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LE LEADER EN POLITIQUE 
par Loïc BOUVARD 

L
'homme politique est un homme public qui vit 
dans l'esprit et l'imagination des gens, en même 
temps qu'il vit sa propre vie spirituelle, physi-

que et privée. 

Le personnage qu'il se façonne a la vie dure ; il est le 

support - d'une certaine façon - d'un mythe, avec des 
attributs particuliers. L'image se soigne, se paufine 
Churchill avait toujours un cigare, De Gaulle mettait ou 
ne mettait pas son uniforme avec ses deux étoiles, selon 
qu'il voulait faire passer un certain message, et de nos 
jours, je vois souvent Edmond Maire, secrétaire général 
de la CFDT, à la télévision, avec sa pipe! 

Jacques Chirac, pendant la campagne présidentielle 
de 1981, pour faire plus sérieux, portait des lunettes sur 
ses affiches, et François Mitterrand s'est fait refaire les 
dents de devant de façon à supprimer l'avancée de sa 
lèvre supérieure qui lui donnait un air agressif. Sur les 
affiches électorales il apparaissait tel un Empereur 
romain, serein et silencieux pour conforter le slogan "La 
force tranquille" qui lui fit remporter la victoire, bien 

plus que ne le fit son programme en 110 propositions que 

peu d'électeurs avaient lu On a vu récemment un slogan 
dont le côté excessif allait à rencontre du but recherché et 
qui lui se justifiait par la rime "Quilès-Tendresse", dont 
l'objectif était d'effacer l'image révolutionnaire du secré-
taire du parti socialiste qui réclamait des têtes au 
Congrês de Valence en 1981 

Oui, la politique est un spectacle et rappelle le théâtre 
grec ou japonais dans lequel les acteurs portent le mas-
que de leur personnage. Et les hommes politiques sont 
des acteurs 

Je me souviens de cette phrase d'un député aujour-
d'hui disparu, qui me disait en 1973, à propos de PAssem-
blée Nationale, alors que je venais d'y entrer: "Ici, c'est le 
meilleur théâtre de Paris : ce sont toujours les mêmes 
acteurs mais on yjoue chaque soir une pièce différente". 

DÉFINITION 0E LA POLITIQUE 

Je ne voudrais pas que cet aspect de la politique la 
fasse apparaître ridicule et grand-guignolesque. Après 
tout, l'homme politique est sur Pavant-scène du grand 
drame humain qu'est la politique, c'est-à-dire le conflit 
des passions et des intérêts parfois convergents et sou-
vent contradictoires, et l'essai réussi ou non de larésolu-
tion de ces conflits. N'est-ce pas Napoléon qui disait : "la 
tragédie aujourd'hui, c'est la politique". 

Un leader politique est, à coup sûr, quelqu'un qui 
réussit à tenir la rampe, c'est-à-dire qui saitjouer la pièce, 
qui en connaît donc la mise-en-scène, le texte et les règles 
du jeu. Or, celles-ci sont différentes selon les époques et 
les croyances, les situations sociales et économiques, les 
régimes et les pays. 

La psychologie et l'Histoire jouent un grand rôle dans 
la détermination des rapports humains et l'on ne peut 
concevoir que les règles du jeu soient les mêmes d'un 
siècle à l'autre ou d'un continent à l'autre. 

Dans nos démocraties européennes ou américaines, il 

nous faut tenir compte - grand compte - de l'opinion 
publique qui fait ou défait le Prince! D'où les techniquès 
de communication et la nécessité pour les gouvernants de 
tâter k pouls de cette opinion afin de ne pas se couper 
d'elle. 

On a donc vu une véritable floraison de techniques de 
sondages d'opinion qui peuvent être d'ailleurs utilisés à 
leur tour pour influencer l'opinion, à telle enseigne qu'en 
France, la publication des sondages est interdite par la 
loi dans les trois dernières semaines précédant l'élection. 
La publication est interdite, mais non les sondages pro-
prement dits et tous les partis politiques continuent bien 

sûr d'en commander ; c'est ainsi que nous savions, en 
1981, que Giscard perdrait l'élection - avant même que 
les citoyens n'eussent déposé leur bulletin dans l'urne; il 
s'agissait bien entendu d'une forte probabilitéet non 
d'une certitude car le sondage ne supprime tout de même 



pas la part d'imprévu et d'imprévisible que comporte 
toute campagne électorale... D'autre part, on a vu les 
gouvernements recourir à toutes sortes de techniques de 
communication avec les citoyens - techniques qui évo-
luent en fonction des moyens de plus en plus modernes et 
sophistiqués dont on dispose. C'étaient hier Rooseveltet 
Mendès-France avec leurs causeries au coin du feu, puis 
les fameuses conférences de presse du Général de Gaulle 
qui répondait à des questions qu'on ne lui avait pas 
posées, pour en venir aujourd'hui aux interviews efémis-
sions télévisées dont sont friands nos gouvernants 
actuels et dont un Reagan aux U.S.A. est passé maître. 
Aussi voit-on les leaders des partis prendre des cours de 
diction, de maintien, de télévision, sur des appareils de 
plus en plus perfectionnés et sous la direction de journa-
listes. 

Cette situation fait intrinsèquement partie de la pano-
plie des nécessités pour qui veut émerger et s'affirmer en 
politique. 

I:AcTI0N POLITIQUE 

Mais la politique, ce n'est pas seulement le paraitre, 
c'est également le concevoir, le décider et Vagir, puis le 
faire savoir. 

Rooseveit et Churchill pendant la guerre 1939-1945 

Et c'est là que le leader politique doit s'entourer 
d'hommes de valeur constituant une équipe sans laquelle 
il ne pourra percer et encore moins tenir la distance. 

Le leader se mesure à la qualitédes hommes dont il sait 
s'entourer. 

D'abord des hommes à idées, susceptibles de rappro-
visionner en projets et propositions. C'est le "brain 
trust", fait de "eggheads" ou "grosses têtes", hommes ou 
femmes connaissant les problèmes techniques et ayant 
les capacités intellectuelles suffisantes pour les analyser 
et en faire la synthèse. 

Edgar Faure cite dans ses Mémoires l'exemple d'An-
toine Pinay qui ne réussit à devenir ce qu'il fut qu'à sa 
secondetentative, lorsqu'il eut regroupé autour de lui des 
hommes de premier plan, alors qu'agissant seul, il avait 
relativement échoué la première fois. 

Un homme seul ne peut pas normalement réussir ni 
durer en politique. Il doit donc constituer une équipe, 
soit d'hommes qui lui sont personnellement dévoués 
-comme Raymond Barre aujourd'hui et Valéry Giscard 
d'Estaing hier - soit au sein d'un mouvement politique 
qu'il dirige - comme Jean Lecanuet en 1965, François 
Mitterrand hier et Jacques Chirac aujourd'hui. 

Aux conceptuels, doublés de "speech writers" -s'ajou-
tent les gestionnaires, spécialistes de la misc en place de 
l'organisation tant centrale que sur le terrain, qui prépa-
reront et assureront la sensibilisation et la mobilisation 
de l'électorat. 

C'est là qu'interviennent ceux que l'on appelle les 
"apparatchicks" - mot que je n'aime pas car il a une 
connotation péjorative, alors que les hommes d'appareil 
sont indispensables et essentiels à la vie des partis, à 
l'action des leaders politiques et par voie de conséquence 
à la vitalité de la démocratie. 

Mais rorganisation en politique ne peut pas se calquer 
sur l'organisation dans les affaires, même si l'on pro-
clame de plus en plus qu'il faut diriger un parti politique 
comme l'on dirige une entreprise - et ceci pour une raison 
évidente, c'est que robjectif d'une société commerciale 
ou d'une entreprise est la rentabilité ou le profit, alors 
que l'objectif d'un parti politique est la conquête, puis la 
conservation du pouvoir. 

Il est vrai que dans les deux cas, il faut de Itargent  pour 
réussir mais, outre que cet argent ne provient pas des 
mêmes sources dans l'un et l'autre cas, la réussite d'un 
homme et d'un parti en politique provient de l'adhésion 
d'une fraction la plus importante possible de l'opinion 
publique à cet homme et à ce parti et au message politi-
que qu'ils transmettent et représentent. 

Et cette adhésion repose sur des motivations morales 
et psychologiques qui dépassent la simple stisfaction 
des besoins, pourtant jrésents en politique. S'y mèlent 
des considérations parfois irrationnelles ou émotion-
nelles tenant à l'Histoire ("la situation historique fixe les 
possibilités à l'action politique", Raymond Aron), à la 
classe sociale, aux expériences passées et aux espérances 



Mickael Blumenthal devenu Secrétaire d'Etat au Trésor 
du Président Carter alors qu'il était précédemment Prési-
dent de Bendix Corporation "Auparavant, je pouvais 
imposer ma volonté et les choses changeaient ; mainte-
nant je peux seulement influencer etje ne vois que diffici-
lement les résultats de mes décisions". 

De Gaulle en 1946 

futures, toutes choses dont le leader doit savoir tenir 
compte lors de ses prestations en public pour convaincre, 
conforter et aussi "faire rêver" - car "l'homme ne se 
nourrit pas seulement de pain" et en politique moins que 
partout ailleurs 

DU GOUVERNEMENT DES HOMMES 

Mais vient le moment où le leader doit gouverner, et 
les qualités qui font un leader dans l'opposition ne sont 
pas toujours identiques à celles que doit posséder le 
même homme devenu leader de la majorité, aux prises 
avec les responsabilités et les difficultés du pouvoir. 

Le pouvoir n'est pas puissance absolue de faire et de 
défaire. Et il ne suffit pas de donner des ordres pour que 
les choses changent Je retiens la phrase de mon ami 

En politique, on agit souvent dans un contexte flou et 
mouvant contenant de nombreux facteurs et des impon-
dérables dont on n'est absolument pas maitre. Et pour-
tant il faut aller de l'avant et décider. Pierre Mendès-
France exprimait cette nécessité par la phrase 
"Gouverner c'est prévoir".., alors que Marvin Bower, 
président de Mc Kinsey et Company disait "Diriger 
c'est Vouloir". Il y a une différence fondamentale entre 
les affaires et la politique. Valéry Giscard d'Estaing tra-
duisait fort bien cette différence lorsqu'il disait que gou-
verner, c'était "gérer l'imprévisible". 

Mais le leader agit. Il détermine une ligne d'action, en 
fonction de grandes directions fondamentales tenant à la 
philosophie politique de la tendance qu'il incarne - et 
compte tenu des faits. Cette ligne s'incarne dans des 
prises de position, des décisions et des actes, au niveau du 
législatif et de l'exécutif. Et c'est là que les réalisations ne 
sont pas forcément conformes aux promesses et aux 
engagements, et sans doute, ne peuvent-elles pas l'être à 
tout coup Il y a les contraintes du compromis qui 
parfois fait mieux avancer les choses que les fausses 
certitudes du dogmatisme. 

Ainsi le Général de Gaulle, revenu aux affaires à cause 
de la gravité de la crise algérienne et dans la croyance 
générale qu'il conserverait l'Algérie à la France, a-t-il 
finalement décidé - non sans avoir soumis par le référen-
dum sa décision à l'approbation du peuple- que l'Algérie 
serait indépendante 

Ainsi le Président Mitterrand intervient-il militaire-
ment en Afrique, se rapproche-t-il de l'OTAN, et 
conserve-t-il la quasi intégralité du programme nucléaire 
civil français alors qu'avant son élection de 81 et aux 
yeux de ceux qui l'ont élu, il passait pour vouloir res-
treindre drastiquement ce programme ("Non au tout 
nucléaire") et alors que son parti reprochait avec véhé-
mence au Gouvernement précédent de dialoguer avec 
l'OTAN et de mener en Afrique une politique qui faisait 
de la France le gendarme de ce continent 

Il y a ce que l'on pourrait appeler en quelque sorte 
l'ardente nécessité imposée par les faits, et sans doute 
faut-il considérer qu'une dose d'ambiguïté, pour ne pas 
dire de malentendus, est inhérente à toute élection Le 
véritable leader sait, au fur et à mesure des événements, 
interpréter les faits, peser les réalités et leur complexité, 
adapter son comportement en conséquence. Roosevelt 
n'a pas agi autrement en engageant les U.S.A. dans la 
guerre contre l'Allemagne, après Pearl 1-larbor, alors 
qu'il avait été réélu en 1940 en affirmant que les Etats-
Unis resteraient en dehors de la guerre européenne. 

Dans son action, le leader politique ne peut pas trop 
précéder l'événement. Il ne faut pas non plus qu'il se 



contente de le suivre. C'est là qu'intervient le plus grand 
dilemme auquel est confronté l'homme d'Etat dans un 
pays démocratique. Il doit tenir compte de l'opinion 
publique, mais il doit avoir aussi pour ambition de l'in-
fluencer et de l'orienter dans le sens qu'il estime souhaita-
ble. 

On a vu dans le cas de l'installation des fusées Pershing 
en Allemagne, la difficulté d'un gouvernement qui décide 
de trancher, pour des raisons de sécurité du monde libre, 
à contre-courant de son opinion publique. Difficulté 
d'un autre ordre en France à propos de la volonté du 
gouvernement d'intégrer l'Ecole privée dans VEnseigne-
ment public contre le sentiment majoritaire et profond 
des citoyens et contre la volonté farouche des tenants de 
l'Enseignement privé. 

On sait que les guerres de religion sont les plus impla-
cables et le devoir d'un leader est de promouvoir l'adhé-
sion du peuple à sa politique et non de casser le corps 
social. 

LA CRÉDIBILITÉ EN POLITIQUE 

Un gouvernement irrésolu et incapable de décider est 
un gouvernement contesté et qui perd sa crédibilité il 
doit s'en aller. C'est ce qui s'est passé en 1958 lorsqu'a 
sombré la Ive  République dans l'impossibilité où elle se 
trouvait de résoudre le drame algérien - et c'est ce qui a 
failli se passer en 1968 lorsque le gouvernement s'est 
trouvé débordé par la crise estudiantine et apparemment 
- pour un temps du moins - incapable de la maîtriser. 
Tant il est vrai que le peuple demande à ses gouvernants 
de gouverner réellement et de préférence de "bien" gou-
verner, c'est-à-dire de sécuriser les citoyens et de garantir 
la pérennité du corps social. 

Le leader politique, pour réussir, doit posséder cette 
capacité sécurisante. Elle peut prendre rimage du père 
-d'où la prime aux hommes d'un certain âge tel Adenauer 
(les sages dans les antiques cités) et l!émergence d'un 
vieillard de 84 ans, le Maréchal Pétain, au moment le 
plus sombre de l'Histoire de France, en juin40! Mais ce 
n'est pas forcément la meilleure garantie de succès. Elle 
peut prendre l'image de la bonne gestion économique et 
financière - et c'est ce qui fit la fortune politique d'un 
Poincaré ou d'un Erhardt ou, plus près de nous, d'un 
Raymond Barre c'est ce que j'appellerais la prime à la 
compétence. Elle peut prendre l'image de la volonté 
indomptable; je pense à un Clémenceau, à un Churchill, 
à un De Gaulle -volonté qui fait plier Févénement, 
volonté inébranlable qui est la marque des géants de 
l'Histoire, pour peu qu'elle s'accompagne d'un minimum 
de sagacité et de clairvoyance. 

A tout le moins, pour réussir, l'homme politique doit 
inspirer confiance. Et c'est là qu'entrent enjeu les quali-
tés morales des individus. Car le peuple ne s'y trompe 
pas, ou du moins, s'il se trompe, ne s'y trompe pas 
longtemps. 

Faire confiance, c'est adhérer. Il s'établit alors un 
courant entre les gouvernés et les gouvernants, certes  

entrecoupé de désaccords et de vicissitudes, mais assez 
fort pour être porteur de l'action des dirigeants. 

La confiance se gagne, elle d-ait se mériter constam-
ment et elle peut se perdre rapidement. En politique, "la 
roche Tarpéienne est proche du Capitole" ! Que le Gou-
vernement vienne à commettre une faute politique jugée 
inacceptable en référence au système de valeurs de son 
peuple, il est démonétisé, le pouvoir l'abandonne! 

Nixon est l'exemple le plus fameux dans l'histoire 
politique moderne d'un monarque démocratique qui a 
transgressé les règles non-écrites de sa fonction avec les 
conséquences que l'on sait. Tanaka au Japon est un autre 
exemple plus récent encore. 

Mais la sanction, pour être moins brutale, n'en est pas 
moins sévère lorsqu'elle s'exerce par la voie des urnes 
ainsi Carter aux Etats-Unis condamné pour irrésolution 
ou, aurait dit Montherlant, pour médiocrité, et avant lui, 
Johnson mis, du fait de la guerre du Vietnam, dans 
l'impossibilité de se représenter sans courir droit à la 
défaite. 

Le cas de l'insuccès du Président Valéry Giscard d'Es-
taing en 1981 m'amène à traiter ce thème sous le vocable 
non de la confiance, mais du charme. En effet, il sem-
blait, en 198 T,qu'entre Giscard et la majorité du peuple, 
le "charme était rompu". Et comment avait-il pu en 
arriver là, lui qui, quelques mois auparavant, était placé 
si haut dans les sondages? Pour avoir vécu cette période 
politique, je peux bien dire qu'il semblait que le Président 
par son style, son verbe, son comportement, s'était en 
quelque sorte "éloigné" du peuple, suffisamment en tout 
cas pour qu'un sentiment de désaffectionjoue contre lui. 
Cela peut paraître injuste envers un homme qui, incon-
testablement, avait si bien piloté le navire France, au 
cours de sept années de crise économique mondiale, mais 
c'est ainsi. On dit que les peuples sont ingrats. Songez à 
Churchill renvoyé au profit d'Attlee ou à De Gaulle 
quasiment forcé de se démettre en Janvier 46, et renvoyé 
en 1969. Non, les peuples simplement se regimbent sous 
la férule d'un grand homme ou lorsqu'ils ne se reconnais-
sent plus dans celui qui les gouverne. 

LE DILEMME DE L'HOMME POLITIQUE 

Car il y a entre le leader politique et le peuple comme 
une histoire d'amour, l'un voulant être aimé de l'autre et 
vice-versa. Et voilà bien le dilemme de rhomme politique 
posé en d'autres termes savoir se faire admettre et 
aimer, tout en réalisant la politique qu'il juge bonne et 
nécessaire. 

Oh certes, cela est aisé lorsque la politique en question 
consiste à distribuer des largesses (Panem et circenses) 
mais qu'en est-il lorsque cette politique aboutit à la 
diminution du niveau de vie, à l'austérité, à l'effort 
accru? Alors la désaffection s'installe ainsi la cote du 
Président Mitterrand est tombée à 33-35 %. 

Mais l'homme d'Etat se reconnait aussi à sa capacité à 
affronter l'adversité et à utiliser l'événement à son profit, 
c'est-à-dire au service de sa politique. Il y faut du carac- 



C'est là que le caractère intervient. Un homme de 
caractère, s'il accepte - et recherche - le compromis, qui 
est dans la nature des choses et des hommes, répugne à la 
compromission et ne tolère en aucune façon de dépasser 
les limites morales, éthiques ou simplement politiques 
qu'il s'est assignées. 

Ildoit donc supporter les moments d'impopularité 
sans laisser ébranler sa résolution. Ce qui requiert une 
grande dose de conviction dans les valeurs qui fondent 
son action, et un degré certain de contrôle de soi. C'est 
Raymond Aron qui écrivait "les hommes d'action ont 
besoin de croire à ce qu'ils font et cherchent une assu-
rance intime de leur bonne conscience" - et c'est Gaston 
Bachelard qui disait, je rai entendu "Admirez-vous, 
admirez-vous, si vous ne vous admirez pas, qui donc 
vous admirera T' 

On en arrive ainsi à cerner ce qui pourrait être un 
commencement de définition du véritable leader politi-
que, de celui qui conduit plutôt qu'il ne brusque, qui 
libère les énergies plutôt qu'il n'écrase ses concitoyens ;je 
pense à un Gandhi, à un Nehru ou plus prés de nous 
géographiquement, à un homme qui m'a profondément 
marqué, Pierre Mendès-France, et, bien sûr, à De 
Gaulle: une conviction dans un océan de doutes, une 
résolution dans un espace d'incertitudes, le rationnel au 
milieu de rirrationnel, une liberté parmi les entraves de 
toutes sortes, une flamme qui éclaire la grisaille et parfois 
l'obscurantisme, en un mot une conscience. 

Gandhi jeune 

tère. de la résolution et du doigté et la faculté de savoir 
prendre l'initiative au bon moment : car le "timing" est 
encore la chose au monde la plus importante. Nul ne 
peut, en effet, en politique plus qu'ailleurs, aller "contre 
le temps" ; il convient au contraire de faire du temps un 
allié et savoir que ce qui est impossible aujourd'hui peut 
devenir possible demain et inversement. 

Ce que ron nomme le flair ou le sens politique, n'est-ce 
pas cette "science" du bon moment, du meilleur moment, 
du moment opportun. 

Car il est vrai que les choses humaines sont tout autant 
conjoncturelles qu'elles sont structurelles et parfois 
même beaucoup plus. Souvent l'arbre cache la forêt. Et il 
y a des modes et des engouements en politique comme 
partout ailleurs. 

L'homme d'Etat, le leader doit savoir reconnaître res-
sentiel du trivial, séparer le fondamental de l'épiphéno-
mène et n'attacher à ce dernier qu'une importance rela-
tive. On peut en effet céder sur des points en apparence 
majeurs mais dans le fond sans importance, sans pour 
cela altérer fondamentalement sa politique. On peut en 
apparence virer de bord, comme font les voiliers, sans 
modifier sa route, tout au contraire, afin de mieux parve-
nir au but. Car gouverner, c'est également procéder à un 
donnant-donnant, à une sorte de troc et souvent compo-
ser avec toutes sortes de forces dont aucune ne doit 
pouvoir venir à bout de votre volonté. 

Du moins est-ce ainsi que l'on peut appréhender ce que 
l'on nomme le charisme, cette sorte de sacre justifié de 
l'opinion publique à propos d'un individu. Mais je m'en 
voudrais de ne cerner que les individus hors du commun 
car la vie quotidienne des peuples est le fait d'hommes et 
de femmes aux capacités moins exceptionnelles et plus 
normales. Quoiqu'il en soit, l'homme politique •qui 
acquiert une position de leadership, c'est-à-dire d'entrai-
neur d'hommes, possède à des degrés divers, les caracté-
ristiques que j'ai évoquées. Mais, parfois il éprouvera un 
certain sentiment de solitude qui fait de lui un être à part; 
le danger alors sera qu'il cède à la tentation de s'isoler de 
ses concitoyens, ou du moins de s'en distancier. 

Entre le véritable leader et chacun des citoyens existe - 
doit exister - un lien direct et quasi charnel -amplifié 
aujourd'hui par la télévision. Et l'entraineur d'hommes 
alimente cette adhésion en appelant ses concitoyens à 
l'effort et au dépassement ; se rappeler les phrases de 
Winston Churchill : "Je n'ai rien à vous offrir que de la 
sueur et des larmes". 

Le leader politique doit s'appuyer, dans le cadre de la 
vie démocratique, sur un large courant de sympathie 
active qui peut allerjusqu'à l'affectivité partisane; ildoit 
aussi savoir qu'il court le risque d'être victime de l'hosti-
lité des fanatiques, rexemple dramatique de Jaurès et de 
Kennedy est dans toutes les mémoires. 

LES EXCÈS DU POUVOIR 

Les sociétés démocratiques se méfient de l'homme 



providentiel et redoutent avec raison ce que l'on nomme 
"l'appel au peuple". Dans ce but sont élaborés des sys-
tèmes qui inventent diverses sortes d'équilibres entre les 
pouvoirs. L'harmonisation des pouvoirs apparaît 
comme un des meilleurs moyens de se prémunir contre la 
dictature. Car la tentation peut être grande pour le leader 
de s'emparer du pouvoir absolu et de le conserver par des 
techniques d'embrigadement du peuple, de mobilisation 
(brainwashing), que nous connaissons bien ; il n'est que 
de regarder autour de nous, sur cette planète, pour nous 
convaincre que la dictature est presque dans la nature des 
choses. Elle a toujours existé, elle a été déïfiée, elle existe 
aujourd'hui sous de multiples vocablcs allant du commu-
nisme au fascisme et il est malheureusement fort à parier 
qu'elle existera encore demain. 

Mais nous, dans nos sociétés démocratiques qui ne 
sont qu'un espace réduit du monde et qu'un moment 
minime de l'histoire, nous restons imprégnés des leçons 
des philosophes du Ise  siècle, notamment français, qui 
reposent sur deux dogmes que nous essayons tant bien 
que mal de concrétiser: "la souveraineté du peuple par le 
suffrage universel" et "l'équilibre des pouvoirs en sépa-
rant l'exécutif du législatif et du judiciaire, et en multi-
pliant les corps intermédiaires". 

Nos hommes politiques, issus de nos sociétés démo-
cratiques s'adaptent, bien sûr, à ces sytèmes qui peuvent 
d'ailleurs prendre diverses formes; régime parlementaire 
ou régime présidentiel ou combinaison des deux, car 
chacun, au fond de soi, s'accorde à penser avec le philo-
sophe Alain que le pouvoir corrompt et que "le pouvoir 
absolu corrompt absolument", aussi convient-il d'empê-
cher cet absolutisme et de prémunir les hommes contre 
leurs propres penchants. 

Quelle ironie de constater que le Constitution de 1958-
1962, inspirée par le Général de Gaulle, était dénoncée 
par l'actuel Président de la République comme un instru-
ment permettant "le coup d'Etat permanent", alors 
qu'elle est sous le présent septennat appliquée à la lettre: 
aucun des pouvurs - certes très étendus - réservés au 
Président, n'est laissé de côté ! A croire que ce qui hier 
était mauvais est devenu bon aujourd'hui par le simple 
fait que l'acteur principal a changé de camp... 

Le système politique américain est sans doute celui qui 
concrétise le mieux le système de "checks and balances", 
dans lequel la société politique évolue avec le souci de 
concilier les inconciliables et de parvenir au consensus; 
mais l'on doit admettre que, pour ce faire, on a eu recours 
à l'arbitrage ultime, en toutes choses, desjuges de la Cour 
Suprême. Il ne fait pas de doute que la politique est un 
rapport de forces et le leader politique serait bien avisé de 
ne jamais l'oublier. Aussi voit-on les hommes publics se 
constituer et consolider des sortes de bastions électoraux 
à l'abri desquels ils peuvent exercer leur pouvoir et pen-
sent se protéger des vicissitudes de la conjoncture. Le 
souci de la réélection est primordial chez les hommes 
publics. 

Mais le véritable leader bouscule les bastides et 

emporte les redoutes, précisément par l'allant qu'il 
donne à son effort, le rythme de son action, le style de ses 
déclarations et les résultats qu'il obtient. Il n'en reste pas 
moins que s'il perd l'élection, le château devenu château 
de cartes s'effondre et les messages perdent leur pouvoir 
attractif; exemple : Mendès-France en 1955, Adlaï Ste-
venson en 1952 et 1956, et plus près de nous, Valéry 
Giscard d'Estaing en 1981. 

LES "POLITICIENS" 

Sila vie politique est un rapport de forces, ce n'est pas 
non plus la jungle. Ceux qui se comportent comme si la 
chose publique était un marécage où se battent des caï-
mans, ce sont les pdliticiens qui nuisent tant au bon 
renom de la politique. 

Le politicien est ce que l'on appelle en anglais un "fast 
operator" c'est-à-dire un maniganceur, quelqu'un sur 
lequel on ne peut pas compter. C'est, à vrai dire, quel-
qu'un qui "sonne faux" - "fake" diraient les Américains - 
qui jette facilement de la poudre aux yeux, utilise le bluff, 
manie aisément la menace, et dont la conscience est 
élastique. Pour le reconnaitre ("to spot him"), il vous 
suffit de le regarder agir envers les autres. C'est, à coup 
sûr, quelqu'un qui s'incline devant ceux qu'il considère 
comme plus puissants que lui et qui écrase, par contre, 
ceux qu'il croit plus faibles, alors qu'il convient de res-
pecter les faibles et d'ètre digne envers les puissants. 
D'autre part, l'individu en question est, le plus souvent, 
dur et ingrat envers ses amis, charmant et flatteur à 
l'égard de ses ennemis. Henry Truman rapporte dans ses 
Mémoires le cas de ce politicien qu'il avait lui-même aidé 
à se faire élire et qui, très vite, avait tenté de lui ravir sa 
place au Sénat I "while he was batraying his fricnds, he 
was patting his ennemies on the shoulder". 

Le politicien choisit sa posture et ses interventions en 
fonction non de rutilité générale et du bien public mais 
des retombées auprès des médias ou des avantages qu'il 
peut en retirer. Il choisit également ses thèmes en fonc-
tion de son auditoire et sait se faire, par exemple, catho-
lique devant les catholiques, socialisant devant les socia-
listes, peuple devant le peuple, militariste devant les 
militaires etc... Il se moule à son vis-à-vis, tel un camé-
léon. Il n'envisage la politique qu'en termes de manoeu-
vres et d'intrigues continuelles. 

Le politicien est donc un homme redoutable et qu'il 
faut redouter, car n'était le degré policé de nos régimes 
son attitude conduirait à l'élimination physique de ses 
adversaires, comme cela se passe dans de nombreux pays! 
S'il pouvait donner libre cours à ses inclinations, on en 
arriverait facilement à la loi des Suspects de 1793. 

Et puis il y a ceux qui allient à l'ambition l'appât du 
gain et le trafic des influences. Chacun garde présent à 
l'esprit en France l'affaire Wilson sous la 111e  République 
(trafic des décorations). C'est le chapitre des relations 
entre le Pouvoir et l'Argent. Il s'agit là d'un problème 
d'éthique. 

Mais il convient de prendre conscience que les agisse- 



général de la communauté nationale et du mieux être de 
tous. 

L'homme public a d'abord la passion de la chose 
publique et de l'Etat. Il vit intensément lorsqu'il traite de 
problèmes généraux intéressant le corps social - indivi-
dus et collectivité.- et dépassant les intérêts particuliers. 
L'homme public se sent à l'étroit dans les limites du 
secteur privé car il sait confusément qu'il ne peut y 
donner sa mesure. 

J.F. Kennedy 

ments des politiciens tiennent tout simplement à la 
nature humaine et se retrouvent dans toutes les activités 
de la vie en société; si leurs défauts et leurs défaillances se 
remarqucnt davantage dans la vie politique qu'ailleurs 
c'est que le conflit des intérêts y est plus prononcé et les 
moyens donnés par le pouvoir - je pense à l'argent 
public- plus considérables. De toutes façons, ces gens 
sont tôt ou tard démasqués car, comme dit Jefferson 
"Vous pouvez tromper quelqu'un longtemps, vous pou-
vez tromper beaucoup de gens peu de temps, mais vous 
ne pouvez pas tromper tout le monde tout le temps". 

En ce qui concerne les rapports du Pouvoir et de 
l'Argent, il me semble qu'ils ont le plus.souventfait bon 
ménage, et cela depuis la nuit des temps et quels que 
soient les régimes. 

Dans les régimes totalitaires, puissance politique est 
synonyme de puissance financière puisque l'on supprime 
la propriété privée La Nomenklatura n'est pas seule-
ment le siège de la puissance politique mais également 
celui de la véritable richesse en URSS Dans les régimes 
tiers-mondistes avec parti unique, ce sont les mêmes 
personnes qui sont à la fois les grands, les puissants et les 
riches, au milieu d'un océan de pauvreté Il n'y a qu'un 
pas de cet état de choses au culte de la personnalité et à la 
"déification" du leader. 

L'IDÉAL POLITIQUE 

Heureusement, il n'en va pas de même dans nos pays 
démocratiques. Quelle fierté n'éprouve-t-on pas en 
considérant la vie presque ascétique d'un Robert Schu-
man ou en visitant la petite maison de Clémenceau à 
Jard-sur-Mer en Vendée. Le mobile de leur engagement 
en politique n'était pas l'appât du gain ou le désir du 
pouvoir pour le pouvoir, mais la poursuite d'un idéal aux 
valeurs humanistes et spirituelles, le service de l'intérêt 

Il convient donc de détruire l'idée qu'on fait de la 
politique parce qu'on ne peut pas faire autre chose et 
qu'on s'engage en politique quand on a échoué ailleurs. 
La chose publique, la politique est une vocation qui 
correspond à un tempérament. 

L'homme public - et à plus forte raison le leader politi-
que - est un homme complexe et à l'intérieur duquel 
agissent forces et courants contradictoires et qui devra, 
pour garder son équilibre et son humanité, cultiver un 
jardin secret, préserver sa vie privée et familiale, à l'om-
bre des regards indiscrets. 

Car l'homme politique se sait engagé dans un monde 
difficile, à la limite, un monde froid et dur. Il sait qu'il n'a 
pas de tendresse à attendre, d'où la nécessité dans 
laquelle il se trouve de renforcer sa carapace pour conve-
nablement encaisser les coups et faire face à l'adversaire. 
La politique est à la fois débat et combat. 

Et cette fortitude intérieure est d'autant plus néces-
saire que l'homme public sait que le temps qui lui est 
imparti pour agir, pour faire passer son message, pour 
traduire ses convictions dans les faits, est très limité et 
que les situations ne durent jamais longtemps, d'où le 
nécessité de mettre de son côté tous les ressorts de l'effi-
cacité dont on sait que le premier est d'être parfaitement 
en accord avec soi-même. Oui, la maîtrise de soi, "l'into-
lérance vis-à-vis de soi-même et la tolérance vis-à-vis des 
autres" est bien l'ultime recette de la réussite pour qui 
possède à un degré normal les attributs intellectuels de la 
décision et de l'action, la maîtrise de soi et le travail. On 
ne s'improvise pas leader national. Une lente maturation 
est indispensable. Pour gouverner un peuple, il faut de la 
maturité, de la sagacité, du métier certes, de la patience et 
de la fermeté, toutes qualités qui s'acquièrent par le 
travail et la réflexion. Il faut aussi la fidélité aux valeurs 
auxquelles on se réfère. 

La finalité de l'action politique est la sécurité de la 
Nation et le bonheur du peuple. S'il faut se séparer 
radicalement de Robespierre lorsqu'il préconise de 
recourir à la terreur pour lutter contre les adversaires de 
la révolution, j'engage tout homme politique à méditer sa 
définition "Quel est le principe fondamental du Gouver-
nement démocratique ou populaire, c'est-à-dire le res-
sort essentiel qui le soutient et qui le fait mouvoir ? C'est 
la vertu je parle de la vertu publique.., de cette vertu qui 
n'est autre chose que l'amour de la patrie et de ses lois". 

Loïc BOU YARD 
Député du Morbihan 



QUELLE DÉFENSE POUR L'EUROPE? 
avec Miche! TATU et François de ROSE 

La conférence-débat sur la défense de l'Europe, animée par Jacques Mallet le 7février dernier, au 'Club Erance-
Forum" de Paris, a réuni 200 personnes dans une salle du Sénat. 

Cette réunion comportait deux exposés de M. Miehel Tatu et de M. l'ambassadeur François de Rose. 

M. Michel Tatu fut correspondant du "Monde" à Moscou et à Washington et (lest au/ourd'hui éditorialiste à ce 
quotidien. Il a publié plusieurs ouvrages: 'Le Triangle Washington-Moseou-Pékin et les deux Europe" (1972) et aux 
éditions du Seuil en 1983 "La bataille des Euromissiles". 

M. Erançois de Rose est ambassadeur de Eranee, ilfut de 1970 à 1974 Représentant permanent de la Eranee auprès du 
Conseil de l'Organisation du Traité de [Atlantique Nord. Il apublié en 1975 "La France et la défense de l'Europe' et ('n 
1983 aux éditions Commentaire-Julliard "Contre la stratégie des Curiaces". 

MICHEL TATU 

Je profite du temps qui m'est imparti pour exposer 
quelques idées tout à fait personnelles. 

Nous sommes tous pour une Défense de l'Europe. La 
Défense européenne, c'est un peu autre chose, c'est l'idée 
d'un ensemble spécifiquement européen et autonome. 
Précisons tout de suite que ce qui peut se faire sur le plan 
purement européen ne doit pas se faire contre l'Alliance 
Atlantique, contre les Etats-Unis, mais en plus de 
l'Alliance Atlantique. Même à supposer que l'Europe 
soit vraiment un partenaire à part entière ayant tous les 
attributs de la puissance, presque autant que les Etats-
Unis, même dans cette vision idéale, il n'y a aucune 
raison que cette Europe se coupe de l'Alliance améri-
caine. En matière de sécurité en effet, les sécurités s'ajou-
tent, elles ne s'excluent pas; l'Alliance viendrait comme 
une garantie supplémentaire que personne en Europe, je 
crois, ne refusera jamais. 

L'idée de Défense européenne a toujours provoqué des 
réactions contradictoires et des débats sans conclusion. 
On constate chez les hommes politiques une tendance à 
en faire un thème de discours avant d'être arrivés au 
Pouvoir, puis un autre thème de regrets après avoir  

quitté le Pouvoir, par une sorte d'esprit de l'escalier. 
Entre ces deux termes, on ne fait rien parce que, au fond, 
faire l'Europe et en parttcûlier l'Europe de la Défense, 
c'est ce que Soljenitsyne appelle "aller à l'encontre de la 
manière de penser des gens intelligents". Comme sur bien 
d'autres sujets, de nombreux arguments extrêmement 
intelligents et très bien documentés plaident toujours 
davantage en faveur du statu quo que du changement. 
Mais, deux premières conclusions peuvent être tirées des 
tentatives passées. 

La première est que le noyau de l'entreprise euro-
péenne en matière de Défense ne peut être, comme tout le 
reste d'ailleurs, que Franco-Allemand. Mais il ne suffit 
plus de se promettre des consultations, des éehanges de 
vues. Tout cela a été fait, continue de se faire, c'est très 
bien mais cela ne remplace pas l'action. On parlait déjà 
en 1963 entre Français et Allemands sur les questions 
stratégiques, on y est revenu en 1982 avec François Mit-
terrand. Mais aujourd'hui comme il y a vingt ans, il est 
plus facile de dire ce que la Défense européenne ne sera 
pas que ce qu'elle sera; de dire que l'on va parler, échan-
ger des informations (comme si on ne le faisait pas en 
temps normal) que de dire nous allons faire des choses 
concrètes. 



La deuxième observation est que la coopération en 
matière d'armements classiques, la coopération indus-
trielle, c'est très bien mais c'est insuffisant. Ces entre-
prises montrent vite leurs limites, il y a trop d'intérêts 
industriels en jeu, c'est une affaire de concurrence et il est 
extrêmement difficile d'amener les industriels à renoncer 
â une certaine concurrence. Certains projets ont lieu, 
même ceux-là ne font pas l'Europe de la Défense. D'au-
tre part il faut bien admettre aussi que le coeur des 
systèmes de Défense de nos jours est le nucléaire. On ne 
peut pas faire de Défense de l'Europe, de Défense pro-
prement européenne, si l'on néglige le domaine nucléaire 
en ne gardant que les à-côtés. 

J'ai déjà heurté un premier tabou, énumérons tout de 
suite deux autres tabous. Les voici 

Premier tabou : pas question de laisser les Allemands 
disposer de l'arme atomique. Ils y ont eux-mêmes 
renoncé, d'ailleurs ils n'en veulent pas et les Soviétiques y 
verraient une provocation. 

Deuxième tabou (plutôt français celui-là) la décision 
nucléaire ne se partage pas. Il n'est pas question d'aban-
donner à quiconque le droit de disposer de la force de 
dissuasion française. 

Ces deux objections sont tout â fait solides, mais elles 
simplifient le problème un peu à dessein, pour produire 
plus d'effet. Car les choses sont moins simples si l'on 
rentre à l'intérieur de ces deux tabous. 

Premièrement, mise à la disposition des Allemands de 
l'arme atomique. On fait comme si une arme atomique 
ne pouvait que se transmettre en totalité, par abandon 
d'une partie et réception par l'autre du droit d'emploi 
exclusif et de tout ce qui va avec l'arme nucléaire. Or, on 
oublie qu'il y a dans ces matières un statut intermédiaire 
qui est celui de la double clé. La double clé, elle existe 
déjà à l'intérieur des systèmes nationaux, par exemple 
chez les Américains, elle a existé déjà soit "de facto" soit 
même "de jure" sur des armes nucléaires américaines 
mises à la disposition des alliés. "De facto" en Allemagne 
actuellement par exemple pour un certain nombre de 
Pershing I qui sont à la disposition des Allemands dans 
la mesure où c'est la Bundeswehr qui assure l'entretien et 
le maniement du vecteur: l'arme atomique elle-même 
reste à la disposition des Etats-Unis, mais la partie qui 
dispose du vecteur peut bien évidemment bloquer l'em-
ploi. Il y a eu aussi autrefois, les détails n'ont jamais été 
très explicitement décrits, double clé "de jure" sur les 
missiles Thor et Jupiter, missiles américains qui exis-
taient en Europe Occidentale il y a un peu plus de vingt 
ans, avec deux officiers de chaque commandement qui 
devaient en même temps actionner la mise à feu. 

Partager une double clé sur une arme nucléaire cela ne 
signifie pas qu'on dispose du droit d'emploi, cela signifie 
seulement que Von dispose d'un "veto" sur l'emploi. Ce 
n'est pas le doigt sur la gâchette, c'est le doigt sur le cran 
de sécurité. Ou alors, on peut renverser les facteurs et 
dire que c'est aussi le droit d'emploi, mais il faut admettre  

que ce droit d'emploi est soumis au veto d'un autre; donc 
il n'est plus un droit de libre disposition. Une objection 
soviétique à l'extension d'un système de double clé à 
l'Allemàgne ne sera donc pas fondée en droit, ni même en 
fait, puisqu'un tel système existe déjà "de facto" pour 
certaines armes ; pour l'Allemagne ce ne sera pas quelque 
chose de radicalement nouveau. 

Deuxième objection : le caractère indivisible de la 
dissuasion française: "Le Pouvoir nucléaire ne se par-
tage pas". Nous sommes d'accord aussi, mais cela 
dépend de quel Pouvoir nucléaire. Car nous simplifions 
trop en disant qu'il n'y en a qu'un seul. En fait il y a 
différents étages de la dissuasion nucléaire. Si cette dis-
tinction, qui apparait de plus en plus dans les réalités 
stratégiques américaines ou soviétiques, n'est pas encore 
aussi claire du côté français, je crois qu'elle le deviendra 
au fur et à mesure du développement du matériel. D'ores 
et déjà trois et même quatre étages différents sont à 
distinguer sur le "théâtre" européen. 

Le premier étage c'est celui de la dissuasion stratégi-
que: la force nucléaire stratégique française, aux Etats-
Unis les forces de l'Arsenal intercontinental. Ce n'est pas 
seulement une affaire de portée, mais de conception et 
d'emploi: ce sont les armes qui visent en substance à tuer 
l'agresseur, à détruire au maximun possible l'ennemi au 
coeur, dans son potentiel économique et démographique. 
C'est l'arme de sanctuarisation, celle dont la France s'est 
dotée, celle qui sommeille au coeur des arsenaux soviéti-
ques et américains, par-delà tout leur arsenal de diffé-
rentes catégories. Cet étage-là il existe partout et en effet 
il ne se partage pas, il ne peut être que national. 

Mais il y a un second étage en Europe : celui que Von 
appelle euro-stratégique ou intermédiaire, portant entre 
1000 et 5500 km; ce sont les euromissiles, le S.S.20, les 
Pershing et missiles de croisière qui s'installent actuelle-
ment et aussi les bombardiers stratégiques, toujours 
européens. Pour revenir à l'Europe précisément, je crois 
que quand le problème du S.S.20 s'est posé en 1978/ 79, 
quand la décision de l'OTAN s'est préparée, une occa-
sion a été manquée. On aurait pu souhaiter qu'un 
homme d'Etat européen, français par exemple, dise : il y 
a un problème militaire, il y a un problème du S.S.20, il 
faut faire quelque chose; mais sommes-nous, obligés, 
une fois de plus, de nous en remettre à 100 %aux Améri-
cains pour répondre? Un débat sur ce thème, aurait pu 
faire avancer l'Europe, en tout cas éviter un certain 
nombre des inconvénients que recèle la décision de 
l'OTAN, dans la mesure où le droit de contrôle des 
nouveaux armements nucléaires américains en Europe 
n'est pas partagé. Non seulement les Américains ne se 
sont pas battus pour offrir un tel droit de contrôle aux 
Européens, mais les Européens ne se sont pas battus non 
plus pour le demander. Pour le moment la question est 
réglée, ce deuxième étage, il est américain à nouveau. 

Vient enfin un troisième étage que Von pourrait appe-
ler tactico-stratégique: les vecteurs ayant une portée 
comprise entre 100 et 1000km. Ce sont en gros les armes 
qui visent les arrières du pacte de Varsovie mais non pas 
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le territoire soviétique lui-même. A la différence du 
deuxième étage qui lui, vise le territoire soviétique et, sur 
ce territoire, l'ensemble du dispositif militaire soviétique 
participant à l'agression, ce troisième étage vise une par-
tie seulement du dispositif militaire soviétique, pas ce qui 
se trouve en Russie mais les arrières du Pacte de Varso-
vie. Cet arsenal existe déjà, ce sont les Pershing I, les 
fusées Lance du côté américian du côté soviétique il faut 
s'attendre à ce qu'il se développe d'une manière assez 
considérable avec ce qu'ils appellent les contre-mesures 
aux Pershing, le déploiement des S.S.21, 22 et 23 dans les 
pays d'Europe de l'Est. La France existe aussi à cet étage 
là avec le Pluton et le Hadès. 

Vient donc un dernier étage que je mentionne pour 
mémoire car ce n'est pas l'objet du débat, c'est l'arme à 
courte portée, correspondant àce que l'on pourrait appe-
ler le combat rapproché â l'échelle nucléaire. En bonne 
logique l'arme à Neutron y occupera la place d'honneur 
le jour où certains autres tabous seront levés. Notons 
seulement qu'elle ne se prète pas, à mon avis, à des 
solutions à double clé pour le moment. 

Si nous laissons donc de côté ce quatriéme étage neu-
tronique, le premier étage stratégique central qui doit 
rester national, le second étage euro-stratégique qui 
aurait pu être européen mais qui est américain, il reste le 
troisième, l'étage tactico-européen, des 100 à 1000 km. 
C'est ici je crois que pour faire avancer l'idée d'une 
défense européenne, quelque chose devrait être imaginé 
de la manière et sur la base de ce que j'ai mentionné 
tout-à-l'heure: le principe de la double clé et le principe 
de réalisations concrètes dans le domaine nucléaire. Je 
me suis permis de suggérer dans un article du "Monde" 
que le missile Hadès, qui doit étre construit par la France 
au début des années 90 en remplacement du Pluton et qui 
porte à 300/500km,soit installé non pas en France, à 
cause de sa portée encore insuffisante, mais un peu plus à 
l'avant, par exemple auprès du contingent français en 
Allemagne. (Ceci est valable aforiiori pour le Pluton, 
qui ne porte qu'à 120km et qui ne peut donc tirer à partir 
de la France que sur le territoire allié de la République 
Fédérale). Les Allemands s'en préoccupent comme ils se 
sont toujours préoccupés de Pluton, de son emploi, de 
son lieu de stationnement, de ses cibles éventuelles. C'est 
un souci légitime de l'Allemagne, qui souhaiterait certai-
nement que le Hadès comme le Pluton soit installé plutôt 
chez elle que chez nous, de manière que les cibles soient 
plutôt en dehors de chez elle que chez elle. Et de même 
que le stationnement d'armes nucléaires sur le territoire 
d'un pays requiert l'assentiment de ce pays, il faudra 
admettre aussi que l'emploi éventuel de ces armes soit 
soumis à raccord de ce pays. 

J'ajoute donc à cette suggestion celle que le Hadès (et 
éventuellement le Pluton si l'on veut bien aller plus vite) 
soit offert en disposition partagée par la France à l'Alle-
magne fédérale. On peut y voir plusieurs sortes d'avan-
tages, et des inconvénients limités. 

Inconvénients limités parce que cette solution oblige-
rait à changer le moins de pièces possible sur l'échiquier. 

On ne demanderait pas à l'Allemagne de sortir de l'orga-
nisation militaire de r0TAN, de renoncer à la moindre 
garantie américaine. L'avantage pour elle serait d'ajou-
ter une option très partielle de recours européen à un 
instrument nucléaire autre que celui des Etats-Unis, et 
cela pour le cas ou les Etats-Unis refuseraient le concours 
nucléaire. 

Quant à la France, elle conserverait pour elle-même sa 
force de dissuasion, elle n'aurait même pas à renoncer 
aux doctrines d'emploi qu'elle a actuellement, sauf peut-
être à propos du Hadès dont évidemment la doctrine 
d'emploi devrait être discutée avec les Allemands. Le 
sacrifice consisterait à accepter un veto allemand sur 
l'emploi de cette arme-là seulement. En même temps 
Paris y trouverait l'avantage de résoudre un peu mieux 
un problème que tout le monde admet, qui est discuté et 
qui est bien naturel au fur et à mesure du développement 
de l'arsenal français, celui de la dissuasion élargie. La 
France confirmerait par des actes et non plus par des 
mots qu'elle étend un peu son sanctuaire au-delà de ses 
frontières, qu'elle répond à un besoin - qui n'est pas• 
seulement allemand mais qui est français - de faire le 
mieux possible pour la Défense de ses voisins et alliés. 

Dernière objection dont j'admets qu'elle est tout à fait 
sérieuse, l'opinion allemande vient "d'avaler" avec diffi-
culté les Pershing et elle n'est évidemment pas mûre pour 
entendre parler de nouvelles implantations nucléaires 
sur son sol. Donc, le moment n'est pas encore le bon, 
mais rien n'interdit d'y penser. Je crois que le pacifisme 
allemand se nourrit en partie d'une hostilité générale aux 
armes nucléaires -et là nous n'y pouvons rien- mais il se 
nourrit aussi du sentiment de frustration qui découle de 
renchainement de l'Allemagne à la stratégie américaine, 
donc des inquiétudes que suscitent tous les tournants 
politiques observés à Washington. Ceci va rester. Or, 
cette partie-là du pacifisme ou en tout cas de la contesta-
tion serait plus intéressée à l'idée d'avoir des armes 
nucléaires en quantité d'ailleurs limitée, mais qui cette 
fois seraient sérieusement sous contrôle allemand. 

Il est évident que la France n'aurait pas la même 
crédibilité que les Etats-Unis. Mais elle aurait tout de 
même une crédibilité non négligeable du fait de la solida-
rité géographique entre la France et l'Allemagne, solida-
rité qui existe évidemment moins entre l'Allemagne et les 
Etats-Unis. Enfin pour la première fois l'Allemagne se 
sentirait associée aux vraies responsabilités. Non seule-
ment ce serait utile pour le tonus de l'opinion allemande 
mais ce serait aussi, et malgré le caractère très limité de 
cette mesure, un point de départ, un changement qualita-
tif à partir duquel d'autres progrès seraient possibles en 
matière de Défense européenne, donc de solidarité et de 
coopération politique. Et cette situation prendrait enfin 
le relais de cette Europe économique sur laquelle tout le 
monde comptait tant, et qui se révèle incapable de 
déboucher sur autre chose que des criailleries. 

* 
** 
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L'AMBASSADEUR FRANÇOIS DE ROSE 

Si on parle de la Défense en Europe, il faut d'abord 
remarquer qu'on en parle surtout en France et que l'idée 
que les Européens devraient prendre une part accrue 
dans leur défense est une idée qui a cours chez nous mais 
qui est beaucoup moins répandûe chez nos alliés qui 
trouvent que la situation actuelle n'est pas si inconforta-
ble. Les Américains sont là, ils sont responsables et 
pourquoi se casser la tête et dépenser davantage pour 
obtenir quelque chose que l'on a déjà, c'est-à-dire une 
présomption raisonnable de sécurité. 

L'attitude française répond sans doute à une préoccu-
pation essentielle qui est comme toujours la préoccupa-
tion de l'Allemagne. Car, quand en 1963 le Général de 
Gaulle signait le traité franco-allemand, son idée c'était 
de rapprocher l'Allemagne de la France en l'écartant un 
peu de l'influence américaine et de l'influence de 
l'OTAN. A partir du moment où le Bundestag mit le 
préambule replaçant le Traité dans le cadre de l'OTAN, 
cela ne l'a plus intéressé. Aujourd'hui notre préoccupa-
tion se présente un peu comme une bataille à front 
renversé. Nous nous rapprochons de rAllemagne parce 
qu'une éventuelle dérive vers l'Est et le mouvement paci-
fiste nous inquiètent. D'où les appels à une plus grande 
participation des Européens à leur défense afin de don-
ner aux allemands le sentiment qu'ils seraient plus étroi-
tement associés et, par conséquent, plus responsables de 
leur propre avenir. Mais ce qui est dit à ce propos relève 
plus de raspiration que de l'analyse. 

Une politique de défense c'est en réalité une politique 
de dissuasion car à l'ère nucléaire, seule la dissuasion est 
moralement justifiée, et seule la dissuasion signifie quel-
que chose au plan politique et au plan militaire parce ce 
que nous savons qu'une guerre nucléaire serait l'abomi-
nation de la désolation. Je vous renvoie à un article paru 
dans le dernier numéro de la revue "Foreign Affairs" 
dans lequel une étude américaine, qui a fait l'objet d'un 
groupe de travail, parle des effets d'une grande guerre 
nucléaire. Il parait que nous subirions une température 
de moins 40 degrés pendant au moins un an et peut-être 
un peu plus C'est dire les catastrophes inconcevables 
qui se produiraient en tout cas sur l'hémisphère Nord. 
Donc la politique de dissuasion est la seule politique 
justifiée. Il est important de faire cette remarque parce 
que les paramètres de la dissuasion sont différents des 
paramètres de la guerre. C'est-à-dire que la dissuasion 
joue au moment de la crise, puisque c'est alors que la 
guerre est évitée si cette dissuasion réussit. Or les para-
mètres qui comptent dans une crise ne sont pas les mêmes 
que céux qui interviennent dans une guerre. Dans une 
guerre ce qui compte, en définitive, ce sont les potentiels. 
Les Etats-Unis et l'Union Soviétique ont gagné la der-
nière guerre parce qu'ils avaient des potentiels supérieurs 
à ceux de l'Allemagne et du Japon, mais le conflit a duré 
cinq ans. Dans une crise, ce qui compte c'est ce qui est 
immédiatement disponible, c'est le bilan des forces et des 
vulnérabilités et il y en a un des deux qui cède parce que 
ce bilan lui est défavorable. C'est ce que la France et  

l'Angleterre ont fait en 1938 à Munich. Et pourtant les 
potentiels qui devaient finalement écraser les puissances 
de l'Axe en 1945 avaient une réalité. 

Jusqu'à présent la dissuasion a existé grâce à ce que j'ai 
proposé d'appeler "l'équilibre des déséquilibres" c'est-à-
dire la situation où la supériorité soviétique dans le 
domaine des armes classiques était compensée par la 
supériorité américaine dans le domaine des armes 
nucléaires, nucléaire stratégique et nucléaire de théâtre. 
Or, cet état de choses est terminé parce que les Etats-Unis 
se sont laissés rattraper dans les domaines nucléaires et 
même dépasser pour les euromissiles et qu'il n'est pas 
question qu'ils puissent à nouveau rétablir leur supério-
rité par rapport à l'Union Soviétique. 

Il faut savoir que du fait de cette prédominance des 
armes nucléaires comme source de la dissuasion - et la 
stratégie de l'Alliance reposant avant tout sur la menace 
d'emploi des armes nucléaires qui sont américaines - 
l'influence des Etats-Unis dans la direction stratégique 
de l'Alliance et l'élaboration des concepts de défense en 
Europe a été absolument prédominante. 

Une autre raison de cette prépondérance américaine 
réside évidemment dans l'absence de la France des 
Conseils militaires de l'Alliance qui n'a absolument pas 
pris part aux études et débats concernant la défense de 
l'Europe. 

Or, les choses évoluent. Elles évoluent parce que, du 
fait de l'évolution des forces de part et d'autre, les délais 
dont nous disposerons en cas de conflit avant de recourir 
au nucléaire seront de plus en plus brefs. C'est-à-dire que 
le commandement suprême devrait demander l'emploi 
des armes nucléaires certainement dans les premiers 
jours et peut-être même dans les premières heures du 
conflit. Or il faut craindre que si résister à la pression 
politique de l'adversaire signifie recourir aux armes 
nucléaires dans les premiers instants du conflit, l'action 
des opinions publiques pour céder à cette pression serait 
formidable. Et les Russes le savent si bien que les diri-
geants soviétiques et le Marécha! Ustinov nous disent 
maintenant que s'il y a un conflit ils ne se serviront pas en 
premier de l'arme nucléaire, mais que si l'OTAN s'en 
sert, alors la punition sur l'Europe sera épouvantable. 
Personne ne sait ce que les Russes feraient en cas de 
conflit, s'ils se serviraient des armes nucléaires ou non. 
Mais il est important que dans le dialogue de crise, nous 
soyons en mesure de dire aux Soviétiques : "si votre 
agression est nucléaire, vous allez périr comme nous". 
C'est la phrase du Général de Gaulle à l'ambassadeur 
soviétique au moment de la crise de Berlin. "Alors M. 
l'Ambassadeur nous allons périr. Mais vous aussi .. ... 

Cependant il faut aussi que nous puissions dire: "si vous 
engagez le conflit au niveau classique, ne croyez pas que 
vous allez au devant d'une partie de plaisir, ne croyez pas 
que nous ne soyons pas en mesure de résister et que nous 
nous trouverons obligés de recourir au nucléaire instan-
tanment. En réalité vous vous engagez dans une aven-
ture dont vous ignorez comment vous sortirez". 

12 



Or nous savons, toutes les analyses faites sur la straté-
gie soviétique l'indiquent, que l'Armée Rouge se prépare 
à remporter un succès quasi immédiat. Il s'agit pour elle, 
avec la structure de ses forces, notamment l'apparition 
des Groupes Opérationnels de Manoeuvre, d'obtenir sur 
le terrain dans les plus brefs délais possibles, une situa-
tion militaire qui soit exploitable politiquement pour 
atteindre les résultats recherchés. 

Il est donc nécessaire pour les Occidentaux, dans la 
perspective du "dialogue de crise", de savoir qu'ils seront 
en mesure de mettre en défaut le concept opérationnel 
qu'appliquerait le Pacte de Varsovie pour obtenir une 
décision très rapide au niveau classique. Ce qui naturelle-
ment n'implique pas que nous devrions renoncer à l'em-
ploi des armes nucléaires si nécessaire, car les armes 
nucléaires sont les seules qui puissent infliger à l'Union 
Soviétique, des dommages inacceptables. Il est bien évi-
dent que si les Occidentaux disaient, comme les soviéti-
ques le leur demandent et même comme certains améri-
cains le préconisent, qu'ils ne se serviront pas en premier 
des armes nucléaires, cela reviendrait à donner aux 
Soviétiques la garantie que dans un conflit en Europe ils 
seraient totalement immunisés contre les conséquences 
de ce conflit alors que les Européens, eux, seraient totale-
ment vulnérables aux destructions par les moyens classi-
ques. Les Occidentaux ne peuvent donc pas renoncer au 
droit d'utiliser des armes nucléaires en premier. Mais s'ils 
veulent pouvoir résister à la pression durant la crise, il 
leur faut ne pas être contraint à un emploi des armes 
nucléaires dans les premières heures ou les premiersjours 
d'un conflit. Car, en définitive la dissuasion beaucoup 
plus que l'équilibre entre les moyens d'attaque - que ce 
soient les fusées, les avions, les bombes, etc... - c'est avant 
tout le partage des vulnérabilités et à partir du moment 
où les deux camps sont menacés de la même vulnérabilité 
il existe un état de dissuasion. Si, par contre, l'adversaire 
a l'assurance que, quoi qu'il fasse, il ne subira aucun 
dommage sur son territoire, la négociation devient 
impossible. 

Cela dit, il serait certainement préférable que le pre-
mier emploi soit effectué avec des armes à neutrons sur 
les forces adverses ayant déjà envahi le territoire des 
puissances occidentales. Non pas pour abaisser le seuil 
nucléaire mais parce que les dommages collatéraux cau-
sés à l'environnement ami seraient réduits et parce que 
cet emploi sur les forces d'invasion marquerait, sans la 
moindre équivoque, le caractère défensif de cette initia-
tive. Tandis que si l'Armée Rouge se servait elle-même 
d'armes nucléaires, soit en première frappe, soit en 
riposte, elle le ferait dans le contexte de son agression et 
contre les territoires alliés. L'OTAN devrait alors atta-
quer directement des objectifs militaires situés en URSS, 
puissance responsable de l'agression plutôt que sur les 
états satellites qui n'en pourraient mais. La dissuasion 
n'existe que si l'agresseur risque d'être entrainé à un 
niveau de violence intolérable. 

La deuxième partie de cette présentation concerne le 
rôle que les européens peuvent jouer dans l'édification de  

cette dissuasion revue et corrigée pour la fin du siècle? 
Autrement dit, une dissuasion dans laquelle le nucléaire 
continue à être présent car il doit l'être puisqu'il est le seul 
à présenter pour l'adversaire un danger inacceptable, 
mais il n'en serait plus le seul élément, et en tout cas le 
premier chronologiquement. 

Les européens peuvent-ils mettre sur pied seuls cette 
dissuasion? Non. Michel Tatu a eu raison de l'indiquer, 
et on ne voit pas comment les européens qui trouvent 
déjà beaucoup trop lourd de dépenser une moyenne de 3 
à 4% de leur P.M.D. pour leur défense (3,89 pour la 
France), pourraient faire mieux sans les Etats-Unis qu'ils 
ne font actuellement avec ceux-ci. Il n'est donc pas possi-
ble d'envisager une position globale de dissuasion des 
européens seuls. 

Est-ce que la France et l'Angleterre peuvent fournir 
une garantie nucléaire à leurs alliés? Michel Tatu a 
expliqué que ce n'était pas possible sur le plan en tout cas 
des armes stratégiques. Les armes stratégiques sont des 
armes de la dernière chance, des armes qui en effet 
déclenchent l'apocalypse. Il est concevable qu'on en fasse 
la menace contre un adversaire qui attaquerait le terri-
toire français. Il n'est pas concevable que l'adversaire 
puisse croire que nous nous servirions de nos armes 
stratégiques et détruirions vingt cinq villes en Union 
Soviétique, écrivant ainsi la fin de l'histoire de France, 
parce que les forces soviétiques seraient aux environs de 
Hambourg ou attaqueraient la Norvège. Ce n'est pas 
crédible. Ce ne serait pas plus crédible du fait des améri-
cains. Et pourtant les américains ont toute la gamme des 
armes depuis la bombe à neutronjusqu'aux armes straté-
giques. L'engagement nucléaire de leurs forces contre 
celles de l'union Soviétique a donc une crédibilité parce 
qu'elle permet une escalade, alors que la France serait 
obligée de passer tout de suite du Hadès aux armes 
stratégiques et que cela n'est pas concevable. 

On ne peut pas fonder la sécurité de l'Europe sur un 
bluff. Michel Tatu réplique : nous pourrions associer nos 
alliés allemands à l'emploi du 1-ladês. Moi je n'ai rien 
contre l'association des allemands à l'emploi du Hadès si 
cela doit leur donner le sentiment d'un certain contrôle 
sur les armes, mais ils ont déjà comme Michel Tatu l'a 
rappelé, dans une certaine mesure une double clé sur un 
certain nombre des armes américaines et notamment les 
Pershing I ou les avions qui ont la double capacité 
classique en nucléaire puisque leur gouvernement pour-
rait ne pas autoriser leurs missions. 

Mettre une double clé sur le Hadès ne suffirait pas à 
rendre inutile la présence nucléaire américaine. 

Cela ne veut pas dire que la situation de l'Alliance soit 
fixée une fois pour toute. Les choses changent au niveau 
stratégique, elles changent aussi au niveau politique. 
Elles changent parce que se produit ce qu'André Fon-
taine a appelé dans un article remarquable et récent "La 
dérive des continents". 

Or, je venais, lorsque j'ai lu cet article, de passer dix 
jours aux Etats-Unis où j'ai pris la parole devant des 
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auditoires américains. Incontestablement il se produit 
chez les américains une évolution qui est une évolution 
naturelle, parce que c'est l'évolution du centre de gravité 
économique de ce pays vers le sud et vers l'ouest. Il faut 
savoir que, pour la première fois en 1982, le commerce 
trans-pacifique des Etats-Unis l'a emporté sur le com-
merce trans-atlantique. 

Cette dérive, si dérive il y a, ne se produit pas au niveau 
des milieux gouvernementaux qui sont bien convaincus 
de la nécessité de l'Alliance. Mais il faut savoir que 
l'opinion américaine, traumatisée par la défaite au Viet-
Nam et les humiliations en Iran, comprend mal que les 
Etats-Unis se fassent prendre à parti par les pacifistes 
européens pour la mise en place des euromissiles deman-
dés par les gouvernements occidentaux et soient criti-
qués par les anglais sur l'affaire de la Grenade, alors 
qu'ils les ont tant aidés pour les Malouines. Cette opi-
nion pourrait un jour se demander pourquoi 300.000 
hommes de l'armée américaine sont en Europe depuis 
bientôt quarante ans. Le gouvernement des Etats-Unis 
résisterait difficilement si ce mouvement d'opinion pre-
nait les dimensions d'une lame de fond. Henry Kissinger 
a posé la question de savoir si le déploiement des forces 
qui était valable il y a trente ans était nécessairement 
destiné à rester inchangé. On doit être conscient aussi 
que les Etats-Unis, face à la position centrale de l'Union 
Soviétique, sont contraints de prévoir une stratégie 
défensive périphérique couvrant aussi bien l'Europe que 
le Pacifique et l'Océan Indien. Ils pourraient donc amé-
nager une répartition différente de leurs forces. A ce 
moment-là il ne faudrait pas que les européens pani-
quent, mais comprennent que nous sommes entrés dans 
une nouvelle phase qui appelle une stratégie globale de 
défense. Cela ne veut pas dire que les Américains soient 
mieux qualifiés que nous pour intervenir partout et, 
grâce au ciel, nous sommes présents dans l'Océan Indien 
ainsi que les Anglais. Et ils nous en sont reconnaissants. 
Mais la défense globale exige que les européens aient une 
part accrue dans leur propre défense. Et c'est dans ce sens 
que nous devons percevoir l'évolution à mener sur une 
période qui peut être d'une décennie. 

Si nous posions comme principe qu'il y aura encore en 
l'an 2000 trois cent mille Américains en Europe, nous 
ferions un pari sur l'incertain. La vérité c'est que la 
position de dissuasion en Europe exige une amélioration 
sérieuse des capacités de défense de l'Europe au niveau 
classique, en gardant toujours le nucléaire en arrière 
plan. Cela est possible. Cela est possible en raison des 
nouvelles technologies qui maint'nant permettent grâce 
à la précision des vecteurs et l'amélioration des charges, 
grâce à l'amélioration de la détection, de la localisation 
des objectifs et de la transmission des données, de rem-
placer un certain nombre d'armes nucléaires de petites 
puissances par des armes non nucléaires pouvant être 
employées dès la première minute d'un conflit et permet-
tant l'attaque des bases aériennes ennemies, des points 
d'étranglement et des forces de première ligne. 

Cette dissuasion est non seulement possible mais 

nécessaire. Car si nous ne faisons pas un tel effort, nous 
savons que les russes le feront. M. Brejnev dans son 
dernier discours à tous les chefs responsables de la 
défense de l'Union Soviétique avait déclaré à peu près 
ceci "des armes nouvelles sont prêtes à intervenir, qui 
changeront profondément les conditions de rapport des 
forces ; je fais appel à tous nos ingénieurs, hommes de 
science, techniciens pour que l'Union Soviétique ne 
prenne pas de retard dans ce domaine..." 

Nous avons toujours pensé que dans le domaine des 
armes classiques, nous avions la supériorité non pas 
numérique mais qualitative. Si nous exploitons les nou-
velles techniques et technologies, nous aurons donc la 
possibilité de posséder une dissuasion au niveau classi-
que qui nous permettrait dans la crise de tenir le langage 
qu'il faut. 

Mais, il est certain que pour atteindre cette situation, 
les européens auront un rôle important àjouer. Aujour-
d'hui les européens apportent entre 70 et 80% des forces 
terrestres et aériennes qui sont sous les ordres du com-
mandement suprême en Europe. Prétendre que leur 
influence sur les affaires de rAlliance correspond à cette 
proportion serait faire preuve d'un optimisme béat. Sur 
le plan de l'influence la proportion est inverse. Ce dés-
équilibre procède en partie de ce que la stratégie actuelle 
de défense reposant avant tout sur la menace d'emploi du 
nucléaire, et les armes nucléaires étant américaines, les 
concepts du Pentagone sont déterminants. Il n'en irait 
plus de même si les armes classiques, essentiellement 
européennes jouaient un rôle accru et essentiel dans la 
dissuasion. Les Européens devraient peser alors de leur 
vrai poids. 

Si l'Europe est en mesure de tenir ce langage et cette 
position, alors elle trouvera, dans sa contribution à la 
défense de l'Occident, ce second souffle dont la construc-
tion européenne manque tellement et qu'elle cherche 
désespérement sans le trouver... 

Evidemment la Défense coûte cher. Mais de même que 
les compagnies d'assurance disent que l'assurance n'est 
chère qu'avant l'accident, de même la dissuasion n'est 
chère qu'avant le conflit, la dissuasion n'est chère qu'a-
vant la crise. Si nous ne payons pas le prix de la dissua-
sion, alors il ne faudra pas s'étonner, si dans la crise nous 
ne serons pas de taille à résister. 

LE DÉBAT 

Les exposés de Michel Tatu et de rambassadeur Fran-
çois de Rose ont été suivis d'un débat de haut niveau, 
auquel ont participé notamment l'ambassadeur 
Froment-Meurice, Olivier d'Ormesson, l'ambassadeur 
Jean Laloy, Gabriel Robin, le général Méry et l'amiral 
Delahousse. De nombreuses personnalités assistaient à 
ces échanges de vues Jean Lecanuet, Jacques Baumel, 
Georges Mesmin, Edmond Alphandéry, Eugène 
Claudius-Petit, André Monteil, l'ambassadeur Jean-
Marie Soutou, le général Thiry, Robert Toulemon, René 
Foch. 
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L'ambassadeur Froment-Meurice estime que les Alle-
mands ne demandent pas d'avoir accès à l'arme 
nucléaire. Ils souhaitent deux choses que les Américains 
ne s'orientent pas vers l'idée d'une guerre nucléaire limi-
tée en Europe ; que la France participe à la défense du 
territoire allemand en sortant de sa stratégie de sanctua-
risation, et qu'elle affirme clairement que la défense du 
territoire allemand constitue pour elle un intérêt vital. 

Le général Méry considère que le système de "l'inté-
gration" s'avère à l'expérience trop lourd et inefficace. Il 
devra être réexaminé par une concertation avec les Etats-
Unis. 

Il faut aller du plus simple au plus compliqué. Le plus 
simple c'est le développement coordonné des forces clas-
siques, notamment par de nouvelles armes. Mais il faut 
aussi modifier le "dispositif" existant des forces de 
l'OTAN en Europe, qui manque de profondeur. Tout 
devra commencer par des conversations entre Français, 
Allemands et Britanniques. 

Le premier problème à discuter serait de déterminer de 
quelle manière ces trois pays pourraient faire stationner 
leurs forces en premier ligne le long du rideau de fer. 

Le deuxième stade de la discussion porterait sur les 
armes tactiques en vue de substituer à un système de 
double clé avec les Américains un système du même type 
avec la France et la Grande-Bretagne. 

Le dernier stade est celui des armes nucléaires stratégi-
ques : une force nucléaire européenne exigerait une véri-
table unité politique européenne. 

En conclusion de la réunion, il apparait que notre 
objectif n'est pas seulement la défense du continent euro-
péen, mais la défense de roccident en Europe. Il faut 
sortir du cercle vicieux dans lequel le débat s'est trop 
longtemps enfermé: priorité à l'Europe politique? Ou à 
l'Europe de la défense? En fait, nous devons avancer 
simultanément dans ces deux voies, car les deux actions 
se conditionnent mutuellement. 

UELS REMEDES POUR LA SANTE? 

Le 12 octobre 1983, le Club France Forum de Paris 
conviait ses adhérents à un débat tonifiant sur ravenir de 
la santé et de la Sécurité Sociale, autour de Béatrice 
Majnoni d'lntignano et du Docteur Jean-Claude Ste-
phan, auteurs de l'ouvrage "Hippocrate et les techno-
crates" et de Jacques Barrot, ancien ministre de la Santé 
et de la Sécurité Sociale, devant plus de 200 personnes. 

Béatrice Majnoni et Jean-Claude Stephan ont pré-
senté avec talent les thèmes centraux de leur livre : à 
l'examen des systèmes de santé et de protection sociale 
dans le monde, il apparait que rorganisation française 
résulte d'un compromis précaire et souvent maladroit 
même si scs performances sont incontestables. Les 
auteurs proposent une transformation en profondeur 
dans un sens à la fois plus décentralisé dans son applica-
tion et mieux contrôlé dans ses résultats et ses coûts. 

En praticien habitué au terrain, Jacques Barrot amena 
le débat vers des questions très concrètes : le système 
original de protection sociale et de soins à la Française 
doit être conservé, même s'il mérite d'être amélioré car il 
a fait preuve d'une efficacité qui vaut bien celle des  

systèmes libéraux purs ou des systèmes étatiques. II faut 
d'abord s'intéresser aux gestionnaires du système de 
soins, notamment les hôpitaux publics : ils recèlent de 
nombreuses possibilités d'économies, en particulier dans 
le domàine de l'évaluation du coût et de la qualité des 
soins; ils se situent souvent en position de monopole par 
rapport aux organismes payeurs, ce qui limite les possi-
bilités d'action de ces derniers. 

Un débat de qualité, vif, technique, animé, auxquels 
participèrent notamment M. André Laur, Président de 
la Fédération nationale de la Mutualité Agricole et M. 
Van der Meulen, Président de l'union nationale des 
Caisses de Sécurité Sociale, montra que le problème est 
complexe et qu'il faut se garder d'idées trop simples. Un 
constat suscita l'accord général : du fait de la crise écono-
mique, les sommes consacrées à la protection sociale ne 
pourront plus s'accroître dans ravenir au rythme atteint 
au cours de la dernière décennie. Alors quelles solutions? 
Quels remèdes pour la santé? Le débat lancé à France-
Forum reste largement ouvert... 
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RÉFLEXIONS SUR LE PROJET 
PAYSAN de Michel DEBATISSE 

par Jean CONILH 

E
n définitive, ma conviction se fonde sur ma mé-
moire". Ainsi s'achève le livre de Michel Deba-
tisse, publié aux Editions du Seuil, sous le titre 
"Le projet paysan" (I). 

Est-ce à dire que Michel Debatisse nous livre ses 
mémoires ? Non certes, si cette sorte d'écrit fait appel 
habituellement au geste d'un homme qui se retourne vers 
son passé et sculpte sa statue pour la postérité. Or, ce qui 
nous est ici relaté, c'est l'histoire d'un mouvement, celui 
de "la Révolution silencieuse" (2) à laquelle le même 
Debatisse conviait les paysans il y a 20 ans et dont il 
établit aujourd'hui le bilan tourné vers l'avenir. De ce 
fait, l'auteur du Projet paysan ne peut oublier ni nous 
faire oublier qu'il en fut d'abord l'un des principaux 
acteurs dans la réalité concrète de rhistoire. 

Avant d'être transcrit dans un livre, ce projeta été écrit 
dans les faits. Ce qui lui donne une saveur de vie, un 
visage de vérité par la preuve et l'épreuve du réel que 
n'ont pas en général les projets de société, de politique 
pure, écrits pour la conquête du pouvoir, condamnés par 
leur schématisme idéologique à mourir au contact des 
faits ou â meurtrir la réalité pour la conformer au  

schéma. Il y a sans nul doute de rtdéologie derrière ce 
projet paysan, comme en tout groupe et en toute action 
humaine, mais la méthode qui le met en oeuvre, fidèle-
ment décrite dans le livre, est avant tout pratique et 
expérimentale, fruit d'un labeur silencieux, patient et 
obstiné, à l'image du travail paysan. 

LES MÉMORABLES OU LE MÉMORIAL 
DES PAYSANS FRANÇAIS 

Le projet paysan est l'histoire d'un mouvement, mais 
chaque page de l'ouvrage, ne nous y trompons pas, est 
marquée par la personnalité de son auteur, son style de 
pensée et d'action que l'on pourrait ainsi caractériser le 
sens du concret solide, allié à la recherche de ridée juste, 
conçue comme une lumière éclairant le réel pour l'attein-
dre au point sensible ou critique et le transformer. 

Cependant Debatisse s'efface ou plus exactement 
prend en charge, comme il le fit dans l'action avec ses 
pairs, la formidable mutation des paysans français 
durant ce dernier quart de siècle pour la présenter au 
grand public et la relancer en l'ouvrant sur ravenir et sur 
le monde. 
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Livre de mémoire, ce livre s'apparente à ceux que les 
historiens antiques appelaient "les mémorables" où 
étaient consignés tes dates, les hauts faits et les fonda-
tions d'un groupe ou d'une communauté. C'est une sorte 
de mémorial du mouvement paysan contemporain "qui 
raconte une histoire, établit un bilan et révélera peut-être 
aux gens des villes et des bourgs qu'il y a un trésor 
national caché derrière ces haies, ces champs désormais 
larges, bref, que cejardin - "la campagne française" qu'ils 
regardent à peine - est l'une des cartes économiques 
maîtresses de ce fameux an 2000" (3). 

LES LECTURES DU PROJET PAYSAN 

Il y a plusieurs entrées dans ce livre, plusieurs lectures 
possibles. Les paysans y trouveront, avec le mémorial de 
leur propre aventure, les raisons de triompher du doute 
et de l'inquiétude par un projet d'avenir. Le citadin peut 
le lire "comme un (bon) roman", écrit Georges Suffert. 
Et il précise dans un article du Quotidien de Paris "Qui 
veut comprendre l'étonnante aventure des paysans fran-
çais depuis un quart de siècle doit se plonger dans ces 240 
pages et à la fini! aura tout compris". Mais on peut le lire 
aussi comme un traité pratique d'économie politique qui 
nous montre, par les faits et les chiffres, que "l'agricul-
ture française est devenue un secteur économique déci-
sif' pour sortir la France de la crise, pour contribuer à 
l'édification de rEurope si elle en a la volontéet demain à 
la nourriture de 6 milliards d'hommes sur la terre, tout en 
proposant aux paysans du tiers-monde un modèle de 
développement. 

Enfin, Ics soubassements de ce projet constituent une 
philosophie politique et une philosophie de l'homme en 
société que je vais tenter de dégager. Mon propos n'est 
donc pas, comme déjà le montre ce qui précède, de 
résumer l'ouvrage, mais de présenter librement les 
réflexions qu'il m'inspire touchant l'auteur lui-même, 
malgré sa discrétion, les fondements et la méthode du 
projet paysan. 

LE PROJET PAYSAN 
OU L'APPEL A LA GRANDEUR 

Le livre s'ouvre sur le souvenir d'une rencontre avec le 
Général de Gaulle, le mardi 28 mai 1968, la veille de la 
disparition du Général "vers Sainte Odile, les troupes 
françaises d'Allemagne ou son enfance". 

Après avoir expliqué pendant une heure "que tout est 
perdu", exprimé un étrange découragement "d'ailleurs 
rien ne sert à rien", le Général conclut l'entretien par ces 
mots: "Eh bien, Debatisse, je parlerai". 

Pourquoi cette confidence, au demeurant assez rare 
dans le livre ? Sans doute Debatisse veut-il verser aux 
dossiers de l'histoire le me'ssage livré dans cette entrevue 
mémorable : la veille de sa disparition, le Général, quoi-
qu'on en ait dit, était décidé à tenter une fois encore de 
prendre en charge le destin de la France. 

Mais n'y a-t-il pas une signification plus profonde de 

cette confidence, même si elle a échappé à son auteur? 
Sans pousser trop loin un rapprochement qui serait 
imprudent et impudent entre le Général de Gaulle et le 
paysan de Palladuc, ne faut-il pas considérer l'action de 
ce dernier dans le monde paysan comme celle d'un "chef 
charismatique", pour reprendre l'analyse de Max 
Weber? Le philosophe ne peut s'empêcher de poser cette 
question. 

Si Debatisse avait écrit ses mémoires, il aurait pu les 
commencer par cette phrase : "Toute ma vie, je me suis 
fait une certaine idée de l'agriculture". Et je gage qu'en-
core tout enfant, dans la cour de sa ferme, le petit paysan 
de Palladuc rêvait plus ou moins consciemment de ren-
dre un jour à l'agriculture et à son pays "quelque service 
signalé". Ceux qui, à quelque degré et en quelque lieu que 
ce soit, ont marqué l'histoire, sont mystérieusement 
appelés de l'intérieur, j'en suis convaincu, du plus loin-
tain de leur passé et sans doute au-delà. C'est la raison 
pour laquelle je soulignais l'hypothèse faite par Deba-
tisse d'un retour du Général "vers son enfance" au temps 
du doute et de l'incertitude. Et c'est ce même sentiment 
de doute et d'inquiétude, actuellement vif chez les pay-
sans, qui a fait prendre la plume à Michel Debatisse. 

La référence au Général de Gaulle, préliminaire au 
récit du projet paysan, me semble lui donner son sens lc 
plus profond : l'équipée ou l'épopée d'un groupe 
d'hommes et de femmes, petits paysans démunis de 
savoir et de pouvoir, qui effectuent "une prisc dc 
conscience et.. une prise en charge de la réalité", pour la 
modeler au mieux de leurs exigences, dans le risque et 
l'effort, l'espoir et l'appel à la grandcur. 

LE PROJET PAYSAN, PROJET DE 
DÉMOCRATIE ÉCONOMIQUE ET SOCIALE 

Michel Debatisse, quant à lui, ne se laisse emporter 
par aucune réthorique, aucun lyrisme, car il pense àjuste 
titre que les faits sont suffisamment éloquents s'ils sont 
rassemblés, analysés en profondeur et mis en perspec-
tive. Ainsi le livre nous raconte une histoire et même des 
histoires très concrètes comme celle de Germain, petit 
paysan breton qui, avec très peu de moyens, amorce par 
la construction d'un poulailler un changement décisif de 
son exploitation, de sa vie familiale et de l'avenir des 
siens. Et c'est la multiplicité de ces actes simples mais 
courageux et risqués qui ont fait la grandeur du projet 
paysan. 

A bien lire le livre, non seulement entre les lignes mais 
dans la chair et l'esprit dccc qu'il raconte et propose, on 
s'aperçoit que cette aventure paysanne est fondée sur "le 
risque pris sur la nature et les lois de l'économie par 
rapport à la sécurité du salaire", sur l'effort et les sacri-
fices d'une génération, aiguillonnée par respoir. 

Quant à la grandeur, elle inspire et anime l'ensemble 
du projet qui veut servir aussi bien la France que l'Eu-
rope et le Monde. Loin d'être de nature corporatiste, 
selon une critique faite couramment en ignorance de 
cause, ce projet montre à l'évidence "que les valeurs 
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sociales du monde agricole (sont) celles de la démocratie 
moderne, dans un monde de progrès". 

Et c'est la raison pour laquelle Debatisse a tenté de le 
proposer à d'autres secteurs économiques, en créant les 
groupes "Initiative et Responsabilité" qui "avaient pour 
but de réfléchir à une société d'hommes libres et respon-
sables". 

Il s'iit donc bien d'un projet de société, de portée ou 
d'intérêt général, fondé sur la responsabilité économique 
et politique des "corps intermédiaires", apportant une 
"contribution indispensable à la démocratie concrète et 
quotidienne". 

Si Debatisse repousse le pouvoir socialiste actuel, ce 
n'est pas par esprit corporatiste ou revanchard. Il 
reproche à ce pouvoir de mettre en péril par les réformes 
qu'il entreprend l'autonomie du corps social sans faire 
appel à la participation effective et concertée des citoyens 
et des groupes sociaux, en raison de la tendance étatiste 
de son projet. 

LA LONGUE MARCHE DES PAYSANS 

Pour comprendre la formidable mutation de l'agricul-
ture française, commençons par rappeler des faits écla-
tants que la plupart des français ignorent et que certains 
refusent de reconnaître. 

"Plus de 5 millions de paysans au carrefour des années 
50, 2 millions aujourd'hui... mais il y a trente ans, cette 
masse paysanne pauvre ne nourrissait pas les 45 millions 
de français aujourd'hui, le dernier carré non seulement 
alimente 54 millions d'hexagonaux... mais vend hors 
frontières pour 100 milliards de francs nouveaux de 
productions diverses. Solde net : 26 milliards. Toutes les 
industries françaises peuvent-elles en dire autant T' 

Ainsi, en 30 ans, la France est devenue la troisième 
puissance agricole mondiale et le deuxième pays expor-
tateur de produits agro-alimentaires. Comment a pu 
s'opérer en si peu de temps un tel développement qui 
suppose à la fois un accroissement de productivité jamais 
enregistré auparavant en aucun secteur de l'économie, 
une modification profonde des structures et une conver-
sion des mentalités 7 lI s'agit donc bien d'une longue 
marche des paysans qui, sortis "directement du Moyen-
Age", se trouvent aujourd'hui à l'extrême pointe de la 
société industrielle moderne, tout en ayant conservé la 
forme traditionnelle de l'exploitation familiale àrespon-
sabilité personnelle. Rappelons qu'il y a 30 ans, ce pari 
aujourd'hui gagné par les paysans apparaissait impossi-
ble ou utopique aux économistes et aux chercheurs qui 
ne voyaient le développement industriel de l'agriculture 
que sous la forme de la grande entreprise detype salarial: 
"une France sans paysans", selon le titre suggestif d'un 
livre de cette époque. 

Comment caractériser une telle mutation 7 "De tels 
déplacements d'hommes, écrit Debatisse, de tels change-
ments dans les manières d'être, de travailler, de vendre et 
d'acheter, cela porte un nom dans l'histoire : c'est une 
révolution". Et le projet paysan décrit très exactement  

"une révolution dans la révolution et comment, sans 
violence, sans dictature, librement, quelques milliers 
d'hommes ont, presque sans formation, imaginé, pris 
conscience des problèmes, bricolé intellectuellement les 
solutions, discuté avec les pouvoirs publics et, finalement 
réalisé ce qui fut bel et bien un changement". 

LA RÉVOLUTION PAYSANNE, 
RÉVOLUTION DE L'ESPRIT 

Cette révolution, à l'opposé de la conception marxiste 
à prétention scientifique, ne part d'aucune science pré-
établie, d'aucun schéma préfabriqué, ni d'un modèle qui 
ici s'invente au fur et à mesure de son déploiement. "Au 
départ, bricolage et bonne volonté sont les deux 
mamelles de notre survie économique", est-il dit à pro-
pos du mouvement coopératif. Mais ces mots pourraient 
être repris pour toutes les créations faites par le mouve-
ment paysan. 

S'il ne part pas d'une théorie abstraite, ce changement 
est appelé, fondé et sans cesse nourri par trois exigences 
ou trois valeurs, l'initiative, la responsabilité et la solida-
rité, qu'il faut bien qualifier de spirituelles, "une forme 
d'attitude spirituelle devant la vie". Car l'esprit n'est pas, 
comme on le croit souvent, un nuage au-dessus des 
choses ni une évasion, mais la capacité pour l'homme 
d'inventer avec ses semblables les formes toujours renou-
velées de son incarnation dans le monde. 

On ne manquera pas de reconnaître ici l'influence 
décisive de la J.A.C. (4). Debatisse le rappelle avec force 
mais discrétion. En un court paragraphe, il dit l'essentiel 
qui contient en germe le devenir de la révolution pay-
sanne. Qu'on me permette de citer intégralement ce pas-
sage significatif. 

Par la J.A.C. "nous disposions d'une méthode d'ana-
lyse, embryonnaire mais efficace, et d'une volonté d'ac-
tion fondée sur un système de valeurs. Nous étions plus 
riches que la plupart des hommes d'aujourd'hui. Car ce 
sont ces valeurs qui permettent à l'homme d'exister dans 
ses dimensions matérielles et spirituelles. Le reste n'est 
que moyens qu'il faut continuellement adapter et chan-
ger. Affaire d'intelligence, de ténacité et d'audace. Au 
fond, on ne nous avait chuchoté qu'un secret. Pour 
avancer dans ce monde il ne fallait pas "avoir peur", pour 
reprendre la formule du pape actuel. Nous avons tenu 
tête au marxisme (qui faisait tourner comme des 
girouettes les crânes des intellectuels occidentaux) avec 
notre petite recette à deux sous qui a deux noms la 
lucidité et le courage" (5). 

L'homme d'action qui témoigne de ce qu'il a fait et de 
ce qu'il fait ne peut être que bref sur les fondements de 
son action. Mais il appartient au philosophe réfléchis-
sant sur l'histoire de souligner pour tout mouvement 
social l'importance de son origine où les fondements se 
trouvent cachés. La révolution paysanne, à n'en pas 
douter, fut d'inspiration spirituelle. Elle a authentifié par 
les faits l'impératif de Péguy: "la révolution sera morale 
ou ne sera pas". On pourrait aussi la rapprocher de la 
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vision d'Emmanuel Mounier qui, pour construire la cité 
nouvelle, opposait au "politique d'abord" de Maurras, 

repris bien souvent de nosjours par des hommes et des 
chrétiens de gauche, "la primauté du spirituel" qui com-
mande, décide et oriente toutes choses. 

Mais ne faisons pas de contre-sens hisforique. Ce n'est 
pas dans les livres ni dans les revues que ces paysans 
"n'ayant que leur certificat d'études" sont allés chercher 
leur inspiration. Il se trouve qu'il y eut convergence entre 
un certain courant intellectuel que l'on qualifiait alors de 
personnaliste et le mouvement paysan. 

LES FORMES MULTIPLES ET VARIÉES 
DE L'ORGANISATION PAYSANNE 

Ainsi, en cette seconde moitié du XXe siècle, les pay-

sans ont "réinventé une profession et dessiné une 
manière d'être" à partir des valeurs fondamentales d'ini-

tiative, de responsabilité et de solidarité. Se prenant 
résolument en charge, les paysans ont imaginé leur pro-
pre développement en usant d'une méthode empirique 
quc l'on peut cependant analyser. Cette méthode me 
semble consister â trouver pour chaque problème élucidé 
une solution concrète et originale par "le bricolage", la 
mise en place de structures, de groupes ou d'associations, 
d'organisations solidaires aux formes multiples et 
variées. 

Il en fut ainsi pour la formation, la protection sociale 
ct le départ à la retraite, le travail en commun, l'achat de 
machines et de produits industriels, les débouchés et la 

vente de la production. Les paysans connaissent biences 
sigles nombreux, énigmatiques pour le profane, qui des-
sinent la carte sociologique d'une organisation aux mul-
tiples ramifications, recouvrant l'ensemble des compo-
santes de la vie professionnelle les syndicats au premier 

chef, le C.N.J.A. créédans la mouvance de la Révolution 
silencieuse, la F. N.S. LA., revigorée par cet appel d'air et 
dejeunesse, l'l.V.D. etles S.A.F.E.R., les G.A.E.C., les 
G. FA., les C. U. MA., les groupements de producteurs... 
Il en fut de même pour ce qui est de la coopération, du 
crédit, de la mutualité, du développement... 

Aucune autre profession ne s'est dotée d'un tel arsenal 
d'organisations collectives. Ce n'est pas par je ne sais 
quelle manie de l'institution que les paysans ont imaginé 
une si grande variété de structures qu'ils ont appelée à 
juste titre "la politique des structures". Ils ont vu chaque 
fois dans l'organisation créée pour un service précis, une 
solution originale à une question vitale pour la profes-

sion, fournissant une arme pour un combat, un outil 
pour un travail, dans tous les cas un moyen pour agir de 
façon efficace et solidaire. Ils ont ainsi usé dans la vie 
sociale de l'imagination polymorphe, des savoirs et des 
savoirs-faire multiples que le paysan moderne doit 
conjuguer dans son travail. A la fois travailleur manuel 
et technicien qualifié, décideur et gestionnaire, commer-
çant pour la vente de ses produits, le paysan moderne est 
au sens étymologique du terme un polytechnicien de la 
vie quotidienne. Pour accomplir toutes ces tâches il est 
aussi devenu le militant des organisations dont il s'est  

doté. "Ce mariage dans un seul homme du gestionnaire 
et du militant, aucune couche sociale ne ra réussi en 
France". 

Plus profondément enfin, les formes multiples et 
variées de l'organisation professionnelle, j'insiste sur le 
caractère souple et varié de l'organisation, sont les 
moyens les plus sûrs pour des hommes et des femmes de 
toutes les régions et de toutes les générations, d'assumer 
dans la vie concrète et pas seulement en paroles, ces 
valeurs d'initiative, de responsabilité et de solidarité qui 
sont à la fois la cause et l'effet de la vitalité du monde 
paysan. 

L'ATTACHEMENT A LA TERRE, 
FONDEMENT DE LA RESPONSABILITÉ 

Les mêmes valeurs et la même méthode ont été mises 
en oeuvre pour élaborer "progressivement et empirique-
ment, une solution originale à la propriété des sols". 

La question de la propriété est au coeur du métier 
d'agriculteur et des valeurs qui s'y rattachent. Le projet 
paysan l'affirme d'entrée de jeu "Le monde agricole est 
fondé sur la propriété de l'outil de production par des 
agriculteurs familiaux". Et quelques lignes plus loin 
"Pour nous, la propriété ou le contrôle de l'outil de 
production fondent la responsabilité des paysans, leur 

autonomie". 

Or en 1955, la modernisation de ragriculture induite 

par la révolution des techniques, oblige à "accroître la 
taille moyenne des exploitations et le départ de nom-
breux paysans vers les villes va faciliter ce changement". 
Mais le prix de la terre ne cesse de monter en raison de la 
mentalité française qui voit dans l'or, la terre et la pierre, 
des valeurs sûres où se réfugient des capitaux improduc-
tifs. Ainsi se pose une question décisive pour l'avenir de 
l'agriculture "La redistribution des terres libérées par 
l'exode. Iront-elles agrandir les fermes de 100 à 200 
hectares ? Permettront-elles aux petites entreprises de 
devenir des exploitations modernes ?C'est tout le modèle 
américain qui se joue alors". 

On sait que de nombreux experts penchaient pour une 
solution "à l'américaine". D'autres, moins nombreux, 
rêvaient, au mépris des faits, d'une collectivisation à la 

soviétique qui laverait la France du péché capitaliste de 
la propriété. Deux manières de déposséder les paysans de 
leur responsabilité personnelle. 

Il faut donc trouver une solution originale entre Pidé-
ologie industrielle de la grande dimension et l'idéologie 
communiste de la propriété étatique. Fort heureuse-
ment, dans l'esprit paysan que les amateurs de change-
ment auraient intérêt à imiter, "la vie, la vie réelle 
contourne les idéologies et invente des solutions". 

UNE SOLUTION ORIGINALE 

Ici encore, il importe de souligner la méthode prati-
quée on affirme la valeur, la responsabilité de l'exploi-
tant agricole, obligeant à maintenir, qu'on le veuille ou 
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non, le droit de propriété, lié à la personne, considérant, 
selon un mot de Mounier repris par Debatisse, que "le 
problème de la propriété est le problème d'une situation 
humaine". - 

Nous tenons tous les bouts de la chaîne il faut affir-
mer la valeur intangible de la responsabilité, maintenir le 
droit de propriété qui cependant ne peut être figé puisqu'il 
doit se conformer à "une situation humaine", évoluant à 

travers le temps. La situation dans les années 60 com-
mande une redistribution des terres pour constituer des 
unités de production viables et empêcher la formation de 
grands domaines débouchant sur la prolétarisation des 
paysans. 

Michel Debatisse raconte comment il a soumis un 
projet de cette nature aux experts agricoles du Général 
de Gaulle et de Michel Debré, alors Premier Ministre. 
Ainsi ont vu le jour l'institution des S.A.F.E.R. avec le 

droit de préemption et d'autres éléments contenus dans 
les lois de 60-62. 

On connaît les critiques adressées aux S.A.F.E.R., les 

insuffisances qu'on leur reproche. Il n'empêche qu'elles 
ont progressivement redessiné la carte de la propriété 
rurale française. Elles restent un instrument de contrôle 
des sols, dont le mérite essentiel est d'être dans les mains 
des agriculteurs par l'intermédiaire de leurs organisa-
tions. 

Les paysans ne.sont pas contre les réformes puisqu'ils 
n'ont cessé d'en proposer et d'en faire. S'ils refusent les 
offices fonciers cantonaux, à la mode socialiste, c'est  

qu'ils y voient la confiscation de leur contrôle des terres 

au profit des élus locaux et de l'administration. "La terre, 
progressivement, deviendrait propriété des collectivités, 
et donc ensuite de la collectivité". Et ce serait la mort de 
l'exploitation familiale à responsabilité personnelle. 

LE PAYSAN, GARDIEN DE L'ÊTRE 

Le paysan est donc attaché à la terre par un souci de 
responsabilité et d'efficacité économique. 

Mais n'y a-t-il pas un sens plus profond à cet attache-
ment ancestral ? N'est-il pas porteur d'une valeur de 

civilisation, fondamentale pour la communauté, lui 
assurant la stabilité et l'équilibre, la durée et la perma-

nence dans l'être? Une société totalement urbaine, tech-
nicienne et mécanique, rompant nécessairement avec ses 
racines, condamnant les hommes et les choses à un bou-
leversement incessant qui est sans doute un facteur de 
progrès, risquerait d'être désaxée, dangereuse pour les 

personnes, pour leur intégrité physique et spirituelle. Les 
grandes migrations saisonnières des citadins vers la cam-
pagne, bien que souvent aberrantes et confuses, en sont 
un témoignage. 

Plus encore que gardien de la nature, non pas dans le 
sens du musée mais par un travail économiquement 
efficace comme nous venons de le voir, le paysan est 
fondamentalement gardien de l'être et du sens de la vie 
que l'aventure technicienne, dont je n'ignore ni la gran-
deur ni la nécessité et que les paysans ont eu raison 

d'adopter, risque de nous faire oublier. 
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Nous vivons dans un univers de choses sans cesse 
manipulées, dissociées et recomposées, qui nous donne 
une puissance inconnue jusqu'alors mais nous détourne 
de la merveille de l'être, de sa consistance, son unité et sa 
durée. Le poète et le philosophe nous le rappellent. Ils 
sont de ce fait les gardiens de l'être. J'ajoute le paysan, 
par son enracinement dans la terre. La parole du poète, le 
verbe du philosophe, le logos grec repris dans le prologue 
évangélique de Jean, la terre ouvragée par le travail 
paysan ne sont-ils pas les matrices nourricières de la 
civilisation ? Le pain, la parole et la pensée. 

Mais l'être, caché au coeur du réel, séjourne dans le 
calme et la durée. On ne peut le voir que la nuit après 
l'agitation du jour selon la métaphore de Hegel "L'oi-
seau de Minerve prend son envol à la tombée de la nuit". 

Pour donner tout son sens et sa profondeur â la pro-
priété paysanne, Debatisse reprend à son compte l'image 
hégélienne dans un texte qui nous invite à la méditation: 
"En fait, l'agriculture est l'un des secteurs industriels qui 
a fondamentalement besoin de la durée, du calme. "L'oi-
seau de Minerve prend son envol à li tombée de la nuit". 
Il a besoin de cet environnement pour déployer ses 
grandes ailes et évoluer majestueusement. La propriété 
pour le paysan est ce qu'est la nuit pour l'oiseau de 
Minerve. Otez la propriété, le dynamisme disparaît. 
Tous les pays qui se sont précipités dans cette aventure 
ont fait s'envoler à jamais le bel oiseau". 

L'ÉTAT ET LES PAYSANS 

Je disais en commençant que le projet paysan est un 
projet de démocratie économique et sociale, qui pourrait 
être étendu à d'autres secteurs de l'économie. Après la 
deuxième guerre mondiale, les paysans ont rencontré 
l'Etat avec lequel ils ont finalement établi un type de 
rapport qui ne se retrouve nulle part ailleurs. Ici encore, 
non point en vertu d'une théorie mais par une pratique 
expérimentale et progressive. 

Les paysans ont compris qu'ils avaient besoin de I'Etat 
sans pour autant se laisser ligoter par lui. L'Etat a besoin 
des paysans, bien que son souci premier soit rindustriali-
sation. Mais l'Etat a saisi l'importance de l'agriculture 
"parce qu'ellejoue un rôle de premier plan dans la négo-
ciation internationale". 

A partir de cette double donnée, il s'est noué entre 
l'Etat et les organisations agricoles, une concertation 
continue dont la "conférence annuelle", instituée en 
1971, est l'expression manifeste. Il s'agit en l'occurrence 
d'une concertation sur les questions principales d'actua-
lité pour prendre des décisions communes. Il me parait 
utile de rappeler que la concertation n'est pas la consulta-
tion, mais la volonté réciproque "de se mettre d'accord 
pour agir de concert". 

La concertation ne signifie pas que l'on soit spontané-
ment accordé. Elle naît au contraire du fait qu'il y a des 
divergences de points de vue, voire des oppositions ou 
des antagonismes. Son esprit et sa méthode consistent à  

chercher une position commune faisant l'objet d'un 
contrat périodiquement renouvelable mais qui ne peut 
être obtenu que par un ou des compromis. Michel Deba-
tisse fait à ce propos l'éloge du compromis qui, selon une 
remarque de Michel Crozier, est rinverse de la compro-
mission. "Le premier scelle un accord où chacun des 
interlocuteurs trouve ses avantages au prix de quelques 
sacrifices. La seconde masque une opposition radicale 
que personne n'a réussi à surmonter. Le compromis est 
un progrês, la compromission, un recul". 

L'observateur politique ne manquera pas de remar-
quer que cette démarche, inédite en France, est mise en 
oeuvre dans les pays anglo-saxons. Elle est aussi une 
pratique constante de la social-démocratie. 

Mais en France les hommes de gauche, fascinés par le 
parti communiste, ont généralement méprisé la social-
démocratie. Et c'est sans doute rune des raisons qui a 
conduit le pouvoir socialiste à établir de nouvelles règles 
du jeu, comme celles découlant de l'institution des 
Offices. Le refus de Debatisse est justifié une fois encore 
par le même parti-pris démocratique : l'office est une 
façon pour l'Etat de prendre en charge l'agriculture, 
court-circuitant les organisations professionnnelles. 
Avec les offices "les institutions intermédiaires ne sont 
plus les lieux de rencontres de l'Etat et des exploitants, 
mais simplement les moyens dont le pouvoir se dote pour 
prendre en main et en charge l'ensemble de ragriculture 
française". 

ET L'EUROPE ?... 

Les agriculteurs sont attachés à l'Europe, malgré les 
crises qui la secouent. Ils y trouvent leur intérêt, entend-
on dire souvent, oubliant les contraintes et les disciplines 
imposées par ce lien communautaire, peu ressenti par les 
autres secteurs de l'économie. 

Si les paysans ont bénéficié du Marché commun, 
c'est l'Europe toute entière qui en a tiré le plus grand 
profit. "Le Marché commun a permis à chacun des pays 
de la Communauté de franchir une étape économique 
décisive". Il "a accéléré non seulement les échanges à 
l'intérieur des Dix, mais aussi à l'extérieur". Quant au 
consommateur, il ne sait pas, car on ne le lui a pas dit, 
que "la productivité de l'agriculture européenne a aug-
menté de 6% par an durant 20 ans" et que "de 1970 à 
1980, la baisse des prix relatifs dans l'alimentation fut de 
l'ordre de 4% par an". 

L'Europe est malade mais personne ne souhaite qu'elle 
meure, car pour survivre, elle "dispose d'un nombre de 
cartes limitées : sa technologie dans les secteurs de 
pointe.., et son agriculture". 

Il faut donc réveiller rEurope, la réanimer en se souve-
nant "que le couple agriculture-industrie est indissocia-
ble". Et pour cela, Debatisse fait trois suggestions. "Les 
Dix doivent définir en commun une politique de rénergie 
et en fixer les règles". "Il faut harmoniser les charges 
salariales et les rythmes d'augmentation des salaires". 
Ces deux décisions "toucheraient les problêmes clés 



d'aujourd'hui ; la seconde tout particulièrement acro-
cherait l'attention des salariés à une décision annuelle 
communautaire. L'Europe ne serait plus seulement une 
réalité dans les campagnes, mais aussi dans les banlieues 
des villes". Enfin, "en matière agricole, il n'existe qu'une 
issue incontestable c'est un retour aux principes du 
Marché commun agricole". 

Unie et décidée, l'Europe pourrait devenir une grande 
puissance comparable aux Etats-Unis, pour l'exporta-
tion de produits agricoles mais aussi dans d'autres 
domaines. Hélas, ce qui manque à l'Europe, ce ne sont ni 
les moyens, ni les hommes, ni l'imagination, mais la 
volonté politique, la volonté tout court. 

LA SOLIDARITÉ A L'OEUVRE 

Traditionnellement, le paysan a toujours été produc-
teur et vendeur. Comment peut-il le rester au siécle de la 
technique et dc la grande industrie ? 

Pour l'une et l'autre fonction, la production et la vente, 
le projet paysan a misé à fond sur la solidarité profession-
ncllc. Pour trouver leur place légitime dans la société face 
aux puissants, les paysans ont compris la nécessité de 
s'associer. "La solidarité n'était pas seulement la forme 
moderne de la charité chrétienne, l'expérience pratique 
dc notre quotidienneté, elle était aussi Pexpression d'une 
stratégie sociale susceptible de transformer des solitudes 
cn une force". 

La méthode est toujours la même on bricole, on 
invente des formes originales de groupes ou d'associa-
tions qui trouveront par la suite leur statut juridique. Ce 
sont les C.U.M.A. pour l'achat et l'utilisation en com-
mun de machines les G.A.E.C. grâce auxquels "plu-
sieurs fermes peuvent être gérées ensemble". 

Enfin, pour ce qui est du crédit, de la transformation et 
de la vente de leurs produits, les paysans ont créé, recréé 
ou développé un ensemble impressionnant de coopéra-
t ives. 

Le mouvement coopératif, rappelons-le, est né au siè-
cle dernier en Angleterre, pour s'étendre à la France et à 
l'Europe. Des socialistes comme Proudhon et des 
chrétiens-sociaux y voyaient le moyen d'une appropria-
tion collective de la propriété, non par l'Etat mais par les 
producteurs eux-mêmes, ainsi qu'un partage du pouvoir 
et des décisions. 

L'histoire dira unjour pourquoi le mouvement ouvrier 
n'a pas suivi cette voie, en raison sans doute de Pidéologie 
marxiste prédominante. 

Seuls les paysans, et particulièrement durant ce der-
nier quart de siècle, ont donné une ampleur, un pouvoir 
et une puissance considérables à leurs coopératives. 
Debatisse décrit dans ses grandes étapes l'histoire des 
coopératives céréalières et laitières, montrant le chemin 
parcouru en peu de temps pour les adapter aux formes 
modernes de l'industrie. 

Mais à côté des coopératives, il y a les industries 
agro-alimentaires, dont certaines sont trés éloignées de  

l'agriculteur. C'est ici que surgit le concept d'inter-
profession, nouvelle expression de l'imagination des 
paysans pour conserver le plus loin posible leur respon-
sabilité solidaire, en unissant pour une siratégie com-
mune les producteurs et les industriels. 

Mais il faut dépasser ce stade et la grandeur une fois 
encore anime le projet paysan "Nous ne gagnerons la 
partie, dont l'enjeu suprême est évidemment national, 
qu'à condition d'unir et de coordonner rationnellement 
les efforts de l'industrie, de l'agriculture, des services. Les 
banques, le commerce ont leur place autour de la table. 
L'Etat bien sûr. Tout autant les syndicats et les consom-
màteurs qui commencent à comprendre que l'équipe 
France en définitive gagne ou perd ensemble". 

Qui oserait encore parler du corporatisme ou des inté-
rêts égoïstes et sectoriels des paysans français ? 

L'APPEL DU GRAND LARGE 

"Bref, la France ne peut être la France sans la gran-
deur". Cette phrase du Général de Gaulle est reprise en 
exergue au dernier chapitre du livre : "vendre partout". 

"Voilà le problème central: Les exploitants français ne 
doivent plus seulement maintenant viser le marché euro-
péen, mais le marché mondial". - 

Habité par cette vision, utopique aux yeux de beau-
coup, par cette idée large de l'agriculture française et 
pour la concrétiser, Michel Debatisse est devenu un 
homme politique, Secrétaire d'Etat aux industries agro-
alimentaires. Force de l'ambition, dira-t-on, appétit de 
pouvoir ? Pourquoi pas ? J'ai toujours pensé que ceux 
qui prennent des responsabilités majeures dans la société 
devaient aimer le pouvoir et même le désirer, à condition 
d'en user pour servir une idée ou un idéal. Et c'est bien 
ainsi que Debatisse conçoit le pouvoir d'Etat : "J'ai 
pensé, je pense toujours qu'à un moment donné le pou-
voir d'Etat confére le droit ou mieux, le devoir de créer 
les conditions facilitant la marche des hommes vers des 
idées et des idéaux". Et plus loin, à propos de son minis-
tère "J'étais à la place oft je voulais être : celle de la 
promotion des idées". 

Cette grande idée pour l'agriculture française est appe-
lée par l'avenir six milliards d'hommes à nourrir en Pan 
2000. Le 21e  siècle verra rapidement un doublement de la 
population, mais il n'y aura pas doublement des terres 
exploitables. "Convenablement exploitée, la Terre, la 
vieille Terre pourra nourrir ces générations qui se profi-
lent déjà à l'horizon des deux siècles àvenir". La France 
est bien placée pour cette grande tâche puisque chez nous 
les surfaces exploitées "représentent 34,5 millions d'hec-
tares". 

En attendant et dés aujourd'hui, il appartient aux 
producteurs frahçais d'affronter le marché mondial qui 
est un objectif à leur portée. Il y a des acheteurs potentiels 
partout dans le monde et en France des producteurs 
capables de répondre à une grande demande, car "la 
France est l'un des pays du monde qui dispose d'une 
impressionnante réserve de production". 
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Pour gagner ce pari, il faut développer l'agressivité 
commerciale et se doter de moyens appropriés. Il faut 
forger des sociétés de taille internationale, disposer 
d'hommes compétents et d'équipes spécialisées, obtenir 
des modes de financement permettant à la France de 
pénétrer en force sur les marchés internationaux. 

Ces impératifs, qui demandent une action commune 
des agriculteurs, des industriels et de l'Etat s'imposent, 
car "l'avenir national dépend de la production agricole 
française et de sa capacité à exporter". 

LES PAYSANS FRANÇAIS ET 
L'ESPÉRANCE DES PAUVRES 

Le livre s'achéve sur une vision à la fois simple, gran-
diose et généreuse. La France a d'autres raisons que le 
commerce de se tourner vers le grand large. 

"Il se trouve que nous sommes à la fois un pays de 
vieille agriculture et un pays d'agriculture nouvelle". 
Depuis un quart de siècle, comme nous venons de le voir, 
les paysans français ont accompli une longue marche qui 
les a fait passer du moyen-âge à la modernité. La pau-
vreté, le manque de connaissances, de moyens mécani-
ques et financiers, bref le sous-développement était 
encore leur lot. "à l'époque où Charlot faisait rire le 
monde eécrivant les Temps modernes". Ce passé 
récent est encore vif au coeur et à la mémoire des femmes 
et des hommes des provinces françaises. 

Ainsi, les paysans français se trouvent "dans une 
proximité spirituelle avec de nombreuses nations du tiers 
monde". Ils sont plus proches du fellah égyptien que de 
l'ouvrier agricole du Middle- West. 

Cette proximité n'est pas qu'une attitude du coeur et de 
l'esprit, bien qu'essentielle, mais elle vient de la condition 
concréte de l'exploitant français. "Entre la condition 
mosaïque du fellah et celle, mécanicienne, de l'otifier 
agricole américain, il y a celle de l'exploitant français". 

Ainsi, l'agriculture française peut être un modèle de 
développement pour les pays du tiers-monde. Mais le 
modèle n'est pas ici conçu à la manière des constructions 
intellectuelles, plus ou moins sophistiquées, dont s'en-
chantent les économistes et les savants. Son secret tient 
en deux mots rentraide et la volonté. J'ajouterai l'espé-
rance, la petite fille espérance dont Dieu lui-même 
s'étonne au dire de Péguy, l'espérance qui est la force des 
humbles et des pauvres quand l'idéologie ne les a pas 
dénaturés. 

Le paysan brésilien, comme le paysan français, "atta-
ché à sa terre, au paysage devant lequel il est né, souhaite 
éviter la prolétarisation, passage obligé du modèle amé-
ricain. En même temps, il connaît désormais les condi-
tions de vie et de travail du paysan soviétique". Et ceci est 
vrai pour l'ensemble des paysans pauvres du tiers-
monde. 

Quelle que soit la bonne volonté des personnes, "l'as-
sistance financière et l'assistance technique débouchent 
sur des impasses si les paysans ne comprennent pas ce qui  

leur arrive. Le retour aux pratiques culturales d'hier est, 
dans la plupart des cas, impossible. On ne revient pas en 
arrière, surtout lorsque l'on doit nourrir cinq ou dix 
bouches supplémentaires. Là-bas comme en France 
autrefois". 

Il faut donc aller de l'avant et inventer, selon la culture 
et le génie propre â chaque peuple, des formes originales 
de développement comme le firent naguère les paysans 
français. 

Mais il appartient aux paysans français d'être soli-
daires de cet effort. "C'est'une tâche qui implique non 
quelques sociétés de négoce plus ou moins multinatio-
nales, mais l'ensemble des paysans français qui ont 
"quelque chose à dire" et à apporter au tiers-monde. Il 
faut que la solidarité devienne notre mode de relation 
avec des pays qui attendent de la France et de ses paysans 
des gestes concrets, l'apport de leur efficacité agricole et 
le moyen de leur survie économique". 

Nulle part il n'existe de solution miracle. "C'est la 
détermination des hommes et la solidarité existant entre 
eux qui font tout. Or, les paysans sont une race. Ils 
connaissent les règles de l'entraide et le pouvoir de Pobs-
tination. Caporalisés, ils ne servent à rien. Individualisés, 
ils sont perdus. C'est le village, le clan, la tribu qui 
peuvent collectivement rece'oir des aides, comprendre 
les procédés, imaginer leur adaptation et, prudemment, 
les expérimenter". 

Debatisse et ses amis n'ont cessé de relever des défis et 
d'engager des paris qu'ils ont gagnés. Le projet paysan 
s'achève sur un ultime pari aux dimensions de la planète: 
"Est-il possible de marier l'exportation de produits, d'en-
treprises modernes et celle d'un modèle de développe-
ment greffé sur les pratiques traditionnelles 

Ce pari comme tout pari est risqué, mais s'il est gagné, 
ne conduit-il pas les paysans français à former leurs 
concurrents de demain? Ecoutons pour terminer la cou-
rageuse et fraternelle réponse de Michel Debatisse "En 
effet. Je pars du principe tout simple qu'il ne faut gâcher 
ni un homme ni un hectare de terre. Il me semble que tous 
ceux qui produisènt sont moins mes concurrents que mes 
associés. Sur une terre, où nous sommes maintenant 
nombreux, la guerre économique ne sera pas l'ultime 
étape de notre évolution. Progressivement la nécessité 
nous imposera de nous adapter tous ensemble à un 
monde multiple et plus petit qu'il n'y paraît. Ceux qui 
choisiront d'être aidés par nous seront finalement nos 
amis". 

Jean CONIUL 

(I) Michel Dehatisse Le projet paysan, Fr1. du Seuit avril1983. Dans 
un précédent numéro de France-Foru,n, Jean Ouachée a noté dé/à 
l'intérêt de cet ouvrage. 

(2) La Révolution silencieuse, Calnzann-Lévi', 1964. 

(3) Le projet paysan, page 9. Toutes les citations dans le texte font 
référence au livre de Dehatisse, les pages ne seront plus mentionnées. 

('4) fA. C.:jeunesse agricole chrétienne. 

(5) La méthode d'anal rse est celle du "voir, /uger, agir". 



UNE SOCIÉTÉ VÉGÉTALE : LA FORÊT 
par Jean-Marie PELT 

Après "Les plantes amours et civilisations végétales', "La médecine par les plantes', "Drogues et plantes magiques", 
"L'honune renaturé", notre collaborateur Jean- Marie Peu, Président de l'institut européen d'Ecologie, publie aux éditions 
Fat'arcl "La vie sociale des plant es' Ce livre original aborde sous un jour entièrement neuf un domaine encore mal connu de 
la vie les plantes. Les plante ont une vie sociale. Comme nous, elles forment des associations, s'organisent en société, et 
ohétçsc'nt â tics loLç qui régissent nos propres comportements individuels ou collectifs. 

Sait-on que mousses et lichens sont les pionniers du monde des plantes, ce qui les expose, comme tous les pionniers à 
bien des déboires; que la jacinthe d'eau est une envahisseuse au moins aussi redoutable que les hordes de Gengis Khân; que 
les plantes connaissent aussi le chômage, mais le résolvent mieux que nous; que les champignons sont les hippies de la 
nature; que certaines plantes vivent clans des réservés comme les indiens; que d'autres déploient pour sefàire la guerre les 
stratégies les plus sophistiquées de la guerre moderne; mais qu'elles développent aussi d'émouvantes formes de sohidarité 
allant jus qu'à l'amour 'e plus cxci usa et le plus pur? A vrai dire, l'histoire des plantes ressemble à cepoint à la nôtre qu'on 
peut la comparer par exemple à celle du judéo-christianisme, ce que l'auteur fait non sans une certaine audace... 

Nous avons choisi clans son ouvrage quelques pages consacrées à la forêt. 

B
ien plus que le champ cultivé, le jardin ou la 
prairie, ta forêt évoque la nature avec sa végé-
tation luxuriante, ses animaux sauvages et la 
pénombre  silencieuse du sous-bois. Pourtant, 

nos forêts elles aussi sont aujourd'hui cultivées, jar-
dinées, gérées par l'homme qui tente d'en tirer le meilleur 
profit; la forêt n'est plus celle que connurent les légions 
romaines pénétrant en Gaule, où les arbres mourraient 
de leur belle mort et dont la physionomie laissait une 
impression chaotique bien différente de celle de nos 
belles forêts ordonnées et organisées par l'homme. La 
forêt naturelle, vierge, c'est sous les tropiques qu'il faut la 
chercher, dans ces immenses réserves biologiques que 
sont encore -mais pour combien de temps? - les denses 
forêts équatoriales, où la nature exprime sa luxuriance et 
son exubérance, ignorant les variations saisonnières et le 
long dépouillement hivernal de nos climats. 

SILENCE ET DORMANCE HIVERNAUX 

Nos forêts traversent en effet l'hiver à l'état d'hiberna-
tion. Les graines gisent sur le sol et accumulent mysté- 

rieusement la ration nécessaire de froid, variable d'une 
espèce à l'autre, qu'elles requièrent pour germer. Faute 
de cette vernalisation obligatoire, pas de germination 
possible: c'es, la raison pour laquelle la plupart des 
graines de la forêt ne germent jamais à l'automne, après 
leur chute, quelles que soient les conditions de tempéra-
ture et d'humidité. 

Le maintien des graines à l'état de vie latente est la 
maniére classiquement adoptée par la plupart des 
plantes des régions tempérées pour passer sans dommage 
la longue saison hivernale. Quant à la plante elle-même, 
elle disparait peu ou prou en hiver: totalement s'il s'agit 
d'une espèce annuelle qui ne persiste qu'à l'état de graine, 
partiellement s'il s'agit d'espèces vivaces. Ainsi, des 
herbes vivaces comme le muguet, le sceau-de-salomon 
ou la scille demeurent-elles dans le sol sous forme de 
bulbes ou de tiges souterraines, attendant le retour du 
printemps pour faire jaillir une nouvelle tige à partir du 
bourgeon terminal, toujours caché en terre ou à ras de 
sol. Quelques espèces herbacées comme le fraisier ou ta 
pervenche conservent leurs feuilles sous la neige. Enfin, 
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les arbres offrent le spectacle de leur squelette décharné, 
où les bourgeons formés en automne hibernent comme 
des graines et accumulent eux aussi leur ration de froid. 
Seuls quelques feuillus, comme le lierre, le buis ou le 
houx, et tous les conifères - sauf le mélèze-, conservent 
en hiver leur verte parure, bien que leur vie soit aussi 
suspendue, maintenue à l'état latent: ainsi une forêt de 
conifères cesse-t-elle presque totalement sa production 
photosynthétique en hiver. La vie animale, en revanche, 
reste plus active, encore que de nombreuses espèces 
hibernent ou passent l'hiver sous forme d'oeuf, de larve, 
de chenille... 

LES JEUX AMOUREUX DU PRINTEMPS 

Sèche et glacée, couverte de son manteau de neige, la 
forêt dort. L'arbre dévêtu, immobile, fait le mort. C'est 
hiver. La grande usine est en chômage; en "intempérie", 
comme dans le bâtiment. La nature aussi a droit au 
repos. 

Puis le soleil rcmonte dans le ciel, la nature fidèle lit à 
ce signe le retour de beauxjours. En franchissant chaque 
année à l'équinoxe de printemps le cap de l'équateur, le 
soleil déclenche l'immense marée végétale, tandis que la 
mort automnale s'étend peu à peu sur les terres australes. 
Lorsque ici tout commence, là-bas tout s'accomplit. Les 
hémisphères se partagent tour à tour le privilège du 
printemps. 

Car-le signal du réveil printanier n'est pas, comme on 
le croit souvent, Ic réchauffement de la température; 
c'est bien plus l'augmentation de la longueur des jours 
qui déclenche le démarrage de la végétation. Une brus-
que augmentation de température en janvier ne produit 
aucun effet, car les journées sont trop courtes et les 
plantes ne se "laissent pas avoir" par cette illusoire amé-
lioration des conditions météorologiques, comme si elles 
pressentaient les risques de gelées printanières. 

Le printemps est donc le privilège des régions tempé-
rées ou froides, où la longueur desjours varie considéra-
blement en fonction des saisons. La nature équatoriale 
ignore au contraire les saisons, puisque la longueur des 
jours et des nuits y est égale tout au long de l'année, 
comme d'ailleurs la température ou le volume des préci-
pitations. Dans ce monde sans saisons, la nature autorise 
chaque espèce à vivre suivant son rythme propre; chaque 
espèce d'arbre perd, par exemple, ses feuilles selon une 
périodicité qui lui est propre, et sans aucune concomi-
tance avec le rythme de ses voisins. Sous nos climats, au 
contraire, le rythme saisonnier impose à toutes les 
espèces d'évoluer au "même pas", bien que des subtils 
décalages à haute signification écologique puissent être 
observés. 

Ainsi, la plupart des herbes du sous-bois fleurissent-
elles abondamment bien avant que les arbres ne se cou-
vrent de feuilles. L'anémone sylvie, le perce-neige, la 
ficaire donnent le signal du départ, en mars ou avril, 
bientôt suivis par la scille, la primevère, la cardamine et 
la violette. Merveilleux et délicat spectacle que celui de 
ces sous-bois printaniers, ponctués de mille corolles  

blanches, jaunes ou bleues, alors que les arbres sont 
encore dégarnis. Ces herbes, par leur floraison hâtive, 
manifestent la singularité de leurs exigences écologi-
ques : plantes de pleine lumière durant la période de 
floraison, elles deviennent des plantes d'ombre durant la 
phase de maturation des fruits. En effet, après une coupe 
à blanc, toutes ces espèces que la frondaison des arbres 
ne protège plus disparaissent aussitôt, incapables de 
résister à une intense insolation estivale. Le vocabulaire 
écologique est fort explicite lorsqu'il considère ces herbés 
comme strictement "inféodées" aux arbres, dont elles 
dépendent totalement, sous lesquels elles vivent et sans 
lesquels elles ne vivraient pas! 

Tandis que ces herbes s'empressent de fleurir avant 
que les frondaisons des arbres ne viennent limiter la 
lumière disponible, les arbres à chatons en font autant, 
mais pour une tout autre raison. Leur pollen étant dissé-
miné par le vent, l'écran des feuilles risquerait de gêner la 
bonne diffusion de cette semence mâle, si elle devait se 
faire après leur apparition. Aussi, pour assurer la par-
faite efficacité de la pollinisation, ces arbres mûrissent-ils 
leurs chatons avant de revêtir leurs feuilles. Leur regrou-
pement en populations denses dans la forêt favorise 
également une bonne pollinisation, le pollen produit par 
les chatons mâles ayant d'autant plus de chance de ren-
contrer un chaton femelle que les arbres émetteurs et 
récepteurs sont plus rapprochés. Ce mode de pollinisa-
tion par le vent caractérise donc des arbres "sociaux" 
comme le bouleau, l'aulne, le charme, le hêtre, le chêne, 
qui vivent généralement en groupes et forment la strate 
arborescente de nos forêts. 

La pollinisation terminée, la forêt se couvre de feuilles, 
en même temps que s'éteignent les fleurs du sous-bois. La 
forêt entre alors dans la phase estivale de son cycle. Les 
fleurs y sont plus rares, bien que quelques espèces réus-
sissent à fleurir dans la pénombre, comment l'aspérule 
odorante, le lamier jaune, abondant dans les forêts de 
hêtres, ou les Graminées forestières. Pendant 200 jours 
environ, dans le cas moyen d'une chênaie-charmaie, la 
forêt conservera ses feuilles. Puis vient la phase autom-
nale, phase de chute des feuilles et de diffusion des fruits. 

LES FRUITS DE L'AMOUR 

Les plantes rivalisent d'astuce pour assurer une bonne 
diffusion à leurs fruits et à leurs graines le vent dissé-
mine les fruits ailés de l'orme, du charme et de l'érable, ou 
les graines poilues du saule, de l'aulne ou du peuplier. 
Pourvus de leur parachute ailé ou de leurs toupets de 
poils, ils vont là où la brise les porte. Les faines, les 
glands, les noisettes ou les chataîgnes, secs et beaucoup 
plus lourds, tombent sous les arbres qui les émettent: ce 
n'est plus un atterrissage en douceur, mais une chute en 
bonne et due forme. Mais les animaux gourmands vont 
prendre le relais: écureuils ou sangliers les dissémineront 
aux alentours. Quant aux arbustes comme le houx, les 
sorbiers, les ronces, les prunelliers, les sureaux, les cor-
nouillers, le lierre, les viornes, ils ont presque tous choisi 
la troisième solution, celle des fruits charnus, drupes ou 
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baies, dont les oiseaux ensemencent - après 
consommation - noyaux et pépins. Il est vrai que le vent 
qui agite les cimes des arbres est à peine perceptible dans 
le sous-bois, ce qui donnerait aux arbustes de bien 
médiocres chances de disséminer les fruits par voie 
éolienne, s'ils l'avaient choisie. Le "contrat" qu'ils ont 
passé avec les oiseaux est tellement plus efficace et moins 
aléatoire! 

-. Autre exemple d'une remarquable adaptation aux 
conditions écologiques variables d'une strate à l'autre 

dans la forêt: seule parmi les arbustes, la clématite fabri-
que de petites houppes de fruits secs longuement plu-
meux et manifestement destinés à être dispersés par le 
vent; mais elle a, il est vrai, ravantage d'être une liane et 
de pouvoir par conséquent porter ses fruits en altitude ou 
sur les lisières où elle se complait particulièrement; ces 
fruits, de surcroit, seront disséminés très tardivement, 
lorsque la forêt défeuillée offre en hiver une bien meil-
leure prise à la pénétration du vent: d'où ces houppes 
soyeuses qui restent, au plus fort de l'hiver, les seuls 
vestiges d'une végétation témoin dans une forêt squeletti-
que et décharnée. 

Entre-temps, les feuilles auront "observé" que la durée 
des jours diminue, ce qui déclenche leur chute, encore 
que chaque espèce suive son propre calendrier. Les 
hêtres mettent à se dévêtir une hâte plus grande que les 
chênes, comme si ces derniers, en conservant dans nos 

forêts tempérées leurs feuilles desséchées pendant une 
bonne partie de l'hiver, ne les quittaient qu'à regret. 
Peut-être, après tout - mais ce n'est qu'une hypothèse! - 
se "souviennent-ils" que leurs ancêtres vivaient sous des 
climats plus cléments, comme le font aujourd'hui encore 
les chênes du bassin méditerranéen: le chêne vert, le 
chêne-liège des maquis et le chêne-kermès des garrigues 
qui, tous trois, restent perpétuellement feuillés. Mais en 
s'aventurant sous les climats à hivers rudes, il furent 
contraints à s'adapter en adoptant le système des feuilles 
caduques en usage dans ces régions. Les résineux font 
bande à part: ils ont réussi à mettre au point, comme on 
le verra, un autre système de défense pour passer l'hiver 
sans trop de mal. 

Avant de tomber, les feuilles perdent leur chloro-
phylle: la forêt prend alors son visage automnal, dû au 
démasquage des pigments jaunes du type carotène, tou-
jours présents dans les feuilles, mais que la chlorophylle 

masquait jusque-là. Durant le long hiver, les feuilles 
mortes demeurent sur le sol, formant une épaisse litière 
que champignons et bactéries s'emploient à transformer, 
à digérer en quelque sorte : ils restituent ainsi au sol les 
éléments minéraux nécessaires au démarrage du cycle 
suivant, tout en constituant le précieux humus qui per-
mettra qui permettra la pérennité de la vie forestière. 

LA STRICTE HIÉRARCHIE 
DES STRATES VÉGÉTALES 

recouvre. Qu'il s'agisse d'un taillis, d'une futaie ou d'un 
taillis sous futaie, la première strate est toujours celle des 
arbres: vue du ciel, elle moutonne et ondule comme la 
mer, masquant comme elle et ce qu'elle recouvre et ce 
qu'elle contient. Vient ensuite la strate des arbustes, puis 
celte des herbes, enfin, recouverte par les trois autres et 
tapie à ras du sol, celle des mousses. Cette stratification 
correspond à une utilisation rationnelle de l'énergie 
solaire: la quantité de lumière disponible diminue d'une 

strate à l'autre, au fur et à mesure qu'on se rapproche du 

sol. Les mousses ne sont point incommodées de la semi-
obscurité où elles vivent; plantes archaïques, descen-
dantes directe des algues, il leur faut de l'eau pour se 
reproduire, car leurs spermatozoïdes nageurs ne savent 
pas, comme le pollen "inventé" bien plus tard, voyager 
sous le vent. Aussi se protègent-elles soigneusement des 
rayons solaires, blotties à même le sol sous les trois autres 

strates, afin de conserver le plus longtemps possible les 
eaux de pluie nécessaires à la migration de leurs sperma-
tozoïdes: d'où aussi cette consistance d'éponge propre à 
tant de mousses. 

Les herbes ne reçoivent guère plus de lumière que les 
mousses: environ I à 2% de la lumière incidente en été 
sous un couvert de hêtres! Aussi doit-on considérer les 
espèces accompagnatrices du hêtre comme des espèces 
d'ombre, très peu exigeantes et capables d'effectuer la 

photosynthèse avec des apports d'énergie fort limités. 
L'anémone jaune, le lamierjaune, l'aspérule odorante et 
le sceau-de-salomon font partie de ce cortège classique, 
indiquant traditionnellement la présence du hêtre. Les 
bouleaux imposent à leurs compagnons des conditions 
moins sévères, puisqu'ils laissent passer 15 à 20% de la 
lumière incidente; et les mélèzes sont encore plus géné-
reux... ils se rattrapent, il est vrai, en répandant chaque 
année sur le sol une abondante litière d'aiguilles dont les 
émanations chimiques intoxiquent et incommodent 
sévèrement la plupart des herbes qui se risqueraient dans 

leur sous-bois. Dans une forêt mal entretenue, c'est-à-
dire proche des équilibres naturels, l'aubépine ou épine 
blanche, le prunellier ou épine noire, l'églantier, les 
ronces, les sorbiers, les cornouillers, les sureaux, les 
viornes forment des fourrés denses'que recouvrent par-

fois le lierre et la clématite, les deux seules lianes de la 
forêt tempérée. L'une et l'autre se contentent pour leur 
photosynthèse de peu de lumière, mais non pour leur 

floraison: aussi le lierre rampe-t-il, très à l'aise dans la 
semi-obscurité du sous-bois; mais ses petites fleurs 
riches en nectar ne s'épanouissent que dans les hautes 
frondaisons et produisent des baies violacées dont les 
oiseaux dispersent les graines. 

L'arbre enfin est eh position dominante : sa frondaison 
s'épanouit en pleine lumière. Si chacune a son tempéra-
ment propre, la plupart des espèces forestières manifes-
tent néanmoins une relative souplesse écologique, 

comme par exemple le chêne ou le hêtre. 

	

La forêt, où se succèdent les phases en fonction des 	 A cette stratification en altitude correspond une strati- 

	

saisons, superpose les strates en fonction de la taille des 	fication inverse dans le sol, chaque strate exploitant un 

	

végétaux. Et chaque strate impose sa loi à celle qu'elle 	niveau différent selon la profondeur des racines. Il en 
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Respecter la forêt dans ses fonctions naturelles, lui en affecter de nouvelles et préserver sa beauté 

résulte une utilisation rationnelle des minéraux disponi-
bles, la compétition ne s'exerçant pas entre les différentes 
strates, mais uniquement entre les individus appartenant 
à la même strate. On n'imagine pas les minces filaments 
des mousses, qui ne dépassent jamais quelques centimè-
tres, entrer en compétition avec les racines du chêne qui 

descendent à plusieurs mètres 

LA FORÊT UNE SOCIÉTÉ DE CASTES 

La structure sociale de la forêt offre donc le modèle 
d'une hiérarchie rigoureuse, parfaitement ordonnée. 
Chaque strate maintient sous sa coupe la strate sous-
jacente et lui fixe ses conditions de vie, notamment én ce 
qui concerne les quantités de lumières reçues et l'am-

biance microclimatique. Les couches végétales évoquent 
les couches sociales: elles offrent un modèle de compré-
hension des sociétés anciennes, caractérisées par la rigi-
dité du statut social. Comme dans celles-ci, chaque 
espèce est contrainte de rester à sa place, "à sa strate", 
sans qu'aucune "promotion" puisse jamais intervenir. 
Aussi, la forêt évoque-t-elle davantage le système des 
castes indiennes que celui des sociétés modernes. Pas 
question ici de changer de statut; pas question de "mon-

ter" d'une strate à une autre. On reste à vie dans sa strate,  

comme dans sa caste. La forêt ignore les self made nien, 

les parvenus, les grands capitaines sortis du rang: point 
d'herbe qui devienne grand arbre Elle maintient, 
comme la nature tout entière le fait d'ailleurs, chaque 
individu et chaque espèce à sa place. Chacun occupe sa 
niche, accomplit sa tâche au profit de l'équilibre général, 
comme les organes d'un organisme (cerveau, coeur, foie, 
reins ... ), ou ceux d'une société (école, hôpital, usine, 

Sécurité sociale). L'équilibre fondamental repose sur la 
permanence des statuts de chacun. Le statut est propre à 
chaque espèce, héréditaire, transmis de génération en 
génération, immuable. La société de rAncien Régime 
était aussi construite sur ce modèle avec ses trois ordres: 
clergé, noblesse et tiers état. Toute promotion ne pouvait 
venir que d'en haut: du roi, du pape, des évêques, des 
seigneurs; mais le fait même qu'elle fût possible prouve 
déjà qu'un peu de cette liberté propre à l'homme s'était 
infiltrée dans le système. En revanche, la promotion par 

compétition était sévèrement exclue, aussi bien au sein 
des six corps marchands que des corporations d'artisans, 
réglementant rigoureusement toute compétition par le 
système rigide et égalitaire du compagnonnage. Dans ces 
sociétés en apparence figées, oè l'espérance des joies 
célestes compensait l'absence des promotions terrestres 
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- en tout cas pour les pauvres - chacun demeurait en place 
et à sa place, fixé à son statut comme la plante à son 
support, de manière quasi végétale. - 

Les sociétés contemporaines offrent, à l'inverse, un 
exemple de grande mobilité sociale - avec plus ou moins 
de bonheur, d'ailleurs. D'où leur dynamisme et leur effi-
cacité. Certains grands corps d'Etat excellent dans l'art 
de maintenir des hiérarchies rigoureuses tout en organi-
sant en même temps leurs promotions. A la différence de 
la concurrence sauvage qui s'exerce par exemple sur le 
marché des cadres, ils régulent le système! La fonction 
publique, en particulier -civile, militaire ou 
universitaire -,en organisant la promotion à rancienneté 
et au choix, tente de ménager au sein de chaque corps une 
régulation des promotions aussi satisfaisante que possi-
ble pour ses membres: encore que rares soient les simples 
engagés qui deviennent généraux, et que rembouteillage 
des carrières universitaires, dont le corps n'a pu digérer 
l'énorme vague de recrutement et de promotion d'après 
1968, soit saisissant 

Mais l'idée de promotion reste au centre du système. 
Libéralisme et socialisme s'accordent au moins sur cette 
idée de promotion, même si le premier s'emploie très 
prosaïquement à rendre possible celle du meilleur ou du 
plus fort -sans toutefois oser trop se l'avouer-, et si le 
second prétend réussir simultanément celle de tous - sans 
toutefois trop y croire. Il n'en résulte d'ailleurs pas néces-
sairement un accroissement du "bonheur national brut", 
car l'exacerbation continue des frustations engendre ces 
sentiments d'échec et d'amertume aujourd'hui si répan-
dus: nulle société ne peut évidemment promouvoir tout 
un chacun. 

COMMENSALISME ET COMPÉTITION 

Les quatre strates, aériennes ou souterraines, de la 
forêt tempérée offrent un exemple parfait de ce que 
l'écologie appelle le commensalisme: les couches 
aériennes se partagent la lumière solaire, les couches 
souterraines la nourriture disponible; comme de cour-
tois commensaux, chacune se sert et prélève ce qui lui est 
nécessaire sans rien prendre à sa voisine. 

Mais la nature est complexe et l'on doit se garder de 
simplifier exagérément les modèles qu'elle nous offre; 
car si les quatre strates vivent en bonne intelligence, 
offrant un parfait modèle de coopération, il n'en est pas 
de même au sein de chacune d'elles, où une compétition 
sévère s'exerce entre individus. Il est évident qu'en forêt, 
les arbres s'allongent dans une fuite éperdue vers le haut, 
à la recherche de la lumière: se "faire une place au soleil" 
est une expression typiquement botanique ! Ce n'est que 
par extension que les hommes l'utilisent à leur propre 
compte. Le fait est spectaculaire dans une forêt d'épicéas, 
par exemple, où les individus les plus chétifs dépérissent, 
misérablement écrasés par les plus forts ; d'où l'inégalité 
de l'épaisseur des troncs, de la densité du feuillage, de la 
santé des individus. Il en va de même dans une forêt à 
feuilles caduques où le nombre d'individus diminue au 
fur et à mesure de leur croissance. Et le même phéno- 

mène s'exerce naturellement en sous-sol, de sorte qu'en 
définitive, un équilibre exact s'établit entre la lumière•et 
la nourriture disponibles d'une part, la densité de la 
population d'autre part. Equilibre naturel que l'homme 
dévie à son profit en réglementant la compétition par des 
systèmes de coupes et d'éclaircies, accentuant encore 
l'effet sélectif qui s'exerce au profit des individus les plus 
favorisés, au détriment des autres. 

Il est remarquable de constater comment la compéti-
tion s'exerce avec une parfaite symétrie dans l'air et dans 
le sol. Les individus dominés par la frondaison des plus 
forts sont aussi écrasés par l'envahissement de leurs 
racines. Ils voient ainsi leur espace vital se réduire 
comme une peau de chagrin, au point de dépérir lorsque 
celui-ci ne suffit plus à leur survie. 

Ainsi fonctionne, dans la forêt, le vaste monde des 
producteurs, c'est-â-dire des végétaux qui tous, quelle 
que soit leur taille, collaborent avec une discipline et une 
uniformité quasi militaires à une même tâche: la photo-
synthèse (1). 

Mais ce sont naturellement les arbres qui feront l'es-
sentiel du travail: le rôle de producteur photosynthéti-
que dans son aspect purement économique, c'est-à-dire 
intéressant directement les hommes, leur est exclusive-
ment dévolu. C'est pourquoi la forêt que nous connais-
sons en Europe tempérée est toujours, aujourd'hui, une 
création humaine. 

Produit naturel vivant, l'arbre en effet se cultive; mais 
toute action entreprise en forêt, notamment pour la ges-
tion des feuillus, ne manifeste ses effets qu'un ou deux 
siècles plus tard, alors qu'un agriculteur n'engage jamais 
son terrain que pour une année. Le jardinage de la forêt 
est donc un travail délicat, qui ne porte ses fruits qu'à très 
long terme. Gérer une forêt ne s'apparente en rien aux 
rythmes des prévisions et des productions des denrées 
agricoles ou industrielles modernes. Peut-être est-ce là 
l'une des raisons qui conduisent tant de jeunes à rêver de 
ce métier, pour fuir le monde actuel où ils ne se recon-
naissent plus. 

LES MULTIPLES ROLES DE LA FORET 

Société végétale d'une haute complexité, plus proche 
que d'autres de la végétation primaire de l'Europe tempé-
rée, la forêt joue sur la scène de la nature de multiples 
rôles. 

En tant que principal producteur primaire par l'inten-
sité de sa photosynthèse, elle fournit l'oxygène nécessaire 
à la régénération de l'air et à la respiration des animaux, 
ainsi que le bois dont les usages n'ont cessé de se dévelop-
per avec l'augmentation de la demande en pâtes à papier: 
100.000 exemplaires d'un journal correspondent à l'ac-
croissement naturel d'un hectare et demi de forêt par an. 
La campagne présidentielle de 1981 a coûté 14.000 
tonnes de papier sous forme de prospectus et d'affiches 
divers, soit 210.000 arbres. Si l'on recyclait -ce qui est 
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parfaitement possible - les 12.000 tonnes de papier reje-
tées chaque jour, le conseil que Ronsard donnait en 1584 
aux bûcherons de la forêt de Gastine: "Ecoute, bûche-
ron, arrête un peu le bras", retrouverait toute son actua-
lité! Et la forêt recouvrerait alors ce qui sera peut-être 
demain sa vocation écologique primordiale : produire de 
la "biomasse", qui compte dès à présent parmi les princi-
pales sources d'énergie "verte", après transformation par 
fermentation en méthane ou autre carburant liquide... 

La forêt accélère et entretie'nt aussi le cycle de l'eau, 
contribuant par là à l'humidification des climats et à la 
régulation de la pluviométrie. Les grandes plaines céréa-
lières d'Ukraine, largement ouvertes au vent et donc 
soumises au risque d'un dessèchement excessif, ont été 
quadrillées par des espaces boisés qui entraînèrent l'aug-
mentation de la productivité agricole moyenne dans des 
proportions importantes. 

La forêt protège également le sol, qu'elle contribue 
d'ailleurs à former et à enrichir par la lente élaboration 
de l'humus, fruit de la décomposition de la matière orga-
nique, et par la restitution des matières minérales résul-
tant de la dégradation des feuilles mortes. Mais, en même 
temps, elle protège le sol de l'érosion par le vent ou par la 
pluie. La forêt est un brise-vent efficace, et on sait avec 
quel succès les plantations de pins effectués en 1860 par 
Brémontier contribuèrent à la fixation des dunes lan-
daises. 

Elle empêche aussi l'érosion des sols par les pluies; en 
effet, le revêtement du sol par les litières mortes, l'enche-
vêtrement des racines, le feutrage des mousses, le tapis 
herbacé, amortissent la chute des eaux de pluie, freinées 
d'ailleurs par le feuillage des arbres dont elles s'égouttent 
à un rythme atténué. L'écoulement des eaux pluviales 
sera donc largement ralenti par la couche absorbante que  

représente la végétation du sol: après une forte pluie, un 
mètre carré de mousse retient un kilo d'eau. La forêt 
forme alors une sorte de gigantesque éponge, susceptible 
d'écrêter les pointes des débits fluviaux, de régulariser les 
sources, les rivières, phénomène surtout sensible en mon-
tagne où les pluies fortes et brusques peuvent provoquer 
la montée brutale des torrents. A l'inverse, des déforesta-
tions intempestives, en déboisant les bassins versants des 
rivières ou des fleuves, favorisent les inondations: 
l'exemple du fleuve Jaune en Chine est célèbre : ses crues 
catastrophiques sont la conséquence de déboisements 
déjà fort anciens, effectués en amont; aussi le fleuve est-il 
aujourd'hui entièrement endigué sur des milliers de kilo-
mètres. Les crues catastrophiques de l'Arno à Florence 
en 1966, et plus récemment à Morlaix, sont également les 
conséquences de déboisements mal conduits des bassins 
versants. 

La forêt joue enfin un rôle dans l'absorption de la 
pollution de l'air, où elle forme un écran, parfois planté 
volontairement, entre des zones à fortes émissions indus-
trielles et des zones urbanisées. Nouveau mode d'utilisa-
tion de la forêt, comme l'est également le concept récent 
de forêt de loisirs, destinées au tourisme plus qu'à la 
production. Les notions modernes d'écologie et de 
défense de l'environnement conduisent ainsi non seule-
ment à respecter la forêt dans ses fonctions naturelles, 
mais aussi, dans certains cas, à lui en affecter de nou-
velles, et de ne plus voir dans la seule production du bois 
son unique et traditionnelle fonction productive. 

Jean-Marie PELT 

(J) La photosynthèse est la capacité propre aux seuls végétaux verts 
d'utiliser grâce à la chlorophylle l'énergie lumineuse du soleil pour 
fabriquer de la matière vivante en captant le gaz carbonique de l'air et 
en le combinant à l'eau du sol. Celte synthèse s'effectue grâce à la 
lumière, elle s'appelle photosynthèse. 
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LE POINT DE VUE 
DE 

JEAN BOISSONNAT 
Europe n° 1 

5 ANS D'ÉCU 

Diable ou bon Dieu 7 C'est la question quand on 
célèbre le 5e  anniversaire du système monétaire euro-
péen. C'est le diable pour une partie de la gauche. Parce 
que le système aurait littéralement ligoté l'économie 
française, en enchainant le franc au mark. Cela aurait 
fait avorter la politique de relance dont la gauche avait 
absolument besoin pour financer ses largesses sociales et 
surtout pour faire reculer le chômage, ce pourquoi elle 
avait été élue. 

Pour d'autres, y compris des hommes de gauche 
comme Jacques Delors, le SME c'est le bon Dieu. Il nous 
a retenu sur la pente fatale où une majorité inexpérimen-
tée, théoricienne et généreuse allait nous entraîner. Sur 
les glaciers de la crise, la cordée monétaire européenne 
n'a pas seulement sauvé le franc, elle aurait aussi sauvé la 
France. 

Rappelons d'un mot pourquoi lesystème monétaire 
européen avait été fondé, à l'initiative d'un socialiste 
allemand, Helmut Schmidt, et de deux libéraux français, 
Valéry Giscard d'Estaing et Raymond Barre. L'Alle-
magne voulait consolider FEurope et éviter que le mark 
ne s'envole trop souvent aux risques, un jour, de rendre 
les produits allemands trop chers à l'étranger. 

La France aussi voulait renforcer l'Europe mais plus 
encore perpétuer ce que l'on a appelé le barrisme, c'est-à-
dire une façon prudente de gérer les finances. C'est d'ail-
leurs grâce au SME, que l'on est passé sans le dire, et peut 
être même sans le savoir, du barrisme libéral d'hier au 
barrisme socialisant d'aujourd'hui. Après avoir hésité, 
François Mitterrand a tranché dans ce sens, il y a un an. 
Parce que sa politique internationale supposait une 
Europe solidaire face à la Russie surarmée et au dollar 
délirant. 

Précisons tout de même le mécanisme. Le SME lie les 
monnaies européennes entre elles. Il ne les fige pas. La 
preuve le franc a perdu 30% par rapport au mark depuis 
mai 81. C'est normal, nos prix ayant beaucoup plus 
augmenté que les prix allemands. Le SME est même 
assez souple pour tolérer, éventuellement, la sortie tem-
poraire d'une monnaie qui chercherait sa vraie parité en 
flottant quelque temps sur le marché. 

En économie, il y a deux périls la rigidité qui cache la 
vérité, et l'anarchie qui brouille la prévision. 

Le SME ne rendra pas intelligents des gens qui ne le 
sont pas, ni efficaces des politiques aberrantes. Mais il 
réduit les rigidités extrêmes ou les anarchies incontrôla-
bles. Ce n'est pas le paradis, mais un utile purgatoire. 

13/03/1984 
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L'INFLATION ET LE DENTIFRICE 

Fichu indice des prix Encore, 0,7 % de hausse en 
février, d'après les chiffres provisoires. Comme le minis-
tre lui-même avait déjà annoncé ce pourcentage en pré-
publication, cela fait qu'on en parlera trois fois dans le 
mois. Car il y aura encore le chiffre définitif. Il parait que 
cela met en rage les gens chargés des relations publiques 
du gouvernement. Je les trouve bien pessimistes. Car 
quand les indices seront bons, il auront trois titres de 
journaux successifs à la gloire du pouvoir... 

Il est vrai qu'on accuse les journalistes de ne s'intéres-
ser qu'aux mauvaises nouvelles et jamais aux bonnes. 
Notons qu'ils sont largement surpassés par quelques-uns 
des plus prestigieux leaders de la majorité. N'est-ce pas 
Georges Marchais et Henri Krazucki qui annonçaient 
trois millions de chômeurs pour la fin de l'année et 
Jean-Pierre Chevènement qui réclamait une dévaluation 
immédiate du franc de 15%? 

Or les 3 millions de chômeurs Dieu merci, ne parais-
sent nullement acquis et pas davantage la nécessité de 
dévaluer de 15%. 

Après l'indice de février, nous avons une hausse des 
prix sur les 12 derniers mois proche de 9%. L'écart avec 
les autres grands pays ne nous est guère favorable. Cela 
donne 4 points de plus que la Grande Bretagne, 5 points 
de plus que les Etats-Unis, 6 points de plus que rAlle-
magne, 7 points de plus que le Japon, mais 6 de moins 
que l'italie. 

Or il y a un an, on a réévalué le mark et dévalué le 
franc, de telle sorte qu'on a effacé dans les taux de 
changes récart de prix de la période précédente. Si l'on 
devait recommencer l'opération dans les prochains mois, 
ce serait donc un réalignement monétaire beaucoup plus 
modeste qu'il faudrait réaliser: autour de 5 points. 

Précisément, dirait Jean-Pierre Chevènement, c'est 
parce que notre présence dans le système monétaire 
européen nous contraint à négocier un taux de dévalua-
tion qui ne gène pas les Allemands qu'il faut sortir du 
S.M.E. et procéder à une dévaluation sauvage qui ferait 
baisser les prix de nos produits, Outre Rhin. Hélas ! dans 
le même temps, cela relancerait l'inflation chez nous et 
jetterait par terre les résultats des 18 mois de rigueur. 

L'inflation, disait le président de la Banque Fédérale 
d'Allemagne, c'est comme le dentifrice: c'est plus facile 
de le faire sortir du tube que de r y  faire rentrer. 

16/03/1984 

LE PRIX DE L'EFFORT 

Face à ses interlocuteurs européens, le chef de rEtat ne 
peut pas faire abstraction de ses soucis domestiques. 
Voilà un an il a choisi la rigueur parce que, dans un 
monde instable, il donne la priorité à la solidarité euro-
péenne. Le recentrage de sa politique économique, le 
soutien à l'installation de nouvelles fusées américaines en 

Europe, le maintien du franc dans le système monétaire 
européen, ont donc une cause unique: l'Europe doit se 
ressaisir pour sa défense comme pour son développe-
ment. 

Cette politique aune justification. Elle devrait aboutir 
à des résultats. Mais en attendant, elle a un prix. On a pu 
le mesurer avec les chiffres les plus récents, sur lesquels il 
faut revenir pour bien les comprendre. 

La vague de chômeurs du mois de février est une des 
plus hautes que la France ait connue avec près de 60.000 
demandes d'emploi supplémentaires en un seul mois. Ce 
qui porte le total à près de 2.200.000. 

Contrairement à ce que l'on pense, ce n'est pas une 
brusque accélération des licenciements qui explique cette 
aggravation. Elle tient à deux causes: la France ne crée 
plus d'emplois depuis au moins une année, en outre, la 
politique sociale qui a consisté à mettre les jeunes en 
stage pour ne pas les mettre au chômage, trouve sa limite. 
Comme on ne crée plus d'emploi, lorsque le jeune sort de 
stage il devient malheureusement chômeur. Autrement 
dit, avec la politique suivie, on a décalé le chômage dans 
le temps, on ne l'a pas réduit. 

Au moins espérait-on que de tels sacrifices sur remploi 
auraient des effets positifs sur.Ies prix et sur l'équilibre 
extérieur. Pour l'instant, ces effets se font attendre. Les 
derniers indices de prix n'ont pas été bons. Le déficit 
extérieur, après une pause fin 83, semble repartir de plus 
belle avec un solde négatif de 4 milliards et demi en 
février, après 5 milliards et demi en janvier. 

Evidemment, ce serait très préoccupant si les choses 
continuaient en ce sens. Mais je ne pense que ce sera le 
cas. Nous avons encore la possibilité réelle de ramener la 
hausse des prix cette année entre 7 et 8%, ce qui nous 
ferait gagner deux points sur l'an passé. De même, la 
conjugaison d'une faible croissance en France avec une 
croissance plus forte à l'étranger, ne peut avoir que des 
effets favorables sur nos échanges extérieurs. 

En résumé, aujourd'hui, nous cumulons tous les 
inconvénients. Mais, si nous sommes persévérants, il y a 
une chance, demain, d'obtenir certains avantages en 
contrepartie d'inconvénients persévérants. Car malheu-
reusement personne ne sait, même pas les hommes qui 
nous gouvernent, comment toucher les bénéfices d'un 
effort sans en avoir payé le prix. 

20/03/1984 

UNE NOUVELLE EUROPE 

Il est bien vrai que Madame Thatcher a fait échouer le 
sommet européen de Bruxelles en élevant les enchères 
au-delà du raisonnable. Mais regardons plus loin. L'Eu-
rope vient de changer de cap et ce n'est pas seulement à 
cause des Anglais. 

Si la question épineuse de la contribution britannique 
au budget communautaire n'est pas réglée, beaucoup 

31 



d'autres problèmes très difficiles sont en voie de solution. 
On a trouvé un compromis avec les Allemands pour faire 
disparaître les artifices monétaires qui faussaient le mar-
ché commun agricole. On a mis un frein à la production 
d'excédents de lait. On a modéré la hausse des prix 
agricoles. On a accepté le principe d'un relèvement des 
ressources du budget communautaire, dont une part plus 
importante sera consacrée à d'autres secteurs que Vagi-
culture. 

Certes pour réaliser tout cela il faudra l'accord des 
Anglais. On ne pourra se passer d'eux que sur quelques 
questions limitées, comme la fixation des prix agricoles. 
Pour le relèvement des ressources du budget, c'est impos-
sible. C'est bien pour cela que Madame Thatcher a fait la 
forte tête. Il n'existe aucun moyenjuridique de la mettre 
à la porte. 

Il faudra donc reprendre ce laborieux marchandage. 
Mais d'ores et déjà on voit où tout cela nous conduit. En 
premier lieu les autres membres de la Communauté 
demanderont qu'on limite l'écart entre ce qu'ils versent â 
la caisse européenne et ce qu'ils en reçoivent. Aujour-
d'hui cela concerne surtout les Allemands qui sont les 
plus gros payeurs; mais demain, cela nous concerne 
aussi, quand rEspagne et le Portugal auront rejoint les 
autres pays pauvres de la Communauté, comme l'Irlande 
et la Grèce. Les riches paieront un peu pour les pauvres; 
pas beaucoup. En outre le Marché commun ne s'identi-
fiera plus avec la politique agricole qui se trouvera par-
tiellement renationalisée: le soutien des exploitations les 
moins productives reviendra à la charge des contribua-
bles nationaux. 

Cela contraindra les Européens à choisir soit laisser 
dépérir la Communauté, soit lui donner d'autres objec-
tifs, en matière de monnaie, de défense ou de technolo-
gie. Certains pays iront de l'avant; d'autres en resteront 
là. On appelle cela l'Europe à la carte. Conséquence 
logique de l'élargissement: plus la Communauté est 
européenne, c'est-à-dire plus elle couvre la carte de l'Eu-
tope, moins elle est communautaire. On ne fait pas à dix 
ou douze, ce qu'on pouvait faire à six. Elémentaire, mon 
cher Watson! 

21/03/1984 

LA CRISE EST-ELLE FINIE? 

Beaucoup d'auditeurs ont du tendre l'oreille hier soir, 
sur Europe I, en entendant Valéry Giscard d'Estaing 
déclarant : "La crise est finie". Voilà une grande nouvelle 
pour ceux qui cherchent un emploi, perdent du pouvoir 
d'achat, ou payent trop d'impôts. Il est vrai, que l'ancien 
Président de la République précisait aussitôt: la crise est 
finie chez les autres, mais pas chez nous, où demeure la 
crise du socialisme. 

Quand une personnalité de ce niveau (polytechnicien, 
énarque, inspecteur des finances, ancien ministre des 
finances, ancien Président de la République), affirme 
une chose de cette importance (la fin de la crise), cela  

mérite attention. 

La crise est-elle donc finie chez les autres ?Ce n'est pas 
facile de s'en convaincre quand on lit qu'au mois de 
février, le marché commun a connu un chômage record: 
près de 13 millions de sans emplois, soit 17% des travail-
leurs en Irlande, 15% aux Pays-Bas, 14% en Belgique, 
13% en Italie, 12% en Grande-Bretagne, li % au Dane-
mark, près de 10% en France, un peu moins en AIle-
magne, où il est vrai, le chômage vient de reculer de façon 
spectaculaire. Comme aux Etats-Unis depuis plusieurs 
mois. Mais malgré celà, il est difficile d'affirmer que les 
Etats-Unis eux-mêmes sont complètement sortis de la 
crise, avec leurs 200 milliards de dollars de déficit budgé-
taire et leurs 100 milliards de dollars de déficit extérieur, 
sans parler de leurs banques, menacées de banqueroute 
par la faillite de leurs débiteurs en Amérique Latine. 

Non, la crise économique mondiale n'est pas finie. Si 
l'on appelle crise cette longue transition entre deux âges 
de l'industrie, que nous vivons avec ses espoirs, mais 
aussi ses douleurs, en particulier, en matière d'emplois. 

La situation de la France n'est évidemment pas indé-
pendante de cet environnement. Ses difficultés ne tien-
nent pas seulement aux erreurs de ses gouvernants. Fran-
çois Mitterrand n'est pas seul coupable du chômage et 
des impôts, pas plus que Valéry Giscard d'Estaing ne 
l'était des mêmes maux. Il n'empêche, et sur ce point 
l'ancien chef de rEtat a raison, qu'il y a une crise spécifi-
que du socialisme à la Française, parce que les réalités 
ont ébranlé quelques-uns de ces tabous. Exactement, 
comme M. Giscard d'Estaing a lui-même reconnu que 
devant les faits, il avait changé. 

On dit volontiers que deux choses peuvent changer un 
homme: un grand amour, ou un grand malheur. Nous 
souhaitons tous à MM. Mitterrand et Giscard d'Estaing 
d'avoir connu un grand amour. Mais je crois bien qu'en 
politique chacun d'eux aura connu un grand malheur. 

26/03/1984 

A L'OUEST DU NOUVEAU 

Des universités prestigieuses Stanford, Berkeley; des 
entreprises fascinantes concentrées dans la fameuse Sili-
con Valley: le chef de l'état français vient de visiter le 
nouveau "nouveau monde". Celui de la haute technolo-
gie, des micro processeurs, des PDG en baskets, de l'al-
liance entre le capitalisme et l'université. Ce n'est plus la 
conquête de l'ouest. C'est l'ouest à la conquête de VAmé-
rique. Il a déjà envoyé un cow-boy à la Maison Blanche 
et des micro-ordinateurs partout dans le monde. Il attire 
nos meilleurs esprits. Les rares prix Nobel de nationalité 
française (Gérard Debreu en économie, Roger Guillemin 
en médecine) travaillent en Californie. De même l'un de 
nos deux ou trois vrais grands philosophes; René 
Girard. 

Au 19e  siècle on disait de l'Angleterre qu'elle était 
l'atelier du monde. Aujourd'hui, la Californie est le labo- 

32 



ratoire de l'univers. Quand l'Amérique regarde vers 
l'ouest, il ne faut pas faire de contresens. L'ouest pour 
nous Européens, c'est l'Amérique, mais pour elle, c'est le 
Japon. 

Le grand journal anglais "The Economist" faisait 
observer récemment que, pour la première fois en 1983, 
les échanges commerciaux des Etats-Unis avec les pays 
du Pacifique ont dépassé les échanges avec l'Europe. 
Même si la thèse du basculement de l'univers, de l'Océan 
Atlantique vers l'Océan Pacifique, comme autrefois de la 
Méditerranée vers l'Atlantique, est un peu simpliste, elle 
n'est pas sans fondement. Désormais l'humanité se lève 
là où le soleil se couche. Simple problème d'observa-
toire: la terre étant ronde, on vole vers le Japon par l'est, 
mais les techniques et les idées de l'Océan Pacifique nous 
reviennent par l'ouest. 

A François Mitterrand qui voudrait démotitrer que la 
société de demain, ce sera le socialisme plus l'ordinateur, 
les Etats-Unis et le Japon répondent aujourd'hui que ce 
sera le capitalisme plus l'ordinateur. Mais ce n'est peut 
être qu'une autre façon de considérer le globe terrestre. 
Politiquement, la gauche et la droite sont exactement 
dans la même situation que l'est et l'ouest. Tout dépend 
du point où on les observe. 

Une simple rotation sur moi-même, et la gauche passe 
à droite ou réciproquement. Bonne leçon de relativité 
politique 

27/03/1984 

PLAFOND CREVÉ 

Le plafond fixé par le Chef de l'Etat au déficit budgé-
taire aura été crevé en 1983. Telle est la conséquence des 
chiffres définitifs sur l'exécution du budget de Fan passé, 
qui doivent être publiés incessamment. 

En effet, ces chiffres feraient apparaître un déficit 
budgétaire de plus de 130 milliards pour 1983. Lorsque la 
loi de finances avait été votée par le Parlement, ce déficit 
était de 117 milliards, puis au moment du plan de rigueur 
de Mars 83, le gouvernement avait annulé 15 milliards de 
dépenses, accru certaines recettes ce qui aurait du rame-
ner le déficit à moins de 100 milliards comme en 1982. 

On en serait loin avec plus de 130 milliards, une fois 
l'année terminée. Or, le Président de la République avait 
imposé un plafond au déficit budgétaire. Celui-ci ne 
devait jamais dépasser 3% de la production nationale. 
Contrainte brutale et sommaire, destinée à servir de 
garde-fou contre des demandes de crédits toujours légi-
times, mais incompatibles avec une politique de rigueur. 

Or, avec 130 milliards de déficit, on s'élève au-dessus 
de 3% pour se situer autour de 3,3%. On dira il n'y a pas 
de quoi en faire un plat. De toute façon, la France reste 
un des pays d'Europe, où le déficit budgétaire en propor-
tion de la production est le plus bas. Seule, l'Allemagne, 
la Grande-Bretagne, et le Luxembourg font mieux que 
nous. Des pays comme l'Italie et la Belgique, sont au- 

dessus de 10% ce qui les contraint ces jours-ci à de 
nouveaux plans d'austérité. 

Pourtant, ce raisonnement minimaliste est dangereux. 
En France tous les déficits ne sont pas dans le budget. Il y 
en a aussi dans les entreprises publiques. En outre, leur 
financement se fait en partie avec la planche à billets, 
c'est-à-dire avec de Finflation. Enfin, H y a là, une tenta-
tion de financer la baisse des impôts promise en haut lieu 
pour 1985 par une augmentation du déficit: 

Tout est possible, sauf une chose et son contraire. 
C'est-à-dire, octroyer du pouvoir d'achat, prélevé sur la 
fiscalité, puis l'annuler par l'inflation, née du déficit 
public. Le cumul des deux promesses présidentielles 
(fixer un plafond au déficit et abaisser les prélèvements) 
conduit soit à des coupes sauvages dans les dépenses de 
l'Etat et de la Sécurité Sociale, soit au reniement de l'une 
des deux promesses. 

28/03/1984 

LES TRENTE CINQ HEURES 

Voici que réapparait la revendication de la semaine 
des 35 heures. Non pas en France où pourtant la gauche 
est au pouvoir et où le chômage s'accroît tandis que le 
gouvernement se résigne à fermer des aciéries, des mines 
et des chantiers. Mais en Allemagne Fédérale, pays en 
pleine reprise économique et où les socialistes sont dans 
l'opposition et où le chômage diminue. Quel paradoxe! 

Pourtant, aujourd'hui, le plus puissant syndicat alle-
mand, celui de la métallurgie, qui compte à lui tout seul 
davantage d'adhérents que la CGT toute entière, menace 
de déclencher une grève générale devant le refus du 
patronat. 

C'est parce que le risque est sérieux que le chancelier 
Kohl a tenu à annoncer lui-même avant la publication 
des chiffres définitifs, la réduction spectaculaire du chô-
mage en mars: 200.000 de moins qu'en février. Il espère 
ainsi enlever aux syndicats leur principal argument, car 
la semaines de 35 heures est présentée comme le seul 
remède efficace contre le chômage qui pourrait atteindre 
en 1990, selon les syndicats, près de huit millions de 
personnes... 

Une telle bataille est suivie très attentivement dans 
toute l'Europe. Car si les syndicats allemands, tellement 
sages et sérieux que les patrons eux-mêmes les donnaient 
en exemple dans les autres pays, devaient gagner sur ce 
terrain, partout ailleurs la même revendication rebondi-
rait. D'autant que le chômage y est plus élevé qu'en 
Allemagne. Ce serait le cas en France où la CFDT s'ef-
force depuis plusieurs mois de relancer l'action pour les 
35 heures. 

Déjà en 1979, les syndicats allemands avaient déclen-
ché une grève sur ce thème. Ils s'étaient heurtés à l'oppo-
sition absolue du patronat et du gouvernement pourtant 
dirigé à l'époque par un socialiste, le chancelier Helmut 
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Schmidt. Cette fois encore, patronat et gouvernement 
sont prêts à prendre le risque d'une longue grève pour ne 
pas lâcher sur ce point. Pour eux, les 35 heures ruine-
raient l'économie allemande. 

Voilà bien l'Europe. Tandis que les Anglais font mon-
ter les enchères sur le budget de la communauté, les vrais 
problèmes se traitent ailleurs. 

Que l'Allemagne résiste ou lâche sur les 35 heures, et 
c'est toute l'Europe qui change. 

29/03/1984 

LA RETRAITE DE L'ACIER 

Rien n'est plus difficile à comprendre que la fermeture 
d'usines presque neuves. Que la France ferme des mines 
de charbon, c'est douleureux pour les régions minières, 
mais chacun sait au fond qu'on ferme en même temps un 
gouffre pour la santé des hommes et pour les finances de 
la nation. Tandis que les décisions qui viennent d'être 
prises dans la sidérurgie aboutissent à la fermeture 
d'usines de construction récente, à côté d'autres plus 
vétustes, aussi bien dans certaines localités en Lorraine 
qu'à Fos près de Marseille. 

N'attendons pas que les travailleurs employés dans ces 
usines crient autre chose qu'au scandale. Et pourtant, 
c'était inéluctable; l'erreur, explicable sans doute à l'épo-
que, est de les avoir construites. 

La production d'acier diminue dans tous les grands 
pays industriels pour deux raisons parce que ces pays en 
consomment moins et parce que d'autres pays qui leur en 
achetaient en produisent davantage. La consommation 
d'acier dans la Communauté européenne est tombée en 
dix ans de 130 à 80 millions de tonnes. Le plastique, 
l'aluminium, le verre ont remplacé ici et là l'acier. Regar-
dez les pare-chocs de votre voiture et les volets de vos 
fenêtres. 

Il n'y a aucun moyen de produire longtemps ce qui ne 
se vend plus. En 1979, l'Allemagne produisait encore 46 
millions de tonnes d'acier. L'an passé 35. Dans la même 
période, la production française est passée de 23 à 17 
millions de tonnes. 

Fallait-il ou non construire un nouveau train universel 
à Gandrange? Le gouvernement a tranché par la néga-
tive, instruit sans doute par ces belles aciéries toutes 
neuves qu'il faut fermer aujourd'hui. Et ce qui est sûr, 
c'est que nous engloutissons dix milliards de francs par 
an pour éponger les pertes de nos deux grandes entre-
prises sidérurgiques et que cet argent serait mieux utilisé 
ailleurs. 

On peut même se demander pourquoi deux entreprises 
sidérurgiques? Dès lors que la production française va se 
stabiliser autour de seize millions de tonnes, une seule 
entreprise suffirait et comme l'Etat est l'unique action-
naire des deux sociétés existantes, on peut penser que la 
fusion s'imposera un jour ou l'autre. Cela facilitera d'ail-
leurs le choix des investissements qu'il serait plus normal  

de décider dans une entreprise qu'à la table du conseil des 
ministres. 

Certes, il faut prendre toutes les mesures sociales pos-
sibles pour atténuer le coût humain de cette conversion. 
Mais il ne faut pas mentir aux travailleurs et la gauche va 
payer cher aujourd'hui ses promesses de naguère de pro-
duire trente millions de tonnes d'acier en France. L'op-
position devra toutefois rester modeste car les décisions 
qui sont prises aujourd'hui, n'importe quel gouverne-
ment aurait été contraint de les prendre. 

3010311984 

L'EUROPE DANS LES CRISES 

A quoi sert l'Europe ? On serait tenté de répondre en 
voyant la colère des sidérurgistes et des producteurs de 
lait: elle sert à produire du mécontentement. Ce n'est pas 
si simple. Il est exact que la réduction des capacités de 
production d'acier, aussi bien que la diminution de la 
production de lait, résultent de directives décidées à 
Bruxelles par les autorités de la Communauté euro-
péenne. Mais ces autorités n'ont pas pris de telles direc-
tives par folie technocratique, par masochisme ou en 
usurpant un pouvoir qu'elles n'auraient pas. Elles l'ont 
fait parce que la situation, tant dans la sidérurgie que 
dans l'agriculture, l'exigeait. La seule question qu'il faut 
se poser est donc la suivante: est-ce que tout irait mieux 
si la Communauté européenne n'existait pas? La 
réponse est simple: c'est non. 

Si la Communauté n'existait pas, il y a longtemps que 
l'agriculture française étoufferait sous ses excédents. Les 
prix de ses produits se seraient effrondrés. Le revenu des 
agriculteurs serait sensiblement plus bas qu'aujourd'hui 
et il y aurait davantage d'anciens paysans parmi des 
chômeurs plus nombreux. 

Même chose dans la sidérurgie. Sans intervention des 
autorités de Bruxelles qui ont contingenté la production 
et surveillé (même si c'est imparfaitement) les marchés, 
les prix de l'acier se seraient eux aussi effondrés. Le 
déficit de nos entreprises sidérurgi4ues ne serait pas de 
dix milliards de francs (1000 milliards de centimes, payés 
par les contribuables) mais encore plus élevé. 

Face à des productions qui s'emballent (cas du lait) ou 
à des marchés qui s'effondrent (cas de l'acier), des 
mesures nationales sont toujours plus coûteuses et moins 
efficaces que des mesures qui s'imposent à plusieurs 
pays. C'est notre chance, quoi qu'on dise, d'avoir une 
Communauté qui peut imposer à tous nos voisins 
comme à nous-mêmes, de fermer des installations sidé-
rurgiques et de limiter la production de lait. 

Car, que ce soit en matière de lait ou en matière d'acier, 
nous n'avons pas les prix de revient les plus bas d'Eu-
rope, loin de là. Dans une débâcle anarchique nous 
aurions donc plus souffert que d'autres. Alors que dans 
une retraite un peu mieux ordonnée, grâce à la Commu-
nauté, - et même si on peut en améliorer les conditions, 
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En bon chasseur, Georges Marchais tire avec un fusil à 
deux coups. 

3/04/1984 

comme le réclamait François Guillaume, les dégâts sont 
moins grands. 

L'Europe c'est comme une famille : elle n'empêche pas 
les douleurs mais elle amortit les chocs. 

2/04/1984 

LE FUSIL A DEUX COUPS 

Le débat sur la politique économique du gouverne-
ment n'oppose pas tant, aujourd'hui, la majorité à l'op-
position que les partis de gauche entre eux. 

Certes, l'opposition reproche au gouvernement de 
faire le contraire de ce qu'il avait promis. Mais, d'une 
certaine manière, c'est un hommage qu'elle lui rend en 
disant cela, puisqu'elle jugeait ces promesses folles et 
inefficaces, e 

Tandis que lorsqu'une partie de la gauche - comme 
Georges Marchais sur "Antenne 2"- reproche au gouver-
nement de ne pas tenir ses engagnements, elle exprime 
une critique grave pour le chef de l'Etat. Notez que ce 
n'est pas nouveau. Le parti communiste n'était pas d'ac-
cord sur l'installation des nouvelles fusées américaines en 
Europe que souhaitait François Mitterrand. Il n'était pas 
d'accord sur notre intervention au Tchad. Il n'était pas 
d'accord sur la politique de rigueur et le blocage du 
pouvoir d'achat sur la politique charbonnière au point 
que le président -communiste- des Charbonnages de 
France avait donné sa démission. Il n'est pas d'accord sur 
l'entrée de l'Espagne et du Portugal dans le Marché 
Commun qu'accepte désormais le gouvernement et il 
récuse, aujourd'hui, comme une erreur dramatique, le 
plan Acier. Ce qui ne fait qu'un désaccord de plus. 

Le fond des choses est que le parti communiste et le 
parti socialiste ne sont d'accord sur rien d'essentiel, sauf 
sur le fait que leur électorat souhaite l'union de la 
Gauche et que celui qui la brise en paye les frais. 

La tactique de François Mitterrand est donc de faire, 
le plus rapidement possible, la politique que les réalités 
lui imposent enjouant du risque, pour les communistes, 
de rompre l'Union de la Gauche. Celle des communistes 
est de rester au gouvernement pour ne pas être accusés de 
briser cette union, tout en dénonçant la politique suivie. 
Georges Marchais en a même proposé une autre, en 
faisant davantage payer les riches et en donnant la prio-
rité aux produits français sur le marché national. C'est sa 
façon de dire que si les rapports de force au sein de la 
majorité étaient plus favorables au parti communiste, 
cette majorité ferait une politique meilleure pour les 
travailleurs. 

Ainsi, les communistes restent pour l'instant dans un 
gouvernement dont ils dénoncent la politique. Aujour-
d'hui, afin de ne pas être accusés d'avoir saboté l'union 
de la Gauche en la quittant. Demain, pour refaire le 
retard sur les socialistes, en faisant peser exclusivement 
sur ces derniers la responsabilité d'un éventuel échec. On 
vous l'avait bien dit, pourraient proclamer les dirigeants 
du P.C.F. 

QUELLE ANNÉE 1984? 

Maintenant que nous connaissons les principaux 
résultats du premier trimestre, quelle image peut-on se 
faire de l'économie française en 1984? La question est 
vivement débattue dans les milieux politiques. C'est 
même l'origine des conflits au sein de la gauche, certains 
reprochent au gouvernement d'accepter le marasme, 
sinon même de l'organiser. 

Marasme ou pas ? Purge utile ou stérile? Première 
remarque: la France n'est pas seule au monde, et ce qui 
se passe chez elle dépend beaucoup de ce qui se passe 
chez les autres. Or, de ce point de vue, Vannée 1984 est 
meilleure que prévu. La reprise économique autour de 
nous est plus soutenue qu'on le pensait. S'il se confirme 
que le commerce mondial s'accroitra cette année de 6%, 
après plusieurs années de stagnation, c'est une très bonne 
nouvelle pour nous. 

Cela signifie que nous nous porterons mieux que si le 
commerce international n'avait pas repris. Mais ce qui ne 
veut pas dire que nous nous porterons bien. 

De tous les moteurs de la vie des affaires, c'est celui des 
ventes à l'étranger qui devrait tourner le plus vite. Encore 
faut-il avoir le dynamisme nécessaire pour se battre sur 
des marchés où - ne l'oublions pas - nous ne sommes pas 
seuls 

Les moteurs internes tournent moins vite, sauf Pinves-
tissement industriel (mais qui ne fait que le tiers du total 
des investissements). Même si les prévisions des chefs 
d'entreprise sont excessives (11% de plus de que l'an 
passé), elles ne peuvent pas être totalement contredites. Il 
y aura un mieux de ce côté là. En revanche, les équipe-
ments administratifs, la construction de logements et les 
autres investissements ne sont guère brillants. 

Quant au moteur de la consommation (le plus gros de 
tous: trois fois plus gros que celui des ventes à l'étran-
ger), il ne peut que tourner au ralenti. Le pouvoir d'achat 
des Français aura diminué au premier semestre de Pan-
née. Il ne se stabilisera au second que si la hausse des prix 
se ralentit nettement. Ce n'est pas impossible, malgré les 
2% d'inflation en 3 mois. Deux éléments jouent en 
faveur d'un ralentissement de l'inflation : le freinage très 
net des salaires et la tenue relativement bonne (jusqu'à 
présent ... ) du franc. Si nous évitons les dérapages sur ces 
deux terrains, les indices de prix seront meilleurs après 
l'été. 

Avec tout cela, nous aurons une croissance modeste 
(autour de I %, tandis que les autres grands pays indus-
triels feront 3 à 5%)  et donc, malheureusement, davan-
tage de chômage. Tout se paye. 

24/04/84 
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CHRONIQUES CONSTITUTIONNELLES FRANÇAISES 
1976 - 1982 D'UN SEPTENNAT A VAUTRE 

par Pierre AVRIL et Jean GICQUEL 

P
ierre Avril et Jean Gicquel viennent de réunir 
en un volume publié aux P. U. F. les chroniques 
constitutionnelles qu'ils donnent régulière-
ment, depuis Octobre 1976 à la revue "Pou- 

voirs ; le volume de recueil commence donc au lende-
main de la démission de M. Jacques Chirac et il s'achève 
à l'été de 1922, au-delà donc de l'alternance survenue en 
1981, en couvrant trois législatures, cinq gouvernements 
et deux présidences. Les deux auteurs comptent dans 
leur génération parmi les meilleurs spécialistes du droit 
constitutionncl et les meilleurs observateurs de la vie 
politique. De plus ces deux professeurs parisiens de droit 
public ont déjà su atteindre un public qui va bien au-delà 
du cercle de leurs collègues. Tous les étudiants en droit, 
de France et de Navarre, connaissent le livre de Jean 
Gicquel : "Droit constitutionnel et institutions politi-
ques', qui en est déjà à sa 7e édition. Quant à Pierre 
Avril, qui fut rédacteur en chef des "Cahiers de la Répu-
blique" (dont Pierre Mendès-France était le directeur) 
c'est un fidèle collaborateur de "France-Forum", et, s'il 
est inutile de le présenter à nos lecteurs, du moins faut-il 
rcspecter entre les deux auteurs des "chroniques" une 
équitable symétrie de traitement. Rappelons donc le suc-
cès de son ouvrage: 'Le régime politique de la Ve  Répu-
hs'ique" (1964), le plus complet et le mieux documenté sur 
le sujet, et qui garde, aujourd'hui encore, à sa quatrième 
édition, le caractère d'un ouvrage de référence fonda-
mental. On se souvient aussi qu'en 1965, Pierre Avril a 
publié, au Seuil, dans la collection Jean Moulin, un 
brillant essai : " Un Président, pour quoi faire ?". 

Mais une question se pose au lecteur des "Chroni-
ques": pourquoi leurs auteurs ont-ils cru bon de les 
réunir en volume? N'étaient-elles pas déjà accessibles au 
public dans la collection des numéros de la revue "Pou-
voirs"? Il est dans la nature de la chronique de recueillir 
et de rapporter des faits en suivant l'ordre du temps, mais 
rien n'impose une périodicité plutôt qu'une autre, sauf à 
réserver le terme d"annales" à celles qui relatent les faits 
année par année. Or la période d'observation des chroni-
queurs de la revue "Pouvoirs" est de quelques mois 
seulement, tandis que le volume réunit les chroniques de 
1976 à 1982, c'est-à-dire comme le souligne le sous-titre, 
"d'un septennat à l'autre". On peut se demander si l'ob-
servation de mois en mois, que l'on pourrait dire micro-
scopique permet de dégager les faits et les tendances qui 
donneront son relief au panorama politique observable 
avec un recul de quelques années. En présentant après 
coup les observations faites de mois en mois à un lecteur 
qui connaît les grands rythmes de la vie politique de 1976  

à 1982, les auteurs soumettent leur méthode d'analyse à 
un véritable test de pertinence. Il n'appartient pas à un 
non-spécialiste de juger le détail de leurs analyses, mais 
tout esprit curieux de la vie politique et un peu initié au 
droit constitutionnnel peut mesurer l'enjeu d'une telle 
publication et donner une appréciation globale. Il est 
clair que Jean Gicquel et Pierre Avril sortent victorieux 
de l'épreuve qu'ils ont eux-mêmes choisie, car ils font la 
preuve que leur observation et leur analyse au fil du 
temps reposent sur des catégories assez pertinentes et des 
jugements assez sûrs pour que la synthèse se fasse d'elle-
même et que la simple réunion des textes fasse apparaître 
les grandes tendances de la vie politique. Ainsi, et 
contrairement à un stéréotype trop répandu, l'analyse 
fine et rigoureuse, selon les méthodes juridiques, loin 
d'être incompatible avec la mise en évidence des courants 
et des forces politiques, y conduit naturellement. Mais il 
est vrai que les auteurs ont pris toutes les précautions 
nécessaires pour que leurs analyses soient à la fois rigou-
reuses et vivantes. D'une part, ils ont méthodiquement 
suivi la pratique constitutionnelle dans son actualité, qui 
devient de plus en plus juridique aujourd'hui par l'effet 
des décisions du Conseil Constitutionnel et ce n'est pas 
un des moindres mérites de l'ouvrage que de faire appa-
raître d'article en article les décisions, les motifs et la 
philosophie de ce Conseil dont la jurisprudence apporte 
à notre vie politique des éléments croissants de justice et 
d'équilibre. D'autre part, les auteurs ont su donner à 
leurs articles toute la vivacité nécessaire pour qu'ils puis-
sent se joindre dans un véritable film de l'actualité insti-
tutionnelle, et pour obtenir cet effet, leur procédé princi-
pal et constant a été de donner la parole aux hommes 
politiques; les Présidents de la République et les Pre-
miers Ministres, les membres du Gouvernement ou des 
Assemblées sont présents dans l'ouvrage et ils y expri-
ment eux-mêmes la façon dont ils comprennent leurrôle 
ou un aspect de la vie des institutions. 

Tel qu'il est, l'ouvrage a l'immense avantage de nous 
permettre d'apprécier le dosage de continuité et de chan-
gement dans la pratique constitutionnelle, avant et après 
alternance. Les quatre vingts articles qui subdivisent 
l'ouvrage y contribuent plus ou moins, soit directement, 
soit par les très utiles renvois d'une rubrique à l'autre. Ce 
découpage thématique, qui structure l'ouvrage facilite la 
consultation, et il se double pour chaque article d'une 
subdivision périodique qui donne au commentaire son 
caractère de chronique et, par conséquent, son rythme et 
sa vivacité. Il ne peut être question ici de suivre tous les 
articles, quand même celà ne serait que pour en donner la 
liste. Tout au plus pouvons nous proposer un parcours 
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rapide, sur une des lignes de crête de l'ouvrage, afin d'en 
prendre une vue panoramique. Par un heureux hasard 
dès que l'on ouvre le livre la première rubrique qui s'offre 
par ordre alphabétique est aussi celle qui traite du pro-
blème majeur de la période "l'alternance". Commen-
çons donc par lire cet article en enchainant ensuite sur 
l'article "Va  République". Et si nous prenons ensuite 
connaissance des rubriques: "Président de la Républi-
que", "Gouvernement", "responsabilité du gouverne-
ment", "Partis politiques"et "inajorite", nous pourrons 
déjà voir comment se combinent des changements politi-
ques et la continuité des institutions. Le chemin suivi est 
certes un raccourci, puisqu'il touche moins d'un article 
sur dix, mais il n'est pas choisi de façon totalement 
arbitraire et, en le suivant, on retrouvera des conclusions 
déjà exposées dans le n° 20de la revue "Pouvoirs" consa-
cré à "La gauche au pouvoir", et notamment dans deux 
articles: "Le Président, le parti et le groupe" de Pierre 
Avril, et "1981, la Ve  achevée" par Olivier Duhamel. 
Pour faire court et donner tout de suite une idée de 
l'ensemble, disons que du point de vue institutionnel la 
continuité l'emporte de façon éclatante et que l'innova-
tion la plus notable tient au rôle du parti dominant, plus 
important que dans ses formes antérieures. 

Prenons notre chemin raccourci â son début : "l'aller-
nance" et la 'V République". Comme ra bien noté 
Oliver Duhamel, l'arrivée au pouvoir, en 1981, de gou-
vernants socialistes parachève la V  République, en 
apportant la preuve qu'elle permet l'alternance et en 
révélant le ralliement presque complet des opposants 
d'autrefois à ses pratiques constitutionnelles si décriées 
naguère. Ainsi le nouveau chef de l'Etat a-t-il pu déclarer 
en juillet 1981, dans son entretien avec "Le Monde": 
"Les institutions n'étaient pas faites à mon intention. 
Mais elles sont bien faites pour moi". Cependant l'article 
"Va République" permet de suivre les emplois abusifs de 
l'expression: "l'ancien régime" qui enrichit alors le sotti-
sier politique en confondant un changement de majorité 
avec un changement de République. Et ron trouve, à la 
fin de l'article, "alternance" une déclaration de M. Mer-
maz au congrès de Valence, qui laisse plutôt perplexe. 
"L'alternance est un droit imprescriptible. Les socialistes 
déclarent ce droit sacré, il dépend de nous qu'il s'exerce 
désormais entre les seules forces de ravenir". 

L'article "Président de la République" présente une 
quantité de déclarations de MM. Valéry Giscard d'Es-
taing et François Mitterrand qui montrent toutes une 
parfaite continuité dans l'affirmation de la suprématie 
présidentielle. Mais l'appartenance, assez vaguement 
définie dans le passé, à une majorité présidentielle a été 
remplacée par l'adhésion à un véritable contrat. M. 
François Mitterrand a souligné cette novation et ses 
conséquences dans son message au Parlement du 8juillet 
1981 : "J'ai dit à plusieurs reprises que mes engagements 
constituaient la charte de l'action gouvernementale. 
J'ajouterai, puisque le suffrage universel s'est prononcé 
une seconde fois, qu'ils sont devenus la charte devotre 
action législative..." En insistant sur l'exécution du 
"contrat qui, depuis le 10mai et le 21juin dernier, nous  

lie au peuple français" le chef de l'Etat justifie par avance 
les interventions par lesquelles il exigera des députés 
qu'ils respectent ce "contrat". 

La lecture des articles "Gouvernement" et "responsa-
hUilé du Gouvernement" révèle toutes les subtilités dont 
est susceptible l'interprétation de l'article 49 et analyse 
les pratiques de MM. Raymond Barre et Pierre Mauroy. 
Il est clair que M. Mauroy est désireux d'utiliser à plein 
toutes les procédures constitutionnelles qu'il dénonçait si 
vivement lorsqu'il était dans l'opposition. 

Avec les articles "Partis politiques" et "majorité", on 
touche au domaine où la victoire socialiste a ramené la 
Ve République à sa norme de fonctionnement. La paren-
thèse giscardienne est refermée et le caractère majoritaire 
du régime est rétabli, non pas comme au temps du Géné-
ral de Gaulle sur la base d'une coalition de partis, mais au 
bénéfice d'un seul parti. M. François Mitterrand a d'ail-
leurs souligné lui-même cette nouveauté apportée par 
son septennat: "C'est la première fois dans l'histoire de la 
République qu'un parti dispose à lui seul de la majorité 
absolue des sièges à l'Assemblée Nationale" ("Le 
Monde", 8juillet 1981). Mais cette présence d'un vérita-
ble parti majoritaire peut avoir des conséquences encore 
imprévisibles. Souvenons-nous du dilemme posé à 
Valence par Lionel Jospin: "Etat-P.S. ou parti godil-
lot?". 

Mais je crains d'avoir parcouru mon chemin déjà très 
raccourci en allant encore bien trop vite pour donner une 
idée fidèle de ces "chroniques". Si les références à toutes 
les sources officielles s'alignent en ordre parfait dans les 
diverses rubriques, il ne faut pas croire que l'humour cn 
soit exclu. Lisez, par exemple, à l'article "Président dela 

République" toutes les subdivisions, et certaines ne man-
queront pas de vous faire sourire. Par exemple: Epouse 
du Président, Enfants du Président - ou enfants de 
France, demandent les auteurs? - Admonestations, Col-
laborateurs du chef de l'Etat. ..... Et j'en passe. L'hu-
mour des juristes est totalement objectif et froid: il 
consiste à révéler des faits et des déclarations qui se 
passent de commentaire. Les deux auteurs des "Chroni-

ques" mêlent adroitement quelques traits de cette sorte 
d'humour à leurs analyses fondamentales. Et celà contri-
bue à donner, au total, le mouvement d'un film continu à 
la somme des faits présentés. Il reste que rouvrage ne se 
lit tout de même pas comme un roman, et qu'il demande 
au lecteur un minimum de formation préalable, mais il 
constitue un instrument de travail utile et vivant pour 
tous ceux qui s'intéressent à la vie politique et au fonc-
tionnement de nos institutions. Il y a bien des façons 
d'utiliser ce livre et de mener sa réflexion d'un article à 
rautre. De nombreux chercheurs, et, en premier lieu sans 
doute, les deux auteurs y puiseront la matière de com-
mentaires personnnels. Souhaitons que Pierre Avril 
réserve aux lecteurs de "France-Forum" le prochain arti-
cle de réflexion politique qu'il tirera de cette somme 
impressionnante d'informations choisies. 

Jean-Claude LAMBERTI 

M.P. U.F. 1983, 489 p. 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

Un correspondant de Toc queville Adoiphe de Circourt 
- Jean Joubert Le lézard grec - Miche! Déon Je vous 
écris d'italie - Jean- Louis Curtis; Le Mauvais choix. 

L a Correspondance d'Alexis de Toc queville 
avec Ado!phe de Circourt et Madame de Cir-
court publiée par M.A.P. Kerr dans le cadre 
des OEuvres complètes de Tocqueville (I) 

devrait attirer l'attention sur la personnalité peu connue 
du comte de Circourt. M. Kerr traite celui-ci avec une 
certaine condescendance. "Il n'y a, écrit-il, aucune com-
mune mesure entre l'homme politique de très grande 
notoriété qu'est Tocqueville et Circourt; cet "érudit 
modeste" n'est pour son illustre correspondant qu'un 
informateur, il le fournit en nouvelles, lui signale les 
ouvrages intéressants pour ses recherches et en particu-
lier pour la préparation de son ouvrage sur l'Ancien 
régime et la Révolution, il répond à ses questions. 
"Quand je veux savoir ce que l'on a fait ou dit à telle ou 
telle occasion, confiait Tocqueville à son ami Senior, je 
m'en vais chercher Circourt. Il sort un des tiroirs de son 
vaste cerveau et il trouve tout ce dont j'ai besoin, rangé et 
classé. Je me sers de lui pour référence plus que pour le 
commerce ordinaire, ainsi que je garde mon dictionnaire 
sur mon bureau sans toutefois le lire". On ne peut être 
plus dur. "Tocqueville utilise Circourt sans vergogne" dit 
M. Kerr. Aussi bien, n'estime-t-il pas ses lettres au prix 
de celles qu'il adresse à ses autres correspondants. Ici, 
pas de grandes discussions intellectuelles, aucun épan-
chement d'amitié intime non plus, des rapports en 
somme trop intéressés pour être intéressants. M. Kerr 
n'est pas loin d'avoir sur Circourt la même opinion que 
Tocqueville. Un simple dictionnaire, Circourt? Lamar-
tine avait pour la prodigieuse érudition de celui-ci, une 
autre estime. "C'est une bibliothèque d'Alexandrie. Je 
passerais ma vie à consulter ses rayons. La Révolution de 
juillet l'avait rejeté dans l'isolement. Il avait profité de ces 
années pour se livrer à des études qui auraient absorbé 

plusieurs vies d'homme et qui n'étaient que des distrac-
tions pour la sienne. Langues, races, géographie, his-
toire, philosophies, voyages, constitutions, religions, il 
avait tout incorporé en lui, tout réfléchi, tout retenu. 
Homme où tout était tête et dont la tête était à la hauteur 
de toutes les vérités ; impartial du reste, indifférent entre 
les systèmes, comme un être qui ne serait qu'intelli-
gence'. Ah, le magnifique éloge que M. Jean Gaulmier a 
cité dans un numéro des Etudes gobiniennes (2) en pré-
face à une correspondance de Circourt et de Gobineau et 
qui met le correspondant de Tocqueville à sa vraie place! 

"J'étais né pour servir l'Etat et non pour me faire par 
des travaux indépendants une réputation personnelle, 
écrit Circourt... Je vis dans un temps où les hommes sont 
éloignés du service public dans la iroportion de leur 
valeur morale, mais il est bien târd pour changer de 
caractère et de visées". Adolphe de Circourt, né en 1801 
aux environs de Nancy, fils d'émigré, après avoir fait de 
brillantes études au collège de Besançon et à l'école de 
droit de Paris, entra en 1822 au ministère de l'intérieur et, 
en 1829, il était chef de cabinet du ministre, le comte de la 
Bourdonnaye, quand, quelques mois avant la révolution 
de juillet, il passa au ministère des affaires étrangères où 
il se lia avec Lamartine. Comme beaucoup d'hommes de 
son caractère, il quitta les affaires à l'avénement de 
Louis-Philippe pour se retirer non dans un chagrin sté-
rile comme un autre correspondant de Tocqueville, le 
comte de Kergorlay mais pour entreprendre à l'écart des 
honneurs officiels une carrière de grand européen indé-
pendant. Ce gentilhomme légitimiste et catholique se 
fixa à Genève, la capitale protestante du libéralisme 
cosmopolite, qui apportera à cet esprit naturellement 
généreux des nuances d'éclectisme supérieur. Genève fut 
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pour Circourt l'antichambre de l'Europe et c'est là qu'il 
rencontra et épousa Anastasie de Klustine, "jeune femme 
russe, dit Sainte-Beuve, de race aristocratique et d'esprit 
européen" par laquelle il tiendra à "tout ce qu'il y a 
d'éminent dans les lettres et les cours de l'Allemagne et 
du Nord". Le jeune ménage, après •avoir beaucoup 
voyagé, s'installa à Paris en 1837. Madame de Circourt 
ouvrit dans un modeste troisième étage de la rue des 
Saussaies le salon que fréquentèrent Sainte-Beuve, Méri-
mée, Tocqueville, le saint-simonien Michel Chevallier, le 
baron d'Eckstein, Bettina von Arnim, Schelling, Hum-
bpldt, le jeune Cavour, Gobineau encore inconnu. Ce 
salon est une des plaques tournantes de l'Europe. La 
seule réserve sur cette réunion d'esprits distingués et 
cosmopolites autour du fauteuil d'Anastasie de Circourt 
émane de Sainte-Beuve. La conversation y était bruyante 
et l'on y parlait tous à la fois. "C'était plutôt un étourdis-
sement". M. de Circourt, esprit réfléchi et méditatif, yest 
un peu en retrait. Il écoute. En 1848, Lamartine devenu 
ministre des affaires étrangères le chargera d'une mission 
à Berlin. L'ancien collaborateur de Polignac aurait pu y 
rendre les plus grands services à la République, mais 
celle-ci, Lamartine parti, le remplaça par Arago. Le 
nouveau ministre, Bastide, cédant aux imprécations de 
la presse contre "l'ambassadeur fleurdelysé", "l'ex-
diplomate de droit divin", n'osa pas l'envoyer à Was-
hington. Circourt se retira définitivement dans la vie 
privée et c'est alors qu'il entretint avec Tocqueville la 
correspondance publiée par M. Kerr. Mais tout en 
échangeant avec celui-ci des réflexions moroses sur la 
décadence intellectuelle et morale de l'époque, il ne fit 
pas retraite comme Tocqueville dans un manoir solitaire, 
il continua à voyager, à fréquenter les cours et les salons 
de l'Europe, il resta branché sur la vie politique de son 
temps. Fixé avec sa femme qu'un grave accident contrai-
gnait à l'immobilité aux Bruyères près de Bougival, il n'y 
faisait que de brèves haltes. Il aura accompli un destin de 
grand européen inemployé (il a pourtant contribué à la 
création avec Henry Dunant de la Croix Rouge), lors-
qu'il mourra le 15 novembre 1879. Il laissait de très 
remarquables Souvenirs d'une mission à Berlin et d'in-
nombrables articles de journaux et de revues. Mais ce ne 
sont que les pages détachées de l'encyclopédie vivante 
qu'il avait été. 

L'intérêt des lettres de Circourt à Tocqueville n'est pas 
tant dans les renseignements qu'il fournit à l'auteur de 
l'Ancien régime et la révolution, notamment sur la 
féodalité en Allemagne à la veille de la révolution fran-
çaise ou sur des lectures dont ce grand historien de 
seconde main se dispensait, que dans ses propres 
réflexions sur la politique. Ce légitimiste, ce conserva-
teur, le gentilhomme de vieille race qu'on croirait n'être 
rattaché qu'au passé, s'y montre ouvert sur l'avenir et 
d'une extraordinaire clairvoyance. Certes, il a pour l'Al-
lemagne et, particulièrement, pour la Prusse à laquelle il 
est lié par tant d'amitiés, une admiration sans bornes, et il 
n'hésite pas à écrire que Berlin est "le grand centre de la 
liberté intellectuelle et de la culture", et il pense que 
l'oeuvre de Luther a été "féconde et nécessaire". Il ne 
professe sur ce point que des opinions conformes à celles  

du libéralisme du XIXe siècle. Ce catholique de tradition 
prend çurieusement la défense de ce que Michelet appelle 
"la grande culture protestante" contre "l'ascendant pro-
gressif du clergé ultramontain". L'Eglise, inféodée à 
Rome et soumise à l'Empire, est, dit-il, "en politique et en 
intelligence le corps le plus méprisable et le plus puissant 
de l'Europe". Circourt présente une bien étrange parenté 
avec cet autre gentilhomme monarchiste, catholique et 
anticlérical que fut le comte de Montlosier, forcené bouf-
feur de jésuites sous la Restauration. Mais que de vues 
profondes et qui portent loin sur l'Angleterre qui subit le 
contre-coup de la Révolution qu'elle à flattée et fomentée 
chez les autres, sur l'Autriche dont le ciel s'obscurcit de 
nuages annonciateurs d'un terrible orage, sur l'Orient, 
surtout. "Je veux rorient pour les orientaux, ni pour les 
anglais, ni pour les russes qui sont les orientaux du nord. 
Je veux la Turquie pour les races indigènes de l'Orient, et 
qu'après leur affranchissement, ces races soient aban-
données à elles-même et à leurs tendances naturelles". 11 
faut rapprocher de cette opinion celle, paradoxale, mais 
si actuelle qu'Arthur de Gobineau livrait à Circourt dans 
une lettre d'Athènes du 19décembre 1867 publiée par M. 
Jean Gaulmier dans les Etudes gobiniennes de 1966: 
"Les Grecs ne domineront pas l'Orient, ni les arméniens 
ni les slaves ni aucune population chrétienne et, en même 
temps, si des étrangers viennent, même les Russes, les 
plus orientaux de tous, ils ne pourront que subir l'in-
fluence délétère de ce milieu anarchique... Il n'existe pas 
de question d'Orient et si j'avais l'honneur d'être un 
grand gouvernement, je ne me soucierais pas plus de tous 
les mouvements de ces territoires de la Turquie d'Asie 
que des soulèvements périodiques des Shammars et des 
Mountefieks ou des affaires des montagnes kurdes. Je 
laisserai tout ce monde s'agiter d'après ce principe qu'il 
faut qu'il s'agite. Je ne croirais ni au christianisme des 
uns, ni à l'islamisme des autres... Si le système de non-
intervention est logique et applicable quelque part, c'est 
certainement ici". Une telle opinion traduit exactement 
la pensée de Circourt sur l'Orient. 

En attendant qu'il nous soit donné une édition de la 
correspondance générale du Comte de Circourt, il y a 
beaucoup à glaner dans ces lettres adressées à Tocque-
ville. Les feuilletera-t-on seulement comme les pages 
d'un dictionnaire? Mais ce sont celles d'un dictionnaire 
critique où les réflexions morales et politiques abondent 
et où un abus peut-être de citations latines (ô les pages 
roses du petit Larousse!) ne font que rappeler que Cir-
court fut aussi un grand humaniste. "Le télégraphe tran-
satlantique, a-t-il dit, ne vaut pas pour moi un vers 
d'Homère". Huber-Saladin, son biographe (Le Comte 
de Circourt. Paris 1981), a pu remarquer: "Jamais 
homme supérieur ne fut si peu, si mal, si péniblement 
compris par le petit nombre de ceux qui savaient sa 
valeur réelle". Faut-il compter Tocqueville parmi ceux 
qui n'ont pas compris l'homme en qui M. Kerr ne voit 
qu'un "polygraphe" et dont il juge l'oeuvre "une simple 
diversion à l'échec d'une carrière politique T' "Comment, 
confiait Tocqueville à Circourt, avec l'excellent instru-
ment intellectuel que vous possédez, avec votre merveil- 
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leuse facilité à tout comprendre, à tout classer, à tout 
retenir, ne vous êtes-vous pas consacré pendant deux ou 
trois ans de votre vie à creuser un seul sujet. Vous épar-
pillez une grande force qui, concentrée eût fait des choses 
très rares et très extraordinaires". Par ces lignes, Tocque-
ville indiquait à Circourt les voies d'un arrivisme qui 
furent les seules où cet esprit universel, cet esprit impa-
tient de tout, ne s'aventura jamais. 

* 
** 

M. Jean Joubert est professeur de littérature améri-
caine à l'université Paul Valéry de Montpellier. Il s'est 
installé comme Joseph Delteil dans un mas de la cam-
pagne peinte par Frédéric Bazille à la limite des garrigues 
et des vignes. il y vit en bon sauvage - le titre d'un de ses 
romans, à l'écart du monde, loin des villes dont ilavoulu 
exorciser les génies malfaisants. Il devrait être heureux. 
Mais il est issu d'une longue lignée de sabotiers et de 
charbonniers solognots, durs à la peine et il a évoqué 
dans Les sabots rouges le sombre paysage de son enfance 
seulement un peu éclairé par les souvenirs d'un oncle 
quarante-huitard. Il ne croit pas en Dieu, mais il se sent 
marqué par le péché originel. Aussi a-t-il désiré de tout 
son coeur, il l'écrit dans son dernier livre, Le Lézard grec 
(3) "d'autres paysages, une autre existence". Il a voulu 
"aller vers le Sud". Auparavant, croyant se guérir l'âme, 
il était allé faire une cure de romantisme outre-Rhin. Il 
avait rapporté de cette saison germanique un livre déli-
cieux, La forêt blanche, mais l'âme toujours malade, il 
n'en a plus appelé qu'à une thérapeutique sudiste. Elle est 
encore impuissante à soulager les irrémédiables malaises 
de cet homme du Nord à la recherche de la lumière. Il a 
écrit en vain au bord de la lagune d'Aigues-mortes, avec 
l'Homme de sable, son Jardin de Bérénice. Il ne s'en élève 
que des miasmes où se mêlent les vapeurs des marais et 
les fumées de l'industrie. "Iln'ya pas deparadis" écrit M. 
Jean Joubert dans Le Lézard grec. 

Croyant quand même qu'il pourrait un jour le décou-
vrir, il a voulu faire son pélerinage de Grèce, et Le Lézard 
grec est la relation de ce voyage aux sources chimériques 
du bonheur. "Je voulais écrire un livre heureux, un livre 
grec", nous dit M. Joubert. Le Lézard grec est placé sous 
le signe d'un reptile maléficieux et l'été se terminera dans 
la petite maison au bord de la mer où l'écrivain essaye 
d'écrire son livre heureux, sans qu'il y ait réussi. Il 
mélange autobiographie, fiction, méditation; il n'a fait 
que "suivre sa pente". Il baigne dans la lumière, mais il 
remonte toujours par les chemins obscurs de la mémoire 
vers l'enfance solognote, en faisant un détour par Paris et 
New-York, les villes malfaisantes où il s'est arraché non 
sans peine aux séductions bon marché du trotzkisme et 
du surréalisme. La Grèce est absente de ce livre grec. 
Mais était-il nécessaire d'aller la chercher si loin, alors 
que, du haut du Pic Saint Loup, sous le soleil languedo-
cien, elle se découvre toute entière entre Sommières et 
Saint Martin de Londres? 

La fuite de M. Jean Joubert vers un Sud mythique ra 
conduit une fois de plus dans une impasse. Que cherche 
cet exilé? La lumière, et son corollaire indispensable,  

l'ordre . "On n'échappe pas facilement au désordre", 
écrit-il dans Le Lézard grec, campé sur une terre que le 
soleil ne fait que recouvrir d'un voile de ténèbres et d'où 
s'élèvent des grondements de monstres. L'aventure de M. 
Jean Joubert est, me semble-t-il, exemplaire. Elle ne 
peut, par les voies détournées où il s'égare en quête de 
nostalgies, que le ramener vers ses vraies sources, puri-
fiées de leurs poisons. Les sabots rouges tracent dans son 
oeuvre le seul itinéraire qui y conduise. 

* 
** 

La guerre était terminée et le tout jeune homme qu'é-
tait alors M. Michel Déon se précipita vers quelques 
rendez-vous urgents: l'italie, l'Espagne, la Grèce. Dans 
une littérature qui sentait le renfermé et où l'existentia-
lisme sartrien répandait ses odeurs nauséabondes, il 
avait déclaré qu'il respirait mal. C'est d'Italie qu'il rap-
porta son premier roman, Je ne veuxjamais l'oublier (4). 
"Je n'ai rien aimé faire, y écrivait-il, que lire, rêver, 
scruter les visages qui passaient à ma portée, cueillir des 
aventures quand je le pouvais". Il ajoutait: "Ce n'est pas 
un programme". Certes, mais Je ne veuxjamais l'oublier 
se présentait quand même comme un prospectus de 
vacances à l'usage du touriste sentimental. Les étapes 
proposées étaient Venise, Florence, le lac de Garde avec 
une visite à la villa de Gabriel d'Annunzio. Le ciel bleu, 
l'air pur, un parfum en prime d'îles Borromées était 
garanti. Nous n'en demandions pas plus et nous lûmes 
avec passion ce roman qu'André Fraigneau recomman-
dait chaleureusement à notrejeunesse. Mais nous allions 
y découvrir que la chasse au bonheur dans laquelle des 
critiques pressés avaient engagé M. Michel Déon à la 
suite de Stendhal, n'était que la poursuite mélancolique 
d'une figure dont l'art et l'amour composaient les traits 
indéfinissables. Je ne veux jamais l'oublier était moins 
l'embarquement pour Cythêre d'un jeune voyageur 
enthousiaste que le pélerinage à des sources où une jeu-
nesse blessée allait baigner ses plaies secrètes. Je ne veux 
jamais l'oublier réhabilitait le romanesque, mais à la 
faveur d'un regain de romantisme, et l'esthétisme y four-
nissait un alibi commode pour s'isoler d'un monde où des 
esprits d'une certaine famille, j'allais dire d'une certaine 
caste, se sentaient mal à l'aise. 

En nous adressant ce message d'exil et en quittant 
l'italie pour d'autres terres étrangères, les Cyclades, l'ir-
lande, M. Michel Déon avait fait un serment, celui de 
consacrer à la patrie stendhalienne des âmes sensibles 
"chaque instant de liberté que l'existence lui offrirait". 
L'avait-il oublié? Il a bien entrainé depuis son Jeune 
homme vert (5) au-delà des Alpes, mais dans une esca-
pade picaresque dont les âmes sensibles auraient pu 
s'offusquer. Trente ans après il tient son serment. "Qui 
dira le plaisir d'un jeune homme plein d'enthousiasme et 
d'espérance à la poursuite d'un souvenir, remettant ses 
pas dans ses pas sur une route d'italie". C'est par cette 
phrase dont la musique est celle-là même des premières 
pages de la Chartreuse de Parme, que commence Je vous 
écris d'italie (6). il ne faut pas s'y tromper. Le héros de ce 
roman, sous-lieutenant de tabors en 1944 comme Henri 
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Beyle était sous-lieutenant de dragons en 1797, retourne 
en 1949 dans la ville de Varela en Ombrie où il est entré 
en vainqueur. But officiel: l'agrégé d'histoire qu'il est 
devenu écrit une thèse sur le passé de cette ville. But non 
avoué: le jeune homme rêveur qu'il est resté veut rendre 
vie à une image de femme. But secret: l'ancien combat-
tant veut élucider le mystère de l'automitrailleuse enne-
mie qui pendant des jours a nargué l'occupant, de tirs 
fusant à l'improviste comme des quolibets. Mais derrière 
le Jacques Sauvage qui se fait appeler Giacomo Selvag-
gio, comme Stendhal se faisait appeler Arrigo Beyle, il y 
a M. Michel Déon lui-même, et c'est M. Michel Déon qui 
remet ses pas dans ceux du jeune homme parti en 1950, 
dans Je ne veux jamais l'oublier, sur les chemins tour-
mentés de l'après-guerre à la poursuite de la figure insai-
sissable du bonheur. L'italie dont il rêve lui offre tou-
jours le même asile hors du monde; c'est toujours la 
même terre où l'excès de lumière ne fait que rendre 
l'ombre plus impénétrable et où des secrets inviolés se 
transmettent à travers I' Histoire dans des cités préservées 
et des lignées privilégiées. Je vous écris d'italie est une 
recherche du temps passé par des itinéraires à l'écart du 
temps présent, mais où M. Michel Déon n'est guidé que 
par les signes énigmatiques que lui adresse dans son 
oeuvre depuis le premier jour le dieu pâle qu'il a entrevu. 
La main invisible de ce génie mystérieux qui adonné son 
nom jadis à un roman de M. Déon brouille ici le passé et 
le présent, l'imaginaire et le vécu, la géographie et la 
mythologie, en recomposant une carte du temps perdu et 
retrouvé où lé simulacre est le seul garant de la réalité et 
où le romancier de Je ne veux jamais l'oublier continue 
de conduire la quête inassouvie de ce qu'il a appelé dans 
un autre de ses romans ses trompeuses espérances. 

Je vous écris d'italie est encore un message d'exil, mais 
alors que le message de Je ne veux jamais l'oublier était 
libellé en clair, celui-là ne nous est livré qu'à travers un 
code de correspondances qu'il faut savoir déchiffrer. M. 
Michel Déon y apparaît non pas dans la position du 
romancier à succès que les magazines illustrés contri-
buent à lui assurer auprès du grand public, mais dans Id 
position du romancier pour happyfew qui aurait pu être 
déjà avant lui, celle d'un Boylesve ou d'un Bourget, s'ils 
avaient su répondre aux voix secrètes de leur génie. 

* 
** 

Des Forêts de la nuit aux Justes causes, à La quaran-

taine, à Un jeune couple, à l'Horizon dérobé, M. Jean-
Louis Curtis n'a jamais fait que raconter son temps. 
Chroniqueur autant que romancier, intéressé par le spec-
tacle que notre siècle offre à l'observateur, il peint des 
moeurs encore plus qu'il n'anime des personnages. Mais 
ce sont les idées qui, peut-être, retiennent le plus son 
attention et de la chronique, il est conduit naturellement, 
à l'essai. Il s'y montre satiriste, voire pamphlétaire, mais 
aussi analyste. 

Le mauvais choix (7) où M. Jean-Louis Curtis déroule 
parallèlement un double récit, l'un dont l'action s'inscrit 
de nos jours entre mai 1968 et mai 1981, avec une raI- 

longe jusqu'en 1991, date à laquelle la démocratie popu-
laire s'installe définitivement dans ce qui reste d'Europe 
libérale, l'autre autour de rannée 313, date de l'Edit de 
Milan par lequel Constantin a offert la liberté de culte 
aux chrétiens de l'Empire, ne procéde, sous une forme 
romancée, que de l'essai. Quatre personnages, un grand 
bourgeois humaniste de la Ve République, et son neveu, 
produit quintessencié du conformisme gauchiste de mai 
68 d'une part, un patricien romain du quatrième siècle 
obstinément fidèle à ses dieux lares, dans une Rome où il 
n'y a plus que des libyens, des syriens, des égyptiens, des 
scythes et des juifs, sans compter des chrétiens et le neveu 
de cet archétype de romanité archaïque, un jeune pro-
consul de la dernière volée, secrètement converti au 
christianisme, d'autre part, s'opposent deux à deux. Les 
pères nobles sont, bien sûr, écrivains. Le grand bourgeois 
humaniste a publié un recueil d'articles Contre le péril 
jacobin (ou communiste, c'est tout comme); le patricien 
romain a écrit à l'instar de Porphyre un pamphlet Contre 

les Chrétiens. Dans le monde du Ive  siècle où la chance 
de Rome, affirmait naguère, dans le Roman de Marc-

.4urèle (8), M. François Fontaine, c'était de se trouver 
"entre les mains de plusieurs divinités dont le pouvoir se 
complétait et s'harmonisait", comme dans notre monde 
du XXe siècle où le libéralisme, dit M. Curtis, figure le 
désordre, mais aussi la possibilité pour tout homme 
d'épanouir sa personnalité, les chrétiens et les commu-
nistes représentent, sous le signe de la Croix et sous celui 
de la Faucille et du Marteau, la même menacede totalita-
risme négateur de liberté. On apprendra à la fin du livre 
de M. Curtis que le récit dans lequel s'est exprimé le 
patricien romain, à la faveur de lettres adressées à son 
neveu, est l'oeuvre du grand bourgeois humaniste du XX 
siècle que la persécution qui s'abat sur les Français non-
conformistes de 1991 a incité à écrire et qui est décou-
verte après sa mort dans ses papiers. Ainsi le lien s'est-il 
établi entre les deux récits dont le second n'est qu'une 
reproduction au second degré du premier. M. Jean-
Louis Curtis restant par la personne interposée de 
Lucien Mazurel et la personne substituée de Lucius 
Mamilius Macer le maitre d'unjeu extrêmement excitant 
pour l'esprit et enrichissant pour la réflexion morale et 
politique. 

La victoire des chrétiens sous Constantin, comme celle 
des communistes sous le successeur de M. Mitterrand ne 
s'explique que par le lent pourrissement des "élites" au 
temps du Bas-Empire et sous le pouvoir de droite de la W 
République. M. Curtis retrouvant le ton du chroniqueur 
nous fait assister à des dîners en ville où l'on est bien 
obligé de constater que le poisson a toujours pourri par 
la tête. On s'offusquera seulement, peut-être, que l'au-
teur du Mauvais choix ait compromis les chrétiens d'hier 
et les communistes d'aujourd'hui sous la même bannière 
d'un même totalitarisme oppresseur. Se rangerait-il 
parmi les néo-païens de la Nouvelle Droite? Mais le 
néo-paganisme de M. Jean-Louis Curtis, au lieu de s'ins-
pirer, contre la Constitution pluraliste de l'Olympe, 
chère à M. François Fontaine, du dessein néo-
monarchique de l'empereur Julien, que Jacques Benoist- 
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Mechin a exposé dans son Julien l'Apostat ou le rêve 
calciné (8), ne procède que d'une vision idyllique du 
Latium au temps de Romulus et dç ses collectivités 
locales de petits dieux rustiques. Pour évoquer les 
sources et les bois où les génies de l'Histoire romaine ont 
cherché refuge devant l'invasion des dieux immigrés, M. 
Curtis trouve des accents dignes des Géorgiques. Ces 
accents auraient été démodés, même dans les milieux les 
plus réactionnaires du Ive  siècle après-Jésus-Christ. Au 
Dieu unique auquel aspirait la conscience universelle, 
chrétienne ou païenne, ne s'affrontait plus alors que la 
démocratie des petites divinités turbulentes et pouil-
leuses venues d'Orient que les grands bourgeois romains 
adoraient par snobisme mais qui n'auraient pu qu'inspi-
rer un haut-le-coeur à un praticien de vieille souche latine 
comme Lucius Mamilius Macer. L'instauration de la 
mon-archie divine, que ce fût sous le signe de Constantin 
ou sous celui de Julien l'Apostat, entrait de toutes façons 
dans les prévisions de l'Histoire. 

N'est-ce pas contre cette mon-archie que M. Curtis 
s'élève, lorsqu'il écrit en conclusion du Mauvais choix 
qu'il préfère le libéralisme avec ses inégalités, ses injus-
tices, ses désordres, son libre jeu qui en est la consé-
quence, à un "bagne bien ordonné" où Tout est dans Un? 
Il a une jolie formule suicidaire pour célébrer le "chaos 
libéral", quand on sait que c'est de ce chaos, que c'est de 
ce grouillement voluptueux de jouissances individuelles, 
souveraines et anarchiques que sort toujours le monstre 
oppresseur? Le choix entre le chaos et le monstre, c'est le 
Dilemne de Jean-Louis Curtis. Il le pose dans un livre 
qu'il faut lire, en termes d'une noble et indépendante 
pensée. 

Philippe SÉNART 

(I)(5) (6) Gallimard 

(2) Klincksieck 

(3) Grasset 

(4) PIon 

(7) Flammarion 

(8) Alhin-Michel 

(V) Librairie Académique Perrin 

LI VRES SIGNA LÉS 

• A la Librairie Académique Perrin, Qui a tué le duc 
d'Enghien ? par Maurice Schumann. "Le Premier consul 
aurait-il pu jouer dans l'histoire de France le rôle de 
Monk dans l'histoire d'Angleterre et transformer la 
République en parenthèse sans effacer ni la Déclaration 
des droits de l'homme contresignée par Louis XVI ni les 
conquêtes sociales de la Révolution, pour l'essentiel 
acquises avant le renversement du trône? Que de sang 
épargné, que de discordes étouffées, si la France un beau 
matin avait pu s'éveiller à cet endroit du rêve !" Mais, 
ajoute M. Schumann, ce n'était qu'un rêve. 

Le dernier âge d'or de la Monarchie, par Philippe 
Erlanger, ou quand l'Europe s'abritait sous l'arbre 
généalogique de la Reine Victoria. 

La République des Avocats par Jean-Louis Debré, ou 
comment la Parole prend le pouvoir. 

Stanislas Leszczynski, par Jacques Levron: Roi de 
Pologne, duc de Lorraine, beau-père du Roi de France, 
des symboles de l'Europe perdue et pas encore retrouvée. 

• Chez Gallimard François-Bernard Michel, profes-
seur de clinique médicale à l'Université de Montpellier, 
publie un très remarquable essai de critique physio-
psycho-littéraire Le souffle coupé, ou comment respirent 
quelques grands écrivains, de Mérimée, Proust et Valéry 
à Camus. 

Que nous est Hécube ou plaidoyer pour l'humain, un 
essai de Zoé Oldenbourg. 

Les jardins du Consulat d'Angelo Rinaldi où l'on 
retrouvera l'inspiration de la Dernière fête de l'Empire. 

Les Souvenirs de Françoise Sagan, postés de Saint-
Tropez et quelques autres lieux à la mode. 

Un roman de Félicien Marceau Appelez-moi Made-
moiselle. 

• Chez Denoèl : La Voyageuse de Dominique Rolin 

• Au Seuil : Qui suis-je, suivi d'Une mémoire toute 
fraîche où Jean Cayrol, à la recherche de son identité, 
brouille les pistes. 

• Aux Presses Universitaires de France : Jacques de 
Bourbon-Busset écrit dans L'Empire de la passion un 
roman d'espionnage et d'amour, sur fond de Venise et de 
Saintonge. 

• Chez Grasset : Les souvenirs posthumes d'André 
Chamson, Il faut vivre vieux. 

• Chez Albin-Michel : L'enfant double, des souvenirs de 
G.E. Clancier 

• Aux éditions Pierre-Marcel Favre Marie Durand et 
les captives d'Aigues Mortes, en post-scriptum à la Tour 
de Constance d'André Chamson. 

Un roman de Flora Cès, préfacé par Jeanne Bourin, 
Priscilla de Corinthe. 

• Chez Stock, la cinquième réédition d'un grand succès 
de penseur solitaire, L'esprit de perfection de Georges 
Roditi. 

• Aux éditions Fischbacker, Le Voyage en Italie du 
baron de Kriidener, publié par son arrière petit-fils, M. 
Francis Ley. 

• Chez Tallandier, le Voyage en Orient du Comte de 
Chambord, présenté et annoté par M. Arnaud Chaffau-
jon, avec une préface de Mgr le Comte de Paris. 

• A La Table Ronde: une enquête de M. et Mme Girault 
de Coursac Sur la route de Varennes, ou comment Louis 
XVI a été trahi par les siens; Bouillé et Choiseul mis à la 
question révèlent leurs noirs desseins. 

• Au Mercure de France, les Mémoires de la Marquise 
de la Rochejacquelein écrits, on le sait, par Prosper de 
Barante. 
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IL NAQUIT VOICI CENT ANS A PRAGUE DANS IJEMPIRE AUSTRO-HONGROIS 

KAFKA L'INEXPLIQUÉ 
par Grard STEPHANESCO 

J 	
! est une nouvelle de Franz Kafka qui m'en- 
chante particulièrement. Elle porte pour titre 
"Description d'un combat". Ce n'est pas le pre- 
mier texte rédigé par Kafka. On sait qu'il a 

commencé à écrire très tôt, alors qu'il était encore éco- 
lier. Mais c'est sans doute le premier, ou l'un des tous 
premiers récits de Kafka à avoir été publiés. Comme la 
plupart des oeuvres de Kafka, "Description d'un com- 
bat" reste inachevée. Comme la plupart de ses oeuvres, il 
en existe plusieurs versions. Le manuscrit "A" (I) me 
semble infiniment plus éblouissant que les autres. J'y 
retrouve, en quelques pages fulgurantes, tout ce qui fait 
l'originalité et le génie dc Franz Kafka l'homme qui se 
sent rejeté, celui que l'amour à la fois attire et terrorise, 
celui qui entretient avec le rêve une relation privilégiée. 

Dans "Description d'un combat", le héros, indubita-
blement Kafka soi-même, est invité à une réception. lise 
fait tard. Or. durant toute la soirée, il s'est senti étranger, 
a part. C'est le moment que choisit un autre invité, 
inconnu, pour lui faire des confidences et lui raconter le 
plaisir qu'il vient de prendre avec sa fiancée. Gêné, le 
héros lui propose une promenade au grand air. Les deux 
jeunes hommes prennent congé. 

"Dans le vestibule se tenait une femme de chambre, 
que nous n'avions pas remarquée jusqu'alors. Elle nous 
aida à passer nos manteaux, puis elle prit une petite 
lampe portative pour nous éclairer dans l'escalier. Oui, 
cette fille était belle. Son cou était nu; elle portait seule-
ment un ruban de velours noir sous le menton; son 
corps, recouvert d'amples vêtements, se penchait avec 
grâce, tandis qu'elle descendait l'escalier devant nous en 
abaissant la lampe. Sesjoues étaient rouges, car elle avait 
bu un peu de vin et ses lèvres étaient entrouvertes. 

"Au bas de l'escalier, elle posa sa lampe sur une 
marche, fit un pas vers mon compagnon en titubant un 
peu, le prit dans ses bras, l'embrassa et resta immobile 
dans cette position. Ce fut seulement quand je lui eus 
glissé une pièce de monnaie dans la main qu'elle dénoua 
son étreinte, à demi endormie; elle ouvrit lentement le 
petit portail et nous laissa partir dans la nuit". 

Une fois au dehors, commence pour le héros une 
course folle, hallucinante, cauchemardesque dans la Pra-
gue nocturne. Au cours des dernières lignes du récit, il 
s'efforce de se rassurer et de se calmer en se répétant qu'il 
n'éprouve pour son compagnon ni amitié, ni haine, ni 
crainte mais uniquement de rindifférence. 

L'HOMME QUI SE SENT REJEfl 

Ce jeune homme qui se sent rejeté en société, qui, 
lorsqu'un inconnu s'adresse à lui, ressent tour à tour 
ennui, gêne, crainte puis indifférence, est bien Franz 

Kafka. Kafka juif, vivant à Prague, ne connaissant ni le 
yiddish ni le tchèque mais un allemand provincial, mino-
ritaire mal dans sa peau, dans un empire autrichien très 
hiérarchisé où la vertu suprême consiste en une soumis-
sion sans faille à l'autorité. 

De très nombreux biographes ou critiques littéraires 
ont cru trouver dans ses origines la clef du génie de 
Kafka. C'est le cas notamment (même si ces différents 
auteurs ne sont pas d'accord entre eux et insistent sur 
telle ou telle interprétation) de Hans Joachim Schoeps 
(2), de Félix Weltsch (3), de Martin Buber (4), de Barueh 
Benedikt Kurzweil (5). Dans une conférence très remar-
quée, Armand Nivelle (6) a apporté à cette conception les 
réserves qu'il convient. "Ni la situation conflictuelle du 
"juif assimilé", écrit-il, ni une prise de conscience histori-
que; ni un retour conscient ou inconscient, total ou 
partiel à la foi de ses ancêtres ne peuvent rendre compte 
de l'intérêt universel qu'il suscite". Et plus loin: "Tout 
cela peut nous mettre "en condition" pour aborder l'oeu-
vre, mais pour l'aborder seulement, car c'est alors que 
commence la véritable étude. Celle-ci se situe, en dernier 
ressort, sur un autre plan, celui de l'art du roman". 

Marthe Robert (7), qui a consacré à Kafka plusieurs 
essais ou études, partage pourtant l'opinion de ceux qui 
considèrent les origines juives de rauteur du "Procès" 
comme la sourçe et le secret de son génie. Elle va jusqu'à 
reprocher à Max Brod, l'ami, le confident de Kafka, celui 
sans qui nous n'aurions sans doutejamais eu accès à son 
oeuvre, d'avoir voulu dépasser ce que cette oeuvre pou-
vait receler de purement "petite minorité juive de Pra-
gue" pour en proclamer l'universalité. Il est vrai que 
Brod (8) hisse un peu trop les romans et les nouvelles de 
Kafka vers une "spiritualité" qui ne parait pas toujours 
évidente. 

En revanche, je pense que Broda raison lorsqu'il croit 
en l'universalité de Kafka. Gustav Janouch (9) rapporte 
cette anecdote: au cours d'une promenade dans la vieille 
ville, son ami Alfred Kmpf lui dit: "Prague est une ville 
tragique. On le voit déjà à son architecture, dont les 
formes médiévales et modernes s'imbriquent presque 
sans transitions. Du coup, les alignements de façades ont 
quelque chose de flottant et de visionnaire". Janouch 
rencontre le lendemain Kafka et lui rapporte les propos 
de Kmpf. Réaction de Kafka: "Il eut ce petit rire qui 
n'appartenait qu'à lui et qui faisait penser à un bruit de 
papier froissé; il rejeta la tête en arrière et, considérant le 
plafond avec un regard intense, il dit: "Il n'y a pas que 
Prague: le monde entier est tragique". 

Certains auteurs vont d'ailleurs encore beaucoup plus 
loin et confèrent à Kafka une double universalité: dans 
l'espace et dans le temps. Rose-Marie Ferenczi (10) n'hé-
site pas à écrire: "En 1968 on a pu voir soudain le nom de 
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Kafka et Prague 

Kafka au coeur des événements qui ont secoué le monde 
des deux côtés du rideau de fer. "C'est la faute de Kafka", 
lisait-on dans les journaux de tendance marxiste ortho-
doxe. si  le révisionnisme a pu se développer parmi les 
intellectuels tchèques et la contre-révolution prendre 
corps; ou bien inversement, c'est grâce à Kafka que "le 
printemps de Prague" a pu germer dans les èsprits. Il ne 
s'agit pas d'une simple boutade plagiant un refrain célè-
bre, ou d'une astuce de journalistes exploitant la mode 
Kafka. Cet auteurajoué effectivement un rôle important 
à l'origine et dans la préparation de ces événements". 

Pour ma part, sans entrer dans ces querelles, je me 
contenterai de constater que le "K" du "Château", ou du 
"Procès", le Karl de "L'oublié" ou le Grégoire de "La 
métamorphose" sont des hommes qui se sentent rejetés 
par les autres, comme Kafka le ressentait pour lui-même. 
Mais enfin, Jésus aussi a été rejeté par les autres! On peut 
voir là une explication du caractère de Kafka, pas celle de 
son génie; une parenté entre son propre cas et celui des 
principaux personnages masculins de ses romans, pas le 
secret de son art et de l'immense influence qu'il a pu avoir 
sur l'écriture romanesque de ces dernières décennies. 

KAFKA, LES FEMMES, L'AMOUR 

La servante de "Description d'un combat" est le proto- 

type de bien des héroïnes de Kafka, du moins pour ce qui 
concerne leur caractère érotique. La Clara ou la Bru-
nelda de "L'oublié", la "laveuse" du "Procès", la Frieda 
du "Château" sont toutes des créatures de chair et de 
sang, ne résistant pas à leur désir, l'affichant au contraire 
avec une totale impudeur si ce n'est avec une rage dévo-
rante. 

En revanche plusieurs personnages féminins de Kafka 
symbolisent la consolation ou mieux encore l'interces-
sion. Je pense par exemple de nouveau à Frieda ou à la 
cuisinière en chef de "L'oublié". Quels rapports établir 
entre ces femmes sexuellement déchaînées ou maternel-
lement apaisantes et l'expérience personnelle de Kafka? 
On sait qu'il avait très mal supporté un père tyrannique. 
Mais rien ne vient prouver qu'il ait trouvé auprès de sa 
mère un quelconque recours. Quant aux femmes, son 
"Journal" (Il) témoigne de l'attrait physique qu'il éprou-
vait à leur égard: 

"Je prends à dessein les rues où il y a des putains. 
Passer devant elles m'excite comme une possibilité loin-
taine, mais qui n'en existe pas moins, d'aller avec rune 
d'elles. Est-ce de la bassesse? Mais je ne connais rien de 
plus agréable et la réalisation de ce désir me parait au 
fond innocente et ne me donne presque aucun remords. 
Je ne désire que les grosses filles un peu mûres qui ont des 
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vêtements démodés auxquels toutes sortes de fanfre-
luches donnent cependant un certain air de luxe". 

D'un autre côté, ses longues fiançailles avec Felice 
Bauer, rompues puis renouées, mais qui n'ont jamais 
abouti au mariage, témoignent (12) de la crainte qui 
tyrannisait Kafka de devenir impuissant. Or impuissant, il 
ne l'était pas et il a même connu des aventures amou-
reuses relativement nombreuses. Il était maladif, ner-
veux, il souffrait d'insomnie, de maux de tête, il a fini 
tuberculeux: tout cela explique sans doute qu'il ait été 
hanté par les fantasmes de rimpuissance mais n'apporte 
pas d'éclaircissements définitifs sur l'art avec lequel 
Kafka a campé ses personnages féminins. 

KAFKA ET LE RÊVE 

Selma Fraiberg, dans une étude sur Kafka et le rêve 
(10), note: "Pendant la plus grande partie de sa vie Kafka 
a vécu, semble-t-il, dans une dangereuse intimité avec le 
monde du rêve. Il possédait une sorte de connaissance 
sensorielle du rêve et des dimensions de la conscience, 
qui ne pouvait être atteinte que par un homme qui avait 
une relation extraordinaire avec sa propre vie inté-
rieure". 

Les propres confessions de Kafka, dans son Journal 
(Il). viennent corroborer les propos de Fraiberg: "Nuit 
d'insomnie. Déjà la troisième d'affilée. Je m'endors bien, 
mais je me réveille au bout d'une heure comme si j'avais 
posé ma tête dans le mauvais trou. Je suis complètement 
réveillé, j'ai le sentiment de n'avoir pas dormi du tout ou 
de n'avoir dormi que sous une peau mince,je me retrouve 
devant la nécessité de travailler à m'endormir et je me 
sens rejeté par le sommeil. Et à partir de ce moment 
jusque vers cinq heures du matin.je reste dans cet état où 
je dors, certes, mais où, en même temps, des rêves vio-
lents me tiennent éveillé. Je dors véritablement "à côté" 
de moi, tandis qu'il me faut, en même temps, me battre 
avec mes rêves. Vers cinq heures, j'ai consommé jusqu'à 
la dernière trace de sommeil, je ne fais plus que rêver, ce 
qui est plus épuisant que de veiller. Bref, je passe toute la 
nuit dans l'état où se trouve un homme sain, un moment 
avant de s'endormir pour de bon. Quand je me réveille, 
tous les rêves sont rassemblés autour de moi, maisje me 
garde bien de les approfondir". 

De telles pages ont autorisé des critiques littéraires à 
considérer l'oeuvre de Kafka comme profondément oni-
rique. En fait, dans ses premiers récits, dans "Description 
d'un combat" par exemple. Kafka se laisse entraîner par 
ce que l'on pourrait appeler une "virtuosité halluéina-
toire" très voisine du pur cauchemar. Mais dans ses écrits 
ultérieurs, dans ses trois romans et aussi dans des nou-
velles comme "La métamorphose", "Le terrier" ou "La 
colonie pénitentiaire", il s'efforce à de plus en plus de 
dépouillement et tourne le dos à tout ce qui peut ressem-
bler au délire. 

Sur ce troisième point comme sur les deux autres, je ne 
peux donc qu'arriver à la même conclusion: oui, le rêve a 
tenu une grande place dans la vie de Kafka; non, le rêve  

n'explique ni rart, ni le génie, ni Vimmense influence qu'il 
a encore sur nous, un siècle après sa naissance et soixante 
ans après sa mort. 

KAFKA TOUJOURS INEXPLIQUÉ 

Si ni ses origines de juif de Prague, ni son conflit 
familial, ni ses expériences amoureuses, ni son état de 
santé et ses insomnies peuplées de rêves ne peuvent nous 
procurer la clé du génie de Kafka, est-ce qu'une approche 
purement littéraire paraîtrait plus satisfaisante? Claude 
David s'y est risqué avec un bonheur certain (I) et il 
mérite d'être largement cité: "On est entraîné, non seule-
ment hors des chemins battus, mais dans un domaine où 
il n'existe plus de chemin; le lecteur perd pied, il glisse et 
débouche dans une zone où cesse la compréhension. 
C'est à ce moment de vertige, au bout de ces revirements 
et de ces cabrioles de pensée, qu'on avait pu un moment 
considérer comme de simples jeux de plume, qu'appa-
rait, lointaine, présumée, suggérée, cette zone "du pur, 
du vrai, de l'immuable", que Kafka s'est donné pour 
tâche de faire apparaître. Pour accéder à cette vérité, il 
fallait d'abord briser la logique et rendre douteux le 
pouvoir de la raison". Et plus loin: "Seul le raisonne-
meut s'engage dans des dédales sans fin. L'action est 
traitée par grandes masses, avec une sobriété extrême de 
moyens; quelques images violemment éloquentes suffi-
sent à en fixer les articulations. Les retournements, les 
coups de théâtre abondent, surtout dans les premiers 
récits. Tout agrément, toute description, tout portrait 
trop précis distrairait de resscntiel. Par cet art robuste, 
qui dédaigne de plaire, qui ne refuse même pas, par 
moments, de paraitre fastidieux, Kafka se détache entiè-
rement de la littérature de son temps". 

On saurait difficilement mieux dire. Cette fascination 
que Kafka exerce sur notre temps serait moins dû au 
sentiment d'angoisse qui nous pénètre à la lecture de ses 
oeuvres et qui serait le reflet de sa propre existence, qu'à 
la mise au point difficile, épuisante, toujours dans le 
doute, de procédés littéraires tendant à faire apparaître 
les limites, les erreurs et les contradictions de la logique, 
du raisonnement, pour nous donner à pressentir l'exis-
tence, quelque part, d'une vérité. 

Gérard STEPHANESCO 

(I)Ka/ka, "OEuvres complètes'. Bibliothèque de la Plèiade, NRF 
198(1 

(2) Article dans Neue Rundschau. 1951. 
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BONNARD, L'ENCHANTEUR 
par Henri BOURBON 

Quand on couvre une suc/aee avec des couleurs, ii faut pouvoir renouveler indejiniinent son jeu, trouver sans cesse de 
nouvelles combinaisons de formes et de couleurs qui répondent aux exigences de l'émotion" Pierre Bonnard. 

J 	
e voudrais arriver devant les peintres de l'An 
2.000 avec des ailes de papillon". L'An 2.000 
approche et Bonnard longtemps considéré 
comme un peintre élégant et charmant, un nabi 

japonard marqué par l'impressionnisme, est enfin 
reconnu pour ce qu'il est: l'un des plus grands peintres 
modernes qui sut d'une table chargée de fleurs et de 
fruits, d'une sieste sur une terrasse, d'une jeune femme à 
sa toilette, d'une porte-fenêtre entrouverte sur un jardin 
touffu et merveilleusement arboré, créer l'image même 
d'une certaine douceur de vivre dans un Eden de rêve et 
réaliser ainsi quelques uns des chefs d'oeuvre absolus du 
xr siêcle. Bonnard, né deux ans avant Matisse et un an 
après Kandinsky. 

"Ne me parlez pas de Bonnard, disait Picasso à Fran-
çoise Gilot. Ce qu'il fait n'est pas de la peinture, il ne va 
jamais au-delà de sa sensibilité, il ne sait pas choisir. Le 
résultat est un pot-pourri d'indécision, il obéit à la 
nature, il ne la transcende pas. Bonnard n'est qu'un 
néo-impressionniste, un décadent, un crépuscule, pas 
une aurore". Et .Christian Zervos dans "Les Cahiers 
d'Art" refusait de reconnaître à Bonnard la qualité de 
grand peintre. Encore aujourd'hui il est des Histoires de 
Part moderne qui ne consacrent à Bonnard que de 
rapides passages. Pourtant dès 1935, Elie Faure formu-
lait un jugement qui allait à contre-courant des idées 
reçues dans les avant-gardes: "Comme les plus rares  

artistes, Bonnard donne l'impression d'avoir inventé la 
peinture... Je ne vois guère au premier abord que Bon-
nard qui parte de Pémotion spontanée pour réaliser ses 
harmonies imprévues au fond de qui la vie la plus tres-
saillante, la plus surprise erre et tremble comme des 
herbes, des fleurs et des ailes au milieu des gemmes 
écrasés et des pollens tournoyants". Et en 1944 Jean 
Baxaine et Alfred Manessier saluaient en Bonnard un 
précurseur, reconnaissant dans ses oeuvres "un concret 
au-delà de l'abstrait, une conception totale de l'espace 
couleur qui pousse la peinture dans sa voie la plus large et 
la plus authentique". Depuis, les ouvrages de Pierre 
Courthion, d'Antoine Terrasse, d'André Fermigier, de 
Jean Clair, d'Annette Vaillant ont mis Bonnard à sa 
vraie place, aux côtés de Matisse, de Picasso, de 
Rouault, de Braque. 

Bonnard, contemporain du fauvisme, de l'expression-
nisme, du cubisme, du surréalisme, du futurisme, de 
l'abstraction, mouvements esthétiques qui sont et font 
l'histoire de la peinture du XXe  siècle, se tient à l'écart de 
cette effervescence, ne se soucie en rien des modes et 
affirme progressivement dans le calme et le travail sa 
propre originalité. Il écrit simplement dans ses "Car-
nets": "Je ne suis d'aucune école, je cherche seulement à 
faire quelque chose de personnel". "Dessiner son plaisir; 
peindre son plaisir; exprimer fortement son plaisir". 
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L'actuelle exposition du Centre Beaubourg n'est pas 
une rétrospective (celle-ci fut organisée en 1967à1'Oran-
gerie pour le centenaire de la naissance de l'artiste), elle 
propose en quelque sorte une démonstration de la 
modernité de Bonnard, le situant non plus comme un 
peintre tourné vers le XIXe siècle mais comme l'un des 
principaux classiques du XXe.  Sur les quatre vingt 
années de sa vie, on a choisi de privilégier les oeuvres des 
vingt sept dernières années. Parmi les soixante-dix 
toiles exposées (qui évidemment ne rassemblent pas tous 
les chefs d'oeuvre et on regrette certaines absences) on 
cômpte trois toiles antérieures à 1908, une quinzaine 
pour les années 1908-1920, une cinquantaine de 1920 à 
1947 avec quelques "Natures mortes" et les séries des 
"Nus dans la Baignoire", des "Portes-fenêtres", des 
"Paysages" de Normandie et du Cannet. On a ainsi voulu 
prouver -le catalogue le précise- que Bonnard est à 
rorigine d'une certaine abstraction contemporaine et 
d'une nouvelle figuration. Une intention qui aidera peut-
être les snobs à mieux apprécier Bonnard. Mais l'essen-
tiel n'est pas que Bonnard ait une postérité moderne, si 
estimable soit-elle. L'essentiel c'est l'oeuvre de Bonnard, 
sa richesse éclatante, son superbe lyrisme, sa séduction  

savante, ses audaces de coloriste, ce monde, ces choses 
qui n'existent que par la couleur, ces corps, ces objets, ces 
paysages transfigurés par la lumière. "Peintre le plus 
peintre de ce demi-siècle", ainsi le définit Jean Cassou. 

Classé avec son ami Vuillard et Maurice Denis dans le 
groupe des nabis, Bonnard aune phase dite "japonarde", 
dans les années 1892, pendant laquelle il recourt à des 
tons neutres, à des couleurs où dominent le noir et le gris 
et où se remarque, à l'imitation des estampesjaponaises, 
le caractère plat de la surface colorée. Puis dans les 
années 1900, observant les spectacles de la vie quoti-
dienne à Paris, notant les variations de l'atmosphère, sa 
palette s'éclaircit, il en vient à une interprétation très 
personnelle de Pimpressionnisme dont on a pu dire qu'il 
s'agissait d'un tachisme vibrant et chaud. 

La couleur va devenir pourBonnard une fin en soi, 
choisie pour sa puissance de poésie et sans référence au 
réel. 

En juin-juillet 1909 Bonnard découvre le Midi, lors 
d'un voyage à St-Tropez où il retrouve Henri Manguin. 
C'est l'éblouissement devant l'exubérance de la lumière 
et de la nature méridionales: "J'ai eu le coup des Mille et 
Une Nuits. La mer, les murs jaunes, les reflets aussi 
colorés que la lumière". 

En 1912 il achètc une villa à Vernon "Ma roulotte". 
Désormais commence son chant d'amour passionné et 
frémissant à la nature, à la douceur d'une peau de femme, 
à la saveur de fruits d'or et de pourpre sur un compotier, 
à un petit nuage rose qui se reflète dans une mer mêlée au 
soleil, au feuillage orangé d'un arbuste qui s'épanouit sur 
un fond de verdure, à un banal pichet rouge disposé dans 
la clarté du matin sur un plateau de petit déjeuner, et ce 
chant d'amour ne cessera qu'à sa mort avec la blancheur 
neigeuse de sa dernière toile "L'Amandier en fleurs" qui, 
sur le bleu du ciel, a la fraîcheur de l'innocence. 

Panthéiste et virgilien, Bonnard ressuscite le Paradis 
perdu, l'Age d'or dont se nourrissent nos rêves. Il n'est 
pas esclave dé la réalité. Le tableau s'inspire du motif, il 
n'en est pas la copie. "Il ne s'agit pas, dit-il, de peindre la 
vie, mais de rendre la peinture vivante... On parle tou-
jours de la soumission devant la nature, il y a également 
la soumission devant le tableau". 

De plus en plus franchement, Bonnard va traduire son 
émotion devant le motif en des surfaces colorées ou les 
ombres seront.bannies. Il ne craint ni les discordances ni 
les harmonies déroutantes. Ses audaces de coloristes 
dépassent celles des Fauves, mais elles sont plus subtiles. 
Son imagination est inépuisable. Ses transpositions 
continuellement renouvelées. Tantôt il module, tantôt il 
porte la couleur à son maximum d'intensité. Il se sou-
vient de Delacroix écrivant dans son "Journal": "On ne 
peint jamais assez violent". 

Bonnard fait de fréquents séjours sur la Côte d'Azur, 
et lorsqu'il peint à Vernon ses tableaux paraissent parfois 
éclairés par une lumière méditerranéenne à tel point que 
l'un de ses paysages normand fut longtemps considéré 

Un nu somptueux de Bonnard comme un paysage du Midi. Il est vrai par contre qu'ins- 
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"L 'Amandie, en fleur" 

tallé à proximité de Cannes une dizaine d'années plus 
tard, il dira que la lumière du Nord est plus intéressante 
que celle du Midi, car elle change sans cesse. 

Les hardiesses de ses mises en page et de ses perspec-
tives ne le cèdent en rien à ses hardiesses lumineuses; 
novateur, il utilise souvent des procédés de cinéaste, il 
peint de façon à "montrer ce qu'on voit quand on pénètre 
soudain dans une pièce d'un seul côup". 

Bonnard n'oublie pas les exigences de Tordre, du des-
sin, de la construction; s'il fut tenté de le faire dans les 
années 1910, il se ressaisit très vite. "Un tableau bien 
composé est déjà à demi fait". Sous le foisonnement des 
formes et la luxuriance des couleurs sa peinture demeure 
et demeurera une peinture solide, ordonnée, organisée. 

En 1925 Bonnard achète une villa au Cannet "Le 
Bosquet". C'est l'ivresse colorée dans l'exaltation de la 
splendeur et de la vitalité du monde. C'est la féérie poly-
chromique. Les tableaux se succèdent en une fantastique 
fête de la lumière et de la couleur. Citons par exemple 
"l'Atelier du Cannet" qui s'illumine de soleil tandis que 
flamboie le jaune des mimosas et ses "Jardins" qui res- 

plendissent dans la magnificence et le chatoiement de 
leurs sortilèges. 

Les couleurs se substituent aux valeurs. Ardentes, elles 
atteignent une force, un dynamisme incomparables. 
Bonnard se révèle le maître de la couleur à l'heure de midi 
comme à celle du crépuscule. Il accomplit en suprêmes 
réussites sont projet le plus révolutionnaire "Il m'appa-
rut qu'il était possible de traduire lumière, formes et carac-
tères rien qu'avec de la couleur sans faire appel aux 
valeurs". La comparaison entre la ravissante "Vue de 
St-Tropez" peint en 1909 et la vision surprenante du 
"Golf de St-Tropez" (Musée d'Albi) peint en 1937 est 
éloquente, elle montre l'importance considérable de 
l'évolution de Bonnard vers une totale libération des 
recettes, des habitudes, des conventions. Ces deux 
tableaux ne sont malheureusement pas présentés à Beau-
bourg. 

Si Bonnard a toujours voulu garder "les pieds sur 
terre", il s'est éloigné du réalisme et des impression-
nismes, il a créé un réel qui lui est propre, ses couleurs 
chantantes, vives, raffinées n'imitent pas la nature, elles 
la transforment, elle la transfigurent et débouchent sur 
un monde nouveau, un univers magique. Bonnard est un 
prodigieux visionnaire. Sa palette, ainsi que l'a observé 
Bernard Dorival, est la plus irréaliste de la peinture 
moderne. Bonnard l'enchanteur, Bonnard l'ensorceleur. 
Somptueux, son "Nu à la baignoire", du Musée du Petit 
Palais, est avec ses précieux et profonds accords de bleu, 
de jaune, et de mauve, l'un des chefs-d'oeuvre les plus 
parfaits de la peinture de ce siècle. Chantre de la chair 
rayonnante et des fruits qui embaument, peintre sensuel 
et intimiste dans ses scènes de toilette, ses intérieurs, ses 
natures mortes, Bonnard possédait aussi le sens du grand 
art décoratif, le goût des traditions des artistes de la 
Renaissance et des Italiens du XVIIIC  siècle. Il ra mani-
festé admirablement dans des oeuvres très belles mais 
trop rares, faute de commandes; quelques-unes sont 
exposées à Beaubourg: "L'été", "Le café du petit Pou-
cet", "La terrasse de Vernon", "Le grand paysage du 
Cannet". 

Enchanteur, ensorceleur, Bonnard n'est pas un hédo-
niste pur; le qualifier de peintre du bonheur est une 
manière de le limiter. Il porte sur l'univers un regard 
émerveillé mais lucide, son accord au monde ne va pas 
sans mélancolie, il sait la fragilité de la beauté et la 
précarité du bonheur. "A l'instant où l'on dit qu'on est 
heureux, on ne l'est plus". 

Les frémissements de sa peinture parlent à nos yeux 
mais parlent aussi à nos coeurs ; ne sont-elles pas l'expres-
sion des frémissements d'une sensibilité tendre et 
inquiète. En témoignent ses "Autoportraits" d'une gra-
vité énigmatique et un peu triste. "Celui qui chante n'est 
pas toujours heureux"... Grâce soit rendue à Bonnard, car 
il est dans ses chants des accents d'une éternellejeunesse. 

Henri BOURBON 

N.B. Les citations de Pierre Bonnard sont tirées de ses "Carnets' 
publiés par Antoine Terrasse et de sa Correspondance'. 

48 



DES VILLES AU COEUR MASACRÉ 
par Yvan CHRIST 

L
'architecture des cinquante dernières années, 
avec sa dominante technologique, a cassé tous 
les systèmes de proportions hérités de l'his-
toire. Nos villes sont en fait détruites par 

ces formes nouvelles". Constat lucide. Il a été formulé 
par l'architecte catalan Ricardo Bofill, un des hérauts du 
"post-modernisme". M. Xavier de Christen, conseiller 

d'Etat, président de la Ligue Urbaine et rurale, cite cette 
réflexion très amére à la dernière page du remarquable 
numéro spécial des "Cahiers" de son association, consa-
cré aux abords des Monuments historiques(l). 

* 
** 

La vieille querelle des Anciens et des Modernes est 
devenue, au XX  siècle, une bataille sans merci. Désor-

mais, deux univers, nés de deux sensibilités antinomi-
ques, se toisent et se confrontent. Est-il possible, sera-t-il 
possible, un jour, de concilier l'inconciliable? C'est que, 
sous nos yeux effarés, tout se passe comme si le formida-
ble problème était insoluble, comme si toute apparition 
d'une architecture "strictement contemporaine" au sein 
d'une ville traditionnelle, était, ipsofacto, une agression. 

A l'architecture a succédé ce qu'un Achille Carlier 
appelait la "mécanitecture". Aussi bien les architectes 
veulent-ils être, d'abord, et quasi exclusivement, des 
ingénieurs. Gustave Eiffel le fut, en 1889, en dressant 
au-dessus de Paris, à une hauteurjusqu'alors inconnue, 
la tour que l'on sait bien, porte-drapeau de l'âge du fer 
qui annonçait celui de tous les matériaux préfabriqués. 

Cent ans plus tard, nous en sommes toujours au même 
point. En vue de magnifier l'éventuelle entrée unique du 
"Grand Louvre", qu'il situe en souterrain, au centre de la 
cour Napoléon, l'architecte 5mo-américain leoh Ming 
Peï propose d'ériger une pyramide haute d'une vingtaine 
de mètres, dont l'armature métallique serait étudiée par 

l'Aérospatiale et les parois de verre réalisés par la manu- 
facture de Saint-Gobin. Dans l'un et dans l'autre cas, il 

- s'agit substantiellement, esthétiquement de "corps étran-

gers". 

Nouveaux matériaux. Nouvelles proportions. Rup-
ture évidente, affirmée, exigée comme une nécessité 
absolue, par un architecte tel que Claude Parent, qui va 
jusqu'à "chercher le combat aupieddu monument histo-
rique". Ai-je tort de parler de bataille? Il y a, depuis un 
demi-siècle, une violente offensive qui est menée par les 
"Modernes" contre les "Anciens", lesquels en sont 
réduits à la défensive - opérations retardatrices où ils 
sont, sur presque tous les terrains, battus à plate couture. 

C'est la guerre totale. Elle est parfois encouragée, sinon 
menée par ceux qui, ès qualités, sont, au nom de la loi, 
habilités à sauvegarder le patrimoine qui nous a été légué 
par l'ancienne civilisation et que menace,jour aprèsjour, 
la nouvelle. 

Ainsi en a-t-il été, parmi cent autres cas, à Amiens, le 
ministère de la Culture ayant, il y a quelques années, 
autorisé la construction d'un immeuble de métal et de 
verre sur le parvis de la cathédrale. Même attentat à 

Lyon où, dans un quartier très homogène, marqué par la 
seconde moitié du XlXe  siècle, la municipalité n'a pas 

craint d'édifier entre la gare de Perrache et la place 
Carnot, un monstrueux assemblage de formes multico-

lores, coulées dans le béton, et qui, en un tel lieu, sont 
proprement insupportables. Et je ne cite que pour 
mémoire le Centre Pompidou à Beaubourg et le Forum 
des Halles. Des agressions de cet ordre sont légion. 
Pierre de Lagarde, dans les "Cahiers de la Ligue urbaine 
et rurale", en dresse une liste qui est des plus accusatrices. 

"Un coup de pistolet dans un concert" ainsi disait 
Stendhal de l'intrusion de la politique dans la littérature. 
Il en va de même de l'intrusion de la technologie du XXe 
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La Tour Eiffel, rétorquent les défenseurs de celle du 
Montparnasse, est tout aussi provocante... Elle avait 
cependant pour elle, en 1889, d'être un unicum, une 
exception à la règle générale qui commandait encore les 
proportions de la ville, à peu près respectées jusqu'à nos 
jours les plus récents. C'est, maintenant, le reste, tout le 
reste, qui est en passe de devenir rexception. Et, face à la 
"créativité" contemporaine, c'est tout rapport des villes 
traditionnelles, ou ce qu'il en subsiste, qui devient, sui-
vant les constructeurs de notre temps, une provocation 
permanente: aux lendemains de la dernière guerre, un 
architecte distingué ne regrettait-il point que Paris n'eût 
pas été ravagé, voire rasé par les divers belligérants -ce 
qui eût fourni aux baâtisseurs contemporains l'honneur 
et l'avantage de reconstruire intégralement, suivant les 
données du siècle, la capitale de la France? Le passé gêne 
le présent et compromet le futur... 

* 
** 

Un contraste discutable 

siècle dans le tableau urbain qui a été lentement modelé 
par les siècles. C'est l'affrontement de deux civilisations 
qui n'ont rien, entre elles, de commun, la seconde se 
flattant de rompre - naïveté ou sadisme? - avec toutes les 
antiques données de l'art de bâtir, considérées comme à 
jamais révolues. Ici, du moins, le terme rebattu de "muta-
tion" s'applique à la lettre. L'"accélération de l'histoire" 
étant le fait de la civilisation nouvelle, le visage de nos 
villes a moins changé en vingt siècles que dans les cin-
quante dernières années du siècle présent. La vieille gare 
parisienne du Montparnasse, qui datait de la Monarchie 
de juillet, était tout le contraire d'un chef-d'oeuvre, mais 
son constructeur l'avait conçue à réchelle de la ville et du 
quartier où elle s'inscrivait naturellement: faite de 
pierres, qui dissimulaient avec politesse sa structure 
métallique, elle avait même été habillée de quelques lam-
beaux de vêtements à l'antique. Dominée par une tour 
qui est la plus haute de toute l'Europe, la gare nouvelle 
est sans lien connu ni avec le quartier, ni avec la ville. 
L'ensemble des bâtisses qui la complètent est, souligne-t-
on, excentrique par rapport au coeur de Paris. La tour du 
Montparnasse n'en domine et n'en dénature pas moins 
les plus admirables perspectives monumentales - du 
Luxembourg aux Invalides, où, dorénavant, elle s'im-
pose comme la pire des intruses. 

Les "Cahiers de la ligue urbaine et rurale" passent en 
revue les dispositions législatives qui, de 1913 à 1943, de 
1962 à 1983, ont eu pour objet la protection des Monu-
ments historiques et de leurs abords. Elles se soldent par 
une multitude d'échecs. M. Jacques Houlet, inspecteur 
général des Monuments historiques, qui analyse l'ensem-
ble de ces lois, affirme, sans crainte d'être contredit, que 
"le plus affligeant, c'est que les massacres les mieux 
conditionnés ont à l'occasion reçu la bénédiction (les plus 
hautes autorités administratives". Alors, à quoi bon les 
lois et les décrets les plus élaborés et les mieux intention-
nés? A quoi donc a servi, depuis 1943, le fameux "rayon" 
de 500 mètres tracé autour des édifices classés ou même 
inscrits à l'inventaire supplémentaire des Monuments 
historiques et dans lequel "toutes les transformations 
devaient être autorisées par le ministre compétent ? Diffi-
cilement applicable, dans sa complexité quotidienne, 
cette excellente loi n'a été, ne peut être, sauf exception, 
que rarement appliquée à la lettre. On lui a substitué, en 
1962, une loi qui permet à l'administration d'étendre 
celle de 1943 "et de l'adapter pour des monuments excep-
tionnels. Il fallait. et  il faut toujours pour cela un décret 
en Conseil d'Etat. Procédure si lourde qu'un seul monu-
ment en a héneficié: le château de Versailles". 

La loi du 7janvier 1983, qui crée des "zones de protec-
tion du patrimoine architectural et urbain" - on les bap-
tise déjà des Z.P.A.A.U. - va-t-elle, du tout au tout, 
modifier la situation? On peut la considérer, dans son 
principe, comme une amélioration sensible puisqu'elle 
permettra de dépasser largement, si besoin est, le fameux 
"rayon" de 500 mètres. Mais qu'en sera-t-il, sur le terrain, 
de cette "protection à la carte"? Je cite encore M. Jac-
ques Houlet: "s'il est une illusion que l'expérience pulvé-
rise, c'est bien celle qui consisterait à croire qu'on peut 
préserver la beauté d'un monument et de son environne-
ment grâce à un ensemble de règles qu'on appliquerait 
mécaniquement". L'arsenal législatif ne surabondait-il 
pas en armes réputées salvatrices? Elles étaient insuffi-
santes. Qu'en sera-t-il, à l'avenir, de celles qui viennent 
d'être forgées? 
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Une pyramide dans la Cour du Louvre présente quelques risques esthétiques 

Jusqu'à présent, c'est à l'échelon national, par l'inter-
médiaire de la "Commission des Abords", section plus 
ou moins légale de la Commission supérieure des Monu-
ments historiques, que les problèmes litigieux étaient 

traités - parfois de la pire façon. M. Jacques Houlet est 
sans tendresse, et on le comprend, pour cette commission 
néfaste 'dominée (tans Ufl premier temps par des archi-
tectes contemporains pour qui rien n'était trop moderne, 
elle a bravement ('ouvert de son pavillon les essais les plus 
étranges. Elle en vint à un tel degré dveuglement que les 
ministres successifî n'osaient plus suivre ses avis. Quand 
on eut atte/nt un stade où ils en prenaient systématique-
nient le contre-pied, l'administration s'avisa de modifier 
la composition de l'assemblée. Par un retour du pendule, 
elle devint si scrupuleusement protectrice que plus rien 
d'original ne trouvait grâce devant elle''. 

La loi de 1983 - qui n'est pas encore assortie de ses 
décrets d'application - a pour effet de décentraliser témé-
rairement toutes ces compétences. Certes, "le pouvoir 
des architectes (les Bâtiments de France (...) n'a pas été 
supprimé (...), mais il est créé une instance (l'appel inter-
médiaire entre le niveau départemental et le ministère de 
la Culture: le collège régional du patrimoine. Ainsi les 
affaires litigieuses, au lieu d'être soumises directement à 

la Commission des Abords, le seront-elles à un collège 
régional et pourront-elles être tranchées par leprefet de 
région". Du fait d'un tel transfert de compétences et 
d'autorité, le vandalisme sera-t-il bridécomme par mira-
cle? M. Jacques Houlet en doute• :'Quand on voit quelle 
fut la longue maturation de la Commissidn des Abords, 
quand les prêtèts surgissent entre les lignes du marti'ro-
loge des monuments historiques, il est permis d'avoir (les 
inquiétudes". 

Victor Flugo, en 1832, le notait déjà, avec une ironie 
féroce "La bévue administrative s'engendre toujours, 
comme par le passé, du maire au sous-préf èt, (tu préfet au  

ministre. Seulement, elle est plus grosse". 
* 
** 

Nous en sommes là - à la veille de l'application d'une 

réforme dont on ne sait encore si elle sera bénéfique ou 
maléfique, ou, plus simplement et tristement, si elle ne 
changera rien à une situation qui se poursuivra, cahin-
caha, comme devant. "Il ni' a, disait Péguy, que des 
questions de personnes". Si les hautes et puissantes "per-

sonnes" qui, au coeur des régions auxquelles l'Etat, dans 
sa bénévolence, abandonnera une part de sa souverai-
neté, si MM. les préfets, métamorphosés en commissaire 
de la République, sont, soudain, frappés par la grâce, la 
république des arts peut encore être sauvée. Nous les 

jugerons à l'uvre. 

Le coeur des villes, "qui contient les monuments (lu 
passé", écrivait, dans Pleins pouvoirs, Jean Giraudoux, 

fondateur de la Ligue urbaine et rurale, "ne doit subir de 
retouches que celles qui justement, soulignent sa beauté 
et son histoire". Rares sont les architectes contemporains 
qui, dans la crainte d'être accusés du crime de passéisme 
ou de pastiche, osent s'inscrire sans heurt dans ce que l'on 
appelle le "tissu" du passé. Christian Langlois est du petit 
nombre de ceux-là, à Paris, aux abords du palais du 
Sénat ou à Orléans, autour de la cathédrale. M. Xavier 

de Christen a raison de le souligner: "en reprenant (des) 
archétypes, l'architecte ne plagie pas davantage qu'en 
reprenant les modèles d'aujourd'hui". Depuis un demi-
siècle, l'architecture contemporaine ne se pastiche-t-elle 
pas elle-même, jusqu'à l'épuisement? 

Epuisement manifeste et universel. Voilà notre seul 

espoir. 

Yvan CHRIST 

(1) TV" 81, 4' trimestre 1983 (374,  rue Sai,u-Honor Paris JC) 
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e La République absolue d'Odile Rudelle 

"La République absolue" est l'adaptation d'une thèse 
soutenue à l'institut d'Etudes Politiques de Paris en 
1979. L'auteur, Odile Rudelle, présente une étude très 
fine et approfondie des débuts de la 111e  République, de 
sa naissance en 1870 à 1889, c'est-à-dire jusqu'à la fin de 
la crise boulangiste en consacrant à celle-ci la plus grande 
partie du livre. C'est là que réside principalement l'intérêt 
de cette thèse: elle renouvelle en profondeur l'interpréta-
tion du boulangisme. Elle repose sur des analyses électo-
rales très serrées: "étude analytique et quantitative" dit 
l'auteur (p.285). 

Le problème de fond posé ici est celui de la démocratie 
parlementaire. Dans un premier temps, dans cette Répu-
blique qui naît lentement et laborieusement, domine la 
division idéologique fondamentale entre républicains et 
monarchistes. Proclamée le 4 septembre 1870, elle n'est 
dotée de lois constitutionnelles qu'en 1875. En 1873, le 
mandat présidentiel de Mac Mahon est fixé à 7 ans: la 
durée devait permettre de gagner du temps et peut-être 
d'organiser une restauration monarchique retardée par 
les divisions des royalistes. Le 30janvier 1875, le fameux 
amendement Wallon qui enracine dans la légalité le mot 
de république n'est voté qu'à une voix .de majorité! 

Une fois l'hypothèque royaliste levée après la crise du 
16 mai 1877 et la démission de Mac Mahon en 1879, le 
débat parlementaire n'arrive pas à s'organiser autour des 
grands problèmes habituels, économiques, sociaux ou 
extérieurs, avec un jeu des partis comme en Grande-
Bretagne. Des hommes comme Ferry ou Gambetta ont 
échoué dans leur désir de mettre en place un régime  

libéral de type anglo-saxon: en cela, la période 1869-
1889 représente 20 années d'échecs. La violence des 
affrontements idéologiques entretenue en particulier par 
les radicaux rend l'apaisement impossible: Odile 
Rudelle montre bien la violence des conflits (en particu-
lier le conflit Clémenceau-Ferry) et le sectarisme 
régnant. 

C'est dans cette perspective que l'auteur replace le 
boulangisme. Le général Boulanger est une énigme qu'O-
dile Rudelle contribue à dissiper. Extraordinairement 
populaire, soutenu par les forces les plus disparates de 
l'extrême-gauche à l'extrême-droite réunies autour de lui 
sur le thème de la révision de la constitution, dans le désir 
de mettre fin à cette "République absolue". Il n'est donc 
pas ce factieux d'opérette comme on l'a souvent présenté 
(Jules Ferry parlait des "cabrioles de ce général à la 
bolivienne"): il faut réviser les jugements trop som-
maires. 

Une lecture attentive des textes de Boulanger révèle 
une habileté politique certaine et une bonne intuition des 
aspirations du pays. Odile Rudelle voit dans le boulan-
gisme une tentative de lutte contre le monopole de la 
représentation politique du parlement composé d'élus 
sûrs d'aller au terme de leur mandat. Son succès n'est pas 
un rejet de la République, mais un refus de l'accapare-
ment du pouvoir par un personnel politique discrédité 
(instabilité ministérielle chronique, scandales, ce que De 
Gaulle appellera en d'autres temps "les délices" du 
régime). C'est plutôt le désir d'une république vraiment 
démocratique, non soumise à une oligarchie de parle- 
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mentaires professionnels. Boulanger cristallise autour de 
lui tous les mécontentements à l'égard de la "classe politi-
que". 11 s'inscrit dans la tradition bonapartiste: les résul-
tats électoraux du boulangisme correspondent à ceux du 
10 décembre 1848, c'est-à-dire à l'élection à la Présidence 
de la République (au suffrage universel) de Louis-
Napoléon Bonaparte. Il appartient à cette tradition poli-
tique qui associe rappel au peuple et la confiance en un 
homme, le nationalisme, la justice, la démocratie directe 
qui n'exclut pas l'autorité, et la méfiance à l'égard des 
professionnels de la politique. Le bonapartisme est donc 

apparu comme une solution de rechange face à une classe 
politique empétrée dans ses divisions et qui par peur de la 
démocratie refuse le recours au peuple. C'est dans une 
tradition semblable sur certains points que le général De 
Gaulle s'impose en 1958: ingouvernabilité du pays, valse 
des gouvernements, crise extérieure, confiance en 
l'homme, appel au peuple. 

Jean-Dominique DURAND 

Odile Rudelle, La République absolue 1870-1889, Publications de la 
Sorbonne, Paris, 327p. 

• La décision politique de Michèle Alliot-Marie 

Michèle Alliot-Marie propose une vision différente de 
la politique: celle que l'on peut avoir depuis les coulisses. 
Car c'est dans les coulisses (elle y a vécu longtemps en 
tant que membre de cabinets ministériels) que se pren-
nent les décisions politiques, c'est-à-dire dans l'ombre, 
dans un univers complexe et feutré, mais souvent impi-
tpyable. 

L'auteur oppose les textes constitutionnels connus de 
tous les citoyens et la réalité du systéme, ce qui le conduit 
à passer de l'analyse à la critique d'une démocratie qui lui 
semble détournée: "l'illusion est-elle au coeur du phéno-
mène politique ?" s'interroge-t-il dès la première ligne, en 
soulignant le décalage entre la réalité et la théorie. 

Le fond du problème est que "le discours démocrati-
que masque la dépossession du pouvoir. La théorie de la 
démocratie représentative assied durablement la scission 
entre ceux qui gouvernent et ceux qui obéissent" (p.13). 
Et, ajoute Michèle Alliot-Marie, "le pouvoir échappe 
aux 50 millions de citoyens. 5 à 6.000 personnes tout au 
plus participent à tour de rôle aux décisions, au nom de 
tous" (p.  19). 

Alors la République en cache-t-elle une autre ? La 
démocratie élective cache-t-elle en réalité un' système 
oligarchique réservé à une nouvelle aristocratie? La 
question posée est grave: "qui décide?". Si la Constitu-
tion le prévoit en attribuant les pouvoirs au Président de 
la République, aux ministres, aux parlementaires, dans 
la réalité, le pouvoir de décision revient à des gens non 
prévus par la Loi. Il y a un véritable détournement de 
pouvoir au profit de ceux qui bénéficient du savoir (les 
technocrates), de la durée (hauts fonctionnaires), de 
moyens de pression (syndicats, organes de presse ... ). La 
contradiction entre la théorie constitutionnelle et la pra-
tique réelle s'exprime par le partage du pouvoir entre 
trois cercles qui s'ajoutent à celui constitué par ceux qui 
ont officiellement la charge du pouvoir: 

I) le cercle des membres des cabinets, des conseillers. 
2) le cercle des 400 hauts fonctionnaires nommés en 
Conseil des Ministres. 
3) le cercle des quelques milliers de personnes membres 
des grands corps, responsables de partis, de syndicats,  

patrons de presse, PDG de grandes banques et d'entre-
prises privés. 

Est-il possible d'éviter cetransfert ? Sans doute pas. Le 
ministre a besoin de son cabinet qui prépare (et donc 
oriente) les décisions; il a besoin de l'administration qui 
est en mesure à la fois d'exercer une pression en amont 
(sur le ministre et ses collaborateurs) et en aval (en 
mettant plus ou moins d'enthousiasme dans l'applica-
tion): "bien souvent une décision politique est neutrali-
sée dans son exécution ou détournée de la finalité pour-
suivie par son auteur". C'est tout le problème des 
relations entre "le politique", celui qui a reçu une charge 
et qui en a la responsabilité devant les autres (devant les 
électeurs par exemple), et les permanents qui bénéficient 
à la fois de la durée et de l'irresponsabilité. Michèle 
Alliot-Marie aurait pu montrer le même processus au sein 
des mouvements politiques, entre les vrais responsables 
désignés par la base et les employés permanents qui 
exercent au sein de l'organisation une influence et un 
pouvoir démesuré par rapport à leurs responsabilités et 
aux tâches pour lesquelles.ils ont été engagés. 

La démocratie parait donc bien travestie. Le pouvoir 
est en outre investi si l'on considère le jeu discret des 
influences: réseaux d'influences liées aux écoles de for-
mation, aux familles, à l'appartenance aux grands corps 
de l'Etat, aux références philosophiques ou religieuses. 
Ces liens occultes mais très solides donnent à l'ensemble 
du cercle de ceux qui participent au pouvoir une homo-
généité certaine (l'auteur parle du "corps des décideurs"). 
Le pouvoir est investi encore par certains groupes de 
pression: depuis 1981 l'influence des syndicats dans 
l'Etat (en particulier de la CFDT) est sans commune 
mesure avec leur poids réel dans la société et le taux de 
syndicalisation de la population active. 

Michèle Alliot-Marie rend bien compte de tous ces 
jeux d'influence, de cette vie du pouvoir qui a ses règles et 
ses rites. Elle les illustre fort bien d'exemples concrets 
dont beaucoup sont pris dans sa propre expérience, au 
Ministère des Universités. Elle les juge souvent avec 
sévérité (il y a quelques pages féroces sur le caractère 
brillant mais superficiel des décideurs, sur les rivalités 
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qui déchirent le microcosme parisien); elle reproche au 
système d'être incapable de faire évoluer la société, d'ac-
compagner l'évolution technologique. Pourtant elle dis-
cerne dans ces défauts une capacité à protéger les 
citoyens des caprices du suffrage universel : "aux soubre-
sauts bruyants du corps électoral, le corps des décideurs 
politiques oppose l'expérience silencieuse de son inertie" 
(p259). Ainsi, curieusement, la limitation d'éventuels 
excès provient non de la sagesse du législateur mais des 
blocages de fonctionnement! 

Bien que rédigé dans un style simple et agréable, c'est un 
texte qui s'adresse à un public déjà au fait des questions 
politiques. C'est pourquoi j'ai vivement regretté l'ab-
sence de toute référence précise. Au début de l'introduc-
tion l'on renvoie "le lecteur désireux de se reporter aux 
travaux utilisés" à une thèse dont on dit qu'elle est "mul-
tigraphiée", c'est-à-dire en réalité difficile d'accès. Il y a là 
une singulière désinvolture à l'égard du lecteur ainsi 
privé de toute référence et de sources, tout en ôtant à ce 
livre de qualité une véritable dimension scientifique. 

	

Elle contribue par son livre à alimenter le débat politi- 	 Jean-Dominique DIJRAND 
que sur un point fondamental le fonctionnement même 

	

de notre démocratie dont la pierre angulaire est la 	Michèle Alliai-Marie, La décision politique, Paris. P. (IF., 1983, 
manière dont se prennent (et s'appliquent) les décisions. 

• 2 Français sur 3 de Valéry Giscard d'Estaing 

"Il y aurait beaucoup à dire sur l'usage du coeur en 
matière politique, sur le sort de ce maheureux coeur 
humain, si secret et si digne qu'on sert en tranches feuille-
tées sur l'assiette électorale; il ne faut pas nier que la 
générosité, l'élan, l'émotion ont leur place qui est même 
la première dans le message politique; mais il faut exiger 
que leur emploi ne soit pas frelaté". 

D'emblée, M. Giscard d'Estaing situe le débat à un 
niveau de compréhension excluant les grandes démons-
trations du démagogue qui veut plaire, séduire et plus 
que jamais manoeuvrer ceux ou celles avec lesquels il 
prétend communiquer. 

Car dans les sociétés modernes, l'art de gouverner 
s'apparente étroitement à celui de communiquer, "ce 
dernier étant devenu à cause de la grande mutation 
technologique manifestée par les medias tout un art qu'il 
est somme toute facile de transformer en farce ou en 
comédie". 

Respecter son interlocuteur dans un tel système de 
relations, devient une gageure que Valéry Giscard d'Es-
taing accepte de considérer pour ce qu'elle est : un moyen 
mis à la disposition d'un grand dessein; il faut faire de 
cette société française fractionnée en autant de groupes 
antagonistes une collectivité, sinon une communauté, 
"retrouvant un élan collectif qui lui donne l'intuition 
d'un avenir meilleur". 

"La décadence historique de l'Europe se déroule sous 
nos yeux depuis une centaine d'années et seule une 
renaissance peut en interrompre le cours" - essouffle-
ment démographique, déclin de la vitalité biologique 
coïncident avec l'affaiblissement des valeurs morales de 
la société européenne "l'esprit européen, belliqueux et 
impérialiste pendant le XIXe siècle, a glissé vers une sorte 
de résignation, de soumission et trois signes en particu-
lier nous révèlent cette décadence: la primauté donnée 
aux intérêts particuliers, sur l'intérêt national dans les 
grandes orientations du pays, larecherche systématique 
de la déresponsabilisation et le neutralisme". 

Déresponsabilisée, la société française "exprime un 
repli général de la vitalité créatrice et le passage d'une 
société tournée vers l'invention et la conquête à une 
société retournée vers le repli et la protection" ; en mème 
temps le neutralisme "mehr rot ais tot" (plutôt rouge que 
mort) constitue la plainte murmurée à l'avance d'une 
société d'esclaves - "devant la ville apeurée dont les habi-
tants ouvrent eux-mêmes les portes, les guerriers des 
grandes invasions n'ont qu'à aller seller leurs montures" 

Et pourtant la jeunesse de la génération des années 80 
qui n'a connu que la crise "n'ayant entendu prononcer, 
pendant la période de sa formation que les mots de 
chômage, de déficit et de récession, alertée sur la diffi-
culté de trouver un emploi puis de poursuivre une car-
rière, consciente de la raréfaction des ressources et des 
chances, mondialiste dans sa recherche d'expériences et 
d'horizons est culturellement vigoureuse". 

Restent à définir les grandes orientations d'un projet 
neuf et pluraliste délivré du carcan des vieilles idéologies 
moribondes: "car la coloration anarchisante de la signi-
fication de la liberté dans notre pays" se heurte à de 
vieilles traditions qu'il appartient maintenant de dépas-
ser si l'on souhaite retrouver un certain consensus natio-
nal. En France, le degré de liberté se mesure pour bien 
des gens à la constatation d'un certain désordre et "beau-
coup aimeraient combiner un libéralisme global et un 
socialisme sectoriel, complétés s'il le faut, par quelques 
oeuvres protectionnistes". 

Préciser la notion de "juste pouvoir" (Yves Cannac) 
dans le sérail ambigû "des anémomètres qui cherchent à 
mesurer la force du vent" semble une tàche difficile dans 
un pays qui doit apprendre à s'autoréguler grâce à une 
déconcentration et une décentralisation enfin réussies. 
M. Giscard d'Estaing donne ici enfin une saine définition 
d'un personnel politique et d'une caste de hauts fonction-
naires qui ont eu trop longtemps l'inconvénient de laisser 
dans l'anonymat les vrais artisans du développement de 
l'économie française. 
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L'ancien Président énumère alors un certain nombre 
de moyens susceptibles selon lui de libérer enfin les forces 
créatrices de l'avenir. Assouplir le fonctionnement d'un 
certain nombre d'institutions, supprimer le contrôle des 
changes et la fixation administrative des prix, "démassi-
fier" la vie économique en trouvant un niveau de négo-
ciations aussi ajusté que possible à la diversité du réel, 
remoduler la fiscalité notamment par le freinage des 
dépenses publiques, bref, créer "Moins d'Etat et mieux 
d'Etat" dans un pays qui n'a jamais su apporter de solu-
tions réelles à ce problème urgent qu'est pourtant l'édu-
cation de sa jeunesse, tels devraient devenir les objectifs 
de tous ceux et de celles qui cherchent à définir un nouvel 
objet de notre vie en société "pour permettre aux généra-
tions futures d'assurer leur avenir face à la dégradation 
des ressources naturelles et aux conséquences de la sur-
population du globe". 

Cette attente d'une nouvelle civilisation dans une 
société à bout de souffle, étouffée par ses propres contra-
dictions et dans un monde où s'accentuent dangereuse-
ment luttes et fanatismes, ne paraît-elle pas un peu naïve 
ou utopiste, si l'ôn connaît le prix "des diplômés de 
l'échec" et de la montée de la violence? Peut-être pas. 

Un chapitre important est consacré à l'éducation qui 
devrait posséder une éthique de neutralité politique. 
Deux pistes de réformes sont indiquées: rapprocher 
l'éducation de la vie locale, augmenter la responsabilité 
des parents. 

"2 Français sur 3" un livre sobre et clairvoyant, non 
exempt d'un certain romantisme, auquel l'auteur ne nous 
avait pas habitué. 

Anne-Marie LAVAUDEN 
Ed. Flammarion. 1984. 

S Journaliste sous Trois Républiques de Pierre Limagne 

Exercer "le métier de journaliste" sous les 111e, Ive et 
V Républiques est une gageure. En tout cas, c'est une 
expérience rare. Pierre Limagne vient de nous raconter 
la sienne. En deux cents pages, il nous fait le récit de son 
existence familiale et professionnelle. Il l'a vécue, après le 
souvenir d'un premier conflit mondial et sa participation 
à la seconde guerre, d'abord au front, puis dans la résis-
tance armée. Curieux itinéraire, celui deçejeune homme 
qui à la mort de son père se fait embaucher par ces 
"Editions populaires", devenues "Bayard Presse". Le 
journalisme, c'est à "La Croix" qu'il l'exerce à partir, ou 
presque, d'une date dont il se souviendra longtemps, le 6 
février 1934. Premier ébranlement de la 111e  République 

Pierre Limagne n'a pas la prétention de flous proposer 
un ouvrage d'histoire, mais plutôt un récit. Celui, parfois 
acide, souvent émouvant, d'événements vécus par un 
homme armé de principes simplement considérés comme 
le fondement et la justification de toutes ses actions. 

Adulte des années 30, il constate que les hommes de sa 
génération "voulaient en général prendre leur distance 
par rapport à la précédente, trop axée sur les souvenirs 
d'une guerre victorieuse qui avait fait la gloire.., et accé-
léré le recul de la France". Ainsi, quelques mots suffisent 
pour expliquer le destin d'un pays trop longtemps livré, 
malgré ses sacrifices, à une facilité porteuse de trop 
d'injustices. Dans une France qui alors s'abandonne, 
Pierre Limagne réussit à nous faire partager l'angoisse 
qui saisissait ce témoin quotidien de la "médiocrité de la 
111e République" pendant la décennie immédiatement 
antérieure au second conflit mondial. 

En réalité, Clémenceau, Poincaré, Briand disparus 
avec la plupart des derniers témoins d'une République 
qui avait connu de grandes heures, elle traversait une 
crise économique sans précédent, menacée par la montée  

des périls du "fascisme" et du "nationalisme", sans parler 
de leurs contraires. Elle allait, une fois de plus, voir les 
Français rallier des camps opposés... pour ne pas dire 
ennemis. Pierre Limagne raconte très bien ce climat dans 
lequel se développe l'action de Pie Xl dans le monde et, 
en France, sa condamnation de Charles Maurras et de 
"L'Action Française". L'une et l'autre expliquent cer-
taines "difficultés" rencontrées à cette époque par "La 
Croix". Celles de sa collaboration avec des hommes 
comme les Pères Merklen, Gabel et Wenger dotés de 
qualités intellectuelles, indiscutables, sans être pour 
autant des "administrateurs" remarquables. 

Dès l'après-guerre 40-44, "La Croix" et son collabora-
teur vécurent des périodes mouvantes, pour ne pas dire 
mouvementées. Mais c'est pendant le conflit, au front 
d'abord, ensuite dans la Résistance et dans le maquis que 
Pierre Limagne devait donner toute sa dimension à l'ac-
tion militante au sens le plus exact et précis du terme. Il 
faut lire les pages dans lesquelles Fauteur relate l'action 
de la Résistance dans l'Ardèche et le Vivarais, pour 
mesurer le courage tranquille, la sûreté de jugement, le 
calme exemplaire de ce journaliste combattant pour la 
libération de son pays et le retour à la démocratie. 

Le journaliste allait pouvoir renouer avec sa profes-
sion. Avec Alfred Michelin aussi, ce témoin de "La 
Croix" dont il fut l'informateur religieux entre les deux 
guerres puis son Directeur à Limoges sous l'occupation, 
enfin P.D.G. de Bayard-Presse. D'une "Croix" qui, à la 
libération, faillit s'appeler... "Le Monde"! 

Les hommes d'une certaine génération retrouveront 
avec intérêt les réflexions de Pierre Limagne devant des 
événements dont il fut l'un des témoins les plus proches 
sous la IVe République et les commencements de la v, 
ainsi que ses souvenirs sur des personnalités comme 
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Konrad Adenauer ou Habib Bourguiba. 	 professionnelle et civique. 

Les jeunes générations liront avec profit les témoi- 	 Jean TEITGEN 
gnages d'un journaliste qui fut un exemple de rectitude 	Edirions du Témoignage Chréjien. 

S Le regard éloigné de Claude Lévi-Strauss 

Le présent recueil d'articles s'inscrit dans la lignée des 
deux Anthropologie Structurale, rassemblant des écrits 
parfois difficilement accessibles. Il se veut en même 
temps un condensé de l'approche ethnologique, dont il 
illustre avec bonheur la spécificité et la fécondité. 

Les chapitres sur "l'inné et l'acquis" comme sur 
"famille, mariage, parenté" reprennent des thèmes fami-
liers aux lecteurs de Claude Lévi-Strauss. Ils représen-
tent cependant l'envers de la pensée parfois attribuée à 
l'auteur: s'il aime â insister sur l'optimum de diversité et 
d'échange qui doit vivifier les rapports entre les sociétés 
humaines, il rappelle ici qu"une certaine imperméabi-
lité" est le prix à payer, pour chacune d'entre elles, si elles 
veulent échapper à l'asphyxie. 

Dans un autre genre, on admirera la leçon de "lecture 
croisée" que Lévi-Strauss effectue entre des textes mal-
gaches et japonais pour illustrer certaines caractéristi-
ques communes des mariages royaux. Génie de lecteur 
attentif qu'il déploiera plus loin sur certaines énigmes 
posées par Plutarque, Apollinaire et Richard Wagner (la 
musique occidentale des XVIIP et XIXe siècles, dit-il, 
"prenant en charge les fonctions du mythe, recourt à des 
procédés analogues pour accomplir les mêmes opéra-
tions" p.319). 

Les articles les plus riches pour la compréhension 
proprement théorique du mouvement structuraliste sont 
rassemblés dans la partie intitulée "le Milieu et ses 
Représentations". Contre certaines accusations d"idéa-
lisme" portées par les anglo-saxons, Lévi-Strauss rap-
pelle avec force que "l'anthropologie est avant tout une 
science empirique" (p. 145). (11 consacre d'ailleurs un 
plein article à défendre bec et ongles la sûreté de rinfor-
mation utilisée dans la grande série des Mythologiques). 
L'activité taxinomique, maintient-il tout aussi ferme-
ment, "dépend étroitement de contraintes propres au 
fonctionnement de la pensée" (p.  146). Les déterminismes 
ethnographique et logique paraissent l'un à l'autre être 
simple arbitraire. Chacun d'eux, cependant, correspond 
à un ordre de réalité quoiqu'ils ne constituent pas deux  

domaines entièrement étrangers. Le supposer devrait 
céder au dualismephilosophique. Le "milieu organique 
est d'autant plus lié au milieu physique que l'homme 
n'appréhende le second que par la médiation du premier. 
II faut donc qu'entre les données sensibles et leur codage 
cérébral, moyens de cette appréhension, et le monde 
physique lui-même, existe une certaine affinité" (p.  160). 
Une série de comparaisons empruntées à la linguistique, 
et plus spécialement à Jakobson, tente par la suite 
d'éclairer les prémices de ce rapport. 

La dernière partie, enfin, ("contrainte et liberté") 
pourra en surprendre quelques uns, donnant superficiel-
lement l'image d'un Lévi-Strauss bien "réactionnaire": 
critique acérée des "impasses" impressionnistes et 
cubistes, et plus encore de tous les styles non-figuratifs; 
évocation nostalgique du New-York d'avant-guerre; 
vision éducative, surtout, marquée par l'éloge de la 
contrainte, de la discipline, de l'obéissance à des règles. 
Tonalité que l'on retrouve dans les "Réflexions sur la 
liberté" qui clôturent le livre: "La liberté réelle est celle 
des longues habitudes, des préférences, en un mot des 
usages" (p380). 

Beaucoup de bon sens, de lucidité, de courage dans ces 
chapitres terminaux. Une volonté de résister aux visions 
trop entières, aux rationalisations trop systématiques. 
Cela réjouira tous ceux qui redoutaient la "déshumanisa-
tion" que ridée structuraliste aurait portée en germe. La 
tonalité, cependant, n'est guère différente de celle que 
traduisait Tristes Tropiques et d'autres écrits: même 
méfiance, même peur devant la plupart des évolutions du 
monde occidental, même désir d'équilibre, même respi-
ration devant l'univers. Comme son maître, Rousseau, et 
malgré la clarté et la beauté de la langue qu'il emploie, 
Lévi-Strauss est souvent mal compris. Le Regard Eloi-
gné devrait faire beaucoup pour dissiper au moins les 
plus grossières des équivoques. 

Benoît VERMANDER 

Editions Pion 1983- 398p. 

S La foi catholique définie par Paul Poupard 

Ouvrage remarquable de limpidité et de pédagogie, 
"La Foi catholique" est un exposé simple et clair de ce 
qui constitue le fondement même de la religion catholi-
que: la Foi. Il s'adresse bien entendu en premier lieu au  

chrétien, qui, par définition est un "croyant", donc un 
"homme de foi"; mais l'auteur, pro-président du Secré-
tariat pour les non-croyants le dédie aussi à ceux qui ne 
sont pas chrétiens ou qui ne croient pas, soit qu'ils "cher- 
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chent la vérité", soit qu'ils souhaitent s'informer. Sa 
publication dans la populaire collection Que Sais-Je 
(P. U. F.) ne peut que contribuer à une connaissance plus 
large du catholicisme. 

Ce beau livre, écrit avec un enthousiasme communica-
tif, s'achève par la magnifique profession de foi du pape 
Paul VI. Il est un hommage rendu par le Serviteur de 
Dieu qu'est Monseigneur Paul Poupard à l'Eglise qui a 
transmis jusqu'à nous la tradition millénaire du Credo: 
"Toute mon enfance angevine, le soir à la Maison, nous 
faisions pendant l'hiver notre prière en famille, à la veil-
lée. Le feu crépitait dans l'âtre. La douceur du foyer nous 
enveloppait de tendresse. Parfois la fatigue des parents 
était lourde, et les paupières se fermaient sur les yeux 
fatigués d'une rude journée paternelle. Jamais pourtant, 
pas plus que maman, papa ne se serait dérobé à ce 
rendez-vous de foi. "La foi, c'est quand on parle à Dieu 
comme à un homme". Je n'avais pas encore lu ces mots 
du Curé d'Ars. Mais je les vivais intensément. Je ne 
savais pas non plus que nous étions fidèles en famille à 
une tradition millénaire de l'Eglise: le chapelet récité, 
avec la litanie des saints, nous terminions par le Notre 
Père et le Credo. L'Eglise depuis m'a enseigné, avec le 
concile et le synode des évêques, que la famille est une 
petite église domestique, et que sa liturgie familiale 
rejoint la grande liturgie ecclésiale, qui fait réciter le 
Credo au coeur de la liturgie dominicale, comme une 
commémoration de notre baptême, véritable célébration 
du mystère de la foi". Ce témoignage très personnel de 
l'auteur montre combien la foi est enracinée dans le 
peuple chrétien, combien elle est le coeur de la religion: 
c'est le "mystère de la foi". 

La Foi est un engagement, une confiance absolue, une 
adhésion sans restriction. N'a t-on pas l'habitude de 
nommer les chrétiens, des "fidèles"? 

Croyance en Dieu ; croyance en l'incarnation 
croyance en Jésus-Christ; croyance en la résurrection 
qui est "le point central de la foi", celui qui ouvre la 
croyance en la vie éternelle et amène donc l'espérance, 
car foi et espérance sont indissociables: c'est la "bonne 
nouvelle" de l'Evangile. 

Paul Poupard prend chaque phrase, chaque formule 
de foi du Credo, ce "chant d'action de grâces et d'espé-
rance" et l'analyse minutieusement, ce qui lui permet de 
nous faire pénétrer au plus profond des croyances fonda-
mentales du catholicisme: Dieu, la création, le ciel, l'in-
carnation, le Christ, la crucifixion, les miracles, la résur-
rection, le jugement dernier, l'Eglise, le baptême et les 
sacrements, l'Esprit Saint. Tous les aspects du "mystère 
de la foi" sont ainsi présentés, examinés, éclairés aussi  

par les documents les plus récents de l'Eglise: textes du 
concile, encycliques pontificales. 

Le 8 octobre 1974, lors du Synode des évêques, le 
cardinal Karol Wojtyla disait dans son rapport théologi-
que: "la foi n'est pas .  aliénante pour l'esprit humain". 
Monseigneur Poupard le montre bien: la foi implique 
également une manière de vivre et un engagement dans la 
société. "La foi se vit. La foi est vie". Elle ouvre une voie, 
la voie montrée dans les Ecritures par le Christ. Elle 
sous-tend un idéal de vie que dicte la conscience, cette 
conscience qui nous ordonne de refuser certains actes 
"tout ce qui peut être techniquement fait ne doit pas pour 
autant être réellement fait". C'est l'idéal de vie incarné 
par les saints qui sont "des signes et des relais sur notre 
route", par des hommes comme Maximilien Kolbe 
récemment cannonisé, comme Soljenitsyne qui grâce à la 
force du Christ ont su dire non à l'inacceptable. L'idéal 
de vie ainsi tracé passe par le respect de la dignité de 
l'homme et des droits de la personne humaine "trop 
souvent bafoués, de renfant avant même sa naissance, 
par l'avortement, ou du vieillard à qui l'on ne laisse pas 
attendre sa mort naturelle, par l'euthanasie". Il passe 
aussi par la Justice, à commencer par la justice sociale si 
souvent défendue avec éclat par les Pontifes: Léon XIII, 
Pie XI, Pie XII, Jean XXIII, Paul VI et plus récemment 
encore, Jean-Paul 11 avec l'Encyclique Laborens Exer-
cens. L'idéal chrétien passe par la famille, la "cellule 
première et vitale" de la société, qui doit remplir sa tâche 
de transmission de la vie et d'éducation. 

Aujourd'hui, après les désillusions des sociétés de 
croissance et les horreurs engendrées par le matérialisme 
marxiste, "idéologie homicide", plus que jamais, cet 
idéal chrétien engendré par la foi est source d'espérance, 
comme en témoignent les fabuleux succès rencontrés par 
le Saint-Pierre dans ses voyages. 

On le voit, la foi n'est pas aliénante. Bien au contraire 
elle implique le chrétien dans la société, dans la vie de la 
cité, elle l'oblige à s'engager, à prendre position, à défen-
dre des principes de vie, à vivre selon l'idéal des Béati-
tudes que le christ nous a apporté. Le chrétien croit; il 
doit appliquer les principes issus dç sa foi à sa vie privée 
et à son engagement dans la société; il doit défendre sa 
foi, sa religion, son église sans craindre ses ennemis: 
"n'ayez pas peur" disait le Christ à ses disciples "N'ayez 
pas peur" s'écriait Pie XII dans les difficiles moments de 
l'après-guerre. "N'ayez pas peu?' dit encore aujourd'hui 
Jean-Paul II. 

Jean-Dominique DURANÔ 

Paul POUPA RD, La foi catholique, P. U.F., colt Que Sais-Je, 1982, 
128 pages. 

• Tempête sur une nouvelle Histoire du PCF 

Philippe Robrieux qui s'est fait connaître par une 
excellente et indispensable "Vie de Maurice Thorez", 
vient de publier le IVe  Tome d'une monumentale "His- 

toire intérieure du Parti communiste français" qu'il a 
entreprise en 1980 et qui se lit comme un roman policier. 
Le mot "intérieur" ne figure pas pour rien dans le titre. Le 
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regard jeté par Robrieux sur le PC vient d'un homme qui 
a connu le mouvement de l'intérieur. Nommé en 1960 
secrétaire général des Etudiants communistes, il assistait 
pendant plusieurs années, ès qualité, aux réunions du 
secrétariat, du Bureau Politique et du Comité Central du 
Parti jusqu'à ce que, témoin contestataire de l'excommu-
nication de son ami Casanova accusé de "gaullisme", il 
commençait à entre-voir "quelque chose d'inhumain, de 
redoutable et de glacé" se dissimulant derrière la façade 
souriante de l'appareil. Comme bien d'autres "ex" (ex-
communiste), il fut entraîné par le mouvement éphémère 
de 1968. Ce n'est pas le communisme léniniste en tant que 
tel que Robrieux dit avoir renié, mais son application 
stalinienne, thorezienne. La "grande affaire" de sa vie 
allait être d'écrire une histoire vraie et sincère du PC. Il 
était temps: le seul ouvrage d'ensèmble disponible fut 
écrit par l'ancien directeur du Monde, Jacques Fauvet, 
qui sembla tout ignorer des liens qui attachaient le PCF 
au PC russe et au Komintern. Ainsi, il ignorait l'exis-
tence même de l'agent soviétique Eugène Fried qui pen-
dant de longues années avait été l'éminence grise de 
Thorez. Après la déclaration de la guerre, Fried se réfu-
gia à Bruxelles où il fut assassiné. Parla Gestapo, disent 
les communistes. Selon Robrieuk, les assassins pou-
vaient bien être des hommes du GPU. 

Ce qui gêne beaucoup dans cette Histoire la direction 
du PC et ses compagnons de route, c'est que Robrieux a 
pu compter -parmi ses "sources privées"- sur l'aide de 
nombreuses personnalités du Parti à la retraite ou exclus 
comme Georges Cogniot, Florimond Bonte, Charle 
Tillon, Auguste Lecœur, ainsi que de spécialistes comme 
Bons Souvarine, auteur du meilleur livre sur Staline, et 
qui lui ouvraient leurs archives. Ce qui lui permettait de 
jeter la lumière sur beaucoup de points obscurs de l'his-
toire du Parti. Pas tous. Ainsi il avoue que l'étendue de 
l'aide financière des Russes au PCF reste toujours incon-
nue; tout comme le mode précis de sélection des hommes 
pôur le haut appareil. Robrieux dit avoir eu des confi-
dences suivant lesquelles le processus de dérussification 
du PC italien aurait eu comme conséquence, à la fin des 
années soixante et début soixante-dix, la suspension de 
l'aide matérielle fournie par l'URSS, ce qui aurait obligé 
le PCI de diminuer de 30% les salaires de ses permanents 
(A vérifier). En revanche le PCF, à la tête de dizaines de 
milliers de professionnels et de puissants moyens finan-
ciers, est devenu en même temps le Parti le plus riche en 
France. 

Robrieux dément le vieux kominterniste, Ceretti, qui 
dans ses Mémoires publiées en France en 1973, a attribué 
à Thorez le rôle décisif dans l'élaboration et la poursuite 
de la stratégie du Front Populaire alors qu'on sait main-
tenant, que Togliatti, dans un rapport confidentiel 
adressé de Paris au Komintern, reprochait à Thorez "de 
ne pas aller assez loin". 

Il est évident que le parti communiste français n'a pas 
pu laisser sans réagir un ouvrage qui portait atteinte au 
monopole qu'il prétend conserver sur sa propre histoire. 
La première contre-attaque vint masquée. Dans une note 
critique non signée, la par ailleurs respectable Revue 

Française des Sciences Politiques affirmait que le livre de 
Robrieux était "sorti trop vite", qu'il était bâclé, que son 
ton n'était pas serein, que ses sources étaient traitées sans 
esprit critique. On a appris depuis lors que l'auteur ano-
nyme de la critique est un communiste, membre du Parti, 
ce qui n'est pas une garantie d'impartialité. 

La tempête vint plus tard. Dans l'Avant-Propos de son 
Tome 1V, Robrieux mettait en cause un chercheur de la 
Fondation des Sciences Politiques, Mme Liii Marcou, 
émigrée roumaine, juive anti-sioniste, militante entichée 
d'euro-communisme, après avoir été_une stalinienne 
ardente. Robrieux eut le tort de laisser entendre que les 
enthousiasmes de ce chercheur pittoresque, n'étaient 
peut-être pas tout à fait gratuits. Répondant du tac au 
tac, Mme Marcou recueillit les signatures de quelque 
trente collègues universitaires, afin de protester contre 
"les accusations sans preuves, les insinuations calom-
nieuses", dont elle croyait être la victime. 

La parution de la déclaration des Trente dans Le 
Monde a presque coïncidé avec ta publication, dans le 
Figaro, d'un article d'Annie Kriegel, elle même grande 
spécialiste de l'histoire du PCF, et qui avait réservé un 
accueil très favorable aux précédents livres de Robrieux. 
A présent, sur un ton sévère, elle a exprimé sa déception 
devant cet ouvrage qu'elle qualifiait de "bavard, inconti-
nent, relâché". Mme Kriegel fustigeait la prétention de 
l'auteur "d'apparaitre un peu ingénument comme le pre-
mier et sans doute le dernier historien du communisme 
français". Presque simultanément le Professeur Jean 
Jacques Becker de l'Université de Clermont-Ferrand, 
auteur de "Le PC veut-il prendre le pouvoir", s'en est 
pris, dans Le Monde aux ambitions de Robrieux "qui 
considère qu'il personnifie à lui seul l'historiographie du 
communisme en France". Il mettait en question la scien-
tificité de la méthode de Robrieux. 

Sans doute, l'ouvrage de celui-ci a des faiblesses qui 
méritent des critiques de la part d'universitaires plus 
expérimentés et plus rigoureux. Mais elles ne méritaient 
pas ce que l'historien officiel du PC, Roger Martelli, a 
qualifié "d'exécution". On a pu prévoir que L'Humanité 
exploiterait l'aubaine de pouvoir se référer à des spécia-
listes non-communistes réputés pour discréditer celui des 
historiens "anti-communistes" qui rirritait le plus par ses 
révélations s'attaquant aux personnes et non seulement 
aux choses. L'Humanité jubile à voir Robrieux "voué 
aux gémonies etiâché par les siens" alors que Le Monde 
était seul à protester lorsque le PC a provoqué l'annula-
tion d'une émission de la Télévision sur le Parti à cause 
du refus de ses représentants d'y participer au même titre 
que Philippe Robrieux et d'autres ex-communistes. 
Mais je crois que L'Humanité pavoise trop tôt; 
Robrieux a assez d'étoffe pour survivre à son "exécu-
tion" et la colère de nos universitaires à l'égard d'un 
auteur un peu trop juvénile et turbulent n'a rien à voir 
avec les mobiles du P.C. qui reste incurablement mono-
poliste et intolérant. 

François FEJTO 



CI 

M Institut Européen des Affaires 
66, Champs-Elysées, 75008 PARIS - Tél. 225.22.22 

La grande école du 
"Tour d'Europe" 
e Notre vocation: 

Après leur baccalauréat, former en 5 ans les étudiants à la vie des 

Affaires Internationales. 

. Nos atouts: 

• 1crc et  2emc  Année : Cycle Préparatoire 

Deux années de formation économique et juridique dans un cycle 

préparatoire intégré. 

• 3e Année:La Grande Epreuve de l'l.E.A. 

le Tour d'Europe 
mission professionnelle de 8 mois à travers 5 pays d'Europe ou du 

Monde. 

• 4 et  5cme  Année Années de Formation Professionnelle Supérieure 

2 années de spécialisation professionnelle permettant à l'étudiant 

d'acquérir un niveau de qualificatioâ objective pour une intégration 

immédiate dans la vie des affaires. 

Chaque étudiant a un plan de formation strictement personnalisé. 

Le titre d'Ancien Élève de l'I.E.A. est attribué à l'étudiant à l'issue 

de la soutenance publique d'une Thèse Professionnelle rédigée à partir 

d'une fonction tenue en entreprise publique ou privée au cours de la 

5' Année. 



L'existence d'une revue dépend du nombre de ses abonnés 

Abonnez-vous - Diffusez France-Forum 

Abonnements de soutien 

FRANCE FORUM demande instamment à tous ceux qui comprennent leur effort de lui apporter leur appui 

en souscrivant un abonnement de soutien dont le prix minimum est fixé à 100 F 

France-Forijm 6, ru. Paul-Loul. Courler, 75007 Parla 

Numéros spécimens gratuits sur demande 

" France-Forum " est en vente dans les librairies suivantes: 

LIBRAIRIE DES EDITIONS OUVRIERES 

9. rue Henri IV - [VON 21 

LIBRAIRIE MONTCHRESTIEN 

158. rue Saint-Jacques - PARIS 5' 

LIBRAIRIE DES SCIENCES POLITIQUES 

30, rue Saint-Guillaume - PARIS 7' 

LIBRAIRIE JULLIARD 

229, Bd Saint-Germain - PARIS 7 1  

LA MAISON DE LA PRESSE 

68, rue de la République - 69 [VON 2' 

LIBRAIRIE HACHETTE de la Faculté 

de Nanterre - 92 NANTERRE 

LIBRAIRIE OMBRES BLANCHES 
	

LIBRAIRIE DE L'UNI VERSITE 

48, rue Gambelta - 31000 TOULOUSE 
	

12 A, rue Nazareth -13100 AIX EN PRO VENCE 

Nous demandons à nos abonnés qui changent de domicile de bien vouloir nous indiquer 

leur nouvelle adresse sans omettre de mentionner leur ancienne adresse. Merci. 

Directeur de la publication Maurice-René Slmonnet - Commission Paritaire n°60361 - Dépôt légal n°1890 
Composition et Impression VIENNE IMPRIM' —23, quai Jean Jaurès - 38200 VIENNE - Tél. (74) 8547.06 

Photos Roger-Viollet - Alain Dusault 



L'Énigme de la violence 
par Étienne BORNE 

L
a violence n'est rien d'autre que l'abus de la force; ir-
réprochable définition, et cependant flottante et in-
quiétante, car il n'est pas aisé de tracer la limite entre 
l'usage et l'abus. Réalistes, pessimistes, machiavéliens 

ne manqueront pas de raisons pour avancer que l'histoire 
universelle n'est faite que de rapports de force, si bien qu'il est 
indifférent de dire qu'au terme d'un affrontement l'a emporté la 
force la plus forte ou la plus violente, et même c'est parfois le 
surcroit de force convainquant de moindre force et donc de 
faiblesse la force adverse, qui donnera le sentiment de la vio-
lence. Si bien que pour distinguer usage légitime et abus insup-
portable, il n'y aurait, semble-t-il, d'autre référence que celle de 
la loi ; laissant de côté le champ clos international qui a des 
chances de rester longtemps sans véritables lois, on dira que la 
violence deviendrait criminelle, c'est-â-dire inconstestablement 
violence, lorsqu'elle viole les lois à l'intérieur d'un Etat de droit. 

C'est à cette dernière sorte de violence que sont sensibles nos 
concitoyens lorsqu'ils se plaignent de la montée de la délin-
quance et de la criminalité ainsi la question de l'insécurité est 
devenue un thème quotidien de la politique intérieure française 
qui n'est que trop favorable aux simplifications passionnelles. 

On incriminera l'insuffisance des moyens de répression, le 
laxisme des juges ou l'humanisme mou et invertébré qui serait 
la philosophie du garde des sceaux ou plus généralement d'une 
certaine gauche dangereusement idéaliste. Mais une défense en 
forme de diversion ne vaut guère mieux que le réquisitoire. On 
n'apaisera pas une inquiétude légitime en relativisant les chif-
fres à grand renfort de statistiques, en expliquant que l'insécu-
rité était bien plus grande sous La Reynie, intendant de police 
de Louis XIV que sous Defferre ministre de l'intérieur de 
François Mitterrand, ou en montrant que l'alcoolisme au 
volant fait cent fois plus de victimes que la truanderie ou le 
terrorisme. Un seul attentat contre une demeure ou une vie, 
l'une et l'autre singulières et uniques, suffit à faire scandale et 
suscite une émotion anxieuse, comme devant un sacrilège. 

En fait, on accuse ou on excuse, non sans chaque fois une 
vaste rumeur d'arguments vraisemblables et superficiels, sans 
se mettre en présence du véritable problème de la violence, dont 
le pourquoi échappe aux prises de l'ordinaire raison raison-
nante. Ou plutôt on ne se demande pas ce qu'est la violence 
parce qu'on croit le savoir : les uns allègueront une poussée 
d'agressivité animale dans l'homme ; donc pas d'autre solution 
que d'intimider la bête ; à animal féroce répression sans pitié. 
Les autres chercheront à la violence des causes sociales et 
économiques ; frustrations inévitablement suscitées chez les 
plus démunis par une société de consommation dont ils sont 
exclus, si bien qu'une politique de justice, contraignant au 
partage repus et nantis, ne manquerait pas d'abaisser considé-
rablement le seuil de violence dans une sociétè moins inique 
que la nôtre. Surtout si s'élève en mème temps le niveau de 
l'éducation dans les milieux défavorisés. "Ouvrir une école, 
c'est fermer une prison" le mot de Hugo trop facile à moquer 
n'est pas sans vérité car la culture civilise mais jusqu'à un 
certain point seulement. 

Il y aune part de vrai dans chacune de ces idéologies antago-
nistes, je dis bien idéologies parce qu'elles font système de vues 
partielles, abstraites, et qui ne sont que reflets de vérités plus  

cachées. Certes la violence peut êtrejugée comme un attentat 
contre l'humanité commis par un être déshumanisé. Mais non 
pas poussée bestiale, incontrôlée parce qu'elle serait incontrô-
lable. L'homme est l'ètre qui justement parce qu'il est homme 
est toujours capable de manquer à son humanité. Sibien que 
l'inhumaine violence est le fait de l'homme, et que la violence de 
l'homme est aussi éloignée de la violence animale que de la 
violence d'une tempète ou d'un tremblement de terre. 
Employer le même mot et croire toucher la même idée pour le 
monde de la nature auquel appartient l'animal, et le monde des 
hommes, c'est risquer d'être dupe d'une métaphore. Car il y a 
une différence d'essence entre violence humaine et violence 
animale. 

Aucun acte humain, bon ou mauvais, émanant de l'homme, 
être pensant, ne saurait être sans pensée. L'homme est certes 
aussi un être de nature, biologiquement conditionné, mais 
l'instinct en lui est toujours démantelé, incertain de ses objets, 
et plutôt que d'un instinct d'agressivité, introuvable, il vaut 
mieux parler de pulsions agressives non plus naturelles mais 
dénaturées par ce qu'elles contiennent immanquablement de 
pensée. "Sors si tu es un homme", dit l'ivrogne, et sa philoso-

phie n'est pas si mauvaise. L'agression de l'homme contre 
l'homme ne relève pas d'une agressivité naturelle, inscrite dans 
un déterminisme biologique, mais elle engage le tout de 
l'homme, corps et âme, et l'horreur d'un acte ne vajamais sans 
la laideur d'une pensée : calcul ou gain, déjà plus intellectuel 
qu'instinctif,goût guerrier du risque, volonté de puissance qui 
se complait dans l'impuissance de la victime réduite à l'état de 
moyen et d'objet: contre-éthique du mal qui est une éthique à 
l'envers, à la manière dont le diable est le singe de Dieu. Qu'on 
n'incrimine pas une poussée animale dans les raffinements 
proprement diaboliques dont les crimes offrent tant d'exem-
ples et qu'on n'oublie pas que l'esprit du mal est esprit. 

La violence touche donc au plus profond mystère de 
l'homme. Il ne suffit pas pour en avoir raison d'une avancée de 
la culture et d'un progrès du raisonnement. Car la violence cri-
minelle ne va jamais sans un discours justificatif, qui fait 
argument de la répression elle-même. Si l'Etat et la force de la 
loi ne sont que le monopole de la violence institutionnalisée, 
peut-être au service des possédants suivant une opinion fausse-
ment progressiste, qui a cours dans bien des milieux éclairés et 
jusque dans la magistrature, alors le combat contre la violence 
est violence, le criminel fait figure de démystificateur, et la 
hache devant le licteur "l'ultima ratio" de I'Etat et de la foi, et le 
couteau de l'assassin ne symbolisent plus que l'endroit et l'en-
vers de la même violence. Au moment de l'assassinat d'Aldo 
Moro, un écrivain politique réputé expliquait que l'homme de 
l'Etat et le terroriste représentaient deux formes antithétiques 
de la violence, entre lesquelles il refusait de choisir, car disait-il 
"l'une vaut l'autre". 

Propos certes indéfendable, mais qui montre bien à quel 
point la force de la raison et les raisons de la force sont 
insuffisantes à réduire ce qu'il faut bien appeler le mystère 
d'iniquité. Car le crime est fondamentalement sacrilège, per-
version de ce sens du sacré qui est le plus profond de l'homme, 
qui réveillé serait le seul recours et dont un Etat et une raison 
idéologiquement laïcisés sont impuissants à interrompre la 
dégradation. 
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