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Une bonne nouvelle, pour fous les lecteurs qui nous 
font confiance en nous choisissant chaque jour. C'est 
une bonne nouvelle pour les 384 journalistes qui font 
ce journal avec rigueur, professionnalisme et passion. 
Et c'et une bonne nouvelle pour nos annonceurs. 

OUEST-FRANGE, c'est le premier quotidien de France: 
un lectorat en progression, une diffusion de 790 132 
exemplaires dans 12 départements, 38 éditions quoti-
diennes, soit 400 pages par jour pour ce seul journal. 
C'est un véritable best-seller! 
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LES RELATIONS 
FRANCO-ALLEMANDES 

A LA LUMIÈRE DE L'HISTOIRE 
par Joseph ROVAN 

La réunion du Club France-Froum de Paris, le 17novembre 1994, a connu une affluence exceptionnelle - au point qu'à 
notre vif regret, les derniers arrivés se sont heurtés à des port es closes, la salle "Monnerville "du Sénat étant archi-comble. 
Notre ami Joseph Rovan, professeurémérite à la Sorbonne, président du Bureau international de liaison et de documenta-
tion (B.I.L.D.) (I), y conviait en effet ses auditeurs à revenir avec lui, sur les péripéties essentielles qui ont marqué les 
relations entre la France et l'Allemagne au long de plus de mille ans d'une histoire au cours de laquelle ont alterné périodes 
d 'échanges pacifiqueà, d 'extraordinaire synergie culturelle, d 'étroite coopération et alliance, et phases de conflits et de 
guerres sans merci. Et if les a invités àméditer les enseignements à tirer des douze moments forts d'une épopée pleine "de 
bruit ou de fureur': mais aussi source majeur des richesses matérielles et spirituelles constitutives de notre civilisation 
européenne. 

Le texte de cette conférence et les discussions auxquelles elle adonné lieu, reproduites ci-après, ne présentent donc pas 
seulement l'intérêt d'une plongée dans le passé qui, n'en doutons pas, incitera nos lecteurs à se reporter à l"Histoire de 
l'Allemagne des origines à nos jours" (Ed. du Seuil) publiée l'année dernière par Joseph Rovan. Ils aident à mieux 
comprendre les enjeux du grand débat aujourd'hui engagé autour de l'Union européenne, notamment depuis le "mani-
feste': rédigé par MM. Lamers et Schatïble et publié au nom du CDU/CSUpendant la campagne de 1994 pour les élections 
au Bundestag, et auquel les trois articles ci-après d'André Kerever, de Michel Albert et de Maurice Blin sont plus 
particulièrement consacrés. 

(1) 50 rue La borde, 75008 Paris. 

J
e me réjouis de voir plusieurs générations ici 
rassemblées, reconnaissant des visages connus 
depuis cinquante ans ou presque, et en en 
apercevant d'autres qui pourraient être ceux des 

petits-enfants des premiers. C'est très rassurant dc voir 
que l'iiitérêt ne faiblit pas, depuis l'époque où les plus 
anciens avaient l'âge des plus jeunes d'ici, quand nous 
avons commencé à nous intéresser à l'Allemagne. Je me 
rappelle l'une des premières rencontres d'étudiants fran-
çais et allemands que nous avions organisée en 1948 à 
Constance. J'avais été frappé par les exploits d'un jeune 
étudiant protestant, qui avait 18 ans à l'époque et s'était 
fait remarquer par son habileté à tricher aux jeux de 
cartes il s'appelait Michel Rocard. Certains trouvent 

qu'il n'a pas continué suffisamment à faire la même 
chose en politique En tout cas il s'intéressait déjà à 
l'Allemagne. Je rappelais à Antoine Veil tout à l'heure 
qu'en 1949 il venait à Mayence en voisin, avçc sa jeune 
épouse, passer des soirées amicales avec les jeunes res-
ponsables de l'Action culturellç française en 
Allemagne... 

Tout au moins cela prouve que l'affaire reste d'actua-
lité et qu'elle l'est depuis cinquante ans - et depuis bien 
plus longtemps puisque les organisateurs ont voulu que 
je situe, à l'occasion de la sortie d'un volume "monstre" 
de 967 pages (I), la relation franco-allemande, "à la 
lumière" de sa très longue histoire. 



Mon exposé comporte douze points - les douze points 
forts qui jalonnent cette histoire au long des siècles. Il 
m'a fallu un quart d'heure pour les définir, pour voir le 
cheminement de l'histoire franco-allemande depuis un 
peu plus de mille ans puisque je commence avec Charle-
magne... Il me faudra uue heure pour vous les présenter. 

A l'origine, Charlemagne et son entreprise insensée 

On peut en effet commencer à parler d'une Allemagne 
çt d'une France à partir de la division de l'Empire de 
Charlemagne entre une "Francie" occidentale - qui va 
finir par devenir la France - et une "Francie" orientale -' 
qui va finir par devenir l'Allemagne. L'une, s'installant 
dans l'héritage du parler latin, l'autre, se donnant comme 
parler quotidien des mots et des formules qui viennent 
des tribus germaniques. Ces deux ensembles, pendant un 
moment, ont formé un tout, mais il était extrêmement 
difficile de le faire subsister en l'absence à peu près totale 
de technique administrative, en l'absence des moyens qui 
permettent de nos jours de former une conscience popu-
laire commune à travers l'enseignement et les médias. 

Ce qui explique qu'une entreprise aussi insensée - un 
Empire qui s'étendait d'au-delà des Pyrénées jusqu'à la 
Bretagne,jusqu'à l'Elbe,jusqu'aux frontières de la future 
Hongrie et qui comprenait la plus grande partie de l'ita-
lie - n'ait pas tenu très très longtemps. Seul un génie 
exceptionnel avait pu le faire durer quelques décennies. 
Il est normal qu'il se soit défait et décoûposé finalement 
selon deux dominantes, l'une qui venait de la Gaule 
romanisée, l'autre des tribus germaniques qui avaient 
fini par s'installer entre le Rhin, les Alpes et l'Oder. Et 
c'est avec cette dominante germanique que l'Italie devait 
avoir pendant mille ans des relations extrêmement 
étroites. 

Des ancêtres spirituels communs 

Voilà le point de départ, mais il y avait évidemment 
entre les différents éléments qui se séparaient ainsi une 
communauté très grande. Toutes les parties de l'héritage 
de Charlemagne ont gardé des éléments communs et, 
pour commencer, le fait d'appartenir à la chrétienté 
catholique et non pas à la chrétienté byzantine ortho-
doxe. Nous avons des ancêtres spirituels communs. Je 
disais récemment dans un discours à Vienne consacré à 
l'Europe de l'Est au fond, nous ne devrions jamais 
parler de l'Euzope de l'Est mais de l'Est de l'Occident, car 
Cracovie ou Budapest ou Prague font partie de l'Occi-
dent aussi bien que Madrid ou Londres ou Paris. C'est 
au-delà que commence unmonde différent, en Ukraine, 
en Roumanie et en Bulgarie... Je viens d'ailleurs de tracer 
comme par hasard les limites qui paraissent celles d'une 
Europe unie, avec quelques variantes à droite comme à 
gauche, au Nord-Est et au Sud-Est. 

La conscience nationale - française ou allemande - un 
sentiment récent 

Ces deux ensembles ne savent pas encore leur nom 
soulignons l'importance extrême du, fait que nous ne  

savons que nous sommes Français et Allemands que 
depuis relativement peu de temps, la plupart des gens, 
naguère encore, n'ayant pas la possibilité de savoir qui ils 
étaient. Je suis certain que, sous Louis XIV, la plupart 
des Français ne connaissaient pas le nom du roi. Je vous 
rappelle qu'en 1900 encore la majorité des foyers français 
ne parlaient pas français chez eux. La conscience d'être 
Français ou Allemand date du XVIIIC  et du XIX  siècle. 
Auparavant il y a eu bien sûr des précédents chez les gens 
sachant lire et écrire, chez quelques écrivains qui ont su à 
un moment donné que, dans tel ou tel affrontement, 
l'adversaire était roman et que, eux, étaient germains, ou 
que l'adversaire était hérétique et qu'eux étaient bien-
pensants (je pense à la guerre des Albigeois), mais, en 
réalité, la véritable conscience, chez les masses, d'appar-
tenir à une communauté nationale est un élément extrê-
mement récent de l'histoire de nos deux peuples. Et 
comme c'est un élément récent, il ne faut pas s'étonner 
qu'il n'ait peut-être pas non plus une durée excessive-
ment longue en tant que lien primordial. 

L'État a forgé la nation française... 

J'ai dit dans mon livre que la France, c'est un Etat qui 
a forgé une nation. Il est évident que ce sont les 
conquêtes, les rapines des Rois, l'existence d'un embryon 
d'administration et l'existence de moyens de mobilisa-
tion militaire qui ont permis à la France des Capétiens de 
conquérir avant tout le Midi "de la France" qui avait 
vocation à être un Etat aussi bien que le Nord, et dont la 
langue était plus proche du catalan ou de l'italien que du 
français de l'Ile-de-France. C'est une préfiguration 
d'Etat qui a commencé à forger la France. Et puis, l'Etat, 
à travers ses lois, ses structures, ses ordres, et à la faveur 
du passage du latin au français, devenu définitif au XVD 
siècle pour l'administration, a fini par donner une 
conscience commune à des gens qui, au départ, avaient 
été conquis, annexés, aussi bien qu'à ceux du domaine 
propre du Roi, ou des domaines qui avaient été "réunis" 
à celui-ci. 

...Et le peuple, la nation allemande 

En Allemagne, au contraire, à cause des liens ininter-
rompus, quoique sans cesse menacés et remis en ques-
tion, entre l'Allemagne et l'italie, une des composantes 
de l'héritage carolingien, les rots de Germanie ont été 
sans cesse obligés d'assurer leur domination sur cette 
Italie qui leur échappait dès qu'ils tournaient le d9s, et 
d'acheter le concours des seigneurs allemands - leurs 
subordonnés - en leur cédant des droits royaux, en leur 
accordant l'hérédité des fiefs, alors qu'au même moment 
les Capétiens réussissaient à abolir progressivement dans 
leur domaine cette hérédité. Le résultat, c'est que l'Alle-
magne, de plus en plus, se constitue comme un conglo-
mérat d'éléments qu'on peut aujourd'hui, dans un cer-
tain sens qualifier d'étatiques, et que, malgré cette 
multiplicité et cette superposition de structures étati-
ques, son peuple qui n'avait pas, comme en France, 
l'appui d'un formidable appareil d'Etat, s'est néanmoins 
forgé une conscience nationale. 



Simultanément s'éveille cependant chez les Français et 
les Allemands la conscience d'un affrontement inévitable 
entre les deux parties de l'héritage carolingien : c'est 
Bouvines. Dans la bataille de Bouvines, un roi d'Alle-
magne" affronte un roi de "France", le roi d'Allemagne 
étant l'allié du roi d'Angleterre, Jean sans Terre, celui-là 
même à qui l'Angleterre doit (malgrélui bien entendu) sa 
Constitution, qui demeurera démocratique. C'est l'al-
liance du roi allemand avec le roi d'Angleterre 4ue le roi 
de France, avec les chevaliers et avec les bonnes troupes 
fournies, par les villes, a défaite. A noter qu'ensuite, et 
pour plusieurs siècles, il n'a plus été question d'affronte-
ments avec la France, mais au contraire d'une perpétua-
tion de l'affrontement entre la France et l'Angleterre. 
Après Bouvines, les sujets pensants du roi de France, 
bien rares alors, ont pris conscience qu'ils avaient brisé 
l'encerclement dont ils avaient été menacés ce XIIP 
siècle fut le point de départ d'une prise de conscience de 
leur appartenance à la communauté "française". 

Charles le Téméraire : la France menacée 

Le chapitre suivant s'intitule "Charles le Téméraire". 
Pourquoi? Entre le XIID siècle et le XV' on ne peut pas 
dire qu'il y ait eu de véritables affrontements franco-
allemands. D'autant moins que, pendant une centaine 
d'années, l'Allemagne a été gouvernée par une dynastie 
d'origine luxembourgeoise, fortement marquée par la 
culture française. Son fondateur, Jean de Luxembourg, 
deuxième de la dynastie, roi de Bohême, est d'ailleurs 
mort au service du roi de.France à la bataille de Crécy, au 
début de la guerre de Cent Ans. D'autant moins aussi 
que s'interpose peu à peu ;  entre la France et l'Allemagne, 
la puissance bourguignonne, aussi française qu'alle-
mande d'une certaine manière, puisqu'elle réunit des 
éléments du Royaume de France, le duché de Bourgogne 
et la Flandre "royale" à des terres appartenant à l'Em-
pire, la Franche-Comté, les autres régions des Pays-Bas. 
Il y a eu cependant de nouveau prise de conscience d'un 
affrontement global lorsque Charles le Téméraire, 
essayant de s'emparer de l'Alsace et établissant des gou-
verneurs dans ce pays, les bonnes villes et les campagnes 
se révoltent contre cette prise de posession en considé-
rant les fonctionnaires du duc de Bourgogne comme des 
envahisseurs étrangers. Inversement, la France a senti 
très nettement le danger quand, après la mort du Témé-
raire, le fils et héritier de l'empereur, Maximilien d'Au-
triche, épouse Marie de Bourgogne, d'ailleurs ravissante 
et charmante personne â en croire les témoins affirmant 
qu'à leur première rencontre Maximilien et Marie ont 
pâli jusqu'aux lèvres dans le soudain amour qui les a 
embrasés. Pour la France, cependant, l'idée que tout 
l'héritage bourguignon pourrait être dévolu à l'Empe-
reur était effrayante: aussi, dès cette époque, se profile le 
conflit entre le roi de France et les Habsbourg. Il va 
devenir essentiel au début du XVI' siècle lorsque Fran-
çois 1er  essaiera de se faire élire empereur contre le petit-
fils de Maximilien, Charles Quint. Alors s'ouvrira le 
grand affrontement, qui va durerjusqu'en 1945, entre le 
monde façonné par les Habsbourg et le monde façonné  

par les Valois, avec d'ailleurs déjà l'alliance du roi de 
France, le Roi Très Chrétien, avec le Grand Turc - 
politique qui pourrait nous faire penser à celle que repré-
sentera beaucoup plus tard le voyage du général de 
Gaulle à Moscou en décembre 1944, ou tel voyage d'un 
autre Président à Kiev en 1989, juste avant la réunifica-
tion de l'Allemagne. Quoiqu'il en soit, l'idée que la for-
midable puissance habsbourgeoise, appuyée à la fois sur 
l'Allemagne et sur l'Espagne, était uné menace perma-
nente pour la France, vous la trouverez admirablement 
exprimée dans les grands textes politiques du XVII' 
siècle, aussi bien chez Henri 1V que chez Richelieu et 
M azarin. 

La politique de Richelieu contre la menace 
habsbourgeoise 

Je viens d'écrire la préface pour la traduction d'un 
livre allemand sur Richelieu où il apparaît, d'une façon 
tout à fait frappante, à quel point le Cardinal avait 
conscience qu'il fallait détruire la menace habsbour-
geoise pour que la France puisse assurer la paix en 
Europe. Evidemment, il ne lui venait pas à l'esprit que 
certains Européens pourraient ne pas se satisfaire d'une 
paix "française". Toujours est-il que cet affrontement 
avait eu un nouveau prolongement avec l'apparition de 
la Réforme - et les alliances, qui s'en étaient suivies, du 
roi de France, non seulement avec le Grand Turc, mais 
même avec les princes protestants allemands. C'est l'un 
des points forts du livredont je parle (2) que de montrer 
comment ce cardinal de la Sainte Eglise Romaine, qui 
avait été un évêque particulièrement appliqué à intro-
duire ou à faire triompher dans son diocèse les textes du 
Concile de Trente et qui, devenu ministre, s'était acharné 
à démanteler le pouvoir politique et militaire des protes-
tants français par le siège de La Rochelle, comment ce 
cardinal a, quelques années plus tard, systématiquement 
recherché l'alliance des protestants, d'abord celle du roi 
de Suède, ensuite celle des princes protestants d'Alle-
magne, pour détruire l'emprise habsbourgeoise et briser 
l'encerclement habsbourgeois. Dans la pensée de Riche-
lieu il y avait là une grande cohérence, mais celle-ci 
n'était évidemment pas la cohérence des idéologues dont 
la politique s'inspirait directement de choix religieux ou 
philosophiques. 

Les traités de Westphalie... et leurs violations 

Dans la suite logique de cette vision la France inter-
vient contre les I-Iabsbourg dans la grande guerre alle-
mande, au XVII' siècle, et obtient avec les Traités de 
Westphalie non seulement une structure de l'Allemagne 
si fortement fédéralisée que les princes du Saint-Empire 
auront le droit, dans certaines conditions, de faire 
alliance avec des puissances étrangères contre l'Empe-
reur. (On n'imaginerait pas, dans laFrance de Louis 
XIV, un seigneur important, tel le prince de Condé, 
détenteur du droit de s'allier à l'empereur contre son roi). 
Il est vrai que la Fronde avait traité avec l'Espagne mais 
ce n'était plus concevable sous le pouvoir absolu de 
Louis XIV. D'autre part la France était garante avec la 



Suède de la Constitution de l'Allemaguie, telle que la 
définissaient les traités de Westphalie -construction qui, 
reconnaissons-le, a permis à l'Allemagne de vivre dans 
une certaine continuité et avec un certain bonheur jus-
qu'à la Révolution française. De fait, cette expérience 
d'un fédéralisme très pousé, qui laissait quand même 
subsister un minimum de pouvoir central, n'était pas 
sans charme et sans utilité. 

Ayant obtenu avec les Traités de Westphalie et des 
Pyrénées la destruction de la menace habsbourgeoise, la 
France de Louis XIV, laissant de côté la sagesse qu'a-
vaient voulu lui enseigner les deux cardinaux successifs, 
se mit à pratiquer une politique de conquête au-delà de 
cet équilibre que Richelieu et Mazarin avaient voulu 
assurer en Europe. Ce fut, en violation des Traités de 
Westphalie, la prise de possession de Strasbourg, 
ensuite, avec des artifices divers, de plus en plus accen-
tués, notamment juridiques par les "Réunions", l'an-
nexion d'autres parties de l'Alsace, de la Lorraine et 
même de la Sarre. Sarrelouis est alors créée pour être une 
forteresse française en plein territoire allemand. 

S'ensuivit, et ce fut l'un des moments les plus dramati-
ques de l'histoire franco-allemande, la guerre du Palati-
nat. Sous prétexte de s'assurer l'héritage de sa belle-
soeur, la malheureuse Elisabeth-Charlotte, les troupes de 
Louis XIV dévastent systématiquement le Palatinat, 
détruisant. tout sur leur passage et laissant dans la 
conscience allemande un souvenir que les nationalistes 
du XIX' siècle ne cesseront d'évoquer. Avant la guerre 
de 1914-1918, les ruines laisséès par les Français en 
Allemagne excédaient de beaucoup celles laissées en 
France par les Allemands. La guerre de 1914 a changé 
cela très largement. 

Les grandes mutations dues à la Révolution française 

Je rappelle que, si les historiens, en calculant bien, 
décomptent 23 guerres franco-allemandes, la première à 
se dérouler en territoire français sera celle de 1813-1814-
18 15, du fait de la Coalition qui viendra finalement à 
bout de Napoléon. La Révolution française, pour l'his-
toire de l'Allemagne, a deux significations profondes. 

En premier lieu, ayant défendu la Révolution contre 
l'attaque des rois, les troupes révolutionnaires contre-
attaquent elles bouleversent et font basculer complète-
ment les structures de l'Empire et de l'Allemagne, détrui-
sant tout l'ordre historique ancien sur leur passage. En 
1789, on comptait en Allemagne plusieurs centaines 
d'unités territoriales représentées directement ou indi-
rectement à la Diète, au Reichstag. Au terme de cette 
épopée, après le Congrès d&Vienne de 1815, il en subsis-
tera moins de cinquante. C'est l'oeuvre de la Révolution 
et surtout de Napoléon d'avoir constitué des unités poli-
tiques allemandes infiniment plus sérieuses, plus résis-
tantes que celles qui s'étaient peu â peu formées au cours 
des siècles, mises â part la Prusse et l'Autriche : les 
royaumes de Saxe, de Bavière, constituant l'Allemagne 
intermédiaire entre les deux "Grands" sont, dans une 
large mesure, l'effet des réorganisations que la Révolu- 

tion, et ensuite Napoléon, ont imposées à l'Allemagne. 
C'est dans l'antichambre de Talleyrand que se négociait 
la constitution des nouveaux Etats allemands et que se 
définissaient leurs pouvoirs. Et c'est dans les boudoirs de 
l'impératrice que se négociaient les mariages qui, peu à 
peu, lièrent une partie des dynasties allèmandes à des 
membres de la nouvelle famille impériale. Le résultat, 
c'est que, quand Napoléon aura été éliminé, quand la 
France aura été ramenée à ses dimensions géographiques 
et à son rôle traditionnel, elle se trouvera en face d'une 
Allemagne beaucoup plus structurée, et plus coriace 
comme adversaire ou comme interlocuteur que ne l'avait 
été le Saint-Empire dans sa multiplicité, au sein duquel, à 
la fin, Prusse et Autriche se faisaient plus ou moins 
équilibre en limitant réciproquement leur rôle possible 
de Grande Puissance. 

Seconde signification majeure de la Révolution pour 
notre sujet, la France, pour la première fois dans l'his-
toire européenne, au moins depuis la victoire du chris-
tianisme, se réclame d'une idéologie entièrement supra-
nationale, internationaliste par vocation, même si, dans 
ses effets, elle est nationale et patriotique, et qui, de 
surcroît, fixe l'âge d'or dans l'avenir. Jusqu'à la Révolu-
tion française, en effet, il avait toujours été admis que 
l'âge d'or se situait dans le passé et qu'il fallait s'efforcer 
de le restaurer. La Révolution française, pour la pre-
mière fois, a eu l'ambition "de faire table rase du passé" 
et de donstruire tout autre chose, et cela en principe pour 
tous les hommes. Guerre aux Palais, paix aux Chau-
mières Cette entreprise a été magnifiquement et tragi-
quement poursuivie par Mari mais au temps de Napo-
léon elle s'était déjà convertie en son contraire 
l'Allemagne était alors confrontée à une domination 
extrêmement dure, et beaucoup d'Allemands étaient 
contraints de servir dans l'armée napoléonienne. L'ar-
mée qui envahit la Russie en 1812 est au tiers allemande. 
il y a dans un célèbre roman de Théodor Fontane, 
"Avant la tempête", ûne scène qui se situe au début de 
l'année 1813. Lejourde l'An, un seigneurdu voisinage de 
Berlin réunit ses amis : il y a là deux jeunes officiers 
allemands. L'un raconte qu'il vient de rentrer d'Espagne 
où il a combattu les Anglais dans l'armée du frère de 
Napoléon. Jérôme, Roi de Westphalie, et l'autre, qui est 
son ami, rentre lui aussi d'Espagne, où il servait chez les 
Anglais sous les ordres du duc de Brunswick qui avait 
rejoint les Anglais. Ils venaient de se tirer dessus. Comme 
le dit un pamphlet de l'époque, cst le moment où l'Ai-
lemagrie vit "saplus grande humiliation". Ce libellé avait 
été écrit et imprimé par un libraire que les services fran-
çais ont arrêté et fusillé. Il s'appelait PaIm. C'était en 
quelque sorte, pour les Allemands, un ancêtre de leur 
prise de conscience nationale. 

L'Allemagne à la cônquête de son unité et d'une idéolo-
gie propre 

Face à une idéologie française qui est internationa-
liste, universaliste, dans sa prétention, mais perçue 
comme nationaliste et oppressive, l'Allemagne cherche 
une idéologie contraire qu'elle trouve dans le retour aux 



sources. L'âge d'or n'est pas devant, mais derrière nous: 
c'est l'âge d'or des grands empereurs, de la puissance 
allemande au Moyen-Age, voire même la Germania de 
Tacite. C'est dans le passé que l'Allemagne va retrouver 
les sources de sa grandeur, son idéologie à opposer à celle 
de la Révolution française. Les hommes ne naissent pas 
égaux : ils naissent différents pour rester différents. C'est 
la biologie, l'héritage inchangeable et lhistoire, opposés 
à l'espérance d'une parousie sécularisée. 

Cependant l'Allemagne, après 1814, est une AIle-
magne relativement tranquille, composée de deux 
grandes puissances, avec une quarantaine d'Etats moins 
forts ou tout â fait dérisoires, cependant que les Français 
de la Restauration et de l'époque de Louis-Philippe goû-
tent, apprennent à goûter les grandes oeuvres de l'esprit 
allemand qui, de la deuxième moitié du XVIIP au début 
du XIX, vivent leur floraison. C'est le grand siècle de la 
culture allemande qui n'est comparable qu'au nôtre, 
antérieur de 200 ans. Beaucoup de Français de l'époque, 
de Madame de Stal à Victor Cousin et à Renan, recon-
naissent volontiers ce génie culturel allemand. Mais, dès 
1840, apparaît un affrontement entre les opinions publi-
ques des deux pays. C'est le moment où les journaux à 
grand tirage commencent à exister et s'excitent sur la 
frontière du Rhin. En réalité c'est une histoire presqu'ab-
surde (comme beaucoup d'autres ). Thiers, s'étant 
engagé dans une aventure anti-anglaise au Proche Orient 
où il avait fait alliance avec l'Egypte contre les Turcs, et 
ayant échoué, cherche à se refaire une virginité politique 
en réclamant la rive gauche du Rhin au nom des Gaulois. 
Ce qui, bien sûr, ne pouv'ait plaire aux Allemands. L'af-
frontement nationaliste entre les deux pays dans sa 
forme moderne a bien une date de naissance qui est 1840. 
Les "nouveaux média"eurent définitivement raison de la 
politique des Cabinets. 

Cependant, l'Allemagne alors est encore relativement 
peu puissante, puisque divisée entre deux grandes puis-
sances et une multitude d'Etats moyens et petits. Cepen-
dant, grâce à l'existence de l'école et des médias, ce sont à 
présent deux cultures nationales qui se répandent. On ne 
dira jamais assez à quel point l'existence d'une 
conscience nationale est liée â l'école primaire et à l'ar-
mée. Ce sont les instituteurs et les sergents qui ont créé 
les nations qui ont fait que cette conscience a cessé 
d'être affaire de minorités, que la masse des gens ont su et 
voulu être français ou allemands. 

L'unité allemande s'est faite avec beaucoup plus de 
difficulté que celle de la France. Elle se constitue beau-
coup plus tardivement. Elle demeure partielle: Bismarck 
laisse à l'Autriche quinze millions d'Allemands. Elle se 
fait contre la France avec la Guerre de 1870 et 1871 et 
donc dans des conditions telles que l'Allemagne aura à 
s'inquiéter perpétuellement de l'esprit de revanche des 
Français, eux-mêmes perpétuellement dressés à vouloir 
défaire ce qui avait été fait en 1870-1871 â leurs dépens, à 
reprendre l'Alsace-Lorraine et, si possible, à rediviser 
l'Allemagne. En même temps, autant qu'en France et en 
Allemagne, dans les autres grands pays d'Europe, en 

Russie, en Angleterre, en Italie, le nationalisme mônte et 
va se transformer en impérialisme, pour aboutir à la 
catastrophe de 1914. 

Les années-catastrophe : dc 1914 à 1945 

La France, cette fois, sera touchée dans ses oeuvres les 
plus vives, une partie importante de son territoire sera 
détruite, deux milliôns de français (surtout des paysans) 
mourront dans cette guerre, sacrifice extrême et sans 
comparaison avec celui subi par tous les autres pays 
engagés, excepté peut-être la Russie, mais seulement en 
chiffres absolus. L'examen comparé des monuments aux 
morts des divers pays révéle d'emblée à quel point la 
campagne française a été décimée par la Première 
Guerre mondiale, plus que dans tout autre pays. Aussi la 
France victorieuse sera-t-elle une France terriblement 
affaiblie. 

La France de Poincaré, face à une Allemagne qui se 
considère comme frappée injustement par le malheur et 
condamnée injustement par l'histoire, réagira comme le 
ferait un notaire gérant un fonds. L'histoire de la Répu-
blique de Weimar laisse dès lors prévoir un fatal 
dénouement, malgré l'action d'un Aristide Briand, que 
condamne d'ailleurs une grande partie del'opinion fran-
çaise. Peu â peu l'Allemagne se jette dans une nouvelle 
exaltation, alors que la France subit les conséquences 
profondes de la saignée de 1914-1918, ressentant une 
sorte d'épuisement qui la conduit à se recroqueviller plus 
encore sur elle-même. Sur fond de crise économique 
mondiale se produit l'explosion hitlérienne. Adolf Hitler 
est une sorte de super-Robespierre, mais qui n'aurait pas 
su lire et écrire. On retrouve toute l'horreur de certains 
moments de la Révolution française, mais poussée au 
centuple et sans les grandes pages inspirées de Robes-
pierre (je pense à son discours sur les Fêtes républicaines 
et l'Histoire Universelle). Quand il écrit, "toute l'histoire 
de l'homme,jusqu'à présent, n'a été qu'obscurité, à peine 
la lumière s'est posée un instant à Sparte" (et pas â 
Athènes), il n'y a pas une page d'Hitler qui, de près ou de 
loin, puisse être comparée à un pareil texte. Robespierre 
a peut-être été un affreux tyran mais au service d'idées 
dont nous vivons encore aujourd'hui. Et, sur un autre 
plan, les quelques centaines de milliers de victimes de la 
Révolution Française ne comptent guère à côté des mil :  
lions de victimes d'Hitler. 

Les enjeux d'aujourd'hui 

Le résultat de ce double acharnement est que l'histoire 
a quitté l'Europe. Déjà, la guerre de 1914 n'avait pu se 
conclure qu'avec l'aide de l'Amérique. Ce sera beaucoup 
plus net encore après 1945. Au XIXe siècle,.toutes les 
grandes puissances du monde étaient européennes. A 
partir de 1947, plus aucun pays d'Europe n'est une 
grande puissance et cela, quels que puissent être à tel ou 
tel moment les espoirs ou les volontés de redressement de 
ces pays. Les Européens, parce que séparés, sont devenus 
dans l'histoire d'après 1945 des éléments accessoires. Au 
regard de l'Histoire, ils sont tous, après 1945, quels qu'ils 



soient - le Pape, le président de la Finlande, le général de 
Gaulle, la reine d'Angléterre, le prince de Liechtenstein, 
les banquiers suisses, - à la tête de protectorats améri-
cains. Grâce à Dieu! parce que l'autre terme de l'alterna-
tive était de devenir des sujets, des satellites de l'Union 
Soviétique. 

Avec une Allemagne qui, pendant un certain moment, 
a cessé d'être, avec une France qui se reprend - à un 
niveau qui n'a plus rien à voir avec ce qu'elle avait été 
sous Napoléon-, nous découvrons - c'est le grand mérite 
de ceux qui ont gouverné nos pays après la guerre - qu'il y 
a èntre nous, dans notre chute commune, dans notre 
situation de dépendance, dans nos efforts pour en sortir, 
une communauté de destin. Cette communauté de des-
tin, depuis cinquante ans, nous sommes un certain nom-
bre à vouloir la faire comprendre et l'assumer. Ceux qui 
croient toujours vivre dans un autre âge de l'histoire, 
celui des Etats-nations souverains se trompent de tewps, 
se trompent de siècle. 

Ce que nous avons compris, ce que de toute façon 
nous devrions avoir compris, c'est que l'expérience de 
l'Allemagne en 1918 et de la France en 1940, avec les 
conséquences de 1945, c'est que l'on peut perdre des 
guerres mais on peut encore davantage perdre des après-
guerres. Nous avons ensemble, Pune contre l'autre, 
perdu l'après-guerre de 1918 pour déboucher sur Hitler. 
On pourrait aussi perdre définitivement la dernière 
après-guerre si l'on ne fait pas attention â ce qui est en 
train de se préparer. La grande chance, en partie méritée, 
en partie imméritée, de notre temps a été que la période 
1945-1989 n'ait pas été, avec l'Union Soviétique, une 
avant-guerre. Mais le mérite en revient, si l'on peut dire, 
à la totale absurdité du régime auquel nous étions 
affrontés, mais aussi, bien sûr, à la clairvoyance des 
puissances occidentales qui ont su attendre. Aujourd'hui 
donc, l'Allemagne et la France sont placées dans l'incer-
titude: ou bien nous formerons, avec d'autres Européens 
et autour du noyau franco-allemand, un ensemble sus-
ceptible de se mesurer en importance avec celui de 
l'Amérique, celui de la Russie, celui de la Chine, celui 
peut-être un jour d'une puissance islamique, - ou alors 
nous resterons séparés et tomberons ensemble dans l'in-
signifiance, dans la dépendance et dans le déclin. Voilà le 
choix qui, aujourd'hui, ne peut être éludé, et qui, de toute 
façon, mettra fin à ce qu'a été la relation franco-
allemande pendant mille ans. Du moins nous offre-t-il la 
possibilité de donner un nouveau sens, une nouvelle 
orientation à cette relation, mais aussi, à l'inverse, celle 
de rater cette occasion. Car l'historien le sait aussi bien 
que le croyant, dans l'histoire, tout peut être manqué, 
rien n'est garanti. Tout dépJnd de nous, tout dépend de 
vous 

** 

L 'exposé de Joseph Rovan a été suivi d'une discussion 
qui lui a donné l'occasion de préciser notamment les 
points suivants: 

Les difficultés de la réunification allemande dans les 
mentalités 

Il convient certes de ne pas exagérer l'importance des 
différences entre les mentalités des Allemands de l'Ouest 
et cellesdes Allemands de l'Est, mais aussi de ne pas les 
sous-estimer. 

Je rappellerai qu'entre 1945 et la chute du Mur, envi-
ron 13 à 14 millions d'Allemands de l'Est sont passés à 
l'Ouest - contraints et forcés d'abord, librement ensuite 
lorsque le régime communiste l'a autorisé ou toléré-, soit 
10 à 11 millions d'expulsés de Pologne et de Tchécoslo-
iaquie, et 3 millions qui ont voulu rejoindre l'Ouest 
avant la construction du Mur - plus, chaque année quel-
ques milliers, par exemple les prisonniers politiques 
rachetés par l'administration. Ce qui, au total, repré-
sente quand même une partie importante de l'Allemagne 
de l'Ouest l'héritage de l'Est d'avant 1945 est donc 
lui-même très présent à l'Ouest. 

Deuxièmement, il est évident que le type de pouvoir 
qui a été exercé par la dictature communiste avait des 
similitudes avec le pouvoir nazi et avec le pouvoir prus-
sien, ou plutôt avec la caricature du pouvoir prussien. li 
est évident que ces gens de l'ex-RDA ont été formés par 
rapport au Pouvoir dans une attitude très différente de 
celle qui, depuis 1945, s'est répandue en Allemagne de 
l'Ouest. Peut-on parler à ce propos d'héritage ? La 
Prusse était, elle aussi, quelque chose de très ambigu, 
composée d'éléments positifs et admirables aussi bien 
que d'éléments abjects. 

J'aurais tendance à répondre en Normand! Vous avez 
raison et vous avez tort. Il est évident que le passé ne s'est 
pas aboli. Je rappelais au moment de la chute du Mur 
(novembre 1989) que la dernière élection libre à laquelle 
avaient participé les Allemands de l'Est remontait à 
1932. Entre 1932 et 1990 il s'est quand même passé du 
temps. Les gens qui avaient 20 ans en 1932, ceux qui 
votaient alors pour la première fois, ont dû attendre 58 
ans de plus, et donc atteindre 78 ans pour voter librement 
une deuxième fois. Vous avez donc raison, mais en partie 
seulement, parce que, tout au long de la dictature nazie, 
des résistances se sont manifestées. Nous avons publié 
récemment au Bureau International de Liaison et de 
Documentation (B.I.L.D.) un numéro de notre revue 
"Documents" sur le "non" allemand à Hitler qui montre 
que des milliers et des milliers d3llemands ont donné 
leur vie pour résister à Hitler. Une statistique, récem-
mènt republiée, du Parti Social-Démocrate compte plus 
de 60 000 militants sociaux-démocrates emprisonnés 
sous le régime communiste, et plusieurs milliers qui ont 
payé de leur vie leur engagement. 

L'économie sociale de marché 

Personnellement je ne crois pas à la survie de l'écono-
mie sociale de marché dans la forme qu'elle s'est donnée 
dans les cinquante dernières années. J'ai écrit il y a 
quelques mois dans "Le Monde" un article intitulé "Il 
nous faut un discours de guerre", oùje disais que nous en 



viendrions inévitablement â la coexistence organisée de 
deux types d'économie une économie de marché et une 
économie de service et de solidarité. Je rappelle à ce 
propos que le service militaire durait sept ans en France 
au XIXC  siècle (avec, il est vrai, la possibilité du rachat 
pour ceux qui avaient tiré un mauvais numéro). Il pou-
vait alors arriver à un conscrit de participer successive-
ment aux guerres de Crimée, d'italie et du Mexique. 
Tout le monde trouvait alors normal que de jeunes pay-
sans passent, sans être payés, sept ans de leur vie au 
service de la collectivité. 

Je pense que nous aurons à organiser une économie de 
type "sociale de marché" coexistant, dans certains sec-
teurs, avec une économie de service où chacun, dans sa 
vie, devrait passer un certain temps â travailler pour le 
bien commun dans des conditions peu ou point rémuné-
rées, au début, à la fin, au milieu. A défaut, je ne pense 
pas que nous puissions jamais retrouver une économie 
permettant aux gens de se sentir en très grande majorité 
solidaires de la structure dans laquelle ils vivent. Si nous 
n'agissons pas ainsi, il y aura de plus en plus de tâches qui 
ne seront pas accomplies, faute de pouvoir donner lieu à 
rémunération. En Allemagne, actuellement, 80 000 
jeunes objecteurs de conscience servent dans les hôpi-
taux si, demain, on supprimait le service militaire, il 
serait impossible de recruter 80 000 aides bénéficiant de 
la rémunération normale de l'aide-soignant. Je discutais 
récemment avec un général de l'armée allemande, parti-
san déterminé du service militaire obligatoire, car, disait-
il, si ce service venait à être supprimé, il n'y aurait plus 
d'objecteurs de conscience et la situation de la Santé 
publique deviendrait intolérable. Et ce n'est là qu'un 
exemple parmi d'autres. 

La crise de la construction européenne 

J'ai rappelé dans mon exposé que la conscience natio-
nale est une réalité relativement récente. Elle n'existait 
pas au temps de Charlemagne. De même, en Espagne, à 
l'époque du mariage de Ferdinand et d'Isabelle il y avait 
un certain sentiment d'identité collectif et surtout reli-
gieux mais il n'y avait pas de sentiment national au sens 
moderne. Comment inculquer â des populations de 
nationalités diverses une conscience et une volonté fortes 
d'appartenance à un ensemble englobant diverses 
nations, l'Union européenne en l'occurrence ? Tel est 
bien notre principal problème d'aujourd'hui. 

Une des méthodes que je recommanderais â tous les 
chefs de gouvernement en Europe, c'est de faire peur aux 
gens en leur montrant tout ce qui va leur arriver si on ne 
fait pas l'Europe. Il est impératif de résister à ce qui nous 
menace. Dans un article récent du "Monde"j'ai souligné 
la nécessité d'un discours "à la Churchill". Churchill ne 
cachait pas aux Anglais en 1940 ce qui les menaçait; bien 
au contraire il les a galvanisés en disant "voilà ce qui va 
vous arriver si vous vous ne vous défendez pas". Si nous 
ne faisons pas l'Europe, vous serez tous très malheureux, 
très pauvres et vous vivrez dans une servitude de plus en 
plus grande. Si nous ne tenons pas ce discours, et actuel- 

lementje ne connais pas beaucoup d'hommes politiques 
qui le tiennent, je ne vois pas pourquoi on convaincrait 
les gens de sacrifier une grande partie de leur bien-être 
actuel pour sauver le reste. Il faut tenir un discours de 
guerre. En de telles circonstances, il faudrait encore plus 
de fédéralisme qu'il n'y en a dans l'écrit de M. Lamers (le 
fameux texte définissant la conception européenne du 
CDU/CSU diffusé au cours de la récente campagne 
pour l'élection au Bundestag). 

Les menaces, et des menaces très graves, ne manquent 
certes pas chômage, cohésion sociale en décomposition, 
problèmes liés à l'immigration et, plus largement, 
menaces liées aux difficultés majeures ou risques de 
chaos dans dès pays voisins (Algérie, Turquie), difficul-
tés dans les relations avec des entités ou ensembles aussi 
puissants que l'Amérique, le Japon, la Russie, les "petits 
dragons" d'Asie du Sud-Est... 

D'évidence, il faut accélérer d'urgence la construction 
européenne et dépasser le stade de la simple coopération, 
fût-elle institutionnalisée, définir une politique com-
mune en matière de sécurité extérieure et intérieure, et s'y 
tenir. Et, pour que cela fonctionne, il faut, bien sûr, 
abandonner la règle de l'unanimité et mettre en place, 
sous peine de paralysie, et de non-existence de cette 
Europe si nécessaire, des mécanismes efficaces permet-
tant, quand il le faut, de réagir sans délai et en réunissant 
la majorité des pays qui veulent bien agir, sans attendre 
les autres. 

Le chef de la police allemande des frontières pour 
l'Allemagne du Nord me disait ainsi, il y a peu "tant que 
nous resterons à l'étape pré-Schengen, le temps de signa-
ler à la police française un important marchand de dro-
gue en train de franchir le Rhin, il est déjà à Casa-
blanca !". C'est cela qu'il faut dire aux gens, 
"voulez-vous que cela continue ainsi ou non"? Si vous 
acceptez cela, alors vous aurez de plus en plus de dro-
gués, de plus en plus de crimes.. Si vous ne voulez pas 
cela il faut, non seulement tout de suite mettre en appli-
cation les accords de Schengen, mais aller plus loin et 
faire de cet accord intergouvernemental un élément d'un 
gouvernement commun de l'Europe. 

La crise des relations franco-allemandes 

Depuis lâ fin de la Seconde Guerre mondiale, les 
relations franco-allemandes ont travèrsé des crises en 
série, mais qui, chaque fois, ont fini par se régler. Ainsi, 
lorsque le général de Gaulle a décidé que la France 
sortirait du système de commandement intégré de 
l'OTAN, lorsque M. Schrdder, Ministre des Affaires 
Etrangères, a pris ensuite position contre le maintien en 
Allemagne des troupes françaises à. titre national, ou 
quand M. Mitterrand est allé à Kieven 1989 rencontrer 
M. Gorbatchev, ou à Berlin-Est rendre visite â M. 
Honecker à la veille de la réunification allemande. Eh 
bien I pour prendre ce dernier exemple, la crise majeure 
résultant alors de l'attitude française vis-à-vis de l'unité 
allemande considérée par certains comme une menace, a 



fait prendre conscience de la nécessité d'une politique 
commune européenne; elle a donc été pour une part, à 
l'origine du Traité de Maastricht. 

De telles crises sont inévitables mais elles finissent 
souvent par produire un mieux. Elles renforcent ma 
conviction que la rationalité piofonde des choses pousse 
vers l'unité européenne. Mais, bien sûr, on ne peut 
garantir que la rationalité prévaudra toujours. La stupi-
dité peut toujours intervenir et casser tout ce que nous 
avons fait depuis cinquante ans, en sorte que nous 
soyons dans une situation épouvantable et qui ne pour-
rait plus être redressée. Après tout, aucun Etat, aucun 
peuple, aucune nation ne sont promis à l'éternité. Que 
reste-t-il de Sparte qui a été une des grandes puissances 
de l'Antiquité? 

Et les difficultés ne manquent pas. 

Premièrement, dans le monde où nous vivons, l'Eu-
rope, pour être une puissance mondiale, devra poséder 
des armes atomiques. La Chine, la Russie et l'Amérique 
en ont. Actuellement, quelques éléments d'armement 
atomique existent en Europe, essentiellement en France 
et en Angleterre. Or il est évident que se doter d'un 
armement atomique sérieux n'est plus à la hauteur des 
moyens financiers français. La possession d'un arme-
ment nucléaire limité a pu, naguèie, avoir un sens, poli-
tique - vis-à-vis de notre allié, les Etats-Unis -, et même 
militaire - en donnant, dans le contexte de l'époque, à 
réfléchir aux dirigeants de l'Union Soviétique. Mais, 
dans le monde du XXP siècle, la constitution d'une 
panoplie nucléaire crédible excède les possibilités finan-
cières françaises et aussi anglaises. Il faudra bien que 
"l'Allemagne paye" et, une fois qu'elle aura commencé à  

payer, il est normal qu'elle aiCun droit de co-décision. 
Dans quel délai? le plus vite possible parce que là encore, 
ceux tiui  continuent à rêver d'une indépendance atomi-
que vivent dans un autre siècle que nous. 

Autre question irritante le siège permanent français 
au Conseil de Sécurité des Nations Unies. En 1945 nous 
avons, dans le jeu complexe entre l'Amérique et la Rus-
sie, obtenu deux sièges pour l'Europe alors que, déjà, ni 
la France ni l'Angleterre n'étaient plus des puissances 
comparables à l'Amérique et à l'Union Soviétique. Il est 
tout à fait vain d'imaginer qu'à la longue, avec la montée 
des puissances asiatiques, dans un Conseil de sécurité 
que l'on souhaite opérationnel, on puisse avoir plus d'un 
siège européen. Si nous avions du bon sens, nous aurions 
déjà proposé aux Allemands de gérer en commun cette 
représentation au Conseil de Sécurité. 

La situation est donc aujourd'hui la suivante per-
sonne ne voulant que l'inde entre au Conseil de Sécurité, 
il n'est pas concevable d'y faire entrer l'Allemagne sans 
l'Inde. D'un autre côté, on ne peut pas non plus dire que 
les Allemands n'ont pas le droit d'y être. Ou bien l'on 
gère ensemble la représentation actuelle des Européen 
au Conseil, ou bien, dans quelque temps, les autres 
graildes puissances, les vraies grandes puissances, fini-
ront par dire qu'il n'y a aucune raison que la France et 
l'Angleterre continuent à y conserver leurs deux sièges 
actuels auxquels, éventuellement, viendrait encore 
s'ajouter un siège permanent pour l'Allemagne. 

(1) Histoire de l'Allemagne des origines à nos jours - Seuil, 
1994. 

(2) Wollenberg. 
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"LA FRANCE S'ENFONCE 
DANS UNE NOUVELLE BARBARIE" 

Interview de Philippe SAINT MARC 
par Henri BOURBON 

Notre collaborateur et ami Philippe Saint Marc, pionniei'de l'écologie, avait déjà publié sur ce thème deux best-sellers: 
"Socialisation de la Nature"(1971) et "Progrès ou déclin de l'homme ?"(1978). 

Il vient de [aire paraître "L 'Economie Barbare "aux éditions Frison Roche qui en est déjà à sa 2e  édition et a reçu un prix 
de l'Académie des Sciences Morales et Politiques. Ce livre qui a un retentissement important dans les médias a [ait l'objet 
d'une "Note de Lecture" de Jean Aubry dans "France-Forum " de juillet-septembre 1994. 

Aujourd'hui, Philippe Saint Marc est interviewé par Henri Bourbon. 

Plus personne ne pourra, après ce livre et cette interview, méconnaître ou sous-estimer la gravité et l'importance des 
questions soulevées par le débat ainsi ouvert. Par exemple, il n 'échappera pas à nos lecteurs que le camp des défenseurs de la 
politique du "franc [ort ' qui compte notamment Jean Boissonnat, oppose divers ordres d 'arguments au réquisitoire de 
Philippe Saint Marc. 

H.B. - Jamais l'Economie n 'adonné à Phomme occi-
dental une telle prospérité matérielle et une telle puis-
sance technique. Comment pouvez-vous parler d'une 
"Economie Barbare"? Ne dramatisez-vous pas la situa-
tion actuelle ? 

P.S.M. - Une économie ne sejuge pas seulement à ses 
performances économiques, elle se juge d'abord et sur- 

tout à l'homme qu'elle produit. On ne peut pas bâtir 
durablement la prospérité économique sur la faillite 
humaine. L'Economie est aujourd'hui "barbare" parce 
qu'elle exalte en chacun de nous le potentiel d'agressivité 
et d'angoisse latentes et fracture la société en déchaînant 
contre elle, dans une minorité de plus en plus nombreuse, 
un raz de marée croissant de comportements de rejets 
par la violence et parla fuite. 
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PROGRtS MATÉRIEL ET RÉGRESSION 
HUMAINE 

Nous sommes hantés par la fascination du "tout éco-
nomique". Mais regardons une société selon une "vision 
humaine" et non pas seulement une "vision économique" 
et notre jugesent sur elle peut changer 
fondamentalement. 

H.B. - Par exemple? 

P.S.M. - Je citerai trois cas. 

Le premier, une comparaison dans le temps, est celui 
de la France des années 1990 par rapport à celle de 1960. 
Selon une "vision économique", c'est une réussite spec-
taculaire en trente ans, le pouvoir d'achat des Français a 
triplé. Mais, appréciée selon une "vision humaine", cette 
évolution de la France est un désastre angoissant. 

La montée déferlante de rejets qui traduit la profon-
deur et l'étendue croissantes de la souffrance humaine est 
impressionnante: de 680 000 crimes et délits on est passé 
à 3 800 000; pour la drogue d'une centaine d'arrestations 
par an à 66.000 la consommation de médicaments 
tranquillisants a été multipliée par 8 ; les admissions dans 
les hôpitaux psychiatriques ont triplé ainsi que les sui-
cides de jeunes. Pour supporter le supplément de bien-
être qu'aurait dû leur apporter le triplement de leur 
niveau de vie, les Français consomment maintenant 
chaque année 20 millions de boîtes d'anti-dépresseurs et 
75 millions de boîtes de tranquillisants de plus qu'en 
1960... 

Autre cas les Etats-Unis. Voici l'Economie la plus 
puissante du monde. Mais son type de développement 
les a-t-il rendus plus heureux ? 24000 assassinats y sont 
commis chaque année. Dans la seule ville de New-York, 
il y a plus de meurtres que dans toute la France. Les 
Américains peuvent marcher sur la lune, mais ne peu-
vent plus se promener le soir dans leurs villes : immense 
progrès? 

Dernier cas : l'opposition spectaculaire de l'Europe du 
Nord et de l'Europe du Sud sous les angles de la richesse 
matérielle et de la richesse spirituelle. 

Le classement des pays eutopéens selon ces deux 
"échelles" aboutit à une opposition impressionnante: les 
pays matériellement riches - par le niveau de leur PNB 
(Produit National Brut) - qui appartiennent à l'Europe 
du Nord - Suisse, Danemark, Allemagne, France... -sont 
pauvres spirituellement, si l'onjuge leur santé morale par 
les taux de criminalité, de suicide, de consommation de 
drogue. C'est l'inverse pour les pays de l'Europe du Sud 
(Espagne, Grèce, Portugal) : matériellement pauvres et 
spirituellement riches. 

Mais voir en Grèce un taux de suicide 5 fois moins 
élevé qu'en France, une criminalité 2 fois moins impor-
tante, une consommation de drogue 5 fois moins étendue 
ne nous pose-t-il pas une question fondamentale : le 
progrès économique dont nous sommes si fiers n'a-t-il 
pas entraîné un anti-progrès humain? Cette Europe du 
Sud que nous considérons comme en retard dans la voie 
du développement n'est-elle pas en réalité plus heureuse? 
Le type de croissance actuel - et c'est précisément là l'un 
des dangers les plus graves de l'Economie Barbare - 
aboutit à accroître l'avoir" des hommes mais en les 
paupérisant dramatiquement dans leur "être' 

Ce qui soulève deux questions fondamentales: le prix 
humain à payer pour l'expansion économique n'est-il 
pas trop élevé ? Ne peut-on pas concevoir un autre type 
de développement que l'Economie Barbare, de manière à 
réaliser simultanément le progrès de l'Economie et celui 
de l'homme? 

FRAGILITÉ DE LA FRANCE 

H.B. - Cette crise de l'homme est-elle plus grave en 
France que dans les autres pays occidentaux ? 

P.S.M. - Oui, sans que l'on puisse encore dresser un 
tableau exhaustif de l'état de l'homme dans tous les pays, 
certains indicateurs majeurs font apparaître une situa-
tion particulièrement inquiétante en France. 

La France détient le record mondial de la consomma-
tion d'alcool et de médicaments tranquillisants par habi-
tant. Elle absorbe 86 millions de boîtes de tranquilli- 

Europe du Nord, Europe du Sud (en 1990) 

Pays PNB par hab. Homicides pour Suicides Crimes et délits Infractions 

en 1000 $ 100 000 hab. masculins pour pour à la législation 
100 000 hab. 100 000 bah. sur les stupéfiants 

pour 100 000 hab. 

Danemark 23 4,5 33 10 200 270 

Allemagne 23 3,8 23 7 100 160 

France 20 4,4 30 6 100 100 

Espagne 12 2,4 10 2600 50 

Grèce 6 2 6 3300 16 

Portugal 5 2,8 Il 800 15 

Sources INED (Institut National d'Etudes Démographiques), Ministère de l'intérieur, OMS (Organisation Mondiale de la Santé). 
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sants un taux par habitant 4 fois plus élevé que dans le 
reste de l'Union Européenne et quintuple de celui des 
Etats-Unis. Quelle dégradation de l'homme que d'avoir 
besoin de se gorger de ces drogues chimiques pour sup-
porter de vivre dans ce qui était la "douce France" Et 
quelle faillite de notre société 

Mais aussi quels dangers pour la santé ! Ces "pilules 
du bonheur" ont en effet des conséquences graves sur le 
comportement perte de vigilance et donc multiplication 
des accidents de la route et du travail - surtout quand les 
tranquillisants sont potentialisés par la prise d'alcool-, 
troubles digestifs, diminution de l'activité sexuelle au 
point qu'une grande revue américaine se demandait si 
nous n'allions pas vers une "société d'eunuques 
heureux"... 

Parmi les grands pays occidentaux, c'est en France 
que les taux de mortalité routière et de suicide sont le 
plus élevés et que le taux de nuptialité est le plus faible, 
traduisant une inquiétude alarmante devant l'avenir et 
les responsabilités de la création d'un foyer. 

Le taux de suicide masculin est en France de 23 pour 

100 000 habitants, aux Etats-Unis de 17, en Grande-
Bretagne de 10. Pour les femmes, il est respectivement de 
8, 4 et 3. Même situation pour les jeunes garçons de 
moins de 25 ans dont le taux de suicide est en France de 
86 par million de jeunes, loin devant le Japon (62), la 
Grande-Bretagne (58) et l'Italie (29). 

Pessimisme et fragilité qui s'expriment aussi dans le 
taux relatif très faible de la nuptialité 48 mariages 
seulement en 1987 en France pour 10 000 habitants 
contre 59 au Japon, 63 en Allemagne occidentale, 70 en 
Grande-Bretagne et 99 aux Etats-Unis. 

La population française est psychiquement 
"sinistrée". 

NOTRE ÉCONOMIE CRÉE LA BARBARIE 

H.B. - Mais pourquoi l'Economie serait-elle respon-
sable de cette crise de lliomme 7 

P.S.M. - Sans doute cette faillite humaine 
déconcerte-t-elle d'autant plus que dans l'idéologie 

La drogue, fléau des pays du Nord, matériellement plus riches. 
	 Un Européen du Sud: plus pauvre, mais plus heureux? 
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actuellement dominante, le bonheur paraît lié à la 
richesse matérielle. Or jamais société n'a été aussi abon-
damment pourvue en biens matériels les plus perfection-
nés et les plus divers. 

Mais c'est une vue très fausse du bien-être. Celui-ci ne 
dépend que pour partie des biens matériels dont nous 
disposons il est très largement déterminé par les "biens 
immatériels"auxquels nous avons accès, c'est-à-dire les 
satisfactions que nous procure notre environnement 
physique, social et idéologique : joies de la nature, agré-
ment du cadre d'habitat, beauté des paysages, santé, 
sécurité, convivialité, intégration sociale par le travail, 
communautés vivantes, valeurs spirituelles porteuses... 

Massivement enrichis en biens matériels depuis les 
années 1960, les Français sont aussi considérablement 
appauvris en bien immatériels qui commandent l'état 
physique, psychique et moral de chacun. Plus riches 
dans notre "avoir", nous sommes devenus beaucoup plus 
pauvres dans notre "être". Notre société dispose désor-
mais en abondance d'autos, de logements, d'autoroutes, 
de télévisions, de magnétoscopes ; mais nos pauvretés 
croissantes s'appellent désormais : pollutions, solitude, 
maladies de civilisation, insécurité, chômage, effondre-
ment de la morale... 

Ces pauvretés sont le fruit empoisonné de notre type 
de développement à économie barbare, société barbare. 

H.B. - Pourquoi I'Economie est-elle devenue "Bar-
bare"? 

P.S.M. - Parce qu'à partir des années 1960, elle a été 
de plus en plus dominée par la triple dynamique du 
matérialisme, de l'ultra-libéralisme et du monétarisme 
qui l'a déshumanisée en saccageant sans cesse davantage 
l'environnement physique, social et idéologique. 

Le matérialisme a eu trois conséquences désastreuses. 

• D'abord, en niant la valeur des biens immatériels, il 
a conduit - chaque fois qu'ils étaient en conflit avec les 
biens matériels - à les détruire. Les espaces naturels se 
rétractent comme peau de chagrin au profit du béton, 
parce qu'un terrain construit vaut beaucoup plus cher 
que s'il était resté vert. Les pollutions déferlent parce que 
la pureté de l'air et de l'eau, le calme, la beauté des 
paysages, l'intégrité biologique de la nourriture n'ont pas 
de prix et qu'une société matérialiste ne veut pas payer le 
coût de leur préservation. 

Notre politique d'aménagement du territoire sacrifie 
les campagnes,'parce qu'efle n'attribue aucune valeur à 
leur fonction écologique (protection des sols, entretien 
des forêts et des rivières) et culturelle (sauvegarde des 
sites ruraux naturels et bâtis). De même que notre politi-
que des transports sacrifie le rail à la route en tenant pour 
nuls les coûts humains de la circulation routière (tuerie 
permanente) et les ravages écologiques (pollutions, éven-
trement et gaspillage de l'espace) (I). 

• Autre conséquence néfaste du matérialisme crois-
sant dans l'idéologie dominante l'effondrement de la 
morale. Toutes les sociétés ont vénéré l'Argent; mais la  

nôtre ne vénère plus que lui. Dé§ lors, notre système de 
valeurs est vide : il n'y a plus de place pour le spirituel. 

• Enfin, un culte totalitaire du matérialisme aboutit à 
centrer sur lui toute la politique du développement. 
Tandis qu'au lendemain de la Deuxième guerre mon-
diale, l'humanisme porté par la philosophie d'un Mou-
nier, d'un Keynes, d'un Beveridge donnait priorité abso-
lue à l'épanouissement de chacun, en particulier par le 
plein emploi, l'homme est aujourd'hui subordonné à 
l'exaltation des nouvelles idoles: argent, profit, "grands 
équilibres", grand marché, monnaie forte, auto, tour, 
autoroute, mégalopole. Et tant pis, s'il en est brisé... 

Autre dynamique traumatisante : l'ultra-libéralisme. 
Triplement nocif... 

H.B. - Pourtant, dans les années 1960 que vous pré-
sentez comme "l'âge d'or" de la société française, notre 
économie fonctionnait déjà dans le cadre de mécanismes 
libéraux. 

P.S.M. - Oui, mais il y aune différence considérable 
entre le libéralisme tempéré des années 60, encadré et 
subordonné à des objectifs d'intérêt général, et l'ultra-
libéralisme, déchaîné et devenu totalitaire sous l'in-
fluence des économistes doctrinaires, tel l'Américain 
Friedman, et des politiques comme Reagan et Mmc 
Thatèher. Eliminant tous les garde-fous, toutes les 
limites, l'ultra-libéralisme détruit les êtres humains, sur-
tout les plus fragiles en saccageant leur environnement, 
sous trois formes. 

• Au nom du règne de la concurrence, sont abolies 
toutes les barrières - notammnt les protections natio-
nales - qui freineraient la compétition et la rendraient 
moins sauvage l'extension incessante du libre-
échangisme, en broyant les faibles, crée dans les entre-
prises un stress, une angoisse et une violence croissantes 
à mesure que l'emploi s'y fragilise. 

• Au nom de l'exaltation de l'individualisme, toutes 
les communautés - en particulier la plus vitale, la famille 
- sont délaissées et se désagrègent. 

• Au nom de la permissivité, la morale est abolie, dans 
la mesure où toute idée de devoir et de règle est condam-
née. Logique avec son ultra-libéralisme économique, le 
célèbre économiste américain Mikon Friedman se pro-
nonce pour l'autorisation de la drogue. Comportement 
dans la droite ligne de la maxime fondamentale du libé-
ralisme, énoncée au XVIIIe  siècle par l'économiste 
anglais Mandeville : "les vices privés font le bien public" 
(2). 

Troisième dynamique, dévastatrice pour l'homme, le 
monétarisme qui, à partir de la décennie 1970 a progres-
sivement imposé sa Loi aux économies occidentales. 

H.B. - En quoi cette technique de lutte contre l'infla-
tion, utilisée primitivement pour maîtriser la hausse des 
prix due aux chocs pétroliers de 1973 et 1980, peut-elle 
être néfaste pour lliomme 7 

P.S.M. - Ce qui est condamnable, ce n'est pas de 
vouloir combattre l'inflation, c'est la politique mise en 
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oeuvre qui repose essentiellement sur ladéflation, c'est-à-
dire sur une réduction de la demande publique et privée 
de biens et de services ce qui aboutit à ralentir dange-
reusement la croissance de l'économie - ou même à l'arrê-
ter -, et à sacrifier ainsi l'emploi à la monnaie. Or le 
chômage, comme les chiffres le prouvent, ruine 
l'homme. 

La montée du chômage dans les économies occiden-
tales et surtout dans l'économie française - où il atteint 
un record par rapport au Japon, aux Etats-Unis, à l'Al-
lemagne et à la Grande Bretagne - est, en grande partie le 
produit de notre politique monétariste, engagée depuis 
1988 par M. Bérégovoy et poursuivie depuis sans 
relâche. 

Nous sommes en effet le grand pays occidental où la 
déflation a été le plus rigoureuse, s'exerçant à la fois au 
niveau monétaire - par les taux d'intérêt réel (c'est-à-dire 
après déduction de la hausse des prix) à court terme les 
plus élevés - au niveau budgétaire par un déficit relati-
vement modéré, au niveau salarial par la stagnation du 
pouvoir d'achat. Tandis que les Etats-Unis ont bénéficié 
jusqu'au printemps 1994 d'une politique monétaire st.-
mulante et les Allemands en 1992 et 1993 d'une substan-
tielle augmentation de la masse salariale qui soutient 
l'activité économique. 

Le monétarisme est d'autant plus dangereux qu'il se 
télescope avec la dynamique du libre-échangisme. L'ex-
tension de la concurrence suppose, pour ne pas créer de 
trop graves tensions économiques et sociales, une crois-
sance forte mais le monétarisme exige, pour promou-
voir une monnaie "forte", une croissance faible... 

HUMANISME ÉCOLOGIQUE, SALUT DU 
MONDE! 

H.B. - Peut-on concevoir une économie qui n 'ag-
grave pas la Barbarie actuelle et même la réduirait ? 

P.S.M. - Le terrorisme intellectuel de l'idéologie 
dominante veut nous persuader qu'il n'existe pas d'alter-
native rationnelle au système économique actuel et que, 
si nous en sortons, nous retomberions dans le Moyen-
Age. Cette position est absurde nous pouvons suivre 
une autre voie en atteignant non seulement une plus 
grande efficacité dans L'expansion des biens matériels 
mais aussi un progrès rapide de l'état psychique, moral et 
physique de tout être humain. C'est la voie de l'huma-
nisme écologique. 

Humanisme, parce que le but fondamental de l'éco-
nomie sera désormais l'épanouissement de l'homme et 
que la production de biens matériels sera seulement un 
moyen d'y parvenir et non le but suprême. Alors qu'ac-
tuellement la recherche d'une hausse du PNB à tout prix 
cache bien souvent une paupérisation de l'homme dans 
sa santé et son environnement (3). 

Ecologique, ce nouveau processus de progrès se fon-
dera sur une améLioration continue de l'environnement 
physique, social et idéologique, de manière que son 
cadre de vie porte l'homme en avant au lieu de le faire 
régresser en l'abîmant. 

Les indicateurs de réussite de l'économie ne se borne-
ront pas à des performances de prix, d'échanges exté-
rieurs, de productivité ou de production mais aussi et 
surtout de santé (recul de la mortalité et des grandes 
maladies et des accidents), d'harmonie avec la Nature 
(extension, embellissement et ouverture des espaces 
naturels, réduction des pollutions et du gaspillage des 
matiéres premières et de l'énergie), de convivialité (baisse 
de la violence, essor de la vie communautaire), d'affec-
tion (renaissance de la famille)... 

Tout en recherchant une expansion de l"avoir"- c'est-
à-dire des patrimoines - on donnera la priorité au pro-
grés dans l"être": à l'élévation de l'état psychique, moral 
et physique de tous les hommes. 

L'humanisme écologique débouchera sur le retour au 
plein emploi, l'élimination des grands gaspillages collec-
tifs et le renouveau spirituel. 

DEMAIN, LE PLEIN EMPLOI! 

H.B. - Le plein emploi n 'est-il pas un mythe 
irréaliste ? 

P.S.M. - Pas du tout. Il faut d'abord le vouloir et en 
faire la priorité de la politique économique. Pendant un 
quart de siècle, de 1946 - au lendemain de la Deuxième 
guerre mondiale -jusqu'en 1973- date du premier choc 
pétrolier -,la France et l'Europe ont vécu en état de plein 
emploi, avec seulement I à 2% de la population active au 
chômage. Pourtant, les économistes libéraux préten-
daient que les crises de récession et de chômage qui 
avaient ravagé l'économie mondiale depuis le début du 
XIXC siècle étaient inévitables. Mais la volonté publique 
de les maîtriser à tout prix a conduit à une politique 
monétaire et budgétaire stimulant la croissance chaque 
fois que pointait l'amorce d'une dépression. 

En 1960, il y avait en France 200 000 chômeurs et non 
3 300 000 chômeurs comme aujourd'hui. La montée 
explosive de la masse des sans-emploi s'explique d'abord 
parce que la politique économique occidentale a été de 
plus en plus déterminée par la "préférence pour le chô-
mage" (4), pour protéger la monnaie contre l'inflation 
par la pression du chômage - et des faillites - sur les 
salaires et les prix. Ce qui a même été institutionnalisé 
par le traité de Maastricht sur l'Union Economique et 
Monétaire qui veut établir à perpétuité une politique de 
déflation pour fonder le règne permanent de la monnaie 
forte gràce aux dispositions suivantes obligation pour 
chaque pays de respecter des "critères de convergence" à 
caractére déflationniste (déficit public inférieur à 3% du 
PNB, endettement public inférieur à 60 % du PNB), 
mission exclusive pour la Banque Centrale Européenne 
d'assurer la stabilité des prix sans se préoccuper de l'em-
ploi. Pour faire reculer fortement le chômage, il faut une 
grande politique de relance économique quipasse par 
une révision profonde du traité de Maastricht. 

H.B. - Mais n'est-ce pas porter un coup grave à la 
construction européenne 7 
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P.S.M. - Non. C'est le traité de Maastricht qui, dans 
sa teneur actuelle, menace d'effondrement la Commu-
nauté européenne. Dans l mesure où par ses disposi-
tions déflationnistes il aggrave dangereusement une 
conjoncture déjà par elle-même très déflationniste, il 
conduit à un freinage très nocif de la croissance et donc à 
l'expansion du chômage qui ronge et désagrège la société 
européenne et -risque de disloquer dans des vagues de 
violence ses Institutions (5). 

Au fétichisme de la monnaie on substituera la priorité 
du plein emploi. Le traité de Maastricht rénové en fera la 
mission centrale de la Banque Européenne, soumise 
d'ailleurs à cet effet à un Pouvoir politique européen et, 
dans les critères de convergence repensés, un taux-de 
chômage faible sera l'une des conditions de l'adhésion à 
l'Union Economique et Monétaire, car c'est la base d'un 
système économique durable. 

Le plein emploi reviendra grâce à une politique tri-
plement stimulante - monétaire, budgétaire et salariale - 
et à une nouvelle politique 6es échanges. 

Comment les Etats-Unis ont-il relancé leur économie? 
Parce que, de septembre 1992 à février 1994, leur Banque 
Centrale a pratiqué sur l'argent aujour lejour (les "fede-
raI funds") des taux d'intérêt "réel" (après déduction de 
la hausse des prix) qui étaient nuls. Notre politique 
monétaire, de même - tout au moins pendant une période 
de redémarrage -' doit pratiquer sur l'argent au jour le 
jour un taux d'intérêt réel nul, c'est-à-dire couvrant juste 
l'inflation, et donc à peine égal à 2% - au lieu de plus de 
5 % comme actuellement. Ce qui relancerait fortement 
consommation et investissement (6). 

Une politique budgétaire stimulante devrait lancer 
une tranche supplémentaire d'investissements publics 
corrèspondant à I % du PNB (environ 70 milliards) et 
financée par création monétaire de la Banque de France, 
pour ne pas peser sur les marchés financiers (7). 

Ces investissements supplémentaires porteraient sur 
la recherche médicale, la dépollution, la sécurité rou-
tière, la création et la sauvegarde d'espaces verts, les 
économies d'énergie et les énergies douces, le recyclage 
des matières premières, le développement des transports 
en commun, la renaissance de la vie rurale, la restaura-
tion de l'habitat ancien... 

Une politique de déductions fiscales plus fortes stimu-
lera aussi la création d'emplois dans le monde associàtif 
et dans des activités à temps partiel. 

La reprise économique doit aussi être soutenue par 
une augmentation du pouvoir d'achat salarial chaque 
fois que les gains de productivité et la conjoncture le 
permettent. 

Sur le plan des échanges etérieurs, il faudra réorgani-
ser nos relations avec les pays extérieurs à l'Union Euro-
péenne, en empêchant leur dumping de continuer à pro-
voquer chez nous une hécatombe d'emplois. Ce qui doit 
conduire à un protectionnisme européen permettant une 
défense soiale et écologique et amenant ainsi les pays  

étrangers à respecter notre système de droits sociaux et 
de normes écologiques. 

L'ÉLIMINATION DES GASPILLAGES 

H.B. - Comment, selon-vous, lutter contre les ris-
ques d'inflation résultant de cette accélération de l'ex-
pansion? 

P.S.M. - Dans une économie "écologique", on com-
battra l'inflation en éliminant les grands gaspillages col-
lectifs et non en cassant la croissance économique. 

Le plus coûteux de ces gaspillages est... le chômage 
lui-même. Contrairement à l'illusion des monétaristes, 
c'est la baisse du chômage (et non sa hausse) qui réduira 
l'inflation, tant son coût financier officiel (plus de 300 
milliards par an) et son coût humain très dramatique 
(maladies, délinquance, suicide) créent une charge écra-
sante dans un pays qui, comme la France, vient en tête 
des grands pays occidentaux pour le chômage (8)(9). 

Une autre source de "gaspillages" qu'on peut réduire 
considérablement est le fléau des accidents de la route - 
120 milliards par an - d'autant plus révoltant que son 
coût en sang est celui d'une guerre. Mais, comme en 
Suède, en Grande-Bretagne ou aux Etats-Unis, la morta-
lité routière pourrait être réduite de moitié par une éner-
gique politique de sécurité routière baisse des vitesses 
sur autoroute, renforcement des effectifs de contrôle, 
aggravation des sanctions, réduction et contrôle de la 
durée du travail pour les transporteurs routiers. 

Adtre gaspillage : le gigantisme urbain. Le prix 
d'équipement et de fonctionnement de l'agglomération 
parisienne est beaucoup plus élevé que celui des villes 
moyennes un km d'autoroute en petite couronne pari-
sienne (A 86) coûte 500 millions, alors que pour une 
rocade d'une grande ville de ptovince le prix est de 50 â 
100 millions. 

Les gaspillages de l'environnement physique dans 
l'énergie et les matières premières, les pollutions, le bruit 
entraînent aussi de lourdes dépenses pour la collectivité 
et seraient fortement réduites par une politique écologi-
que vigoureuse. 

POUR UN RENOUVEAU SPIRITUEL 

H.B. - Vos propositions se lim/ten t-elles à une réno-
vation de l'économie? 

P.S.M. - 	Pour sauver - une société en auto- 
destruction, l'humanisme écologiqte n'implique pas seu-
lement une rénovation de l'économie mais aussi une 
réforme morale les hommes ne peuvent durablement 
s'épanouir sans un idéal. Il faut donc réintroduire dans 
notre système de valeurs le spirituel sous la double forme 
d'une contrainte - les devoirs envers la Nature et l'Hu-
manité - et d'une mission - la montée continue de chacun 
au triple plan physique, psychique, moral dans un inces-
sant dépassement de lui-même. 

Ce progrès moral sera pour partie le fruit d'une éco-
nomie écologique. Les 2/3 des consommateurs de dro- 
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gue sont des chômeurs. L'amie la plus efficace contre la 
drogue est le rétablissement du plein emploi. 

Il résultera aussi d'une action administrative sous 
forme de la création d'un organisme public chargé de 
censurer les atteintes à la dignité humaine - sadisme, 
pornographie, exaltation du crime - à la télévision et au 
cinéma quand un Américain de. 18 ans a vu 40 000 
meurtres à la télévision, comment ne banaliserait-il pas 
le versement du sang? 

Mais il faut aussi un effort civique collectif et substi-
tuer au laisser-aller actuel une exigence de soi pour soi. 

H.B. - Vos propos n 'impliquent-ils pas la négation de 
I 'idéologie ambiante? 

P.S.M. - Oui, mais 'sinon se poursuivra l'auto-
destruction de cette société jusqu'à l'effondrement. 

Face à la destitution démocratique du marxisme et à la 
faillite humaine du matérialisme ultra-libéral, l'huma-
nisme écologique est la seule voie du salut. Seul, il 
apporte une solution aux deux questions qui comman-
dent l'avenir du monde quelle Terre laisserons-nous à 
nos enfants ? Quels enfants laisserons-nous à notre 
Terre ? 

tntervièw de Philippe SAINT MARC 

(I) L 'hypertrophie des transports routiers se traduit chaque 
année dans I 'Union européenne par 50000 morts et 1 500 000 
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blessés: une hécatombe autrement plus sanglante que la guerre 
en Bosnie, sahs cèpendant que les médias en parlent. Ne faut-il 
pas à mut prix éviter de déplaire au lobby routier? 

(2) Postulat qui n'a jamais été démontré mais auquel l'idéolo-
gie dbminante nous oblige à croire comme à un dogme révélé. 

(3) En s'assignant pour objectif fondamental l'augmentation 
du PNB (Produit National Brut) sans se préoccuper dè son 
contenu, on peut arriver à des absurdités: ainsi, si les Français 
étaient demain tous victimes d'un accident de la route et qu'il 
faille leur couper une jambe, il y aurait un accroissement 
important du PNB dans le secteursecondaire par la fabrication 
de 55 millions de jambes de bois, dans le secteur tertiaire par 
l'activité supplémentaire des chirurgiens et des hôpitaux pour 
appareiller les patients. Il devrait donc, selon les économistes 
orthodoxes, en résulter une hausse substantielle du bien-être 
national... 

(4) Selon une expression que je lançai, ily a quelques années, 
dans un article d'Ouest-France et qui est maintenant admise et 
reprise par d'importantes personnalités. 

(5) L 'irréalisme du traité de Maastricht éclate à la lumière de sa 
mise en application : depuis sa signature, les Etats se sont 
éloignés et non rapprochés de ces critères de convergence; seul 
le Luxembourg remplit les conditions d'adhésion à l'Union 
Monétaire; .. 

(6)(7) Ce qui, en cas de refus de la Banque de France, devrait 
conduire à mettre fin à son indépendance pour la placer sous 
tutelle de l'Etat. 

(8) Avec le taux de chômage de la Grande-Bretagne, la France 
compterait 800 000 chômeurs de moins, avec le taux de l'Alle-
magne de l'Ouest 1200 000 de moins, avec le taux américain 
1 800 000 de moins. 

(9) (Voir graphiques INSEE ci-dessous). 
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DES PROPOSITIONS ALLEMANDES 
D'UN CARACTÈRE EXCEPTIONNEL 

par Miche! ALBERT 

L
e document adopté par le groupe parle-
mentaire CDU/CSU en 1994 part d'un 
constat le processus d'unification 
européenne est parvenu à un stade critique le 

risque existe désormais de voir l'Union s'engager sur la 
voie d'une formation économique lâche et morcelée pri-
vée de la capacité de surmonter les défis auxquels elle 
sera inévitablement confrontée. On note en effet en 
Europe une certaine recrudescence du nationalisme et 
cette évolution des mentalités aurait tendance à favoriser 
la régression plutôt que les progrès de la construction 
européenne. 

Or l'Allemagne se reconnaissant, à la lueur de l'his-
toire, virtuellement dangereuse, ne veut plus succomber 
à la tentation de l'hégémonie. Une refonte du système 
étatique européen lui paraît seule susceptible d'ôter tout 
attrait à cette fausse solution. 

L'objectif, vital pour l'Allemagne, d'une Europe de 
l'Est stable doit être atteint, non à travers une politique 
strictement allemande (la fameuse "voie particulière"), 
mais grâce à une intégration européenne toujours plus 
poussée. L'élargissement indispensable de l'Union à l'Est 
doit en même temps s'approfondir, l'approfondissement 
étant la condition de l'élargissement. 

Pour les auteurs du document il convient donc de 

partager, à égalité, le pouvoir législatif entre le Conseil 
des Ministres de l'Union et le Parlement européen, le 
Conseil jouant le rôle d'une seconde Chambre, celle des 
Etats. A la Commission d'exercer les fonctions de gou-
vernement de l'Union. 

Ils proposent en outre d'institutionnaliser l'Europe à 
plusieurs vitesses et de rejeter le droit de veto afin qu'au-
cun pays ne puisse bloquer les efforts des autres, plus 
aptes et décidés à accroître leur intégration. Le noyau 
dur, qui oppose un centre consolidé aux forces centri-
fuges dues à un élargissement constant, comprend un 
groupe de pays enclin au protectionnisme et un autre 
plus libre-échangiste. Il faudra donc des comproinis. 
L'émergence d'un noyau dur monétaire est d'autant plus 
importante que l'unification monétaire constitue le socle 
de l'Union politique et non un élément supplémentaire 
de l'intégration comme on le croit souvent en Allemagne. 
En outre, d'un point de vue strictement économique et 
financier, le fait que la Grande-Bretagne, qui n'a pas 
pour objectif l'Union monétaire, subisse des taux d'inté-
rêts plus élevés, est un argument très fort en faveur de la 
monnaie unique. 

Ils appellent un nouveau stade qualitatif des relations 
franco-allemandes. En effet, malgré les relations d'ami-
tié privilégiées dont aiment se prévaloir les dirigeants 



français, celles-ci sont mises à l'épreuve. La France a 
peur que l'élargissement à l'Autriche, puis à d'autres 
pays de l'Est, place l'Allemagne dans une situation cen-
trale et hégémonique. Or la volonté dei voisins de l'Est et 
de ceux appartenani à l'Association européenne de libre-
échange (AELE) d'adhérer à l'Union est inspirée par le 
souhait de ne pas trop dépendre de l'Allemagne, ce qui ne 
peut se réaliser que dans une "Communauté" qui soit 
davantage qù'urie "Zone" de libre-échange. Il faut donc, 
nôus disent les Allemands, "approfondir l'Europe, si 
vous ne voulez pas que nous soyons trop forts 

Il faut, disent-ils gentiment, que la France modifie 
l'impression donnée, et ne se montre plus "indécise" 
lorsqu'il s'agit de prendre des mesures concrètes pour 
poursuivre l'intégration. L'idée qù'il est impossible de 
renoncer à la souveraineté de l'Etat-nation, enveloppe 
vide, ne devrait plus avoir cours. 

La Communauté devrait avoir également la capacité 
d'assurer sa sécurité, facteur inaliénable de stabilisation 
d'une identité propre à l'Uqion. Ils demandent une poli-
tique extérieure commune, vers l'Europe de l'Et, mais 
aussi vers le bassin méditerranéen dont la stabilité pré-
sente un intérêt fondamental pour l'Allemagne. 
L'OTAN devrait selon eux être transformée en une 
alliance au sein de laquelle les Etats-Unis et l'Europe 
auraient un poids égal. 

C'est un document saisissant. lise situe à mon avis à la 
hauteur historique du projet de la Communauté euro-
péenne de Défense (CED), rejeté il y a quarante ans. Ce 
document est cohérent, énergique et pratique, car il est 
immédiatement utilisable pour la discussion. Il est éga-
lement antidiplomatique, ce qui va probablement altérer 
sa capacité à être concrétisé, puisqu'il cite tous les pays 
sauf le Portugal et la Grèce. Il cite les 5 du noyau dur 
virtuel et les 7 de l'Union monétaire - ceux qui ne veulent 
pas, les Britanniques, et ceux qui ne peuvent pas, les 
Espagnols et les Italiens. Enfin ce rapport, qui s'adresse à  

la France, expose un dilemme. Si on "saute", on devient 
cette communauté exemplaire à l'échelle du monde dont 
nous révons depuis toujours; si on ne "saute" pas, nous 
devenons un sous-ensemble décadent de la grande zone 
de libre-échange "thatchérienne". 

L'Autriche, la Suisse, l'Allemagne et le Bénélux ont 
mis en oeuvre la doctrine sociale des Eglises, ils ont 
instauré une économie de marché à but social où le profit 
n'est pas la fin mais le moyen. C'est la zone du monde qui 
associe le mieux le développement économique et. 
l'équité sociale. De même, le rapport Lamers m'apparaît 
comme un texte de chrétiens qui ont médité le passage de 
l'Evangile de la tentation du Christ. L'histoire leur 
apporte la puissance, ils la refusent. 

Nous devons, en Europe, donner une place primor-
diale au facteur humain si nous voulons éviter le modèle 
américain d'une société inégalitaire et duale. Seul le 
cadre européen permettra de progresser dans cette voie - 
ce que ne comprennent pas ceux qui raisonnent exclusi-
vement en termes de Nation et de souveraineté nationale. 
Il faudra également trouver de nouvelles formes d"em-
ployabilité" et de créations d'emploi acteurs locaux, 
entreprises et universitaires devront chercher à résorber 
le chômage au niveau local. 

Michel ALBERT 

Ce texte reproduit l'essentiel dc la conférence donnée (lors. 
d'un séminaire animé parle Sénateur Jean Arthuis et François 
Frornent-Meurice en septembre 1994) par Michel Albert - 
récemment élu à l'Académie des Sciences Morales et Politi-
ques, ancien président des Assurances Générales de France, et 
membre du Conseil de la politique monétaire. France-Forum a 
eu l'occasion de rendre compte, en leur temps, des livres les plus 
récents de Michel Albert, "Crise, krach, boom" - en colla bora-
tion avec Jean Boissonnat - (éd du Seuil "L'histoire immé-
diate"- France-Forum n°246-249 - septembre-décembre 1988) 
et "Les deux capitalismes"(éd. du Seuil "L 'histoire immédiate" 
- France-Forum, n°275-276 -janvier-mars 1992). 

Faites connaître "FRANCE-FORUM" 
CARREFOUR DE L'HUMANISME DÉMOCRATIQUE 
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UNE VISION ALLEMANDE 
DE L'EUROPE 

par André KERE VER 

L
e texte des propositions de la CDU/CSU 
allemande de septembre 1994 sur l'avenir de 
l'Union Européenne a été particulièrement 
remarqué en tant qu'il préconisait la constitu- 

tion, au sein de cette Union, d'un "noyau dur" constitué 
par certains Etats remplissant la triple condition d'ap-
partenir au groupe des six fondateurs, et d'être à la fois 
désireux et à même d'approfondir l'intégration. En limi-
tant â cinq le nombre des "élus" et en les désignant 
nommément (Allemagne, Benelux, France), le docu-
ment allemand a soulevé une grande émotion et suscité 
des réactions nettement défavorables dans les Etats ainsi 
écartés, sans être totalement approuvé dans les autres. 

La lecture du document permet, d'une part, de mieux 
apprécier les vues sur le "noyau dur", et d'autre part, de 
découvrir d'autres aspects importants des propositions 
de la formation politique allemande, occultés par l'atten-
tion presque exclusive accordée aux développements sur 
l'Europe "à géométrie variable". 

LE "NOYAU DUR" 

Pour juger de cette proposition, il faut examiner les 
justifications qu'en donnent les co-auteurs du texte. La 
"géométrie variable" ou "l'Europe à plusieurs vitesses" 
seraient les seules démarches à méme de résoudre la 
contradiction entre l'approfondissement de l'Union, 
dont la volonté est exprimée par la conclusion du Traité 
de Maastricht, et son élargissement constant les six 
Etats fondateurs sont devenus douze et vont devenir 
seize ou dix-sept avec l'adhésion des Etats de l'ex- 

Association Européenne de Libre Echange (AELE) 
moins la Suisse (par référendum, elle a refusé de rejoin-
dre l'Union), avant d'accueillir, dans un avenir qui ne 
saurait être trop éloigné, les Etats de l'Est et du Centre de 
l'Europe libérés de l'influence soviétique. 

Concilier approfondissement et élargissement exige 
une modification institutionnelle de l'Union. Sinon cette 
dernière (I) "restera limitée à une coopération intergou-
vernementale favorable à une Europe à la carte. Il est 
essentiel qu'un pays ne puisse opposer son veto et blo-
quer ainsi les efforts d'autres pays décidés à accroître leur 
coopération et leur intégration 

Les auteurs du texte identifient deux dangers qui 
menaceraient l'Union au cas où ses règles de fonction-
nement demeureraient inchangées. 

Le premier réside dans l'action de "forces centrifuges 
dues à un élargissement constant': conduisant à"un 
développement divergent entre un groupe Sud-Ouest 
plus enclin au protectionnisme et dirigé en quelque sorte 
parla France, et un groupe Nord-Est favorable au libre-
échange mondial et dirigé en quelque sorte par 
I 'Allemagne 

Le risque de voir l'Union élargie se réduire à une 
structure plus ou moins tâche de coopération intergou-
vernementale, à une AELE élargie aux dimensions du 
continent, n'est pas niable il est d'ailleurs fréquemment 
dénoncé en France. On peut également approuver le 
diagnostic d'une tension entre Etats "libre-échangistes à 
l'échelon mondial" et Etats partisans non du protection- 
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nisme, mais d'une préférence communautaire. On doit 
remarquer en tout cas la désinvolture avec laquelle le 
Royaume-Uni se voit dénier tout rôle important. Le 
temps n'est pourtant pas éloigné où une partie de l'opi-
nion française voyait dans l'Angleterre un "cheval de 
Troie" qui affaiblirait la cohésion européenne. En même 
temps, il nous est confirmé, à nous Français, que la 
"préférence communautaire" n'est pas nécessairement 
bien accueillie en Allemagne. 

Le second danger dénoncé dans le texte serait que 
l'affaiblissement de l'Union incite l'Allemagne à suivre 
une "voit particulière" ("Sonder weg'). 

Cette voie n'est pas davantage définie. On tentera de 
suppléer cette imprécision en avançant l'hypothèse que 
le "Sonderweg" serait une sorte de politique de rechange 
qui verrait l'Allemagne, déçue par l'évolution de l'Union, 
se reconvertir, forte de sa réunification, de sa puissance 
économique, de son rayonnement culturel et de sa situa-
tion au centre de l'Europe, dans une relation privilégiée 
avec l'Europe centrale et orientale, Russie comprise. Une 
telle perspective n'est pas sans rappeler le risque d'un 
"nouveau Rapallé" évoqué parfois pendant la guerre 
froide: une Allemagne fédérale insuffisamment liée à la 
Communauté Economique Européenne (CEE) cher-
chant sa réunification par un rapprochement avec 
l'URSS. Mais les circonstances actuelles sont tout à fait 
différentes. 

Cette allusion à la "voie particulière" est-elle un argu-
ment purement interne destiné aux seuls électeurs alle-
mands, ou faut-il y voir un discret avertissement à l'in-
tention des opinions publiques des autres Etats de 
l'union - l'Europe doit être construite, sinon l'Allemagne 
se retrouvera, nolens volens, le leader du Mittel Europa? 

Comment conjurer ces deux dangers ? Le "noyau 
dur", qui a focalisé l'attention, est peut-être moins 
important que l'affirmation de la nécessité d'une concer-
tation franco-allemande sur les questions européennes 
aussi poussée que possible. En effet, seule cette concerta-
tion peut élaborer une voie moyenne, un compromis, 
entre les tendances libre-échangistes à l'échelle mondiale 
et la préférence communautaire. Pour que cette concer-
tation soit efficace, il est nécessaire que la France et 
l'Allemagne "présentent clairement et sans équivoque" 
leurs positions respectives. Or, a cet égard, nous ne 
serions pas sans reproche : s'il nous est donné acte de 
notre "désir fondamental de poursuivre l'intégration 
européenne' notre politique serait, dans la pratique, 
"indécise" et répugneraiçà "renoncer à la souveraineté 
de l'Etat-nation, alors que celle-ci ne constitue plus 
depuis longtemps qu'une enveloppe vide 

Ce jugement à l'emporte-pièce sur l'anachronisme de 
la notion d'Etat-nation est un peu rapide et mériterait de 
plus amples commentaires. Bornons-nous à constater 
que la contradiction entre une politique présentée 
comme intégrationniste et des attitudes concrètes défen-
dant les prérogatives des souverainetés nâtionales n'est 
pas le monopole de la France. Il faut aussi rappeler que  

les Français favorables à l'intégration européenne voient 
dans la Communauté et dans l'Union le moyen de conci-
lier la concurrence dans un espace économique assez 
étendu pour qu'elle puisse déployer ses effets vivifiants, 
et la préférence communautaire appuyée sur une entité 
suffisamment forte comme acteur du commerce mon-
dial. Comment ces mêmes Français ne marqueraient-ils 
pas une hésitation devant les abandons de souveraineté 
exigés par l'Union si cette dernière récuse la notion de 
préférence communautaire ? Cette divergence de vues 
entre la France et l'Allemagne, souvent non dite, ou plus 
ou moins occultée, est crûment mise en lumière par le 
document de la CDU et leurs rédacteurs n'ont pas appa-
remment perçu que cette différence d'approche explique 
ce qu'ils appellent l'indécision française. 

Mais il faut bien distinguer l'essentiel de l'accessoire. 
Et l'essentiel est qu'il est vrai que la concertation franco-
allemande est absolument indispensable pour dégager 
les compromis nécessaires, et au-delà de ces divergences 
en matière économique, pour permettre à l'Union de 
s'engager dans la voie de l'intégration en lui évitant de 
s'embourber au stade "d'une simple zone de libre-
échange chapeautée par une vague institution politique". 
(H. KohI, Le Monde, 01/10/94). 

Pour réaliser l'intégration, il set-ait irréaliste d'escomp-
ter que tous les membres de l'Union, surtout après l'élar-
gissement, souhaitent et puissent marcher d'un même 
pas dans l'application des accords déjà conclus et dans la 
mise en oeuvre de politiques intégrées. Les retardataires 
ne doivent pas freiner les autres. Les concepts de "noyau 
dur", ou de "cercles" concentriques (B. Bosson, Le 
Monde, 24septembre 1994), sont au moins un commen-
cement de réponse. Au-delà d'une rudesse d'expression 
peu diplomatique (H. KohI traduit un sentiment général 
lorsqu'il remarque, dans l'interview évoquée, qu'il n'était 
peut-être pas opportun de citer par leur nom certains 
Etats du noyau dur, et que ce serait une erreur de "mar-
ginaliser" le Royaume-Uni). Mais pour l'essentiel, le 
document de la CDU traduit une option résolument 
européenne et propose d'intéressantes pistes de réflexion 
pour l'avenir de l'Union. 

UNE STRUCTURE FÉDÉRALE. LAQUELLE? 
Les •réactions provoquées par les propositions de 

"noyau dur" ont conduit à négliger d'autres aspects, tout 
aussi importants, de la proposition allemande. Elle 
exprime en effet l'idée qu'il conviendrait "de trouver une 
réponse au problème constitutionnel (de l'Union)' Et 
cette réponse serait que la constitution de l'Europe 
devrait, dans son stade final, "s'inspirer du modèle de 
l'Etat fédéral et du principe de subsidiarité' 

Il serait également nécessaire que "soient clairement 
délimitées les compétences de l'Union, de ses Etats 
membres, et celles de ses régions ' Il est difficile de savoir 
si le terme de "région", ainsi placé à égalité avec l'Etat, 
vise seulement des Etats qui, comme l'Allemagne, sont 
actuellement une fédération de "pays" (LAnder) ou si les 
Etats ne connaissant pas cette structure sont invités à 
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accroître les pouvoirs de leurs subdivisions régionales. 
Quoi qu'il en soit, cette parité affirmée entre Etats et 
régions ne va pas de soi. On retrouve cette perspective, 
ressentie souvent comme une menace, plus rarement 
comme une évolution favorable, qui verrait l'Etat natio-
nal, placé entre la région et l'Europe intégrée, appelé de 
ce fait à dépérir. Mais sans doute ne faut-il pas attribuer 
une attention excessive à cette brève allusion au rôle des 
régions. L'essentiel est que, selon le document, l'Union 
doit tendre progressivement vers un "modèle" d'Etat 
fédéral, assorti du respect du principe de subsidiarité. 
L 'évolution devrait "conférer progressivement au Par-
lement (européen) le caractère d'un organe législatif à 
égalité de droits avec le Conseil (2), ce dernier étant 
appelé à assumer, à côté d'autres tâches relevant essen-
tiellement du domaine intergouvernemental, le rôle 
d'une seconde Chambre (Chambre des Etats), la Com-
mission exerçant les attributs d'un gouvernement 
européen 

Ainsi, la Constitution de type fédéral de l'Union repo-
serait sur une représentation bicamérale - une Chambre 
"populaire" regroupant les députés élus au suffrage uni-
versel dans toute l'Union, et une Chambre des Etats -, 
ainsi que sur un gouvernement fédéral. 

Isolée de son contexte, la structure ainsi définie ferait 
de l'Union un "clone" de la Constitution des Etats-Unis 
d'Amérique (Chambre des représentants, Sénat, Admi-
nistration fédérale). Une telle proposition aurait mérité 
au moins autant d'attention que celle du "noyau dur". 
Pour en mesurer l'audace, il faut la comparer avec l'état 
de droit résultant du Traité de Maastricht. L'article A, 
tout en assignant au traité le rôle d'une "étape", ne 
formule pas l'objectif, même lointain, d'un Etat fédéral 
classique. Il se borne à évoquer "une union sans cesse 
plus étroite entre les peuples de l'Europe dans laquelle les 
décisions sont prises le plus près possible des citoyens". 
Par ailleurs, l'Union résultant du Traité a une physio-
nomie très particulière et, si l'on ose dire, inédite. 

Elle est en effet fondée sur les Communautés euro-
péennes, dont les compétences sont élargies (nouvel arti-
cle 3 A introduit par l'article G du Traité) et sur des 
"formes de coopération" intergouvernementale instau-
rées par le Traité (article A, dernier alinéa). Ces formes 
de coopération, non appréhendées par les Communau-
tés, englobent la politique extérieure et de sécurité pou-
vant déboucher, à terme, sur une politique de défense, et 
une coopération "étroite" dans les domaines de lajustice 
et des affaires intérieures. Quant aux compétences stric-
tement commuhautaires, déjà renforcées par l'Acte Uni-
que, elles sont étendues à la politique économique et 
monétaire, devant donner naissance à une monnaie 
commune ainsi qu'à la politique de l'environnement. La 
dualité "communauté/formes de coopération" est souli-
gnée par la distinction entre le "Conseil européen", 
organe •de coopération intergou'i'etnementale, et le 
"Conseil", organe du pouvoir législatif communautaire, 
embryon du futur "Sénat" de l'Union suivant les voeux 
de la proposition allemande. 

Mais, à la vérité, il est juste de dire que le schéma 
institutionnel esquissé par le dôcument est plus nuancé 
qu'il ne le paraît, et qu'il serait injuste de l'analyser 
comme se proposant d'imiter servilement la Constitu-
tion fédérale des Etats-Unis. On peut en effet relever, 
dans le document, certains commentaires qui confèrent 
une spécificité au schéma institutionnel préconisé 

- Le principe de subsidiarité, qui tend à réduire la 
compétence des organes de l'Union en sauvegardant 
celle des Etats membres. Toutefois, quelle que soit l'im-
portance attachée à ce principe, il ne saurait vider de sa 
substance la compétence de l'Union, puisque la volonté 
de s'unir découle de la prise de conscience que certains 
problèmes ne peuvent être résolus qu'à l'échelon euro-
péen, et non plus au seul niveau national. 

- La précision que le Conseil nejouerait le rôle d'une 
Chambre des Etats que sous réserve d'attributions qui 
relèvent de la coopération intergouvernementale entre 
les Etats nationaux. 

- Une allusion au rôle des Parlements nationaux: le 
document souligne en effet la nécessité "d'accorder une 
importance de premier ordre à la participation des Par-
lemçnts nationaux à la formation de la vol onté politique 
en Europe" 

Cette phrase soulève la question importante et difficile 
des places respectives, dans l'Union, des Parlements 
nationaux d'une part, du Conseil et du Parlement euro-
péen d'autre part. 

Si le "modèle d'Etat fédéral" préconisé comme objectif 
final devait être réalisé, les Parlements nationaux 
devraient-ils être au Conseil et au Parlement européen cc 
qu'est l'Assemblée de l'Etat de Californie au Congrès de 
Washington 7 La réponse ne peut être que négative. 
Pourquoi? 

La discussion du Traité de Maastricht a évoqué ce que 
l'on a appelé "le déficit démocratique" du fonctionne-
ment des Communautés. Cette expression, sans doute 
excessive, a le mérite d'illustrer le malaise que l'on peut 
légitimement ressentir devant le processus de prise des 
décisions européennes : les actes européens sont en fait 
élaborés dans le cadre d'une coopération entre adminis-
trations nationales et communautaire et sont finalement 
adoptés par le Conseil, formé des ministres compétents 
désignés par les gouvernements nationaux, sur la base de 
propositions élaborées par la Commission, et après une 
procédure complexe, de consultation du Parlement 
européen. Ainsi le citoyen européen n'intervient dans ce 
processus que d'une manière très indirecte dans la 
mesure où 

a) les ministres siègeant au Conseil tiennent leur 
mandat de règles constitutionnelles d'Etats 
démocratiques, 

b) les parlementaires européens, associés à la procé-
dure décisionnelle, sont désignés par le suffrage 
universel. 
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Les Parlements nationaux sont donc institutionnel-
lement exclus de cette procédure ils ont seulement 
l'obligation de modifier les législations nationales pour y 
transposer les mesures de nature législative contenues 
dans les actes européens, et, dans cette transposition, 
leur marge d'appréciation est très limitée, puisque l'Etat 
dont relève le Parlement i l'obligation, en vertu du 
Traité, d'intégrer les actes communautaires dans son 
ordre juridique national. On sait qu'en France, ce rôle 
limité du Parlement national, dont la compétence se 
réduit dans la mesure où le droit communautaire pro-
gresse, a suscité une opposition de plus en plus vive, qui 
est à l'origine de la révision constitutionnelle résultant de 
la loi du 25juin 1992 ajoutant â notre Constitution un 
nouveau titre dénommé : "Des Communautés euro-
péennes et de l'Union européenne". Le Parlement fran-
çais a désormais la possibilité de se prononcer,, par des 
résolutions, sur des propositions d'actes communau-
taires comportant des dispositions de nature législative. 
Le Parlement national peut donc ainsi être consulté dès 
le début du processus de prise des décisions communau-
taires, et n'est donc plus exclusivement cantonné au rôle 
de "Chambre d'enregistrement" des directives 
européennes. 

Cette réaction, à l'origine de la modification constitu-
tionnelle du 25 juin 1992, n'est pas limitée à la France. 
D'une part, en effet, le Traité de Maastricht a, dans le but 
de combler le déficit démocratique, augmenté les pou-
voirs du Parlement européen dans ses possibilités de 
rejeter ou d'amender les projets d'actes communautaires. 
D'autre part, le même Traité a estimé indispensable, 
pour mieux assurer cette démocratisation, d'associer les 
Parlements nationaux aux prises de décision de l'Union: 
deux Déclarations (13° et 14°), annexées au Traité, 
encouragent une plus grande participation de ces Parle-
ments nationaux aux activités de l'Union et les invitent à 
se réunir, en tant que de besoin, en formation de "Confé-
rence des Parlements", instance consultative sur les 
grandes orientations de l'Union. Qu'est-ce à dire, sinon 
que, si l'Union devait revêtir, à terme, une forme fédé-
rale, il est exclu que le Parlement européen et la "Cham-
bre des Etats", préfigurée maintenant par le Conseil 
statuant à la majorité qualifiée, aient le monopole de la 
représentation des citoyens européens dans la mise en 
oeuvre du pouvoir fédéral de l'Union. Telle estla signifi-
cation des Déclarations, même si les prérogatives ainsi 
reconnues aux Parlements nationaux restent vagues et 
de nature consultative. 

Ces diverses réactions tendent à sauvegarder le rôle 
des Parlements nationaux. Elles ont certainement l'ap-
pui des opinions publiques. En effet, seules ces assem-
blées sont regardées par les peuples comme regroupant 
leurs délégués, qui, en leur nom, expriment la volonté 
générait de chaque peuple. S'il est vrai que les députés au 
Parlement européen sont élus au suffrage universel, 
comme les députés aux Parlements nationaux - encore 
qu'avec des modalités différentes -,ils ne sont pas perçus 
au même degré que les parlementaires "nationaux" 
comme les délégués des citoyens chargés d'assurer "le  

gouvernement du peuple par le peuple". Le peuple a 
délégué sa souverainté à ses représentants au sein des 
Parlements nationaux : il ne peut la déléguer une 
seconde fois aux députés européens. Qui osera nier que 
les élections au Parlement européen sont ressenties par 
l'opinion comme un gigantesque sondage chargé de 
mesurer l'audience des différentes formations politiques, 
départagées par la représentation proportionnelle ? 

On mesure donc l'ampleur des problèmes soulevés par 
cette allusion, dans le document analysé, au rôle des 
Parlements nationaux dans la formation démocratique 
de la volonté politique de l'Europe. 

Au terme de cette analyse du document de la démocra-
tie chrétienne allemande, on peut hésiter entre deux 
appréciations 

- Si l'on privilégie l'option affirmée pour un "modèle 
d'Etat fédérai'; on ne peut qu'être frappé par la vision 
résolument intégrationniste - supranationale, aurait-on 
dit dans les années 60- retenue : ne préconise-t-on pas un 
"gouvernement fédéral" contrôlé par un Parlement lui-
même fédéral constitué d'une "Chambre du peuple" (le 
Parlement européen) et d'une "Chambre des Etats", pré-
figurée par le Conseil, et la procédure de vote à la majo-
rité qualifiée. 

Or, en France, le concept d'une telle Europe fédérale, 
soit soulève de fortes et passionnelles objections, soit est 
considéré comme non actuel. Autant dire que le texte 
allemand devrait plutôt rencontrer des objections ou, au 
mieux, ne susciter qu'un intérêt poli. 

- Mais il est également légitime d'interprèter ce texte 
en mettant l'accent sur les nuances et précisions que les 
rédacteurs du texte apportent eux-mêmes à cette vision 
fédéraliste. Rappelons ces nuances: principe de la subsi-
diarité, attribution au Conseil d'un rôle dans la coopéra-
tion intergouvernementale, intervention des Parlements 
nationaux dans la formation de la volonté politique de 
l'Europe. 

En formulant ces trois observations, la CDU alle-
mande estime que l'évolution de l'Union européenne 
vers une forme fédérale, si elle est souhaitable, devra 
revêtir une forme originale, inédite dans l'histoire des 
Constitutions fédérales et qui reste à inventer. En tout 
état de cause, est affirmée la nécessité de respecter la 
spécificité et l'individualité des Etats membres. 

Autant que la proposition d'un "noyau dur", ce sont 
ces développements sur les futures structures d'une entité 
possédant l'efficacité et la cohérence d'une Europe par-
lant d'une seule voix mais respectant l'identité culturelle 
et historique de chacun des Etats membres qui méritent 
de retenir l'attention. 

AndréKEREVER 

(I)Les passages en itah que sont des citations de la déclaration 
de la CDU/CSU tels que reproduits dans "le Monde' 
(2) lis 'agit du Conseil des chefs d'Ftat ou de gouvernement. 
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L'INVENTION DE L'EUROPE 
par Maurice BLIN 

"Le monde de 1995 n 'est plus celui de 1985 quand fut signé L 'Acte 
unique, d'où un élargissement de l'Union européenne et un appro-
fondissement de ses institutions 

E
n s'engageant, s'il était élu, à soumettre à 
référendum le passage à la dernière phase du 
traité de Maastricht qui instaurerait la 
monnaie unique, Jacques Chirac, candidat à 

l'élection présidentielle, a été mal inspiré. 

Ilavait en effet donné en 1993 son accord à la procé-
dure même qu'il remet désormais en cause (I). Cette 
méfiance à l'égard du texte fondateur de l'Union écono-
mique et monétaire de l'Europe indispose ceux des Fran-
çais pour qui celle-ci constitue l'horizon indépassable 
dans lequel s'inscrit l'avenir de leur pays. Mais surtout, 
elle renforce l'image d'une France inquiète, hésitante, 
celle qui n'avait approuvé que du bout des lèvres le traité. 
Bref, elle risque d'aggraver la confusion en une matière 
complexe qui appellerait au contraire un effort de clarté. 

** 

Le débat sur l'Union de l'Europe se situe en réalité sur 
deux plans qu'il faut se garder de confondre. 

DISTINGUER LES PROBLtMES 

L'un est parfaitement balisé. Il a fait l'objet d'un 
accord signé par chacun des douze pays membres de 
l'Union. Çelui-ci fixe de façon précise les conditions et le 
calendrier de mise en place d'une monnaie unique, soit 
en 1997 pour ceux d'entre eux qui pourront y satisfaire, 
soit en 1999 pour les autres. Elle a pour préalable une 
convergence accrue de leurs politiques budgétaire et 
économique. Il s'agit d'un objectif ambitieux, dont il 
n'est pas certain qu'il sera atteint par tous. Mais il a été 
clairement défini. A l'exception de la Grande-Bretagne 
qui a obtenu que lui soit reconnue la possibilité d'y 
déroger, tous les pays l'ont approuvé et tentent dès main-
tenant de s'en rapprocher. Le remettre en cause serait 
donc renier la parole donnée. 

L'unité monétaire de l'Europe constitue en effet le 
couronnement naturel du Marché unique instauré en 
1985. Certes la monnaie, symbole de la souveraineté des 



Etats, est une affaire éminemment politique. Mais elle 
s'inscrit dahs la continuité d'une évolution économique 
et commerciale qui remonte aux années 60. il s'agit donc 
d'une mutation profonde mais qui a ses racines dans 
l'histoire. 

Il n'en va pas de même du problème radicalement 
nouveau que pose à l'Union européenne son élargisse-
ment aujourd'hui à quinze et demain sans doute davan-
tage. L'intégration de l'Autriche ou des pays scandinaves 
dont le niveau de vie n'est pas très éloigné de la moyenne 
européenne ne pose pas de problèmes économiques 
majeurs. Mais l'adhésion prévue pour la fin du siècle de 
certains pays de l'Europe centralemarqués par près de 
cinquante ans de communisme présente des difficultés 
d'une tout autre ampleur. 

Elles sont politiques : comment doter un ensemble de 
plus en plus disparate d'une capacité de décision? Finan-
cières : où trouver les capitaux indispensables à la 
modernisation d'économies qui se sont développées jus-
qu'ici en dehors des lois du marché? Il est douteux que 
l'Europe créera demain assez de richesses pour accorder 
aux Pays d'Europe Centrale et Orientale (PECO) une 
aide comparable à celle dont bénéficient aujourd'hui les 
pays dits "de cohésion", à savoir l'Espagne, le Portugal, 
la Grèce et l'irlande. Enfin sociales : comment résoudre 
le casse-tête que représentent des écarts de cinq à dix ou 
plus en matière de coût salariaux? 

Le défi, on le voit, est redoutable: on comprend donc 
l'attitude de la France, qui avait souhaité que l'appro-
fondissement des institutions de l'union précède son 
élargissement. Mais l'Allemagne, affrontée depuis la 
chute du mur de Berlin à une vague sans précédent de 
réfugiés venus des pays de l'Est, a fait prévaloir un point 
de vue contraire. Le Chancelier KohI l'a exprimé avec 
force : "Nous ne devons pas, a-t-il dit, laisser un autre 
rideau de fer séparer l'Europe des pauvres de celle des 
riches. Pour nous, Allemands, il est absolument inima-
ginable que la frontière occidentale de la Pologne 
demeure longtemps la frontière orientale de l'Union 
européenne. Nous sommes donc convaincus que l'aide à 
la reconstruction de ces pays est un investissement dans 
notre avenir commun. Mais l'Allemagne ne peut naturel-
lement pas assumer ce fardeau toute seule. Nous appe-
lons nos partenaires à y prendre une plus grande part, y 
compris sous la forme d'un engagement financier plus 
important" (2). 

L'INITIATiVE ALLEMANDE 

C'est, semble-t-il, pour wépondre à l'inquiétude pro-
voquée chez ses partenaires par cette marche forcée à 
l'élargissement que la CDU-CStJ, le parti du Chancelier, 
a, comme pour rattraper le temps perdu, récemment 
rendu publiques ses propositions en vue d'un renforce-
ment de l'unité politique de l'Europe. 

Il part d'un constat : l'Allemagne doit se garder de 
toute tentation hégémonique sur les pays de l'Est qui 
rejoindraient l'Union. Le retour au vieux démon natio- 

nalistelui serait aussi fatal qu'à l'Europe. "Elle a un 
intérêt fondamental à voir l'Union s'élargir à l'Est mais 
aussi à s'approfondir, l'approfondissement étant la 
condition de l'élargissement." 

Mais'celle-ci ne parviendra à éviter le danger de dilu-
tion qui la guette que si se constitue en son sein autour de 
la France et de l'Allemagne un "pôle central"(3), auquel 
s'adjoindraient, pour commencer, le Bénélux puis, au fil 
du temps, ceux des autres pays qui accepteraient le prin-
cipe qui présiderait à son instauration, à savoir, par delà 
les dispositions financières et monétaires prévues par le 
Traité de Maastricht, la définition d'une politique com-
mune en matière de sécurité, de défense et de politique 
extérieure. A une Europe à l'anglaise, c'est-à-dire à la 
carte, qui reposerait sur une simple coopération au coup 
par coup entre les Etats, se substituerait ainsi une Europe 
à géométrie variable dans laquelle un groupe de pays 
donneraient l'exemple et feraient la démonstration de ce 
que peut apporter à l'Europe leur totale identité de vues 
ou d'action. 

** 

Il faut reconnaître à cette initiative, la première d'une 
telle importance qui ait vu lejour enAllemagne, le mérite 
de la clarté. Elle exprime le refus de ses dirigeants de 
céder à la tentation de choisir pour leur pays une "voie 
particulière", en clair de faire bande à part et de nouer 
avec les pays de l'Europe centrale, où son influence a 
toujours été grande, et la Russie des relations exclusives. 
Elle réaffirme au contraire la nécessité d'un renforce-
ment de ses liens, en particulier avec la France. Elle 
l'accompagne toutefois du regret que celle-ci, dont le 
désir fondamental de poursuivre l'intégration euro-
péenne n'est pas mis en doute, "se montre souvent indé-
cise lorsqu'il s'agit de prendre des mesures concrètes à cet 
effet, l'idée ayant chez elle toujours cours qu'il est impos-
sible de renoncer à la souveraineté de l'Etat-nation." 

Cet appel, assorti, on le voit, d'une observation teintée 
de critique à l'égard de notre pays, est resté pour le 
moment sans réponse. Il ya en effet provoqué une cer-
taine perplexité dont il convient, dans l'intérêt même du 
débat, d'analyser les raisons. 

UN COUPLE SOUS TENSiON 

La première sans nul doute tient aux modifications 
importantes intervenues dans le couple franco-allemand 
depuis la chute du mur de Berlin. Jusqu'en 1989, une 
sorte d'égalité et de partage des rôles s'était établie entre 
les deux partenaires: à la France, l'initiative politique, à 
l'Allemagne le leadership économique. Or, avec la réuni-
fication, la population de cette dernière a brusquement 
augmenté elle a retrouvé son rôle de puissance domi-
nante en Europe centrale et même en Scandinavie. Elle 
est devenue, de très loin, le premier financeur de la 
Russie. Elle surmonte peu à peu le choc économique, 
social et financier qu'a constitué l'intégration de l'an-
cienne RDA dans l'économie de marché. L'étroite 
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coopération entre syndicats, employeurs et gouverne-
ment qui est sa caractéristique et sa force principales lui a 
permis une gestion efficace de la crise des années 91-93 en 
matière de lutte contre le chômage, de politique salariale, 
de formation professionnelle. Premier exportateur 
mondial de biens d'équipement, elle devrait être le pre-
mier bénéficiaire de l'émergence des nouveaux pays 
industriels d'Asie ou d'Amérique latine. Enfin, les der-
nières élections, même si elles ont affaibli la majorité 
parlementaire du Chancelier KohI, ont confirmé la stabi-
lité de ses institutions et de ses équipes dirigeantes. Fruit 
d'une politique de vérité et de rigueur conduite avec 
l'appui de l'ensemble des agents économiques, ces résul-
tats pourraient facilement conduire l'Allemagne à 
l'euphorie. 

A cet égard, le contraste avec la situation en France est 
inquiétant. Certes, l'état de son économie n'est pas mau-
vais : ses prix sont remarquablement stables, son 
épargne élevée ; sa productivité progresse comme en 
témoigne l'excédent de sa balance commerciale. Mais le 
chômage, malgré une croissance qui dépasse les 3 %, 
reste l'un des plus élevés d'Europe et frappe durement les 
jeunes ; les contraintes nées de la cohabitation entravent 
les réformes urgentes et nécessaires qui l'attendent en 
matière de dépenses sociales ou d'organisation du tra-
vail. Les "affaires" altèrent l'image et le crédit de son 
personnel politique. La campagne pour l'élection prési-
dentielle, prématurément ouverte, a créé un climat d'in-
certitude et reste propice à des déclarations plus ou 
moins responsables. Tel candidat préconise le rejet pur et 
simple du Traité de Maastricht. Tel autre laisse entrevoir 
un changement de politique économique, provoquant 
ainsi la suspicion sur le franc. Bref, la France connait un 
état de malaise et de fébrilité. 

Dans ces conditions, on peut comprendre que le tête-
à-tête auquel l'Allemagne la convie suscite pour la pre-
mière fois chez elle une certaine appréhension. Le fait 
d'ailleurs que celle-ci ait, pour la première fois, pris 
l'initiative en matière de politique européenne prouve, 
s'il en était besoin, que le partage des rôles entre les deux 
partenaires n'est plus tout à fait ce qu'il était. 

LA QUERELLE DU FÉDÉRALISME 

Mais il y a plus. Quand la CDU-CSU propose de doter 
le "noyau dur" européen d'un gouvernement de type 
fédéral articulé autour d'une Commission à laquelle 
serait transférée une part de la souveraineté des Etats, 
mais soumise au contrôle du Parlement européen, elle 
met en pleine lumière la différence profonde qui sépare 
les traditions jiolitiques des deux pays. 

Celle-ci remonte loin dans l'histoire. En Allemagne 
l'apparition d'un Etat centqalisé date de là fin du siècle 
dernier. Encore n'a-t-elle effacé ni la singularité ni la 
relative autonomie de gestion des flnder qui la compo-
sent. Le mot "Bund" signifie en effet non pas un pouvoir 
qui s'imposerait à eux mais simplement le lien qui les 
rassemble. Par contraste, le centralisme autoritaire 
imposé par le Ive  Reich nazi et son parti unique a gardé  

une image négative et répulsive. La notion de fédéra-
lisme a donc dans la tradition politique allemande une 
signification précise, celle d'un kouvoir central en charge 
des graùds choix financiers, monétaires ou militaires du 
pays mais qui laisse aux Lander la responsabilité de tout 
le reste,c'est-à-dire l'éducation, la santé, la culture.. Tel 
est d'ailleurs le sens donné à la notion complémentaire de 
subsidiàrité. Le fédéralisme ainsi conçu repose sur un 
équilibre, un partenariat entre pouvoir central et local. Il 
apparaît donc Outre-Rhin comme un précédent dont 
l'Europe de demain pourrait s'inspirer. 

Il en va tout autrement en France où l'Etat a au 
contraire, au cours des siècles, précédé, façonné et en 
quelque sorte fondé la nation. Toute délégation de sou-
veraineté de sa part est dès lors ressenti comme une 
menace potentielle pour son unité. La conception fran-
çaise d'un Etat inspiré du modèle romain, qui a réuni 
sous son sceptre des provinces annexées ou conquises, 
semble ainsi, au premier regard, difficilement compati-
ble avec celle, propre aux peuples restés hors de l'Em-
pire, d'un pouvoir central qui se borne à incarner la 
volonté de peuples ayant choisi de vivre ensemble et n'a 
pour mission que de défendre leurs intérêts communs. 

Ainsi, la différence entre les cultures politiques de la 
France et de l'Allemagne est profonde. Il serait vain de le 
nier. Comme il serait vain de porter sur l'une et l'autre un 
jugement de valeur. Chacune, née de l'histoire, a fait la 
preuve de son efficacité. On peut simplement se deman-
der si le fédéralisme "à l'allemande" ne serait pas une 
réponse mieux adaptée aux problèmes que posera la vie 
des pays européens à seize ou plus que ne le serait le cadre 
rigide d'un Etat européen, conçu sur le modèle romain... 
et français. 

** 

C'est bien pourquoi la proposition de la CDU-CSU 
mérite la plus grande attention. Elle ouvre entre la 
France et l'Allemagne un débat qu'on peut, sans forcer 
les mots, considérer comme historique. Certes, les condi-
tions dans lesquelles il s'engage ne sont pas les meil-
leures. L'inégalité apparue entre les deux partenaires 
comporte pour l'un la tentation de dominer et pour 
l'autre, celle du repli. Ellesdoivent être surmontées. La 
consécration institutionnelle des liens qui les unit aurait, 
en effet, valeur d'exemple pour l'Europe tout entière. 

SURMONTER L'HISTOIRE 

Reconnaissons-le. Elle suppose que chacun trans-
cende une part de son histoire, lointaine ou proche. C'est 
ce qu'a fait l'Allemagne en acceptant, non sans réticence 
de la part du monde des affaires, le principe d'une mon-
naie européenne unique qui se substituerait au mark, 
symbole de sa puissance industrielle et de sa souveraineté 
monétaire. Elle y a quelque mérite. En effet, si cette 
monnaie unique ne voyait pas le jour, c'est, en fait sinon 
en droit, le mark qui en tiendrait lieu. Au nom d'une 
conception étroite de ses intérêts nationaux, elle pourrait 



s'en satisfaire. Partager avec d'autres le pouvoir moné- 
taire représente donc pour elle un sacrifice d'importance. 

Pour la France, le sacrifice n'est pas moins difficile il 
s 'agit de remettre en cause une conception multiséculaire 
de l'Etat considéré comme un absolu indépassable. Héri-
tière d'un empire au-delà des mers où son influence reste 
grande, chargée de responsabilités particulières en Afri-
que blanche et noire, on comprend qu'elle puisse hésiter 
à s'inscrire dans une Europe doi3t elle ne détiendra plus 
seule la clé. Observons que la Grande-Bretagne affrontée 
au même choix l'exprime pour le moment par un refus. 
La France, elle, cherche encore la solution à ce problème 
radicalement nouveau pour elle. En fait, il lui sera de 
plus en plus difficile de répondre favorablement à l'Eu-
rope de demain que l'Allemagne lui propose sans renon-
cer à celle d'hier à laquelle se cramponne l'Angleterre, 
avec la ténacité et la capacité de séduction qu'on lui 
connaît (4). 

Elle hésite à faire ce qui lui apparaît comme un saut 
dans l'inconnu. Et pourtant, en matière économique et 
monétaire, elle a déjà fait son choix. Et celui-ci est, à 
l'évidence, irréversible. En 1983, elle a dû, pour mainte-
nir le franc dans le Système monétaire européen, sacri-
fier la politique financière irresponsable qu'elle avait 
engagée deux ans plus tôt. En 1993, elle a, en liaison avec 
l'Allemagne, défendu ce système contre les assauts de la 
spéculation internationale. Son économie a résisté, non 
sans dommages, aux dévaluations sauvages des mon-
naies anglaise, italienne et espagnole. Elle lutte aujour-
d'hui avec constance pour contenir la dérive de ses défi-
cits budgétaires et sociaux et respecter les critères fixés 
par le Traité de l'Union européenne pour le passage à la 
monnaie unique. On dira qu'elle n'a pas vaincu le chô-
mage. Et c'est tragiquenient vrai. Mais tout observateur 
de bonne foi sait qu'a l'opposé d'un recours au laxisme 
monétaire qui l'aggraverait à terme, le remède se situe 
ailleurs, c'est-à-dire dans une réforme profonde de l'or-
ganisation du travail et de la dépense sociale. Sait-on par 
exemple que, si notre pays avait autant de travailleurs à 
temps partiel que l'Allemagne, il compterait un million 
de chômeurs en moins? Ainsi, l'intégration de la France 
dans l'Europe en matière économique et monétaire est 
désormais sans retour. Reste qu'il lui faudra un pouvoir 
politique fort pour en assumer et tirer toutes les consé-
quences. Comme quoi, la subsidiarité n'est pas un vain 
mot. 

Mais d'autres exemples montrent bien quelle étroite 
communauté de destin unit aujourd'hui les deux pays. 

C'est ainsi qu'à l'origine du drame yougoslave, on 
trouve l'incapacité où, mus par des sympathies histori-
ques divergentes, ils ont été d'adopter une attitude com-
mune face aux nouvelles Républiques qui revendi-
quaient leur indépendance. Dans un domaine proche, le 
problème de la maîtrise des flux migratoires que l'Alle-
magne a affrontés au cours des dernières années pourrait 
se poser demain à la France de manière à peine moins 
aigu, compte-tenu de l'instabilité qui menace les pays 
du Sud de la Méditerranée. Faut-il rappeler, dans un  

registre tout différent, l'intérêt vital que représente pour 
• • i'agriculture des deux pays le maintien de la Politique 

-- -C.agricole commune? En effet si, au titre du FEOGA - 
gârantie, la France a reçu, en 1993, 53,7 milliards de 
francs, l'Allemagne en a été le second bénéficiaire avec 
31,9 milliards de francs, loin devant l'italie et l'Espagne. 
On comprend mieux dans ces conditions la fermeté de 
l'appui de l'Allemagne à la France lors de la négociation 
des accords du GATT. De même, son industrie, pour 
rester compétitive, a tout intérêt au maintien de la parité 
du franc face au mark. D'où, là encore, le soutien qu'elle 
lui a apporté quand soufflait la tempête monétaire en 
août 1993,... 

On pourrait allonger la liste des cas où lés responsabi-
lités mais aussi les intérêts des deux pays se tel 

IN VENTER L'EUROPE 

Si, comme il le faut, l'unité de vues et d'action à 
l'intérieur du couple franco-allemand, puis avec les 
autres pays qui viendront s'y associer, s'approfondit, le 
dernier problème, celui que pose la réforme des institu-
tions de l'Union européenne prévue pour 1996, trouvera 
beaucoup plus aisément sa solution. 

Le rééquilibrage entre le Conseil des ministres et la 
Commission, la pondération des voix en son sein entre 
grands et .petits pays, le cheminemçnt vers le vote à la 
majorité qualifiée (5), le renforcement du poids de la 
présidence, le rôle accru du Parlement de Strasbourg 
inséparable du contrôle que doivent garder les Parle-
ments nationaux sur les décisions des ministres (6), celui 
que l'Union devrait exercer demain sur l'usage que tel ou 
tel Etat fait des fonds qu'elle lui dispense, la mise en place 
d'une industrie commune d'armement qui devra faire 
face à une concurrence accrue des Etats-Unis, tous ces 
défis ne pourront à l'évidence être relevés que si France et 
Allemagne les affrontent ensemble. 

En effet la révision des institutions européennes se. 
heurte à un obstacle de taille, celui de l'article N du Traité 
de Maastricht qui prévoit pour celle-ci un vote des Etats 
membres à l'unanimité. A quinze, ses chances sont 
réduites sauf à l'établir à son plus bas niveau. C'est 
d'ailleurs la raison pour laquelle, on l'a vu, la France 
avait souhaité que l'élargissement de l'Union intervienne 
non pas avant mais après son approfondissement. 

Elles seront plus grandes si la France et l'Allemagne 
qui comptent ensemble près de la moitié de la population 
européenne préparent en commun et adoptent un projet 
de révision. C'est même sans doute la condition de 
l'aboutissement de ce grand projet. 

Mais pour le moment, c'est en matière de sécuyité que 
l'urgence est la plus forte. La situation en Bosnie le 
montre bien où les Etats-Unis ont, à un certain moment 
et contre l'avis de leurs alliés européens de l'OTAN dont 
certains présents sur le terrain, envisagé la levée de l'em-
bargo sur les armes. Ainsi, de plus en plus, face â l'Amé- 



riquc tentée de donner la priorité à ses problèmes inté-
rieurs, l'Europe devra assumer la responsabilité des 
conflits qui la concernent directement. Cette évolution 
était d'ailleurs annoncée dans les conclusions du dernier 
sommet de l'OTAN de janvier 1994. Qui d'autre que la 
France et l'Allemagne en liaison avec la Grande-
Bretagne, unies pour le meilleur et pour le pire, pourrait 
la conduire à son terme? 

* 
** 

Le monde de 1995 n'est plus celui de 1985 quand fut 
signé l'Acte unique. La menace militaire que faisait peser 
sur l'Europe le surarmement de la Russie soviétique, si 
elle n'a pas disparu, s'est estompée. Mais aujourd'hui s'y 
ajoute le combat qu'elle doit mener pour sa survie éco-
nomique et le maintien de son statut social dans une 
compétition mondiale dominée par les deux ensembles 
américain et asiatique. Sans une capacité, une rapidité de 
décision identique à celle dont disposent les Etats-Unis et 
le Japon, elle part perdante. 

C'est pourquoi, pour grandir et garder son influence 
dans le monde, l'Europe doit se doter de structures nou-
velles, aussi éloignées d'un fédéralisme à l'américaine 
que d'une Confédération d'Etats bloquée dans son pro-
grès par la loi du veto. Certains la voient comme une 
"Fédération d'Etats". La notion est, au premier regard, 
contradictoire. Elle serait en tout cas sans précédent. Elle 
est surtout de celles que les génies complémentaires de 
l'Allemagne et de la France, l'un tout en élan, l'autre 
épris de clarté, devraient pouvoir surmonter ensemble. 

L'Europe de cette fin de siècle semble parfois ne plus 
très bien savoir où elle va, tant la voie de son unité paraît 
semée d'embûches. Faut-il s'en alarmer ? Après tout, 
quand il quitta l'Espagne il y a quatre siècles, Christophe 
Colomb ne le savait pas davantage. Et pourtant il a 
découvert l'Amérique. 

Pourquoi la France et l'Allemagne, au nom de leurs 
intérêts bien compris et de ceux des pays européens qui 
les entourent, n'inventeraient-elles pas l'Europe? 

Maurice BLIN 

(I) L'exemple allemand ici ne vaut pas. Contrairement à une 
idée reçue, l'Allemagne a prévu de demander au Bundestag non 
d'approuver le passage à la monnaie unique - ce qu ïl a déjà fait 
en votant le Traité de Maastricht - mais simplement de s'assu-
rer du respect des critères qu'il implique. 

(2) Cf. Le Monde du 01/10/1994. 

(3) L'expression à connotation ouverte et dynamique est pré-
féra hIe à celle de "noyau dur' retenue dans la version française 
du texte allemand et qui est synonyme de fermeture et 
d 'exclusion. 

(4) Margaret Thatcher en a donné dans ses Mémoires une 
formulation dépourvue d'ambiguïté: "Seul l'engagement mili-
taire et politique des Etats-Unis cri Europe et d'étroites rela-
tions entre les deux plus forts Etats souverains en Europe, la 
Grande-Bretagne et la France, sont suffisants pour équilibrer 
la puissance allemande, et rien de cela ne serait possible dans un 
super-Etat européen" (p. 791). 

(5) Rappelons que le Traité de Maastricht où ses adversaires 
veulent voir une menace pour l'indépendance nationale évoque 
à trente-quatre (!) reprises le recours au vote à l'unanimité et en 
[ait une obligation dans le domaine des traités et de la réforme 
des institutions. En réalité, il juxtapose les deux principes du 
fédéralisme en matière économique et monétaire et de la 
coopération intergouvernementale dans celui de la sécurité et 
de la politique extérieure. 

(6) Quoiqu 'on pense du rôle futur du Parlement européen, on 
reste frappé par la différence des comportements de la France 
et de l'Allemagne à son égard. La représentation française 
dispersée entre huit groupes politiques distincts sy est mise en 
position minoritaire, alors que les parlementaires allemands se 
sont répartis entre les deux principales formations - socialiste et 
démocrate-chrétienne - qu'ils dominent. Mieux, la présidence 
allemande de l'Assemblée sera assurée alternativement par un 
représentant de chacune d'entre elles. 

Quand, il y a plus de trente ans, le général dc Gaulle parlait de l'Europe... (1) 

27janvier 1960 
"Il faut que l'Europe occidentale s'organise, c'est-à-dire que ses Etats se rapprochent, d'Amsterdam à la Sicile, de Brest à 

Berlin, de façon à former un noyau capable d'attirer les autres... Il faut commencer par ces cinq ou six pays, qui peuvent former le 
noyau dur*  mais sans rien entreprendre qui puisse barrer la route aux autres, l'Espagne, le Portugal, l'Angleterre si elle arrive à 
se détacher du Commonwealth et des Etats-Unis, unjour la Scandinavie, et pourquoi pas la Pologne et les autres satellites quand 
le rideau de fer finira par se lever (p.  62). - 

* C'est l'expression qu'il employait; elle n 'était pas encore à la mode. 

24avril1963 
La Communauté économique européenne n'est pas un but en soi. Elle doit se transformer en communauté politique Et 

même, elle ne peut continuer à constituer une vraie communauté économique qu'à condition de devenir à la longue une 
communauté politique (p. 429). 
(I) Propos rapportés dans le livre d'Alain Peyrefitte - "C'était de Gaulle" (Ed. Fayard). 

V. 



RETOUR A L'IDÉOLOGIE 
par Alain LEROUX 

France-Forum est heureux de présenter à ses lecteurs des bonnes feuilles du nouveau livre qu'Alain Leroux, professeur 
d'économie politique à l'Université Aix-Marseille 111, publie, aux Presses Universitaires de France, sous le titre, que 
peut-être certains jugeront provocateur, "Retour à l'idéologie". 

L 'auteury poursuit et y approfondit une réflexion sur le rôle irremplaçable de la théorie et donc dc l'idéologie, à partir du 
constat des insuffisances et de l'échec du socialisme aussi bien que du libéralisme, sur la nécessité de construire les 
soubassements théoriques d'une "troisième voie' "La meilleure façon d'affirmer une pensée radicalement différente du 
libéralisme de l'individu et du socialisme du camarade... [est] de montrer l'existence d'une troisième classe d 'idéologies, 
qualitativement distincte des deux premières, et sachant sur tous les sujets faire entendre sa voix "- projet ambitieux qui 
"plaide... pour un humanisme de la personne"  

France-Forum s'intéresse çlepuis quelques années aux étapes dc cette recherche et a rendu compte de précédents 
ouvrages d'Alain Leroux: "Grands économistes et partis politiques'; Ed. Economica (,n0250251  -janvier-mars 1989), "La 
France des quatre Pou voirs' Ed. PUF "Politique d'aujourd'hui"(no  261-262 - mai-juin 1990), et lui-même a publié dans 
nos colonnes (n° 271-2 72 -juillet-septembre 1991), sur le même sujet, un article intitulé "Idéologie et Politique' 

,

idéologie assume une double vocation, 
positive et normative. Elle se présente 
d'abord comme une aide, â la com- 
préhension:: l'idéologie est porteuse de sens; 

elle donne à l'homme qui s'en recommande une possibi- 
lité d'y voir un peu plus clair dans l'intrication des évé- 
nements sociaux ; elle est "un sytème d'interprétation 
du monde historico-politique"(Aron) permettant d'or- 

donner en un tout cohérent l'ensemble des connaissances 
positives dont l'homme dispose sur sa société. 

Mais l'idéologie a également une portée normative 
elle fournit des guides à l'action individuelle et collective, 
sous la forme de buts à atteindre ou de comportements à 
respecter ; elle a "une fonction pratico-sociale" 
(Althusser). 
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Au bout du compte, une idéologie se définit donc 
comme un ensemble cohérent, ouvert et totalisant, de 
principes donnés a priori, ayant pour objet de fournir 
une représentation de lâ vie de l'homme en société. 

Si l'on substitue cette définition de l'idéologie à la 
notion vague communément admise, le jugement una-
nime porté à son.encontre mérite au moins d'être recon-
sidéré ( ... ). 

La relation essentielle entre l'homme et la société, 
agrémentée des corollaires anthropologiques et sociolo-
giques qui la colorent, forme ce que nous appellerons le 
présupposé ontologique dont procède l'idéologie ( ... ). 

LE PRÉSUPPOSÉ LIBÉRAL 

Le plus simple des trois, le présupposé libéral, pose 
que la société résulte de la volonté des hommes de vivre 
ensemble. Il instaure donc une relation d'ordre entre 
l'homme H et la société S celui-là se voit doté d'une 
nature qui ne doit rien à peisonne ; celle-ci ne tire la 
sienne que de l'activité humaine. Les essences ne sont 
donc pas de même qualité. Celle de l'homme est pre-
mière, celle de la société seconde, voire secondaire. Le 
lien ontologique retenu par le présupposé libéral est 
univoque ( ... ). 

L'homme mis en scène par le présupposé libéral, alias 
l'individu, est avant tout un homme de tête. Chez lui, la 
raison est gouvernante. Ni le sentiment ni le réflexe ne 
sont les instigateurs décisifs de ses actes. L'individu n'est 
pas pour autant un monstre froid, un être insensible à 
l'amour ou à la haine, un homme qui ne connaît ni la 
peur ni l'urgence. C'est seulement un raisonneur impéni-
tent, qui intègre dans son raisonnement ce qu'il ressent et 
ce qu'il pressent. Dans le monde des individus, par 
exemple, tout mariage est, à strictement parler, un 
mariage de raison. Mais il peut être en même temps 
mariage d'amour, pour peu que l'individu valorise à ce 
point ses sentiments que sa raison ne puisse lui enjoindre 
qu'un seul ordre: marie-toi. Bien que l'affect et l'instinct 
soient chez l'individu à fleur de peau, une médiation est 
ainsi constamment supposée : celle de l'intellect. Encore 
s'agit-il d'une forme spécifique d'intelligence. La raison 
qui le guide est en effet celle de la logique, de l'analyse et 
du calcul. Celle-là même qui s'est couverte de gloire dans 
les sciences physiques, singulièrement dans la mécani-
que, et que les philosophes des Lumières appellent dévo-
tement la Raison universelle. La raison de l'individu 
n'est donc pas la raison des gens raisonnables ; elle est 
celle des êtres rationnels. 

La rationalit est toutefois sujette à variations et, selon 
la nature de son équipage, l'homme ne caressera pas les 
mêmes projets. Si l'individu est doté d'une rationalité 
absolue, il ne connaîtra d'autres limites à ses actions que 
celles authentifiées par l'entendement; il sera alors capa-
ble de faire table rase du passé pour çonstruire un monde 
entièrement nouveau, répondant aux seules injonctions 
de la Raison. Si la rationalité de l'individu est seulement 
optimale, il se contentera de maximiser ses objectifs sous 
l'ensemble des contraintes qui pèsent sur lui, dont il ne  

pensera pas un seul instant qu'elles puissent être remises 
en cause. Si sa rationalité est jimitée, il ne s'épuisera 
même plus dans un calcul optimal mais se contentera 
d'une.solution acceptable, proposée en cours de route 
par son algorithme de résolution. Enfin, si la rationalité 
de l'individu n'est qu'une intelligence spontanée de la 
chose possible, il sacrifiera la plupart du temps à l'action 
routinière, mais saura aussi saisir l'opportunité d'inno-
ver lorsque les circonstances le lui permettront. 

Quelle que soit cependant la conception dc la rationa-
lité retenue, le présupposé libéral pose que les principales 
formes revêtues par la vie de l'homme en société décou-
lent d'un comportement humain intelligent. 

La société, à présent. En la considérant comme le fruit 
de la seule volonté des hommes de vivre ensemble, le 
postulat ontologique la voue à un rôle inessentiel. 
Néanmoins, l'interprétation de ce rôle conserve quelques 
degrés de liberté, dès que l'on descend du monde éthéré 
des essences vers celui terre à terre de l'existence. 

La transcription existentielle littérale est évidemment 
de nier à la société toute réalité ; de n'y voir qu'une 
somme de relations interindividuelles subsumées arbi-
trairement sous ce terme fallacieux de société, dont 
l'usage est particulièrement trompeur, puisqu'il suggère 
l'existence d'un ensemble aux propriétés propres quand 
il n'y a au mieux qu'une facilité de langage. Mais la 
société peut également être reconnue comme une entité 
originale, ayant ses caractéristiques intrinsèques, à 
condition de pouvoir les expliquer par le simple jeu des 
comportements individuels. Ainsi, est-il possible de pré-
tendreque la société concrète pourrait à chaque instant 
être le produit de la volonté des hommes, réunis en 
conclave, et pensant rationnellement au pacte qui pour-
rait les lier pour assurer la plénitpde de leur vie commune 
(telle est l'approche du contrat social). Ou encore de 
suggérer que les rites, les habitudes et les règles sociales, 
qui s'imposent à l'individu, sont la concrétion de volon-
tés individuelles ancestrales, dont la tradition est por-
teuse, et qui font de la société le fruit intergénérationnel 
de la volonté humaine (telle est l'approche 
évolutionniste). 

Néanmoins, quelle que soit l'interprétation existen-
tielle du présupposé libéral (littérale, contractualiste ou 
évolutionniste), la société est toujours comprise comme 
une émergence: purement verbale, logiquement formali-
sable ou simplement spontanée. 

Grâce à ces spécifications complémentaires, faisant de 
l'homme un individu rationnel et de la société un phé-
nomène émergent, le trait d'union ontologique, reliant 
de manière univoque l'homme à la société, prend un peu 
d'épaisseur. 

L'ensemble constitue le présupposé libéral, synthétisé 
par la maxime individualiste : "H donne S". 

LE PRÉSUPPOSÉ SOCIALISTE 

Si le lien ontologique adopté par le présupposé libéral 



est univoque, celui que retient le présupposé socialiste 
est, quant à lui, équivoque. Il instaure en effet une rela-
tion d'ordre, allant cette fois de la société S à l'homme H; 
mais il admet en même temps l'existence d'un stratagème 
permettant de ruser avec cette implacable préséance du 
social sur l'humain. La ruse consiste à introduire une 
essence tierce, obtenue par sublirnatio.n de l'humain le 
collectif ( ... ). 

L'homme socialiste, dont le nom de code est cama-
rade, a deux visages. Selon qu'il opère isolément ou 
collectivement, son portrait-robot diffère. 

Quand il agit pour son propre compte, le camarade se 
comporte de manière instinctive. Certes, l'humanité de 
l'homme ne réside pas dans son instinct ; ce serait même 
plutôt là l'encombrant vestige de sa parenté avec le règne 
animal. Ce qui fait de l'espèce humaine l'espèce rèine, sur 
cette terre, c'est assurément son intelligence et sa sensibi-
lité. Le socialisme n'en disconvient pas et, comme dans 
n'importe quelle autre idéologie, son homme est doué de 
raison, capable d'émotions. Néanmoins, son comporte-
ment reste dominé par l'instinct. Et, plus précisément, 
par son instinct de conservation. 

Cette acuité instinctive remonte à la naissance du 
camarade, aux premiers temps de la Modernité. Ni les 
circonvolutions de son intelligence, ni l'exaltation de ses 
sentimenS n'étaient adaptées aux conditions extrêmes 
du capitalisme balbutiant. Dans la société de tous les 
dangers, sa survie ne pouvait venir que d'un instinct 
exacerbé. Depuis, il est vrai, les choses ont changé. La 
société s'est adoucie. Pourtant, le comportement humain 
demeure principalenient instinctif. L'instinct de 
l'homme s'est seulement socialisé, en même temps que le 
capitalisme se civilisait. Il n'est plus à proprement parler 
un instinct de conservation, mais seulement un instinct 
de reproduction. L'instinct est devenu "ha bit us' Une 
façon de subjectiver l'objectif, de désirer le probable et de 
décrier l'impossible, de s'approprier le déterminisme 
social de manière à se croire le seul artisan de ce que la 
société condamne à être. Le camarade se reproduit à 
l'identique, au sein de la même masse, de la même classe, 
de la même couche, de la même catégorie ou de la même 
fraction sociale. La relation d'ordre qui va de la société à 
l'homme continue de peser sur sa destinée. Mais désirant 
ce qui lui arrive, il croit en l'accomplissement de sa 
nature propre. 

Le premier paradoxe est ainsi dégonflé, au prix d'une 
aliénation mentale. Le second, en revanche, reste entier. 

Si l'homme isolé, qui subordonne son intelligence et sa 
sensibilité au verdict de son instinct, était à lui seul 
l'homme socialiste, son humanité annoncée à grand fra-
cas par la Modernité ne serait qu'une potentialité déri-
soire, à jamais gâchée. Heureusement, un autre homme 
se cache derrière lui: l'homme collectif. Ce jumeau n'est 
pas mû par l'instinct, mais par la raison et l'amitié. 
Encore s'agit-il d'une raison peu courante et d'une amitié 
particulière. La raison dont il est question ici est la 
rationalité collective, que seuls quelques docteurs en  

socialisme savent manier. Quant à l'amitié, elle s'identi-
fie à la camaraderie, objective et obligée, de ceux qui 
partagent le même destin. 

L'effort demandé au camarade pour surpasser sa ten-
dance instinctive est donc immense. La vie de tous les 
jours ne lui donne en effet aucune expérience de la ratio-
nalité collective, pas plus que ses amours ne le préparent 
à cette camaraderie obligatoire. Pour s'effacer devant 
l'homme collectif, l'homme instinctif doit se sublimer. 
L'enjeu est toutefois à la mesure de l'effort. Car si la 
société est hors de portée de l'action proprement 
humaine, elle semble fléchir devant !'action  collective. 
Que les masses, les classes, les couches, les catégories et 
les fractions sociales, cimentées par leur camaraderie 
obligatoire, agissent conformément à la rationalité col-
lective, et la société en place pourra se transformer en 
société socialiste. 

Or la société socialiste espérée présente l'insigne avan-
tage d'être, par définition, en harmonie avec la nature 
propre de l'homme. Le déterminisme social y jouera 
donc à vide. Aucune contrainte sociale ne venant gauchir 
sa nature, le camarade délaissera son instinct de conser-
vation qui ne lui servira plus à rien. Il s'en remettra à son 
intelligence et à sa sensibilité, cette fois spontanément 
conformes à la rationalité collective et à la camaraderie 
obligée. L'humanité de l'homme se réalisera enfin. 

Ce portrait à double face du camarade et l'affirmation 
d'une société reproductible par morceaux donnent ainsi 
plus de consistance au lien ontologique que le socialisme 
instaure entre la société et l'homme. 

L'ensemble forme le présupposé socialiste, symbolisé 
par la maxime holiste : "S donne H". 

LE PRÉSUPPOSÉ HUMANISTE 

Le présupposé libéral, univoque, et le présupposé 
socialiste, plutôt équivoque, n'épuisent cependant pas 
l'ensemble des possibilités. Un troisième présupposé; 
multivoque cette fois, est également susceptible de régler 
l'articulation essentielle entre l'homme H et la société S. 
Mais alors que les deux premiers sont bâtis autour d'une 
relation d'ordre (totale, pour le premier; partielle, pour 
le second), celui-ci est formé d'unejuxtaposition de trois 
implications, de même force, inséparables et simulta-
nées : l'une pose que l'homme est le fondateur de la 
société; l'autre, qu'il supporte le poids du déterminisme 
social la dernière, que cette liaison réciproque est 
connue de lui et acceptée en pleine conscience. 

Ce fondement ontologique, élémentaire mais com-
plexe, met en scène un troisième homme, radicalement 
différent de l'individu libéral et du camarade sçcialiste 
la personne. Une anthropologie minimale originale doit 
donc l'accompagner, ainsi qu'une sociologie primitive 
inédite, le tout constituant le présupposé caractéristique 
d'une troisième classe d'idéologies. Faute d'appellation 
contrôlée, cette classe sera baptisée d'un terme tombé 
dans le domaine public, et par conséquent dans le vague 
et l'ambiguïté: l'humanisme. 
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Il est vrai que si• ''humanme désigne une conception 
générale de la vie (politique, économique, éthique) fon-
dée sur la croyance du salut de l'homme par les seules 
forces humaines" (de Rougemont), alors toutes les idé-
ologies de la Modernité sont humanistes, à proprement 
parler. Aussi, le fait de réserver le terme "humanisme" à 
la seule classe d'idéologies construites autour de la per-
sonne peut-il paraître illégitime. Il nest dû qu'à l'absence 

• 1'une dénomination appropriée, largement reconnue, à 
laquelle la rapporter. Il n'y a dans cette convention 
aucune velléité de contester, sous le manteau, les aspira-
tions humanistes du libéralisme et du socialisme. L'em-
ploi de ce terme générique à des fins particulières ne 
çonsacre donc qu'une expression par défaut... même si 
tes tenants de l'approche personnaliste aiment à l'utiliser 
liar excés : "l'humanisme n'est intégral que s!il est per-
sonnaliste"(Et. Borne). 

L'homme étant ici conçu comme une personne, la 
hiérarchie des mobiles qui guident son action est une 
nouvelle fois bouleversée. Alors que l'individu libéral 
n'en fait qu'à sa tête, tandis que le camarade socialiste 
s'évertue à dominer son comportement instinctif, la per-
sonne humaniste se laisse mener par ses sentiments. 

Naturellement, ce changement de priorité s'accom-
pagne, ici comme ailleurs, de nuances et de pondération. 
Poser que la personne est avant tout un être affectif ne 
signifie aucunement qu'elle soit dépourvue de réflexes ou 
de réflexion. Tout au contraire, son instinct et sa raison 
sont constamment en alerte et viçnnent en permanence 
corriger la portée de son affection. Mais ces correctifs ne 
sauraient inverser la nature de ses actes ils ne peuvent 
qu'en moduler l'expression car, dans le monde des per-
sônnes, ni la force de l'instinct ni le calcul de tête ne sont 
opposables aux élans du coeur. 

Si les sentiments tiennent une place prépondérante 
dans l'action personnelle, c'est que le projet de vie dont 
chaque personne est porteuse passe par une relation à 
l'autre, nécessairement affective. 

En effet, toute personne a l'intime conviction d'être 
détentrice d'une personnalité, à la fois complète et ina-
chevée. Complète, parce que la personnalité est l'enve-
loppe spirituelle de chaque vie humaine. Inachevée, 
parce que cette personnalité doit se découvrir et prendre 
cônsistance dans les actes personnels, tout au long de 
l'xistence. Une vie bien remplie naît ici du sentiment 
d'avoir su convenablement révéler, développer, au 
besoin gommer et rectifier, cette personnalité dont cha-
cun est comptable à ses propres yeux. Or, l'épanouisse-
ment d'une personnalité ne peut se mener correctement 
sans le concours des autres. 

Livrée à elle-même, la personne éprouve la plus 
grande peine à faire le tour de sa complétude, à soupeser 
toutes le potentialités qu'elle renferme. Le sujet est pour 
lui-même mauvais juge. L'introspection se perd dans les 
profondeurs abyssales de la personnalité si celle-ci 
constitue sa propre référence. La personne a besoin d'un 
regard réfléchi, qui ait les mêmes qualités d'attention, de 
prévenance et de compréhension que le sien, mais qui  

adopte un point de vue extérieur, pour mieux pénétrer sa 
personnalité. Pour mener son oeuvre de vie, toute per-
sonne recherche donc le regard de l'autre. Mais pas de 
n'importe quel autre. Celui auquel la personne reconnaît 
un droit de regard est seulement celui qu'elle considère 
comme un proche. 

Les proches sont choisis par la personne parmi la 
multitude des êtres humains qui l'environnent. Chacun 
d'entre eux est ainsi investi d'un grand privilège puisqu'il 
est fait juge d'une oeuvre de vie. Le choix est donc pré-
cautionneux. Il ne peut être l'aboutissement que d'une 
relation interpersonnelle forte, qui évacue le calcul d'in-
térêt ou le réflexe objectif. Ce qui pousse la personne à 
faire de tel ou tel un proche est un sentiment de sympa-
thie et de similitude, générateur d'une relation de 
confiancè. Triés sur le volet, branchés sur la même lon-
gueur d'onde, les proches forment des groupes de 
proximité, au sein duquel la personne poursuit son pro-
jet de vie. Chaque groupe de proximité vibre de ces 
regards en phase, dont les émissions font diffracter sa 
personnalité. Là où l'introspection n'aurait saisi qu'une 
personnalité blanche, ces reflets multiples font apparaî-
tre des franges d'interférence, révélatrices de sa structure 
colorée. Mais chaque groupe de proximité crée indisso-
ciablement et simultanément des obligations que la per-
sonne doit respecter pour conserver l'intimité de la rela-
tion affective. Il lui faut se plier aux attentes de ses 
proches, afin que leurs jugements ne soient pas faussés 
par la surprise ou l'incompréhension, et puissent être 
utilement décryptés. La personne est donc à la fois l'ins-
tigatrice du groupe qu'elle se choisit, et son obligée. 
Double détermination dont elle a parfaitement 
conscience, puisque ce sont là l'envers et l'endroit du 
rapport de confiance qu'elle noue avec ses proches. 

La personne, enfin, n'est pas engluée dans une relation 
communautaire unique. Au contraire, elle bâtit autour 
d'elle tout un réseau de groupes de proximité, un groupe 
n'étant chaque fois que le lieu de développement d'une 
facette de sa personnalité. Ce réseau de proximité est 
stable dans son détail, puisque chaque groupe repose sur 
un engagement personnel, et variable dans sa composi-
tion, selon les priorités que la personne se donne pour 
parfaire son oeuvre de vie. La société n'a donc pas ici de 
réalité objective. Elle est seulement sujette à des percep-
tions subjectives. La société n'est jamais que la "repré-
sentation" du mondeque la personne se fait. Elle s'iden-
tifie, pour chacun, au réseau de groupes de proximité 
dont la personne occupe le point nodal. 

Ces indications anthropologiques et sociologiques 
minimales, qui montrent un homme absorbé par le 
déploiement de sa personnalité et une société composée 
subjectivement de groupes de proximité, précisent le 
troisième principe ontologique, multivoque. 

Ainsi équipé, il constitue le présupposé humaniste, 
dont la complexité élémentaire est ramassée dans la 
maxime personnaliste "H donne S, S donne H, H 
réfléchit sur lui-même, simultanément et inséparable-
ment" ( ... ). 



ÉPILOGUE 

En d'autres occasions, on a souligné l'originalité de la 
société française, intellectuellement traversée par le libé-
ralisme et le socialisme, mais perpétuellement réfractaire 
à l'adoption d'un ordonnancement conforme à l'un ou 
l'autre. Si notre peuple a donné au monde quelques 
grands libéraux, ces bons apôtres n'ont jamais été pro-
phètes en leur pays; le libéralisme n'est pas en France un 
état perdu qu'il faudrait retrouver ; il nous est étranger. 
Quant au socialisme, s'il recrute parmi nos concitoyens 
quelqqes brillants défenseurs, nous n'en avons jamais 
connu que les poussées de fièvre ; celles des rues, au 
XIXe : émeutes et répressions ; celles des urnes, au XXC: 
Front populaire, Libération, 1981... Quoi que l'on fasse, 
sous quelque forme qu'on les interprète, le libéralisme de 
l'individu et le socialisme du camarade n'accouchent en 
France que de formulations exotiques, aussi excitantes 
pour notre esprit que rebelles à notre réalité. 

Ce constat, sans cesse renouvelé, a fini par façonner 
deux types de réactions. La première tire la conclusion 
que si la société française refuse de s'abandonner au 
libéralisme ou au socialisme, c'est qu'elle tient aux deux 
à la fois. La seconde postule à l'inverse que si la France 
ne se livre ni à l'un ni à l'autre, c'est qu'elle ne se reconnaît 
dans aucun des deux. Naturellement ces deux options 
s'accommodent fort bien du récent dogme sur la fin des 
idéologies se reconnaître mi-libéral mi-socialiste revient 
à pulvériser les idéologies dans un compromis impossi-
ble ; se dire ni libéral ni socialiste conduit à condamner 
toutes les idéologies. 

A la lumière de cet essai, ces deux attitudes sont évi-
demment critiquables. Mais elles ne le sont pas au même 
degré. La première est tout bonnement inepte parce que 
le mixage des idéologies est tout simplement impossible; 
la spécificité des présupposés ontologiques qui gouver-
nent chacune d'elles interdit toute combinaison; qui plus 
est, les deux classes d'idéologies appelées ici à fusionner, 
pour rendre compte de notre arrangement particulier, 
répondent à des maximes (individualiste et holiste) si 
évidemment contradictoires que l'on se demande com-
ment l'idée d'une mixité de la société française (mi-
libérale mi-socialiste) peut seulement être évoquée. 

La seconde attitude a pour elle, en revanche, la force 
de l'appréciation juste; si nous refusons obstinément de 
nous aligner sur les multiples projets que les libéraux et 
les socialistes font pour nous, c'est selon toute vraisem-
blance, que nous ne saurions nous reconnaître dans 
aucune des représentations susceptibles d'être fournies 
par le libéralisme de l'individu et le socialisme du cama-
rade. Il convient alors de décc*xvrir une "autre voie", une 
"troisième voie", un "tiers chemin", une "idéologie du 
centre"... De fait, périodiquement, la France est le lieu de 
telles tentatives d'émancipation. Etle XXe siècle, à lui 
seul, en a connu trois d'importance: le solidarisme des 
premières décennies, le personnalisme des années 30 et le 
gaullisme du début de lave  République. Si le solidarisme 
s'est abusé lui-même, en proposant comme alternative 
une voie authentiquement socialiste, les deux dernières  

expériences sont en revanche exemplaires ; car elles illus-
trent à la fois la faisabilité de l'entreprise, et l'erreur à ne 
pas commettre pour la mener à bien. 

Sans doutè le personnalisme et le gaullisme diffèrent-
ils.sur bien des points. L'un s'enracine dans une réflexion 
Ethique. L'autre, dans une pratique Politique. Et tous 
deux ignorent superbement la Méthodologie. Leur ins-
piration toutefois est commune : échapper à l'alternative 
libérale/ socialiste. Et l'erreur de stratégie qui les 
condamne aussi, puisque l'un et l'autre ont cherché à 
réfuter le libéralisme et le socialisme en disqualifiant 
l'idéologie. Certes, la démarche peut paraître à première 
vue habile : en condamnant toute idéologie, ne se 
débarrasse-t-on pas dans le même geste de l'idéologie 
libérale et de l'idéologie socialiste? Mais la manoeuvre se 
retourne inexorablement contre celui qui l'exécute. Car 
en se privant d'un cadre idéologique (volontairement, 
peut-être ; sans doute aussi par incapacité à le conce-
voir), la progression nécessairement hésitante sur cette 
"autre voie" offre le spectacle d'une démarche cahotique. 
Faute de pouvoir s'en remettre à un cadre cohérent, 
ouvert et totalisant, les erreurs ne peuvent être reconnues 
et corrigées ; elles sont donc obstinément avalisées, et 
deviennent autant d'arguments péremptoires pour une 
condamnation sans appel. Sans un repère stable et défini 
à l'avance, permettant de séparer le détail de l'essentiel, 
les contradictions passagères d'un Mounier ou les pas-
sages à vide d'un de Gaulle masquent ainsi les perspec-
tives que l'un et l'autre ont pu tracer. 

Cette conclusion est générale: toute tentative d'éman-
cipation qui ne répondrait qu'à l'inspiration négative 
d'échapper au libéralisme et au socialisme est vouée à ne 
se manifester que de manière sporadique et réactive. 
Pour pouvoir s'affirmer durablement contre le libéra-
lisme et le socialisme, une "troisième voie" doit étre 
l'expression positive d'une idéologie de même calibre. 

Faire du personnalisme des années 30 une "anti-
idéologie" (Lacroix) ou du gaullisme des années 60 un 
pur syncrétisme est un aveu d'impuissance. Croit-on 
raisonnablement pouvoir échapper à l'attraction des 
représentations libérales et socialistes en faisant le procès 
de l'idéologie? 

La meilleure façon d'affirmer une pensée radicalement 
différente du libéralisme de l'individu et du socialisme du 
camarade n'est pas de contester (vainement) la légitimité 
de ces deux-là, mais de montrer l'existence d'une troi-
sième classe d'idéologies; qualitativement distincte des 
deux premières, et sachant sur tous les sujets faire enten-
dre sa voix. 

C'est ce projet, encore balbutiant, et déjà démesuré, 
qui est l'âme de cet essai (et de ceux qui l'ont précédé). 
C'est lui qui explique la forme obstinément ternaire et 
exagérément équilibrée des développements précédents. 
C'est lui enfin qui se cache dans le titre de cet ouvrage, en 
avertissant que ce retour à l'idéologie plaide aussi pour 
un humanisme de la personne. 

Alain LEROUX 



DROIT ET POLITIQUE 
CHEZ JULIEN FREUND.: 
ÉLOGE DE LA RIGUEUR 

DIALECTIQUE 
par Christian SAVÈS 

• "Et puis l'un [des prisonniers enchaînés dans la caverne] réussit â 
briser ses chaînes ; il se retourne et voit le soleil... Cette expérience 
faite, son devoir est de redescendre parmi les prisonniers de la 
caverne afin de les conduire vers la lumière. Il est le philosophe, et le 
soleil représente la vérité de la science dont le but n 'est pas seulement 
de connaître les apparences et les ombres, mais aussi l'être 
véritable." 

Max Weber (*) 

A
veb Julien Freund a disparu l'une des 
dernières grandes figures de l'universalisme 
philosophique. Car c'est bien comme un 
phénomène universel qu'il a, dans ses écrits, 

appréhendé le politique. Au même titre que celle de son 
aîné, Raymond Aron, qui fut aussi son directeur de 
thèse, la réflexion de Julien Freund a donc été essentiel-
lement tournée vers le politique, objet de fascination. De 
la même façon, alors que l'oeuvre de Raymond Aron se 
trouvait contenue, en substance, dans sa thèse de docto-
rat, soutenue en 1938 et consacrée à la philosophie de 
l'histoire, aux limites de l'objectivité historique, celle de 
Julien Freund est tout aussi parfaitement synthétisée par 
sa thèse de doctorat, portant sur "L'Essence du Politi-
que" (I). 

Julien Freund aura pensé le politique au plus profond 
de lui-même, ainsi qu'en témoigne son abondante pro-
duction intellectuelle, véritable herméneutique des 
textes sacrés du politique. C'est du reste cette passion 
non démentie pour le politique qui allait l'amener à 
aborder la question du Droit. En plusieurs occasions, 
son attirance pour lejuridique (envisagé dans sa relation 
de complémentarité au politique, en tant que participant 
à une démarchecognitive d'ensemble impliquant ce der-
nier) déboucha sur des études serrées de la réalité 
juridico-politique contemporaine. Çet intérêt pour la 
philosophie du Droit l'amena notamment à consacrer un 
essai au devenir du Droit, tandis qu'il suivit pas à pas les 
développements de la pensée de Michel Villey, grand 
historien et philosophe du Droit (2). Difficile en effet de 
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dissocier le droit du politique dans la mesure où l'expé-
rience montre qu'il existe entre eux comme un rapport de 
consubstantialité. Si la règle de droit, une fois élaborée, 
fait irruption dans le champ politique, inversement le 
politique tente également de se l'approprier, de la domes-
tiquer. Où l'on retrouve la dialectique du maître et de 
l'esclave... 

Peut-être est-ce pour cette raison que les rapports du 
droit au politique constituent une préoccupation 
constante, à tel point qu'elle apparaît sous-jacente à 
l'ensemble de son oeuvre. In concreto, la problématique 
freundienne des rapports du droit au politique peut être 
appréhendée â partir des trois propositions suivantes 

- Le juridique participe à l'essence du politique, 

- Le Droit dispose d'un soutènement philosophique 
lui permettant de mieux formaliser et de "sociabiliser" la 
norme juridique, 

- Le Droit reste cependant pris entre deux feux 
nécessité rationnelle et impératif moral forment les deux 
pôles entre lesquels se meut le politique. 

LE JURIDIQUE PARTICIPE A L'ESSENCE DU 
POLITIQUE 

Le Droit paraît dès l'instant où une société s'organise 
en société civile ou politique, c'est-à-dire qu'il émerge de 
la volonté politique du moment-même où elle constitue 
une unité politique, quelle qu'en soit la nature. Il est bien 
entendu que cette volonté politique est originelle, de 
sorte que, sans sa présence, il ne saurait y avoir de Droit. 
Ceci étant, il est indubitable que le Droit participe à 
l'essence du politique, au sens que Freund donne à l'ex-
pression "Le politique est une essence, c'est-à-dire qu'il 
est une catégorie fondamentale, vitale et permanente de 
l'existence de l'homme en société au sens où l'homme est 
déjà un être social par nature. Il s'agit là d'une idée 
raisonnable, conforme à l'expérience humaine, car, 
devant l'impossibilité de remonter jusqu'à l'origine, il 
n'est pas non plus possible de faire dériver le politique 
d'un phénomène soi-disant plus originel que lui" (3). 
Ainsi convient-il qu'à la base de tout droit, il y a directe-
ment ou indirectement une volonté ou une orientation 
politique. En dernière analyse, c'est bien du politique 
que vient l'impulsion. Donnons-en pour preuve le fait 
qu'à ses yeux "( 

...) 
là où n'existe plus d'ordre politique, 

l'ordrejuridique perd toute signification" (4). Dès lors, il 
se demande comment préserver cet ordre juridique lors-
que des situations exceptionnelles ébranlent l'ordre poli-
tique. Autrement dit, il s'interroge sur la finalité expresse 
ou implicite poursuivie par ceux qui ont institué cet 
ordre juridique. 

S'efforçant par conséquent de scruter les intentions de 
l'homme face au politique, Julien Freund est amené à se 
pencher sur le concept de souveraineté. D'entrée dejeu, il 
note à ce propos que "( 

...) 
l'équivoque de la souverai-

neté vient en grande partie de ce que le Droit s'est emparé 
de cette notion éminemment politique pour lui donner 
une signification trop strictement normative. C'est l'of- 

fice du Droit d'essayer de normaliser les concepts, mais, 
dats le cas présent, il a eu tort de s'inspirer davantage de 
théories politiques en vogue que de l'analyse du politi-
que"(S). Le Droit a besoin, pour fonder une règle, d'une 
continuité dans le temps sans laquelle il n'y aurait pas de 
norme. C'est précisément le rôle de la souveraineté, au 
sens où la concevait Jean Bodin, de s'assurer de cette 
continuité, dans le temps comme dans l'espace. Car la 
souveraineté est une notion â usage aussi bien interne 
qu'externe. En interne, elle vise à légitimer le pouvoir en 
place, à renforcer la cohésion d'une entité politique. En 
externe, c'est elle que l'on brandit, lorsqu'il s'agit de se 
faire respecter des autres acteurs du droit international. 
Le dépositaire de.cette souveraineté, son principal béné-
ficiaire, c'est l'Etat. 

A cet égard, il serait vain d'envisager la question du 
droit indépendamment de la théorie de l'Etat. Si, pour 
Freund, un Etat peut ne pas être un Etat de droit au sens 
que l'on donne habituellement à ce terme, en revanche, il 
paraît infiniment plus délicat d'envisager le Droit en 
dehors de tout cadre étatique, à l'époque contemporaine. 
Dès lors que l'Etat est positivement identifié comme 
étant le siège de la souveraineté, une fois évacuée la 
chimère de la souveraineté dite "populaire", il importe 
encore plus de souligner le double aspect interne et 
externe de celle-ci, car il correspond à la double action de 
commandement (au dedans et au dehors) d'une collecti-
vité. Le XXe siècle a montré à loisir que nombre de crises 
politiques ont justement pour enjeu des conflits de com-
mandement centrés sur la notion de souveraineté. Il en 
découle logiquement cette définition de la souveraineté 
qu'il emprunte à Cari Schmitt : "Est souverain celui qui 
décide de la situation exceptionnelle" (6). Outre sa briè-
veté, cette définition comporte une deuxième qualité 
elle redonne au décisionnisnte la place qui doit être la 
sienne au regard de la souveraineté. Il existe une relation 
analytique entre souveraineté et décision, ce qui signifie 
qu'une puissance privée de la liberté de décider en toute 
indépendance ne saurait être appelée souveraine. Or, du 
point de vue politique, prendre une décision, c'est don-
ner un ordre, commander. Il apparaît clairement que la 
souveraineté est et reste un attribut du commandement. 
Et Julien Freund d'observer: "S'il est vrai que la souve-
raineté réside dans le commandement qui tranche en 
dernier ressort, elle n'est pas une puissance de l'Etat, 
mais une puissance qui fait l'Etat. Qu'est-ce en effet que 
I'Etat sinàn une institution.qui suppose un commande-
ment souverain 7" (7). A ce stad, ii intègre la dimension 
purement juridique dans le débat de fond: si le politique 
peut décider de la situation exceptionnelle, il peut éga-
lement décider du droit à adopter pour la circonstance. 

Irrésistiblement, ce raisonnement l'amène sur le ter-
rain constitutionnel, la Constitution étant définie 
comme la norme juridique suprême dont se voit doter 
l'Etat. C'est elle qui va régir les relations de pouvoir entre 
acteurs et assurer le fonctionnement institutionnel dans 
un cadre bien défini. La Constitution aune signification 
existentielle, en ce sens qu'elle désigne la collectivité 
politique dans sa structure d'ensemble et dans son exis- 
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tence concrète. Aussi Julien Freund croit-il utile d'ajou-
ter que "La connexion entre Constitution et régime se 
manifeste déjà dans le simple fait que tout changement 
de régime non seulement s'accompagne d'une nouvelle 
Constitutionjuridique mais tend en outre à modifier les 
structures de la collectivité politique" (8). Le Constitu-
tion, au sensjuridique du mot, n'est plus formatrice de la 
collectivité politique, mais exclusivement régulatrice. 
Elle consiste surtout en une série de règles de procédure 
destinées à organiser k fonctionnement des divers 
rouages de l'Etat. C'est d'ailleurs ce qui lui donne une 
signification d'abord normative, puisque ses règles ont 
pour but de normaliser les fonctions diverses au sein de 
l'Etat déjà constitué. A un niveau moindre, la loi produit 
elle aussi de la normativité. Mais, au même titre que la 
Constitution, la loi ne vaut qu'en tant qu'elle est un 
ordre, et non par ses intentions morales ou par sa cohé-
rence juridique. 

Parce que la charpente de l'ordre public en dépendait, 
l'homme en société a admis une fois pour toutes qu'il 
fallait se conformer au Droit, la Constitution et la Loi en 
étant la traduction concrète. On le constate, le Droit doit 
être au service du politique et non de lui-même. Du reste, 
c'est parce qu'il s'est globalement bien acquitté de cette 
mission, dans les conditions qui viennent d'être évo-
quées, que l'on peut affirmr que le Droit a participé à 
l'essence du politique. De fait, sans le Droit, il aurait 
manqué au politique une sorte de précepteur, chargé de 
lui inculquer le nécessaire respect de certaines règles, des 
valeurs qu'elles reflètent. Justement, puisque l'on en est à 
évoquer le rôle éducatif du Droit, il serait opportun de 
préciser que, dans l'esprit de Julien Freund, c'est à son 
origine philosophique que le Droit doit d'être parvenu à 
mieux formaliser et â sociabiliser la norme juridique. 

LE DROIT DISPOSE D'UN SOUTÈNEMENT PHI-
LOSOPHIQUE LUI PERMETTANT DE MIEUX 
FORMALISER, DE "SOCIABILISER" LA NORME 
JURIDIQUE 

De toute évidence, Julien Freund partait d'un postu-
lat, clairement démontrable à ses yeux, que le Droit 
puisait ses sources dans la philosophie classique. Aussi 
en vient-il très naturellement à embrasser le domaine de 
la philosophie du droit. Il le fait en partant d'une ques-
tion, qu'il juge essentielle : "Qu'est-ce que le Droit?". La 
question est posée le plus simplement du monde, sans 
artifices ; 

donc inutile de l'éluder. Mais, dans un premier 
temps, et pour être certain de la comprendre, de ne pas en 
sous-estimer la complexité en la passant à travers le 
prisme réducteur des idées préconçues, il s'emploie à la 
commenter. Son propos est alors dénué de toute ambi-
guïté "Or, cette question est éminemment philosophi-
que, parce qu'elle pose celle de son fondement et de sa 
finalité. La question du fondement des mathématiques 
ne relève pas d'une démonstration mathématique. Celle 
des fondements de la science ou des arts n'est pas une 
question scientifique ni artistique; mais philosophique. 
Il en va de même du problème du fondement du droit, 
qui n'est> pas juridique comme le croyait Kelsen, mais  

philosophique" (9). L'élucidation du concept général de 
droit ressortit donc bien de la philosophie ; il donne 
raison sur ce point à son collè&ue  et ami Michel Villey. 
Elle seule est à même de souligner la spécificité du droit, 
de le révéler en tant qu'activité ayant ses caractéristiques 
et sa finalité propres. Le Droit est une activité au service 
de l'ordre, non pas de l'ordre pour lui-même, mais d'un 
ordre cçnsidéré comme "chose juste". Le Droit n'existe 
pas que pour lui-même, il ne se suffit pas à lui tout seul. 
Au contraire, il n'a d'existence que par rapport à un objet 
qui lui est extérieur: l'homme, la société qui sont pour lui 
autant de raisons d'être. Le Droit a pour fin de répartir 
objectivement et équitablement les choses, il n'est pas 
une propriété des personnes ou de l'individu. Comme 
pour enfoncer le clou, Julien Freund croit utile d'ajou-
ter "Il est l'instrument d'une société civile qui est le lieu 
d'une égalité des citoyens devant le Droit, du fait qu'elle 
est fondée sur l'expression contradictoire des opinions, 
au sens de la dialectique aristotélicienne. L'idée du droit 
comme recherche du juste par l'équité ne pouvait naître 
dans une société politiquement despotique" (W). 

Cette conception du droit, humaine et d'une grande 
exigence morale, conduisit Julien Freund à récuser sans 
équivoque le juridisme excessif d'un ICelsen (lI). Le 
reproche majeur que Freund adresse à la théorie pure du 
Droit est le suivant "Il est impossible de rendre compte 
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entièrement du droit en le considérant uniquement pour 
lui-même, dans sa pure positivité, sans tenir compte de 
ses deux conditions de possibilité que sont la politique et 
la morale. Ce fut l'erreur des positivistes, en particulier 
de Kelsen, d'avoir cru que le Droit se manifesterait ou 
existerait motu proprio" (12). 

Cette critique radicale de la théorie pure du Droit 
rapproche Freund des positions défendues au début du 
siècle par un Léon Duguit. Le Droit ne doit pas être 
déconnecté de la morale et de la politique car sa voca-
tion, c'est aussi de produire du consensus et de la sociabi-
lité, sans.lesquels il ne saurait y avoir de légitimité : "Le 
Droit pur est comme la politique pure ou la morale pure, 
une vue de l'esprit, une fixation ou une utopie dont on ne 
saurait nier l'utilité au plan de l'analyse théorique, mais 
qui ne correspond pas à l'expérience juridique concrète" 
(13). Selon Duguit, la volonté individuelle ne crée ni le 
Droit ni l'Etat. Une telle métaphysique juridique est en 
effet contredite par les faits qui enseignent que la règle de 
droit est d'abord une règle sociale le principe d'obliga-
tion qui caractérise l'impératifjuridique est donné par la 
norme sociale ; norme juridique et norme sociale ont 
pour fondement identique l'obligation de respecter la 
solidarité sociale et de travailler à sa réalisation. Ainsi, 
Freund et Duguit se rejoignent-ils complètement sur un 
point capital : l'Etat reste un phénomène de pure force. 
L'affirmer, c'est faire preuve de réalisme, c'est le démysti-
fier en kil ôtant tout titre de légitimité juridique. Mais 
c'est, en même temps, en affirmer la soumission au 
Droit : la force, parce qu'elle est force, ne peut fonder le 
Droit, elle ne peut que se soumettre à lui. Cette 
approche, qui équivaut à définir le Droit et l'Etat à partir 
de la réalité sociale, j,arvient à dépouiller la doctrine 
juridique traditionnelle de son idéalisme poussiéreux, de 
ses fictions individualistes, de ses méthodes exégétiques. 

Cette vision sociologique du rôle du droit, producteur 
de consensus et de sociabilité, devait grandement contri-
buer à éloigner Julien Freund de la conception marxiste 
du Droit. Considéf'ant que le Droit participe à l'essence 
du politique, il se refuse à voir en lui une simple super-
structure de l'ordre social. A cet égard, il ne partage pas 
la conception instrumentale du Droit qui sous-tend le 
marxisme dans son ensemble. S'il reconnaît implicite-
ment au moins un mérite à la doctrine marxiste du Droit, 
celui d'avoir donné toute sa vigueur à la critique de 
l'idéologie juridique, il n'hésite pas à interpeller sèche-
ment les théoriciens marxistes. Il leur reproche de ne pas 
s'être suffisamment prémunis contre les théories idéa-
listes du Droit : nombre de marxistes se sont contentés 
d'introduire dans la théorie le moment de la lutte des 
classes en espérant qu'ils obtiendraient en bout de chaîne 
une théorie du Droit véritablement matérialiste et 
marxiste. Si l'on en croit Freund, ce qu'ils ont obtenu, 
alors, c'est une histoire des formes économiques avec une 
teinte juridique plus ou moins forte, une histoire des 
institutions mais en aucun cas une théorie générale du 
Droit. Ce dernier ne naît pas de I'Etat mais des rapports 
sociaux. C'est peut-être pour cette raison que le rapport 
juridique n'est pas pure violence ou coercition ; il serait  

bien davantage une forme d'organisation nécessaire à 
l'expression des volontés (et non pas d'une volonté). 
Difficile de condamner plus explicitement la conception 
marxiste du droit, dans sa variante la plus tératologique 
qui soit: le stalinismejuridique. Comment éviter pareille 
dérive ? Il ne voit qu'une parade : la politique doit se 
façonner et se négocier juridiquement pour être efficace 
et aussi se laiss&r déterminer par l'éthique : "Il en résulte 
que la politique pas plus que la morale ne saurait faire 
l'office du droit, car celui-ci a une \fonction propre il 
n'est ni une catégorie pioprement politique ni une caté-
gorie proprement éïhique. Par sa nature même, il se situe 
dans l'intervalle qui permet à la politique d'agir sur les 
moeurs et à la morale d'agir sur la politique. Ce rôle est 
absolument spécifique et irréductible" (14). 

On retrouve là sous la plume de Julien Freund les trois 
maîtres-mots constitutifs du triangle de la vertu : politi-
que - droit - éthique. Coincé entre la politique et l'éthi-
que, le Droit semble invariablement pris entre ces deux 
feux que sont d'un côté la nécessité rationnelle et de 
l'autre l'impératif moral. 

LE DROIT PRIS ENTRE DEUX FEUX : NÉCES-
SITÉ RATIONNELLE ET IMPÉRATIF MORAL 

L'oeuvre de Julien Freund est une invitation perma-
tente à ne pas négliger la spécificité de l'action politique 
et du Droit qui en est l'un des supports. En faisant une 
loi, le législateur se propose un but déterminé qui 
consiste à résoudre un conflit, donner satisfaction à des 
revendications, aménager avec plus de cohérence un sec-
teur de la vie collective... Cela signifie que la loi n'est pas 
à déduire rationnellement de principes pré-existants 
elle est imposée par une autorité dont le rôle est de faire 
face à des situations et de prévenir les obstacles. En un 
mot, parce que la loi est un moyen au service d'un but, 
elle dépend essentiellement de la volonté. Il faut savoir se 
protéger de cette maladie infantile dujuridisme confon-
dant trop souvent nécessité rationnelle et impératif 
moral. Si le concept de nécessité rationnelle renvoie 
plutôt à la techniquejuridique brute, à l'instrumentalisa-
tion de la règle de droit, la notion d'impératif moral, elle, 
suggérerait davantage la transcendance et l'intempora-
lité de certaines valeurs que le Droit véhicule. Si celui-ci 
demeure éternellement pris entre deux feux, c'est bien la 
preuve qu'il est une construction humaine, l'homme ne 
cessant de tergiverser entre la nécessité rationnelle et 
l'impératif moral, comme l'Histoire l'atteste. Toujours il 
a été travaillé par ces aspirations contradictoires que 
sont, d'un côté, l'irrépressible besoin d'ordre, de sécurité, 
et de l'autre, le désir de liberté. Selon les époques et les 
régimes, c'est l'une ou l'autre de ces aspirations qui l'a 
emporté. En fin de compte, l'homme semble redouter 
encore moins la tyrannie que l'insécurité prolongée qu'il 
appelle anarchie. Et Freund de noter : "Ce qui importe 
ici, c'est que l'attitude politique du peuple lie en ces 
circonstances l'ordre à l'obéissance indispensable aux 
décisions du commandement, parce qu'il a le sentiment 
de la nécessité des lois, qu'elles soient bonnes ou mau- 
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vaises, pourvu qu'elles soient respectées et qu'ainsi soit 
mis un terme à l'incohérence génératrice d'instabilité. 
D'une manière générale d'ailleurs, le rapport entre ordre 
et loi est si étroit que les deux termes passent souvent 
pour synonymes. L'expression : force doit rester à la loi, 
ne signifie rien d'autre que : l'ordre doit être absolument 
maintenu" (1 5)-Si l'ordre doit être maintenu, c'est qu'il y 
va de l'intégrité du Droit, créateur d'homogénéité 
sociale. Cette homogénéité se reflète dans la pérennité de 
l'ordre social, constructionde la rationalité juridique. 

Toutefois, le mérite intrinsèque de l'analyse freun-
dienne est de poser clairement en principe que la simple 
détermination objective des faits juridiques ne constitue 
pas encore une analyse du concept de droit. La vérité est 
que le droit reste une technique de régulation de l'activité 
politique utilisant un moyen, la force, en vue d'un but qui 
est l'ordre. On trouve alors sous sa plume quelques 
remarques bien senties sur la réalité socio-politique 
contemporaine: "S'il en est ainsi, on comprend mieux la 
dialectique du droit et de la force. Le droit est l'ensemble 
des règles que la politique se donne pour utiliser avec 
plus d'efficacité la force au service du but politique... 
Dans ces conditions, la force est le moyen spécifique du 
politique, mais uniquement au service du but spécifique 
du politique : elle ne saurait viser au delà. Le droit au 
contraire a encore une autre destination..." (16). En d'au-
tres termes, si la décision du législateur est un acte pure-
ment politique, la signification et la portée de la loi 
dépassent la force politique du fait que la loi ne vise pas 
seulement l'ordre, mais un ordre aussi juste que possible. 

Suivant les circonstances, c'est-à-dire suivant les 
impératifs du but du politique, le Droit sera le moyen de 
limiter les interventions de la force pour laisser la pré-
pondérance aujeu de la légalité. Ou bien il s'appuiera sur 
la force quand il n'y a plus d'autre issue possible à un 
conflit que le choc des puissanôes. Sans le Droit, la force 
deviendrait sa propre fin et contredirait la finalité du 
politique ; sans la force, le Droit serait un ensemble de 
normes abstraites qui seraient surtout capables dejusti-
fier le maintien du statu quo. 

Ces développements sur le rapport entre force et droit 
amènent Julien Freund à s'interroger un peu plus lon-
guement sur le concept central de légalité. Il définit la 
légalité comme : "( ...) le système des normes, des règles, 
des conventions et des coutumes qui permet au gouver-
nement d'étendre son autorité à la fois sur la collectivité 
dans son ensemble et sur chacun de ses membres indis-
tinctement afin d'établir une cohérence dans les relations 
extérieures entre les individus et les groupements. Il n'y a 
donc de légalité que de droit positif" (17). La légalité 
consiste alors à agir conformément à la loi,.ce qui signifie 
non seulement obéir aux zgles édictées par le Gouver-
nement, mais aussi honorer les autres membres de la 
collectivité dans le cadre des relations extérieures défi-
nies par la loi. Et Julien Freund d'ajouter: "Ainsi com-
prise, la légalité est l'aspect cérémoniel du politique et il 
convient de la rapprocher de la politesse, laquelle gou-
verne les relations directes et personnelles entre les mdi- 

vidus" (18). Par là même, la légalité est l'instrument 
principal de la rationalisation de l'ordre, en ce sens 
qu'elle le règlemente au moyen de normes générales, 
patiemment codifiées et mises en oeuvre par les pouvoirs 
publics. Cette conception de la légalité a incontestable-
ment des aècents wébériens, ce qui ne saurait surprendre 
lorsque l'on sait à quel point la pensée de Max Weber a 
influencé celle de Julien Freund. Néanmoins, note ce 
dernier, on ne saurait pour autant considérer la primauté 
de la légalité des lois positives comme une preuve en 
faveur de la vérité du positivisme juridique. Ce n'est 
qu'au prix d'un sophisme que l'on peut déduire de l'uni-
versalisation d'une méthode ou d'une technique, telle 
•que la légalité, la validité objective d'une doctrine à 
proprement parler philosophique, telle que le positi-
visme juridique. 

Grâce au droit, il s'établit de la sorte une constante 
interaction entre le politique, la morale et même l'éco-
nomie ou la religion. Sa signification est donc toute autre 
que celle de la force. Elle indique que, pour autant que la 
vie politique n'est pas possible sans institutions, sans 
coutumes, sans lois et sans structures juridiques, l'Etat 
en tant qu'instrument de puissance ne cherche pas la 
puissance pour elle-même, mais aussi pour être au ser-
vicç des diverses aspirations de l'homme qui peuvent être 
de toutes sortes. Et c'est précisément ici que l'impératif 
•éthique reprend le dessus: pour Julien Freund, le Droit 
est un exercice dialectique permanent entre le politique 
et la morale. Parce que le Droit est objet de médiation, et 
de ce'fait objet d'une dialectique, il présuppoS à la fois le 
politique et l'éthique: il est impossible de rendre compte 
entièrement du Droit en le considérant uniquement pour 
lui-même, dans sa pure positivité, sans tenir compte de 
ces deux conditions de possibilité que sont l'éthique et le 
politique. 

En définitive, si Julien Freund ne cherche pas à sous-
traire la politique aujugement moral, ni à isoler ces deux 
notions l'une de l'autre, il tient à reconnaître sans ambi-
guïté qu'elles ne sont pas identiques. Morale et politique 
n'ont pas du tout le même but: la première répond à une 
exigence intérieure et concerne la rectitude des actes 
personnels selon les normes du devoir, alors que la 
seconde répond au contraire à une nécessité de la vie 
sociale. Il en déduit que la morale n'est pas logiquement 
inhérente à l'activité politique. La morale est une affaire 
de discipline, tandis que la politique serait plutôt une 
affaire de contrainte. Autrement dit, la pure conviction 
éthique ne saurait être une garantie -d'efficacité politique. 
Conséquence pratique: étant une médiation entre l'éthi-
que et le politique, le Droit n'est pas bon ou mauvais en 
soi; il est d'abord ce qu'on le fait être, ce qui suppose qu'il 
peut être alternativement les deux. A y regarder de près 
les vicissitudes du Droit ont payé un lourd tribut à cette 
sorte de "coupure épistémologique" existant entre le 
politique et l'éthique, comme aurait pu l'écrire Louis 
Althusser. La réflexion sur le Droit, menée par Julien 
Freund, marquée au fer rouge de l'Histoire politique, a 
grandement contribué à cette réévaluation du rapport 
Droit-Politique. Que l'on partage ou non certaines de ses 
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vues, l'on ne saurait nier l'importance de sa contribution, 
décisive s'il en est, à la connaissance du politique et de 
son environnement. Partant de là, c'est sans aucun doute 
cette citation de Spinoza, autre philosophe qu'il affec-
tionnait beaucoup, qui résume le mieux à la fois la vie, 
l'engagement politique et le niveau d'exigence philoso-
phique qui était le sien 

"J'ai mis tous mes soins âne pas tourner en dérision les 
actions des hommes, à ne pas pleurer sur elles, à ne pas 
les détester, mais à en acquérir une connaissance vraie". 

Christian SAVÈS 

(*) "Le métier et la vocation de savant"; in Le Savant et le 
Politique (Pai-is, U.G.E. - collection 10118 - 1982, p. 72). 

(I) La thèse de Raymond Aron, exactement intitulée: "Intro-
duction à la philosophie de l'Histoire. Essai sur les limites de 
l'objectivité historique" fut publiée en 1938 chez Gallimard, 
dans la collection Bibliothèque des idées. 

La thèse de Julien Freund consacrée à "L'Essence du Politi-
que"parut en 1965 aux Editions Sirey - collection Philosophie 
politique. Cf. La note de lecture de René Pucheu publiée dans 
le n°271-272 de France-Forum (juillet -septembre 1991): "Sur 
trois livres de Julien Freund"("Etudes sur Max Weber': "phi-
losophie philosophique': "L'aventure du politique"). 
(2) C'est en 1972 que Julien Freund fit paraître son essai: "Le 
Droit d'aujoùrd'hui"(Paris, Presses Universitaires de Frace). 
Par ailleurs, les Archives de Philosophie du Droit publièrent 
son étude sur Michel Villey et le renouveau de la philosophie du 
droit - Tome 37 (Paris, Sirey, 1992). 

A signaler, enfin, un autre texte (antérieur aux deux précé-
dents, sur le plan chronologique) paru en 1969, toujours dans 
les Archives de Philosophie du Droit - Tome 14: "Anarchisme, 
politique et droit" (Paris, Sirey, 1969) ; au lendemain des 
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LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SÉNART 

Sur Chénier. - Julien Green et le Sud. - Louis Pauwels: 
Les Orphelins. - Gabriel Matzneff: Maîtres et complices. 
- Philippe Labro Un début dans la vie. - Claude Imbert: 
Par bonheur. - Du Comte Molé à Pierre de Boisdeffre et 
à François Mitterrand. - Les moralistes : De Georges 
Roditi à Xavier de Christen. 

'

oètes audois dans la tourmente", c'est le 
r 	 thème de l'exposition présentée à 

Carcassonne par Melle Sylvie Caucanas, 
directrice des Archives de l'Aude, à l'oc-

casion du bicentenaire de la Terreur. Consacrée à Fabre 
d'Eglantine, André Chénier, Dougados (illustre 
inconnu, auteur du poème L 'ennui) elle a été transportée 
à Pàris où M. Ehrlande Brandenburg, directeur général 
des Archives de France, l'a accueillie dans son hôtel de 
Rohan. André Chénier, poète audois 711 est né à 
Constantinople d'une mère q%ii se disait grecque, mais 
d'un père dont l'ascendance est carcassonnaise. On a pu 
voir dans cette exposition un tableau représentant la 
famille Chénier, don de la famille Azdïs à la municipalité 
de Carcassonne. Louis Chénier, consul général de 
France à Constantinople, avait eu de sa "belle grecque" 
cinq enfants : Constantin, qui amorça une carrière  

consulaire, Sauveur, futur officier général, Marie-
Joseph, poète révolutionnaire, André, poète contre-
tévolutionnaire, deux filles dont l'une est l'aïeule de M. 
Etienne Azaïs, auteur d'un très intéressant et très indis-
pensable ouvrage sur Les Chénier(l). Un autre descen-
dant de la famille Chénier est Adoiphe Thiers. André 
Chénier appartient à l'Aude pour y avoir passé une 
partie de son enfance. Son père rentré en France, mais 
aussitôt envoyé au Maroc, l'avait confié à son parrain à 
Carcassonne. Chénier a gardé le souvenir d'un péleri-
nage au bord d'une fontaine miraculeuse. M. Azaïs dit: 
Notre-Dame de Marceille, près de Limoux. On voit sous 
la voûte de la grotte d'où sourd cette fontaine une ou 
deux madones. Charles Maurras, auteur de l'article sur 
Chénier dans le Tableau de la littérature française paru 
avant la guerre chez Gallimard, suggère que c'est de cet 
antre sacré que sont sorties toutes les nymphes qui peu- 
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plent la poésie de Chénier. Le pays de Carcassonne, 
poursuit Maurras, offrait au petit André né à Byzance la 
même terre légère, le même vent violent, la même géné-
reuse lumière que son Orient natal. Maurras a naturalisé 
Chénier "occitan". Il est, dit-il, "le premier grand poète 
en langue française de sang méridional". 

"Toute la famille Chénier, écrit M. Etienne Azaïs dans 
Les Chénier, est entrée dans la Révolûtion, mais chacun 
y a apporté son point de vue personnel". Lejeune André 
Chénier, dont "l'engagement politique" a inspiré à M. 
Azaïs un autre petit livre (2), a respiré à Paris l'air du 
temps. Sa mère, parée d'étoffes orientales, tient rue du 
Sentier un salon grec, et c'est là qu'il connaît tout ce que 
la capitale compte de célébrités, mais il court aussi avec 
les polissons de son âge les fossés de faubourg. Il croit 
entendre s'élever du donjon de Vincennes les plaintes de 
malheureux enchaînés. 111es imaginait, il les voyait famé-
liques, hagards, couverts de vermine. De plus près, 
ouvrant mieux les yeux, il ne vit dans le sombre donjon, 
ce "taureau d'airain", celui de Phalaris, qu'un pauvre fou 
que l'on transportait à Bicêtre. Le Serment du Jeu de 
Paume lui inspire une ode dédiée à David. Il y flétrit les 
rois, "colosses d'orgueil". Ils devront comparaître "nus, 
sans cour, sans gardes hérissés de fer" devant "le tribunal 
souverain de la Liberté". Chénier se sent "un coeur 
citoyen", mais qui, vite dégoûté de la littérature à la 
mode, l'incline vers le parti de la modération. Il adhère à 
la société des amis de la Constitution. Malouet, Pastoret, 
Kersaint (le père de la duchesse de Duras qui sera la 
grande amie de Chateaubriand) sont ses familiers. 
Condorcet aussi. Mais bientôt ils se sépareront. Chénier 
collabore aux journaux, parle dans les clubs. On com-
pare son éloquence à éelle de Vergniaud. Il écrit des 
poèmes pour soutenir le parti de la modération, de plus 
en plus violents. Chénier dénonce la mascarade "patrio-
tique" en l'honneur des mutins de Châteauvieux. La 
Terreur lui inspirera son grand poème des Autels de la 
peur. Il n'y a plus undespote, il y en a mille, "tyrannicides 
de la liberté au nom de la liberté". A la Terreur Chénier 
veut opposer une Contre-Terreur. "O vertu, le poignard, 
seul espoir de la terre - Est ton arme sacrée", chante-t-il 
dans son ode à Charlotte Corday qui n'appartient pas au 
parti de la modération. Royer-Collard, qui en avait été, a 
dit que la persécution donnait à ceux qui la subissent les 
idées qu'ils n'avaient pas. Chénier fut de ceux-lâ. Il aura 
été l'une des innombrables victimes de cette Révolution 
dans laquelle il était "entré" joyeusement par un matin 
radieux. Il y a laissé sa tête, mais, l'esprit sauf, il l'ajugée. 

** 

Julien Green arrivant à New-York note dans son 
Journal, le 6 octobre 1933 "J'ai décidé de faire un 
voyage dans le Sud et c'est pour cela queje suis venu ici". 
De ce.voyage dans le Sud, le "pays lointain" chanté par 
sa mère et dont il a toujours éprouvé la nostalgie, quand, 
par exemple, il écoutait sa soeur au piano jouer la mélo-
die de Schuman portant ce titre, de cette "exploration du 
passé" où il a réveillé les mythes de son enfance et ravivé  

les souvenirs de son premier séjour en 1920 à l'université 
de Virginie, il a rapporté une ébauche de roman: Un an 
après, le 3 octobre 1934, il dit dans son Journal qu'il a 
recommencé quatre fois le début de ce roman le 13 
octobre, qu'il l'a recommencé six fois. Ce roman, ce sera 
Les Pays lointains, mais il abandonne son projet, et il se 
met à écrire Varouna où il ne fait peut-être que prolonger 
le rêve d'évasion qui l'avait conduit dans son refuge 
sudiste, loin de l'Europe lourde de menaces. Il reprendra 
plus tard le projet initial des Pays lointains, et c'est en 
1987-1989 qu'il publie sous ce titre et celui des Etoiles du 
sud (3) deux gros romans aujourd'hui réunis dans le 
Tome VII des Oeuvres complètes de Julien Green, à la 
Pléiade, par les soins de M. .Giovanrii Lucera et de M'° 
Michèle Raclot (4). 

Il ya dàns Les Pays lointains et dans Les Etoiles du 
Sud qui lui fait suite une histoire d'amour, "la découverte 
de la volupté", dit Julien Green, par une jeune fille 
arrivée de lavieille Angleterre en avril 1850 dans le pays 
de ses ancêtres, le Sud, à Dimwood, propriété de cousins, 
au milieu d'arbres centenaires et dans une profusion de 
fleurs. "Comme elle passait près de la masse noire du 
grand magnolia, écrit M. Green, elle posa ses lèvres sur 
une des fleurs dont le parfum la fit sourire. Une pensée 
lui traversa l'esprit. Qui sait sije ne vais pas être heureuse 
ici 7". Ce roman d'amour, c'est aussi l'histoire du Sud 
durant les onze années qui ont précédé la guerre de 
Sécession. M. Julien Green a dédié Les Pays lointains à 
la mémoire de sa mère dont les récits recueillis de sa 
bouche composent la trame, et il a dédié Les Etoiles du 
Sud à tous les combattants du Sud et du Nord. De la 
propriété du Lawn et de Kinloch à la maison de style 
Tudor construite par son grand-père paternel à Savan-
nah, M. Julien Green nous conduit, dans un paysage 
familial retrouvé, à la recherche de son passé héréditaire. 
Le Sud, est-ce "le pays où le bonheur est possible"? A la 
nouvelle de la victoire sudiste de Manessas, à la fin des 
Etoiles du Sud, une voix de petit enfant crie: on a gagné, 
on a gagné. Mais Mtm' Michèle Raclot peut écrire dans 
son Introduction que ces deux romans, Les pays loin-
tains, Les Etoiles du Sud, ce sont les romans de "l'illusion 
du bonheur". Les amours d'Elisabeth sont marquées de 
signes lucifériens, et le Sud sera vaincu. 

C'est que ces romans, où M. Julien Green a voulu 
retrouver le pays mythique de ses enfances par une porte 
ouverte sur le bonheur, distillent des poisons secrets. 
Une malédiction frappe ce pays heureux, accusé d'une 
Faute. Au moins la très remarquable préface de M. 
Giovanni Lucra peut-elle contribuer à l'en disculper. Le 
Sud n'apparaît que comme le bouc émissaire de tous les 
péchés du Nord. La Terre promise de M. Julien Green 
n'en reste pas moins une contrée inquiétante où les ser-
pents se glissent sous les fleurs et où des drapèries de 
mousse funèbres pendent aux arbres. C'est le terrain de 
prédilection des attaques démoniaques, et le roman s'y 
abreuve, sous le terreau où devrait fleurir l'innocence, â 
de profondes sources mystérieuses. Il y a dans Les Pays 
lointains et Les Etoiles du Sud une lumière qui déverse 
du ciel des flots de grâce, mais du tréfonds du sol mon- 
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tent les épaisses sèves dont M. Julien Green, même s'il 
s'emploie à les clarifier et à les filtrer, ne peut complète' 
ment se passer. "Il n'y a pas de romans,.a-t-il dit, sans 
sources impures". Ces.flots de grâce et ces souterraines 
eaux troubles composent dans ces deux romans de son 
cycle sudiste le mélange magique dont il n'aura jamais 
épuisé les charmes. 

Le troisième volùme de ce cycle, Dixit, vient de paraî-
tre (5). Il sera l'objet d'unepublication ultérieure dans les 
OEuvres complètes de la Pléiade. 

** 

Les Orphelins de M. Louis Pauwels (6) est-il, depuis 
vingt-cinq ans, le premier roman écrit sur Mai 68 ? On 
n'oserait l'affirmer. Déjà, l'on avait perçu la rumeur de 
cet événement dans un roman qui en était le contempo-
rain, La Casse de M. Christian Dedet. Ecrit sur le vif, il 
disait bien ce que son titre annonçait. Il exprimait le 
dégoût d'une génération devant ce que M. Dedet appe-
lait l'Anti-civilisation et dont le monde veule et repu de la 
société de consommation offrait l'image. Les person-
nages faméliques et haillonneux de Beckett en étaient au 
théâtre le repoussoir. Mais La Casse n'a été qu'un cri. M. 
Pauwels a pris du recul pour saisir dans toute son 
ampleur ce mois 4ui ne s'est pas laissé réduire à trente 
jours et dont le retentissement dans les faits et les 
consciences n'a rienperdu encore de son intensité. Flau-
bert avait pris le même recul à l'endroit de la Révolution 
de 1848 dans L 'Education sentimentale. Est-il suffisant? 
Après 48, il y a eu le Second Empire et sa pourriture 
dorée. Après le Second Empire, la Commune. Après 
Mai68?... Le nouvel ordre mondial ne fait que continuer 
l'Anti-civilisation dont a parlé M. Christian Dedet. On 
n'en a pas encore fini avec les conséquences. 

Le prétexte, sinon le sujet, du puissant et très riche 
roman de M. Louis Pauwels est l'enlèvement simulé d'un 
fils de capitaliste par ses copains pour faire cracher le 
papa. Le projeta pris naissance dans une boîte de nuit au 
milieu des vapeurs de la drogue et dans le ressassement 
par les anciens combattants de Mai 68 des souvenirs des 
grands jours de l'Odéon, dont M. Pauwels évoque avec 
un rare bonheur l'extravagante et misérable logomachie. 
M. Pauwels nous renvoie-t-il en décrivant ces scènes 
d'ivresse et de folie à L'Education sentimentale et aux 
séances des clubs du printemps 1848, ou aux Possédés de 
Dostoïevsky? A ce qui n'est que spectacle, ou à ce qui est 
démoniaque ? Il y a les amateurs de révolution, qu'ils 
soient de gauche ou de droite, et puis les inspirés, et aussi 
les professionnel. Le "drôle de jeu" des premiers, récu-
péré dans l'ombre par les gens sérieux, dérapera vite en 
tragédie. Cornélienne peut-être. Les terroristes, qui se 
sont substitués aux enfants kerribles et rêveurs de la 
bourgeoisie, exigent une rançon non seulement en dol-
lars, mais en armes de guerre très sophistiquées. Le père 
(qui les fabrique) cèdera-t-il pour sauver son fils 7 
Refusera-t-il au contraire ces munitions au terrorisme 
international pour défendre la civilisation? Mais quelle  

civilisation ?Dans un débat semblable, en 1936, le com-
mandant de l'Alcazar de Tolè1e avait sacrifié son fils. 
L'ehjeu se situait à une autre hauteur, dans une sereine 
profession de valeurs supérieures. Ici, entre le père et le 
fils, il n'y a aucune communauté de pensées et de senti-
ments. Le fils, victime de la Révolution, s'en affirme 
solidaire. Le père en est l'adversaire. Mais au nom de 
quels principes? S'agit-il de s'attaquer au Mal en surface 
ou, en profondeur, à ses causes? Le sujet n'est peut-être 
pas abordé, mais l'on sent la question sous-jacente aux 
réactions instinctives du père, homme qui s'est fait lui-
même, hors de toutes les écoles, et en qui les qualités 
natuielles d'une vieille race ne peuvent que se manifester. 

Orphelin, cependant, "héritier" à son insu, Antoine 
Cartry! Enfant naturel, il n'a pas connu son père, il a été 
élevé dans un milieu ouvrier, il se rappelle seulement 
parfois que sa mère l'emmenait dans un quartier très 
bourgeois, chez une vieille dame. Elles s'entretenaient 
toutes les deux en tenant l'enfant à l'écart de leurs conci-
liabules. Un filon d'intimité affleure ici sous le roman 
politique et social. Par ce filon, en en pénétrant la pro-
fondeur secrète, on approchera le véritable sujet des 
Orphelins. Orphelin, le fils, à son tour, celui-là pourri de 
mauvaise littérature, mentalement dévoyé, répudiant 
tout héritage, enfant de riche sans responsabilité. Il n'est 
pas le fils dans lequel un père a rêvé de se continuer. "Fils 
de personne", le père peut-il le reconnaitre? Le rejettera-
t-il 711 y a, de Montherlant à M. Louis Pauwels, la 
permanence d'un souci, d'une hantise, d'une angoisse. 
"N'avoir pas connu son père, être méconnu de son fils, 
dit M. Pauwels, c'est la logique de la vie". Conflit de 
générations alors 7 Non, le sujet a été traité maintes fois, 
et il serait banal. Il y a ici, entre le père et le fils, plus 
qu'une incompréhension réciproque, la rupture d'un lien 
qui est celui-là même qu'une ancjenne civilisation a noué 
entre les êtres qui procèdent d'elle. M. Pauwels a placé 
son sujet dans une perspective historique en évoquant, 
sous le couvert d'un livre écrit par la fille d'Antoine 
Cartry, une autre rupture de civilisation. Au ID siècle 
après Jésus-Christ, les mêmes causes ont produit les 
mêmes effets. L'occident romain miné par des anar-
chistes et des provocateurs se disant chrétiens, venus de 
l'Orient confus, s'est écroulé intellectuellement avant de 
tomber sous les coups des barbares du Nord. Un haut 
fonctionnaire, historien autant que romancier, M. Fran-
çois Fontaine a traité ce sujet dans des livres consacrés à 
Rome, en particulier dans D 'or et de Bronze et Blandine 
de Lyon, parus il y a quelques années (7). 

Mai 68 a pris dans le grand roman de M. Pauwels la 
dimension de ce que Péguy aurait nommé une "époque". 
Il y a dans Les Orphelins une ampleur d'histoire, mais ce 
n'est qu'en s'enfonçant dans le filon d'intimité, que M. 
Pauwels a ouvert presque clandestinement, qu'on en 
découvrira tout le sens. Dans ce roman où est impliquée 
la destinée d'une génération, se fait jour, obscurément, 
un destin personnel. Ascension sociale, celle d'Antoine 
Cartry, mais l'on ne monte pas toujours. Par quel ange 
mystérieux, Antoine Cartry a-t-il été soudainement 
frappé,jeté au sol? On ne s'élève qu'en descendant, a dit 
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saint Paul. Les dernières pages des Orphelins sont éclai-
rées par une lumière surnaturelle, où il apparaît que le 
père s'est trompé sur la réalité dans laquelle il s'est, pour 
réussir, fourvoyé, et le fils s'est trompé aussi sur le rêve 
qu'il a nourri des déchets de sa pauvre vie. "Mendiant de 
paradis", dit M. Louis Pauwels. Oui, mais l'un comme 
l'autre Le père et le fils se rencontrent dans cette quête, 
et c'est sur le chemin au bout duquel M. Pauwels nous a 
conduit, à travers les désordres d'un temps où tout est 
faux, qu'ils peuvent se reconnaître enfin, entre la vie et la 
mort, dans une aube de vérité. 

** 

François Mauriac, quand il écrivait ses Mémoires 
intérieurs, avait bien soin de prévenir son lecteur qu'il n'y 
racontait pas sa vie. Il ne faisait, dans ces Mémoires, que 
chercher sa trace dans les livres qu'il avait aimés et qui lui 
renvoyaient son reflet à divers moments de son exis-
tence. Parler de ces oeuvres dans lesquelles il se recon-
naissait le conduisait, certes, à parler de lui, indirecte-
ment. Sans raconter sa vie, il en livrait dans cet éclairage, 
plus facilement les secrets. M. Gabriel Matzneff a écrit 
dans Maîtres et complices (8) ses mémoires intérieurs. 
Drieu ta Rochelle avait eu, paraît-il, le projet d'écrire un 
lR're qui se serait intitulé Histoire de mon corps. Pour 
l'Histoire de son corps, on se reportera au .Journalde M. 
Matzneff. Maîtres et complices est l'histoire de sa Vie en 
esprit. 

Il y aune page très émouvante dans ce livre. "Unjour, 
écrit M. Gabriel Matznçff, regardant à la télévision ce 
très grand acteur qu'est Jean Carmet parler de son vil-
lage avec des mots tantôt tendres, tantôt rocailleux, 
d'une saveur extrême, je me suis surpris à éclater en 
sanglots comme un imbécile. Moi, je n'ai pas de village, 
etje n'en ai jamais eu. J'ai été un enfant sans racines, un 
enfant sans ferme ni éhâteau ni caveau dans un cimetière 
de la campagne française, un enfant d'émigrés qui n'a 
jamais su ce que c'était que d'aller en vacances chez sa 
grand-mère en Bretagne ou chez sa marraine dans le Lot, 
un enfant sans maison de famille". En revendiquera4-il 
une? Il manque à M. Gabriel Matzneff un arrière-pays. 
A quinze ans, un livre l'a marqué, L'Apothéose du 
dépaysement de Çhestov, sur les genoux de qhi, petit 
garçon, il avait sauté. Il fallait entendre dépaysement par 
déracinement. Un autre livre qui l'a marqué, L 'Autobio-
graphie spirituelle de Berdiaeff. Il en avait détaché cette 
phrase, recopiée dans sonjournal d'adolescent: "Je n'ai 
jamais eu le sentiment d'avoir été engendré par mes 
parents... Une pénible antipathie pour tout ce qui est 
générique m'est propre. Je n'aime pas la famille et l'atta-
chement des nations occidentales au principe familial me 
surprend". Il alu dans un autre livre de Berdiaeff que "la 
famille chrétienne est la forme la plus basse de l'union 
des sexes". Se voulant orphelin, il a rêvé sans doute d'être 
le fils naturel de son cher Athos et de la charmante et 
blonde duchesse de Longueville, sur la tombe de qui, à 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas, il conduit ses pélerinages, 
mais ce n'est pas à Athos qu'a succombé la duchesse,  

c'est à Aramis. Lejanséniste qu'est M. Matzneffa devant 
l'acte de chair, auquel il ne se livre peut-être que par une 
sorte de haine contre lui-même, pour châtier sa nature, 
de violents haut-le coeur. Répudiant toutes attaches 
charnelles, il a planté aussi bien son arbre généalogique 
dans une bibliothèque idéale où il n'a de parenté que par 
l'esprit. 

La famille de M. Matzneff, c'est Lucrèce, Cicéron, 
Pétrone, Sénêque, Horace, Tibulle, Properce... "Aimer 
les Romains, écrit-il, c'est prier comme eux". Les Latins, 
le livre de morceaux choisis de M. Georgin, est son 
catéchisme. La famille de M. Matzneff, c'est aussi Mon-
taigne, La Rochefoucauld,. Bossuet, Chateaubriand, 
Baudelaire, Flaubert, tout ce qu'il y a de grand dans 
notre littérature, et c'est Byron, l'archange aux pieds 
fourchus auquel il a consacré l'un des plus beaux de ses 
livres, et c'est Oscar Wilde auquel il ressemble par la. 
limpidité du regard. Il y a bien entendu tout le cousinage 
russe des Dostoïewsky, des Leontiev, des Rosanov,... Ce 
ne sont certes pas les "parents pauvres". N'oublions pas 
les grands dispensateurs de richesse, Nietzsche et Scho-
penhauer, l'oncle Arthur, "notre patron", vrai oncle 
d'Amérique dont la manne nourrit toute l'oeuvre de M. 
Matzneff. J'ai fait la connaissance de Schopenhauer au 
même âge que Gabriel Matzneff, quatorze ans, mais ce 
ne fut que pour en avoir vu passer l'ombre dans le roman 
d'Alphonse Daudet, L'immortel, où il entraînait un pâle 
jeune homme, son disciple, dansune crevasse de la Jung-
frau. Le prudent petit Occidental que j'étais borna là ses 
relations avec le dangereux philosophe. Je le regrette, 
après avoir lu Maîtres et complices. 

M. Matzneff ne demande à tous ses maîtres qu'un art 
de vivre, dans lequel est impliqué le savoir-mourir. Epi-
curisme ? Stoïcisme? Guizot lisait à Pauline de Meulan 
le Sermon sur la mort de Bossuet pour l'encourager à 
bien mourir. M. Matzneff lit ce sermon à ses amoureuses 
pour leur rappeler que tout feu retombe en cendres. "Où 
sont nos amoureuses ? - Elles sont au tombeau - Elles 
sont plus heureuses - Dans un séjour plus beau", chante 
Nerval. Comment les préparer à ce séjour? Comment les 
y suivre? C'est tout le problème de M. Matzneff. Saint-
Evremond a écrit dans un de ses articles de critique : "Le 
stoïcien est un vertueux insensible, l'épicurien, un volup-
tueux immobile". M. Matzneff, adepte du vagabondage 
érotico-sentimental de Casanova, affiche un dandysme 
épicurien, mais il déclare qu'il aime ses passions et qu'il 
n'est pas prêt à y renoncer. Lucrèce a rendu hommage à 
Epicure d'avoir su "fixer une borne à ses désirs". M. 
Matzneff ne l'entend-il pas ? C'est comme un engrais 
fertilisant qu'il déverse les siens au pied d'un arbre généa-
logique où il ne recueille que des fruits spirituels et sur 
lequel il appuie l'échelle mystique de son vénéré Saint 
Jean Climaque pour accéder au ciel. Libertinage et reli-
gion, chez M. Matzneff, ne s'excluent pas. Ils se complè-
tent, mieux, ils profitent l'une de l'autre en se fortifiant 
réciproquement par leurs réciproques regards critiques. 
La grâce surabonde là où le péché abonde. S'il y a des 
secrets dans l'existence aventureuse et ironique de M. 
Matzneff, c'est en suivant le "fil d'or" que déroule le 
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guide dans cette galerie des portraits de famille d'un 
orphelin que l'on a le plus de chance de les saisir. 

** 

Est-ce son autobiographie que M. Philippe Labro 
nous livre dans une suite romanesque où, de L'Etudiant 
étranger et d'Un été dans l'Ouest au Petit garçon, à 
Quinze ans et à Un début$ Paris(9), il s'est attaché aux 
premiers pas dans la vie d'un jeune homme qui lui res-
semble 7 Il n'a pas respecté dans la succession de ces 
livres un ordre chronologique. Rétablissons-le. C'est 
d'abord, dans Un petit garçon, l'enfance à Montauban 
pendant laguerre puis, à lafin de la guerre en 1945, dans 
Quinze ans, la "montée" à Paris, lieu de toutes les fasci-
nations et de toutes les découvertes, en particulier celle, à 
la faveur d'un concours organisé par• Le Figaro, du 
monde des journaux. "Les hommes qui font un journal, 
écrivait M. Labro, semblent ne pas connaître l'ennui et 
vivre dans une sorte de récréation permanente etje m'in-
terrogeais. Pourquoi sont-ils aussi heureux 7 Est-ce 
parce qu'ils aiment ce qu'ils font? Etait-ce la clé d'une vie 
réussie 7". Partir.., tous les grands reporters que le jeune 
Labro avait approchés avaient à la bouche ce mot magi-
que. Une invitation au voyage "Assoiffé de savoir et de 
vivre", l'adolescent s'est lancé sur l'Océan vers l'Améri-
que à la découverte d'un monde nouveau et d'une nou-
velle vie. Il en rapportera L'Etudiant étranger et Un été 
dans l'Ouest. Revenu du lointain Far-West à Paris, riche 
de toutes les expériences de son séjour outre-Atlantique, 
fort des leçons apprises, encore dans sa tenue de cow-
boy, il lance à la grand'ville le défi de Rastignac. A nous 
deux, Paris C'est sans cesse, à chaque âge repris, le cri 
de toutes les jeunes ambitions découyrant tout d'un 
coup, dans un paysage qui ne change pas, le champ 
s'ouvrant à leur carrière. 

"Vers la fin de la décennie 50, écrit dans Un début à 
Paris M. Labro, alors que je faisais mes débuts dans le 
journalisme, j'eus avec quelques amis la certitude que 
nous étions entrés dans les années les plus heureuses de 
notre vie". Rastignac a beau courir aux soirées de Mme de 
Beaussant et de Mmc  de Nucingen dans des chaussures 
crottées, le ventre creux, il ne voit autour de lui, dans la 
nuit noire et froide, que briller des lumières, et il s'est 
souvenu, lui aussi, de ces années comme des plus heu-
reuses de sa vie. Un début à Paris baigne dans le bon-
heur. Nous y sommes entraînés, de Saint-Germain-des-
Prés à Montparnasse et aux Champs-Elysées dans une 
ronde nocturne à travers les cafés, les bars, les cinémas, 
les théâtres. Des .visages de femmes y éclairent la nuit. 
C'est une fête, la fête que chaque génération se donne au 
moment où, à son tour, elle entre dans la vie. Nous avons 
déjà suivi M. Labro dans les çromenades nonchalantes 
de sa quinzième année le long des rues d'un Paris encore 
teinté des couleurs de l'avant-guerre. Ici, il s'est écoulé 
dix ans, mais c'est déjà l'après-guerre,-la quête du plaisir 
y est fiévreuse et un peu âpre. Vite, il faut jouir du temps 
dont le cours se fait plus rapide, mais aussi il faut réussir. 
On ne joue plus dans une cour de récréation. La cour de 
récréation est une arène où l'on se mesure entre copains. 

Engagé par Pierre Lazareff, qu'en quelques pages cha-
leurèuses il fait revivre, c'est, pour M. Labro, le début de 
la réussite. Quel en a été le secret 7 La soumission à 
l'objet, la recherche du détail, une grande humilité d'es-
prit... Voir vite, écrire clair et net. Dans le brouhaha des 
faits divers on a très tôt entendu une voix qui s'imposait. 
Elle clarifiait, elle classait, elle dégageait du transitoirc et 
de l'éphémère la substance éternelle. Lejournalisme peut 
être aussi une école de classicisme. 

Qualifié "grand reporter", encore tout tremblant, dans 
un mélange d'insolence et de candeur, de ses jeunes 
succès, M. Philippe Labro était-il dès lors installé dans la 
vie? Il avait vingt ans, à peine un peu plus: à la fin d'Un 
Début à Paris, il part une nouvelle fois, comme quelques 
années auparavant pour l'Amérique, cette fois pour l'Al-
gérie, où il va faire la guerre. C'est encore le saut dans 
l'inconnu. L"inconnu", c'est le dernier mot de la der-
nière ligne de ce roman-souvenirs. M. Labro, toujours 
"assoiffé de savoir et de vivre", ne cessera ainsi, à chaque 
moment de son âge, de débuterdans la vie. C'est, sous le 
flot du temps qui la marque d'un talent fidèle à tous ses 
enjeux de jeunesse. 

** 

M. Claude Imbert est passé de l'AFP, au Point. C'est 
un journaliste. Mais l'événement, l'accidentel, l'éphé-
mère, le factice, quelle perte de temps à s'y donner entier! 
M. Imbert cite Sainte-Beuve : "On évitera que laseconde 
moitié de la vie se perde et manque son vrai sens en même 
temps que son bonheur". Par bonheur(lO) est un essai 
où le professionnel dejournalisme s'est ouvert à travers 
l'actualité deux "itinéraires de fantaisie", s'offre deux 
escapades, l'une, par en haut, emprunte le chemin qui 
monte et qui conduit vers une ligne de crête à des points 
de vue d'où l'on peut prendre sur l'Histoire qui est en 
train de se faire à notre insu quelques aperçus, l'autre, 
par le chemin descendant, conduit dans des replis secrets 
où l'amitié, la lecture, le simple et lent plaisir de vivre se 
nourrissent d'heures tranquilles. Mais pourquoi "itiné-
raires de fantaisie"? Jamais M. Claude Imbert n'aura 
davantage éprouvé le besoin de vérité que sur ces che-
mins qui, à deux étages différents, ne dessinent leurs 
sinuosités que pour mieux aller droit à un but. 

Quelle vérité? Quel but? M. Imbert fustige comme il 
faut le faire 'le temps de déraison, de dérision et de 
ténèbres" où une génération orphelj,ne a été fourvoyée. 
A-t-elle eu des maîtres 7 Sartre et les autres n'ont été que 
des jobards se précipitant de Moscou à Cuba vers tous 
les miroirs aux alouettes dont les reflets les affolaient. M. 
Claude Imbert n'est ni marxiste, ni, ancien élève 
d'Etienne Borne, davantage chrétien. L'absence divine" 
n'aura fait dans sa vie que surexciter sa faim de décou-
vrir, de savoir. Il écrit que le peuple français a traversé 
son histoire en "miraculé". Les chrétiens peuvent penser 
que le peuple français finira par décourager Dieu. Mais, 
lui, met son espérance dans l'Homme, et l'Homme ne 
découragera pas cette espérance au ras de terre. Au 
moment où, dit M. Imbert, tout est à réinventer, "une 



nouvelle éthique républicaine, une nouvelle laïcité, une 
nouvelle Europe, une nouvelle idée de la vocation fran-
çaise", ce qui signifie sans doute qu'éthique républicaine, 
laïcité, Europe... ont fait faillite mais (tout nouveau, tout 
beau) il sent qu'un grand travail s'effectue dans les 
consciences, les clubs, les sociétés de pensée, les loges. 
Retrouver la clarté !... Fils des Lumières, desservant de 
la Raison, M. Imbert nomme son chemin d'altitude le 
sentier lumineux. De là-haut, il voit distinctement le Mal 
(est-il manichéen ?) étendre son ombre sur le monde. 
Mais, pour y porter la lumière, la vraie lumière, pour le 
vaincre peut-être (si quelque chose de définitif est ici 
concevable) il faudrait en connaître les causes. Métaphy-
siques? Politiques? 

M. Imbert termine son livre sur une lettre à son fils. 
Cherche ton cap... Alors, peut-on se demander, à quoi 
ont servi ce livre et ses balises, si chaque génération doit 
recommencer la même quête7M. Imbert ne nous aurait-
il vraiment entraîné, par délassement d'un vain travail de 
Sisyphe "couvrir l'actualité" que sur des itinéraires de 
fantaisie, les itinéraires de sa fantaisie? Il n'est pas possi-
ble de le croire. M. Imbert a trop montré dans cet essai 
qu'il était un "héritier" et qu'il transmettait un "héri-
tage". Il ne va pas au but, mais en indique ladirection, ou 
une direction. 

** 

M. Jacques-Alain de Sédouy, publiant, après un Cha-
teaubriand insolite, une Vie du Comte Molé (Il) qui 
n'avait eujusqu'ici d'autre biographe que lui-même dans 
ses Mémoires et ses Souvenirs de jeunesse, nous dit qu'il 
est venu à Molé par Chateaubriand. C'est dans la char-
mante petite société de Pauline de Beaumont, où fré-
quentaient, autour de Chateaubriand, Joubert, Bonald, 
Fontanes, Pasquier, Chênedollé, qu'il a rencontré le 
jeune homme "grave et beau", arrière-petit-fils du prési-
dent Molé, héritierd'une riche tradition parlementaire et 
qu'il est, comme plus tard Napoléon, tombé sous le 
charme. Le baron de Frénilly a peint Molé, à cette épo-
que, gracieux et caressant, gai, simple, bon enfant. A 
Champlâtreux où il invitait ses amis, on se poursuivait 
dans les longs couloirs avant de se coucher en se lançant 
des seaux d'eau à la figure. Molé boute-en-train? Est-ce 
le même, demande M. de Sédouy, qui sera le ministre des 
affaires étrangères et le président du conseil de Louis-
Philippe, après avoir été le ministre de la justice de 
Napoléon et le ministre de la marine de Louis XVIII, 
quand Frénilly, alors, le décrit dans toute sa "roideur 
pédantesque"? Sous cette roideur, sous un air de superbe 
dédain, il porte dans le monde, comme dans un rêve qui 
paraît l'en éloigner, un visage de beau ténébreux qui lui 
conquiert les coeurs féminins et ne laisse pas les hommes 
insensibles. Albert de Broglie, le futur chef du gouver-
nement de l'Ordre moral, dit dans ses souvenirs qu'il 
essaya encore sur lui son charme dans les dernières 
années de sa vie, et "sans me laisser gagner, écrit-il,je me 
laissais faire". M. Jacques-Alain de Sédouy suit Molé 
dans la carrière politique où ce "bon-à-rien", selon le  

jaloux duc Pasquier, a brillamment réussi, en gardant 
l'image dujeune homme de vingt ans au coeur sensible et 
aux parfaites manières d'ancien Régime avec qui, dans le 
salon de Mmc  de Beaumont, là où, dit Sainte-Beuve, le 
coup de soleil du Dix-huit Brumaire s'est fait sentir dans 
tout un éclat de jeunesse et de nouveauté, il s'est lié 
d'amitié. 

Il y avait dans Mathieu Molé, dont le père périt sur 
l'échafaud et dont le malheur fut le seul éducateur, une 
âme ardente. Elle a été très tôt refoulée dans la tristesse et 
dans les larmes. Chèf de famille à douze ans, il s'était 
retiré avec sa mère grabataire dans un galetas où il faisait 
la cuisine et d'où il se répandait dans les officines révolu-
tionnaires, pour essayer de sauver les débris de son 
patrimoine. Tout désigné pour être une victime du 
romantisme, mécontent de sa vie comme un Astolphe de 
Custine, là où celui-ci,jeune seigneur sans emploi ni état, 
s'offrira dans une complète démobilisation au mal du 
siècle, Molé, chargé précocement de responsabilités, 
ayant sauvé sa famille, n'aspire plus qu'à servir sa patrie. 
Custine a tiré de vagues rêveries un autre René qui est 
Aloys. Mathieu Molé, dit Sainte-Beuve qui l'a bien 
compris, est un "René consolé". C'est, explique-t-il, 
qu"il a tourné de bonne heure à la politique". li n'écrit 
pas Aloys, mais des Essais de morale et de politique où 
Rémusat a reconnu une "force de tête". On rencontre 
dans le monde un Alceste roide et froid, parlant peu, 
mais d"un ton absolu". Il cache sous ce masque hautain 
le reste de son âme ardente et de son coeur sensible. 
Celui-ci, il l'offre aux dames. Celle-là, il la déverse dans 
l'aventure politique. A trente ans, sans savoir un mot de 
droit, dit Rémusat, il était garde des sceaux (il y en aura 
d'autres après lui), mais il éblouissait Napoléon. M. de 
Sédouy le compare à Marsay. Peut-être parce qu'il 
pense, comme l'a dit le personnage de Balzac, que la ligne 
courbe en politique est la seule ligne droite. "Un sale 
intrigant", déclare Tocqueville. Joubert, qui l'a mieux 
connu, a su reconnaître, sous le jeu de ses masques, "la 
probité patricienne, la gravité consulaire, la figure 
romaine". Ce sont les constantes de son héritage parle-
mentaire. Il y a mêlé l'art de séduire. "Mathieu m'attire 
comme une femme" disait Chateaubriand. 

C'est "une aversion insupportable pour les hommes" 
que ce séducteur éprouvera à la fin de sa vie et dans les 
déboires de la France. Royer-Collard lui écrit dans une 
lettre du 15 septembre 1841, quand il a quitté les affaires: 
"Croyez-moi, il n'y a plus rien à attendre de ce temps-ci 
ni des hommes d'aujourd'hui. Ce n'est pas seulement sur 
l'avenir le plus prochain de la France que je m'afflige, 
c'est sur la longue destinée de la société... Je vois le mal et 
ne découvre aucune force capable, je ne dis pas seule-
ment de le vaincre, mais de l'arrêter et de le retenir au 
degré effrayant où il est parvenu". Molé répond à l'an-
goisse de Royer. "Aucune époque n'a eu plus d'ardeur 
pour le mal". Où le voit-il? Prophète, il le voit dans le 
pouvoir de la presse. "La presse est la plus grande erreur 
des temps modernes, écrivait-il dans une lettre à Prosper 
de Barante du 6novembre 1840. Entre elle et la civilisa-
tion, il faut choisir. Ce sont les barbares de notre âge". 
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Dans un discours prononcé à l'Académie française, en 
1847, Molé déclare appartenir à "un passé dont le souve-
nir s'efface et dont chaque jour on dénature l'histoire". 
Ah, oui L.. Il n'aperçoit dans l'avenir que des "nuages 
impénétrables". Du "coup de soleil du Dix-huit Bru-
maire" à ce ciel d'orage qui, depuis, ne s'est pas éclairci, 
M. de Sédouy a fait à Mathieu Molé, à travers les avatars 
de la décevante histoire du XIXe siècle, en esprit ferme et 
fidèle, une brillante escorte. 

** 

M. Pierre de Boisdeffre tient depuis l'âge de quatorze 
ans un journal déjà gros de vingt mille pages. Il en a tiré 
ces mémoires. André Siegfried, à Sciences Po., lui avait 
promis une carrière politique (mais sous le signe de 
Briand et de Viviani !). Madame Irma, rue de Clichy, à la 
question posée "serai-je un écrivain?", répondit "vous 
hériterez d'un petit commerce". Obsédé par sa destinée, 
cherchant quelle direction prendre dans la vie, le premier 
cadeau qu'il demanda, tout enfant, fut une boussole. 
Aujourd'hui, sous le titre Contre le vent majeur(12), il 
fait le point. 

Il y a en lui deux côtés, le côté Néraud, celui du père, le 
côté Boisdeffre, celui de la mère. C'est, dit-il, son côté de 
Méséglise et son côté de Guermantes. Arrière-petit-fils 
de Jules Néraud, dit le Malgache, bourgeois de la Châ-
tre, grand ami de George Sand, petit-fils du général de 
Boisdeffre, chef d'état-major de l'armée au temps de 
l'affaire Dreyfus, il se rêve chevalier, il aurait voulu être 
"fils de duc". "Maisje m'appelle Néraud, écrit-il, ce n'est 
pas glorieux, il faut faire avec". Peu importe que le côté 
de Méséglise, ce soit le beau château des Portheaux, 
quand Boisdeffre n'est en regard qu'un modeste manoir. 
Pierre Néraud a choisi (?) de s'appeler Pierre de Boisdef-
fre. Il y a eu dans ce choix un parti-pris.Chez les Néraud, 
on était libres-penseurs, un peu franc-maçons. Chez les 
Boisdeffre on n'ajamais servi queDieu et le Roi. M. de 
Boisdeffre s'excusera en prétendant que "quelqu'un, là-
haut, a dû décider" à sa place. Proteste-t-il contre le 
décret céleste ? Ou bien fait-il semblant? N'éprouve-t-il 
pas quelque remords de ne point aller, ici-bas, dans le 
sens de l'histoire? De marcher du mauvais côté? Il parle 
toujours dans Contre le vent majeurde "mes amis com-
munistes". Il a écrit une Lettre ouverte aux hpmmes de 
gauche pour dire qu"une part de l'espérance humaine 
reste liée à l'existence de la gauche". Néraud fait entendre 
sa voix sous Boisdeffre. 

Les Boisdeffre s'étaient désabonnés de L'Action fran-
çaise en 1926 par obéissance au Pape. Ils ne lurent plus 
que l'Echo de Paris. Dès l'âge de sept ans, au lendemain 
du Six-Février, Pierre de Boisdeffre avait été autorisé à 
lire les journaux. Franchissant la ligne de démarcation, 
sous l'Occupation, il se précipitait sur le premier kiosque 
pour acheter lejournal de Maurras permis désormais par 
le Pape, mais interdit à Paris par les Allemands. A 
Sciences Po, il lira L'Epoque et L'Humanité, mais il 
passe auprès de ses camarades pour "un dégoûtant disci-
ple de Maurras et de Montherlant". A Maurras, il pré- 

fère pourtânt Bernanos. Il ne cessera de cribler Monther-
lant de ses sarcasmes. Il hésitait entre le gaullisme et la 
démocratie chrétienne. Il guette de Gaulle à la porte du 
114 de la rue Saint-Dominique où le général s'est installé. 
Il proclame qu'il veut être "Lacordaire ou rien". La 
politique? La littérature? Deux voies s'ouvrent à l'élève 
de l'E.N.A. Il y a encore un choix à faire. Barrès à qui il 
consacre son premier livre n'a pas choisi, lui. Mais M. de 
Boisdeffre ampute l'auteur du Culte du moi de tout le 
Roman de l'Energie nationale. Comment gérer deux 
carrières ? A quarante ans, triste constat, "la carrière est 
en panne et l'oeuvre resté à faire". M. Pierre de Boisdeffre 
a voulu jouer ùn rôle. Il y avait chez lui au moins le 
donneur de conseils. De Gaulle dit qu'il lui a expliqué un 
jour qu'il avait eu tort de créer le Rassemblement. "Je 
n'étais pas fait pour être acteur" déclare M. Pierre de 
Boisdeffre. Figurant?... Mais si la pièce est mauvaise?... 
Il en aura été de toutes façons le spectateur. "A chaque 
génération, écrit-il, il faut un témoin. Je serai ce témoin". 
Contre le vent majeur est d'abord un témoignage. M. 
Pierre de Boisdeffre, encore écolier, est allé interroger 
tous les grands écrivains de son siècle. Sartre l'a écon-
duit, Martin du Gard ne lui a répondu que par des 
monosyllabes. Des "hussards", les Déon, les Nimier, les 
Blondin, dans la compagnie desquels il se serait volon-
tiers fait incorporer, il n'a essuyé que rebuffades, injures, 
quand ce ne fut pas des coups de plat de sabre. Mais des 
réponses de Claudel, Mauriac, Giono, Jouhandeau, 
Maritain, Cocteau, Camus... à ses questions, il a com-
posé d'excellents manuels de littérature contemporaine. 
Maurras lui-même, toujours intéressé par lajeunesse, lui 
a écrit de sa prison. Il a été le confident, et l'ami, et le 
protégé de Malraux, jusqu'au jour, semble-t-il, où, lui 
ayant dit que la tour Montparnasse serait sa "colline 
inspirée", les relations se sont espacées. Il a "raté" Teil-
hard à qui il avait rêvé de se confesser. Le meilleur 
chapitre de ses Métamorphoses de la littérature est celui 
sur Anouilh qu'il n'a jamais rencontré. 

De Gaulle a-t-il été pour M. Pierre de Boisdeffre le 
père dont il a cru éprouver le manque? Il a dit un jour à 
de Gaulle que son bonheur serait qu'il le tutoyât. Pour 
son père par le sang, pour Jean Néraud, "petit fonction-
naire", homme modeste qui s'est acharné toute une vie à 
essayer de démontrer que les Néraud ne descendaient 
pas, fût-ce par la main gauche, de Louvois, M. Pierre de 
Boisdeffre n'a que mépris. C'est celui d'Henri Beyle pour 
son père Chérubin qui ne le méritait pas. Mai 'domme 
Henri Beyk, Pierre de Boisdeffre a une adoration pour 
sa mère qui fut, à enjuger par la photographie qui illustre 
le livre, une ravissantejeune femme. Tout jeune, ce tireur 
de plans avait rayé l'amour de son programme qui com-
portait des articles plus importants, religion, politique, 
littérature. L'amour a pris sa revanche, et ce n'est pas la 
moindre des surprises que de voir passer dans ces 
mémoires, à travers des pages ardentes et nostalgiques, 
tant de visages féminins. La dernière page de Contre le 
vent majeur s'arrête en mai 68. M. Pierre de Boisdeffre 
nous dit qu'il n'a pas encore eu "le temps de vivre", "le 
temps d'aimer et d'être aimé". "J'ai vécu dans la compa- 
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gnie des grands, j'ai négligé l'essentiel". Cette ultime 
confidence ne nous ramène-t-elle pas du côté de Més-
église, vers Jean Néraud ? Cet enfant solitaire, cet ado-
lescent maladif, qui a été, ou cru être, le "souffre-
douleur" de son père, un hautain magistrat, ne 
ressemble-t-il pas à M. Pierre de Boisdeffre ? Il y a entre 
eux comme un échange secret de tendresse. Contre le 
vent majeur aura une suite. M. Pierre de Boisdeffre nous 
a promenés dans ce premier volume de souvenirs d'un 
étage à l'autre du vaste immeuble de la cité Vaneau où il 
est né et qui a été construit par son arrière-grand-père 
maternel, un riche banquier du Second Empire plusieurs 
fois ruiné. Il habitait au premier entre son père et sa 
rùère au second, il y avait bonne-maman Boisdeffre, 
Tatate, la tante Marthe. Ces pages, ce commencement 
d'une vie, c'est tout un roman. Nul doute que dans cette 
maison de famille (faut-il dire de "familles" ?) où M. 
Pierre de Boisdeffre finira sesjours, se tenant entre Més-
église et Guermantes à la croisée de ses chemins, là où, 
enfin arrivé, il n'aura plus besoin de boussole pour se 
diriger et se reconnaître, il ne réconcilie dans le même 
amour tous ses fantômes. 

** 

M. Gabriel Matzneff trouve à son ami François Mit-
terrand un air de ressemblance avec le Fabrice del 
Dongo de la Chartreuse de Parme. Mais il l'a comparé 
aussi à Catilina. Où trouver entre Fabrice del Dongo et 
Catilina la véritable figure de M. François Mitterrand? 
Peut-être dans Unejeunesse française de M. Pierre Péan 
(13). "J'ai essayé, dit M. Péan, d'oublier que l'ambitieux 
personnage quej'ai suivi depuis la fin de ses humanités à 
sa trentième année est devenu président de la Républi-
que". Jeune homme doué, il aurait pu "devenir écrivain, 
diplomate, avocat, voire un aventurier". C'est la politi-
que qui aura été son aventure. Riche de brillants possi-
bles, François Mitterrand a retardé son choix, mais il ne 
s'est élancé dans la politique que comme dans un roman 
dont il serait le héros. François Mauriac ne s'y était pas, 
trompé lorsque, contemplant de son balcon du Figaro le 
spectacle où M. Mitterrand tenait déjà un rôle, il s'était 
écrié "Y a-t-il un roman plus poignant que celui-là ?". 
C'est ce roman dont M. Péan transcrit dans Unejeunesse 
française les commencements encore incertains. 

Sera-ce un roman de police et d'intrigue? M. Péan a 
été amené à s'intéresser à M. Mitterrand en écrivant un 
livre sur le fameux docteur Martin, conspirateur et 
"cagoulard", qui arrêta Lavai le 13 décembre 1940 à la 
sortie du conseil des ministres de l'hôtel du Parc. Ou un 
roman de cape et d'épée ? Une jeunesse française, c'est 
dans ses premières pages, frais et léger, le roman du 
•début dans la vie d'un jeuhe homme sage. La mère de 
François Mitterrand est venue d'Angoulême à Paris lui 
retenir une chambre au 104 de la rue de Vaugirard, la 
célèbre maison des pères maristes à laquelle les bonnes 
familles catholiques de province confiaient leurs enfants. 
M. Ballad.ur y est passé après lui. Chez les Mitterrand, il 
y aune tradition de légitimisme et de catholicisme social,  

dans l'esprit de la Lettre aux ouvriers du Comte de 
Chambord. M. Péan relève qie le souci dejustice sera la 
seule constante de la carrière politique de François Mit-
terrand. Royalistes, mais catholiques soumis, ses parents 
ont cessé de lire I'A.F. en 1927. Ils se contenteront d'être 
"de droite", la bonne droite de la 111e  République qui n'a 
honte hi de ses idées, ni de ses vertus. A l'institution 
Saint-Paul d'Angoulême, nous a appris jadis l'un de ses 
condisciples dans un article d'Aspects de la France, le 
jeune François passait pour incliner vers le Sillon. Màis à 
Paris, quand il est étudiant â Sciences Po et à la faculté 
de droit, on le voit prendre des notes, rue Saint-André-
des-Arts, aux cours et conférences de l'institut d'Action 
française. M. Jean Guitton ale souvenir du pensionnaire 
du 104 "revêtu de dignité royaliste". Il lit le Courrier 
royal, rend visite à Bruxelles au comte de Paris qui le 
séduit, se mêle (en curieux 7) aux manifestations des 
camelots du roi contre le professeur Jéze, l'ami du 
Négus. Il s'inscrit, dit M. Péan, aux Volontaires natio-
naux du colonel de la Rocque et il fait partie de la J.E.C. 
"L'action politique complète l'action chrétienne", lui dit 
son directeur de conscience. L'un des fondateurs de l'Ac-
tion Française en 1900, Lucien Moreau, avait déclaré 
"Nous ne sommes pas des jeunes gens moraux". Fran-
çois Mitterrand est unjeune homme moral. Sous lejeune 
hoirime moral bien façonné par sa province catholique 
•ne s'en avance pas moins déjà le dandy pour lequel une 
certaine jeune droite n'aura plus tard que des faiblesses. 
François Mitterrand sortant du 104 rencontre desjeunes 
flhlesdanse, va au théâtre, lit les romans nouveaux, lise 
mêle au mouvement des petites revues non conformistes 
dont M. Jean-Louis Loubet del Bayle a écrit l'histoire 
(14), que M. Etienne de Montéty évoque encore dans son 
récent livre sur Thierry Maulnier (15) et qui, d'Ordre 
nouveau de Robert Aron et Arnaud Dandieu à XXC 
siècle, à Réaction.., ouvrent d'intéressants itinéraires de 
dépassement du nationalisme et du marxisme. Dépasser 
n'est-il pas le mot à la mode? Combat est la dernière en 
date de ces revues, de ces "orphéons" aurait dit Barrès, 
où l'amène son ami Claude Roy. Sur sa .couverture 
blanche s'étalent en gras caractères noirs les noms de 
Thierry Maulnier, de Jean de Fabrègues, de René Vin-
cent... Jacques Laurent-Cély, le futur Jacques Laurent, 
et le tout jeune François Sentein y apportent l'air d'ironie 
et d'insolence qui, quinze ans plus tard, feront la fortune 
de leur Parisienne. C'est le temps des tumultes décrit par 
Jean-Pierre Maxence dans son Histoire de dix ans, 
l'avant-guerre violente et passionnée illustrée par Robert 
Brasillach de tendres images. Mais François Mitterrand 
n'en a entendu monter que le joyeux brouhaha de la 
jeunesse. 

C'est de ce brouhaha, c'est de la rumeur dans laquelle, 
avant le concert, s'accordent les instruments que sortira 
le roman d'aventures politiques dont M. Péan suit le 
déroulement, du Vichydu Maréchal au M.N.P.G.D. et à 
I'U. D.S.R. "La politique, dans une oeuvre littéraire, écrit 
Stendhal dans La Chartreuse de Parme, c'est un coup de 
pistolet au milieu d'un concert, quelque chose de gros-
sier, auquel pourtant il n'est pas possible de refuser notre 



attention". Ne la refusons pas, mais nous préférons rete-
nir de cette .Jeunesse française la rumeur préliminaire au 
concert, sans les coups de pistolet. 

** 

La langue française est particulièrement propre, par sa 
clarté et sa concision, à la formatiop de pensées et de 
maximes. La pensée, genre dans lequel s'est déposé tout 
le génie de La Rochefoucauld et de Pascal, est-elle, dans 
la confusion générale d'esprit de notre époque, passée de 
mode? On sera étonné d'apprendre que l'un des "best-
seller" de la librairie est actuellement le recueil de pensées 
d'une centaine de pages de M. Georges Roditi, bien 
nommé L'esprit dc perfection, qui en est à sa douzième 
édition et qui, déjà traduit dans de nombreuses langues 
européennes, vient de l'être en chinois (16). C'est le livre 
de toute une vie. Livre de toute une vie aussi, ces Instants 
d'éternité de M. Xavier de Christen (17). "J'ai mis qua-
rante ans à l'écrire", nous dit-ii, ajoutant que, dans une 
vie, "un seul ouvrage compte". M. de Christen, élève de 
Jean Guitton en khâgne à Lyon, membre du corps de 
l'inspection de la France d'outre-mer, conseiller d'Etat, 
président de la ligue urbaine et rurale, membre de la 
commission supérieure des monuments historiques, a 
mis dans ce livre toute son expérience de haut-
fonctionnaire, mais aussi les questions que lui a posées la 
vie, souvent en forme d'énigmes. Il nous prévient que 
l'on ne doit pas y chercher une autobiographie, mais qu'il 
faut dégager de l'éparpillement et de l'éphémère de toute 
existence les "instants d'éternité" où celle-ci se concentre, 
se décante, se réduit â une essence. Eperdu de lyrisme, 
mais ayant recueilli dans son héritage, avec le goût du 
raffinement, un esprit de rigueur, M. de Christen a voulu 
"exprimer toujours davantage avec toujours moins de 
mots". Exprimer le plus en disant le moins, c'est, en 
épurant, en condensant sa prose, en la concentrant au 
maximum de son intensité, la faire exploser en pensées, 
j'allais dire en fusées. M. de Christen aécrit dans Instants 
d'éternité un "essai sur moi-méme". Il y a retrouvé natu-
rellement, lorsqu'il en affine la pointe, le style même des 
grands auteurs de pensées de notre littérature. 

Cet "essai sur moi-même" est la relation d'une aven-
ture intérieure. Aventure intérieure certes, mais se don-
nant de l'air dans les errances autour de la Terre de celui 
qui, né au paradis terrestre, dans le jardin enchanté du 
domaine paternel de Chamfray, en aété chassé à l'âge de 
sept ans par la révélation de la mort en écoutant le 
sermon d'un prédicateur de village, et qui s'est élancé 
dans les itinéraires de fuite que le papier peint de la 
véranda de son grand-père maternel sur lequel, enfant, il 
rêvait, traçait à travers des forêts exotiques. Une carrière 
de colonial était inscrite dans la trame de ce papier peint. 
M. de Christen n'en a pas moins gardé sur tous les 
chemins du monde où l'a jeté, sous le couvert du service 
public, son angoisse de l'infini, la nostalgie d'un sanc-
tuaire où il aurait pu se replier sur lui-même. Ce sanc-
tuaire, c'est celui de la rue d'Ulm auquel il se sentait 
destiné. "Ame naturellement non chrétienne, vivant 
dans le catholicisme", son maître Jean Guitton, auteur 

de la préface d'Ihstants d'éternité, l'avait deviné. C'est un 
catholicisme de mission et de solidarité sociale que M. de 
Christen satisfaisait dans le service public. Mais le païen, 
l'humaniste, celui qui ne pouvait confondre l'infini, qui 
n'est qu'indéfinition, avec l'absolu, c'est dans ce sanc-
tuaire intime, préservé des sollicitations et des souillures 
du monde, qu'il aurait pu accomplir sa véritable 
vocation. 

"J'aurais voulu tout être écrivain, peintre, décora-
teur, marin, officier des eaux et forêts, archéologue... 
Rien de ce qui était partiel ne pouvait me combler". Il y a 
dans ces Instants d'éternité la même manifestation de 
l'esprit de perfection que dans le formulaire de M. 
Georges Roditi. L'esprit tend à la p&fection, mais 
l'atteint-il ? Il se perd dans l'infini, ou il bute sur des 
limites. "La passion de parfaire flirte avec la mort, dit M. 
de Christen, parce qu'elle anticipe sur l'au-delà." M. de 
Christen a eu la révélation de la perfection dans la 
contemplation d'un paysage polaire, symbole, dans sa 
nudité, de pureté et de mort. "Qu'il s'agisse de beauté, de 
pureté, de vérité, écrit-il, l'absolu n'est qu'au-delà de la 
vie". L'idée de la mort à sept ans l'avait fait se fuir 
maintenant, elle était réconfort métaphysique. Un bloc 
de glace dont la transparence lui a révélé l'autre monde, 
le vrai, a été le miroir qui l'a renvoyé à lui-même. N'est-ce 
pas en se retirant en soi, en y effectuent le retrait de toute 
vie que l'on peut approcher au plus près de l'absolu, dans 
ces instants d'éternité où tout est récapitulé et qui for-
ment en chacun de nous des parcelles de totalité où rien 
n'est "partiel" et où nous nous trouvons donc comblés"? 
Le livre de M. de Christen, fait pourtant de fragments, 
nous apporte cette pléniture. - 

Philippe SENART 

(I) La pensée universelle, 115 bd Richard Lenoir, Paris. 
(2) Etienne Azaïs, 387 rue de la Siagne, Mandelicu (06210). 
(3)(5)(13) Fayard. 
(4) Gallirnard. La Pléiade. 
(6) Bernard de Fallois. 
(7) Milliard. Cf. France-Forum 233-234 janvier-mars 1987. 
(8) iCI. Lattés. 
(W Gallirnard. 
(I0)(12)(17) Grasset. 
(11) Perrin. 
(14) Le Seuil. 
(15) Julliard. 
(16) Stock. 

NOTES BRÈVES 

La comédie â Terracine, par Frédéric Vitoux (Le Seuil): La 
scène se passe entre Rome et Naples à Terracine du 13 au 21 
décembre 1816. Les acteurs sont deux femmes, trois hommes 
dont le mari de l'une des dames, Henri Beyle, qui n'est pas 
encore Stendhal, et Rossini ajoutons à la distribution une 
servante d'auberge, un espion en redingote grise, plus, pour la 
figuration, une troupe de brigands, anciens soldats du roi 
Murat. Le sujet, c'est peut-on aller de Rome à Naples et 
inversenient sans se faire voler et tuer? Le prétexte, la rencon-
tre dans cette petite ville â la frontière des Etats du Pape et du 
royaume des Deux-Siciles de Beyle - Stendhal et de Rossini. 
Stendhal, dans R orne, Naples et Florence, date cette rencontre 
du 7février18 17. Les stendhaliens doutent qu'elle aitjamais eu 
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lîeu. M. Vitoux n'y croit pas du tout, nais il accepte dejouer le 
jeu, et il en tire cette comédie. Il pousse sur le devant de la scène 
Beyle et Rossini. L'action se déroule autour d'eux sans qu'ils y 
prennent directement part. Ce ne sont que deux comparses, 
mais d'importance. Stendhal dit dans R orne, Naples et No-
rence qu'il a passé avec Rossini la plus aimable de ses soirées 
d'italie. Ici, on en a pour huit jours sans compter les nuits. 
Beyle, un balourd, ne réussit pas en amour malgré ses théories. 
Rossini, un paresseux, les femmes lui tombent du ciel comme 
des alouettes toutes cuites. M. Vifoux met dans la bouche de 
Stendhal des propos recueillis dans ses écrits autobiographi-
ques. L'esprit en est garanti sur facture. Pour le reste, M. 
Vitoux s'efforce à mettre de l'entrain dans la conversation entre 
les detvçhommes. Les Quarante de l'Académie ont-ils décerné 
leur grand prix du roman à Frédéric Vitoux ou à Stendhal? 

Un chagrin de passage, par Françoise Sagan (PIon/Jul-
liard) : "On était fin septembre et il faisait doux à Paris, une 
sorte d'été indien avec un vent léger, agité, mais tiède encore". 
C'est dans ce paysage, dans cette lumière de lavis que Mmc 
Sagan nous entraîne de sa charmante phrase un peu noncha-
lante, gauche et lâche, sur les pas d'un homme qui apprend qu'il 
n'en a plus que pour six mois à vivre. Va-t-il dresser un bilan de 
sa vie? Cela serait ennuyeux. D'ailleurs il n'a plus de passé mais 
eticore moins de futur. "Tout ce qui avait été à découvrir 
deviendrait à quitter". Mne Sagan apprend à son héros, si héros 
il peut y avoir, à se détacher, âne vivre plus qu'à mi-hauteur", 
entre "les petites choses" et "les grandes choses", dans une 
indifférence où il est bien "amusant" de se laisser aller."Que 
voulez-vous que je fasse du monde - Puisque si tôt il m'en 
faudra partir", chantait Supervielle. Six mois de vie à tirer, il 
n'y a pas de quoi en faire ïn drame, mais il y a de quoi prendre 
dans cet intervalle entre la vie et la mort "un plaisir modeste et 
fragile, plutôt réconfortant". Ce roman, rien qu"un chagrin de 
passage", pare la mort de couleurs tendres, un peu effacées. Le 
certain sourire que Mmc  Sagan a toujours posé sur la vie 
l'éclaire encore à travers une légère buée de larmes. Qu'y a-t-il à 
regretter? La bonne odeur de choux farci d'un bistrot du port 
de Paris... Dieu merci, Mmc  Sagan n'a pas noyé ce "chagrin" 
dans le whisky et les bars chics. 

L'occupation américaine, par Pascal Quignard (Le Seuil): 
Meung-sur-Loire n'a subi depuis les Celtes que des occupa-
tions. Il aurait mieux valu donner pour titre à ce roman Le rêve 
américain. Deux enfants, deux jeunes gens, sont fascinés par 
l'opulence des occupants. Ils ont une âme religieuse. Ils veulent 
se donner à des idéaux. Mais ces idéaux n'ont que des noms de 
cigarettes et de réfrigérateurs. Toute cette richesse n'est qu'une 
camelote clinquante. Le rêve américain, c'est un leurre. "On 
s'est toujours heurté dans l'Orléanais, écrit M. Quignard, à 
quelque chose d'ennemi". Mais l'Américain est un "ami" et 
comment se heurter à ce qui n'est que leurre? M. Quignard a 
toujours eu dans son oeuvre la hantise du vide. Lajolie phrase 
sinueuse et enveloppante des Escaliers de Cham bord et de La 
Chambre de Wurtemberg qu'il lançait dans une quête de tré-
sors de mémoire de purs souvenirs extraits de leur gangue de 
matière, des "souvenirs sans matière"disait-il, ici, dans un vide 
qui se fait passer faussement pour plein (mais de quoi ?), 
consciente d'être dupée, elle se rétracte, elle est courte, sèche, 
comme avare d'elle-même. Ne sè sent-elle pas impuissante, 
inutile ? L'occupation américaine ressemble aux crues de la 
Loire que M. Quignard évoque au début de son roman. Elles 
submergent tout, puis se retirent en ne laisant que le souvenir 
d'un engloutissement général. Quand les Américains sont par-
tis, "de nouveau le silence est revenu, l'air est doux, l'eau 
chante". Pourquoi la nostalgie de l'engloutissement? Du rêve 
américain, reste dans une douce hébétude la découverte que 
"tout est irréel". Le romande M. Quignard a du mal à prendre  

corps. Il s'efface lentement dans un paysage de brume sur un 
banc de sable. "Nirvana" est le titre de son dernier chapitre. 

Un aller simple, par Didier Van Cauvelaert (Albin Miche]): 
C'est l'histoire d'un enfant trouvé par des gitans dans une 
voiture volée. La tribu ne l'adopte pas tout à fait. Elle lui fait 
faire de faux papiers marocains, mais on ne peut pas le laisser 
inactif, on le dresse au vol des auto-radios. A chacun dans la 
tribu sa spécialité. Est-ce la première fois que la littérature 
pénètre dans ces banlieues chaudes où la police hésite à péné-
trer. Elle y est, dit M. Van Cauvelaert "une espèce en voie de 
disparition". Amiz, c'est le nom de l'enfant trouvé, s'institue le 
protecteurd'un petit flic dont il a été le copain à l'école. Il arrive 
quand même qu'il est expulsé. Vers le Maroc (n'est-il pas 
officiellement marocain ?). Mais il y débarque en étranger. Il 
est flanqué d'un "attaché humanitaire" pour l'y diriger et l'y 
réinsérer. Amiz prend aùssi ce benêt sous sa protection. il 
l'entraîne dans un voyage sans fin vers la contrée imaginaire où 
il est censé être né. Allersirnple passe par une transition cocasse 
de la satire à la Marcel Aymé à une espèce de poésie du désert 
un peu "rimbaldienne" où l'on cherche quelque chose qui 
n'existe pas et où s'opère entre Amiz et son attaché humanitaire 
un de ces transferts de personnalité dont M. Van Cauvelaert a 
révélé dans un précédent roman, Les vacances du fantôme, 
qu'il était friand. Le roman commencé dans la banlieue nord de 
Marseille s'achève dans l'Atlas en plein délire. L'Académie 
Goncourt s'est offert chez Drouant, avec Aller simple, un bien 
amusant petit dessert. 

Caporal supérieur, par Daniel Boulanger (Gallimard). Est-
ce aussi à un dessert que M. Daniel Boulanger, l'un des Dix, 
nous convie en nous contant, la mine gourmande, dans le 
dernier de ses romans, une histoire de sang recueillie, nous 
dit-il, autour d'une table où il lui a été permis de la savourer 
tout en fumant son caporal supérieur. Caporal supérieur est le 
titre de ce roman peut-être de soir de réveillon. Il nous est arrivé 
le lendemain du jour de l'an, en carte de voeux, et l'on nous y 
prévient d'emblée que "le crime est un dessert". Dans une petite 
ville du Pas-de-Calais, trois hommes, trois notables disparais-
sent successivement après être entrés dans le jardin d'une mai-
son où il y a un puits, par une porte dans un mur. "Je ne trouve 
rien de plus beau que ce rectangle de bois et qui s'ouvre sur 
l'infini que l'on veut" dit la maîtresse de la maison, une lectrice 
de romans noirs et qui a commerce avec dcgalants fantômes. 
M. Daniel Boulanger a écrit un roman où le rouge (au sens 
sanglant du terme) et le noir (au sens démoniaque) se mêlent 
dans une teinte de vie provinciale Sade et Gilles de Rais sur 
René Boylesve, c'est un feuilleté au goût inattendu et un peu 
inquiétant. "Il n'exïste pas de contrepoison à la vie provinciale" 
écrit M. Daniel Boulanger qui l'administre ici, d'une main 
experte, en pharmacien de première classe. 

Le rêve de Voltaire, par iacques Chessex (Grasset) : Un 
recoin d'ombre dans le siècle des lumières Pourquoi le "rêve 
de Voltaire" ? C'est un rêve où Voltaire joue sa partie, mais 
celui qui rêve, c'est l'étudiant en théologie-de dix-huit ans qui 
passe ses vacances dans le manoir familial où Voltaire est reçu 
en voisin et qui, du recoin d'ombre où il se retire, ne découvre 
que lumière artificielle et réalité menteuse. Le monde est un 
faux-semblant théâtral. Les "lumières" n'éclairent qu'un spec-
tacle. Il y a dans ce récit de très jolis et riants aperçus sur la 
nature suisse, mais elle n'est qu'un décor, et peint par Rous-
seau. Qu'est-ce que la réalité ? M. Chessex pose l'éternelle 
question. Il répond que "tout est caché, tout est obscur". Il pose 
une autre question à la fin de son livre. Qu'est-ce que le rêve? Le 
personnage qui transcrit son rêve dit qu'il a dormi sa vie. Ce 
récit est un enchantement. On est sous le charme. 

Ph. S. 

LUI 



LES VANDALES SONT PARMI NOUS 
par Yvan CHRIST 

T
ous les défenseurs du patrimoine connaissent 
bien, depuis quarante ans, la magistrale 
Histoire du vandalisme de Louis Réau. Mais 
les autres, à savoir les tesponsables de ce fléau 

endémique? C'est à eux qu'est, en fait, dédiée la réédition 
de cette indispensable bible. Elle est due à Michel Fleury 
et Guy-Michel Leproux, qui ont considérablement aug-
menté là version originale en l'actualisant (I). 

Une actualisation cuisante. Elle porte sur l'action de la 
Cinquième République dans l'ordre de la protection - ou 
de la non-protection - du patrimoine monumental. C'est 
une sorte de philippique, toujours étayée sur des faits 
soigneusement contrôlés. Certes, le vandalisme est vieux 
comme l'homme lui-même. Mais l'homme en vieillissant 
est loin de s'être amélioré. 

L'idée de décentralisation", doctrine de droite, voire 
d'extrême-droite, tardivement récupérée par la gauche, 
est mise à mal par Michel Fleury. Du fait de la nouvelle 
omnipotence des maires, voulue par les lois de la Cin-
quième République, que de massacres officiels ont été 
perpétrés dans la France entière Quelques-uns doivent 
être ici mentionnés, entre autres à Avignon - première 
cité à avoir été dotée d'un "sebteur sauvegardé" (sans 
doute par antiphrase) -, à Metz, à Lyon où des pané 
entiers de précieuses maisons anciennes ont été abattues, 
le tout sans réaction du pouvoir central, ni des successifs 
ministres de la Culture. 

A Paris, la situation n'a pas été meilleure. Dois-je 
l'avouer ou le rappeler ? Je ne me suis pas mêlé à la 
campagne de sauvegarde des pavillons des Halles. L'ar-
chitecture métallique, malgré son intérêt historique et 
technique, n'est ps mon fort. Lesdits pavillons insul-
taient à Saint-Eustache. Disparus, ils ont été remplacés 
par une espèce de néant. Voilà le drame, qui est inexpia-
ble. Impossible de résumer le bilan des nouveaux massa-
cres de Paris tel qu'il est dressé, de main de maître, par 
Michel Fleury. A citer par exemple, la destruction, ave-
nue Foch, en 1969, de l'éblouissant Palais rose de Boni 
de Castellane, construit à la fin du siècle dbrnier par 
l'architecte Sanson à l'imitation du Grand Trianon de 
Versailles et qui abritait une réplique de l'escalier de la 
Reine, supprimé sous Louis XV. 

Il faut lire, relire, consulter régulièrement ce livre ven-
geur, qui est accablant. Comme Louis Réau, Michel 
Fleury ne ménage personne, fût-ce dans l'Eglise qui aune 
grande part de responsabilité dans l'épuration des édi-
fices cultuels. "Huguenot", le premier d'entre eux n'hési-
tait pas.à fustiger ses co-religionnaires du XVD siècle. Le 
second, bien que "papiste", en fait autant à l'égard des 
plus absolus des catholiques conciliaires. 

Le siècle du baron Haussmann est également celui du 
saint curé d'Ars. Or, c'est ce siècle-là qui a été, qui est  

"L'éblouissant Palais j'ose"de l'avenue Foch détruit en 1969 

encore, une des principales victimes proptiiat6ires des 
nouveaux vandales, tant civils que religieux. Maints 
ensembles urbains nés au XIX' siècle ont été martyrisés, 
saccagés, anéantis. Que d'autels dans nos églises ont été 
supprimés ou dépecés Epuration quasi sadique. Encore 
un coup, le néant a succédé à un apport qui, certes, 
n'était pas sublime, mais qui était le reflet de la sensibilité 
post-révolutionnaire, laquelle, confusément, se cher-
chait et, dans les meilleurs cas, se trouvait. Un désir de 
continuité, que couvre de son mépris le siècle de la table 
rase décidé, dans tous les sens du terme, à tout casser. 

Conclusion de l'avant-propos de Michel Fleury et de 
Guy-Michel Leproux "L'exemple proclamé de quel-
ques batailles hier perdues, en suscitant l'indignation 
publique, conduira demain à la victoire 

Yvan CHRIST 

(1)Ed. Robert Laffont, collection Bouquins (I 216 p., 149 F). 

P.S. Il y a peu, dix immeubles-tours de Vénissieux, aux 
abords de Lyon, ont été dynamités. Construits dans les funestes 
années soixante, ils avaient été faits pour durer Les anti-
vandales dont je suis, n'avaient eu de cesse de condamner, de 
maudire ce gigantisme proprement inhumain. Ils remportent 
une tardive victoire. Faudra-t-il attendre encore trente ans 
pour assister à la destruction de la tour du Montparnasse, du 
centre Pompidou et de la pyramide du Louvre? 

Y.C. 
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DISQUES par Marc DARMON 

Franz SCHUBERT :. Trios à cordes D. 471 et 581, 
Quatuor D. 87 
L 'Archibudelli 
J CD SONY 5K 53982 

Schubert étant riiort à 31 ans, il est difficile de diffé-
rencier compositions de jeunesse et oeuvres de la matu-
rité. Les pièces regroupéés ici ont été écrites lors de la 
période intermédiaire qui précède la composition des 
oeuvres maîtresses que sont les derniers quatuors à 
cordes et les dernières sonates. 

'L'Archibudelli est une formation de musique de 
chambre, de taille variable, dont le coeur permanent est 
formé du grand violoncelliste Anner Bylsma, de son 
épouse, violoniste, Vera Beths et de l'altiste Jïirgen 
Kussmaul. Comme leur nom l'indique (Archi archets, 
Budelli cordes en boyau), cet ensemble joue sur instru-
ments d'époque. 

Leur plus grande contribution à la discographie, à 
mon sens, était à ce jour le superbe enregistrement inté-
gral des trios pour cordes de Beethoven (2 disques SONY 
SK 48190 et 53961). 

Ce nouveau disque consacré aux trios à cordes de 
Schubert est du même niveau. Il s'agit d'un des disques 
de musique de chambre les plus importants de l'année 
1994. 

Feux MENDELSSOHN : 2e Symphonie "Lobgesang" 
Chorus Musieus de Cologne, Das Neue Orchester, Dir. 
Christoph Spering 
Un Compact Dise OPUS-111 OPS30-98 

Cela devait arriver Depuis vingt ans la mode des 
interprétations sur instruments d'époque a révolutionné 
(le mot n'est pas trop fort, écoutez la ré-interprétation 
extraordinaire des Quatre Saisons par Fabio Bondi et 
L'Europa Galante, Opus-1 li OPS 56-9120) notre écoute 
des oeuvres baroques. Après Mozart et Haydn, elle 
atteint maintenant Beethoven, Schubert, Berlioz et 
Mendelssohn, bientôt Schumann et Brahms. 

Pourtant, ce qui fait le prix de cet enregistrement de la 
Seconde Symphonie de Mendelssohn, ce n'est pas que 
les cordes soient de boyau ou les cuivres sans pistons, 
mais bien l'interprétation elle-même, totalement renou-
velée. En fait, il semble que les interprètes transcendent 
l'argument batial d'authenticité en éliminant de cette 
symphonie les lourdeurs apportées par un siècle et demi 
de tradition symphonique. A ce titre, la comparaison 
avec les interprétations de l&rajan et Abaddo (Deutsche 
Grammophon cette symphonie constituait le maillon le 
moins recommandable de ces deux enregistrements inté-
graux de haut niveau de symphonies de Mendelssohn) 
est édifiante. 

Cette superbe symphonie, dont la grande proportion 
de parties chantées n'aura pas d'équivalent jusqu'aux 
symphonies chorales de Mahler et Vaghan-Williams, 
méritait cet enregistrement sans concurrence. 

Richard STRA USS : Daphné 
Hilde Guden, Fritz Wunderlich, James King, Paul 
Schoffler 
Opéra de Vienne, Dir. Karl Bdhm 1965 
2 Compact Dises Deutsche Grammophon 

A l'occasion du centenaire de la naissance de Karl 
Bohm, Deutsche Grammophon a réédité en 1994 les neuf 
grands opéras de Richard Strauss que le chef autrichien 
a enregistrés en direct ou en studio. Toutes ces interpré-
tations méritent d'être vivement recommandées. Capric-
eio et La femme sans ombre sont même des versions de 
premier choix, à côté des enregistrements de W. Sawal-
lish (EMI) pour ces deux opéras et de Sir G. Solti pour 
La femmesans ombre(DECCA, version dont on a parlé 
ici il y a quelques années). 

L'enregistrement de Daphné est plus que cela. Si l'ex-
pression "enregistrement de référence" a quelque justifi-
cation, c'est bien parce qu'il existe ce type de document, 
dont le poids historique associé à la qualité intrinsèque 
de l'interprétation donne un caractère définitif, même si 
un tel jugement peut paraître péremptoire. 

Daphné est dédiée à Karl Bohm. C'est lui qùi l'a créée 
en 1938, à l'aube de l'effondrement de l'Occident dans la 
barbarie. Cet opéra mythologique en un acte, sans rap-
port concevable avec la situation politique du moment, 
n'est pas le plus immédiatement accessible de Richard 
Strauss. Sur ce plan, l'exploration de l'univers lyrique 
straussien devrait plutôt débuter par Le Chevalier à la 
rose ou Ariane à Naxos, moins ingrats, ou par Salomé 
ou Electra, bien plus originaux. Mais cette Daphné, 
proprement "de référence", sera longtemps un de mes 
disques de chevet, ainsi que pour ceux qui auront tenté 
l'expérience. 
Piotr Iluitch TCHAIKO VSK Y: Les quatuors à cordes 
Quatuor de Sain t-Peters bourg 
2 Compact Dises SONY "St Petersburg Classics "SM2K 
57654 

L'enregistrement des quatuors de Tchaikovsky par le 
jeune quatuor de St-PetersbourX est représentatif de 
l'ambitieuse initiative de SONY de nous offrir une image 
discographique de la vie musicale de la nouvelle 
St-Petersbourg. 

Les quatre quatuors (dont un inachevé) datent de la 
première période créatrice du compositeur. Ils regorgent 
d'émotion et d'élans romantiques que font parfaitement 
sentir les quatre interprètes russes. Ce programme cohé-
rent mérite d'être mieux connu. Ce coffret, parfaitement 
enregistré, pourrait bien lui en offrir l'occasion. 
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IoI_é, 
e ecture 

• Paul Delouvrier ou "la passion d'agir" de Roselyne Chenu 
Sous ce titre sont rassemblées les réponses de Paul 

Delouvrier aux questions que lui a posées Roselyne 
Chenu sur son enfance, sa famille, les étapes de sa car-
rière, ainsi que sur quelques événements majeurs de la vie 
de notre pays dont il a été le témoin et, pour certains 
d'entre eux, l'un des principaux acteurs. 

La qualité du style, nourri d'une vaste culture, émaillé 
de formules percutantes, de jugements qui ne s'embar-
rassent pas des compromis du langage souvent dictés par 
les convenances, rend particulièrement vivant et atta-
chant ce récit, fruit d'un regard rétrospectif sur sa propre 
démarche et celle de quelques hommes clés du demi-
siècle écoulé dont il a été le collaborateur ou 
l'interlocuteur. 

Mêlant l'anecdote, la révélation de quelques dessous 
de cartes qu'autorise le temps écoulé, l'évocation des 
problèmes d'éthique et de conscience auxquels il s'est 
trouvé confronté, c'est une riche moisson d'enseigne-
ments qu'il nous livre. 

Pour en mesurer les motivations et la portée, il ne faut 
pas perdre de vue que Paul Delouvrier a été une figure de 
proue de la haute fonction publique. Par nature au ser-
vice de l'Etat elle est à ses yeux une vocation et quasiment 
un sacerdoce. 

Elle est à la fois l'art d'administrer, c'est-à-dire de gérer 
dans la continuité, d'éclairer ceux qui ont en charge la 
conduite politique de la nat\on, mais aussi de ne céder ni 
à la platitude devant les hommes du pouvoir, ni au 
faire-valoir personnel souvent générateur de déloyauté. 

Fidèle à cette ligne de rigueur, Paul Delouvrier a 
démontré que la respecter n'interdit, en aucune manière, 
de concilier la gestion avec l'esprit d'initiative et de 
création. 

Au fil des pages et des relations événementielles 
qu'èlles rapportent, c'est un vrai "vade mecum"du servi-
teur de l'Etat dont il nous livre la substance. 

S'il en a si bien lui-même respecté les règles, il le doit 
sans nul doute à sa carrure intellectuelle, à son caractère 
déterminé, à ses exigences morales, mais aussi à sa ren-
contre avec des hommes dont les convictions rayon-
nantes l'ont profondément marqué. Ce fut le cas, en 
particulier, de Dunoyer de Scgonzac, fondateur de 
l'école d'Uriage qu'il fréquenta et qui, auxjours sombres 
de l'Occupation, permit â nombre dejeunes, ayant été ses 
stagiaires, de retrouver l'espérance et le courage d'en être 
porteurs. Une fascination, encore plus forte, fut celle 
qu'exerça sur lui Jean Monnet, conôepteuret promoteur 
du Plan, ainsi que de la CECA et du Marché Commun. 

Paul Delouvrier reconnaît en lui une sorte de père 
spirituel qui lui apprit que la dimension européenne est 
désormais indissociable de l'ambition de la France de 
çieser sur les destins du monde. Mais, sous-jacente â ces 
influences et à son aptitude à les intégrer et les finaliser, 
la formation chrétienne de sajeunesse et la manière dont 
il a su en traduire les exigences a agi, de manière décisive, 
sur sa vie personnelle, familiale autant que profession-
nelle, tant il vrai qu'il ne peut y avir d'authenticité dans 
l'existence si celle-ci n'est pas fondée sur la cohérence du 
comportement, surtout lorsqu'elle implique mépris du 
danger, refus du carriérisme, fermeté des convictions, 
d'autant plus déterminée qu'il s'agit de l'exprimer à 
contre-courant. 

C'est cette manière d'être qui imprime sa marque à 
l'action du jeune inspecteur des finances engagé dans la 
Résistance du Délégué général du gouvernement en 
Algérie qui doit faire face à la rébellion de l'armée, lors 
de la semaine des barricades ; du Préfet de la région 
parisienne qui impose la politique des villes nouvelles et 
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un schéma directeur d'aménagement sans lequel le 
mitage de l'espace, l'anonymat des banlieues et la crois-
sance démographique de l'lle-de-France auraient pris 
des proportions catastrophiques. 

Ce sont les mêmes qualités réunies qui lui ont permis 
d'imposer à la tête de L'EDF le développement des cen-
trales nucléaires, condition de notre indépendance éner-
gétique, et, au terme de sa carrière active, comme 
concepteur et réalisateur du musée de la Villette, de 
familiariser avec les techniques d'avant-garde un large 
public et de préparer les mentalités à les accepter càmme 
parties intégrantes de leurs modes de vie àfin d'en faire 
des composantes d'un nouvel art de vivre. 

La manière dont Paul Delouvrier rend compte des 
problèmes qu'il a dû résoudre est aussi au nombre des 
enseignements qu'il nous livre. Cela fait apparaître son 
souci de convaincre plutôt que de contraindre. Usant de 
pédagogie en même temps que de séduction, elle lui 
permet de négocier sans rien céder sur l'essentiel. Sa 
méthode se révèle à ce point efficace qu'êlle produit des 
résultats positifs dans le dialogue avec des interlocuteurs 
aussi différents que des militaires ou des leaders syndi-
caux. Elle révèle aussi son art consommé d'être initiateur 
d'autant plus efficace qu'il a su, chaque fois que néces-
saire, ne pas s'imposer comme tel pour mieux faire avan-
cer les projets conformes, à ses yeux, aux intérêts de la 
nation. 

C'est ainsi qu'il procéda avec quelques hommes politi-
ques de premier plan de la IVe République, en particulier 
René Mayer, vis-à-vis duquel l'affectivité donnait un 
souffle supplémentaire à sa collaboration administra-
tive. Il en alla de même avec la succession des Ministres 
des Finances sous l'égide desquels il fit avancer la 
modernisation de notre fiscalité. 

L'arrivée du Général de Gaulle au pouvoir et la fré-
quence de ses rencontres avec lui ne changera pas son 
comportement. La relation de la teneur de leurs conver-
sations, surtout sur l'Algérie, est révélatrice à la fois de sa 
lucidité et de son courage. Qu'elle qu'ait été la fascina-
tion qu'exerçait sur lui ce personnage hors du commun,  

il n'hésita pas à renoncer à son poste lorsqu'il estima ne 
plus pouvoir souscrire à des évolutions dont il ne s'esti-
mait plus en mesure de maîtriser les conséquences, 

Il le fit, d'ailleurs, avec une rare élégance, ne voulant 
pas que son départ puisse gêner, en quoi que ce soit, des 
évolutions sentimentalement et humainement traumati-
santes, mais devenues hélas inéluctables. 

Cette attitude nous introduit à un autre enseignement 
du parcours de Paul Delouvrier. Elle nous révèle que 
plus on s'élève dans la hiérarchie des responsabilités 
publiques, plus il faut être animé du souci constant de 
l'intérêt national, lequel doit conduire à transcender les 
blocages nés de conflits sécrétés par la peur du change-
ment; surtout lorsque ceux-ci risquent de prendre les 
proportions de fractures de l'histoire. Il est alors impéra-
tif de faire en sorte que ces fractures n'affectent pas la 
cohésion de la nation. 

Le discours de Paul Delouvrier à Alger, lorsqu'il 
décida de rejoindre le quartier général de l'armée pour 
aider celle-ci à se ressaisir, laissant sur place sa femme et 
le dernier de ses fils, en gage de sa confiance dans la 
sagesse du sursaut populaire, est un modèle du genre. 

En refermant ce livre, de bout en bout passionnant, on 
ne peut manquer de reterr un dernier enseignement. 

En ces temps où nombre de membres de la haute 
fonction publique désertent celle-ci pour la polifique, 
tandis que d'autres l'abandonnent pour pantoufler dans 
les entreprises, la carrière de Paul Delouvrier avec ses 
motivations, ses étapes, ses réussites mais aussi ses 
épreuves, illustre la grandeur du service de l'Etat. Puisse-
t-il inspirer dans les générations montantes des émules 
capables, comme lui, en magnifiant ce service, de s'ac-
complir eux-mêmes. 

Emile ARR1GHI de CASANOVA 

Ed. du Seuil - "L 'Histoire immédiate' 

C'est avec tristesse que nous avons appris, peu après la rédaction de 
cette note de lecture, le décès de Paul Delouvrier qui, en plusieurs 
occasions, avait manifesté l'amitié et l'intérêt qu'il portait à 
France-Forum. 

e Rendez-vous avec l'histoire de Jean Boissonnat 

Début 1994, François Mitterrand, prenant à part Jean 
Boissonnat, après la cérémonie d'installation du nou-
veau Conseil de la politique monétaire de la Banque de 
France, collégialement détenteur, désormais, d'une part 
de la souveraineté nationale, lui dira sans détour 
"Quant à vous, vous voilà au couvent". 

C'est une chance pour nous que le nouveau moine n'ait 
toutefois pas fait voeu de total silence et que le livre, 
aujourd'hui publié, nous fasse bénéficier d'informations, 
confidences, observations et réflexions glanées ou 
mûries au cours de ses quarante années de vie dans le 
siècle - à Europe i, à La Croix (treize ans), à I 'Expansion  

(vingt-sept ans). 

Ses auditeurs et ses lecteurs - qui ont pu, à plusieurs 
reprises, avant le franchissement de cette fal ale clôture, 
le retrouver à France-Forum - appréciaient son art ini-
mitable de rapprocher et de mettre en persliective  les 
faits significatifs de l'actualité, de nous rendre lisibles les 
situations les plus compliquées, économiques ou même 
politiques, et, toujours de manière miraculeusement 
claire et concise, de nous dire sur tout l'essentiel. 

Nulle exagération donc dans le titre. Jean Boissonnat 
nous invite à rencontrer et à comprendre les motivations 

52 



profondes et le message de quelques-uns des acteurs 
majeurs de notre histoire contemporaine le général de 
Gaulle, Jean Monnet, Mendès-France sont les trois qui, 
pour lui, ont le plus compté mais qui, bizarrement, ne se 
sont jamais mutuellement appréciés ni compris. "La syn-
thèse des trois enseignements ne pouvait donc concerner 
que des orphelins de la politique, ce que nous étions tous, 
d'Eugène Descamps à Michel Debatisse en passant par 
M ichel Albert et Jacques Delors. La version française de 
la démocratie chrétienne (le MRP, sous la IVe  Républi-
que) était venue trop tôt pour nous et le gaullisme ver-
sion Ve République, trop tard... Delors lui-même, le plus 
engagé de nous tous, n'ajamais vraiment été intégré dans 
le Parti socialiste". Et de noter aussi qu'aucune généra-
tion avant nous, peut-être aucune après nous, n'aura vu, 
de ses yeux vu, autant de bouleversements, enregistré 
autant d'innovations... A nous, et à nous seuls, ce siècle 
terrible laissera un bon souvenir". 

Mais vous croiserez bien d'autres personnages dans ce 
livre. De François Mitterrand est esquissé un portrait 
sans complaisance. "On se demande encore aujourd'hui 
s'il n'a pas été un grand corrupteur de la République 
entre son vieil ami Roger-Patrice Pelat et son jeune 
poulain Bernard Tapie". Du personnage est proposée - 
véritable tour de force s'agissant d'un personnage aussi 
complexe- une "lecture" convaincante, découvrant pro-
gressiveinent, à partir de ses décors familiers ("Des sou-
venirs, des livres, du désordre"), et du décryptage de ses 
propos et de ses actes, deux hantises (ne pas commettre 
les erreurs qui ont empêché Léon Blum d'exercer dura-
blement le pouvoir, ne jamais plus céder à l'esprit de 
Munich), ainsi que les effets réels de sa politique (rup-
ture, non pas avec le capitalisme, mais avec le socialisme 
révolutionnaire ; non pas institution, mais consolidation 
de la social-démocratie mise progressivement en place 
par ses prédécesseurs de droite priorité à la construction 
européenne). Ne onfiait-il pas, lors de la cérémonie de 
transfert de souveraineté évoquée au début de cet article, 
que, "si la monnaie unique n'était pas un point de pas-
sage obligé vers l'union politique de l'Europe et si les 
Allemands n'avaient pas exigé des banques centrales 
indépendantes pour renoncer au mark, il n'auraitjamais 
accepté un tel dessaisissement de la part de l'Etat". 

Les rencontres de Jean-Paul 11, du chancelier KohI - 
pour Jean Boissonnat l'un des hommes politiques 
contemporains les plus considérables - de Deng Xiao 
Ping, du philosophe René Girard et d'autres, qui ne 
peuvent tous être cités, seront également l'occasion d'ob-
servations neuves et stimulantes pour la compréhension 
de notre époque. 

Mais fréquenter décideurs ou intellectuels, c'est aussi, 
bien sûr, s'informer sur les changements et secousses qui 
affectént entre autres l'Eglise, la Russie, la Chine, le 
Japon, nos rapports avec l'Asie, les structures même de 
notre société,... - tenter de dégager les principales lignes 
de force et interférences des évolutions en cours. Alors 
qu'en France, campagne présidentielle aidant, l'on 
réclame à cors et à cris un "débat d'idées", ne serait-il pas  

préférable de revenir aux faits et aux réalités, de réactua-
liser et, si nécessaire, de réviser totalement notre regard 
et nos interprétations d'un monde qui ne cesse sous nos 
yeux de se transformer, de réévaluer en conséquence la 
pertinence de nos politiques et de nos programmes. Bref 
il est temps de s'arracher au théâtre d'ombres sur les 
parois de la caverne et de sortir à l'air libre pour affronter 
le monde réel et ses défis. 

Jean Boissonnat, quant à lui, n'hésite pas et, par 
exemple, dans deux chapitres incisifs consacrés l'un à la 
politique monétaire et à la souhaitable indépendance de 
la Banque de France, l'autre au chômage, ne laisse dans 
l'ombre aucun élément majeur du débat - sans pour 
autant renoncer à son habituelle concision. Motif sup-
plémentaire de lire intégralement et attentivement les 
pages où, développant des thèses qu'il avait maintes fois 
soutenues avant son entrée au Conseil de la politique 
monétaire, il prend, dans la rude controverse sur le sujet - 
rudesse dont témoigne Philippe Saint Marc, valeureux 
combattant du camp adverse, dans son livre "L'Econo-
mie barbare" comme dans l'interview donnée à ce même 
numéro de France-Forum -, ouvertement parti pour une 
politique du franc "solide", en se fondant sur des argu-
ments techniques, sociaux, politiques, éthiques même - 
et celles où, sur la base de faits et d'évolutions insuffi-
samment mis en lumière dans la plupart des discussions 
sur le chômage, il renouvelle l'approche de ce problème. 

On savait que Jean Boissonnat était un grand journa-
liste économique. Il se révèle ici en outre un politologue 
perspicace, bousculant bien des idées reçues et soucieux 
d'aller au fond des choses. L'un des meilleurs exemples 
en est le conclusion de son chapitre "Deux cousins, 
Delors et Balladur", qui comporte de fines remarques 
sur "l'absence de symétrie" entre la gauche et la droite en 
France - une "exception" française de plus -, laquelle lui 
semble de nature à contrarier dans notre pays le bon 
fonctionnement de l'alternance. "La gauche veut chan-
ger la société la droite, gouverner le pays. C'est pour-
quoi la première déçoit tandis que la seconde irrite. C'est 
en forçant sa nature que la gauche gouverne. C'est parce 
que cela contrarie sa vocation que ladroite s'ennuie dans 
l'opposition". 

En définitive, les lecteurs ne pourront qu'absoudre 
avec jubilation l"escapade" hors les murs de la Banque 
de France "pour ce rendez-vous", qui ne semble d'ail-
leurs avoir causé nul remords à l'auteur. Mais l'on ne 
jurerait pas qu'elle n'ait pas réveillé chez lui la nostalgie 
de son ancien état dejournaliste, pour lui le plus "beau", 
le plus "fascinant" et le plus "dangereux" des métiers - 
dont le moment le plus fort fut peut-être ce jour de 1981 
où, avec M ichèle Cotta, il anima et arbitra le dhel télévisé 
Mitterrand-Giscard d'Estaing entre le premier et le 
second tour de l'élection présidentielle. 

Jean AUBRY 

Ed. Caimann-Lévy 
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e Henri IV. Le Roi libre de François Bayrou 

Enfin un livre d'histoire sans notes! Sans notes c'est-à-
dire que les sources sont citées, abondamment, dans le 
corps même du texte. L'écrit forme ainsi un tout qui se lit 
continûment. Les citations - nombreuses, savoureuses, 
hautement éclairantes - font Øartie intégrante du 
développement, évitant au lecteur d'avoir à se reporter à 
la fin pour trouver les pièces à l'appui. Il en résulte un 
confort de lecture qui fait qu'on prend allègrement son 
parti du naufrage de ces convenances universitaires dont 
on sait que le respect confère aux ouvrages de l'espèce les 
apparences du sérieux. Pas de notes mais neuf pages de 
bibliographie et trois pages de repères historiques. Ces 
trois pages auraient gagné à figurer en tête et non à la fin 
du livre. 

Pour le reste avouons notre plaisir vif, serré, précis, 
exact, le style de François Bayrou tient le lecteur en éveil, 
créant l'intérêt, l'attente. L'auteur construit son 
personnage tout en donnant au lecteur le sentiment que 
la source reste sans cesse à portée de main, que 
l'imagination est toujours adossée à la citation qui fait 
foi, que, quoi qu'on ait dit, le portrait n'est pas un 
autoportrait même si le politique sait, à l'occasion, 
délivrer son propre message. Certains extraits sont-ils en 
trop ? A quelques exceptions près, non. Sont-ils trop 
longuement cités 7 Non. Les éventuels accès de lassitude 
du lecteur ne sont pas à imputer à l'auteur. Si le lecteur a 
une excuse à sauter certains passages extraits des 
chroniques du temps, elle est à rechercher du côté de la 
langue le français de 1600 n'est pas celui de 1640. 
Malherbe n'est pas encore passé. Résultat chaleureux, 
vivants, colorés, les textes de l'époque demandent un 
effort de lecture qui suffit à démontrer avec quelle 

•énergie la refonte de l'orthographe et de la grammaire 
doit être récusée si nous ne voulons pas, d'un seul coup, 
rendre Corneille, Racine, Molière, madame de Sévigné, 
difficilement lisibles alors qu'ils nous sont aujourd'hui 
aisément accessibles, à la différence des auteurs de la 
période immédiatement antérieure. 

François Bayrou a fait un bon livre et puisque c'est 
comme ça on ne voit pas pourquoi on ne le dirait pas. S'il 
vient à en faireun mauvais, il sera toujours temps de le 
déplorer. 

"Un homme masqué par sa légende" nous avertit-il 
d'emblée. C'est vrai que les cinq cents pages de sa 
biographie font surgir un personnage dont on s'aperçoit 
qu'on le connaissait mal. Et d'abord que le vieux barbon, 
coureur de demoiselles de plus en plusjeunes - en amour, 
un pauvre homme, nous dit François Bayrou - est mort 
jeune 57 ans en 1610. Henri IV a vécu jeune roi de 
Navarre à 19 ans, à la mort de la reine, sa mère, Jeanne 
d'Albret, en 1572, roi de France à 36 ans à la mort 
d'Henri III, assassiné le I" août 1589. Captif à la Courde 
France à partir de 1572, s'évadant en 1576, guerroyant 
pendant près de vingt ans à la tête du parti protestant, 
Henri IV, comme César, comme Constantin, comme 
Bonaparte, aura vécu à cheval. Homme de combat,  

homme de calcul et de ruse aussi, sachan: combiner les 
moyens en vue de lafin. Machiavel cynique? "Paris vaut 
bien une messe"? 

La culture politique de la France comporte un fond de 
scepticisme ironique, de désenchantement résigné, de 
connivence à mi-mot, oû le "Paris vaut bien une messe" 
prend place à côté des morales de La Fontaine : "La 
raison du plus fort est toujours la meilleure"; "Selon que 
vous serez puissant ou misérable, les jugements de cour 
vous rendront blanc ou noir". Ajoutons-y ce propos que 
Bonaparte aurait lâché à un capitaine qui trafiquait un 
peu sur les fournitures aux armées t "Vcus volez trop 
pour votre grade". Les Français accueitlent d'autant 
mieux ces sortes de formules qu'ils yvoierrt l'expression 
d'une complicité généralisée et, accessoirement, la 
justification de leurs propres et modestes dérives en 
matière d'impôts, de travail au noir, de conduite 
automobile, de contraventions, etc. Ces aphorismes 
forment le fond de la conscience politiquc: de la nation. 
Ils s'accommodent, au demeurant, avec un attachement 
raisonnable aux usages et pratiques de la démocratie. 

Sans doute 1-lenri 1V n'a-t-il jamais prononcé le "Paris 
vaut bien une messe". Mais la vraie question est : son 
comportement s'est-il inspiré de cette ma<ime ? 

A la fin de 1588, alors que la France est au bord de 
l'éclatement - la Ligue d'un côté, les Réformés de l'autre, 
le Nord catholique d'une part, le Midi protestant  de 
l'autre - le roi de Navarre, héritier de la couronne de 
France, s'adresse au peuple dont il deviendra le roi le I" 
août 1589 : "On m'a souvent sommé de changer de 
religion. Mais comment? La dague à la gorge". 

1570-1595: le quart de siècle de la Saint-Barthélémy. 
Terreur, massacres, tortures, supplices : l'acharnement 
sadique sur les corps exprime la noire folie des âmes 
possédées. Accumulant les crimes, lesjustifiant au nom 
de la religion, les partis ennemis conduisent leurs adeptes 
dans les profondeurs du mal, obscurcissant les 
consciences par les justifications du fanatisme, non 
certes de la foi, inversant le signe du bien et du mal. 
Chaque époque à ses inversions de signes. Combien de 
poètes, en notre siècle, auront monté la garde devant les 
portes du goulag et avec quelle vigilance ! Avortement. 
1975-1995. Trois à quatre millions d'enfants à naître 
exterminés à l'ombre des cliniques et des hôpitaux dans 
le silence et le non-dit. Chaque époque a ses étendards à 
tête de mort. 

Or, dans les décennies de la Saint-Barthélémy, les 
étendards de la mort flottaient au plein vent de la fureur 
et de l'angoisse sous le ciel noir de la Renaissance 
finissante. Agrippa d'Aubigné, chroniqueur réformé 
dont les chroniques épousent violemment le point de vue 
protestant, raconte ces cruautés qui s'exécutaient en 
bouffonnant. C'est à la fin des repas que l'on invitait les 
dames à venir voir les huguenots s'écraser au bas des 
falaises du haut desquelles ils étaient précipités. "On en 
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fit mourir quantité, de petites piqûres de poignard, afin, 
disaient-ils, qu'ils se sentissent mourir ; les autres 
empalés de diverses façons ; plusieurs brûlés à petit feu; 
quelques-uns sciés". Jouissance de la longue mort, 
orgasme qui, depuis le fond des millénaires, se donne en 
spectacle, témoignage lisible du maléfique 
inlassablement à l'oeuvre dans l'histoire, signe de 
possession, sabbat des supplices dont la cohérence à 
travers le temps est à rechercher dans la haine de 
l'homme image de Dieu. 

Chaque masacre confirmait chaque camp dans 
l'évidence que l'avenir serait sans pardon, qu'il fallait 
tuer jusqu'à la victoire ou qu'il faudrait subir les 
tourments de la vengeance si le camp ennemi venait à 
l'emporter. Plus profondément encore, chaque camp 
tenait que le camp adverse compromettait l'oeuvre du 
salut sur la terre. 

Roi de France, le W août 1589, à la mort d'Henri III, 
Henri IV vit que, chef du parti protestant, il ne serait 
jamais l'oint du Seigneur parce 4ùe, depuis des siècles, le 
sacre faisait de la personne du roi, du corps du roi, 
l'incarnation de l'unité du royaume, du corps de la 
nation, parce que le serment du sacre ne pouvait être 
prononcé que par un prince catholique, parce que le 
peuple de France, étranger dans sa très grande majorité à 
la Réforme, n'imaginait pas, ne concevait pas que la 
couronne pût être portée par un roi qui ne serait pas de la 
religion catholique. Homme de guerre, homme de 
combat, le roi de Navarre, fils de la très intransigeante, 
de la très intolérante huguenote Jeanne d'Albret, s'était 
déjà adressé aux Français, le 23 décembre 1588, pour 
leur dire, rappelez-vous "On m'a souvent sommé de 
changer de religion. Mais comment ? La dague à la 
gorge...". Il ajoutait "Que diraient de mdi les plus 
affectionnés à la religion catholique si, après avoir vécu 
jusqu'à trente ans d'une sorte, ils me voyaient subitement 
changer ma religion, sous l'espérance d'un royaume ? 
Que diraient de moi ceux qui m'ont vu et éprouvé 
courageux si honteusement je quittais, par la peur, la 
façon de laquelle j'ai servi Dieu dès le jour de ma 
naissance? Voilà des raisons qui touchent à l'honneur du 
monde. Mais au fond quelle conscience ? Avoir été 
nourri, instruit et élevé en une profession de foi, et sans 
ouïr et sans parler, tout d'un coup se jeter de l'autre côté. 
Non, messieurs, ce ne sera jamais le roi de Navarre, y 
eût-il trente couronnes â gagner". 

Mais Henri de Navarre ajoutait dans la même déclara-
tion "Instruisez-moi je ne suis point opiniâtre. Prenez 
le chemin d'instruire, vous y profiterez infiniment. Car, 
si vous me montrez une auti'e vérité que celle queje crois, 
je m'y rendrai et ferai plus". 

Le prince de Navarre annonçait ce qui, un jour, serait 
l'édit de Nantes, la coexistence pacifique des deux reli-
gions. Il se plaçait dans la perspective d'une réconcilia-
tion de la France avec elle-même. Il récusait le renie-
ment. Il ne refusait pas la conversion dès lors que cette 
conversion serait le fruit d'un libre mouvement de sa 
conscience. Les malins - vous savez, tous ces gens qui  

savent les choses que vous, dans votre naïveté, vous 
ignorez- les malins verront toujours dans la démarche 
dû futur roi de France une ruse supplémentaire en vue 
de la conquête de la seule chose qui compte à leurs yeux, 
le pouvoir. On est forcément en position d'infériorité 
pour leur répondre car on ne dispose pas, comme eux, de 
l'instrument qui permet de sonder et de peserles âmes. 
On en est réduit à citer les textes et d'abord ces quelques 
lignes de Pierre de l'Estoile qui relatent ce que Henri IV 
aurait dit aux prélats et théologiens dépêchés pour 
l'instruire "Je mets aujourd'hui mon âme entre vos 
mains. Je vous prie, prenez-y garde car là où vous me 
faites entrer, je n'en sortirai que par la mort; et de celaje 
le vousjure et proteste". Pierre de l'Estoile ajoute que "ce 
disant, les larmes lui sortirent des yeux". Sur la présence 
réelle dans l'Eucharistie, Henri de Navarre disait "Je 
n'en suis point en doute, car je l'ai toujours cru". 

François Bayrou résume son sentiment ainsi 
"L'abjuration d'Henri IV fut donc l'aboutissement d'une 
délibération et d'un processus sincères, même s'il est clair 
que la date et les modalités de sa conversion furent 
clairement déterminées par des motivations et un 
contçxte d'ordre politique". On le voit le "Paris vaut 
bien une messe" n'épuise pas le sujet, ne livre pas le 
dernier mot de l'intime conviction dHenri IV. Il faut se 
méfier de ces formules que la postérité invente pour fixer 
l'image d'un moment ou celle d'un homme sur l'écran où 
se revivent les événements et les gestes d'une époque. Le 
personnage historique chevauchant sur la scène de 
l'histoire offre au regard une plaque de projection 
incomparable. Il peut arriver que le personnage ait l'àme 
plus grande que l'image réductrice que veulent en avoir 
les spectateurs immobiles, ennuyés de leur propre 
immobilité, frustrés de n'occuper que le rang qu'ils 
occupent, prenant leur obscure revanche sur le héros en 
projetant sur lui leur propre médiocrité. C'est une grande 
faiblesse que de ne rien accepter de grand de crainte 
d'être dupe. La médiocrité ne se tolère, telle qu'elle se 
découvre, qu'autant qu'elle est assurée que rien ni 
personne ne viendra lui porter ombrage. Or l'homme 
passe infiniment l'homme. Dans l'horreur. Dans la 
douleur. Dans la grandeur. 

Dans l'horreur. Il y eut, hélas, unjour - le 14mai16 10-
où Ravaillac, ancien frère convers chez les feuillants, 
renvoyé au bout de six semaines, visité de "visions 
comme des sentiments de feu, de soufre et d'encens", 
ayant erré de Paris à Angoulême, d'Angoulême à Paris, 
de Paris à Etampes - "et, étant devant l'Ecce homo du 
faubourg d'Etampes, la volonté lui revint d'exécuter son 
dessein de tuer le roi" -' il y eut un jour où Ravaillac 
frappa à mort le roi de France de deux coups de couteau. 
Et puis il y eut ce jour - le 27 mai 1610-où Ravaillac, 
ayant avoué ne savoir si "c'était Dieu ou le diable" qui 
l'avait inspiré, fut, pour le "très abominable et très détes-
table parricide, commis en la personne du feu roi Henri 
IV", condamné par l'arrêt du Parlement de Paris à des 
supplices que les honorables magistrats fixèrent, dans le 
texte de leur jugement, avec une invention et une préci-
sion dont il leur échappa qu'elles déshonoreraient encore 
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l'espèce humaine au dernierjour. Et, au jour de l'exécu-
tion, le peuple de Paris, ignoble, ajouta son abjection 
spontanée aux ignominies préméditées des parlemen-
taires. Cela ne se raconte pas. Cependant, un jour du 
temps, cela a eu lieu en vérité et non dans la fiction. 

François Bayrou l'expose excellemment Ravaillac 
fut le bouc émissaire, la victime expiatoire, après avoir été 
le régicide mystique. La conscience de la France était 
lourdement chargée des crimes de la guerre civile. Mais 
en même temps elle demeurait tourmentée par le com-
promis qui avait mis fin â la guerre civile et qui semblait 
laisser sans réponse la question de la vérité religieuse. En 
assassinant le roi, à un moment où la monarchie fran-
çaise s'alliait aux puissances protestantes contre l'Es-
pagne catholique, Ravaillac exprimait cette anxiété 
métaphysique. Aussitôt il réveilla l'angoisse des crimes 
de la guerre civile. "Basculement instantané" nous dit 
François Bayrou dont l'analyse a pour elle tout à la fois 
la profondeur et l'évidence. Et dans la personne de 
Ravaillac, livrée, vivante, aux supplices, le peuple et les 
légistes crurent qu'ils pourraient se délivrer de leurs pro-
pres fautes. 

La mémoire refoulée de ses crimes collectifs ne cesse 
de tourmenter la France la Saint-Barthélémy, la Ven-
dée, la Commune...-Chacun ses martyrs, chacun ses 
bourreaux. "En France, aucune querelle ne finit jamais" 
a écrit François Mauriac. 

Le supplice de Ravaillac nous enseigne que la Révolu-
tion, du sein de ses fureurs et de ses hécatombes, nous a 
légué, en fin de compte, deux choses : la déclaration des 
droits de l'homme du 26 août 1789 qui demeure le fon-
dement pratique de toute société politique civilisée et la 
guillotine qui a réduit le temps d'exécution des condam-
nés à mort à celui de la chute d'un couperet. 

Image de la douleur. Le 13juin 1572, Henri apprend la 
nouvelle de la mort, le 9 juin précédent, de la reine de 

Navarre, Jeanne d'Albret, sa mère. Henri se confie au 
lieutenant général du Béarn, d'Arros : "Monsieur d'Ar-
fos,j'ai reçu çn ce lieu laplus triste nouvelle qui m'eût su 
advenir en ce monde, qui est la perte de la reine ma 
mère... Jé ne vous saurais dire, Monsieur d'Arios, en 
quel deuil et angoisseje suis réduit, qui est si extrême que 
m'est bien malaisé de le supporter. Toutefois, je loue 
Dieu de tout". 

La douleur. Et puis la grandeur. Naissance d'Henri IV 
le 13 décembre 1553. Jeanne d'Albret, ainsi que le lui 
avait demandé son père, chante en béarnais pendant 
qu'elle accouche de Son enfant 

Naouste-Daun deù cap deù poun 

Notre-Dame du Bout du Pont, 
Aidez-moi à cette heure, 
Priez le Dieu du ciel, 
Qu'il accepte de venir me délivrer vite. 

Etrange espèce en vérité que l'espèce humaine! Inven-
tive, inlassablement inventive dans le recommencement 
de ses horreurs, revivant ses douleurs, les mêmes de 
génération en génération, projetant sur l'avenir, au fil 
des millénaires, les images vivantes de sa grandeur, 
jamais lasse, malgré la fatigue du temps, de renouveler 
l'acte dç vivre, de s'immerger, comme au premier matin, 
dans la magnificence du monde, de parcourir â nouveau 
le sillon mille fois parcouru, de pourvoir les manuels 
d'histoire de gestes et d'illustrations qui forment la 
mémoire des nations. Ce sont quelques-uns de ces gestes 
et quelques-unes de ces illustrations que recompose le 
livre de François Bayrou,jaillis du long cours du temps 
où roulent ces vies multiples pour lesquelles Villon, un 
siècle avant Henri IV, avait prononcé le vers ultime: "Et 
priez Dieu, que tous nous veuille absôudre". 

Ed. Flamrnanon, 522 p., 130 F. 	
André LE GALL 

• Mon Algérie tendre et violente et 
• Quand l'Etat disjoncte de René Lenoir 

Ils sont très différents ces deux livres qu'à quelques 
mois de distance vient de publier René Lenoir, auteur, en 
1974, d'un livre choc, au titre innovateur, Les Exclus, 
puis Secrétaire dttat à l'Action Sociale de 1974 à 1978, 
ensuite, à quelques années de là, Directeur de la presti-
gieuse Ecole Nationale d'Administration et, présente-
ment, président de l'UNIOPSS (Union nationale inter-
fédérale des organismes privés sanitaires et sociaux), 
sans parler d'importantes responsabilités intermédiaires. 

Mon Algérie tendre et violente (î) se déploie sur 395 
pages et relève plutôt, sans s'y réduire, du genre 
mémoires, quand ce n'est pas de la famille à la recherche 
du temps perd u. Quand l'Etat disjoncte(2) ne couvre que 
133 pages et incline vers le genre mémoire à l'adresse d'un 
futur Président de la République pour l'aider à appro-
cher la bonne manière de gouverner. 

Malgré cette hétérogénéité des genres, il n'est pas 
interdit de les présenter conjointement. D'autant moins 
que Quand l'Etat disjoncte est, bel erbien et à l'évidence, 
le prolongement approfôndi et précisé des pages (298 à 
303) de Mon Algérie tendre et violente intitulées: Servir 
l'Etat sans s'asservir au Pouvoir. 

Comme il va de soi, dans le premier de ces livres, 
l'Algérie d'hier à aujourd'hui est première servie. 

Les pages les plus déconcertantes étant, sans conteste, 
les 150 premières au fil desquelles René Lenoir se laisse 
aller à livrer ses émotions d'enfance. Comme quoi, les 
Inspecteurs des Finances peuvent être plus romantiques 
qu'on ne l'imagine communément 

Les souvenirs d'enfance de René Lenoir n'ont vrai-
ment rien de commun avec d'autres. Plus précisément, 
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avec ceux de Jacques Attali qui, né à Alger en 1943, 
avouait un jour "De ma vie je n'ai jamais rencontré 
d'élèves arabes dans mes écoles ni au lycée. J'ai quitté le 
lycée d'Alger à douze ans; le seul souvenir que j'ai de 
musulmans... c'étaient des Mozabites. Ils étaient à peu 
près toujours les derniers dela classe... (in André Har-
ris, Alain de Sédouy Qui n 'est pas de Droite ?Seuil 1978, 
p. 358). 

L'expérience algérienne de René Lenoir est tout autre. 
Il a bu du lait de chamelle dans la coupe en terre (p.  97) 
que lui tendait Saïd, avec qui il a, aussi, joué aux osselets 
(p. 103). Sous la tente à l'odeur de poil de chameau et de 
laine(p. 107) il a aperçu la belle Aïcha, la fille dedouceur 
de Si Ameur. Bref c'est une Algérie, pays des fêtes, les 
choses se passant plutôt bien dans les relations inter-
individuelles que nous relate René Lenoir. 

Cette franchise est courageuse. Même si, aujourd'hui, 
la colonisation n'est plus, dans les publications, uniment 
peinte en ultranoir, il y a, dans ces pages, rupture avec un 
certain conformisme tiers-mondiste. 

En 1946, de la rue Poussin, â Paris, le regard changea. 
René Lenoir découvrit l'autre face, le racisme ambiant 
(P 87) mais simultanément, non moins, que l'Islam ne se 
réduisait pas à des prosternations bizarres, puisqu'il 
avait été une fabuleuse aventure intellectuelle (p.  191). 
Les effluves de l'enfance heureuse s'épanouirent en pas-
sion de l'esprit. Louis Massignon, les figures de Lyautey 
et de Psichari entraînèrent René Lenoir dans leur sillage. 

Ah Psichari Cet officier de légende, petit-fils de 
Renan, avait été ébranlé par ce propos d'un de ses sous-
offs musulmans.: "Vous ;  Français, avez la terre, mais 
nous, les Maures, avons le royaumedu ciel"(p. 191). Ces 
mots, René Lenoir les porte non moins en lui. Ils sous-

• tendent les huit derniers chapitres (p. 305-377) consacrés 
à; l'avenir des rèlations Islam-Occident. En particulier, 
les considérations sur Islam ouvert contre Islam scolas-
tique (pp. 357 et ss). Car René Lenoir tient que l'islam 
n'est pas immobile. D'autant qu'il est une religion jeune. 
Sur ce point encore, distanciation avec l'esprit du temps. 
Depuis la révolution iranienne, en effet, et surtout depuis 
laGuerre du Golfe, encore davantage face à l'évolution 
de l'Algérie, la majorité de l'intelligentsia française a 
abandonné la vision "à la Massignon" d'un Islam, reli-
gion fascinante. Comme les autres religions au demeu-
rant, l'islam est perçu négativement et on doute de sa 
possibilité de s'ouvrir à la démocratie. 

Aussi bien, cette fidélité de René Lenoir à lui-même - 
qui, évidemment, se retrouve dans ses propositions sur la 
politique d'immigration-coopération (p.  339-350) ainsi 
qùe dans celles concernant les rapports de la France avec 
"ses musulmans"(p. 350-357) - est logique. 

.Jen'aime pas l'expression "épouser son siècle" nous 
confie René Lenoir (p.  365) - et, Dieu que c'est réconfor-
tant de lire ces mots, lancés avec une tonique assurance 
Du coup, le sous-off de Psichari refait surface : Les 
musulmans font partie de cette part de Phumanité pour 
laquelle l'invisible compte plus que le visible (p. 365). 

Ici Stop Gare de verser dans le lieu commun du 
soi-disant matérialisme occidental Mais, il est vrai que 
René Lenoir ne dit cela que pour nous acculer à être 
nous-mêmes plus soucieux de l'invisible, d'autant qu'il 
est encore temps de sauver le XXIV siècle (p. 376). 

Il va de soi qu'entre les 150 pages rappelant les émo-
tions, voire les émois de l'enfant de Ben-Aknounet les 60 
dernières, envisageant l'islam comme défi du futur, Mon 
Algérie tendre et violente nous dit les pensées de René 
Lenoir au long des intenses situations qu'il a vécues et 
des nombreux postes de responsabilité qu'il a tenus sur 
ce territoire devenu terre de violence(de ses missions en 
tant qu'inspecteur.des Finances en 1957 à celle de 1985 
pour le compte de la Caisse des Dépôts). 

Cela nous vaut des souvenirs factuels, des jugements 
sur la décolonisation - celle du Maroc: à peu près réus-
sie celle de l'Algérie: désastreuse... sans gloire et sans 
honneur (p. 284 et 286) - et des appréciations sur lés, 
comportements des acteurs. 

Celles-ci ne manquent pas de déboucher sur un court 
mais vif traité - ou presque - d'éthique pour Haut Fonc-
tionnaire, condensé dans la formule de Mathieu Molé, 
président du Parlement de Paris sous la Fronde: "Servir 
l'Etat sans s'asservir au Pouvoir' 

Axiome d'autant plus nécessaire dans l'esprit de René 
Lenoir que les hommes politiques lui paraissent peu 
fiables, cette suspicion ne datant pas d'hier et étant 
comme originelle. Evoquant Alger en 1942, il nous livre: 
J'ai gardé de cette période une certaine méfiance à 
l'égard de la politique (p. 165). 

Cette réticence à l'encontre de la politique et des poli-
tiques ou des politiciens est un des accents de ces pages 
qui mérite une attention particulière. En effet, René 
Lenoir n'est pas seul au monde à l'éprouver. Notam-
ment, la manière dont René Lenoir traite la politique et 
ses agents est très proche de celle que l'on découvre dans 
le livre de Jacques Delors, L'unité d'un homme (Ed.. 
Odile Jacob 1994). Elle fut fondamentale chez Jean 
Monnet. Plus généralement, on la décèle fréquemment 
dans la conscience des Hauts Fonctionnaires. Cette cer-
taine méfiance à l'égard de la politiqueest, ainsi, caracté-
ristique d'une mentalité. 

Comment l'expliquer? A une première lecture de Mon 
Algérie... j'avais cru pouvoir retenir que la politique 
agaçait de par son penchant à l'ambiguïté (p. 162). L'hy-
pothèse était, toutefois, insatisfaisante. Car, enfin, les 
Hauts Fonctionnaires, aussi, cultivent l'ambiguïté dans 
l'exercice de leurs fonctions directoriales. Encore qu'elle 
reste partiellement valide, elle doit être intégrée dans une 
explication plus globale. 

René Lenoir lui-même vient de la mettre en lumière 
dans son tout dernier livre, déjà cité, Quand l'Etat dis-
joncte (2). Ces 135 pages, en deux parties - "trois dossiers 
exemplaires sur ce qu'il ne faut pas faire : la politique 
fiscale et financière, la délocalisation de l'ENA, la décen-
tralisation dévoyée" et (2e  partie) "Des méthodes à 
l'éthique" - veulent aider à remédier à certains dysfonc- 
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tionnements de l'Etat. Un vrai manuel pour les ingé-
nieurs en ingénierie gouternementale. 

Oui mais.., au coeur de ce livre, l'aveu! A la page 72, on 
lit "Selon la formule saint-simonienne, nous sommes 
passés longtemps "au gouvernement des personnes à 
l'administration des choses ". Mais pouvons-nous encore 
administrer les choses 7 Les marchés ne s 'en chargent-ils 
pas 7" 

A telle enseigne que quand René Lenoir lance "Le 
monde est -ilgouverna ble ?"il pense, probablement "Le 
monde des choses est-il gouvernable 7"  

traordinaire? Cette utopie fut cefle de la technocratie des 
"sixties". Elle est celle des Européistes. L'un des hauts-
lieux du microcosme parisien et français se nomme la 
Pondation Saint-Simon. 

Inutiledè préciser que le Saint-Simon considéré est le 
Comte. Pas le Duc. Ce Comte qui pensait que tout ce qui 
n'est pas "ingénieur" est parasite. Evidemment, cette foi 
saint-simonienne mériterait débat. Ce n'est ni le lieu ni le 
moment. 

Mais merci à René Lenoir de nous avoir tant éclairé... 
et provoqué. 

	

En tout état de cause, voici le secret de cette bizarre - 	 René PUCHEU 
chez des "responsables" - réticence àla politique. Saint- 

	

Simon est, encore, en l'âme et conscience de nombre de 	(I) Ed. Pion, 1994. 

	

Hauts Fonctionnaires et assimilés. Aussi bien quoi d'ex- 	(2) La Découverte, 1995. 

• Saint Pie V ou la sainteté combattante 

Le I" mai 1572, mourait à Rome Michel Ghislieri, 
pape sous le nom de Pie V. Mais le débat public réouvert 
récemment autour de la messe de saint Pie V, qualifiée 
par certains de "messe de toujours", par opposition à la 
"nouvelle messe" de Paul VI, a ramené le projecteur de 
l'histoire sur la figute de Pie V, cè pontife austère et 
combattant dont l'iconographie a conservé le profil aqui-
lin et la sévérité du regard. 

Un livre, Saint Pie V(Fayard, 432 p., 150F) s'efforce 
de nous resituer et de nous restituer l'homme et l'oeuvre. 
Entreprise difficile à laquelle s'est risquée ma collègue 
Nicole Lemaitre, qui enseigne l'Histoire â Paris I et â 
l'institut catholique, je dois le dire avec un certain bon-
heur. Rien d'hagiographique dans le ton, un travail 
sérieux d'historien, mené à partir des sources, un texte' 
clair et vigoureux, parfois engagé. Je sais, pour l'avoir 
pratiquée, combien l'histoire d'un pape est délicate à 
conduire Regrettons d'assez nombreuses redites, qui 
proviennent parfois de la rapidité de la rédaction. 

Demeure entier l'intérêt d'un livre qui nous rend un 
pape en chair et en os, entêté et visionnaire, intransigeant 
mais bon, détaché de la politique, mais immergé dans le 
combat contre l'islam, l'hérésie et la corruption morale, 
bien différent du saint de vitrail de ses premiers hagio-
graphes. Somme toute le type de biographie que l'on 
souhaite pour tous les grands saints, afin que, débarras-
sés des clichés et. des stéréotypes, ils apparaissent dans 
toute leur clarté d'hommes et de femmes qui ont corres-
pondu aux attentes de leur temps, et cela, Nicole Lemai-
tre l'a très bien réussi. 

Des origines modestes, une formation solide 

Michel Ghislieri, à la différence des papes qui l'ont 
précédé ou suivi, n'appartient pas à une famille princière 
ou aristocratique de l'Italie de la Renaissance. Il est né en 
1504, aux confins du Piémont dans la riche plaine lom-
barde, à Bosco près d'Alexandrie, dans une famille pay- 

sanne ancienne dont il a partagé les travaux et les jours 
jusqu'à l'âge de 14 ans, avant d'entrer au couvent des 
domipicains. Il gardera de ses origines modestes le goût 
de l'économie, le refus de la somptuosité princière, le 
sérieux et l'amour du travail bien fait. Le frère Michel 
parachève son cursus théologique et philosophique, à 
Bologne, le centre universitaire le plus réputé du temps. 
Ensuite, pendant treize ans, il allait enseigner la j5hiloso-
phie et les cas de conscience dans les couvents de sa 
province. 

Le grand inquisiteur... 

Apprécié de ses élèves et de ses confrères, il conseille 
l'usage fréquent de la Pénitence et de l'Eucharistie et la 
récitation du rosaire que son ordre à cpntribué à diffuser 
partout. Remarqué par ses supérieurs pour son ortho-
doxie et son ardeur à combattre l'hérésie, il fut nommé 
inquisiteur à Côme. Mais le cardinal Jean-Pierre Carafa 
le prit sous sa protection et, devenu pape sous le nom de 
Paul IV, le promut évêque puis cardinal en 1557, et 
grand inquisiteur en 1558, le premier et le dernier titu-
Jaire de cette charge redoutable à la tête du Saint-Office. 
Le cardinal Ghislieri conduisit sa tâche avec la plus 
grande rigueur, instruisant soigneusement ses dossiers et 
se comportant en juge compétent et intègre. Il conserva 
sa charge sous le règne de Pie IV (t559-1565) et devint 
son successeur sous le ndm de Pie V, le 7janvier 1566. 

...nettoie Rome de ses vices 

L'oeuvre de Pie V est immense, accrue par sa réputa-
tion de sainteté et le rayonnement qu'il donne à la Rome 
de la Contre-Réforme, essayant de faire coïncider la 
réalité quotidienne de la ville éternelle et de l'Eglise avec 
l'image que la Réforme catholique s'efforce d'accréditer 
dans l'opinion. Pie V ne rompt pas avec les usages, mais 
les plie à l'intérêt général de I'Eglise. Il demeure fidèle 
aux Carafa qui avaient fait sa fortune, sans exclure les 
autres familles romaines. Il prend comme collaborateur 

N 



son neveu Miche! Bonelli, qu'il crée cardina!, sans lui 
laisser !es pouvoirs excessifs qu'exerçaient ses prédéces-
seurs. Mais il maintient sa confiance â Char!es Borro-
mée, le neveu et le conseiller principal de son prédéces-
seur. Pie IV. ennemi des Carafa. 

Il réduit !e train de vie pontifical, supprime !es ban-
quets mais conserve son cuisinier, !e p!us célèbre de 
l'époque, Bartoloméo Scappi, pour !es repas officiels..: 
auxquels il ne touche pas. Il gère avec rigueur !es finances 
pontificales qu'il prodigue en revanche lorsqu'il s'agit de 
lancer !a croisade contre !es Turcs. Avec !ui, la cour 
pontifica!e devient honnête et de bonne tenue. Il chasse 
!es courtisanes de Rome, poursuit les homosexuels, 
limite les festivités popu!aires, érige la vertu en loi. 

Le catéchisme de Trente 

Le c!ergé devait tendre à la perfection et entraîner au 
respect et â !a pratique de ses devoirs. Pie V emp!oya 
toute son énergie â contrôler et à améliorer la vie reli-
gieuse de son diocése et à faire app!iquer partout !es 
décisions du Concile de Trente. Dans cette perspective, il 
fait éditer !e Catéchisme du Concile de Trente pour !es 
curés (1566) par !es presses du plus cé!èbre imprimeur de 
Rome, Pau! Manuce. Destiné â nourrir !a prédication et 
!a catéchèse paroissiale, !e Catéchisme avait été préparé 
dès avant !a c!ôture du concile de Trente en 1563 par une 
commission â laquelle Ohislieri n'avait pas participé, 
mais où les dominicains dominaient. 

Pie VI avait trouvé le catéchisme prêt, ce n'était pas !e 
cas pour !es autres livres !iturgiques. La même commis-
sion prépara le nouvtau Bréviaire, paru chez Pau! 
Manuce dans l'été 1568. Dès !a fin de la même année, il 
était récité en Italie et il se répandit â travers l'Europe 
dans une nouvelle édition de Plantin, un éditeur d'Ams-
terdam. C'était un bréviaire commode, en deux parties, 
été et hiver, imprimé en caractères lisibles, dans un for-
mat maniab!e. 

L'éditeur du Misse! romain 

Pie V prit très â coeur l'édition du Missel, réc!amée par 

!e Conci!e et qui sortit enjuillet 1570. Tout diocèse qui ne 
pouvait justifier une tradition liturgique vieille de p!us de 
deux cents ans dut adopter le nouveau Missel. Beaucoup 
pouvaient le faire, mais pour p!us de commodité préférè-
rent adopter le Missel romain, qui comportait pour !a 
première fois des rubriques générales et une introduction 
détaillant, en les unifiant, !es gestes et les cérémonies. 

Nicole Lemaitre montre que !e Missel fixait !a messe 
romaine dans les formes qu'elle avait adoptées depuis !a 
fin du Moyen Age. Ainsi il était prévu que le prêtre 
pouvait cé!ébrer face au peuple, spécialement quand 
l'Eglise n'était pas orientée â l'Est, ce qui était fréquem-
ment !e cas â Rome. Cé!ébrer face ou dos au peup!e 
n'était pas un problème alors, c'est plus tard, devant !a 
pratique des Réformes de célébrer !a Cène face au peu-
ple, que les catholiques répugneront â le faire pour 
mieux s'en distinguer. 

Si l'on ajoute son rôle prépondérant dans la croisade 
qui ra  conduit â l'écrasement de la flotte turque, à 
Lépante, par les escadres chrétiennes coalisées sous la 
direction de Don Juan d'Espagne, on mesure mieux 
encore sa place dans l'histoire de son temps. Les catholi-
ques ont vu en lui le chef prestigieux, l'homme des certi-
tudes, dans ces moments de désarroi terrible. Il a corres-
pondu â leur attente et ils l'ont proclamé saint avant 
même que l'Eglise le porte sur les autels dès 1672. Pour 
les autres, les protestants, les juifs, les partisans de la 
liberté de la réflexion et des moeurs, il fut un adversaire 
terrible et sa rigueur le rend difficile à comprendre à 
notre siècle. 

Pie V est un homme de son temps entier, ardent, 
tendu verste triomphe de l'Eglise catholique, préoccupé 
de l'Au-delà. Autant sinon plus que ses contemporains, il 
est persuadé que la fin des temps est proche et qu'il faut 
en accélérer la venue en convertissant tous ceux qui ne 
sont pas encore chrétiens. L'attente eschatologique, si 
perceptible dans ses écrits et ses attitudes, explique 
mieux encore cette extraordinaire rigueur et cette 
indomptable ténacité. 

Jean CHÊLINI 

e Le crépuscule de la culture française de Jean-Marie Domenach 
Notre collaborateur et ami Jean-Marie Domenach 

vient de publier aux éditions Pion un ouvrage au titre 
quelque peu provocant : "Le crépuscule de la culture 
française ?". Cet ouvrage pose de vraies et graves ques-
tions ; il stimule la réflexion: "Jamais iln 'yeut autant de 
"créateurs"et aussi peu de création. Voyez le roman: le 
nombre de titres augmente, l'ennui des lecteurs égale-
ment. Devenus théoriciens et techniciens, les romanciers 
de la nouvelle école suppléent par des artifices de style à 
l'inconsistance de l'intrigue et des personnages. Repliés 
sur une intimité triste, on dirait qu 'ils n 'ont plus la force 
de saisir notre société - de la saisir à la gorge. 

Théâtre, poésie, chanson... Depuis une vingtaine 

d'années s'élargit le fossé entre les Français et leur cul-
ture. Décrochage de l'Histoire, certainement. Mais aussi 
rupture de civilisation: un imaginaire dépérit, qu 'aucun 
autre ne remplace. 

Le mal du roman, genre éminemment démocratique, 
est identique au mal de notre démocratie : asthénie et 
faux-semblant. Seule l'Histoire prospère - no'stalgie du 
passé 7 Un peuple privé de fiction n'aurait plus affaire 
qu'aux problèmes matériels de sa survie et rien ne vien-
drait consoler son ennui." 

Philippe Sénart, dans sa prochaine "Vie littéraire" 
rendra compte de ce livre. 
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