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Les 100 premiers jours 
de Gerhard Schrôder 

par Hans STARK 

J lest d'usage, dans la plupart des démocraties 

- occidentales, de diesser un bilan des trois 

premiers mois d'un gouvernement nouvelle- 

ment élu. Celui de Gerhard Schrbder n'échappe 

donc pas à la règle. Hélas, tant à l'étranger 

qu'en Alleniagne, tant à gauche qu'à droite, fût-

ce à des degrés divers bien entendu, le bilan des 

100 premiers jours de Gerhard Schrôder est jugé 
peu satisfaisant, pour ne pas dire désastreux. 

Qu'il s'agisse de la politique fiscale, énergé-
tique ou européenne - trois dossiers parmi les 

plus importants à l'heure actuelle -' le nouveau 
gouvernement fédéral n'a pas encore trouvé de 
ligne de conduite claire et n'a pas su non plus, 

du moins jusqu'ici, faire preuve de sa volonté de 
traduire dans des actes concrets sa double pro-

messe électorale celle de gouverner au centre - 
donc ni trop à droite, ni trop à gauche - et celle, 

surtout, «d'apporter peu de changements et 
beaucoup d'améliorations» par rapport au gou-

vernement précédent. 

Toutefois, malgré le début calamiteux de la 
coalition au pouvoir, l'électorat «rouge-vert» ne 

manifeste pas encore de signes d'impatience. 
Au contraire, alors que les milieux économiques 

et industriels critiquent la politique économique 
du gouvernement Schrôder, la majorité de la 

population allemande continue à lui apporter sa 
confiance et semble prête à lui pardonner ses 

erreurs initiales. (I) Les Allemands, qu'ils 
soient de l'Ouest ou de l'Est, aspirent en effet 

avant tout à la «normalité» et au maintien du 

statu quo socio-économique. Sur ces deux 

points, le gouvernement de gauche répond par -

faitement à leurs attentes, dans la mesure où il 
proclame la fin de l'exception allemande et se 

montre hostile à toute réforme douloureuse,  

notamment à celle qui remettrait en question 

l'Etat providence cher aux citoyens fédéraux. 

Les élections du 27septembre 1998 : analy-

se d'une déroute 

La peur du chômage et le refus de renoncer 

aux «acquis sociaux» expliquent en grande par-
tie la déroute des chrétiens-démocrates lors des 

élections législatives du 27 septembre dernier. 
De nombreux responsables politiques de la 

CDU et de son partenaire libéral, le FDP, 

n'avaient pas caché leur intention, une fois 

réélus, de procéder à une remise à plat du 
«modèle rhénan» et d'appliquer une réforme 

«thatchérienne» à une économie allemande de 
moins en moins compétitive sur les marchés 

internationaux. Pour une population durement 

touchée par le chômage (plus de 4 millions de 

personnes), notamment dans les nouveaux 

Liinder de l'ex-RDA (où le taux de chômage 

avoisinait 20 %, avec des enclaves frôlant 

30 %), une telle perspective était inacceptable. 
Aujourd'hui encore, la plupart des économistes 

et chefs d'entreprise sont convaincus que 

l'Allemagne a besoin d'une restructuration radi-
cale de son système économique et social, ainsi 
que d'une baisse sensible des impôts et des 

coûts qui résultent du facteur travail afin de faire 

face à la globalisation de l'économie mondiale, 
à la dérégulation des marchés du travail, à l'im-
portance croissante des activités de service et au 

déft de la réunification. Du point de vue de la 

(I) Les pertes de voix enregistrées par les verts lors des récentes 
élections dans le Land de liesse ont toutefois permis à la COU d'em-
porter, à la surprise générale, ce bastion SPI) et de retrouver une 
majorité au Bundearat. (NDLR) 



droite allemande, le modèle allemand semble 
dépassé, empêchant l'adaptation aux change-
ments structurels intervenus dans l'économie 
mondiale et nuisant au fameux Standort 
Deutschland- c'est-à-dire au site industriel alle-
mand qui imprime sur les produits en provenan-
ce d'Outre-Rhin le sigle, jadis si prestigieux, 
Made in Gerinany. 

Certes, le niveau technologique de l'industrie 
allemande tient toujours son rang, grâce aux 
efforts déployés en matière de recherche et de 
développement. Mais le Standort Deutschland 
souffre de coûts salariaux et de charges sociales 
élevés qui freinent les investissements produc-
tifs, notamment étrangers. L'Allemagne, dont la 
charge salariale globale est de 29 % supérieure 
à la moyenne des Etats membres de l'UE, arrive 
en tête dans le monde pour le coût d'une heure 
de travail effectuée dans l'industrie. D'où les 
critiques des chrétiens-démocrates et des libé-
raux (pourtant au pouvoir depuis 1982 et donc 
responsables de cet état de fait) à l'égard d'une 
bureaucratie jugée tatillonne, d'une fiscalité 
devenue trop lourde et des coûts élevés du tra-
vail, qui, selon eux, constituent des facteurs pro-
hibitifs pour les investisseurs et les chefs d'en-
treprise. 

La plupart des Allemands étant au contraire 
attachés au modèle de «l'économie sociale de 
marché» et au rôle régulateur de l'Etat dans 
l'économie, il n'était que naturel qu'ils votent 
en faveur de ceux qui, au lieu de promettre la 
«thatcherisation» de l'économie allemande, 
prônaient le maintien du statu quo social et la 
recherche d'un compromis, d'un capitalisme à 
visage humain, bref d'une troisième voie à la 
New Labour appelée Die neue Mitte (le nouveau 
cêntre). En réalité, les Allemands voulaient 
changer de chancelier sans changer de politique. 
En témoigne d'ailleurs le fait que l'homme poli-
.tique le plus populaire en Allemagne avant les 
•lections n'était pas Gerhard Schrôder, mais 
Wolfgang Schiluble, le numéro deux des chré-
tiens-démocrates. La déroute électorale des 
chrétiens démocrates fut donc la conséquence 
dun fort sentiment de lassitude dans l'opinion 
publique d'Outre-Rhin et reflétait l'état d'esprit 
d'une très grande majorité des Allemands sou-
haitant le départ de Helmut KohI. Refusant 
d'admettre l'évidence, car désireux d'être le  

premier chancelier de la «République de 
Berlin» et de battre le record de longévité gou-
vernementale d'Otto von Bismarck (chancelier 
entre 1870 et 1890), Helmut KohI n'a pas su, ni 
voulu, passer la main à temps à son successeur 
déclaré, Wolfgang Schàuble. Or, à partir du 
milieu des années 90, le «chancelier de l'unité» 
était non seulement perçu comme un chef de 
gouvernement en fin de règne, y compris par les 
électeurs traditionnels de la CDU, mais aussi 
comme un homme d'Etat en déphasage avec les 
réalités de son pays. Si ce jugement était certes 
sans doute excessif, le bilan politique et écono-
mique du gouvernement KohI des quatre der-
nières années était quoi qu'il en soit largement 
négatif. Depuis les élections législatives de 
1994, aucun des grands objectifs gouvernemen-
taux n'a pu être réalisé, en partie, il est vrai, à 
cause du blocage des projets de lois par une 
chambre des Liinder (Bundesrat) alors majori-
tairement à gauche. 

Par contraste avec l'aspect «usé» du chance-
lier sortant, Oerhard Schri5der a cherché à reflé-
ter la «nouvelle Allemagne». En voyant entrer 
dans un gouvernement «rouge-vert» des figures 
de proue du mouvement 68 comme Joschka 
Escher, leader des Verts et ministre des Affaires 
étrangères, et Jiirgen Trittin, ministre de 
l'Environnement et partisan farouchement hos-
tile à l'énergie nucléaire, l'Allemagne de 
Schrôder a non seulement changé de style, mais 
aussi de génération. Aussi la promesse faite 
durant la campagne électorale d'un changement 
à la fois profond et indolore a-t-elle porté ses 
fruits alors que les chrétiens-démocrates ont 
réalisé leur plus mauvais score depuis 1949 en 
reculant de 6,2 points à 35,2 % des voix - un 
véritable vote-sanction -' le SPD en recueillant 
40,9 % des suffrages, retrouve presque les 
niveaux qui étaient les siens sous Willy Brandt 
et Helmut Schmidt au début des années 70. 

Outre le SPD et la CDU-CSU, trois petits par-
tis seront représentés au Parlement allemand 
les Verts, qui obtiennent 6,7 % des suffrages (et 
forment le ùouvernement de coalition avec les 
sociaux-démocrates) ; les libéraux (FDP), 
anciens partenaires de la CDU, qui ont recueilli 
6,2 % des voix et, enfin, les post-communistes 
(PDS) de l'ex-RDA, qui, avec 5,1 % des suf-
frages, se maintiennent plutôt honorablement 
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sur la scène politique allemande. Composée de 

(rois partis différents, l'extrême droite alleman-
de, très divisée, n'a rassemblé, dans son 
ensemble, que 3,3 % des voix. Sur les 669 

sièges (tu nouveau Bundestag. 298 reviennent 

au SPI). 245 à la CDU-CSU. 47 aux Verts. 44 au 

FDP et 35 au PDS. 

La coalition SPD-Verts dispose d'une majo-

rité absolue de 21 sièges au Bundestag, après 

avoir eu brièvement, jusqu'aux élections de 

Hesse. la majorité absolue dans l'autre 

Chambre, celle des Liinder (llundesrat). Aussi. 

des plus petites communes rurales jusqu'à la 
chancellerie, la gauche contrôle-t-elle à l'heure 

acttielle 75 % des mandats politiques, auxquels 

il faut ajouter celui de la présidence du «per-
choir» et, avec l'élection très probable de 
Johannes Rau en 1999, celui de la présidence 

fédérale. En donnant la victoire à celui qui a 
promis non pas «une autre politique, mais une 

politique meilleure» - à savoir Gerhard Schrôder 
-, les Allemands ont eu la double satisfaction 

non seulement d'avoir repoussé le spectre d'une 
cure d'austérité monétariste et d'une dérégula-
tion de leur système économique et social, mais 
surtout d'avoir fait preuve de «normalité», 
d'avoir agi comme un peuple «normal», c'est-à-

dire démocratique. C'est en effet la première 
l'ois depuis 1949 - date de la création de la RFA 
- qu'un chancelier et son gouvernement ont 
perdu le pouvoir à la suite d'une défaite électo-

rale. Les prédécesseurs de 1-lelmut KohI 
(Konrad Adenauer. Ludwig Erhard, Kurt 

Kiesinger, Willy Brandt et Helmut Schmidt) 
sont tous «tombés» à la suite de manoeuvres 
internes aux appareils des partis dirigeants. De 

ce point de vue, le vhte du 27 septembre 1998 

constittte à la fois une défaite personnelle pour 

Helmut Kohi cL une reluise en question de la 

toute puissance de I' Etat des partis 

(l'aile ieiiStaa t). 

Quant à Gerhard Schrôder. il  peut se réjouir 

d'avoir une solide majorité de presque 40 sièges 
par rapport à la coalition sortante. Mais surtout, 

et c'est un fait capital. le SPD n'est pas l'otage 
des Verts. Etant donné la répartition des voix, il 
disposerait même, le cas échéant, d'alliances de 
rechange, puisqu'il pourrait former aussi des 

majorités avec les libéraux, les ex-communistes 

(ce qui est peu probable) et, bien sûr, les chré- 

tiens-démocrates. L'éclatement de la coalition 

«rouge-verte» ne verrait donc pas la lin du gou-

vernement Schrôder. Seule une coalition hétéro-
clite et, par conséquent, parfaitement artificielle. 

composée de chrétiens-détiiocrates, de libéraux 

et de Verts pourrait renverser le chancelier 

Schrùder et, pour valider cet acte, procéder à 

l'élection d'un nouveati chancelier. Tout porte 

donc à croire que Gerhard Schrôder ira jusqu'au 
bout de son mandat de quatre ans et il semble 

peu vraisemblable que l'actuelle coalition 

«rouge-verte» échoue avant terme - les diver-

gences entre les sociaux-démocrates et les Verts 
sont en effet moins importantes que celles qui 

existent entre le SPD, d'un côté, et les néo-com-

munistes, les libéraux et la droite de l'autre. 

Les incohérences des 100 premiers jours de 

Gerhard Schr6der 

Cette stabilité dissimule néanmoins quelques 

fissures. En réalité, le nouveau gouvernenient 

est beaucoup plus ancré à gauche que le chan-
celier Schrbder ne l'avait souhaité. En effet, 

alors que les partis socialistes européens font 
traditionnellement campagne à gauche pour 

gouverner ensuite au centre, c'est l'inverse qui 
s'est produit en Allemagne. Celui que l'on a sur-

nommé «l'ami des patrons'> voulait en fait 

mener une politique dite de «troisième voie», 
une politique néo-libérale de gauche. inspirée 
du modèle social-libéral de la coalition SPD-

FDP des années 70. D'où le slogan électoral Die 
nette Mute choisi par le SPI). Ce parti voulait en 
effet incarner «le nouveau centre», à l'aide 

notamment de Jost Stollmann, un entrepreneur 

très médiatique niais sans carte de parti, qui 

devait devenir ministre de l'Economie sous 
Gerhard Schrôder. Pour réaliser ce nouveau 
centre, ce dernier se montrait, durant la cam-

pagne électorale, en faveur non pas d'une coali-

tion avec les Verts, mais d'une grande coalition 
avec les chrétiens-démocrates, au sein de 

laquelle le SPD aurait assumé le leadership - et 
la chancellerie. De fait, Gerhard Schrôder a 

mené campagne contre Helmut KohI tout en 
louant les qualités, en particulier dans le domai-
ne économique, des dirigeants chrétiens-détno-

crates. 

Si elle séduisait une grande partie de l'électo- 



rat allemand, traditionnellement centriste, cette 

stratégie s'est révélée néfaste pour au moins 

deux raisons. D'abord, en épargnant les chré-

tiens-démocrates et en concentrant toutes ses 
critiques sur la personne de 1-lelmut KohI, 
Gerhard Schrôder était en partie responsable de 

la spectaculaire remontée dans les sondages de 

la CDU dans lesjours qui précédaient l'élection. 
Or, cette remontée a dû effrayer de nombreux 

électeurs centristes, qui, craignant de voir 

1-lelmut Kohl rester au pouvoir, ont voté pour le 
SPD en espérant que celui-ci opte pour une 
grande coalition avec la CDU. Cette réaction 

n'a pas eu l'effet escompté. Elle a renforcé la 

gauche au détriment de là droite et, alors que 
tout le monde s'attendait à l'arrivée d'une gran-

de coalition, l'Allemagne (y compris Gerhard 
Schriider) s'est réveillée, le lendemain, avec une 

gauche largement majoritaire dans le pays. 

De plus, s'il était sûr de l'emporter, Gerhard 
Schrôder ne savait évidemment pas avec exacti-

tude avec quel parti il allait finalement gouver-
ner. Aussi a-t-il refusé d'élaborer un programme 

trop contraignant, préférant des promesses 

vagues et peu explicites à des engagements 
clairs et précis. Cette absence de programme 

pouvait apparaître, durant la campagne électora-
le, comme le signe du pragmatisme du candidat 
Schrôder, voire comme une ruse politique. 

Puisqu'il ne promettait rien, il ne pouvait pas 

décevoir et puisqu'il ne s'engageait vis-à-vis de 
personne, il restait ouvert à l'égard de tous. Or, 
trois mois après son arrivée au pouvoir, les ter-
giversations et les tiraillements du gouverne-
ment Schriider, notamment en matière écono-

mique, semblent indiquer que l'absence de pro-
gramme durant la campagne n'était pas l'ex-

pression d'une tactique délibérément choisie, 
mais la conséquence d'un manque de prépara-

tion et d'une incapacité à assurer la gestion poli-

tique et économique du pays. 

Mais surtout, si les rapports de force au sein 

de la nouvelle «gauche plurielle> sont stables, 

l'équilibre paraît plus incertain entre les ténors 
du parti majoritaire. Gerhard Schrbder est certes 
le chef de l'exécutif, mais Oskar Lafontaine, le 
très puissant ministre des Finances du nouveau 

gouvernement, joue un rôle politique crucial 
dans les coulisses, en tant que président du SPD. 
Le premier est plus proche du néolibéralisme de 

Tony Blair, alors que le second s'inspire des 
thèses néo-keynésiennes. C'est donc la philoso-

phie économique et financière de l'Allemagne 
qui pourrait être à l'origine d'une instabilité 

politique, dont la responsabilité incomberait 

alors essentiellement aux leaders sociaux-démo-
crates eux-mêmes. De plus, les Verts n'ont 
jamais été un partenaire commode, ni docile. En 
témoignent les difficultés que les sociaux-

démocrates et les écologistes ont connues quand 

ils étaient obligés de gouverner ensemble, 

comme ce fut le cas dans un certain nombre de 
liinder, où les coalitions rouges-vertes avaient 

échoué en raison d'insurmontables divergences 

internes. 

Le nouveau gouvernement n'a pas encote 
trouvé son équilibre sur le plan du pouvoir inter-
ne. S'il est incontestable que Gerhard Schrôder 

commence à concentrer l'essentiel du pouvoir 
entre ses mains et à faire de la chancellerie le 
véritable poste de commande de l'exécutif, 

force est de constater que le contrat de coalition 
- mis au point après les élections - porte non pas 

la marque du chancelier (qui n'a pas eu de pro-
gramme à proposer !), mais celles des Verts et 

du président des sociaux-démocrates. Oskar 

Lafontaine. D'où le virage à gauche du gouver-
nement Schrôder et d'où, surtout, la cacophonie 
politique de l'équipe Schrôder, au sein de 

laquelle les ministres de l'Economie. des 

Finances, de la Justice, de l'Environnement et 
de la Défense n'ont cessé de s'affronter, par 
médias interposés, en annonçant tout et son 
contraire, accumulant faux-pas, débandades et 
reculades. 

Le chancelier Schreider a non seulement pro-

mis de moderniser l'Allemagne, mais égale-

ment de revenir sur les réformes économiques 
du demier gouvernement KohI, qualifiées de 
socialement injustes par les sociaux-démocrates 

et, sans doute, par la majorité de la population 
allemande. Si la modernisation se fait toujours 

attendre, en tout cas sur le plan économique, 

l'abandon des réformes a été net et rapide. La 
révision, timide, du système a été stoppée, les 
employés des PME de moins de 10 salariés 

bénéficient à nouveau de la loi sur la protection 

contre le licenciement, le gouvernement a réta-
bli le remboursement intégral des congés mala-
die et les frais de participation pour l'achat de 



médicaments ont été réduits. A cela s'ajoutent 
l'augmentation de 13 % des allocations fami-
liales et la mise en route d'un programme d'ap-
prentissage pour des jeunes sans emploi. 

Mais l'abandon de réformes ne constitue pas 
encore une réforme. Sur ce point, le gouverne-
ment Schrôder a connu des difficultés considé-
rables. La politique du <(nouveau centre» n'a 
jamais pu être mise en oeuvre, l'architecte de 
celle-ci, Jost Stollmann, ayant décidé de jeter 
l'éponge en raison des agissements d'Oskar 
Lafontaine, le très néokeynésien ministre des 
Finances et maître du SPD. Ce demier s'est en 
effet taillé un super-ministère, empiétant très 
largement sur les compétences du ministère de 
l'Economie - notamment en matière de 
construction européenne - dont Jost Stollmann 
devait prendre la responsabilité. La réforme fis-
cale, proposée par le gouvernement Schrt%der, 
porte donc la signature d'Oskar Lafontaine et 
reste, au regard des baisses des taux d'imposi-
tion et des allègements d'impôts qu'elle annon-
ce, très en retrait par rapport à ce que les milieux 
d'affaires avaient attendu. Les critiques à 
l'égard de ce projet ne se sont pas fait attendre, 
en particulier en ce qui concerne son caractère 
«redistributif» qui, s'il apporte en 1999 13 mil-
liards de marks aux ménages, devrait coûter 6,5 
milliards de marks aux entreprises. Ainsi, les six 
instituts économiques allemands qui, deux fois 
par an, publient des analyses sur la conjoncture 
du pays ont exigé une réforme fiscale plus auda-
cieuse, comprenant entre 15 et 20 milliards d'al-
lègements nets d'impôts. Or, cette suggestion 
risque de rester lettre morte étant donné la 
volonté du gouvernement fédéral de ne pas 
creuser les déficits publics et la marge de 
manoeuvre très limitée dont il dispose en raison 
de l'arrêt récent de la Cour constitutionnelle de 
Karlsruhe qui vient de lui ordonner une baisse 
considérable des impôts des familles ayant deux 
enfants ou plus - un arrêt qui va créer un 
manque à gagner estimé à 10 milliards de 
marks. Pas plus qu'aux niches fiscales dont pro-
fitent les agriculteurs, les PME et les détenteurs 
de très grands revenus, le gouvernement 
Schrôder ne s'est attaqué aux gros consomma-
teurs d'énergie, bien qu'une taxe écologico-fis-
cale ait été au programme des sociaux-démo-
crates et des Verts durant la campagne électora-
le. Il a de même renoncé à taxer les fameux  

«petits boulots» à 600 marks qui avaient appor-
té une bouffée d'oxygène non négligeable au 
marché du travail allemand. Enfin, le pacte pour 
l'emploi, qui réunit dans la bonne tradition alle-
mande dirigeants, patronats et syndicats, risque 
d'échouer, lui aussi, en raison des revendica-
tions salariales du puissant syndicat de la métal-
lurgie qui est proche de l'aile gauche du SPD. Si 
les syndicats se réclament des promesses électo-
rales d'Oskar Lafontaine, qui n'a cessé de plai-
der pour une augmentation des rémunérations 
afin de relancer la consommation, le patronat 
met le gouvernement en garde contre les effets 
pernicieux d'une hausse des salaires, qui oblige-
rait les industriels à compenser le coût du fac-
teur travail en augmentant la productivité - ce 
qui passe la plupart du temps par des licencie-
ments. Pour le patronat - à la différence des syn-
dicats et de l'aile gauche du SPD -' la lutte 
contre le chômage (la tâche prioritaire du nou-
veau gouvernement) impose la modération sala-
riale. Dans les milieux des affaires, dont 
Gerhard Schrôder se dit proche, on estime 
qu'une relance de la consommation par la 
demande (grâce à des augmentations salariales), 
loin de créer des emplois, risquerait au contrai-
re d'aggraver le chômage (qui est reparti à la 
hausse depuis novembre 1998) et d'entraver la 
croissance économique (qui, de 2,7 % en 1998, 
sera sans doute bien inférieure à 2 % en 1999). 

Mais la reculade la plus spectaculaire concer-
ne sans aucun doute le dossier nucléaire. Après 
avoir annoncé la sortie du nucléaire d'ici l'an 
2020 - un projet cher aux écologistes et aux 
sociaux-démocrates allemands - et, surtout, l'in-
terdiction du retraitement des déchets nucléaires 
allemands dans les centrales française et britan-
nique de La 1-tague et de Sellafield, Gerhard 
Schrdder a fait marche arrière en prenant en 
compte, in extremis, la légitimité juridique des 
demandes de compensation financière française 
et britannique, ainsi que les problèmes de trans-
port et de stockage que l'interdiction du retrai-
tement aurait provoqués. La sortie, à terme, du 
nucléaire reste certes à l'ordre du jour (sinon la 
coalition rouge-verte n'aurait pas survécu) mais 
aucun délai pour la suppression de l'énergie 
nucléaire n'a encore été fixé - ce qui constitue 
un revers sérieux pour le partenaire vert et une 
victoire inespérée pour les industriels nucléaires 
allemands. 



De tous les grands projets de réformes rouges-

verts, seul celui du code de la nationalité reste 
encote d'actualité. L'Allemagne se veut un pays 
moderne et «décomplexé». En témoigne non 
seulement l'attitude vis-à-vis des drogués, des 

jeunes délinquants et des couples homosexuels 
(le gouvernement Schrbder a annoncé son inten-
tion de proposer un «PACS allemand»), mais 
aussi les changements dans la Chambre fédéra-
le avec l'arrivée dans l'hémicycle de représen-
tants des minorités sociales, ethniques, 
sexuelles et religieuses. Mais c'est surtout la 

réforme du code de la nationalité - qui va sub-
stituer le droit du sol au droit du sang - qui bou-
leverse les moeurs socio-politiques allemandes 
et constitue une véritable révolution. La coali-
tion rouge-verte a pour objectif non pas de faci-
liter l'immigration, mais de renforcer l'intégra-

tion des populations étrangères vivant sur le sol 
allemand en leur accordant la double nationali-
té. Il s'agit d'une initiative qui concerne les 
étrangers vivant en Allemagne depuis au moins 

huit ans, ayant un travail régulier, un casier judi-
ciaire vierge et parlant suffisamment bien l'alle-
mand. Cette mesure, qui mettrait fin au «droit 
du sang» datant de 1913 et accorderait la natio-
nalité allemande à près de 4 millions d'étrangers 
(sur 7,3 millions vivant en Allemagne), se heur-

te à l'opposition des chrétiens-démocrates qui y 
sont farouchement hostiles et organisent une 
campagne de signatures pour la combattre. Mais 
ce projet ne fait finalement que prendre en 
compte la nouvelle réalité socio-ethnique en 

Allemagne, différente de celle d'avant la chute 
du mur de Berlin et qui s'inscrit dans la logique 
de l'ouverture des frontières en Europe, consé-
cutive à la chute du communisme - dont 
l'Allemagne fut l'un des principaux bénéli-

ci aires. 

Si l'Allemagne veut se montrer décomplexée 

face au présent, elle le veut également face à son 
passé, dont elle semble en train de tourner la 
page. L'arrivée au pouvoir d'une nouvelle géné-
ration de dirigeants qui n'ont pas connu la guer-
re paraît aller de pair avec une culture nouvelle 
de la mémoire. Si les jeunes Allemands sont 

loin d'être indifférents à l'égard de la Shoah - 
les sondages le montrent -' ils ne veulent pas 

pour autant se sentir coupables des crimes de 
leurs grands-pères (ou du moins d'une grande 
partie d'entre eux). D'où le débat sur le projet  

de mémorial de l'Holocauste et la controverse 

entre Martin Walser et lgnatz Bubis, qui ont 

enflammé l'Allemagne au moment même où 
Gerhard Schrôder a pris la place de Helmut 

KohI. Pour le nouveau chancelier, l'arrivée au 
pouvoir de la coalition rouge-verte doit marquer 

le début d'une ère nouvelle dans l'histoire de 

l'Allemagne, la fin définitive de l'après-guerre 
et la fin aussi, par conséquent, de «l'autoflagel-
lation». La normalité à laquelle il aspire se tra-
duit, selon lui, également par le déménagement 
du gouvernement allemand de Bonn à Berlin et 
donc par l'avènement de la «République de 

Berlin», qui met un terme à l'histoire de la 
«République de Bonn». 

Sur le plan international, et notamment de 
l'intégration européenne, toute porte à croire 

que la future «République de Berlin>', parce 

qu'elle est plus décomplexée. se  montrera 
moins généreuse que la «République de Bonn». 

qu'il s'agisse de la réforme de la politique agri-

cole commune (PAC), de la question épineuse 

de la contribution allemande au budget euro-
péen (que la RFA juge excessive) ou de l'attitu-

de vis-à-vis des pays de l'Est. Ainsi, lors de sa 

première visite à Moscou, le chancelier 
Schrôder n'a pas hésité à déclarer que 
l'Allemagne avait épuisé ses possibilités d'aide 
financière à la Russie. Les voisins centre-euro-
péens, quant à eux, candidats à l'adhésion à 

l'Union européenne, sont priés d'attendre la 
réalisation des objectifs de l'agenda 2000 et, 
sans doute, l'achèvement de la réforme des ins-

titutions européennes. 

Mais, en fait, l'image que donne la politique 

étrangère de l'Allemagne sous Schrbder est tout 
aussi complexe et contradictoire que celle de sa 
politique intérieure. Le slogan principal des 

nouveaux dirigeants est celui de la continuité. 
Comme en matière de politique intérieure, 
Gerhard Schrôder promet de ne rien changer, ou 
presque, et d'inscrire la diplomatie de la 
«République de Berlin» dans celle de la 

«République de Bonn». Joschka Fischer, le 

ministre, vert, des Affaires étrangères, ne cesse 
de rassurer les principaux partenaires quant aux 
intentions de l'Allemagne sur le plan internatio-

nal. Qu'il s'agisse de l'OTAN ou de l'Union 
européenne, la volonté d'ancrage du nouveau 
gouvernement serait tout aussi forte que celle 



des équipes précédentes. Aussi l'Allemagne 
s'est-elle montrée solidaire de ses alliés, et 
notamment des Etats-Unis, que ce soit pour la 
crise irakienne ou les tensions au Kosovo. En 
revanche, en prônant le non emploi en premier 
de l'arme nucléaire, et donc la remise en ques-
tion (le la doctrine nucléaire de l'OTAN, 
Joschka Fischer a irrité les responsables de 
Washington, tout comme la volonté des 
Allemands de retarder l'élargissement vers l'Est 
de l'Union européenne provoque des remous 
chez leurs voisins centre-européens (en particu-
lier la Pologne, la République tchèque et la 
Hongrie). Enfin, les pays membres de l'UE - et 
notamment la France - déplorent les contradic-
tions et les incohérences de la politique euro-
péenne du gouvernement Schrùder, surtout en 
ce qui concerne la négociation sur l'Agenda 
2000. la réforme de la PAC et des fonds structu-
rels, ainsi que la correction des déséquilibres 

budgétaires - des domaines où l'Allemagne 

prend des positions assez différentes de celles 

de ses partenaires européens. 

Qu'il s'agisse de la politique intérieure ou 

extérieure, les débuts du gouvernement 

Schrôder ont été dans l'ensemble assez chao-
tiques et décevants. Mais on oublie parfois que 

les premiers mois de Helmut KohI, le «chance-

lier de l'unité», n'avaient pas non plus été très 
satisfaisants. Ce dernier a connu le même 

nombre de «pannes» et de «couacs» que le gou-
vernement actuel, qui revendique d'ailleurs haut 

et fort le droit à l'erreur. Reste à savoir pendant 

combien de temps encore les Allemands et les 
partenaires européens et américains de Bonn 

sont prêts à le lui accorder. 

Hans STARK 
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Europe: 
un demi-siècle de cheminement 
malaisé vers l'union politique 

par Pierre GERBET 
Les prochaines élections au Parlement européen ramènent ait premier plan de l'actualité les pro-

blèmes institutionnels de l'Union européenne. René FOC!-!, dans son article «Des institutions ren-
forcées pour une Europe en expansion» publié dans notre précédent numéro (4' trimestre 1998 - 
n° 322) présentait quelques suggestions de solution. Pierre GERBET, professeur émérite des 
Universités, auteur de La construction de l'Europe, dont la 3e  édition (imprimerie nationale éditions) 
prévue pour mars 1999, nous rappelle aujourd'hui les controverses incessantes qui ont accompagné, 
durant presque un demi-siècle, chacune des étapes de cette construction, lente et complexe. 

Le contraste est frappant entre les progrès 
de l'Union économique et monétaire. 
concrétisés par la mise en oeuvre du mar- 

ché unique et de la monnaie unique, et les incer-
titudes de l'Union politique, l'union européen-
ne ne disposant ni d'un véritable gouvernement, 
ni d'une représentation diplomatique propre, ni 
de forces armées. Ce décalage doit être réduit 
pour plusieurs raisons. Le succès de l'intégra-
tion économique exige des progrès dans le 
domaine politique afin que soit assurée la néces-
saire convergence des politiques économiques 
et sociales et la solidarité entre pays membres 
inégalement développés. Le prochain élargisse-
ment vers l'Europe centrale et orientale exige 
que les structures politiques de l'union euro-
péenne soient renforcées afin que le passage 
progressif de 15 Etats membres à 20 et 25 
n'aboutisse pas à une dilution et à la simple 
ouverture d'une grande zone de libre-échange. 
Enfin si l'union européenne, grâce à la poli-
tique commerciale commune et à l'euro, joue un 
rôle important dans les relations économiques 
internationales, elle n'a pratiquement pas de 
poids politique, ainsi que le montre son absence 
dans le traitement des grandes crises internatio-
nales, à commencer par celles se déroulant à ses 
frontières, dans l'ex-Yougoslavie. 

La nécessité d'une union politique a cepen-
dant été reconnue depuis longtemps. Mais les 
divergences sur la nature même de cette Union 
ne permettaient pas d'aboutir serait-elle à  

vocation fédérale ou limitée à la coopération 
intergouvernementale 7 La notion d'Europe 
politique comporte deux dimensions qui ont 
souvent été abordées séparément la dimension 
interne (les structures institutionnelles, la légiti-
mité européenne par rapport aux légitimités 
nationales) et la dimension externe (la person-
nalité de l'Europe dans les relations internatio-
nales). Certains, tel de Gaulle, privilégiaient 
celle-ci, estimant que l'identité européenne se 
définissait d'abord vis-à-vis du monde extérieur 
alors que d'autres, comme Jean Monnet, étaient 
convaincus que l'Europe devait préalablement 
se structurer pour exister. 

La priorité du politique par rapport à l'écono-
mique était affirmée dès le début de la construc-
tion européenne. Pour les fédéralistes, l'institu-
tion d'un gouvernement fédéral devait précéder 
et rendre possible l'intégration économique. 
Mais ils étaient minoritaires par rapport aux 
unionistes se contentant de la coopération inter-
gouvernementale. Ils réussirent toutefois à faire 
voter par l'Assemblée consultative du Conseil 
de l'Europe l'amendement selon lequel «le but 
du Conseil de l'Europe. est la création d'une 
autorité politique européenne ayant des fonc-
tions limitées mais des pouvoirs réels» (5 sep-
tembre 1949). Mais ce texte resta lettre morte, 
les unionistes étant majoritaires à l'Assemblée, 
et les gouvernements nationaux n'étaient pas 
prêts à accepter une solution fédérale. 



D'où la nécessité de commencer l'intégration 
européenne par l'économie, celle-ci devant pré-
parer et rendre nécessaire l'intégration poli-
tique. La Déclaration du 9 mai 1950 faite par 
Robert Schuman sous l'inspiration de Jean 
Monnet, proposant une Communauté européen-
ne du charbon et de l'acier dirigée par une auto-
rité supranationale, précisait la finalité politique 
de l'initiative française «Par la mise en com-
mun de productions de base et l'institution 
d'une Haute Autorité nouvelle, dont les déci-
sions lieront la France, l'Allemagne et les pays 
qui y adhéreront, cette proposition réalisera les 
premières assises concrètes d'une Fédération 
européenne indispensable à la préservation de la 
paix». 

Ce qui devait être une évolution progressive 
se trouva brusquement accéléré par l'élabora-
tion de la Communauté européenne de Défense, 
destinée à résoudre le problème du réarmement 
allemand dans le cadre européen. L'armée euro-
péenne appelait naturellement un pouvoir poli-
tique européen dont elle dépendrait. D'où le 
projet de «Communauté politique européenne», 
qui engloberait la CECA et la CED, coordonne-
rait les politiques étrangères des Etats membres 
et ouvrirait entre eux un marché commun géné-
ral. Il s'agissait là d'une constitution fédérale 
avec Parlement de deux Chambres votant les 
lois, un Conseil exécutif, une Cour de Justice, 
un Conseil économique et social, mais avec le 
contrepoids d'un Conseil des ministres natio-
naux donnant son avis conforme à l'unanimité 
sur les décisions essentielles. Le rejet du traité 
d'armée européenne par l'Assemblée Nationale 
le 30 août 1954 entraîna l'abandon du projet de 
Communauté politique, auquel la France et la 
Belgique s'étaient d'ailleurs opposées. 

La «relance européenne» se fit sur le terrain 
économique avec la création par les traités de 
kome du 25 mars 1957 de la Communauté 
Economique Européenne et de la Communauté 
Européenne de l'Energie Atomique, de caractè-
re moins supranational que la CECA. Les trois 
Communautés disposaient dès 1958 de la même 
Assemblée parlementaire et de la même Cour de 
Justice ; le traité de fusion des exécutifs mis en 
oeuvre le 1er juillet 1967, instituera un Conseil 
des ministres unique et une Commission 
unique. Cet ensemble des trois Communautés -  

appelé familièrement la Communauté européen-
ne - quoique limité à des compétences écono-
miques et techniques, n'en constituait pas moins 
un système politique cohérent et équilibré, la 
Commission indépendante faisant des proposi-
tions, le Conseil des ministres nationaux pre-
nant les décisions et l'Assemblée parlementaire 
exerçant un contrôle démocratique. Il y avait là 
la matrice d'un système préfédéral qui pourrait 
s'affirmer avec le passage - prévu par les traités 
- au vote majoritaire au Conseil le 1er janvier 
1966, ce qui renforcerait le rôle de la 
Commission, et avec l'élection au suffrage 
direct de l'Assemblée que réclamaient les parle-
mentaires. La Commission apparaissait aux 
yeux de certains comme l'embryon d'un futur 
gouvernement de l'Europe. 

Pour le général de Gaulle, revenu au pouvoir 
le 1er juin 1958, iI n'en était pas question. 
L'Europe politique ne devait pas procéder de 
l'intégration économique, mais être construite 
par accord entre Etats souverains et fonctionner 
selon le principe de la coopération intergouver-
nementale. L'objectif serait la définition et la 
mise en oeuvre d'une politique étrangère et de 
défense commune. Quant aux communautés, 
elles seraient cantonnées dans les domaines éco-
nomiques et techniques, sous l'autorité de 
l'Union politique. C'était une conception cohé-
rente, mais qui rappelait trop celle du «Concert 
européen» du 19' siècle. Les partenaires de la 
France, en particulier les petits pays, étaient 
attachés au système communautaire qui leur 
donnait des garanties en face des grands. Ils se 
méfiaient d'autre part d'un poids trop grand du 
couple franco-allemand au sein des Six. Ne pou-
vant faire accepter son projet d' «Europe des 
Etats», de Gaulle ne réussit pas moins à affaiblir 
le système communautaire par I' «arrangement 
de Luxembourg» qui instaurait pratiquement un 
droit de veto au Conseil des ministre et réduisait 
par conséquent le rôle d'impulsion de la 
Commission. Un coup d'arrêt était donné à une 
possible «politification» du système commu-
nautaire. 

Le président Pompidou poursuivit sur la 
même ligne la politique européenne de la 
France. La Communauté économique fut ren-
forcée et 1'objectf d'une Union économique et 
monétaire fixé dès 1969, mais le président fran- 
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çais refusait que celle-ci aboutisse à une mon-
naie commune. Le problème d'une Union poli-
tique continuait à diviser l'Allemagne et le 
Bénélux étaient favorables, mais refusaient la 
formule d'Union d'Etats qui avait la préférence 
de la France, hostile au fédéralisme. Finalement 
le rapport Davignon de 1970 constatait «C'est 
dans le domaine de la concertation des poli-
tiques étrangères qu'il convient de faire porter 
concrètement les premiers efforts pour manifes-
ter aux yeux de tous que l'Europe a une voca-
tion politique». D'où l'instauration, en dehors 
du cadre communautaire, de la Coopération 
politique européenne, simple concertation entre 
les responsables des politiques étrangères natio-
nales, sans structures propres, se traduisant sur-
tout par des déclarations lorsque l'unanimité 
pouvait être réunie sur un problème de relations 
internationales. 

La dualité entre le système communautaire - 
essentiellement économique - et la coopération 
intergouvernementale en politique étrangère, se 
maintint pendant les années 70 et 80. Une cer-
taine liaison fut pourtant établie entre les deux 
domaines par l'institution en 1974, sous l'im-
pulsion du président Giscard d'Estaing, du 
Conseil européen des cheJ* d'Etat et de gouver-
nement, siégeant au titre du Conseil des 
Communautés et de la Coopération politique. 
Les institutions communautaires ont alors évo-
lué de façon complexe l'intervention du 
Conseil européen pour fixer les grandes orienta-
tions politiques et même trancher les questions 
difficiles accentua l'aspect intergouvernemen-
tal, alors même que s'élargissait la pratique du 
vote majoritaire au Conseil des ministres et que 
le Parlement européen, élu au suffrage universel 
depuis 1979, voyait s'accroître sa légitimité et 
son rôle. 

La nécessité de «globaliser» les activités des 
Communautés et celles de la Coopération poli-
tique inspira la résolution du sommet de Paris 
d'octobre 1972 entre les Neuf fixant «comme 
objectif majeur de transfo rmen avant la fin de 
l'actuelle décennie et dans le respect absolu des 
traités déjà souscrits, l'ensemble des relations 
des Etats membres en une Union européenne». 
Cette formule était vague à dessein, compromis 
entre le président Pompidou qui aurait préféré 
«confédération» et le chancelier Brandt qui  

tenait à «fédération». Les finalités de l'Union 
européenne n'étaient pas précisées, ni ses struc-
tures futures. D'où les difficultés et la lenteur 
d'une concrétisation encore inachevée. 

Le Parlement européen eut le mérite, sous 
l'impulsion d'Altiero Spinelli, de proposer en 
1984, un pmjet de traité d'Union européenne 
cohérent, équilibré et démocratique, qui partait 
des institutions existantes (Communautés et 
Conseil européen) pour bâtir une Constitution 
de type fédéral avec partage des compétences 
entre l'Union et les Etats membres. Pour les 
compétences exclusives de l'Union, le pouvoir 
législatif serait partagé entre le Conseil (votant à 
la majorité) et le Parlement, le pouvoir exécutif 
étant confié à la Commission. La coopération en 
politique étrangère resterait, dans une phase ini-
tiale, de la compétence du Conseil européen. Il 
pourrait y avoir passage progressif du domaine 
de la coopération à celui de l'action commune 
par décision du Conseil et du Parlement. Ce pro-
jet ne fut pas repris par les gouvernements qui 
ne voulaient pas aller aussi loin mais se sen-
taient quand même obligés de progresser. 
L'Acte unique européen de 1986 qui instituait le 
marché unique étendait à cet effet le champ du 
vote majoritaire au Conseil et créait une procé-
dure de coopération de celui-ci avec le 
Parlement européen. Mais la Coopération en 
politique extérieure restait à part sous l'autorité 
du Conseil européen. 

Le problème de l'Union politique se trouva 
véritablement posé à partir de 1989. En effet les 
compétences de la Communauté allaient s'élar-
gir considérablement. Déjà l'Acte unique les 
avait étendues à l'environnement et à la 
recherche. L'Union économique et monétaire, 
dont la négociation était décidée, irait beaucoup 
plus loin. En attendant sa réalisation, une 
Charte sociale était adoptée en décembre 1989 
par onze Etats membres, la Grande-Bretagne 
restant à l'écart. Une contrepartie politique 
apparaissait indispensable. Le Parlement euro-
péen réclamait «la révision des traités afin de 
renforcer l'efficacité et le caractère démocra-
tique du pouvoir de décision au sein de la 
Communauté'>, c'est-à-dire l'attribution de véri-
tables pouvoirs législatifs au Parlement élu. Le 
chancelier KohI voulait que la réunification de 
l'Allemagne se fasse dans le cadre de l'Europe 



tinie, donc que celle-ci soit renforcée politique-
ment. Ce serait aussi une contrepartie à l'aban-

don du deutschemark pour la future monnaie 
unique. D'autre part, l'écroulement du bloc 
soviétique instaurait une zone d'instabilité en 
Europe centrale et orientale. Pour y faire face, la 

Communauté avait besoin d'une politique exté-
riettre active et cohérente, dépassant le stade de 
la coopération politique déclaratoire et assurant 
l'unité entre politique économique extérieure et 

action diplomatique. C'est pourquoi le prési-
dciii Mitterrand et le chancelier Kohl propo-
saient, dans leur lettre du 19 avril 1990, d'ou-

t'rir une négociation sur l'Union politique avec 

quatre objectifs «renforcer la légitimité démo-

cratique de l'Union», «rendre les institutions 
plus efficaces», en particulier par des décisions 

majoritaires au Conseil des ministres, «assurer 

l'unité et la cohérence de l'action de l'Union 
dans les domaines économique, monétaire et 

politique» pour rendre plus lisibles aux citoyens 
les multiples formes de coopération et d'inté-
gration différentes selon les domaines, enfin 
«définir et mettre en oeuvre une politique étran-
gère et de sécurité commune». 

Dans quel cadre s'inscrirait cette Union poli-
tique 7 Jacques Delors et la Commission qu'il 

présidait préconisaient l'intégration des nou-
velles finalités dans une Communauté unique, 
avec des institutions unifiées comportant de la 
liexibilité selon les domaines, qui ne serait pas 
l'Union européenne définitive mais maintien-

drait le cap vers une future organisation de type 
fédéral. Lors de la négociation du traité d'Union 
européenne, cette formule ne fut pas acceptée. 
La mention de «vocation fédérale» de l'Union, 
cependant demandée par la majorité des déléga-

tions, ne put être adoptée en raison de l'opposi-
tion de Margaret Thatcher, les Britanniques 
interprétant à tort le terme fédéral comme «cen-
tralisateur». Il fallut s'en tenir à la formule 
neutre d' «une Union sans cesse plus étroite 
entre les peuples de l'Europe», déjà utilisée par 
le traité de Rouie et même par le Statut du 

Conseil de l'Europe Plus grave, la structure 

unique, souhaitée par la Belgique, les Pays-Bas, 
la Grèce, et qui aurait été acceptée par 
l'Allemagne, l'italie et l'Espagne, fut rejetée 

par la Grande-Bretagne et le Danemark, ce qui 
n'était pas étonnant, mais aussi par la France et 
le Portugal. Ces pays tenaient à préserver leur  

souveraineté nationale - cependant partagée 
pour la monnaie unique - dans les domaines de 

la politique étrangère, de la défense, de la poli-

ce et de la justice. D'où la structure de l'Union 
européenne en trois «piliers», instaurée par le 

traité de Maastricht (7février 1992) légèrement 
modifié par celui d'Amsterdam (2 octobre 

1997). 

Le premier pilier constitue la <(Communauté 
européenne», réunissant les trois Communautés 

préexistantes et l'Union économique et moné-

taire. Elle n'est pas uniquement économique, sa 

compétence s'étendant à d'autres domaines 

(environnement, santé, consommation, éduca-

tion ... ). Son caractère démocratique et sa légiti-

mité ont été accrus par l'attribution au 

Parlement européen du droit de co-décision 
avec le Conseil sur une grande partie de la légis-

lation communautaire, par la participation du 

Parlement à la nomination de la Commission, 

par le développement de ses pouvoirs de contrô-
le. La citoyenneté européenne, complémentaire 
de la citoyenneté nationale, est affirmée droits 
de l'Homme, droits de circulation dans t'espace 

Schengen et droits liés au grand marché inté-
rieur, droits civiques (participation aux élections 

municipales et européennes dans l'Etat de rési-
dence, droit de pétition au Parlement européen 
et de recours à son médiateur). 

Les deux autres «piliers» sont de nattire inter-

gouvernementale. La Commission n'a pas le 

monopole des propositions comme dans la 
Communauté, le Parlement n'est qu'informé, la 

Cour de Justice tenue à l'écart. Les décisions 
sont prises par le Conseil à l'tinanimité. D'où la 
minceur des résultats. Le troisième pilier 

«Affaires intérieures et Justice» n'a tout simple-

ment pas fonctionné. Aussi a-t-il été partielle-
ment communautarisé par le traité 
d'Amsterdam, la politique d'immigration et 
d'asile passant au premier pilier, et réduit à la 

coopération policière et judiciaire qui reste 

intergouvernementale. Quant au deuxième pilier 

«Politique étrangère et de sécurité commune», 

ses structures de coopération ont été améliorées 

par le traité d'Amsterdam (création d'une unité 

de planification et d'alerte rapide à la disposi-

tion du Conseil, institution d'un Monsieur Pesc 

qui sera le secrétaire général du Conseil) mais 
les décisions du Conseil restent difficiles à 
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prendre 	si I' «abstention constructive» est 
admise pour éviter les blocages, le droit de veto 
est affirmé. Jusqu'à présent, une véritable Pesc 
n'a pu être définie, les différentes positions 
nationales ne s'étant que rarement accordées. 
La diplomatie de l'Union européenne s'est 
manifestée par des déclarations mais peu d'ac-
tions communes (envois d'observateurs, de 
représentants dans les régions en crise). Les 
possibilités militaires de l'Union de l'Europe 
occidentale ont été très peu utilisées. Une poli-
tique extérieure et de sécurité de l'Union euro-
péenne ne pourra d'ailleurs se définir que pro-
gressivement, au fur et à mesure que l'Europe 
acquerra sa spécificité en s'intégrant davantage 
économiquement et politiquement. 

A cet égard, le renforcement des institutions 
est une condition essentielle. Il est primordial 
que les mécanismes de décision prévus pour les 
Six pays fondateurs et qui fonctionnent mal à 
Quinze, soient améliorés, surtout avant le nou-
vel élargissement. Un accord n'a pu se faire à ce 
sujet au sommet d'Amsterdam, mais dans une 
déclaration conjointe la France, l'italie et la 
Belgique en ont fait un préalable. L'Allemagne a 
approuvé plus tard. Il s'agit d'une part de limi-
ter le nombre de convnissaires, qui s'enflerait 
avec l'arrivée de nouveaux Etats membres, afin 
de maintenir la cohésion et l'efficacité du collè-
ge européen. Il faut d'autre part modifier la pon-
dération des voix au Conseil, pour éviter que 
des majorités occasionnelles de petits pays se 
constituent en face des grands pays beaucoup 
plus importants démographiquement, économi-
quement et politiquement. La repondération 
devrait fixer un seuil de majorité qualifiée cor-
respondant aux deux tiers de la population de 
l'Union. 

Ces indispensables ajustements ne seront 
pourtant pas suffisants. Des voix de plus en plus 
nombreuses s'élèvent pour réclamer que 
l'Union européenne soit enfin dotée des attri-
buts qui en feraient vraiment une entité poli-
tique, c'est-à-dire une Constitution et un gou-
vernement. Une Constitution car l'Union est le 
résultat de la superposition de traités aboutissant 
à des structures complexes et à des procédures 
multiples. Un effort de rationalisation est deve-
nu indispensable pour préciser les compétences 
et simplifier les mécanismes. Le citoyen de  

l'Union doit savoir qui fait quoi. Un gouverne-
ment car la Commission, qui a l'avantage d'être 
permanente, ne peut que faire des propositions 
et que les Conseils qui prennent les décisions 
sont composés de chefs d'Etat ou de gouverne-
ment et de ministres dont les responsabilités 
sont d'ordre national et qui ne remplissent leurs 
fonctions communautaires qu'à titre subsidiaire 
et de façon intermittente. 

Comment pallier cet inconvénient majeur ? 
Remplacer la présidence tournante exercée 
chaque semestre par le chef de gouvernement 
d'un pays différent, par une personnalité 
n'ayant pas de responsabilité nationale et dispo-
sant d'un mandat de deux ou trois ans, mais qui 
risquerait de ne pas avoir de pouvoirs 
suffisants? Instituer, selon la suggestion de 
Jacques Delors, dans chaque pays un ministre 
délégué du Premier ministre chargé d'assurer la 
coordination à Bruxelles et formant, avec ses 
collègues, une sorte de cabinet européen. Le 
président Pompidou, dans sa conférence de 
presse du 21 janvier 1971, évoquait déjà cette 
forme d'un gouvernement futur d'une Europe 
confédérale. En fait, des ministres chargés des 
Affaires européennes ont bien été nommés par 
la suite dans les différents pays mais avec une 
autorité limitée par rapport aux ministres des 
Affaires étrangères et sans former un cabinet 
permanent à Bruxelles. Une autre formule pour-
rait consister en une Présidence commune à la 
Commission et au Conseil européen, ce qui 
donnerait à la fonction la stabilité et l'autorité 
nécessaires. Le gouvernement de l'Europe 
serait alors le résultat d'une articulation plus 
étroite entre le Conseil européen, le Conseil des 
ministres et la Commission qui, responsable 
devant le Parlement, devrait l'être aussi devant 
le Conseil européen, selon les suggestions de 
Robert Toulemon (Le débat, n° 101,sept. - oct., 
1998). 

Les prochaines élections européennes 
devraient être l'occasion de sortir des discus-
sions entre spécialistes et d'instaurer un débat 
public sur les réformes indispensables au déve-
loppement et au renforcement de l'Union poli-
tique de l'Europe. 

Pierre GERBET 
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La mondialisation économique 
vécue au jour le jour 

par Xavier FONTANET 

L Académie d'Education et d'Etudes Sociales (A.E.S.) présidée par notre ami André AUMONIER, 
ancien président du Centre Français du Patronat Chrétien, a choisi pour thème de ses travaux et 
débats de 1998-1999 «Questions pour le XX? siècle». L'Académie assure la publication régulière de 
ces conférences et discussions, toutes d 'un très grand intérêt. 

Nous devons à l'obligeance d'André AUMONIER l'autorisation de reproduire l'une d'entre elles à 
laquelle France-Forum ne pouvait demeurer indifférent. Elle concerne en effet la mondialisation qui, 
tout en étant l'une des lignes de force du programme précité de l'Académie, afait l'objet de nom-
breuses études dans notre revue. Mais celle-ci présente l'originalité, par rapport à tant d'autres éma-
nant d'universitaires, d'économistes, de hauts-fonctionnaires français ou internationaux..., d'exposer 
les réfievions tirées de l'expérience quotidienne du président directeur général d'une entreprise lea-
der à l'échelle mondiale, Essilor International, appartenant au groupe Saint-Gobain. Est-il besoin de 
préciser que la publication de ce texte, par son contenu (quelques passages s'inspirent de valeurs 
aisément reconnaissables) et du fait de son auteur,fils de Joseph Fontanet, témoigne de notre fidéli-
té à la mémoire de celui qui fut l'un des fondateurs de notre revue. 

Mon discours est assez guerrier, cela va 

peut-être vous surprendre, parce que la 

vie économique, on l'oublie beaucoup, 

surtout en France, est une véritable guerre 

concurrentielle. Je suis inquiet quand je suis en 

France parce que beaucoup de gens ne sont pas 

conscients de ce que ceux qui sont sur le front, 

comme les entreprises, concurrencent tous les 

jours des Japonais, des Américains,... Ce déca-

luge entre des gens très exposés et des gens 

moins exposés à la concurrence n'est pas forcé-

ment sain. 

Je vais aussi parler d'éthique parce que je 

crois que c'est l'éthique qui vient au bout de 

toutes les batailles. Car je suis convaincu qu'en 

définitive les valeurs les plus fondamentales 

sont les valeurs morales. 

Je voudrais d'abord vous entretenir d'une per-

sonne, de Mme Hua et de son sourire. Mme Hua 

est une jeune femme que nous avons embauchée 

il y a trois ans à Shanghai où nous avons monté  

une très grosse usine de venes. Nous y avons 

investi à peu près 100 millions de francs, 

embauché pour démarrer l'usine cinq agrégés 

de science, de chimie, des Chinois, dont M" 

Hua, chimiste de très haut niveau. 

Nous les avons invités à venir s'installer six 

mois en France, près de Dijon, dans un hall où, 

avec l'aide d'ingénieurs français, ils ont appris à 

maîtriser les techniques, très «pointues», de 

fonctionnement d'une usine de verres. Il existe 

en Chine une très forte demande de talents, donc 

les cadres ne sont pas très fidèles à leur entre-

prise. On les débauche par tous les moyens sur 

Shanghai et j'ai donc plusieurs fois dîné avec 

nos nouvelles recrues de façon à les connaître et 

à créer un début de lien entre elles et Essilor. 

C'est ainsi que j'ai fait la connaissance de 
Mur Hua, femme de 35-40 ans, née dans le 

Yunnan de parents paysans. Enfant très douée, 

elle avait obtenu de brillants succès scolaires. 

Très vite ses professeurs l'avaient envoyée à 
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Shanghai. Elle a fini par passer l'agrégation, et 
la chance a voulu qu'un jour un des recruteurs 
d'Essilor tombe sur elle. On l'a amenée en 
France. En deux ou trois mois elle a parlé fran-
çais, enfin, un mélange de français et d'anglais. 

Nous avons inauguré l'usine de Shanghai il 
n'y a pas très longtemps et, selon la tradition 
essilorienne, avons invité ceux qui en avaient été 
les ouvriers à notre table. M Hua était très heu-
reuse et m'a dit «Essilor a changé ma vie». - 
«Mais pourquoi ?'>, lui demandai-je - «Ecoutez, 
je suis rentrée dans une espèce de monde tout 
nouveau pour moi et la première chose 
qu'Essilor m'a donnée, c'est un horizon-temps. 
Jusqu'ici la vie était assez dure et je n'assurais 
pas toujours ma nourriture ; j'ai un petit 
enfant... Maintenant j'ai une sécurité financière 
qui fait que je ne suis plus obsédée par ce que 
j'ai à donner à manger en fin de semaine, je 
commence à voir beaucoup plus loin'>. 

Curieusement, j'avais entendu le même rai-
sonnement en Allemagne de l'Est où nous 
avions, il y a six ans, racheté une grosse société. 
Passant du communisme à une société d'un 
capitalisme très ouvert, ses salariés nous avaient 
dit, eux aussi «Quand on travaille dans une 
société libre et concurrentielle, on a un horizon-
temps c'est une énorme valeur que vous nous 
apportez". 

Nos Chinois font un travail extraordinaire. 
Nous nous étions donné quatre à cinq ans pour 
parvenir au niveau de productivité de la France 
or, à notre stupéfaction, en deux ans ils avaient 
atteint les meilleurs rendements de tout Essilor-
mondial. 

La vie de M"< Hua est tout à fait étonnante 
c'est une femme qui a failli mourir de faim, elle 
a mangé des racines pendant pratiquement un 
an elle sait la valeur de la vie. Dès qu'on 
approche de tels êtres, on est complètement 
transformé. 

Chaque fois que je rentre en France et que je 
vois une grève à Air-France, je me sens un peu 
plus proche de Mme Hua. J'en viens à me 
demander où est ma citoyenneté - j'ai une 
citoyenneté française bien sûr et ne la renie pas 
mais je vois des choses qui ne me plaisent pas 
du tout. J'ai une autre citoyenneté, la citoyenne-
té Essilor, qui me rapproche beaucoup de cette  

femme chinoise. 

L'usine marchant très bien, nous projetions 
d'y installer des machines plus puissantes, plus 
sophistiquées. Et j'ai demandé à Mme Hua 
«Quel est votre rêve ?» Elle m'a répondu 
«Vous savez, M. Fontanet. mon rêve ce serait 
d'aller aux Etats-Unis». Les Français, bizarre-
ment, n'aiment pas beaucoup les Etats-Unis. 
C'est pourtant le pays de la liberté, un pays 
absolument extraordinaire... - «Madame, vous 
savez ce que l'on va faire. On va mettre de puis-
santes machines dans votre usine afin de l'em-
porter sur les Japonais qui sont les grands 
concurrents d'Essilor partout dans le monde. Et 
vous avez un tel talent de production que nous 
allons nous appuyer sur vous pour mener cette 
bataille. Il faut dire qu'autour de Shanghai, il y 
a des gens qui font de la couture, de la soie, 
d'une habileté manuelle extraordinaire. Toute la 
soie qu'on trouve en France vient de là. Quand 
on leur demande de faire des choses très pré-
cises comme des verres, ils font merveille. 
«Mme Hua, si nous l'emportons sur les 
Japonais, je vous promets, dans trois ans, j'irai 
voir le maire de votre ville et nous lui demande-
rons qu'il vous autorise à passer cinq ans aux 
Etats-Unis avec votre mari et votre enfant». 

Une humanité se dessine à l'intérieur 
d'Essilor, société très internationale qui permet 
de rapprocher des gens. Le travail, le fait que 
cette femme partage la volonté de se battre et 
d'en découdre, ces projets partagés. sont l'origi-
ne de liens très profonds à travers l'entreprise. 

Pour ne pas imposer trop de chiffres, mais 
afin de situer concrètement notre entreprise, je 
me limiterai à quelques données essentielles. 

- L'entreprise capitalisait, il y a 25 ans, de 
l'ordre de 200 millions. Nous capitalisons 25 
milliards de francs aujourd'hui On a donc mul-
tiplié par 125 la valeur de l'entreprise. L'argent 
pour nous est plus un moyen qu'une fin. Mais 
sans argent on ne fait rien. De tels résultats sont 
donc évidemment bienvenus, notamment parce 
qu'ils rendent possibles des investissements. Ils 
correspondent à un taux de croissance moyen de 
l'ordre de 10-12 % par an. Retenez ces points, 
cela va être important pour la suite. 

- Deuxièmement, notre société est mondiale 
au plein sens du terme. Le monde est notre jar- 
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diii. Notre chiffre d'affaires est actuellement 

ainsi réparti 45 % en Europe, 45 % aux Etats-

Unis (où nous sommes en train de devenir plus 

gros qu'en Europe), 5 % en Asie, 5 % en 

Amérique latine. 

A Essilor, la concurrence est quotidienne 

tous les jours il faut se battre avec des concur-
rents qui veulent notre peau, ou au moins nos 

clients. Il se trouve qu'actuellement nous avons 

de très beaux résultats et une forte croissance, et 

que cette lutte de tous les jours pour la vie nous 
a aguerri. Nous sommes les leaders, avec à peu 
près 10 milliards de francs de chiffre d'affaires. 

Seuls les trois premiers du marché - Sola, Hoya, 
Essilor - gagnent de l'argent, et donc arrivent à 
se développer. Les suivants perdent de l'argent, 

ne se développent plus et sont donc condamnés 

à disparaître. Nous pourrons les racheter un 
jour. Il ne faut pas être angélique. Nous faisons 

la guerre économique tous les jours. 

Notre stratégie est très simple évoluer tou-
jours plus vite que nos concurrents. Notre façon 

de travailler, c'est d'accroître l'écart. Quand. 
dans un domaine nous allons moins vite que Les 

Japonais, tout de suite les résultats descendent. 
Dès qu'on reprend de la vitesse par rapport à 
eux, nos résultats montent. 

On dira que ce n'est pas un monde idéal, mais 
«est la réalité. Observons d'ailleurs que nous 
payons des impôts qui permettent de financer 

beaucoup de choses, et cela grâce à l'argent 
conquis de haute lutte sur les marchés mon-
diaux. Ceux qui travaillent dans un secteur non 

exposé doivent le savoir. 

Notre organisation est mondiale. Nous 

employons environ 9.000 personnes en 

Amérique, 8.000 en Europe et à peu près 2.500 
en Asic. Dans nos organigrammes, la Chine est 
toujours placée au milieu, car le futur est en 
Chine et en mdc où, si nous réussissons, nous 

devrions avoir, dans cinq à neuf ans, probable-
ment 11.000 personnes entre la Chine et l'inde, 
10.000 en Europe et 10.000 aux Etats-Unis. A 
ce moment-là, la société sera complètement 

équilibrée. Tel est notre objectif. 

Je viens de parler de guerre, ce qui est un petit 

peu excessif. II serait plus exact d'utiliser le lan-
gage du sport. Si on se fait très mal dans le busi-
ness, on ne va pas en mourir. Le sport consiste  

quotidiennement à mieux servir les clients. En 

chaque homme il y a un champion. A nous de le 

réveiller. 

Tous ne sont pas doués pour faire la même 

chose. Certains le sont pour faire des managers 

d'autres, des spécialistes de pointe... 

L'important n'est pas de savoir si l'on est PDG 
ou balayeur. Ce qui compte, c'est de bien faire 

les choses. En fait il faut que chacun soit un 

champion, ou un vrai «pro» dans son domaine. 

Dès qu'on raisonne en terme d'équipe sporti-
ve, on passe du droit au devoir et à la responsa-

bilité. Dans une équipe de football qui rentre sur 
une pelouse pour la finale du championnat du 

monde, il n'y a pas quelqu'un qui dit «J'ai le 

droit d'être ayant-centre». Mais «mon petit 

vieux, si on t'a permis d'être avant-centre, c'est 

pour te donner la chance de te défoncer pour 

que tout le monde gagne». Notre culture consis-
te à développer beaucoup plus le devoir que le 

droit. 

La notion d'équipe est très importante. Certes 
il faut des individus forts et que chacun soit 

capable de se porter tout seul. Un bon coéqui-
pier, c'est quelqu'un qui est capable d'être très 
bon tout seul. Il faut être capable de vivre avec 

les autres mais il faut être capable d'être costaud 
soi-même. 

li faut aussi accepter le risque. Nous vivons 
dans une société, surtout en France, où on passe 
son temps à nier les risques. Les bons investis-

sements sont ceux qui sont risqués. Un investis-

sement sans risque n'a aucune rentabilité. Dès 

qu'on veut la rentabilité, on prend forcément 

des risques et, pour un PDG, c'est très dur. Je 
pousse tous mes collaborateurs à accepter le 

risque en face, à condition qu'il s'agisse dc 

risques réfléchis, pris par des prolèssionnels 
conscients de la nécessité de prendre des paris 
pour réussir. 

Le vrai risque c'est de perdre des clients. 
Quand un client est parti, c'est comme un oiseau 
qui a quitté la branche pour le faire revenir... 

Nous sommes constamment confrontés au pro-
blème du client qui part. Nous sommes chaque 
mois confrontés au chiffre d'affaire mensuel, 

aux résultats mensuels. 

Dernier point c'est le caractère que nous 
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développons dans notre culture - le caractère 
plus que l'intelligence OU que l'instruction. 
L'instruction, c'est quelque chose qui s'achète. 

Si on veut avoir un diplôme, on va sur le marché 
et on l'achète. Ce qui est beaucoup plus diffici-
le à trouver, c'est le caractère et l'intelligence, 

cela ne s'achète pas. Je crois que, dans une 

société, c'est très bien d'avoir des diplômes, il 
en faut, mais ce qu'on privilégiera dans une 

équipe de foot, c'est beaucoup plus la personne, 
et son caractère, que ce qu'elle a fait dans le 
passé. 

Voilà les fondements culturels d'Essilor, voilà 
toutes les vertus que le leadership, au niveau 
mondial, exige des hommes de l'entreprise. 

Pour nous la mondialisation, au jour le jour. 
arrive à une vitesse étonnante. Je trouve cela 

extraordinaire Certains s'en effarent, je trouve 
cette perspective fantastique - du moins pour 
l'instant. 

Quelques faits : je parcours à peu près 
400.000 km par an, j'ai dépensé quelque 
450.000 F de billets d'avion depuis le début de 

1998. Cela fait plus de 1.000 km par jour et il 
faut tenir ce rythme toute l'année. 

Mon emploi du temps aujourd'hui 7 1/4 
d'heure au téléphone avec Singapour : I heure 
ce matin de discussion avec Tokyo 3heures 1/2 
consacrées aux budgets 1999 avec les équipes 
européennes, et 2heures 1/2 avec une vidéo aux 
Etats-Unis sur Dallas sur un nouveau projet... 
Une journée habituelle. 

Nous utilisons beaucoup le système de vidéo-

conférence, qui permet devoir ses collègues. Et 
ceux quej'ai vus aujourd'hui en vidéo, je risque 
de les voir la semaine prochaine, à Tokyo, chez 
un fournisseur. 

Nous perdons complètement la notion du lieu. 
On ne sait plus du tout si on est à Tokyo ou à 

Dallas. En fait, on est à Essilor, on reconnaît les 
bureaux. Le jardin mondial est à notre taille. 

Avec la mondialisation, ce sont les vitesses 

d'exécution qui comptent. Naguère on gagnait 
beaucoup d'argent avec des brevets qui empê-
chaient les autres de fabriquer nos produits. Ce 
petit monde est en train d'évoluer : l'impératif 
aujourd'hui est d'aller plus vite que l'autre. 

Ainsi. il y a une trentaine d'années, Essilor  

changeait de produits tous les vingt ans il y a 
une dizaine d'années, tous les dix ans. 
Maintenant, nous les changeons tous les cinq 

ans et nous sommes en train de réfléchir à les 
changer tous les trois ans. Nous allons sept fois 

plus vite qu'il y a trente ans Nous vivons un 
phénomène extraordinaire de contraction de 
l'espace et du temps. 

On dit qu'Essilor est un grand groupe, mais 

au niveau mondial, ce n'est en fait qu'une gros-
se PME. La mondialisation est donnée à tout le 

monde. Vous trouvez aujourd'hui des PME de 
500 millions de francs qui ont de vrais compor-
tements de multinationales. La mondialisation 

n'est pas l'apanage des très gros groupes. Tous 
ceux qui sont dans les entreprises privées et 
concurrentielles, quelle que soit leur taille, sont 
en train de connaître ce phénomène de contrac-
tion du temps et de l'espace. Toutes les firmes 

vont se mondialiser beaucoup plus vite qu'on ne 

le croit. Quant aux grosses firmes, dans 25 ans 
elles pèseront plus que les Etats. Quelques 
chiffres vont peut-être vous affoler. Les deux 

plus grosses sociétés du monde actuellement 
sont «General Electric» (I 'ex-»Edison>') et 
«Microsoft». Leur valeur sur le marché flirte 
aujourd'hui avec les 300 milliards de dollars 
(1.500 milliards de francs !), alors que l'inde, 
par exemple, a un P111 de 2.000 milliards de 
francs. La capitalisation de «General Electric» 

n'en est plus très loin et, déjà, le PIB de la 
Russie est dépassé. 

«General Electric» croît annuellement à la 
même vilesse qu'Essilor (+12 à 15 %). Si vous 

prolongez cette tendance elle aura, dans 25 ans, 
une valeur sur le marché plus grosse que le P18 
de la France. 

Je ne dis pas que cela se passera il y aura 

peut-être des ruptures. Mais il faut commencer à 
y réfléchir : le phénomène interpelle les poli-
tiques et les religieux. Ces sociétés gigantesques 
sont de vrais mondes qui, dans 50 ans, pren-
dront la taille des Etats actuels. 

Il y a eu des époques au XII' ou au XV' siècle, 
où une ville comme Venise (150.000 habitants) 
avait un P18 plus grand que celui de la France. 
Braudel a pu l'établir. Venise était une entrepri-

se de commerce. Entre les XVP et XX' siècles il 
y a eu la montée des Etats-nationaux. Je suis 
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convaincu qu'au XXV siècle, les entreprises 

vont être plus grosses que les Etats. Ce que je 

dis est choquant niais j'y  crois très fort 

N'allez pas croire que les firmes vont effacer 
complètement les Etats. car elles en ont besoin, 

Les lirmes ne peuvent se passer d'une éthique 

interne les malhonnêtetés dans une entreprise 

génèrent des coûts très élevés, et compliquent la 

tâche du management. Par ailleurs le jeu de la 

concurrence externe cesse d'être bénéfique si 
les comportements commerciaux ne sont pas 

corrects. Les firmes ont besoin d'un Etat qui 

fasse la police. 

Il y a des concurrents qui produisent des 
verres sans respecter les règles élémentaires de 
pollution : ils ont des prix plus bas, évidem-

ment. Qui va dire «Arrêtez ces usines, il y a 
des enfants qui trempent les mains dans des pro-

duits chimiques épouvantables I» 7 Alors, bien 

sûr, les prix sont plus bas, mais c'est inaccep-
table On a besoin d'Etats qui fassent respecter 

les règles sociales, qui s'assurent qu'on n'émet 
pas de produits nocifs. On a besoin d'Etats qui 

imposent partout des lois sociales. 

On a dit parfois en Asie, le grand Essilor 
exploite les enfants... C'est absolument faux Il 
faut aller voir les usines Nous offrons à tous 
nos employés en Chine, en I nde. aux 
Philippines, en Malaisie, des paquets sociaux 

presque plus importants que ce qui existe en 
Fiance. On leur prépare les retraites, nous dou-
Nons pratiquement les salaires. Nous avons 

besoin d'Etats qui veillent au respect des règles. 

L'économie noire est un véritable drame. Des 

sociétés comme Essilor ne peuvent travailler 
correctement clans des pays dont les Etats sont 

laxistes. Les Japonais 7 Nous sommes prêts à les 
prendre sur tous les terrains, mais nous voulons 

jouer avec eux sur la base des mêmes règles du 

jeu. 

Pont- autant, les entreprises ont besoin de 

liberté et de flexibilité. Dès qu'un Etat rigidifie 
tout, dès que les fiscalités sont déraisonnables, 
les entreprises préfèrent rassembler leurs 

équipes dans titi autre pays. L'entreprise a vrai-
ment besoin d'un terrain dans lequel elle peut 

avoir «un jeu de jambes>', pour prendre une 
comparaison sportive. Les pays qui veulent trop 

tout contrôler vont perdre les plus belles socié- 

tés : ce qui est un autre facteur de mondialisa-
tion. Une entreprise peut déplacer ses centres de 

recherche vers les Etats où elle peut plus facile-

ment attirer les gens. A terme, automatique-
ment, fléchissent dangereusement les capacités 

à lever l'impôt dans les pays ainsi privés de 
leurs cadres les plus performants. L'équilibre 

entre les grandes firmes et les Etats va être 
affecté et je suis personnellement assez convain-

cu que, sur cinquante ans, le taux de croissance 
des firmes va être beaucoup plus grand. Dans 
toutes les réflexions sur le futur il faut intégrer 
ce phénomène, à mon avis fondamental. 

Et maintenant, effectuons, si vous le voulez, 

bien, un petit tour du inonde. 

L'Amérique - Vous avez dit. M. Aumonier 
«le modèle américain, matérialiste, nous écra-

se ... '>. Je crois le contraire. Il est bien vu en 

France de dénigrer l'Amérique. Il y a pourtant 

beaucoup de Français, en particulier des jeunes, 
en Amérique. Mais le Français, en moyenne, ne 
connaît pas bien l'Amérique. 

L'Amérique est un pays extraordinaire. 
D'abord, c'est le pays par excellence où l'on 
entreprend. Nous y avons actuellement 50 17a de 

notre chiffre d'affaires, plus de 50 % de nos 
effectifs. La semaine dernière, j'étais à Tampa, 
près de Miami, où Essilor copilote avec PPG 
(Trasition) - une grosse société américaine - une 
entreprise de verres photochromiques (qui chan-
gent de couleur avec le soleil). Cette société a 

une croissance extraordinaire: nous y avons nus 
les meilleurs de chez nous et les Américains les 

meilleurs de chez eux. Manager ces équipes de 
garçons et filles de 30-35 ans donne l'impres-

sion de piloter une voiture de course, qui réagit 

à toute vitesse. Là est la force de l'Amérique 
une capacité de réalisation absolument unique. 
Pourquoi 7 «Liberté, égalité, fraternité'>, tel est 

le fondement essentiel de la Constitution de la 
France. Pour l'Amérique, ce n'est pas exacte-

ment la même chose. 

La Constitution américaine privilégie la liber-
té. L'esclavage a déchiré l'Amérique. Le 
concept de la liberté, pour l'Américain, s'est 

forgé lors de la guerre de Sécession. L'abolition 

de l'esclavage, ce n'est pas l'égalité qui en est la 
base, mais, fondamentalement, l'affirmation de 
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la liberté. 

Quand les Américains parlent d'égalité, cé 

n'est pas du tout l'égalité au sens où nous l'en-

tendons en France (Pierre Dac disait «Que le 
meilleur perde»). Washington, en fondant la 
société américaine, écrivait «Aucune race ne 
petit prospérer si elle n 'apprend qu'il y a autant 
de dignité à cultiver son champ qu'à composer 
tin poème». Les différences de statut ne sont pas 
vécues aux Etats-Unis comme une vraie inéga-
lité. Fondamentalement, pour l'Américain, 

l'égalité est celle des ehances, non celle du 

niveau. Il y a des talents différents et on les 
reconnaît. Pour qu'une société marche bien - 

c'est vrai pour une société comme Essilor, c'est 

aussi vrai pour un Etat - il faut que chacun, là où 
il est, soit complètement respecté, quelle que 

soit son activité. C'est l'Histoire qui fait que 

vous êtes arrivé à tel ou tel endroit, ou la riches-
se de vos parents, mais les individus ont tou-

jours la même valeur unique. Alors qu'en 
France, Alain Peyrefitte l'a noté «Sous prétex-
te que les gens sont égaux en droit, on a pensé 
qu'ils sont pareils en fait». Je suis sûr que le 

dynamisme américain vient de cette compré-

hension des rapports entre l'égalité et la liberté. 
Nous sommes tous égaux en droit mais pas 
pareils en fait. 

Enfin, les Américains ne disent pas «fraterni-
té?>, niais «bonheur... individuel». Relire à cet 

égard le beau texte de la Constitution américai-
ne. 

Bref, la liberté, c'est l'abolition de l'esclava-

ge, l'égalité est celle des chances et le troisième 
pilier est le bonheur individuel, non la fraterni-
té. 

La Constitution est sous-jacente au dynamis-
me des gens. Quand je fais un discours aux 

équipes américaines, je parle toujours de Dieu. 

Ce qui est impensable en France. En Amérique, 

Dieu veille sur tout le monde. 

La fille aînée de l'Eglise est devenue un Etat 

laïc et cet Etat américain qu'on accuse de maté-

rialisme, en fait quand on le connaît bien, il est 
beaucoup plus spirituel qu'on ne le croit puis-

qu'on peut parler de Dieu dans un discours offi- 

ciel sans faire sourire. 

L'A sic - Essilor est venu à l'Asie par délocali-

sation. Les concurrents japonais, par exemple, 

avec lesquels nous nous battons très durement, 
ont délocalisé en Thaïlande pour attaquer 
l'Europe. Essilor s'est tout de suite installé en 

Thaïlande et aux Philippines. Ensuite, les 
choses ont évolué. Nous comptions au départ 
trouver des mains-d'oeuvre bon marché (10 fois 
moins chères que les Français), et nous avons 
trouvé des gens extraordinaires comme Mw 
Hua, très volontaires, très fidèles. 

li se trouve qu'Essilor traite très bien ses sala-
riés, beaucoup mieux que les autres, ce qui fait 

que certains ont maintenant 30 ans d'Essilor en 

Asie. Quand on va dans les usines, les fêtes 
qu'on vous fait sont absolument 
extraordinaires drapeaux, feux d'artifice... Il y 

a une communauté extraordinaire I Ils sont 
extrêmement travailleurs. Ils apprennent plus 
vite que nous. Ils sont beaucoup plus tournés 
vers le futur que nous. Vous savez que les 
grands-parents en Chine, quand ils sont devenus 
un poids pour la famille, partent mourir en haut 

de la montagne. C'est une société dans laquelle 
on mise tout sur l'enfant. - 

De petits exemples très simples pour atta-

quer la Chine, nous voulons vendre des verres 
progressifs, parce que c'est une des forces 

d'Essilor. Et en fait, on se rend compte qu'on 
vend beaucoup de verres pour les enfants parce 
que les grands-parents préfèrent donner aux 
enfants l'argent qui devait leur servir à acheter 
pour eux-mêmes des venres progressifs. 

En Thaïlande, on découvre que la civilisation 

est plus ancienne que la nôtre. On trouve partout 
des peuples extraordinaires. Notre usine des 
Philippines emploie maintenant 1.300 per-
sonnes, elle en fait vivre 5.000. Le village, à 
côté de l'usine, est devenu un très joli village. 
On se rend compte qu'on a distribué un pouvoir 

d'achat, qui a été un ascenseur mondial extraor-
dinaire. Les enfants de nos ouvriers philippins 
peuvent aller faire des stages aux Etats-Unis. 

Une espèce de brassage fantastique se dessine. 

On a un sentiment aussi de générosité. Les pays 
développés font preuve d'une grande générosité 
en délocalisant... C'est ma vision. 

Les choses évoluent encore les gens pro- 



gressent énormément. Par exemple une usine 

tombe en panne au Brésil. Au début on envoie 

les grands spécialistes d'Essilor-France pour 

dépanner l'atelier. Ils n'y arrivent pas. Un 

Philippin dit «Attendez, votre problème, je 
vous le règle !» On lui paye le billet d'avion et 

il remet l'atelier sur pied. On commence à voir 

les connaissances relatives aux processus de 
production se déplacer (le France vers I 'Asic. 

Où installer notre centre d'engineering en 

France I aux Etats-Unis 1 aux Philippines 1 Ne 

pas le mettre aux Philippines, c'est injuste... 
Pourquoi le mettre en France, sous prétexte que 

la maison Essilor est française 7 Je ne dis pas 

que les Français ont démérité. Mais les 

Philippins ont fait de telles merveilles... 

Autre exemple il y a une machine automa-

tique qu'on n'arrivait pas à faire marcher en 

France et. de (otites façons, avec les taxes pro-
fessionnelles, l'usine automatique n'est même 

pas compétitive. Donc pourquoi ne la mettrait-

011 pas aux Philippines I 

L'Europe - Votis m'avez demandé de parler de 
I' Europe. Je pourrais dire que, dès que je pense 

à l'Europe, je pense tout de suite à nos syndi-

cats. Ils (ont du bon travail, on a un excellent 

dialogue avec eux. La culture essilorienne est 

celle d'une ex-coopérative. Donc, traditionnel-

lenient on y discute dans une bonne ambiance et 

on y a de la considération pour tous ces syndi-
calistes qui sont très généreux, et donnent leur 

vie au syndicalisme. Si certains d'entres eux 
n'avaient pas opté pour l'activité syndicale ils 

seraient devenus directeurs d'usine. On a des 
syndicalistes de très haut niveau qui comtnen-
cent a se rendre compte que le monde est plus 

conipl iqué qu'ils ne le croient. 

Une anecdote : le responsable d'un des syndi-

cats de notre entreprise avait changé de voiture. 
Il avait une Citroèn et il achète une Renault. En 
cours tic discussion, il brandit l'argument clas-

sique concernant les avantages acquis. Alors, je 

lui dis «C'est très bien, votre raisonnement, 

mais vous êtes un client infidèle à Citroèn : on 
ne peut donc pas dire que Citroèn a un client 

acquis. Or vous demandez le maintien d'un 
avantage acquis. C'est contradictoire ... » Il me 

répond: «Mais M. Fontanet, la Citroèn n'est pas  

bonne». «Vous abondez plus encore dans mon 
sens. On ne peut pas garantir le niaintien des 

avantages acquis quand les clients ne sont pas 

acquis. Il n'en irait différemment que si les 

clients étaient acquis». C'est la contradiction 

entre le fonctionnement de consommateur et le 
comportement de syndicaliste. 

De même pour les fonds de pension. 
Beaucoup, notamment au sein des syndicats, les 

combattent la presse est trop contente de 

reprendre ces critiques et d'y trouver une nou-
velle occasion d'instruire à ce propos le procès 

de l'Amérique. Je réponds : «Quand vous serez 

retraité et que votre retraite sera payée par un 

fonds de pension, vous changerez d'avis». On 

déplore la mondialisation, mais on achète ses 

Nike chez Carrefour. 

On commence à comprendre, notamment 

parmi les syndicalistes, que le monde est beau-
coup plus compliqué. Je passe beaucoup de 
temps à le leur expliquer. Sans doute ttop parce 
que la France ne représente que 20 % de notre 

activité, et que je passe beaucoup plus de temps 
avec les syndicats français que je devrais, niais 
c'est mon devoir de Français et je crois qu'on 
est en train de les faire évoluer. 

En Europe, on rencontre le meilleur comme le 

pire. Je ne sais pas de quel côté finalement pen-
chera la balance. Il n'est pas certain que les 

choses évoluent bien. Mais il y a des pays - par 
exemple, les Pays-Bas - où elles se sont orien-
tées favorablement. 

Le travail de fond des sociétés concurren-
tielles 

Les grandes sociétés croissent vite lors-
qu'elles sont rentables. Si vous réinvestissez 

tous vos bénéfices, une rentabilité de, mettons, 

15 9h permet de se développer à 15 9h par an à 
peu près. Si l'on distribue un petit dividende, à 
peu près 20 %, la capacité de croissance est de 

12 % par an Une bonne firme peut donc croître 
de 10 à 12 % par an sur le long terme. Alors que 
les Etats ne s'accroissent que de I à 2 % - 

comme la population. Il est évident que les équi-

libres vont se déplacer vers les firmes. 

Pour croître de façon soutenable, que faut-il 

faire 7 Ecrire des constitutions car les groupes 
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sont demandeurs de règles de lènctionnement - 

qu'ils soient actionnaires, employés, fournis-
seurs, clients -. 

Essilor n'est pas un très grand groupe mais 

même pour lui le besoin de légiférer est capital. 

Le comité exécutif d'Essilor passe beaucoup de 
temps à réfléchir à la constitûtioti.' Iè oûpe a 

besoin d'audits, a besoin d'un peu de police, il 
lui faut aussi de bons linanciers parce que s'il y 
a quelqu'un qui commence à faire des erreurs 
quelque part, il faut tout de suite le savoir. 

Ily a des gens dont on doit seséparer. On le 

fait dans les cas graves, heureusement très rares 
(tricheries comptables. détournements .... ). Mais 
surtout - et je voudrais y insister en terminant - 
il est indispensable de disposer de gens fonda-

mentalement honnêtes, pour des raisons 

éthiques et d'efficacité. Bien piloter une entre-

prise aussi complexe qu'Essilor - sous peine de 

perdre énormément d'argent - nécessite des 

hommes honnêtes qui défendent votre argent. 
Gérer des gens honnêtes ne coûte rien alors 

qu'avec des gens malhonnêtes, on passe son 

temps avec des avocats, des contrôles... 

Comment développe-t-on un groupe de gens 

honnêtes ? En créant une âme, des motivations. 

Un très beau livre a été écrit là-dessus. Il y a des 
entreprises qui ont une âme, d'autres qui n'en 
ont pas. Les entreprises qui ont une âme sont, en 

général, celles qui marchent bien. 

Tout cela se crée dans le temps. C'est pour-

quoi on écrivait tous ces livres sur les histoires 

d'entreprise, dans le but d'en célébrer l'âme. 
Chacun doit comprendre qu'au sein de l'entre-

prise il partage une histoire. L'histoire d'une 

entreprise, c'est une grosse partie de son capital. 
Comme pour les nations, il faut aux entreprises 

un peu de rêve et de réalité. La réalité est dure, 
mais il faut toujours y mettre un peu de rêve. 
Importent aussi tous les développements réali-

sés avec les clients. Les clients participent entiè-

rement à la vie de l'entreprise. 

En guise de conclusion 

Je voudrais, à travers quelques citations, ten-

ter de définir la culture d'Essilor. 

Son «profil d'entreprise», une phrase d'Alain 

- «Ce sont les passions et non les intérêts qui 
mènent le monde» - en donne assez bien l'ima-
ge. La volonté de faire de l'argent dans les 

entreprises qui marchent bien, n'est jamais pre-

mière. L'argent est arrivé parce qu'il y avait des 
idées splendides, des équipes qui y croyaient. 

Çorsque lés financiers"prennent trop de poids 

'dan l'entreprise, l'agenr réntre moins. Les 
grandes réussites ont toujours eu pour cause 
l'enthousiasme humain. 

La motivation 7 Lacouture dans son De 
Gaulle exprime exactement ce que nous cher-
chons à faire «Tirer le quotidien l'ers l'épique. 
Faire jaillin les jours o,'dinaires. tic la conjura-
tion tic la médiocrité, le fi-ait qui donne à I 'ac-
tion tics dimensions fabuleuses». Il faut toujours 
mélanger le rêve et la réalité. De Gaulle ne 

disait-il pas «Les gens si lassants à voir dans 
les manwuv,-es de I 'ambition, combien sont-ils 
attrayants dans l'action pour une gi -ande 
cause», et Churchill <(Faire des choses extra-
ordinaires avec tics gens nominaux». 

La stratégie 7 C'est celle de Clausewitz «La 
surprise est Ici base de toute entreprise car sans 
elle la supériorité au point dét-isif n 'est pas 
imaginable». 

La communication 7 Il faut avoir, avant tout. 

le culte de la vérité. «La vérité n 'obéit pas» 
(Alain). Il faut être humble devant les chiffres. 
Et, lorsqu'on est leader, comme Essilor, éviter 
arrogance et triomphalisme «Tout vainqueur 
insolent à sa perte travaille» (La Fontaine). Et 
leur préférer une discrétion souriante. 

Il faut savoir risquer, et ne pas reculer devant 

le changement. «Risque ou chance», c'est le 

même signe en Chine. De grands chefs d'entre-
prise, orfèvres en la matière, l'ont souligné 

«La réforme dans le respect des droits acquis 
est une plaisanterie» (Collomb. PDG de 
Lafarge). «Quand je m'arrête, je rouille» 
(Krupp). 

Ce n'est jamais facile. De Gaulle l'avait noté 
«On sacrifie toujours l'avenir au présent car on 
ne sait pas dire non», comme les Américains 
«il y a pire que l'échec, c'est de n 'avoir pas 
essayé». 

Mais ce qui compte, en définitive, ce sont les 

hommes «L'arme est un facteur important 
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,tiais non décisif dans la guerre. L'homme, dans 
/ armement est le facteur décisif» (Mao). «Avec 
de bons soldats on gagne des batailles et on 
emporte le butin. Avec de / 'argent on achète de 
mauvais mercenaires» (Napoléon). 

Et donc, pour la direction de l'entreprise, 
l'éthique doit être rigoureuse «Rien n'est plus 
habile qu'une conduite irréprochable» (M' de 
Maintenon). Il ne faut pas céder à la facilité 
«Toute aide inutile entrave le développement» 
(Françoise Dolto). Tel est le défaut du «colber-

tisnie». Comme aussi d'une politique à l'égard 
des cadres et du personnel, qui serait dé-respon-
sabilisante «Les délinquants font moins de mal  

qu'un mauvais juge». Il faut se battre pour la 

justice. La justice est une des bases fondanien-

tales du management. 

Et ne pas oublier l'aphorisme dtinstein 

«L'imagination est bien plus importante que la 

connaissance». La connaissance peut toujours 

s'acheter, alors que l'imagination a une valeur 

infinie. 

Enfin Essilor ne saurait ignorer que «Le per-

sonnage le plus important dans l'entreprise. 

c'est le client». (François Michelin). 

Xavier FONTANET 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

Jean ONIMUS 
	

Charles DELAMARE 

«Jésus en direct» 	 «La bataille de Normandie» 

Ed. Desclée de Brouwer 
	 chez Réseau Lettres 

Sous la direction de Bertrand BADRÉ, Philippe CHALMIN, NIc0IasTISSOT 

«La mondialisation a-t-elle une âme ?» 
Morate, Spiritualités et Vie des Affaires 

Ed. Economica 
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«1968 : le Printemps. 
tchécoslovaque». 

Le colloque international portant ce titre, placé notamment sous le haut patronage du Président de 
la République Française, Jacques CHIRAC, du Président du Sénat, René MONORY, et du Président 
de la République Tchèque, Vaclav HA VEL. a été organisé les 16 et 17juin 1998 au Sénat par le Centre 
d'Etudes et de Recherches Internationales, l'institut d'Etudes et d'Education Européennes, le Centre 
Tchèque de Paris, l'institut Hongrois, l'institut Polonais, l'institut Autrichien. 

Rance-Forum)' a été associé : l'un de ses collaborateurs, Charles DELÀ MARE, a présidé l'une 
des séances deux autres: François FEJTO et Jean- Yves CHEVALL1ER, en ont présenté respective-
ment l'introduction et les conclusions. Ces travaux., qui feront l'objet d'une publication, s'inscrivent 
dans la série des colloques de ces dernières atinées - dont nous avons rendu compte en leur temps - 
consacrés à quelques-uns des événements majeurs de notre histoire européenne - Traités de 
Wesphalie, Traités de Versailles et autres d'après la guerre 1914-19 18, soulèvement hongrois de 
1956,. 

Nous remercions les organisateurs de nous avoir, une fois de plus, autorisés à publier dans notre 
revue le texte des trois interventions ci-après. 

Questions sur le Printemps de Prague de 1968 
par François FEJTÔ 

Au nom du Comité d'organisation du col-
loque, je vous remercie d'être venus 
prendre part à nos travaux sur l'évène- 

ment qu'on appelle le Printemps de Prague et 
qu'il conviendrait d'appeler plutôt, comme le 
propose Pierre Grémion, le Printemps de 1968 à 
Prague et à Bratislava. Notre propos est d'en 
dresser l'histoire et de réfléchir ensemble à sa 
signification et à sa portée. Survenant 12 ans 
après l'insurrection hongroise, à laquelle nous 
avons consacré un colloque en octobre 1996, 
précédant de 21 ans la «révolution de velours), 

par laquelle les Tchèques et les Slovaques, à 
l'instar de leurs voisins polonais et hongrois, ont 
repris la libre disposition de leur destin, le prin-
temps tchécoslovaque de 1968 s'inscrit dans 
l'histoire de l'Europe centrale, voire de 
l'Europe tout court, comme une des grandes 
étapes qui ont conduit à l'extinction du deuxiè-
me totalitarisme, incarné par l'Empire sovié-
tique, après un long mouvement cyclique de 
dégels et de regels, de détentes et de répres-
sions. 

A 30 années de distance, profitant de la pré- 
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sence de témoins actifs et d'observateurs com-

pétents. il  y a lieu - estimons-nous - de repenser 

l'évènement, de le placer dans la longue durée, 

(le se réinterroger sur son sens, en tant qu'une 
des dernières tentatives de sauver le système 
communiste en le rénovant ou, éventuellement, 
de s'en débarrasser. Nous voulons tenir large-
ment compte des résultats des nouvelles 

recherches qu'a rendues possible l'ouverture 
des archives occidentales, mais aussi de celles 
de l'Etat et du parti tchécoslovaques, de l'Etat et 

du parti soviétiques. 

Coïncidant avec les vagues de mouvements 

estudiantins et sociaux qui, quasi simultané-
nient, secouaient les démocraties occidentales - 
avec des motivations et une violence qui ren-

daient perplexes les jeunesses de l'Est frustrées 

de liberté et de biens matériels -, les mouve-
ments de Prague et de Bratislava ont porté 
témoignage de l'attachement inextirpable de 
leurs élites, de leurs nations, aux valeurs fonda-
trices de la civilisation européenne. 

Au nom du Comité d'organisation, je remer-
cie MM. les Présidents des Républiques françai-

se et tchèque, ainsi que notre hôte, le Président 
du Sénat français, d'avoir accordé leur haut 

iati'orutge à notre colloque et je salue avec une 
respectueuse amitié le Président du Sénat 
tchèque, Petr Pithart -acteur et penseur des évè-
nements de 1968- et mon ami de longue date, 
Pavel Tigrid qui. après 1948, avait continué 
comme exilé à Paris, avec son journal St'edectvi, 
le combat pour la liberté commencé à Prague, 
en les remerciant d'être venus apporter de vive 
voix leur témoignage. Je salue tous les autres 
intervenants, venus de Prague, de Bratislava, de 
Varsovie. de Vienne, de Budapest, de Rome et 
des Etats-Unis, et enfin, ceux de France qui ont 

accepté (le s'associer à notre entreprise. Et, j 'ex-
prime notre gratitude sincère à toutes les institu-
tions, les ministères français des affaires étran-

gères et de la culture, les Sénats français et 
tchèque, l'UNESCO, le Centre d'Etudes et de 

Recherches près I' Institut d' Etudes politiques, 
les Instituts culturels tchèque, slovaque, autri-
chien, polonais, hongrois, qui ont rendu pos-
sible l'organisation matérielle du colloque. 

Et maintenant, permettez-moi de présenter 
quelques réflexions générales sur notre pro-
gramme. Il nous a paru normal de commencer  

nos travaux par des analyses de la spécilicité des 

évènements tchécoslovaques, contemporains 

des mouvements estudiantins et sociaux qui ont 
alors secoué la France et d'autres pays occiden-
taux. Nous sommes aujourd'hui en effet au 

coeur des commémorations du 68 français, dont 
les péripéties dramatiques avaient, à l'époque, 

quelque peu occulté celles du printemps de 
Prague. En réalité, l'opinion occidentale n'a 
commencé d'en découvrir la signification 

qu'après l'intervention soviétique qui y a nus 
fin de manière abrupte. Un premier élément de 
cette spécificité est le- retard pris par Prague et 

Bratislava par rapport à d'autres capitales de 

l'Empire - Varsovie, Budapest r pour réagir à la 

crise du communisme ouverte par la mort de 

Staline et la lutte pour sa succession qui a dura-
blement divisé le mouvement communiste inter-

national. Ce qui conduira nos intervenants à 
procéder à une rétrospective historique, à évo-

quer les dates de 1918, de 1938, de 1945, enlin 
de 1948, celle du coup de Prague, qui fit entrer 
les peuples tchèque et slovaque dans l'ère des 

goulags avec l'illusion enthousiasmante des 
lendemains qui chanteront. La Tchécoslovaquie 

atteindra, avec le procès Slansky de décembre 
1952, le sommet du stalinisme, - ce mélange 
d'autocratie byzantine, de terrorisme bureaucra-
tique et de «hig lie'> («gros mensonge») - dont 
Ilios Yanakakis, qui l'a vécu, fera l'analyse. 
Ensuite Jacques Rupnik et Marcel Blaive expli-
queront les principales raisons de la réussite du 

très habile Novotny qui a réussi à escamoter 
pendant de longues années, au profit de sa dic-
tature personnelle, les impulsions ambiguès à la 
déstalinisation venues de Khrouchtchev qui, 
pourtant, avait trouvé un certain écho dans l'in-

telligentsia de Prague et de Bratislava. Puis on 
entendra Antonin Liehm, qui en fut un des pro-
moteurs les plus actifs, faire le récit de la longue 
marche vers 1968 dont, aux côtés des réhabilités 
tardivement libérés, des économistes réforma-
teurs du parti et des autonomistes slovaques 

décriés comme nationalistes bourgeois, les écri-
vains, cinéastes et artistes de Prague - parmi eux 
le jeune Vaclav Flavel - constituaient l'avant-

garde. 

Avec la deuxième séance, nous aborderons 
avec Petr Pithart, - président du Sénat, qtn fut 

l'un des premiers dans la dissidence tchécoslo-
vaque à renouveler la réflexion sur les événe- 
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ments, - l'examen compréhensif et critique des 
intentions qui ont présidé à la rélorme à la fois 

économique, politique et culturelle initiée par 

les progressistes qui avaient conquis en janvier 
1968 la majorité - une majorité ô combien fra-
gile - à la direction du P.C. tchécoslovaque. Dès 

le début de l'expérience, déclenchée à l'arrivée 

au pouvoir d' Alexandre Dubcek, se poseront les 
questions fondamentales que les mouvements 
révisionnistes de 1-longrie et de Pologne de 1956 
n'avaient eu le temps que d'effleurer pouvait-
on préserver - comme on le souhaitait à Prague 
et ne serait-ce que par égard pour Moscou - le 

système du parti unique, tout en faisant passer, 
comme le dubcekiste Smrkovski le disait, «le 
principe de l'argumentation devant le principe 
d'autorité» ? Etait-il réaliste - et le père de la 
réforme économique, Ota Sik, voulait être réa-
liste - d'affirmer l'intention de réaliser. un 

«modèle tchécoslovaque de l'économie» ? En 
soi ce modèle était-il viable 7 La fédéralisation 
de l'Etat. telle que le préconisaient les progres-
sistes de Bratislava, était-elle possiblle sans une 
préalable démocratisation 7 Enfin, la suppres-

sion de la censure et la liberté presque parfaite 
d'association ne conduisaient-elles pas inexora-
blement au passage de la démocratisation 
contrôlée à la démocratie parlementaire, comme 
le préconisait un lvan Svitak? Et si tel est le cas, 
comme le pensaient les antagonistes orthodoxes 
de Dubcek et les coéquipiers de Brejnev, l'inter-

vention soviétique ne peut-elle pas être considé-
rée comme une action préventive contre une dis-
sidence qui se serait accomplie - selon le modè-

le hongrois de 56,- malgré la volonté des initia-
teurs et des responsables de l'expérience 7 

Ces réflexions nous conduiront au programme 
de la deuxième joumée non moins riche en pro-

blématique, c'est-à-dire à l'étude de la dimen-
sion internationale du Printemps de Prague. Sur 
ce plan, nous attendons de nouveaux détails et 
des confirmations, notamment sur les délibéra-
tions et contacts qui ont précédé la décision 
finale du Kremlin.. Quels étaient les facteurs 
déterminants qui plaidaient pour l'intervention  

militaire était - ce le besoin de bien délimiter - 
dans le cadre de la politique de détente Est-

Ouest - l'influence de l'Union Soviétique, 

considérée comme intouchable? Etait-ce la 
volonté prioritaire de la consolidation et de la 
sécurité de la R.D.A. 7 La peur de la contagion 

du virus de liberté pragoise 7 Etait-ce la peur 
qu'avec le Congrès du parti convoqué pour sep-
tembre, le contrôle de la Tchécoslovaquie 
échapperait définitivement au Kremlin 7 Nous 
attendrons aussi confirmation de la minimisa-
tion par les gouvemements occidentaux du 
Printemps de Prague en raison de la priorité 

qu'ils accordaient à l'époque à la stabilité et aux 
préparatifs d'une grande négociation sur la 
sécurité et la coopération. Ce n'est certainement 
pas un hasard si, dans l'ouvrage monumental de 
Kissinger. Diplomatie, on ne trouve pas dix 
lignes sur les événements de Prague. Enfin, ce 

qui retiendra le plus l'intérêt, ce sont les ana-
lyses et témoignages sur les répercussions du 
Printemps de Prague et de la défaite du socialis-
me à visage humain dans les autres pays com-
munistes et chez les euro-communistes de 

Rome, de Paris et d'ailleurs. Leur seul espoir 
peut-être restait que le prochain Dubcek apparût 
au centre nerveux du système. à Moscou? Ce 
qui arriva effectivement vingt ans plus tard. 

En réalité, les taupes du révisionnisme et les 
forces centrifuges n'en finiront pas, avec la 
«normalisation» de laTchécoslovaquie, de ron-
ger les fondements idéologiques du communis-
me. Aux intervenants des dernières sessions 

incombera la tâche de vérifier deux thèses qui 
viennent à l'esprit en conclusion 

- l'expérience tchécoslovaque peut être consi-
dérée comme la préfiguration du glaznost et de 
la perestroïka de Gorbatchev, 

- la révolution de velours de 1989 a été, dans 
sa substance, la reprise et l'achèvement de la 
réforme-révolution interrompue en 1968. 

François FEJTO 
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1968 et les paradoxes 
du communisme tchécoslovaque 

par Jacques RUPNIK 

C csI devenu une figure imposée, presqu'une 

précaution rituelle pour ceux qui travaillent 
sur l'histoire de la l'chécoslovaquie et plus 

précisément du communisme dans ce pays, que 
d'invoquer ses spécificités par rapport aux autres 

pays (le l'Europe dti Centre-Est incorporés au len-

demain de la guerre dans l'Empire soviétique. 

Incontestablement le Parti Communiste de 

Tchécoslovaquie (PCT) se démarqua au cours de 

l'après-guerre à deux reprises de ses voisins entre 

1945 et 48 en poursuivant un interlude démocra-

tique, certes étroitement surveillé, au moment 

même où d'autres, de la Bulgarie à la Pologne, 

subissaient déjà une soviétisation brutale; en 1968 

en poussant jusqu' au bout la logique de la déstali-
nisai ion par une tentative de réforme et de démo-

cratisation dii système communiste. 

Pourtant, le communisme tchécoslovaque a 
aussi produit au lendemain de ces expériences 

éphémères (tant dans les années 1950 que dans les 

années 1970 et 1980) l'une des dictatures les plus 
répressives, rétrogades et surtout durables en 
Europe du Centre-Est. 

Ce paradoxe central du communisme tchécoslo-

vaque de l'après-guerre est l'une des clefs pour 

comprendre le Printemps tchécoslovaque de 1968 

et les débats contradictoires qu'il a suscités depuis. 

Il est sotivent expliqué par référence à la vitalité de 

la tradition démocratique tchèque. Sans doute 

peut-on eflctivcment tenter de faire un lien entre 

les deux interludes démocratiques mentionnées 
(1945-4$ et le Printemps de 1968), et la continuité 
dune culttire politique démocratique d'avant-

gtierre qui intlucnça en profondeur la société et la 
vie politique tchèque, y compris sa composante 
socialiste, voire communiste. De même, l'ampleur 

exceptionnelle (les phases de répression aurait été 
proportionnelle à la vitalité du courant démocra-

tique qti'elles avaient pour ambition de soumettre. 

La force de la terreur des années cinquante ou de 

la «normalisation» d'après- 1968 serait, en quelque  

sorte, l'hommage du vice à la vertu. 

Nous verrons que c'est une explication un peu 

courte concernant la nature même du PCT, tant 
dans ses liens avec la matrice soviétique du systè-
me communiste que dans les facteurs endogènes 
qui favorisèrent sa domination, essentiels pour 
rendre compte de l'expérience du communisme en 

aval comme en amont de 1968, dans la période sta-
linienne et dans les années dites de «normalisa-
t ion'>. 

1. La dualité du PCT pendant le printemps 
1968 

Par son ampleur le projet de la direction Dubcek 
du PCT représentait sans doute le «stade suprême 

du réformisme» dans le bloc soviétique. Mais dans 
ses rapports avecla société et ses aspirations au 
pluralisme le parti communiste a vite découvert les 
limites et les ambiguïtés de son projet. Mettre l'ac-
cent sur le premier ou te second aspect c'est ren-
voyer à deux lectures différentes du Printemps de 
1968. Dans le premier cas c'est le parti, et la révi-

sion de son «rôle dirigeant», entre le 5janvier et le 
31 août 1968 qui est le sujet du printemps de 
Prague. Dans le second c'est le réveil de la société 

et l'émancipation de la sphère culturelle par rap-
port à l'idéologie officielle qui, dans l'interaction 

de celle-ci avec les élites réformistes du parti, ont 
amorcé un processus de changement qtn traverse 
toutes les années soixante et culmine dans les pie-
mières semaines de résistance à l'invasion sovié-
tique. Ces deux interprétations, celle qtn met l'ac-

cent sur l'audace des conceptions réformistes ou 
celle qui montre leurs limites et leur échec, ren-
voient à la dualité caractéristique de toute l'histoi-
re du communisme tchécoslovaque, écartelé entre 
la société et son allégeance au communisme sovié-
tique. 

Derrière l'arrivée de Dubcek à la tête du parti il 

y avait la convergence puis la coalition de trois 
forces hostiles au régime qu'incarnait Antonin 

26 



Novotny une aile libérale tchèque qui s'appuyait 
sur la contestation des milieux intellectuels com-

munistes réclamant une vraie rupture avec l'hérita-

ge stalinien, les partisans d'une réforme écono-
mique dont Ota Sik était le porte-parole le plus 
influent, les communistes slovaques, avec à leur 
tête A. Dubcek, contestant de plus de plus ouver -
tement le centralisme pragois. Leur dénominateur 
commun était la remise en cause d'un système de 

pouvoir qualifié, en 1968, de «centralisme bureau-
cratique'>. 

La coalition de ces forces permit en décembre 
1967 l'élection à la tête du PCT d'un apparatchik 
peu connu, Alexander Dubcek, que rien ne prédes-
tinait à devenir le symbole du changement. Il avait 
passé l'entre-deux-guerres à Moscou et fait toute 

sa carrière dans l'appareil du parti. Il devait 
d'ailleurs son investiture à un coup de pouce de 
Brejnev qui avait décidé de lâcher Antonin 
Novotny auquel il n'avait visiblement pas pardon-
né ses tardives connivences avec Khrouchtchev. 

Dailleurs, l'élection même de Dubcek s'était faite 
sous le signe d'un parfait «centrisme>' dont il aura 
les plus grandes peines à se défaire en 1968. 
comme le révèle son réquisitoire contre Novotny à 

la réunion du Comité Central de décembre 1967 

«Le danger du conservatisme, du sectarisme dans 
le parti, surtout aujourd'hui alors que les condi-
tions changent, est non moins dangereux que les 
tendances libérales» (I) 

Le Printemps tchécoslovaque fut qualifié à la fin 
de l'année 1968 par le premier ministre Oldrich 

Cernik de «révolte sans théorie». Ce n'était pas 
tout à fait exact. Depuis le milieu des années 
soixante toute une série de groupes de réflexions, 
de «think tanks'>, s'étaient créés dans l'orbite du 
parti celui des économistes dirigé par Ota Sik, 
membre du Comité Central, celui des juristes et 

des politologues réfléchissant à la réforme du sys-
tème politique dirigé par Zdenek Mlynar (2). et 

celui des théoriciens autour de Radovan Richta 
(3). dont les travaux sur la «révolution scientifique 
et technique" devaient fournir un vernis idéolo-

gique et technocratique au projet réformiste. Le 
fruit de ces cogitations fut le Programme d'action 
du PCT, rédigé avec le concours d'une centaine de 
collaborateurs, publié le 5 avril 1968. 

Le texte présente une explication peu originale 
(même pour cette époque) des causes des «défor-
mations» du passé, la dégénérescence de la dicta- 

turc révolutionnaire en «hureaucratisme». Le vrai 

test des intentions des réformateurs communistes 

concernait la nature du pluralisme dans les pas-
sages consacrés à la révision du «rôle dirigeant» 

du parti et du «centralisme démocratique'>. Sur le 
premier point on peut lire ceci «Dans le passé, le 

rôle dirigeant du parti a été souvent interprété 

comme une concentration monopoliste du pouvoir 
dans les mains des organes du parti... Le parti ne 
doit pas se transformer en administrateur universel 

de la société, réglementer toutes les organisations 
par ses directives (4)». Comment, pour inverser la 

formule célèbre, passer de l'administration des 
choses au gouvernement des hommes ? L'autorité 

du parti ne peut plus être «imposée», dit le 

«Programme d'Action», mais doit se mériter. Il 
faut gagner «le soutien volontaire de la majorité à 
la ligne dirigeante du parti». Il n'est pas clairement 

établi ce que serait la sanction au cas où cette 
adhésion volontaire viendrait à manquer. On préci-
se néanmoins qu'il est inacceptable «d'avoir 
recours à la répression contre la minorité, sous 

aucun prétexte». 

Le prolongement de cet abandon de la coercition 
c'est le démantèlement de la fusion entre l'Etat et 

le Parti. Il convient, selon le Programme d'action. 

d' «éliminer de tous les rouages de l'Etat la cen-
tralisation exorbitante du pouvoir dans un seul 

appareil ou dans les mains d'une seule personne». 

La séparation du Parti et de l'Etat est sans doute le 
point névralgique du projet réformateur. Elle ne 
peut avoir un minimum de crédibilité dans la 

société qu'avec la séparation des deux par rapport 

à l'appareil de la Sécurité. C'est le sens de la pré-
cision, nullement superflue dans le Programme 
d'Action, indiquant que les services de sécurité 
«ne doivent pas être utilisés pour résoudre les 

questions de politique intérieure et les contradic-
tions de la société socialiste». 

Le second élément de cette redéfinition du rôle 
du PCT. c'était la version revue et corrigée du 

(t) vtadimir KADLF.C. Dubeek-1968. Rome. Listy. 196. p 20  

(2) Zdenet MLYNAR. devenu nembre du bureau politique en 
1968.   est l'auteur du ptus remarquable témoignage sorti des rangs de 
la direction du per. Le frnid vient de Moscr,u. Paris, Gallimard, 
1981 

(3) Radovan RtcHTA, La civilisation au carrefour; Paris, 
Anthropos. 1969 

(4) Progvantnie d'Action du PCT cité d'après Akcni Prograni 
KSC zS.duhna 1968 puhtié par Listy (Romr)1988 p.  6. Toutes tes 
cilalions sont tirées de cette édition. 

27 



«centralisme démocratique», pilier, s'il en fut, du 

modèle léniniste. Le projet de nouveaux statuts du 

parti, publié le 10août1968 en vue de l'adoption 

par le XIX' congrès du PCT, précisait que la mino-

rité devait se soumettre à la majorité, mais qu'elle 

gardait le droit de rester sur ses positions et de les 
exprimer (même si l'activité fractionnelle restait 
interdite). La durée des mandats devait être limitée 

à trois fois deux ans ou deux fois quatre ans. 
L'élection des dirigeants devait se faire par un vote 

secret. Ainsi les délégués au XIX' congrès du PCT 

qui devait se tenir au mois de septembre furent 
élus, pour la première fois, dans des élections 

secrètes et avec une pluralité des candidatures. 

Dans ces conditions le congrès annonçait un 

renouvellement considérable du personnel poli-
tique et du modus operandi du parti, ce qui a sans 

nul doute pesé dans la décision soviétique d'inter-
venir avant qu'il ne puisse se tenir. 

Cette crainte éprouvée par Moscou semblait 

justifiée eu égard aux sondages d'opinion réalisés 
pendant le Printemps 1968. lIs révèlent en effet 

une double tendance. D'une part une confiance 
croissante de la population dans le projet réformis-
te la moitié fait confiance au parti et près de 85% 
font confiance à Alexander Duhcek (5), ce qui 

semble conforter ce dernier dans son argument, à 

destination de Moscou, selon lequel il gardait le 
contrôle de la situation. Mais, d'autre part, l'écart 
se réduisait entre les communistes et non-commu-
nistes, quant aux attitudes envers le pluralisme 
politique. A la question, <(est-il souhaitable d'ins-

taurer un pluralisme de parti en Tché-

coslovaquie 7». 68% des membres du PCT répon-

daient positivement, alors que le chiffre était de 
86% pour les non-communistes. Autrement dit, le 

processus démocratique semblait renforcer le sou-
tien à la direction réformiste, mais, dans le même 
temps, l'adhésion de sa base aux valeurs plura-

listes et démocratiques dominantes dans la société 

révélait les limites politiques et les contradictions 

du projet réformateur. 

En effet, l'ouverture démocratique favorisa le 

réveil de la société et, très vite, ses propres expres-

sions du pluralisme allèrent bien au-delà du cadre 

envisagé par les communistes réformateurs. Au 
moment où paraît le fameux Programme d'Action 
il est déjà dépassé par rapport aux attentes de la 

population. Il suffit pour s'en rendre compte de 
comparer ce programme et son langage à celui par  

exemple du philosophe Ivan Svitak qui, la même 

semaine, publie dans le journal Studeni un autre 
«Programme d'Action» où l'on peut lire ceci à la 

rubrique «D'où venons-nous, où allons-nous?» 

«De la dictature totalitaire vers la société ouverte, 
la liquidation du monopole du pouvoir et le contrô-

le effectif de l'élite du pouvoir par la presse libre 
et une opinion publique, de la gestion bureaucra-. 

tique de la société et de la culture ... à l'application 
des droits de l'homme élémentaires» (6). Et 
d'ajouter: «A la question d'où venons-nous, où 

allons-nous 7», on peut répondre de façon conci-

se: «de l'Asie vers l'Europe, seuls!» On est là à 
cent lieues de l'exercice d'équilibrisme précaire 

des réformateurs cherchant à réviser le «rôle dit -i-
geant» du parti pour répondre aux attentes de la 

société et aux injonctions de Moscou dont les 
conservateurs au sein du parti ne manquaient pas 

de se faire l'écho. 

Aussi audacieux que fussent les projets (<d'insti-
tutionnaliser le pluralisme de la société» (Mlynar), 
le rôle dirigeant du parti, même amendé, devait 
être préservé. Le Programme d'Action dit claire-
ment que le PCT considère les autres partis du 

Front National (le parti socialiste tchèque et le 
parti populaire) comme des partenaires, mais pré-
cise qu'il n'est pas question de laisser se créer des 
partis d'opposition. On reste donc dans une varian-

te de la coalition bloquée, comme entre 1945 et 
1948, où le PCT se réserve un «rôle dirigeant». 

Le révélateur de toutes ces contradictions fut la 
tentative de reconstituer le parti social-démocrate 
qui avait été «fusionné» de force avec le PCT en 

1948. La fin de non-recevoir adressée aux intéres-

sés indiquait clairement qu'il n'était pas question 
de revenir à la «démocratie bourgeoise». C'est 
dans cette optique qu'il faut comprendre les 

tirades de Dubcek sur les «nouvelles formes 
démocratiques» que «ne saurait atteindre la plus 
démocratique des sociétés bourgeoises»(7). En fait 

tous les discours de Dubcek en 1968 contenaient 

une double mise en garde : contre les forces 

(5) cf. J. PIEKALKIEWtCZ, «Public political opinion in 
Czechoslovakia during the nubcek era» in E.J. Czerwinski et J. 
Piekallziewicz, The Soviet Invasion of ('zechoslovakia its effects on 
Easeent Europe, New York, Praeger, 1972. p  3-42. L'étude fournit un 
panorama complet des sondages d'opinion effectués pendant le 
Printemps 1968. 

(6) in Szudene 10. avril 1968 

(7) Discours de Dubcek à la conférence régionale du PC slovaque 
à Bratislava en mai 1968, cité par V. KADLEC. Dubcek.!968, 
Rome, Listy. 1986 
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«conservatrices» et contre les excès de ceux qui 
«abusent» de la liberté. fl ne s'agit pas, dit-il au 
Comité Central en juin 1968, «d'ouvrir l'espace 

aux forces antisocialistes, voire même contre-
révolutionnaires». (8) 

À aucun moment Dubcek n'envisage des 
mesures fermes face au courant «conservateur» 
qu'il dénonce et qui représente une menace pour  

les réformes qu'il défend. Bilak, Indra, Kolder, qui 

figurent parmi les signataires de la «lettre d'invita-
tion» aux camarades soviétiques, prennent même 

du galon Kolder se trouve chargé de la prépara-
tion du Programme d'Action, Bilak dirige le PC 

slovaque et Milos Jakes, un homme de confiance 

(8) Ibid. p 63 

Août 1968 l'armée rouge intervient en Tchécoslovaquie 
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des Soviétiques, est nominé par Dubcek à la tête 

de la conmiission de contrôle du parti, poste-clé 

sil en fût. Certes, l'ancien ministre de l'intérieur 

fut remplacé par tin rescapé des procès des années 
cinquante. J. Pavel, mais la direction de la Sécurité 

d'Etat fut confiée à V. Salgovic. un agent des ser-

vices soviétiques qui se chargea en toute quiétude 
des préparatifs de l'invasion. Le renvoi du général 

Prchlik après sa conférence de presse du 15 jtiillet 

1968 qui demandait une réforme du Pacte de 
Varsuvie représentait l'ultime signal assurant que 
les partis frères que le PCi' n'avait aucune inten-

tion de défendre, si nécessaire militairement, les 

réformes du Printemps. Dubcek a bien reçu Tito 
pendant l'été 1968, niais n'avait pas l'intention 

d'imiter l'exemple yougoslave. 

La direction Dubcek ne s'est jamais donné les 
moyens de sa politique. Elle a repoussé les élec-

tions générales prévues pour le mois de mai et n'a 

pas convoqué, dès que la pression de Moscou se fit 
menaçante, un congrès extraordinaire du parti. 

Ainsi ce fut le même comité central qui avait élu 

Novotny en 1966 qui a élu Dubcek le 5 janvier 
1968, puis, en avril 1969, un certain Gustav 

Husak. La capitulation à Moscou de la direction 
Dubcek alors que se tenait dans une usine de 
Prague occupée tin congrès clandestin d'un PICT 
cii rupture complète avec le communisme sovié-

tique, mena à son terme les contradictions du 
communisme réformateur de 1968. Refuser de 
couper le cordon ombilical avec les partis frères, 

refuser de choisir entre la démocratie et la démo-

cratisation, c'était laisser à Brejnev le soin de choi-

sir à sa place. Le «suicide» de la direction réfur-
miste du PCT était, selon le mot de Petr Pithart. un 

acte d'autopréservation d' un appai'eil communiste 
en décompositiou.(9) 

Les communistes slovaques illustrent aussi, à 

leur façon, les a ii h guïtés dc la déi nocrat i sat ion. 
Composante distincte au sein du PCT, le parti 
commtin iste slovaque (qtu n'avait pas d'homo-
logue tchèque) était représenté par trois figures 

principales Alexander Duhcek, devenu leader du 

PCT. Vasil Bilak, son successeur à la tête du PC 
slovaque, et Gustav 1-lusak qui, en 1968, s'appuie-

ra sur le premier pour combattre le second avant de 
faire l'inverse à partir de l'année suivante, Dubcek 
avait utilisé la carte slovaque pour faire pencher la 
balance en faveur des réformateurs à la veille 

de1968. Bilak, son successeur à la tête du PC slo- 

vaqtie pendant le printenps.,fut largement respon-

sable du retard pris par la démocratisation en 

Slovaquie par rapport aux pays tchèques. L'autre 
explication tient à la priorité accordée par les coni-
munistes, et plus généralement l'opion slovaque, 

au projet de fédéralisation de l'Etat sur celui de 

démocratisation de la vie politique. Husak, à l'in-
verse de Dubcelc. allait utiliser la «carte slovaque» 

pour promouvoir la «normalisation». En eftet, la 

revendication slovaque de fédéralisation pouvait 
s'accommoder des deux options. Pour comprendre 

le passage de l'une à l'autre il convient de rappeler 

le cas de Husak. 

Issu d'une intelligentsia communiste slovaque, 
pour laquelle, dès les années trente, l'allégeance à 

l'Union Soviétique se combinait avec une sensibi-

lité nationale prononcée, Gustav Husak est un 
représentant du «national-communisme».( 10) Vers 

la fin de la guerre, Husak préconisait même le rat-
tachement de la Slovaquie comme république 

soviétique à l'URSS, plutôt qu'à une Tchécoslova-

quie reconstituée dirigée de Prague. Stalinien de 
choc dans les années quarante, il passera les 
années cinquante en prison pour «nationalisme 

hotirgeois». Dans les années soixante il revient sur 
le devant de la scène grâce aux libéraux pragois, et 

le Printemps de Prague, on l'oublie souvent, fut 
son véritable tremplin politique. En mars 1968 

Husak déclare à la tribune d'un des innombrables 
meetings «La tâche principale aujourd'hui est de 
démocratiser l'appareil d'Etac les syndicats, 

toutes les institutions.., de sorte qu'une personne 
ou un groupe ne puisse faire de nous des mou-

tons». Ainsi parlait l'homme qui allait persécuter 
sans relâche ses voisins de tribune, sans parler des 

niilitants de la Charte 77. La veille de l'invasion, 
Husak déclarait dans une usine de Slovaquie: «Je 
suis t'ermement persuadé que le nouveau cours, 
représenté chez nous par le camarade Dubcek, est 
tellement ptnssant parmi les peuples tchèque et 

slovaque qu'il n'existe aucune force capable de 
nous ramener en arrière». A l'exception, évidem-
nient, d'une intervention militaire soviétique, 
déclenchée à peine quelques heures plus tard et qui 

(9) Petr Ptl'I-tARt', Ù.smoseds-.scuy, Praguc. 1990 (première cd. 
1980) 

(10) cf Jacques RtJt'NIK, Htooire du PCT, Paris, Presses de ta 
Fondation Nationale des Sciences Politique», Paris, 1981, p  159 et J. 
RUPNIK, «1-tusak, te prt$stdent de l'oubli» in L'&press (28.12.1984 
- 3.1.1985); cf aussi J. RUPNIK. notice biographique deC. tlusak 
in tincyclopcdia IJniversalis. 
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permit à Husak d'amorcer son irrésistible ascen-
sion vers le pouvoir. 

1-lusak profita de l'invasion pour écarter Vasil 

Bilak de la direction du PC slovaque. Ce dernier 

s'étant discrédité par la tentative avortée de créer 
un gouvernement «ouvrier et partisan» sous les 

auspices de l'Ambassade soviétique, Husak fit 

même voter par le PC slovaque une résolution 
condamnant l'intervention militaire. Ce qui ne 

l'empêcha pas, rrois jours plus tard à Moscou (où 
il retrouvait, fraîchement sortis de détention, 

Dubcek et les autres dirigeants du PCT), d'être le 
premier à se prononcer pour la signature du diktat 
de Brejnev. De retour à Bratislava, il affirma enco-

re devant le congrès du PC slovaque que les huit 

mois de l'ère Dubcek «constituent pour notre parti 
une grande et lumineuse période». Et d'ajouter 
«Pour ma part, je soutiens la conception du cama-

rade Dubcek, j'ai participé à sa formation, je le 

soutiendrai pleinement soit je reste avec lui, soit 
je m'en irai». 

Husak bien entendu, n'est pas parti. C'est même 

lui qui s'est chargé de faire partir Dubcek et de 
mener a bien la «normalisation». Pour arriver à ses 

fins il se chargea de faire invalider le XIV' 
Congrès du PCT, qui s'était tenu clandestinement 

dans une usine de Prague, en arguant de la sous-
représentation slovaque. On peut dater de là l'uti-
lisation par Moscou de la carte slovaque pour 
mettre un terme à l'hérésie tchèque et la confiance 
retrouvée des responsables du Kremlin en Gustav 

Husak. Ils trouvaient en lui un ancien «réforma-
teur» pour rétablir l'orthodoxie. Et aussi un natio-
naliste slovaque pour oeuvrer à la soviétisation de 

son pays. 

Dubcek et Husak, deux facettes, deux destins 
croisés du communisme réformateur tchéco-slo-

vaque en 1968 Dubcek, l'apparatchik formé à 

Moscou devenu en 1968 un symbole des aspira-
tions à la démocratie ; Husak, le communiste 
«national», victime des procès staliniens, qui, pen-

dant vingt ans, tenta de s'imposer, et d'imposer à 
un peuple entier l'amnésie d'un Printemps. 

II. Entre socialisme démocratique et stalinis-
me endogène 

Il y a deux interprétations de ce que l'on peut 

appeler le paradoxe du communisme tchèque. La  

première, celle qui avait les faveurs des historiens 
tchèques et slovaques pendant le Printemps de 

1968, privilégie la thèse de la continuité de la com-
posante démocratique de la culture politique domi-
nante de la société, et présente même au sein du 

parti communiste. Ce dernier, après un détour 

d'une quarantaine d'années, serait enfin revenu à 
ses sources social-démocrates. 

La seconde thèse, nourrie en particulier des 
réflexions de la dissidence au cours des vingt 
années qui suivirent, considère cette proposition 
comme une simplification qui frôle la mystifica-

tion. Elle s'attache plutôi à analyser une autre 
continuité, celle de la matrice totalitaire qui façon-

na le parti, puis le pays. Elle explore aussi les vul-
nérabilités d'une société démocratique du centre 
de l'Europe à la formation dccc que nous appelons 
un «stalinisme endogène». 

La continuité d'une tradition démocratique 

La thèse de la continuité démocratique et du 
«détour» s'appuie sur trois arguments principaux, 
résumés sommairement ici, qui renvoient tous à 
une spécificité tchécoslovaque par rapport à ses 
voisins. D'abord l'existence d'une tradition plura-

liste et démocratique qui remonte à la deuxième 
moitié du XIX' siècle et dont était fortement 
imprégnée la social-démocratie tchèque, fondée en 
1878 et forte de 40% des voix aux élections de 
1907. Sa figure la plus prestigieuse était Bohumir 
Smeral, pur produit de la social-démocratie autri-

chienne, au point de s'identifier avec elle sous 
l'empire et de rater le train de l'indépendance en 
1918. lI sera, pour ainsi dire malgré lui, l'un des 
fondateurs du PCT en 1921. 

D'autre part, le PCT n'était pas, comme dans la 

plupart des pays d'Europe du Centre et de l'Est, un 
groupuscule marginal se recrutant principalement 
dans les minorités nationales, mais le résultat 
(comme en France) d'une scission majoritaire 
dans la social-démocratie. Enfin, à la différence de 
ses voisins, le PCT n'était ni clandestin ni pour-
chassé (on sait que la direction des PC hongrois ou 

polonais se trouvait pour moitié en prison et pour 
moitié en exil à Moscou), mais opérait dans le 
cadre d'une démocratie parlementaire à laquelle il 
devait en quelque sorte adapter sa stratégie et son 
comportement. Son assise électorale au lendemain 

de la guerre était impressionnante dans des élec- 
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tions relativement libres en 1946 le PCT obtint 

40% des voix en Bohème et 30% en Slovaquie. 

Vingt ans plus tard la génération communiste de 

1945-1948, déçue des résultats d'une révolution 
par le haut qu'elle aida à mettre en place, contribua 

à restaurer un pluralisme démocratique qui sapait 

les fondements mêmes du système. 1968 semblait 
annoncer le triomphe provisoire d'une culture 

politique démocratique sur la sructure du pouvoir 

communiste mise en place en 1948. 

C'est ce qui amena certains historiens, particu-

lièrement actifs pendant le Printemps de Prague, à 
suggérer l'hypothèse selon laquelle, en 1968, le 

PCT renouait enfin avec ses origines social-démo-
crates dont il avait été coupé par la bolchévisation 

dc 1928-1929 (le V' congrès du PCT). Selon l'his-
torien slovaque Jan Mlynarik la bolchévisation fut 

«le début d'un détour de 40 ans» par rapport au 

cours incarné par Smeral dans les années 

vingt (Il). Un historien tchèque, Zdenek Karnik, 

écrivait à la même époque que Smeral et le «com-

munisme démocratique» étaient condamnés à 
l'échec dans les années vingt, mais que «ses tradi-
tions ne pouvaient disparaître car elles représen-
tent l'un des axes autour desquels s'articule le 
développement d'une société moderne» (12). 

C'est donc naturellement que «notre société les a 
redécouvertes pendant son intense période de 
déstalinisation et de renouveau socialiste». Pour 

Mlynarik, Antonin Novotny était non seulement le 
successeur, mais le continuateur de Gottwald. Pour 

Karnik, Dubcek renouait à sa façon avec l'oeuvre 

de Snieral. 

L'interlude démocratique de 1945-48 et la géné-

ration des communistes de l'immédiat après-guer-

re représentaient le maillon indispensable pour 
accréditer la thèse de la continuité retrouvée ou du 
«détour» du socialisme démocratique. C'est cette 

génération qui permettait en 68 de faire la jonction 

entre le parti et les aspirations de la société. La cul-
ture politique démocratique de cette dernière sem-
blait, pour un temps, triompher de la structure 

communiste. 

Cette thèse de la continuité, séduisante par son 
optimisme, caractéristique du printemps 1968, ne 
résiste cependant ni à l'analyse de la nature du 

PCT, ni à celle des ruptures profondes dans la 

continuité démocratique du pays. L'une et l'autre 
révèlent les origines (et la solidité) d'un «stalinis- 

me endogène». 

2. Les sources d'un stalinisme endogène 

La thèse de la continuité peut, en effet, difficile-

ment rendre compte de l'extrême brutalité de la 

répression après 1948 et, de nouveau, après 1968. 
Selon l'historien Karel Kaplan, les grands procès 

de la période stalinienne, culminant lors du procès 

du secrétaire général du PCT Rudolf Slansky, 

auraient fait plus de victimes en Tchécoslovaquie 

que les procès dans les autres démocraties popu-

laires.( 13) 

Mais surtout, la thèse de la continuité ne permet 

pas d'expliquer pourquoi le stalinisme tchécoslo-
vaque est resté en place pendant la déstalinisation 

khrouchtchevienne entre le XX' (1956) et le XXII' 

(1961) Congrès du PC soviétique. Cinq ans après 

la répression de la révolution hongroise, Kadar 

déclarait en 1-longrie «qui n'est pas avec nous est 

contre nous», proclamait une amnistie et amorçait 
un compromis entre le parti et la société. Pendant 
vingt ans la «normalisation» husakienne après 

1968 continua sans relâche après une purge de 

toutes les institutions - à commencer par le PCT - 
qui n'a pas d'équivalent dans le monde commu-
niste d'après guerre, à l'exception, sans doute, de 

la révolution culturelle en Chine. Dans les deux 
cas, après 1956 ou pour l'interminable «normali-

sation» d'après 1968, il est impossible de renvoyer 

l'explication à des facteurs extérieurs (la politique 
de Moscou). Il faut donc bien se pencher sur les 
facteurs intérieurs suceptibles d'expliquer cette 

spécificité du communisme tchécoslovaque. 

Parmi tous les «huit» qui jalonnent l'histoire 

tchécoslovaque(19l8, 1938, 1948, 1968, la «révo-
lution de velours» de 1989 est arrivée avec un 

léger retard sur le «cycle» historique) il en est un 

qui ne mérite pas de commémoration, mais qui est 

essentiel pour l'intelligence de notre sujet 1928, 
l'année de la <bolchévisation> du PCT. 

(li) J. MLYNARIK, «Kdo ma pravdu 7» in Literor,ti Listy. 

15.8.1968 

(12) Z. KARNIK. in Revue dejin socialisons 1969m 2 

(13) Karel KAPLAN, Dans les archives du Comité Central, Paris 
Albin Michel, 1979. Cette observation ne vaut que pour les grands 
procès des dirigeants politiques d'après 1948; elle ne saurait être 
généralisée et s'appliquer à l'ensemble de ta répression de l'époque 
stalinienne, d'ampleur inégalée. 
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Sa double ambition était, d'une part, de subor-
donner complètement le PCT aux injonctions du 

Komintern et de la politique soviétique, d'autre 
part, de rompre définitivement avec l'héritage 

social-démocrate par une épuration de la direction 
Smeral comme de la base du parti (le parti perdit 

alors les 4/5 de ses adhérents). L'homme qui fut 
chargé de cette besogne, Klement Gottwald, s'est 
entouré d'un groupe de jeunes apparatchiks ambi-
tieux d'origine prolétarienne, sans assise parmi les 
adhérents et sans états d'âme. On ne comprend 
rigoureusement rien à la prise du pouvoir d'Etat 
par Gottwald et son appareil en 1948 sans remon-

ter à sa prise du pouvoir dans le parti en 1928. 
«Nous sommes, avait-il déclaré dans son premier 
discours au Parlement en 1929, le parti du proléta-
riat tchécoslovaque et notre quartier général se 
trouve à Moscou. Nous allons à Moscou pour 

apprendre des bolcheviks russes comment vous 
tordre le cou. Et, comme vous le savez, les bolche-
viks russes sont des maîtres en la matière» (14). Le 
but de la bolchévisation du parti était de construi-
re un appareil bureaucratique aux ordres de 

Moscou. Ce fut la précondition de la soviétisation 
du pays après 1948. 

La différence essentielle entre la bolchévisation 
de 1928-29 et la stalinisation d'après 48 ou la nor-
malisation était que la première ne s'appliquait 
qu'au parti alors que les deux opérations suivantes 

concernaient l'Etat et la société toute entière. Mais 

la logique à l'oeuvre était rigoureusement la 
même. 

Le PCT, comme tous les P.C., appartenait depuis 
les années vingt à deux ensembles politiques - dis-
tincts le mouvement communiste international 

avec son centre à Moscou et le système politique 
tchécoslovaque. Il s'insérait dans ce dernier, à des 
degrés divers, en fonction de l'orientation de la 
politique soviétique. Il conjugua avec beaucoup 
d'habileté les deux aspects, surtout à partir de 
1935. Mais il sut aussi, une fois au pouvoir, aller 

au-delà de ce qu'attendaient ou exigeaient les 
camarades soviétiques. 

L'explication renvoie à la formation d'un stali-
nisme endogène à nul autre pareil en Europe du 
Centre-Est, mais qui s'éclaire par un parallèle avec 
le vrai jumeau du PCT, à savoir le P.C. français 

(15). Dans les deux cas, il s'agit de partis commu-
nistes de masse issus d'une scission majoritaire 
dans le mouvement socialiste et opérant dans des  

démocraties parlementaires. Dans les deux cas, 

précisément pour résister à la récurrente tentation 

social-démocrate, les P.C. se construisirent une 

carapace stalinienne à toute épreuve. Gottwald et 

Thorez, les «fils du peuple» propulsés à la tête du 
parti par la bolchévisation, incarnent bien ce phé-

nomène. A. Zapotocky et B. Frachon représentent 

une certaine continuité de l'appareil communiste 
avec ses antécédents dans le syndicalisme de leur 

pays. L' «ouvrièrisme» des deux partis ne s'est 
jamais démenti. 

Nezval et Aragon sont de brillants poètes surréa-

listes passés avec annes et bagages du côté des 

gardiens du «réalisme socialiste», c'est-à-dire de 
l'idéologie du parti dans les arts et les lettres. Dans 

les deux cas les communistes exercent une influen-
ce idéologique prépondérante sur la vie culturelle 

au lendemain de la guerre. 1956, puis 1968 y  met-

tront définitivement un terme. Les hésitations et 
tergiversations de Waldeck Rochet, face aux évé-
nements de 1968 à Prague (comme à Paris), sont 

aussi l'écho de celles d'Alexander Dubcek. 

Le passé présent 

Trois remarques en guise de conclusion sur les 
spécificités du P.C. tchécoslovaque. 

D'abord, le Printemps 1968 à la lumière de ce 
que l'on pourrait appeler la «théorie du retard» 
propre aux grands tournants dans l'histoire du 
PCT Celui-ci malgré les injonctions de 
l'internationale, est créé tardivement, en 1921 seu-
lement . Il est le dernier à entreprendre la soviéti-

sation que représente le «coup de Prague» de 
février 1948, alors que la guerre froide bat son 

plein depuis un an et que, partout ailleurs à l'Est, 

le monopole du pouvoir des P.C. est déjà claire-
ment établi. Retard en 1968 enfin, si l'on veut bien 
la considérer comme l'année de l'aboutissement 

d'un processus lié à la déstalinisation inaugurée 
par le XX 5  Congrès et les évènements de Varsovie 
et de Budapest en 1956. Le «rendez-vous manqué 

de 1956», dont nous avons analysé les raisons 
ailleurs(16), est en quelque sorte surcompensé en 

(14) Discours du 21.12.1929 in K. GO11'WALD, Spisy, 
(Oeuvres) I. Fugue, Svoboda, 195 I, p  311 et si. 

(15) C'est Français FE.JTO qui attira mon altentjon sur ce paral-
lèle dans son élude (jamais publiée en Franee). The French Ce and 
the cri.sis of' international cotnrnunisrn, Cambridge (Mass.), MIT 
Press, 1967, p  86-90. 

(16) J. RUPNIK. «tin rendez-vous manqué: l'année 1956 vue de 
Pragues in L'Autre Europe (1986m I1-12) P  12-16 
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1968. Même l'effondrement du communisme, en 

1989. fut tardif cii Tchécoslovaquie par rapport 

aux pays vol si us, 

Deuxièmement, il convient de revisiter 1968 à 
tin tees une sociologie du PCT comme «parti-pas-
soiivi». A côté de l'histoire du PCT avec son appa-
reil et ses congrès, ses élans idéologiques et ses 

crimes. il  y a aussi l'histoire des «anciens» du 

PCT, des exclus ou de «ceux qui n'ont fait que pas-

ser». Car le parti des «cx» est incontestablement 
numériquement le plus important dans le pays. Si 

l'on ajoute aux exclus des purges de 1947-1950 
(environ 600 000 membres) ceux qui furent expul-

sés du PCT dans les années cinquante et le demi-

million de communistes exclus du PCT après 
1968. on constate qu'une partie non négligeable de 

la population adulte de l'après-guerre est passée 

par le PCT. On retrouve aujourd'hui ces anciens 

du parti communiste dans tous les partis politiques 
tchèques d'aujourd'hui, même si sans doute le 

parti social-démocrate est celui qui abrite le plus 
grand nombre de ceux que l'on appelle, non sans 
un brin de condescendance, les «soixante-hui-

tards». 

Enfin l'exception tchèque est confiniiée, après 

1989, par le ttit que le PCT i'este le self! eu Euro-
pe du Centre-Est à garder fièrement son étiquette 
communiste à / 'heure où ses homologues polonais 
et hou gl'ois changeaient de peau et se 1-econvertis-
salent à la social-démocratie. L'échec de sa réno-

vation et, en conséquence, l'isoletnent, voire l'os-
tracisme du ItT sur la scène politique tchèque, 
distinguent, une fois de plus, les communistes 
tchèques des anciens partis frères. 1968 est incon- 

testablenient la clé pour comprendre la persistance 
de cet archéo-communisme tchèque d'après 1989 

(17). Un demi-million de communistes réforma-
teurs ont été exclus et chassés de leur emploi pour 
leur participation aux réformes du Printemps de 
Prague. Il fallait normaliser le parti pour normali-

ser la société. Résultat au moment où les com-
munistes polonais ou hongrois s'initiaient à la ges-
tion d'un compromis avec la société et d'une réfor-
me de l'économie, où Gorbatchev à Moscou repre-
nait le programme de Dubcek, il n'y avait plus au 
sein du PCT de réformateurs, même timides, pour 

préparer la reconversion dans un contexte nou-

veau. Le «splendide isolement» du PC tchèque 
après 1989, c'était aussi le prix à payer pour la 
politique de la terre brûlée qu'il infligea à la socié-

té (et qu'il s'infligea par là même) après 1968. 
Quant aux anciens de 1968 qui ont connu, pendant 
vingt ans, «une traversée du désert» propice à la 
sortie des schémas idéologiques périmés, ils trou-

vèrent le plus souvent, du moins ceux qui souhai-
taient reprendre du service dans la vie politique, le 
chemin de la social-démocratie. Pour le reste de la 
société, 1968 fut un espoir déçu, un traumatisme et 
un échec payés au prix fort, discréditant définitive-
ment le communisme, même dans sa variante 
réformiste (puisqu'elle avait échoué). Ce qui 
explique qu'en .1989, Vaclav l-Javel et non Duhcek 

incarna l'espoir du changement démocratique. 

Jacques RUPNIK 

(17) cf J. RtJPNII< et C. PERRON. « Les singularités du Parti 
communiste ichèqucss in G. Hermet et L. Murcou teds.), Des pords 
cestnute les etto,es ? l_e-s ense'ie,ts eu, tt,uutti.s u.s en Esuupede lis,. 
Bruxelles. complexe, 1998, p  77-94. 
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Retour en Europe des peuples tchèque et slovaque, 

mais dans quelle Europe? 

par Jean-Yves CHEVALLIER 

D epuis que le peuple tchèque et le peuple 
slovaque se sont libérés ensemble du 

régime communiste au cours de la révo- 
lution dite de «velours» en novembre-décembre 

1989, ce que l'on appelle leur «retour en 
Europe», s'est effectué et s'effectue encore aux 
conditions requises pour l'entrée dans l'Union 

Européenne et qui sont, en deux mots, I'Etat de 
droit et l'économie de marché. 

Ces conditions d'entrée dans l'Union 
Européenne seront vraisemblablement sur le 
point d'être remplies par les Républiques 

tchèque et slovaque, comme par les autres Etats 
d'Europe centrale et orientale candidats à 

l'union Européenne, dans les premières années 
du siècle prochain en ce qui concerne l'écono-
mie. Quant aux conditions ou exigences poli-
tiques, on peut dire qu'elles sont déja remplies 
et que la démocratie ne fonctionne pas plus mal 
à Prague ou Bratislava, à Budapest ou 

Varsovie,... qu'en Europe occidentale. 

Mais, en vérité, le retour en Europe est-ce cela 
seulement? Ces conditions, ces exigences 
d'ordre politique et économique, si elles parais-
sent nécessaires, sont-elles encore suffisantes? 
Qui pourrait l'assurer? Et l'appatienance pleine 

et entière à l'Union Européenne, est-ce cela 
seulement que dans l'histoire du siècle qui va 
finir on appellera le retour en Europe? 

Le retour en Europe de la République 

tchèque, pour ne parler que d'elle, ne s'est pas 

effectué une seule, mais plusieurs fois dans son 
histoire millénaire, comparable par ses gran-
deurs, ses abaissements et ses épreuves à celle 

d'autres peuples et nations de l'Europe. Notre  

propos n'est donc pas de rappeler en quoi le 
Royaume de Bohème a contribué superbement, 

aux XIIIt et XIV' siècles, à l'instauration de 

cette civilisation européenne que nous voulons 

désormais maintenir indéfectiblement dans la 
paix et l'unité. Nous ne rappellerons pas non 

plus comment cette histoire est encore celle 

d'une longue confrontation, en même temps que 
d'une étroite et efficace collaboration, avec les 

Allemands de l'Allemagne et de l'Autriche des 

Flabsbourg. Nous rappellerons tout de même 

pour mémoire que la Bohème-Moravie fut 
absente pendant trois siècles, en tant quEtat, de 

l'histoire de l'Europe où elle reparaît en 1918 

sous la forme d'une République tchécoslo-

vaque, effectu?nt ainsi son premier retour en 
Europe. 

L'histoire de l'Europe, disons-nous ... Eh bien I 

notre propos est justement, en évoquant la 
période de cette histoire qui va des Traités de 

Vienne de 1814 et 1815ànosjours,derappe-
1er à travers quelles crises et vicissitudes vont 

émerger en Europe les nations, devenues Etats-

nations, de la Tchéquie et de la Slovaquie. 

Ces traités de Vienne ouvraient une nouvelle 

période de l'histoire de l'Europe (alors amputée 
de la Grèce et des Balkans, encore sous la domi-

nation ottomane) que caractérisait - facteur très 

positif- la recherche d'un authentique «équilibre 

européen» excluant, d'une part, l'abaissement 
de la puissance vaincue - qui était alors la 

France - et, d'autre part, la domination sur les 
autres de l'une ou l'autre des grandes puis-
sances signataires, Metternich se méfiant désor-

mais de la Russie, et Talleyrand de la Prusse. 
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Les révolutions de 1848 cii Europe, survenant 

trente ans plus tard, ne mirent pas en cause 

l'équilibre européen en tant que rapport entre 
les puissances Elles révéleront cependant que 

les souverains de 1815 était loin d'avoir tout 
prévu et que la paix entre les princes ne suffisait 

pas au bonheur des peuples, d'autant que l'ap-
parition de l'industrie manLifacturière donnait 

naissance à tin prolétariat qui n'avait pas sa 

place dans la société et la revendiquait bruyam-
nient. Précisément, le printemps 1848 fut appe-

lé le printemps des peuples qui, en Europe, se 

soulevaient pour réaliser leurs aspirations natio-

nales, obtenir des constitutions libérales, abro-

ger le régimeflodal etc. 

Les Tchèques ne furent pas absents de ce 

printemps des peuples. Entamant ainsi leur 
retour en Europe, ils firent reconnaître les 

<(droits d'Etat» des pays de l'ancien Royaume 

de Bohème. Mais les uns avec Frantiseck 
Palacky regardaient vers l'Autriche pour satis-
faire leurs revendications, tandis que d'autres, 

les Allemands de Bohème, se tournaient vers le 
Parlement de Francfort. 

Favorisée par Napoléon III, la politique des 

nationalités, si elle ne remettait pas en cause le 
principe de l'éqLulibre europén. allait contribuer 
à laisser l'Allemagne unifiée par Bismarck 
devenir, dans la deuxième partie du XIX' siècle 

et jusqu'à la guerre de 1914, la puissance domi-
nante de l'Europe continentale. L'exaspération 
des nationalismes devenus imperialismes, les 

rivalités des grandes puissances dans l'Est euro-

péen et les I3alkans, eurent pour résultat de 
plonger I' Europe tout entière, pendant quatre 
ans. dans u ne Grande G tierre d'où sortit, 
par su 'c roi t. la Révolution bolchevique 

d'Octobre 1917. La paix des Traités de 
Versailles, Trianon, Saint-Germain, Sèvres... 
mélangeait tout : la politique et l'économie, 
I 'équi I Une et les nationalités, le droit des 

peuples et la rivalité des races. Dans la restaura-

tion de la Tchécoslovaquie, et plus encore dans 

la créat ion de la Yougoslavie. il  y avait le des-

sein de constituer en Europe centrale un bloc 
slave l'ace au bloc germanique. «En 1919, expli-

quait Jacques Bainville dans son livre, Les 

conséquences politiques de la paix, publié l'an-
née suivante, on est parti de ce principe que les 
nations slaves, disposées en cercle autour des  

pays allemands, formeraient une barrière et un 

rempart. On n'abandonnait pas l'espoir de voir 

ces nations se rassembler, se fédérer autour du 

grand conglomérat ,noscovi!e. Ainsi, l'équilibre 

au lieu d'être celui des Etats aurait été celui des 

races». Et il ajoutait: «Du jour où l'idée de race 
a été jetée dans la circulation européenne datent 

les plus atroces convulsions de notre humanité. 
Il n'y a pas de raison pour qu'elles produisent 

de meilleurs effets à l'avenir». Le même 
J. Bainville, qui devait mourir en 1937, n'ayant 

pas encore tout vu de ce qu'il avait en partie 

prévu, entrevoyait un avenir problématique pour 

la Tchécoslovaquie, comme pour la Pologne, 

issues des Traités de Versailles, Saint-Germain 

et Trianon. «Regardez toujours cette carte étran-
ge, écrivait-il. Mettez-vous un instant à la place 

et dans la tête des hommes qui habitent ces Etats 

nouveaux. Pour eux, l'Allemagne ne peut être 
que menace où attraction. Entre la soumission et 

la lutte, il n'y a pas de milieu. Pour la Pologne, 
aucun choix : c'est la lutte et à mort. Mais l'Etat 
tchécoslovaque ? Loin d'entourer le gernianis-
me, c'est le germanisme qui l'entoure, qui l'em-
pêche, s'il veut, de respirer, qui tient à sa dis-

crétion son commerce et ses industries. Et puis 
( ... ) il y a trois millions d'Allemands en 

Bohème». Etc. 

Démembrée à Munich en Septembre 1938, 

annexée au III' Reieh en tant que « protectorat 
de Bohème-Moravie» en mars 1939. la 

Tchécoslovaquie fit un nouveau retour en 
Europe au lendemain de la défaite allemande, 

l'Armée rouge ayant, avec l'aide des partisans, 

en Stovaquie surtout, libéré le pays et Prague, sa 
capitale, sans toutefois que la division du géné-

ral américain Patton ait eu le di'oit de les y pré-
céder... 

C'était donc le deuxième retour dans une 
Europe qui allait être bientôt divisée par le 

rideau de fer, l'Europe de l'Occident kidnappé, 
si bien évoqué par Milan Kundera. L'avenir de 
la République Tchécoslovaque allait-it être celui 

d'une République socialiste soviétique ? Non 
Notre colloque a rappelé comment «l'Occident 

kidnappé» en la personne, si l'on peut dire, des 
nations tchèque et slovaque, parmi d'autres, u 

résisté pendant quarante ans, comme il le pou-
vait et selon les circonstances, mais de toute son 
âme, à la domination étrangère du communisme 
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soviétique - et comment les autres peuples de 

l'Europe centrale ont fait retour dans la rande 

famille des nations de 'Europe libre, à la fin de 

la grande année 1989, -celle du bicentenaire de 
la Révolution française qui ne pouvait être plus 
justement commémorée. 

En conclusion, après ce rapide coup d'oeil sur 
à peu près deux siècles d'/ustoire de l'Europe, 
nous devons nous demander en conscience 
dans quelle Europe la nation tchèque et la 
nation slovaque ont-elles fait retour ? 

Est-ce dans une Europe qui ne remettra pas en 
question leur existence - millénaire rappelons-
le ? Est-ce dans une Europe qtn ne risquera pas 
de les engloutir une nouvelle Ibis dans ses 

convulsions répétées ou de les asservir encore à 

je ne sais quelle puissance tyranique ? 

Est-ce dans une Europe voulant instaurer une 
paix définitive entre ses Etats et ses populations 
et résolue à y établir l'union nécessaire 7 

Est-ce dans une Europe où l'équilibre sera 
instauré, non plus seulement entre les grandes 
nations, mais entre les grandes et les petites 

nations, les unes et les atitres avec leurs minori-
tés, qui contribuent à la richesse humaine de 
notre Europe, niais peuvent être aussi comme 
autant de barils de poudre dispersés sur toute la 
surface de cette Europe de plus de cinquante 
Etats 7 

Est-ce dans une Europe qui saura éviter «le 
retour aux sphères d'influence>' redouté expres-
sément par le Président Vaclav 1-lavel, lors de 
son voyage aux U.S.A. en 1997? 

Nous répondrons que, malgré tout cela, mal-
gré toutes ces craintes et appréhensions prove-

nant d'un passé tumultueux, l'espoir est raison-
nable aujourd'hui de voir le retour des nations 
naguère captives s'effectuer dans une Europe 
décidée à faire exister ses peuples, nations, 
Etats, dans la paix et l'unité. Une Europe ayant 
fait l'expérience du malheur et du Mal, une 
Europe ayant renoncé à ses illusions les  

grandes et les monstrueuses. Mais aussi une 

Europe qui, depuis 1950, s'efforce de réaliser 

des politiques communes «dans le respect de 

l'identité de ses Etats membres», selon les 

termes mêmes du Traité d'Union Européenne. 

Vouloir rejoindre, sans y être contraint, cette 

Union Européenne, ainsi que l'OTAN, atteste 
fortement en faveur de la Communauté euro-

péenne et de l'Alliance Atlantique. Mais à pré-

sent, c'est tous ensemble, pays de l'Europe 
libre, qu'il nous faut franchir une nouvelle étape 

de l'organisation européenne et tous ensemble. 

avec les mêmes responsabilités, qu'il nous faut 
la préparer. 

** 

Nous aimerions conclure sur cette note d'es-

poir, mais nous ne pouvons garder pour nous 

une remarque faisant suite à la séparation de la 

Slovaquie d'avec la nation tchèque. survenue en 

1993. Observons, en effet, les changements 
apparus dans la carte politique de l'Europe au 

XXC siècle 

- en 1914. il y avait vingt Etats Européens. 

- en 1919, trente deux. 

- en 1975. pour la signature des accords 

d'Helsinki. trente-neuf, moins l'Albanie, mais 

les Etats-Unis et le Canada en plus. pour la cir-

constance. 

Aujourd'hui on compte en Europe plus de 
cinquante Etats. 

S'agit-il de la réalisation légitime de la diver -
sité naturelle à l'Europe, ou bien d'une tendan-

ce centrifuge qui multiplierait en Europe les 

Etats, suivant les nationalités et autres minori-

tés. 

Ce que nous pouvons dire, c'est qu'une telle 
tendance ne contribuerait pas à instaurer la paix 

qui, en Europe, est inséparable de son unité. 

Jean-Yves CHEVALLIER 
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Jacques Maritain et Mai 68 
par Sylvain GUÉNA 

La jeunesse contemporaine a été sytmatiquement 
privée de toute raison de vivre» (I). 

C es propos terribles ont été écrits dans 
quelques pages consacrées à mai 68, peu 
après les événements, et ajoutées à l'ou- 

vrage sur l'éducation écrit par Maritain dès 
1943, (2) puis complété plusieurs fois sous le 
Litre final de Pour une philosophie de l'éduca-
tion. Symboliquement, elles ont été placées 
entre «La grande épreuve de l'éducation.d'au-
jourd'hui» et «Démocratie et technocratie» 
Elles expriment toute l'inquiétude du philo-
sophe thomiste devant cette explosion sociale de 
la jeunesse, et surtout devant son désarroi moral 
et spirituel. 

Ilest reconnu maintenant que cette crise fut 
bien plus qu'un simple soubresaut social, même 
de longue durée, et en cela comparable aux 
grandes grèves de 1936 qui accompagnèrent la 
victoire du Front Populaire et la nomination de 
Léon Blum à la présidence du conseil en mai-
juin 1936. De nombreux témoins de ces grèves, 
comme Simone WeiI alors ouvrière en usine ou 
Bertrand de Jouvenel, parlent d'une atmosphère 
de fête, de joie populaire, comparable à un «cer-
tain esprit de mai». Mais les grèves de 1936 
furent directement ouvrières, celles de 1968 ne 
le devinrent pas tout de suite. La radicalité des 
idées du «printemps» fut aussi une notoire dif-
férence. Il ne s'agissait en aucun cas unique-
ment d'une lutte pour un avenir prometteur et 
sympathique - les violences des affrontements 
en témoignent, poussées chez certains «enra-
gés» jusqu'au culte ce que Maritain nomme 
«la fécondité du pur chaos» (3). 

Il s'agissait davantage d'une crise de civilisa-
tion idée présente chez beaucoup d'intellec- 

tuels très différents comme Marcuse - très en 
vogue après 68, presque totalement oublié 
maintenant -' Sartre ou Raymond Aron, mais 
encore dans les diverses chapelles néo-
marxistes ; chez les anarchistes, les partisans 
d'une révolution sexuelle à la Wilhelm Reich 
(aujourd'hui totalement torpillée par le SIDA), 
chez Guy Debord et les situationnistes. Peu de 
choses en commun chez tous ces penseurs, 
sinon la conviction d'être à une borne-frontière 
de l'histoire, à une crise de croissance de la civi-
lisation. Révolte d'une jeunesse confrontée à 
une société injuste, génératrice d'injtistices et de 
mensonges, prête à tout pour vendre et pousser 
à la consommation, à exploiter jusqu'à l'agonie 
le tiers-monde la belle «fleur carnivore» 
dénoncée par un des célèbres slogans situation-
nistes. Et cette conviction, Jacques Maritain l'a 
lui aussi partagée « La grande masse des étu-
diants était généreuse, et se sentait soulevée par 
une indignation justifiée, car c'est d'un immen-
se désordre humain, social et politique, aussi 
bien qu'intellectuel, qu'ils prenaient tout à coup 
conscience» (4). Et plus loin, la certitude «que 
la société dans laquelle ils se préparaient à 
vivre était leur implacable ennemie» (5). 

Tout cela demeure à la fois exact, malheureu-
sement très actuel, et cependant fondamentale- 

(I) Oeuvres complètes, vol vii, Editions Universitaires Fribourg 
suisse et Editions Saini-Paul Paris, 1988, pp. 893 à 897. 

(2) Educoiion ot Me c,msnsods, New Haven 't'aie universiiy 
Pics> ci Londres, Hurnphrcy Miiford Oxford Unversity Press, 

(3) oeuvres complètes p. 894 

(4) tbid., 

(5) Ibid. pp. 894 et 895. 
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ment insuffisant. Là est sans doute l'aspect ori-
ginal des quelques pages consacrées par 
Maritain à «Mai». La crise était à son avis, dans 
son origine même, métaphysique. Le mal, dont 
souffrait, et souffre toujours, la société est méta-

physique l'absence totale de sens à donner à sa 
vie, l'absurdité existentielle, le mensonge, «le 
vide, le néant complet de toute valeur absolue et 
de toute foi cii la vérité» (6). 

Mais on aura beau «vivre sans temps mort» et 
«jouir sans entraves», restera toujours la lanci-
nante question, jamais démodée quoi qu'en pen-

sent les tenants du pouvoir intellectuel moder-
ne où est nia véritable place dans cet univers si 
déroutant 7 Pourquoi suis-je là. condamné à 
vivre et à mourir, entouré de gens qui n'en 
savent souvent guère plus 7 

Nul doute que Maritain a senti revivre 

Une crise d'origine métaphysique '1 Une révolution avortée 

Le problème petit être tourné dans tous les 
sens, l'angle d'approche transformé, le coeur 
d'une civilisation est toujours dans l'idée que 

l'on se fait de l'homme. Et l'homme contempo-
rain n'était devenu aux yeux de la jeunesse 
révolutionnaire étudiante - cette définition a-t-
elle vraiment été modifiée depuis 7- qu'un pro-
duit, futur cadre producteur et pourtant victime 
du «spectacle et de la inat -diandise», mourant 
de solitude et scul au nionde «Le spectacle 
n 'est pas un ensemble d 'images. mais un rap-
port social entre des personnes, médiatisé par 
des images» (7), Peut-être, sans doute même...  

quelque part en lui la blessure baptisée, mais 

tout de même jamais oubliée, du jeune Jacques 
arpentant désespérément le Jardin des Plantes 
avec sa douce Raïssa. dans l'espoir de com-
prendre quelque chose à tout ceci... Antoinette 
Grunelius a raconté dans les Cahiers J. Maritain 
quel mal elle avait eu à dissuader Jacques, 
vieillard alors bien éprouvé par un long voyage. 

(6) Ibid. . p. 895. 

(7) Gay nF.BORD «i_a séparation achevée», t,mtenmolimta/e 
'iit,ution,rtm,' il. octobre 1967. in Librairie Arihéme Fuyard. 1997, 
ir 539 
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de rejoindre les étudiants en pleine émeute (8). 

Quelque chose du jeune anarchiste quil avait 

été au temps de l'Affaire Dreyfus restait encore 

au fond de lui (9). 

Mais une jeunesse ne peut vivre longtemps 

sans croire ou aimer . A-t-on le droit de la lais-

ser ainsi salis aucun cadre? Absence de repères 

moraux entend-on souvent I Il est significatif 

qu'au-delà «du navrant nihilisme moral» 
dénoncé par Jacques Maritain, la question du 

vide métaphysique soit posée en profondeur. 

C'est la vie dans sa source, dans ses «certitudes 
dtfficiles», dans l'appétit inépuisable qu'a l'es-

prit humain à vouloir comprendre que résidait 

véritablement le malaise. Inonder la jeunesse de 

biens matériels, d'objectifs matériels était la 

condamner au désespoir. 

La part des intellectuels de ce temps est très 

lourde et Maritain n'était pas dupe de la part de 

manipulation dont était victime la jeunesse. Il y 

aurait beaucoup à dire sur ce sujet, qui déborde 

largement ces quelques pages, niais, s'il existe 

«une pensée unique», elle agit à plein rende-

nient dans ce domaine de la transmission du 

savoir par les intellectuels, les maîtres du 

moment. Qu'ils changent. en détruisant ce que 

le précédent avait élaboré, ils demeurent tout de 

niênie intouchables et partagent à peu près tous 

les mêmes préjugés. Jacques Maritain a souffert 

du mépris de cette intelligentsia française qui ne 

le lisait pas. ou peu. Il a fini par s'en accommo-

der et à l'occasion leur offrir quelques bonnes 

«flèches». Bien-sûr, il y a toujours «les vérités 
captives» qu' une saine recherche philosophique 

doit s'efforcer d'aller chercher. Mais on est 

troublé, voire effaré, de savoir que c'est dans les 

universités françaises des années cinquante, pré-

parant la révolte de mai 68, dans cette atmo-

sphère (le révolution culturelle, que les diri-

geants khmers rouges furent formés:futurs res-

ponsables du génocide cambodgien (10). 

On a beaucoup entendu les temps derniers que 

Mai 68 avait politiquement échoué, et culturel-

lenient et socialement marqué une étape. Nous 

laisserons à chacun le soin de méditer ces pro-

pos... Ce qui est sûr, c'est que les artisans du 

soulèvement de la jeunesse ont eu des trajets 

variés : certains ont allègrement rejoint les rangs 

des cadres dirigeatits de la société, voire les 

allées du pouvoir d'autres ont poursuivi une  

recherche personnelle, non sans douleurs (Il): 

d'autres enfin ont poussé la logique du néant 

jusqu'au suicide (12). De tout cela il reste une 

société libérale triomphante, engendrant main-

tenant la misère et le chômage chez elle, accep-

tant ou favorisant erreurs et chaos dans les pays 

pauvres. Soyons persuadés que cette flambée de 

colère méritée de mai 68 ne peut que donner rai-

son à ceux qui. à l'image d'Emmanuel Mounier 

ou de Jacques Maritain, ont toujours cru que la 

définition de l'homme devrait être «intégrale» 
sous peine de le mutiler être rationnel, mais 

ouvert au spirituel et lucide sur les apports de 

l'inconscient (13). 

Ce sont les petits troupeaux d'aujourd'hui qui 

préparent, non pas «des lendemains qui dian-
tent» mais une société digne de l'homme. C'est 

au quotidien, par la patience sans cesse renou-

velée «d'un peu de bonté traie» que le change-

ment se fera s' il doit se faire. «La révolution 

sera métaphysique ou elle ne sera pas» (14). 

Sylvain GUÉNA 

(8) Antoinette GRuNEUOS ..Jaeques Maritain et Kothsheini». 
Cahiers J. Maritain. 4-5, le centenaire du philosophe. novembre 
1982. p. 97. 

(9) Voir lartiele de Lucien MERCIER dans les Qchiers J. 
Marilain 13 «Jacquet Maritain avant Jacques Maritain Lin enga-
gement dans le siècle». juin 1986. pp. 7 à 26, 

(10) lI faut lire à ce sujet l'édifiant ouvrage du chercheur austra-
lien Ben KIERNAN Le génocide au Canthodge 1975-1979 Race. 
idéologie et pouvoir Gallimard 1998, pour l'édition française. 

(Il) On lira létnouvant ténmignage de Louis cIIAMMINCi's 
sur son itinéraire dans son texte « A la recherche de la sagesse s, in 
Revue des dcccv inondes, Dossier J acques_ M aritain, le philosophe 
dans la cité, préparé par Jean-Lue BARRE et publié en décembre 
1993, pp. 75 à 87. 

(12) Ainsi Guy DEBORD, le 30 novembre 1994, pour « éehap-
pers à une incurable maladie. Dans un de ses derniers livres intitulé 
Pwtégvrique, Tome premier. Editinns Gérard I,ehovici, 1989. p-  92, 
il écrivait à la fin «ici lanceur arrête s-oct lttooirs, s'éritrchle .' par-
donnez-lui ses fautes.. 

(13) Pour rester plus fidèle à la conception de J. Maritain il faut 
signaler qu'il croyait en un inconscient irrationnel (siège des pul-
sions) et en un inconscient spirituel, véritable ciel de I dote «, tiiys-
térieux lieu de naissance de la création intellectuelle et artistique 
voir surtout L'intuition créatrice dans l'an et dans la poésie. Deselée 
du Brouwer. 1966. inC. vot X. 1985. 

(14) Voir le travail si profond de Frère tleinz. R. SCI'IMITZ 
Pmgrès social et Résolution. L illu.sio,t dialeclique, Editions 
Universitaires Fribourg suisse. 1983.   Ce livre était aupamvant paru 
dans la Revue Thomiste sous Conne dartiele en 1974, n' 3. 
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Que reste-t-il de Mai 68 ? 
par Christian SAVÈS 

La question ne manque pas de paraître ico-

noclaste, voire provocante aux yeux de 

quelques-uns, en particulier ceux qui ont 

par trop tendance à voir dans Mai 68 un mythe 

fondateur devant susciter, chaque année, de 
pieuses pratiques de commémoration. Pourtant, 

à trente ans de distance, il est plus que nécessai-

re de poser la question, lancinante. Car évoquer 
ce qu'il peut bien rester de Mai 68 revient à 

poser le problème en termes de bilan, d'inven-

taire ou, plus exactement, de succession à 

accepter sous bénéfice d'inventaire. 

Une mise en perspective socio-historique de 

l'événement, épreuve de vérité, conduit à 

confronter, à un moment donné, les attentes et 

les résultats. L'Histoire au long cours faisant 

rarement de cadeaux, le bilan risque fort d'être 

critique. 

Inutile de revenir ici sur la chronologie des 

événements. Ce printemps-là est supposé connu 
de tous. Mais l'on ne peut qu'être surpris par le 

nombre des manifestations commémoratives 

organisées l'année dernière à trente ans de dis-

tance. Tout le monde a sacrifié, à gauche comme 

à droite, à ces rituels de célébration. La plupart 

des grands hebdomadaires nationaux ont consa-

cré un dossier ou, sur plusieurs numéros, une 

série d'articles aux manifestations de ce mois de 

Mai. Les quotidiens ont fait de même, le journal 

«Le Monde» se distinguant plus particulière-

ment en consacrant, plusieurs jours de suite, une 

page entière à l'événement, apportant un éclai-

rage particulier sur tel ou tel aspect du mois de 

Mai, faisant appel à des personnalités qui en 

furent acteurs ou témoins directs. 

Le recul du temps nous a beaucoup édifiés 
quant aux motivations réelles, aux desseins de 
certains des principaux acteurs de ce mois de 

Mai. Il n'est qu'à voir ce qu'ils sont aujour-
d'hui devenus. 

Mais, pour l'heure, essayons de dégager les 
principales caractéristiques, les lignes de force 
de l'événement, afin de mettre en relief (ou de 
tenter de le faire) sa signification profonde 
devant l'Histoire, en proposant quelques élé-

ments d'interprétation, bien sûr assez person-
nels et donc éventuellement contestables. 

Mai 68, ce fut d'abord le rejet du gaullisme, 

de l'image et des valeurs qu'il véhiculait, 
jugées, aux yeux d'une certainejeunesse, suran-

nées, passéistes. Incontestablement, il y a eu 
chez elle une volonté de rupture avec le passé et 

le présent gaulliste. Le mois de Mai sonne 
l'heure de la libération les jeunes parviennent 
à se soustraire au carcan que leur imposait la 
société, ils mettent à mal l'ordre social issu du 
gaullisme triomphant. 

Les élections législatives des 23 et 30 juin 

1968, véritable triomphe pour le pouvoir, n'y 
changeront rien le gaullisme historique n'est 
plus en phase avec la société française. Dans 
son for intérieur, le général de Gaulle, qui est un 

fin politique, l'a parfaitement compris. Il mesu-

re mieux que quiconque le décalage existant, 
désormais, entre ce qu'il représente et ce à quoi 
aspire la France ou, en tout cas, un nombre 
croissant de Français. Il saura du reste en tirer 
les conséquences avec la grandeur et la nobles-

se qui étaient siennes, quittant le pouvoir à la 
première occasion venue, quelques mois plus 
tard. 
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Mai 68, ce fut ensuite une sorte de grand 
défoulement collectif, à l'échelle de toute une 

société. Il y avait assurément quelque chose de 
ludique et de festif dans l'attitude de ces étu-

diants et de ces étudiantes qui découvraient, 
pour la première fois de leur vie, les manifesta-
tions de rue, les affrontements avec les forces de 
I 'ordre ( épreuve toujours tin peu grisante ... ), les 
slogans mobilisateurs, les délices d'une fronde 

qu'ils réussirent à étendre à l'ensemble de la 
société. Un slogan me parait incarner presque à 
la perfection cet état d'esprit «Sous les pavés, 

la plage». 

Ccci étant, dans le mouvement de Mai, il y a 

aussi une pulsion libertaire, le traversant de part 

en pat. Là encore, un slogan démeurécélèbre 
donne un raccourci fidèle de cet état d'esprit 
«Il est interdit d'interdire !». Au-delà du rejet de 

toute forme d'interdit, une telle esthétique du 
paradoxe exprime à merveille cette culture 
libertaire qui travailla tout un pan (le la jeunes-
se. 

Mai 68. ce fut également ttn détonateur 
social la déflagration et l'onde de choc qui en 
résultèrent perniirent l'éveil à la conscience 
politique de toute une génération de jeunes 
hommes et de jeunes femmes.. De fait, dès le 

début des années 70, de nouveaux visages font 
leur apparition en politique, soucieux d'occcu-
per le terrain, de réformer les moeurs de la clas-
se politique. Il est plutôt significatif de constater 
que le mouvement s'opère à droite comme à 
gauche. 

Tandis que giscardiens puis chiraquiens s'em-
ploieront à défaire, à neutraliser ou à marginal i-
ser les gaullistes de pure souche, à gauche, les 
partisans de Guy Mollet et les niendésistes 
seront «ringard i sés», vict i mes d'une image par 
trop conventionnel le. celle de «la gai iche à 
papa». Ils ne s'en remettront pas. 

Le fit i t est que le personnel politique va se 

renouveler assez largement en l'espace de 
quelques années, cette tendance atteignant son 
point culminant après mai 1981. 

Mai 68, ce fut, en outre, et pour la raison qui 
vient d'être évoquée, une illustration assez 

retiiarquable du schéma parét ien de circulation 
des élites. Dans la sociologie de Vilfredo Pareto. 
la révolution est la réponse ( ou réaction violen- 

te) apportée par une société à ttn processus de 

reproduction sociale qui tend à se figer, n'auto-

risant plus, dès lors, la circulation des élites 
nécessaire à la capillarité sociale, à leur renou-

vellement sur des bases consensuelles, c'est-à-
dire objectives, méritocratiques. 

Au plan politique, au plan économique et syn-
dical, de nouvelles têtes apparaissent, supposées 
mieux refléter les aspirations de la société civi-

le. Il est permis de dire que la société, après les 

événements de Mai, tente de se réconcilier avec 
elle-même. Elle le fait en entreprenant de se 
donner un nouveau visage, dans tous les sens du 
terme. 

Mai 68, pourtant. ne  fut pas à proprement par-

ler une révolution, au sens marxiste de l'expres-
sion. De fait, pour le marxisme orthodoxe, celui 
de Marx, la révolution reste un événement 
social majeur. dans l'avènement duquel l'infra-
structure économique et sociale, ainsi que les 

superstructures ( l'idéologie, la culture, la reli-
gion ... ), sont appelées à jouer un rôle de déter-
minant majeur. Ne perdons pas de vue que le 
matérialisme de Marx est dialectique et histo-
rique. Pour lui, le rôle des acteurs sociaux est 
largement surdéterminé par leur appartenance 
de classe. Les antagonismes sociaux préexis-

tants se chargent d'accentuer les clivages.,d' avi-

ver les tensions, les conflits d'intérêts, entre 
classes sociales. Dans ce contexte, la révolution 
représente un bouleversement radical et violent 
de l'ordre ancien, dont il est fait table rase. 

Parvenu à la maturité politique, le prolétariat, 

acteur décisif du processus révolutionnaire, met 
fin à la domination de classe (c'est-à dire d'une 
classe sociale sur les autres). Les fondements de 
la domination capitaliste s'en trouvent sapés et 
l'ordre bourgeois, qui la soutenait, s'écroule à 
son tour. Accomplissant pleinement sa mission 
historique, le prolétariat participe à sa propre 

fin, consistant dans l'avénement d'une société 
sans classes au sein de laquelle il a vocation à se 
diluer. 

Or, le moins que l'on puisse dire est que le 
mouvement de Mai n'a pas obéi à une telle 
épure. D'abord, il n'est pas parti de la classe 

ouvrière mais du milieu étudiant, plus précisé-
tient de l'université de Nanterre, la prestigieuse 
Sorbonne étant rapidement occupée. Ensuite, 
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lorsque la classe ouvrière a décidé de rallier le 
mouvement, elle l'a fait par pur opportunisme, 

mettant à profit cette occasion de faire aboutir 
des revendications salariales ou, plus largement, 
professionnelles. Les ouvriers sont demeurés 
très légalistes à aucun moment ils n'ont enten-

du remettre en question, par leur actes, la socié-
té et son cadre capitaliste. Au contraire, la façon 
dont ils ont présenté leurs revendications et 
mené leur action laisse à penser qu'ils enten-
daient inscrire leurs revendications dans le cadre 
d'une société capitaliste maintenue, reconnais-
sant délibérément la légitimité de celle-ci, dès 

lors qu'elle était disposée à satisfaire toute ou 
partie de leurs doléances (ce qu'elle fit, en pra-
tique). En d'autres termes, ils avaient cessé 
d'être révolutionnaires, préférant à la révolution 
les vertus pragmatiques du réformisme. 

Pour leur part, les partis politiques et les syn-
dicats furent surpris par le mois de Mai, ce qui 

explique qu'ils restèreni quelque peu à la traîne 
des événements, ayant du mal à reprendre l'ini-
tiative. En particulier, Mai 68 plaça le parti com-
muniste français dans une position très incon-
fortable, celle de «l'arroseur arrosé». En proie à 

des débats internes, il eut des problèmes de 
positionnement par rapport aux événemenis. Il 
dénonça même les tentations et les dérives 
«gauchisantes» de certains groupusctiles plus au 
moins noyautés par les trotskistes et les 
maoïstes. Ainsi, il contribua àjouer, bien malgré 
lui, durant ce mois de mai, un rôle de modéra-
teur. A dire vrai, il avait, dès cette époque, cessé 

d'être un parti révolutionnaire, étant devenu une 
formation institutionnelle, c'est-à-dire durable-

ment inscrite dans le paysage politique français 
et participant au maintien, à la légitimation du 

système politique en place par l'exercice de 
cette «fonction trihunitienne » mise en évidence 
par le politologue Georges Lavau. 

Mai 68, enfin, ce fut surtout une révolte contre 
les interdits et le carcan qu'ils faisaient peser sur 
la société française, contre les tabous, les 
conventions sociales jugées trop passéistes et 
contraignantes. La volonté d'introduire plus de 
permissivité, de tolérance, voire de laxisme était 
manifeste. 

Elle s'est traduite par un net assouplissement 
des règles sociales dans des domaines aussi 
variés que les moeurs, l'éducation et la culture,  

pour ne citer que ceux-là. C'est assurément à ce 

niveau que l'empreinte laissée par Mai 68 sur la 
société française reste la plus marquée, la plus 
durable. En effet, nombre d'acteurs du mois de 

Mai ont poursuivi leur ascension sociale dans 
les années 70, se hissant parfois à des postes de 
responsabilité à partir desquels ils purent faire 
rayonner leurs idées, leur message, leurs 
conduites sociales. 

Pourtant, qu'il me soit permis de m'interroger 
à haute voix à y regarder de plus près, l'esprit 
de Mai n'a-t-il pas, en fin de compte, été victi-

me des avatars de la réussite sociale lorsqu'on 
voit ce que sont aujourd'hui devenus certains 
desgrands acteurs du mois de Mai ?Ayant accu-
mulé tous les signes tangibles de la reconnais-
sance sociale, et même de ce que Pierre 
Bourdieu appelle la domination sociale, ils 
reproduisent un nouveau modèle de distinction, 

de différenciation sociale, postulant l'hégémo-
nie socio-culturelle des valeurs qu'ils véhiculent 
en tant que nouvelle élite. Le système en est 
venu à sécréter une forme d'exclusion sociale 

qui n'a pas grand chose à envier à l'exclusion 
par l'économique qui caractérisa une certaine 
société de consommation, et qui ne cesse de 
s'étendre par cercles concentriques. Un tel 
constat ne signe-t-il pas l'échec majeur, et 
même rédhibitoire, de Mai 1968 7 

Il semblerait en définitive que ses acteurs 
aient, sur le long terme, administré la preuve de 

leur incapacité (politique, culturelle 7) à réin-
venter un modèle social alternatif, à réinventer 
mais aussi à réenchanter les rapports sociaux, 

interindividuels. Ce manque, cette lacune, nous 
continuons à les payer au prix fort, encore 
aujourd'hui. 

Pont-  qui souhaite poursuivre la réflexion, cet 

échec irrémédiable expliquerait alors pourquoi 
nombre d'anciens soixante-huitards, ne pouvant 
assumer seuls une telle frustration, se soient 
réfugiés dans des rôles de gestionnaires purs, 
avançant l'alibi du réalisme pour dissimuler, en 
fait, des considérations carriéristes peu 
avouables au regard de leur passé. Les anciens 

révoltés sont à présent parfaitement intégrés, en 
leur âme et conscience, à un ordre capitaliste 
qu'ils avaient jadis voué aux gémonies. La 
société a pris là une très belle et très symbolique 
revanche sur l'individu. Ces personnages sont, 
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en quelque sorte, devenus les figures antithé-
tiques d'eux-mêmes, de leur passé. Ils ont fini 
par développer et perpétuer, à titre individuel, 

cette schizophrénie que Gilles Deleuze et Félix 

Guaitari (deux penseurs à la mode, en Mai 68 
avaient identifiée au coeur de «l'être capitalis-
te,>, dans un ouvrage intitulé «Capitalisme et 

schizophrénie». (L'Anti-Oedipe). 

L'Histoire se montre généralement impi-

toyable à l'égard de ceux qui ont eu l'insigne 
prétention de lui dicter leur loi, d'en changer le 

cottrs. En fin de compte, c'est elle qui a changé 
quelques-us des personnages emblématiques 
de Mai 68, et de manière saisissante parfois, les 

métamorphosant en leur contraire. 

Ilne servirait à rien de faire dans l'angélisme 
primaire Mai 68 a suscité ou réveillé des voca-

tions, des ambitions, dans la mesure où les évé-
nement offrirent des opportunités, élargirent des 

horizons qui paraissaient jusque-là plutôt limi-
tés. S'il ne faut pas enlever au mouvement de 
Mai sa part de sincérité, de spontanéité, il faut 
également admettre que plusieurs de ses acteurs 
(qu'ils aient joué un rôle de premier plan ou 

plus effacé ) étaient animés par une réelle avidi-
té de réussite sociale, voire de revanche sociale. 

Ils surent opportunément utiliser les événements 
de Mai comme un tremplin ou, plus exactement, 
un marchepied qui leur permit, par la suite, à 
partir des années 70. de construire de belles car-
rières politiques, administratives, universitaires, 
voire syndicales. Constatant la permanence de 
ce genre de phénomène, Alexandre Yakovlev, 

qui fut un proche conseiller de Mikhaïl 
Gorhatchev, avait dit un jour (certes à propos 
des révolutions, mais le discours est aisément 
transposable aux événements de Mai) «Ce sont 

des ioniantiques qui les déclenchent, des idiots 
qui les poursuivent et des salauds qui en profi-

lent>'. 

Or, sur le long terne, Mai 68 et ses prolonge-
ments n'ont pu échapper à cette impitoyable 
logique. C'est bien là ce qui scelle définitive-
nient l'échec du mouvement devant l'Histoire. 
Régis Debray, qui milita jadis à l'extrême 
gauche, ne s'y est d'ailleurs pas trompé, et le 

jtigetuent qu'il portà sonne comme une condam- 

nation sans appel « Mai 68 est le berceau de la 
nouvelle société bourgeoise». Emprisonné par 

les militaires boliviens, à ce moment là, la dis-

tance ne fit qu'acérer son regard et il se montre-
ra très critique, dix ans plus tard, lorsqu'il 
publiera sa « Modeste contribution aux discours 

et cérémonies du dixième anniversaire ». 

En guise de conclusion, et pour élargir un peu 
le champ de la réflexion, je voudrais maintenant 
soumettre à votre jugement ces paroles émou-
vantes prononcées par Max Weber, le grand 

sociologue allemand, vers la fin de la conféren-
ce qu'il fit, en 1919, sur «Le métier et la voca-
tion d'homme politique ». Commentant l'actua-
lité politique de son temps et, notamment, les 

révolutions spartakiste et bolchevique, H eut des 
mots inoubliables 

« Mes chers auditeurs, dans dix ans d'ici nous 
aurons peut-être l'occasion de reparler de cette 
question. A ce moment-là, je crains fort, mal-
heureusement, et pour de multiples raisons, que 

la Réaction n'ait depuis longtemps repris le des-
sus. Il est probable que très peu de choses parmi 
toutes celles que vous avez souhaitées et espé-

rées, et je le confesse, que moi aussi j'avais 
espérées, se seront accomplies. Bien peu selon 
toute apparence - pour ne pas dire absolument 
rien. Je n'en serai pas brisé, mais je vous assure 
que cela pèse comme un fardeau sur celui qui en 

a conscience. Je voudrais bien voir dans dix ans 
ce que seront devenus ceux d'entre vous qui ont 
présentement le sentiment d'être de véritables 
politiciens par conviction et qui prennent part à 

la griserie de l'actuelle révolution, - je voudrais 

voir alors ce qu'ils seront intérieurement deve-

nus ». 

A fortiori, le propos est-il parfaitement trans-
posable, trente ans après, aux événements de 
Mai 68, sans même qu'il soit besoin de changer 
une virgule ... signe que les grandes prophéties ne 

prennent pas une ride. 

Christian SAVÈS 

NDLR - cet articte est te texte d'une conférence donnée par notre 
cottaborateur, à Toutouse, te 3 décembre 1998. dans te cadre du 
«Café des citoyens ce »a,,ce-bbrum». 
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La démocratie 
en Amérique du Sud 

par Pierre de BOISDEFFRE 

J 'entends encore les vivats de la foule 
accueillant, à Buenos-Aires, le discours 
enflammé dans lequel le général Galtieri (I) 

annonçait la reconquête des Malouines «aujour-
d'hui et pour toujours». Le soir, je faillis être 
mis à la porte d'un dîner où j'avais suggéré que 
M' Thatcher ne renoncerait pas si facilement à 
une possession de la Couronne la Home Fleet 
traverserait l'Atlantique. Qu'avais-je dit là 7 On 
sabla, dans de grands rires, le champagne de la 
victoire. Le mot de la fin fut: «Eh bien Qu'ils 
viennent On les coulera tous » 

Un mois plus tard, je revenais à Buenos-
Aires. Le Pape venait d'arriver : maigre conso-
lation pour un peuple bercé d'illusions et 
matisé par la défaite. Les soldats de Sa Majesté 
avaient débarqué, nettoyant les îles une par une. 
Mais, à Buenos-Aires, on croyait encore au 
miracle. Nos Exocets avaient fait merveille. 
Encore un petit effort et les rangers de Sa 
Majesté seraient jetés à la mer On sait la suite. 

Tout sourit aux généraux vainqueurs. Mais les 
généraux sud-américains savent parader, défiler, 
ils ne savent pas faire la guerre, n'ayant com-
battu que «l'ennemi de l'intérieur» (2). 

Vingt ans ont passé. Les dictatures militaires 
se sont écroulées comme des châteaux de cartes. 
La défaite argentine aux Malouines a entraîné le 
départ de la junte (1983), des élections libres et 
l'expérience démocratique dAlfonsin. Les 
militaires uruguayens, de moindre envergure et 
de moindre capacité de nuisance, ont suivi ils 
se sont effacés discrètement. (Nous y avons 
contribué. J'avais obtenu, aidé par mes col-
lègues de la Communauté européenne, la libéra-
tion du général Seregni, qui n'avait d'autre tort 
que d'avoir été le candidat du FrenteAmplio à la  

présidence. Sa première visite fut pour 
l'Ambassadeur de France). 

A Santiago du Chili, le général Pinochet, fort 
de la réussite de son ministre des Finances - les 
Chicago boys étaient parvenus à juguler l'infla-
tion et à rétablir la croissance - était plus coria-
ce. Après la victoire du Non au référendum de 
1988, il négocia de main de maître son départ, 
obtenant de la démocratie chrétienne soucieuse 
de paix civile son maintien à la tête des Armées 
puis sa nomination de Sénateur inamovible. Une 
amnistie générale effaçait les bavures de la dic-
tature. Nous reviendrons sur ces péripéties. 

L'Argentine, l'Uruguay, le Chili... avaient 
basculé. Au Paraguay, on disait le vieux 
Président Stroessner (encore un général) inamo-
vible. Il règnait depuis près de trente ans, il avait 
donné son nom à des vil]es... Lui aussi a fini par 
partir. 

** 

Avant d'analyser l'enracinement - progressif 
et lent, mais indubitable - de la démocratie dans 
le «Cône sud'> de l'Amérique, il faut se deman-
der pourquoi on a vu tant de coups d'Etat, pou-
quoi les dictateurs se sont emparés du sous-
continent. On aurait pu penser que des pays 
indépendants depuis près de deux siècles, ethni-
quement homogènes (c'est-à-dire blancs, d'ori-
gine espagnole ou italienne, principalement), 
européens par la langue, la religion, la culture, 

(I) c'émit en décembre 198 I. Le générai avait forcé sur les bois-
sons fnrles mais joute l'Argentine était à ses côtés. 

(2) L'Armée envoya aux Malouines des garçons du eontingenl de 
18 à 20 ans, insuffisamment équipés, mal préparés, alors que les Ois 
de famille se faisaient affecler à Buenos-Aires 
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échapperaient à l'instabilité politique des répu-

hliques andines. Ce ne fut pas le cas. Il y a à cela 

plusieurs raisons. 

D' abord, le «caudi Il i suie» j ndén jable de 

I' Amérique latine a une origine historique les 

casidillas locaux sont les héritiers des caciques 

de l'Empire aztèque et de l'Empire inca. Du 

Mexique à la Terre de Feu, le premier qui monte 

à cheval, tire des coups de pistolet et se fait 
suivre par de hardis cavaliers, est un grand 

homme U n aventurier courageux a plus de 

chances de se faire élire Président qu'un juriste 

011 qu'un diplomate. Le Mexicain Obregon (3) 

est resté célèbre pour avoir fait tenir sa cam-
pagne électorale en une seule phrase «Je me 

proclame par nies propres pistoletv, sans pro-

gramme. Qui m'aime me suive !» Trente ans 

plus tard, Juan Peron dira, dans le même style 

«Mon programme ... Moi et mes gens. Nous 

allons créer un fascisme, mais sans les erreurs 

de Mussolini !» (4). 

Dans ces conditions, l'étonnant n'est pas qu' il 
y ail eu tant de dictateurs difficiles à chasser 
(Rosas, gouverneur de Buenos-Aires puis 

Président. «le Louis Xl de la Pampa>', a duré 

lente ans), mais que la démocratie ait pu, chaque 
Ibis. revenir. Pourquoi a-t-elle eu tant de mal à 

s'enraciner? 

Tant qu'un pays est prospèle, ses institutions 

ne sont pas menacées. Mais que la crise sur-

vienne et l'appel au sabre devient une tentation I 
Au Brésil, la crise américaine de 1929 entraîna 
l'arrivée du «révolutionnaire» Getulio Vargas. 
Vargas. trois l'ois président, eut le mérite d'arra-
cher le pétrole brésilien auk coiiipagnies améri-

caines et de protéger les industries naissantes. Il 
se suicidera en 1954, laissant la place à 

Kuhitschek (le créateur de Brasilia), à Quadros, 

à ('oulart, tous démocratiquement élus. Mais la 

récession des années 1960 jouera le rôle d'un 
détonateur et les militaires confisqueront le pou-

voir pour vingt ans. 

La inonculture (café et cacao au Brésil étain 
en Bolivie cuivre au Chili viande en 

Argentine et en Uruguay) rend ces pays vulné-
rables aux crises. En outre, les Américains du 

nord excellent à profiter de la faiblesse et, sou-
vent, de la corruption des dirigeants démocra-
tiqties pour mettre ces pays en coupe réglée  

(I' lJnited Fruit en Amérique centrale les tiusis 

pétroliers ailleurs). Quand l'inflation menace, 

on appelle le F.M.I. Mais les prêts internatio-

naux s'accompagnent de conditions draco-

niennes. 

Il y a toutefois autre chose. Là ou le systèirme 

représentatif existe, l'altem'nance au pouvoir de 

deux partis (libéraux et conservateurs) a pour 

effet de perpétuer la domination d'une même 

classe, qui détient à la fois le pouvoir écono-
mique et le pouvoir politique. J'ai observé cela 

en Colombie. La liberté du vote comme celle de 

la presse est totale. Mais le système électoral 

met le pouvoir entre les mains de deux millions 
de privilégiés. Deux millions de citoyens actifs 

gouvernent trente millions d'électeurs passifs. 
Aucun tiers parti n'a pu s'imposer. Ceux qui ont 

tenté (comme mon ami Luis Carlos Galan ou, 

auparavant, Eliezer Gaïtan) d'ouvrir une troisiè-
me voie, se sont fait assassiner. (On n'a jamais 

retrouvé leurs assassins). Dans ces conditions, 
la guerilla devient un recours pour une opposi-

tion qui se radicalise parce qu'elle n'arrive pas à 

se faire entendre. Ce fut, à Buenos-Aires, le 

Cordohazo de 1969, puis, lorsque les militaires 

se furent débarrassés de Peron, les Montasses-os 

(péronistes). En Uruguay, les Tupainaros, ces 

fils de famille qui ont commencé par enlever et 
rançonner de riches propriétaires, occuper des 

estancias, donner l'assaut à la prison (qui, par 

antiphrase, se nommait Libertad), finiront par 

amener les militaires au pouvoir, sous la prési-

dence de Bordaberry (5). 

Dans tous ces pays, il y avait pourtant soie 

exception démocratique remarquable c'était 

celle du Chili. La «Prusse de l'Amérique latine» 

s'était donné des institutions stables. Les diri-
geants laissaient les compagnies américaines 

exploiter le cuivre chilien. Ici aussi, la crise de 
1929 déstabilisa le pays, amenant une première 

fois (1938) le Frente popular au pouvoir. Les 

mineurs exploitaient, dans une insalubrité tota- 

(3) [tu président des Etats-unis du Mexique (1920-1924). 

(4) Attaché inihiaire à Rome pendant ta guerre, Peron y avait 
conçu une vive admiration pour un Mussolini «taisetir d'ordre». 

(5) La guerina urbaine menée par tes liq,ontoms de Raotit Sendie 
de 1963 à 1967 était pratiquement jugulée quand tes mititaires, qui 
craignaient arrivée au pouvoir du Freine omp!i, s ' emparèrent du 
«maintien de tordre» avec assentiment du Président Bordaheriy, 
qu'ils nnirent par déposer en 1976. 
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le, la plus grande mine de cuivre à ciel ouvert du 
monde, celle de C/:uquk/:a'naia, pour le comp-

te du trust américain d'Anaconda. La nationali-

sation mettra lin à ce juteux trafic mais le cuivre 
deviendra invendable. Dix ans plus tard, le P.C. 
était interdit et tout rentrait dans l'ordre. 

La victoire électorale dEduardo Frei (sur 
Salvador Allende) en 1965 laissait augurer une 
nouvelle ère : entre marxisme et capitalisme. 

une «troisième voie», celle des réformes néces-
saires. L'Eglise appuyait les efforts de la démo-
cratie chrétienne mais la bourgeoisie d'affaires 
freinait le processus et les militaires manifes-
taient. 

En 1970. Allende l'emporta - de justesse. Cet 

homme de bonne volonté, aux vues utopiques, 
promettait d'opérer une révolution légale le 
socialisme triompherait en douceur. Il commen-

ça par nationaliser le cuivre (1971) : les cours 
s'effondrèrent. Aux nationalisations, les 

Américains répondirent par le blocus. La balan-
ce commerciale devint déficitaire. Allende sen-
tit que l'appui des socialistes, des radicaux et 
des communistes ne suffisait pas. Il chercha 
l'appui de l'Eglise et de l'Armée - qui se déro-

bèrent. L'inflation galopa ; elle devait atteindre 
350% en 1973. 

Lannée fut décisive. Enjuin,Allende obtenait 
encore 43 % des suffrages; mais, déjà, de larges 
secteurs de l'opinion l'abandonnaient. Dockers, 
camionneurs, ouvriers dont le pouvoir d'achat 

diminuait tous les jours, manifestaient. Bientôt. 
le Président fut mis en minorité au Parlement. 
Les communistes avaient une solution il fallait 
combattre de front le capitalisme, fermer les 
banques étrangères et faire appel, si l'Armée 
devenait menaçante, à des «volontaires» des 

pays frères, soviétiques ou cubains. Le chef 
d' Etat-major menaça d'intervenir. Son adjoint 
s'appelait Augusto Pinochet. Il se porta garant, 
auprès du Président, de la loyauté de l'Ejercito. 
Allende le proniut aussitôt. Pinochet prépara 
soigneusement. dans le silence, l'intervention 

de ses forces. Le Il septembre ses avions de 
chasse prirent pour cible la Moneda. Il y eut 
treize cents victimes ; Allende trouva la mort 

dans son bureau. La répression des manifesta-

tions fut sanglante : les prkonniers s'entassèrent 
dans le Stade national. L'Ambassadeur de 
France, Pierre de Menthon, aujourd'hui décédé,  

s'est grandi en ouvrant atix réfugiés politiques 
les portes de sa résidence. II a accueilli, héber-

gé. logé plus d'un millier d'opposants, payant 
de sa poche et de sa personne, négociant opiniâ-
trement avec le nouveau pouvoir l'octroi de 
sauf-conduits et de places «avion. La vérité 

oblige à dire quil n'en a pas été récompensé: il 
n'a pas retrouvé de poste (6). Les Etats sont des 
monstres froids qui ne veulent connaître que 
leur intérêt... 

En dehors du Chili. la condamnation du coup 
d'Etat avait été - presque - générale. A une 

exceptton : celle des Etats-Unis, qui avaient 
appuyé à fond Pinochet. Au Chili, «l'opposition 

démocratique», décimée et écrasée, ne faisait 
pas le poids. La classe politique, les managers, 
la bourgeoisie dans son ensemble respiraient. 
Pinochet put, sans difficulté, transporter 

Parlement et gouvernement à Valparaiso (il vou-
lait punir «Santiago la Rouge»), tandis qu'il 
s'intitulait (en 1974) «Chef suprême de la 
Nation». -Après quelques hésitations, il laissa 
carte blanche à son ministre des Finances, un 
disciple de Milton Friednian qui appliqua au 

Chili la purge recommandée par l'Ecole de 
Chicago. Le pouvoir d'achat des travailleurs 
diminua mais l'inflation aussi et la production 
reprit, avec l'aide des cartels américains. 
Bientôt, on put parler d'un «miracle chilien», la 

progression du PNB atteignant plus de 8 %. La 
loi d'amnistie de 1978, la visite du Pape au Chili 
(1987) consacrèrent la victoire de Pinochet. 

En Argentine, au contraire, les généraux, 
humiliés et déconsidérés par la défaite, ont cédé 
la place dès 1983 à un avocat radical, vivante 

antithèse du militarisme et (lu peronisme : Raoul 
Alfonsin fut l'homme de la situation, salué par 
un immense espoir populaire. Le nouvel 
Ambassadeur (le France, l'enseignant socialiste 
Antoine Blanca (issu par son père des rangs de 
la gauche espagnole). lui donna tin appui illimi-
té. Alfonsin aurait pu se contenter de gérer le 

pays en bon père de Fatuille et de panser les 

plaies d'un pays tneurtm'i. Mais lui aussi avait 
une «certaine idée» de l'Argentine, qu'il voulait 
arracher à ses fatalités. Il tenta de faire ce que 

Kubitschek avait réussi au Brésil, c'est-à-dire de 

(6) Le coup d'Etai dc Pinochet se produisit le ii septembre 1976. 
En décembre. Pierre dc Mcnthon était remplacé. It n'obtint jamais la 
dignité d'Ambassadeur de France. 
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décapitaliser Buenos-Aires en créant une nou-

velle capitale huit cents kilomètres plus au sud. 
Ce qui pouvait se concevoir à Brasilia, à mille 

mètres d'altitude et dans un climat tempéré, 

était absurde à mi-chemin du Rio de la Plata et 

de la Patagonie, dans une pampa humide et froi-

de. Alfonsin qui n'était pas parvenu à maîtriser 

la situation économique - caractérisée par la 
reprise de l'inflation (à 300 %), un chômage 

croissant et l'échec du «Plan austral'> - restait 

confronté à une double opposition celle de 
l'Armée et celle des peronistes. Sur ces der-

niers, il ne l'avait d'ailleurs emporté en 1983 

que de justesse (7 millions 1/2 de voix contre 6 
millions) à l'élection présidentielle. Six ans plus 

tard, les peronistes revenaient au pouvoir avec 

Carlos Menem. 

Cette victoire stupéfia le «monde libre». 

C'était oublier que le Justicialisme de Juan 

Domingo Peron avait coïncidé avec une grande 

espérance. Cette espérance était encore vive 

pour les Porteiios (7). Evita Peron avait conquis 
le coeur de ses soeurs argentines en s'écriant 
«Est-ce que nous, les pauvres, nous n'aurions 

pas autant que les riches le droit de porter des 

manteaux de fourrure et des colliers de 
perles ?». De fait, sous Peron, le revenu du pro-
létariat augmenta de 40 % et son slogan - «une 
Argentine politiquement souveraine, économi-
quement libre et socialement juste» - devint 

celui du peuple des villes. Il fallut qu'après la 
mort d'Evita (1952) il accumulât les erreurs (la 

nationalisation des sociétés étrangères entraîna 

la fuite des capitaux), jusqu'à laisser ses parti-

sans brûler les églises, pour que l'Armée se 
décide à le renverser (1955). Pourtant, son aura 

populaire restait si forte qu'il allait revenir au 

pouvoir près de vingt ans plus tard (8) et laisser 
une image que les généraux putschistes de 1976 

ne parviendraient pas à effacer. 

Carlos Menem se présentait comme l'héritier 

de Peron niais aussi comme un candidat qui 
voulait être démocratiquement élu (il le fut en 

1989 et fut réélu en 1995). Il gracia les respon-
sables de la dictature et il eut la bonne fortune 
de réussir la réforme monétaire, si bien que l'in-

flation, qui avait atteint le chiffre record de 

1.350 %, descendit à 17 %. Avec lui, le parti jus-

ticialiste (qui, sous Peron. avait ruiné un pays 

encore, au lendemain de la seconde guerre mon- 

diale, un des plus riches du monde) devenait un 

parti respectable, consacré démocratiquement. 

L'Argentine avait retrouvé des clients (les Etats-

Unis, la Russie, les Pays-Bas) pour sa viande et 

son blé, tout en développant ses immenses es-

sources hydro-électriques et sa production de 

pétrole et de gaz (9). Buenos-Aires, que j'ai 
connue exsangue au moment de la guerre des 

Malouines, est redevenue l'une des plus belles 
villes du monde justifiant les vers lyriques de 

Jorge Luis Borges 

Il nie semble impossible que tu sois née, 

Buenos-A ires 

Pour moi, tu es éternelle cantine / 'cati et 

comme l'air 

Avec ses rouflaquettes, son goût des femmes 

et sa dégaine de gaucho mal dégrossi, Carlos 

Menem répond à l'idée qu'on se fait en 

Argentine d'un chef. On l'imaginerait volon-
tiers à cheval, avec le pantalon bouffant et les 

éperons d'argent, accompagnant d'un Maté brû-

lant l'asado con cuero. Le miracle est qu'il se 
soit converti aux institutions démocratiques il 
a fait son nid dans le système représentatif 

comme le horne,v de la Pampa fait le sien. On 

compte sur lui pour faire repartir l'industrie 

nationale (où Renault se fait une place) et pour 
exporter une bonne part des 90 millions de 

vaches. Quant au passé. n'en parlons plus 

L'amnistie est intervenue. 

Ce qui ne fait pas l'affaire des victimes I 

(3.000 tués en mars 1976 5 à 10.000 disparus 

depuis). Les «Mères de Mai» - celles que le dic-

tateur appelait les Folles de Mai - recommen-

cent à manifester devant la Casa Rosada. 

Reste le problème du Chili. focalisé sur les 
déboires d'Augusto Pinochet et sur les 

demandes d'extradition, pendantes devant la 
Chambre des Lords. Il faut bien dire que, selon 

qu'on se place à l'intérieur ou en dehors du 

Chili, les points de vue sont diamétralement 
opposés. Pour nous, tout est simple Pinochet 

(7) Parseflo hahitani du pori - par extension, citoyen de Buenos' 
Aires (où vit te tiers du peuple argentin). 

(8) 11 avait ators soixante-dix-huil sns et mourut un an plus tard: 
Sa troisième épouse, Maria Estela Martinez, lui succéda (1974-
1976). 

(9) Nationalisés dans les yaciinientos Permiifems Argenottos. 
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doit répondre de ses crimes, comme l'a fait 
Maurice Papon, dont la responsabilité était bien 
moindre. Sa comparution devant un tribunal 

international devrait faire date et servir 

d'exemple. Aucun dictateur ne doit croire qu'il 

peut commettre impunément des crimes. 

Au Chili, tout est différent. Revenue au pou-
voir dans des conditions délicates, la 

Démocratie chrétienne a besoin de temps pour 
asseoir la jeune démocratie chilienne. Elle a 
besoin de la neutralité bienveillante de l'Armée, 

dont les chefs font bloc autour de Pinochet. 

L'épiscopat argentin qui, sous la dictature, a pris 
clairement position contre les détentions et la 
torture, partage ce point de vue. II a adopté le: 
slogan «Pardon et réconciliation». Mais peut-oh 

parler de pardon si le dictateur ne reconnaît pâs 
ses fautes ? 

D'autres arguments viennent à l'esprit. 
Comment poursuivre Pinochet et, dans le même 

temps, recevoir Laurent-Désiré Kabila ? Les 
chefs des Khmers rouges, hier Pol Pot, aujour-

d'hui Kieu Sampan, ont bien plus de morts sur 
la conscience que Pinochet et, cependant, on 

négocie avec eux et Boutros Boutros-Chali 
demande qu'on renonce à les traduire devant un 
tribunal international. Autre argument 
l'Espagne du juge Garzon est-elle vraiment bien 

placée pour réclamer l'extradition de Pinochet 
alors qu'elle a tiré un trait sur les exactions du 
franquisme, amnistié ses chefs et que le 
Généralissirno repose toujours glorieusement au 

milieu des siens dans l'impressionnant Valle de-
lus Caids ? 

A vrai dire, si l'on veut que le procès de 
Pinochet coïncide avec une prise de conscience 
de ses partisans, il faudrait qu'il ait lieu au Chili. 
Mais tous les témoignages pourront-ils y être 

entendus 7 Est-ce que ce sera possible 7 Jugé en 
Europe, Pinochet - venu à Londres avec un sauf-
conduit - ferait aussitôt figure au Chili de victi-

me expiatoire et de bouc émissaire. 

En Argeii'tlit, ôn a fini par chasser de l'Armée 
le trop fameux Capitaine Astiz, un maniaque de 
la torture à l'électricité. Le pieux général Videla, 

le pieux général Viola (qui allaient chaque matin 

à la messe et couvraient leurs subordonnés dans 
la recherche - et parfois l'enlèvement - des «ter-

roristes») ont cessé d'être inviolables. Mais on  

ne veut pas troubler le lent progrès de la démo-
cratie en exhumant un passé que l'on aimerait 
mieux oublier. 

Même chose en Uruguay, où le Président 
Julio Sanguinetti (élu en 1985), démocrate 
incontesté, a fait voter une amnistie, ratifiée par 
un référendum populaire (1989). La reprise éco-
nomique, l'appui donné au processus de 
Contadora (10) et surtout la réalisation du 
Mercosur - qui n'est encore qu'une pâle imita-
tion de notre Marché commun - comptent bien 
davantage que l'apurement du p'dssé 'Il s'agit 
de lier dans les faits, les institution démocra-
tiques au Desarollo (11). Ce n'est que si le 
Fi-ente Ainplio venait au pouvoir (il est pour le 
moment dans l'opposition, mais il gagne du ter-

rain, contre la coalition inédite des Blancos et 
des Colorados) que le passé risquerait de res-
susciter. 

Era 

Peut-on conclure 7 Oui, on le peut (en dépit 
du mot de Haubert, selon lequel «la bêtise 
consiste à conclure»), à condition de garder une 
certaine prudence. Car les événements vont vite, 
et la politique est instable par essence 

Des années 1970 aux années 1990, le progrès 

a été considérable tous les pays d'Amérique 
latine, à commencer par ceux du «Cône sud», se 
sont débarrassés de leurs dictateurs. Tous ont 
rendu la parole au peuple et se sont dotés d'ins-
titutions représentatives. Cela s'est accompli - 
contrairement aux prédictions des pajaros de 
malaguena, les oiseaux de mauvais augure - 

sans drames, sans effusion de sang, sans effon-
drement des pays concernés. Au début des 
années 1980, j'entendais dire à Montevideo, à 

Buenos-Aires, à Santiago du Chili, que la 

«démocratisation» (qui paraissait déjà inévi-
table) comportait de grands risques l'effondre-
ment de la monnaie, l'irruption de la «pègre» 
dans les grandes villes (comme on le voyait en 
Colombie), un déficit accru de la balance com-
merciale, suivis de la prise du pouvoir par les 
communistes ou les guevaristes. A Punta dcl 

(ta) Contadora Processus de atabitisation potitique initié par te 
Mexique, ta Cotombie, te venezueta et Panama. 

(t t) Desamito mot-sésame de ta potitique latino-américaine. Le 
«dévetoppement» (toujours à venir) prend ta dimension d'un mythe. 
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Este, des Européens richissimes qui avaient 
placé leur fortune dans les banques de 
Montevideo faisaient leurs valises... 

Aucune de ces prédictions inquiétantes ne 
s'est réalisée. Certes, l'Argentine, le Chili, 
l'uruguay ont connu des grèves et des mouve-
ments sociaux qui, sous les militaires, ne pou-
vaient se manifester, mais les élections, législa-
tives ou présidentielles, les référendums se sont 
déroulés dans le calme et la bonne humeur. 
L'économie a tenu bon ; l'inflation, sauf au 
Brésil et un moment en Argentine, a été conte-
nue dans des limites acceptables. Les régimes 
fiscaux n'ont pas été bouleversés certaines 
capitales (Montevideo, Asuncion sont restées 
des paradis capitalistes pas d'impôt sur le reve-
nu ni de droits de succession, un impôt sur le 
capital très faible). Et le Mercosur est venu 
offrir à ces pays de nouveaux débouchés, sur le 
modèle de l'ALENA (12). 

Les difficultés sont venues là où on ne les 
attendait pas, avec le retour d'un péssé doulou-
reux. L'exigence de justice à l'égard des vic-
times des coups d'Etat s'est manifestée par la 
voix de leurs héritiers. C'est le fameux devoir de 
mémoire que nous connaissons aussi en Europe, 
avec les retombées de la Shoah, la poursuite des 
crimes imprescriptibles (crimes contre l'huma-
nité), l'indemnisation des biensjuifs et le procès 
de Maurice Papon. Les nouveaux dirigeants 
avaient pourtant pris leurs précautions, comme 
on vient de le rappeler. 

L'exercice de la démocratie nécessite un 
apprentissage qui n'est pas familier aux Latino- 

Américains. Le libéralisme (qui s'est manifesté 
au Chili, sous Pinochet comme un ultra-libéra-
lisme) a pour conséquence l'élimination des 
faibles au profit des forts, la mise en tutelle des 
économies localespar les trusts étrangers, amé-
ricains surtout (on peut dire cela sans être 
marxiste, et sans avaliser toutes les thèses des 
théologiens de la Libération). La formation 
d'une classe moyenne - qui existe au Chili, à 
Buenos-Aires, et, dans une moindre mesure, 
dans le petit Uruguay -, son adhésion au proces-
sus démocratique sont la condition du succès, 
dans un continent où la dictature a été long-
temps la règle et la démocratie, l'exception. 
Dans le passé, cette classe moyenne était inquiè-
te, instable, et chaque crise économique la jetait 
dans les bras d'un sauveur. «L'Amérique latine, 
soupirait Porfirio Diaz (13), si loin de Dieu et si 
près des Etats-Unis.» L'appui de l'Europe ne 
devrait pas lui être mesuré. A mon avis, l'effort 
gigantesque que la France accomplit en Afrique 
(où nous remplissons un tonneau des Danaïdes) 
serait mieux employé en Amérique latine, là où 
l'on nous aime et où, hier encore, toutes les 
élites parlaient français (14). 

Pierre de BOISDEFFRE 

(t 2) Le modète du Mercosur, plus que cetui de l'union euro-
péenne (longtemps ignoré), est tALENA, accord de tibre-échange 
entre tes Etats-Unis, te Canada et te Mexique auquet te Chiti devait 
s'associer en 1992. 

(13) Propos tenu en 1911 par te Président-dictateur du Mexique 

(14) Encore faudrait-il que tes Français défendent teur tangue 
En poste, ators que mes intertocuteurs attendaient un «beau Iran-
çaisa de nos médecins et de nos ingénieurs, ceux-ci préféraient s'ex-
primer en public dans un angtais médiocre. 
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La Cour pénale internationale 
par 0mo NECCHI 

L e17 juillet 1998 à Rome la Cour Pénale 
internationale a été créée sous l'égide des 
Nations Unies. 

Sur 160 pays représentés, 120 ont adopté le 
projet de statut. Cette nouvelle instance sera 
mise en place après ratification par au moins 60 
Etats signataires. 

** 

La genèse d'une justice pénale est liée à l'éla-
boration d'un Droit international humanitaire. 
Des crimes atteignant un niveau certain dans 
l'horreur doivent être jugés par une instance 
internationale, distincte des juridictions des 
Etats constituant la communauté internationale. 

C'est le Traité de Versailles qui pose pour la 
première fois le principe de la poursuite des cri-
minels de guerre et qui prévoit que Guillaume Il 
devrait être jugé par un Tribunal international 
(1919). Ces dispositions ne seront jamais mises 
en oeuvre. 

L'accord de Londres du 8 août 1945 instaure 
la première juridiction pénale internationale de 
l'histoire: le Tribunal de Nuremberg, compétent 
pour juger les criminels de guerre des puis-
sances de L'AXE. Un tribunal similaire sera créé 
à Tokyo en 1946 pour juger les criminels de 
guerre japonais. 

Le 9décembre 1948, une convention interna- 

tionale définissant les crimes de génocide pré-
voit la création d'une Cour criminelle interna-
tionale compétente à l'égard des parties contrac-
tantes qui auront reconnu la juridiction une 
telle juridiction n'a pourtant jamais vu le jour. 

Il faudra attendre les années 1993 et 1994 
pour que deux tribunaux ad hoc soient créés 

- le 22 février 1993, le Conseil de Sécurité de 
l'ONU vote l'instauration d'un tribunal compé-
tent pour juger les auteurs d'infractions au droit 
international humanitaire commises sur le terri-
toire de l'ex-Yougoslavie depuis le P' janvier 
1991 

- le 9 novembre 1994 est créé par la même 
procédure le Tribunal pénal international pour le 
Rwanda, compétent pour poursuivre et juger les 
auteurs du génocide rwandais commis à comp-
ter du 6avril1994. 

L'institution de la Cour Pénale internationale 
se comprend donc à partir de cette évolution. 

* 
** 

Celle-ci s'est caractérisée par une lenteur cer-
taine qu'expliquent les nombreuses difficultés 
rencontrées sur le plan des principes 

- des Etats estiment que seul le Conseil de 
Sécurité, à l'unanimité de ses membres, peut 
saisir la juridiction ; d'autres au contraire sou-
tiennent qu'un Procureur indépendant pourrait 
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déclencher une enquête et des poursuites. C'est 

tout le problème du droit des Etats à intervenir 
au début de la procédure. 

- les organes de la juridiction doivent être 

capables d'accéder à la vérité et donc de dispo-
ser de magistrats, d'enquêteurs et des moyens 
d'obliger un Etat à présenter tous éléments de 
preuve, témoignages et documents appropriés. 

- quels moyens de contrainte doit-on mettre à 
la disposition de lajuridiction 7 celle-ci doit-elle 

s'appuyer sur les forces des Etats de la 
Communauté internationale qui acceptent de 
ccllahorcr 7 ou peut-elle disposer de ses propres 

éléments 7 

- l'institution doit faire preuve d'indépendan-
ceci devenir un outil insoupçonnable quant aux 

risques de manipulations politiques. 

** 

En l'état, la Cour Pénale internationale telle 
qu'ellc est prévue par la résolution votée le 17 

juillet 1998 

- sera permanente 

- siègera à La l-laye 

- réprimera les crimes de génocide, les crimes 
contre l'humanité, les crimes de guerre, les 
crimes d'agression. La définition de ces infrac-
tions sera établie plus tard. 

- le Procureur chargé de déclencher l'action 
publique et de mener.des enquêtes, pourra 

* agir à l'initiative des Etats signataires du 
Traité 

* ou être saisi par le Conseil de sécurité 

* ou s'autosaisir sous le contrôle d'une 
Chambre préliminaire 

- appliquera une échelle de peines n'incluant 
pas la peine de mort et dont le niveau supérieur 
est l'emprisonnement à perpétuité. 

II faut ajouter à ces disposildns'ue 

- un Etat partie au traité pourra déclarer qu'il 

n' accepte pas, pendant une période de 7 ans sui-
vant l'entrée en vigueur du traité, la compéten-
ce de la Cour pour les crimes de guerre commis  

par ses ressortissants ou sur son territoire. 

- la compétence de la Cour sera effective 

lorsque l'un au moins des deux Etats suivants 
sera partie au Traité ou aura accepté par décla-
ration spéciale la compétence de la Cour: l'Etat 

sur le territoire duquel les crimes ont été coin-
mis, l'Etat dont le criminel présumé est un res-
sortissant. 

- le Conseil de sécurité pourra imposer à la 
Cour de ne pas commencer ou continuer des 

enquêtes ou des poursuites pendant une période 
de 12 mois, renouvelable sans limitation. 

** 

Le droit pénal international évolue donc au 
carrefour de deux exigences susceptibles, le cas 

échéant, de se contredire 

- d'une part, les Etats veulent s'entourer de 

garanties afin qu'il ne soit pas porté atteinte à 
leur souveraineté et qu'ils ne soient pas engagés 
dans des procédures perçues par eux comme des 
interventions intempestives venant de l'exté-

rieur 

- d'autre pan, il serait choquant de laisser 
impunis les coupables des crimes les plus 
grâves. L'intérêt légitime des Etats ne doit pas 

pouvoir être invoqué par des criminels à leur 
profit au mépris de celui des victimes des infrac-
tions les plus condamnables. 

L'évolution est loin d'être achevée. La vigi-

lance est de rigueur pour que se développe une 
justice pénale internationale conforme aux inté-
rêts fondamentaux de chacun d'entre nous et 
protectrice du droit le plus sacré de la personne. 

** 

L'étude de cette question ne manque pas de 
soulever un certain nombre de problèmes de 
principe et de susciter des réflexions. A chacun 

d'entre nous de méditer... 

- 11 ne faut pas confondre juridiction inter-
nationale pénale compétente territorialement sur 
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l'ensemble de la planète et juridiction nationale 
compétente pour des faits commis sur le terri-

toire de l'Etat dont elle relève, en principe, avec 

des extensions de compétence pour lesquelles 

s'appliquent des règles particulières et qui justi-
fient la saisine d'un tribunal national alors que 

les infractions n'ont pas été perpétrées sur son 

aire naturelle de compétence, mais que, par 
exemple 

- la nationalité de la victime ou 

- une convention internationale visant actes de 

torture, terrorisme, capture illicite d'aéronefs, 
etc... 

le permettent. 

En ce cas, c'est la justice de l'Etat souverain 
qui s'applique, étendue, dans des hypothèses 

particulières, à des domaines qui, en l'absence 

de ces règles dérogatoires, ne relèveraient pas 
de sa compétence. 

2- lI faut savoir distinguerjuridiction interna-
tionale et entraide répressive internationale - 
celle qui s'exerce lorsqu'un Etat souverain, saisi 
dune demande d'arrestation provisoire dans un 

premier temps, puis d'une demande d'extradi-
tidn dans un second, décide selon ses propres 

règles de remettre le délinquant recherché à 
l'Etat requérant. La justice du pays requis donne 

son avis sur cette demande en appliquant son 

propre droit mais la décision finale revient à 

l'autorité politique. En France, c'est la Chambre 

d'accusation de la Cour d'appel du ressort sur le 
territoire duquel le délinquant a été arrêté qui 

donne son avis mais c'est un décret signé du 

Premier Ministre qui fait la décision, même si 
celle-ci est soumise au contrôle juridictionnel 
éventuel du Conseil d'Etat, par la voie du 
recours pour excès de pouvoir. 

3 - La création de la Cour pénale internatio-

nale permet de sortir de ces «schémas clas-
siques'> mais se pose alors la question du rap-
port entre la souveraineté de l'Etat considéré et 

le respect d'un droit international minimum qui 

s'applique à tous. C'est pour cette raison que 
des verrous ont été posés, car certains Etats 
n'admettent pas que, sans leur assentissement,  

ou tout du moins sans un certain contrôle poli-

tique, leurs ressortissants soient attraits devant 

une juridiction internationale. 

4 - La décision d'engagement des poursuites 

est fondamentale en la matière laissera-t-on 

des parties civiles se constituer, ou les Etats gar-

deront-ils la maîtrise de la procédure ? C'est le 

noeud du problème. 

5 - Le droit pénal international doit-il se déve-

lopper sur le fondement des seules infractions 

commises, ou doit-il tenir compte aussi d'auires 

facteurs extérieurs à la matière propre mais dont 

la prise en compte d'effets éventuels quant à la 

répercussion sur la vie intérieure des Etats 

(troubles entre ethnies, ferments de nouvelles 

divisions mettant en cause la paix publique 

péniblement retrouvée, mémoire qui du plan 

historique devient judiciaire ... ) ne peut être 

ignorée 7 

6 - La «juridiction>' excessive ne marque-t-

elle pas le recul corrélatif des «solutions poli-

tiques» 7 Cette épée de Damoclès ne conduit-

elle pas à un durcissement des pouvoirs en place 

entraînés dans une fuite en avant irresponsable? 

7 - Certains actes atteignent un degré tel dans 

l'horreur que, de par leur nature, ils doivent 

échapper à l'impunité même si la raison 

d'Etat devait être invoquée seule la commu-

nauté internationale, enfin réunie, pourra les 

réprimer, et donner alors l'image d'une civilisa-

tion mondiale arrivée à maturité, partageant un 

certain nombre de valeurs considérées comme 

absolues et punissant en conséquence ceux qui 

par leur comportement ont remis en cause les 

fondements mêmes sur lesquels repose la com-

munauté internationale. 

Gino NECCHI 
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A l'occasion du vingtième anniversaire du pontificat 

Du pape en général et de 
Jean-Paul II en particulier 

par Jean CHÉLINI 

Je ne senti pas le premier à vouloir disserter 

(lu pape. Joseph de Maistre l'a fait avant 

moi et bien d'autres après lui. (I) Rarement 

le propos a été objectif. Depuis la raillerie bles-

sante de Montesquieu. «le pape, cette vieille 

idole que l'oit encense par habitude», jusqu'aux 

hyperboles de Louis Veuillot, dans L'Univers, 
en hommage à Pie IX (2), ceux qui ont écrit sur 

le pape l'ont fait la plupart du temps en parti-

sans. Comme au Moyen Age en Italie, les 

essayistes lace au pape sont guelfes ou gibelins 

(3), pour le pape ou contre. L'observateur 

impartial ne s'est guère trouvé. Est-ce possible ? 

Peut-on évoquer sans passion la longue histoire 

de la papauté, ses vicissitudes, ses fautes, ses 

succès, ses titulaires 7 Dans la mesure où les 

papes ont été depuis près de deux millénaires au 

coeur de l'histoire, ils ont été au centre des 

affrontements, combattants et combattus, mais 

toujours présents. Rarement une institution a 

montré une telle permanence dans l'être, une 

telle résistance aux agressions, une telle pugna-

cité, malgré les mutations profondes qu'elle a 

connues. Du pêcheur galiléen au pontife polo-
nais, qui est son deux cent cinquante-neuvième 

successeur, quelle continuité dans le change-

nient (4) 

DU PAPE EN GÉNÉRAL .... 

Certes la géographie politique a voulu limiter 

le rôle de la papauté à l'Occident. Léon III 
l'Isaurien, détachant l'Illyricum de lajuridiction 

romaine entre 730 et 740. a tenté de rejeter le 

pape loin de l'Orient. (5). Mais qui ne mesure 

que Byzance. en se crispant dans son hostilité à 
Ronie, a reconnu la force de la papauté et sa 

propre impuissance à l'amener à composer. En  

combattant la primauté, ses adversaires au fil 

des temps ont contribué à en faire prendre 

conscience par le plus grand nombre et à la ren-

forcer. L'ignorer eût été plus politique. Mais il 

est vrai que jamais les papes n'ont voulu se lais-

ser ignorer et qu'il est bien difficile, quelle que 

soit la configuration sociopolitique du siècle, de 

faire comme si le pape n'existait pas. 

(I)Joseph de MAI5TRE, Du pape, J. B. Pelayttud, Lyon. 2ème 
édition 1821. 

(2) Louis vEUILLOT ditigeait depuis 1843 L'Univers, quotidien 
catholique intransigeant qui combattait les idées démocratiques. Il 
fui l'adversaire résolu d'Ozanam et du catholicisme tibéral de 
Montalembert. Très apprécié de Pie IX, il se retourna contre 
Napotéon torsque ta politique intérieure de t'Empereur parut mena-
cer le pouvoir temporel du Pape. son journal fut interdit de 1860 la 
1867. Lorsqu'il fut autodsé à reparaitre, Veuillot se fit l'apologiste 
de l'infaillibilité pontificale dans la polémique qui précéda sa pro' 
elamation par le concile vacan t, dans la constitution l'estoc aemer• 
nus du 18juillet 1870. 

(3) Dans l'affrontement entre le Pape et l'Empereur, entre 
Grégoire VII et Henei lv d'Altemagne, tes princes elles villes itt,-
liennea se partagèrent entre Guelfes (des comtes Welf de Bavière), 
partisans du pape, et Gibelios (de Weiblingen, l'un des fiefs de la 
famille impériale des Hohenstaufen). La division perdura à travers le 
Moyen Age. Guelfe est resté synonyme de partisan du pape, et dans 
le mouvement de libération de l'Italie, le Risorgimnenro, on qualifia 
de néoguelfes ceux qui panni les nationalistes, à l'image de l'abbé 
vincenzo Gioberti, souhaitaient voir se constituer entre les Etata de 
la péninsule une fédération italienne soua la direction du Pape, 

(4) L'annuaire pontifical donne 264 papea en décomptant Lét,n 
VIII et Henuit y qu'il est difficile de considérer comme légitimes et 
compte trois fois Benoît IX, monté à trois reprises sur le trône pomi. 
sifical mais qui ne put s'y maintenir, Nous en sommes donc à 260 
papes, Jean-Paul H compris. En ce cas, Jean-Paul Il serait donc hien 
le 259 successeur de Pierre. 

(5) Léon I' saurien arriva sur le trône impérial en 717 et fit preu' 
ve de qualités militaires et politiques incontestables. Il dégagea 
Constantinuple et toute la partie occidentale de l'Asie Mineure de la 
menace arabe. Mais, sous des influences diverses, il décida de proa-
erire le culte des imagea saintes dont la vénération était estrème dans 
tout t'Empire. Il fit briser sutues et enseifix et détruire les icônes. 
Son fils Consmantin y accentua cette rage iconoclaste. Rome s'op' 
posa à cette politique et c'est au cours dccc conflit que tAon III fit 
démembrer lajuridiction du pape en transférant les pays qui compo' 
saient l'ancien lllyrieum sous l'autorité du patriarche de 
cnnstantinnple, soit les territoires actuels de la crnatie. de la 
Dalmatie, de la Bnsnie-Herzégovine, de l'Albanie, de la Macédoine. 
de la Rnumanie, de la Grèce, de la crèse, etc. 
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Pourtant de vastes régions ou d'imposantes 
communautés humaines l'ont ignoré longtemps 
et l'ignorent encore. L'Extrême-Orient avec ses 
grands pays ne connaît pas le pape. Les respon-
sables de la Chine d'aujourd'hui le refusent 
comme chef de l'Eglise catholique, tout en le 
considérant comme un acteur politique interna-
tional de premier ordre. Mais, dans la Chine 
profonde, l'image du pape n'a pas pénétré enco-
re. Les Japonais sont informés, mais tout aussi 
étrangers à la personne du pape. 

L'immense continent indien, malgré la pré-
sence de communautés chrétiennes assez nom-
breuses, ignore le pape. Mère Thérésa y était 
sûrement plus populaire que Jean-Paul Il. Il est 
certain que, dans toutes ces contrées où le mes-
sage chrétien n'est pas passé, la papauté ne fait 
pas partie des institutions connues du grand 
nombre. Mais la télévision et les innombrables 
voyages de Jean-Paul Il ont rendu familière sa 
figure au monde entier et de ce fait beaucoup de 
gens qui, avant, ne savaient pas qu'il y avait un 
pape identifient maintenant Jean-Paul II comme 
le chef des chrétiens. Pour les non-chrétients les 
différences entre les confessions sont difficile-
ment perceptibles et l'opinion crédite le pape 
d'une autorité générale d'autant plus que, chez 
les protestarits comme chez les orthodoxes, 
aucune figure semblable ne s'est dégagée. 

Grâce aux médias, et surtout à la télévision, le 
pape est désormais l'un des personnages les 
plus connus dans le monde, et ce durablement, 
parce que sa charge est viagère, et que sauf acci-
dent grave de santé comme celui qu'a connu 
Jean-Paul I", le titulaire du souverain pontificat 
reste en poste assez longtemps 6 au XIX ,  s. 
avec les très longs règnes de Pie X, trente-deux 
ans de 1846 à 1878, de Léon XIII, vingt-cinq 
ans de 1878 à 1903, et 8 au XX. s., également 
avec de longs règnes comme l'actuel, mais avec 
deux règnes très courts, celui de Benoît XV de 
1914 à 1922 et celui de Jean XXIII, de 1958 à 
1963, et l'un, de quelques jours, celui de Jean-
Paul I. Cette longévité ne s'est pas toujours 
rencontrée aux XVII' et XVIII' siècles en par-
ticulier les règnes furent beaucoup plus courts, 
mais l'institution perdura malgré les change-
ments nombreux de titulaires. 

Le chef de I?Eglise 

Ma réflexion d'aujourd'hui ne s'attardera pas 
sur la validité de l'investiture donnée par le 
Christ à Pierre et que contestent à la fois réfor-
més et orthodoxes, mais partira de l'observation 
objective de l'exercice de cette autorité dans 
l'Eglise. Arbitrale dans les premiers siècles, 
progressivement juridictionnelle au Moyen Age, 
après l'éclipse du X' s.. Après la crise du Grand 
Schisme au XV' s., la papauté s'est affirmée 
depuis le concile de Trente (milieu du XVI' 
siècle) à la tête et au coeur de l'Eglise, primau-
té renforcée par Vatican I (1870) (6), et non 
effectivement remise en cause par Vatican Il 
(1962-1965), malgré la reconnaissance de la 
responsabilité éminente du collège des évêques 
dans l'Eglise. Jamais Rome n'a accepté une 
structure collégiale à la tête de l'Eglïse, rédui-
sant le pape au rôle de président du collège des 
évêques. Le Concile comme régulateur décen-
nal de l'Eglise, décrété à Constance (1414-
1417) (7), ne s'est pas imposé, et Martin V 
(1417-1431), pourtant l'élu du Concile, comme 
ses successeurs Eugène IV (1431-1447) et 
Nicolas V (1447-1455) ont repris patiemment 
les concessions accordées au conciliarisme, 
dont la dérive de la réunion de Bâle montra 
l'impuissance. 

Là encore nous ne jugeons pas de la légitimi-
té théologique de cette volonté du pontife 
romain d'exercer son autorité sur l'Eglise. nous 
constatons sa réalité. Le bon fonctionnement du 
Synode des évêques après Vatican II, la création 
des conférences épiscopales, n'ont pas entamé 

(6) voir note 2. Le xx- concile oecuménique vatican I avait été 
convoqué par Pie IX à la fin de l'année 1869. lI réunit 7(<) évêques 
et proclama le 18 juillet 1870 l'infaillibilité pontificale, lorsque le 
pontife romain définit une vérité à croire en tnatière de foi ou de 
moeurs. La France en guetTe avec la Prusse avait retiré sa gamison 
de Ronte les Piémontais s'emparèrent de la ville étemelle. Pie IX 
ne sentant plus le concile en sécurité l'ajouma le 20 octobre 1870, 
mais, pour la plupart, les Pères s'étaient déjà dispcés. 

(7) L'une des mesures du concile de constance avait été de réunir 
un concile tous les dix ans pour examiner la marche de I' Eglise. 
Mariin V. afin de respecter cette décision, convoqua le concile à 
Bile, le 20février 1431, peu avant de mourir. Mais l'assemblée où 
les évêques étaient beaucoup moins nombreux que les théologiens. 
s'émancipa de l'autorité du pape Eugène Iv et les Pères se dressè-
rent contre lui. Ils élirent un autre pape, le duc Amédéc de Savoie, 
Félix V. Mais celui-ci était un saint homme, il abdiqua en 1449, fut 
nommé cardinal par le pape Nicolss y et les Pères du concile de 
Bile, qui s'était indéfiniment prolongé depuis 1437, furent rétablis 
dans leur dignité. La papauté était sortie victorieuse du conflit, c'est 
l'ancien secrétaire de Fétix y qui devenait pape en 1458 sous le nom 
de Pie lI;Aeneas Sylvius Piccoliniini. 
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la prérogative pontificale dont certains au sein 
de l'Eglise même s'offusquent (8). Mais aucune 
tentative sérieuse de remise en cause du pouvoir 

juridictionnel du pape sur l'Eglise n'a pu abou-
tir depuis cinq siècles et ne setnble sur le point 

dc réussir dans un avenir proche. 

Comment cela se pourrait-il pratiquement, 

alors 'que le pape nomme tous les évêques et 
confirme les patriarches orientaux et que le col-
lège électoral du pontif'e demeure le conclave 

(les cardinaux, nommés par le pape, sans aucu-

ne extension extérieure comme cela avait été 
suggéré plusieurs fois lors des débats du 

Concile Vatican Il ou après ? Le pape de jure et 

dej?zclo est le chef de l'Eglise. Même si la natu-
re de son pouvoir d'ordre est exactement la 

même que celle des autres évêques, l'histoire, 
que les papes plus que d'autres ont contribué à 
faire, l'a placé au somtnet d'une hiérarchie reli-

gieuse très organisée et fortement centralisée. 
Critiquée par certains nostalgiques de l'Eglise 

primitive perdue dans les bruines des origines, 
ou bien par les tenants d'une démocratie ecclé-
siale supposée évangélique, la papauté est secrè-
tenient enviée par d'autres Eglises, alors même 
qu'elles la dénoncent comme obstacle à l'unité, 

jalousée niais admirée par les gouvernements du 
monde. Plus ils en sont loin, plus ils la redou-
tent, lui supposant, au-delà des apparences, des 
sources d'information et des moyens d'action 
bien supérieurs à la réalité. Au-delà du chef de 
l'Eglise catholique, les gouvernements voient 
dans le souverain du minuscule Vatican un 

acteur majeur de la politique mondiale. 

Probablement ont-ils raison 

Un rôle politique majeur 

La papauté s'est au fil des temps investie, soit 
par nécessité, soit par invitation, dans un râle 
politique dont elle était dépourvue aux quatre 

premiers siècles. Lorsque Pépin eut besoin 
d'une caution pour légitimer l'élimination du 
dernier sottverain mérovingien, et prendre le 
titre de roi, c'est au pape Zacharie qu'il s'adres-
sa et non pas au Basileus, l'empereur byzantin. 
Sollicité pour savoir s'il valait mieux appeler roi 
celui qui en portait le titre ou celui qui exerçait 

le pouvoir, Zacharie, qui savait ne pas obliger un 
ingrat, répondit qu'il fallait appeler roi «celui 
qui gouvernait». Eginbard, l'auteur de la Vie de 
Charlemagne, écrivit près d'un siècle plus tard  

(<sur l'ordre du pape. Pépin devint roi», raccour-

ci inexact mais combien révélateur du crédit 
prêté par les Carolingiens à la papauté (9). De 

cette décision, éminement politique, découlè-

rent le sacre de Pépin par Boniface, la création 

des Etats de l'Eglise, l'étroite alliance entre le 

roi des Francs et Rome qui allait durer un millé-

naire. A partir du milieu du VIII' s., le pape, 

patriarche de l'Occident, dont la primauté uni-

verselle est déjà contestée par le patriarche 

oecuménique de Jérusalem, seconde Rome, est 

devenu chef d'Etat et le demeurera, malgré une 

brève éclipse de 1870 à 1929, jusqu'à nos jours. 

Le principat politique du pape lui a valu tnille 
conflits, des humiliations comme celle 
d'Anagni, des fuites éperdues, comme celle de 

Clément VII devant les reîtres du connétable de 

Bourbon en 1527, et des retours triomphants à 
Rome. Mais il contenait en germe l'indépendan-

ce absolue du pape par rapport à toute puissan-

ce politique. Aujourd'hui à la tête du plus petit 

Etat du monde, la Cité du Vatican, 44 hectares, 

le pape, pour le minimum de souveraineté, jouit 
du maximum d'indépendance politique. Il est le 

seul chef religieux bénéficiant d'un statut de 
chef d'Etat, entretenant près de 140 nonciatures 

dans le monde, traitant d'égal à égal avec les 
souverains et les présidents, dégagé de tout inté-
rêt temporel immédiat. Ses diplomates sont les 
mieux informés du monde, avec des effectifs dix 
fois moins élevés que les ambassades ordi-

naires l'Académie Ecclésiastique de Rome 

forme des nonces rompus à la négociation et 
fins connaisseurs des pays où ils sont envoyés. 

Evêques, prêtres, religieux, laïcs de totts ordres 

constituent un immense réseau d'information et 

d'influence. 

Certains pays très catholiques recherchent 

l'arbitrage pontifical pour résoudre leurs diffé-
rends. Ainsi le Saint-Siège a résolu le conten-

tieux qui opposait le Brésil et l'Argentine pour 
la possession du Détroit de Beagle. Plus directe-
ment, Pie XII a aidé Roosevelt a convaincre les 

(8) voir t'ouvrage récent dc Pierre DENTIN. Les privilèges des 
papes devani i'Ecri:urr et l'Histoire. Cerf 1995. Quelques années 
avant. JMR TiLLARD. avait ouvert la t-énexion dans ce même sens. 
L'E"éque de Rame. Cerf, 1982, mais avec une démarche mieux Ion' 
déc. 

(9) voir EGtNHARD, Vie de Charlemagne éditée et traduite par 
Louis HALPHEN. '<Les Belles Lettres, Paris 1947, pp. 9 et suie. 
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catholiques américains d'acScepter la guerre 

contre l'Axe et, plus difficile encore, l'alliance 
avec l'URSS. Mais longtemps l'opinion n'a pas 

pris la mesure de ce rôle politique de la papau-
té, en faveur de la paix, au-delà des engage-
ments nationaux. Ainsi les efforts de Benoît XV 
en 1917, pour la conclusion d'une paix blanche, 
sans vainqueur ni vaincu, entre la France et ses 
alliés et l'Allemagne et les siens, furent rejetés 
avec mépris par les Français, catholiques com-

pris. Mais, avec la progression foudroyante de 
l'information médiatique, le pape apparaît dans 
toute sa dimension politique, à travers ses inter-
ventions et ses voyages. Ce rôle n'est pas nou-
veau, mais la médiatisation rend visible une 

action dont l'écho jusque là parvenait assourdi 

aux extrémités du monde. Imaginez l'ouverture 
du premier Jubilé par Boniface VIII en 1300 ou 
la prédication de la croisade par Pie Il en 1453, 
relayée aux quatre coins de l'Europe par l'ima-

ge sonore I Des foules immenses se seraient 
mises en marche, mobilisées par un pareil pro-
dige I 

De terribles épreuves 

N'oublions pas que la papauté a paru sombrer 
à différentes reprises. Ballottée entre les grandes 
familles de la noblesse romaine du r s., elle fut 
le jouet de femmes de pouvoir, Théodora, veuve 

du comte Théophylacte, et la fille de celui-ci 
Marozie, la faiseuse de papes, la mère du très 

médiocre Jean Xl. On a cru même qu'une 
femme avait occupé indûment le trône de Pierre, 
la papesse Jeanne, qui apparaît dans la chro-
nique seulement au XIII' s. et dont la légende 

servira d'arme pour les réformés dans la polé-
mique du XV? ou dans les luttes anticléricales 
de la fin du XIX' s. Flenri d'Allemagne, malgré 
l'humiliation de Canossa, se parjura, reprit là 
guerre contre Grégoire VII et le poursuivit jus-
qu'à ce qu'il meure d'épuisement. Boniface 
VIII, souffleté et bousculé par les hommes de 

Philippe le Bel, Guillaume Nogaret et son com-
plice italien Sciarra Colonna, succomba 
quelques jours après ces violences et ces 
insultes (10). 

Louis XIV humilia gravement Alexandre VII 
dans l'affaire de la garde corse en 1655 (1 I). La 
Révolution et l'Empire malmenèrent impitoya-

blement le chef de l'Eglise, l'une pour l'élimi-
ner, l'autre pour le plier à ses ordres. Le 

Directoire fit arrêter Pie VI et le fit déporter à 

Valence où il mourut prisonnier (12). Les révo-
lutionnaires parisiens célébrèreni avec son 

décès la fin de la papauté, le 29 août 1799. Neuf 
mois plus tard, après un conclave difficile de 

trois mois dans l'île de Saint-Georges, près de 

Venise, était élu Pie VII qui signa avec 
Napoléon le Concordat de 1801. A son tour 

l'Empereur le fit arrêter et interner à 

Fontainebleau, car le Pape refusait l'annexion 
de ses Etats et l'intrusion du prince dans les 

nominations épiscopales. Rentré triomphale-
ment à Rome en 1814, il accueillit les 

Napoléonides, chassés de partout, dans sa ville 

et les protégea. Pie IX dût fuir plusieurs fois la 

Révolution grondant dans la Ville éternelle et 

finit par perdre ses Etats. Hitler aurait prévu de 

faire déporter Pie XII, mais n'eut ni le temps, ni 

les moyens de mettre son projet à exécution 
(13). 

Jean-Paul 11 est l'héritier de cette longue 

lignée de pontifes, si différents les uns des 

autres, mais dont l'action s'est cumulée à tra-
vers le temps. Chacun a apporté sa pierre à 

l'édifice Eglise. Chaque brique des Palais du 

Vatican est marquée du nom d'un pape qui a 

ordonné la construction du bâtiment où elle est 

placée. Chaque pape laisse sa marque dans la 

pierre comme dans l'histoire. Bien sûr, chacun a 

son style, parfois contrasté. L'un des papes les 

plus conservateurs du XIX' s., l'ermite camaI-
dule installé sur le trône de Pierre, Grégoire 
XVI, qui condamna Lamennais et laissa écraser 
les Polonais par le tsar Nicolas I", fut un extra-

ordinaire organisateur des missions catholiques. 

Pie XII a été le dernier pape-roi, solennel, hié-
ratique, jetant les foules à ses genoux, mais 

aussi bienveillant et novateur dans le domaine 

dela liturgie, de la recherche exégétique ou de 

(10) Pour soutenir son maître Philippe le Bel cri violent connit 
avec Boniface VIII. le légiste Guillaume Nogaret monta une expédi-
lion en Italie, avec l'appui d'un condorierre dont la famille avait été 
spoliée par le pape. Sciarra colonna. Raunspé par la troupe dans sa 
ville d'Anagni, Boniface VIII fût souffleté et bousculé. Il mourut 
quelques jours après, le Il octobre 1303, 

t Il) Une rixe avait opposé les gens de l'ambassadeur de France à 
Rome, le duc de Créqul, et la garde coite pontificale. Louis XIV exi-
gea des excuses et l'érection dune pyramide de «regret». 

(12) Le Directoire lui donna des obsèques civiles. Pie VII obtint 
le retour du corps de son prédecesseur quelques années après. 

(13) J. CHÉLINI. LEglise sous Pie XII. tl. L. tounnenee, 
Fayard, 1983. p  282. 
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la mission. Jean XXIII était tout rond mais sous 
sa bonhomie se cachait une volonté de fer qui 
lui a permis de mener à bien le lancement du 
concile et la publication de Mater et magistra et 
de Pacem in terris (1963), dont l'écho a dépas-
sé largement le peuple chrétien. 

ET DE JEAN-PAUL 11 EN PARTICU-
LIER 

L'originalité de Karol Wojtyla, élu pape sous 
le nom de Jean-Paul Il, s'inscrit dans cette 
continuité contradictoire. Il est le premier pape 
polonais de l'histoire et le premier non italien 
depuis Adrien VI, l'ancien précepteur de 
Charles Quint, un Hollandais qui régna deux 
ans en 1522 et 1523. Il est certainement l'un 
des premiers papes a avoir été ouvrier dans sa 
jeunesse ; il travailla à la carrière de 
Zaderzoweck près de Cracovie, puis à l'usine 
Solvay. Il est le premier à avoir fait du théâtre et 
avoir écrit pour le théâtre. Elu jeune -à 58 ans- 

le 16octobre 1978, Karol Wojtyla apporta sur le 
siège apostolique sa carrure d'athlète. Sportif, il 
avait fait du ski, du kayak, du football, avec les 
jeunes de ses premières paroisses puis ses étu-
diants, lorsqu'il enseigna à l'Université catho-
lique de Lublin. Avant lui, les papes n'avaient 
pour ainsi dire, pas de corps, comme Pie XII ou 
Paul VI - une tête émanciée et des mains dia-
phanes sortaient de la soutane blanche. Il faut 
remonter à Pie IX élu en 1846, à 54 ans, pour 
trouver un pape d'allure juvénile et d'une réelle 
beauté physique. Jean Paul II a virilisé l'image 
du pape, et son allure résolument masculine lui 
a valu la sympathie des jeunes qui se retrou-
vaient en lui. C'était nouveau Le pape le plus 
populaire avant lui, Jean XXIII (1958-1963), 
était pacioccone, c'est-à-dire gros et débonnai-
re 1. 

Ni juriste, ni diplomate, à la différence de ses 
prédécesseurs, Wojtyla était professeur -il ensei-
gnait la théologie morale et pastorale. Il avait été 
vicaire, curé puis évêque auxiliaire, archevêque 

Jean-Paul Il. infatigable pélerin, accueilli aux Iodes par mère Theresa 
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de Cracovie et enfin cardinal. Toute sa vie, il 
avait enseigné, prêché, baptisé, marié et, devenu 
évêque, il n'avait pas cessé de parcourir son dio-
cèse, d'accueillir tous ceux qui avaient besoin 
de ses conseils (14). Wojtyla a toujours su 
renoncer à l'accessoire pour se concentrer sur 
l'essentiel. Devenu pape, il abandonna au 
Cardinal, Secrétaire d'Etat, toutes les tâches 
concernant la Cité du Vatican, pour se consacrer 
à l'essentiel à ses yeux la prière, l'enseigne-
ment, les nominations, la rencontre des fidèles. 

Jean-Paul Il est une âme mystique. Il se ména-
ge de longs espaces de prière dans sa chapelle, à 
genoux à même le sol, la tête dans les mains. Sa 
santé aujourd'hui limite ses mouvements sans 
restreindre ses temps de prière. Il nourrit une 
dévotion infinie pour la Vierge. Un M majuscu-
le barre son blason et, dans tous ses voyages, il 
fait étape dans un haut lieu marial. Il a emporté 
avec lui ses dossiers universitaires et théolo-
giques, il s'en sert depuis vingt ans pour rédiger 
lui-même ses textes, allocutions du mercredi ou 
encycliques - près d'une vingtaine -, ses lettres 
apostoliques. Il n'écrit pas sur un canevas pré-
paré par ses collaborateurs, mais élabore lui-
même son plan et rédige en polonais Le style 
de sa première encyclique Redeènptor hominis a 
tout de suite souligné la différence d'avec celui 
de ses prédécesseurs. Son raisonnement n'est 
pas linéaire, mais cyclique, il avance non pas en 
divisant la difficulté pour la résoudre, selon la 
méthode cartésienne, mais il développe sa pen-
sée selon une sorte de spirale globale qui enve-
loppe ses lecteurs (15). La voix sourde et lente, 
étonnamment grave, entraîne l'auditeur dans la 
pensée du pape qui tourne sur elle-même, jus-
qu'à la résolution finale. 

S'il ne s'occupe plus guère des affaires du 
Vatican - ce dont beaucoup se plaignent dans ce 
petit monde romain -' il s'est réservé les nomi-
nations, en particulier celles des évêques. Les 
propositions remontent depuis les diocèses, à 
travers les nonciatures, et, pour chaque siège 
vacant, la Congrégation des évêques, la 
Propagande (actuellement Congrégation pour 
l'évangélisation des peuples), pour les terres de 
mission, ou directement la Secrétairerie d'Etat 
lui soumettent trois noms. Bien souvent Jean-
Paul II n'en retient aucun et nomme un «impré-
vu», qu'il a choisi parce qu'il l'a remarqué lors  

d'un voyage ou sur lequel il a eu un excellent 
rapport. Il aime les hommes de doctrine et, s'il 
n'en trouve pas dans le clergé ordinaire, il puise 
dans le vivier des ordres religieux La qualité 
des évêques à ses yeux importe le plus pour la 
vie du peuple chrétien. Jusqu'à hier, le cardinal 
béninois Gantin l'a bien aidé et son successeur 
le cardinal Neyes Lucas Moreira, un dominicain 
brésilien, va dans le même sens. Jean-Paul li 
veut éviter la mise en place de prélats à risques, 
capables de dérives dogmatiques ou politiques 
comme le fut Me Gaillot, jouant ainsi le rôle de 
prévention dans le champ de la rectitude théolo-
gique sur lequel veille jalousement le cardinal 
Ratzinger, le préfet de la Congrégation pour la 
doctrine de la foi (16). 

Un pape en marche 

Depuis plusieurs siècles, les papes gouver -
naient assis derrière leur bureau ou sur leur 
trône. Ils ne se déplaçaient que rarement. Pie VI, 
sur un coup de tête, voulut rencontrer l'empe-
reur d'Autriche, Joseph Il, pour le convaincre de 
cesser sa politique de contrôle tatillon des acti-
vités de l'Eglise. Mal préparée, l'équipée de 
1782 fût un échec. Le même Pie VI et son suc-
cesseur Pie VII furent arrêtés et transférés en 
France. A cette occasion, les Français aperçu-
rent la figure du pape qui pour eux était un per-
sonnage mythique I Pie IX se promenait dans 
Rome et se dota d'un train Mais, de 1870 à 
1929, le pape prisonnier volontaire au Vatican 
n'en sortit jamais Même après la création de 
I'Etat de la Cité du Vatican. Jean XXIII, avant le 
concile, se rendit en pèlerinage à Lorette et Paul 
VI, après son pèlerinage en Terre Sainte (1964), 
accomplit six grands voyages à travers le 
monde, rompant avec la tradition d'une papauté 
immobile au centre du monde (17). 

(14) Jean CI1LINl. Jean-Par! IL pèlerin de la liberté, Hachette Paris 
1980, pp. 54 et suiv. 

(15) ibid. pp. 121 et suiv. 

(16) Joseph. cardinal RATZINGER. Ma vie, souvenirs (1927-1977). 
Fayard, l44 p. 

(Il) Mais chacun de ses voyages a eu un but bien précis: Jérusalem, 
tians I' hiver 1964, pour rencontrer le patriarche Attienagoras sur la terre 
du christ Bomba'sç le 2 décembre 1964, pour présider le 38 Congrès 
eucharistique international Patima, le 13 mai 1961. comme pêlerin filial 
de Marie : Bogota. en août 1968: en Afnque. en 1969, pour le 
Symposium des évêques africains : et un ultime priplc à la fin de 
novembre 1970, pour le symposium des évêques d'Asie à Manille, la 
conférence épiscopale d'océanie, et, au passage. l'Indonésie, Hong-
Kong et Ceylai,. Paul VI considéra ces voyages comme des gestes mis-
sionnaires, il n'en fit pas an moyen pennaneni de gouvernement et d'ac-
lion pastorale. 
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Jean-Paul Il a été le premier pape à considérer 

le pèlerinage apostolique comme une méthode 

de gouvernement pastoral. Il a renoué avec la 

mission des apôtres «allez, évangélisez toutes 
les nations, vous les baptiserez au nom du Père, 

du Fils et du Saint-Esprit'> (Matt 28,19). Les 

peuples doivent entendre la parole, or ceux, 
nombreux.. qui ne peuvent pas venir à Rome. 

Il a décidé d'aller à la rencontre des lointains et 

systématiquement, il parcourt le monde pour 
témoigner dc la vérité de l'Evangile et de l'émi-

nente dignité de l'homme, telle est la devise de 
son action. Charge épuisante s'il en est, d'autant 

qu'elle se combine avec la charge des diocèses 

d'italie, dont le pape est le métropolitain. 

La dimension politique de ces voyages ne 

saurait échapper à l'observateur non pas que 
Jean-Paul ait tenté de redévelopper une stratégie 

hégémonique à l'échelle du monde. li n'a pas 
repris l'ambition de Grégoire Vil dans les 

Dictatux papac, celle d'exercer la souveraineté 

du monde, le doniiniuin mundi. Il n'en a pas pris 

non plus les risques. Sa vision est demeurée spi-
rituelle et morale, mais, dans la mesure où il ne 
s'est plus contenté de méditer sur les fins der-
nières, d'ouvrir les voies du salut, mais où il a 
réclamé la liberté, la dignité, les droits fonda-

mentaux des hommes, comme conditions pre-
mières à l'accomplissement humain et spirituel 
de la personne, sa prédication a dérangé tous les 

gouvernements qui opprimaient l'homme et les 

n ébranlés profondément. Ni les sandinistes, ni 

Bébé Doc, ni Pinochet n'ont résisté longtemps 

après sa prise de parole entiammée, déclinée sur 
place sans qu'on puisse l'étouffer. Il a puissam-

nient contribué à la libération de son pays dont 
il avait fait un objectif prioritaire de son action. 

Parrain de Solidarnosc, conseiller écouté de 
Walcsa, soutien inconditionnel des Polonais en 
lutte, il est apparu comme le libérateur de la 

Pologne et, par là, il a contribué puissamment à 
l'effondrement du communisme. Allié objectif 

dc Gorbatchev, c'est en frère slave qu'il l'a reçu 
au Vatican en 1990, réalisant le plus extraordi-

naire rapprochement de l'histoire contempo-
ramIe I Castro risque de mesurer bientôt, malgré 
ses dérobades, ce qu'il en coûte de recevoir le 

pèlefin de la liberté I 

Vingt années bien remplies 

Le bilan de vingt ans de règne est extraordi-

nairement positif. Je ne pense pas que Jean-
Paul Il se retournant sur son action passée, se 
livre à quelques exercices d'autosatisfaction. 
Mais l'observateur extérieur peut considérer 

qu'il a pris une part décisive dans l'histoire des 
deux dernières décennies et qu'avec lui l'Eglise 
s'est avancée à la rencontre du monde comme 
l'avait souhaité Paul VI dès 1963 dans 

Ecclesiam suam, pour dialoguer avec lui et che-

miner ensemble (18). Cette constatation ne 
désarmera pas les adversaires, les çritiques 
nombreux, même parmi les catholiques mais il 

est rare qu'un pape fasse l'unanimité. Paul VI 

ressentait si fort les oppositions à la fin de sa 
vie, qu'il souhaitait mourir pour qu'un autre 

reprenne le fardeau. Jean XXIII n'a pas eu le 
temps dans son bref pontificat de mesurer les 

hostilités. il a mangé le pain blanc des réformes. 
Eût-il régné plus longtemps, qu'immanquable-

ment il aurait souffert la critique comme tous les 

autres. 

La durée du règne de Jean-Paul Il, la multipli-
cité des actions entreprises, fournissent déjà 
autant d'occaions d'opposition, de colère et de 
mécontentement. Dans ce peuple fidèle, les 

extrêmes proclament leur hostilité. Un noyau 
dur d'intégristes continue la guerre de Mgr 
Lefebvre, mort excommunié. Mais désormais ce 
courant se comporte davantage comme une 
secte que comme une fraction de l'Eglise catho-
lique. Le gros des Lefebvristes a rejoint dans 

l'Eglise les courants traditionalistes. Les tenants 
de ta théologie de la Libération ont quitté le 
devant de la scène en Amérique latine et les 
églises d'Afrique recherchent, avec Rome et 

non pas contre Rome, à mieux forger leur iden-
tité. A travers réunions et synodes régionaux, 
Jean-Paul Il a fait avancer et mûrir les pro-
blèmes internes de l'Eglise, même s'il n'a pas 
réussi à tous les résoudre par le dialogue - céli-
bat ecclésiastique et coordination des femmes. 

Demeure la contestation sur les problèmes de 
société, l'avortement, la contraception, le maria- 

(18) Encyclique programme de Paul VI dans laquelle il distingue 
les différentes étapes du dialogue de l'Egtisc avec cIte-mime. avec 

tre les aus chrétiens, avec les autres religions, enfin avec le monde de 
l'incroyance, chaque interlocuteur étant considéré comme un cercle 
concentrique au noyau de I'Eglisc. mais de plus en plus éloigné 
d'Elle. 
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ge des homosexuels et autres points chauds dè 

la bataille menée par des groupes soucieux pour 
beaucoup d'entre eux de supprimer contraintes 

et barrières pour établir une société totalement 
permissive, qui aurait rompu avec tout l'hérita-

ge chrétien. Comment accuser le pape de com-
battre fermement ces tendances 7 Renversons 

les rôles que penserait-on d'un pape qui 
approuve l'avortement, la liberté sexuelle et les 

diverses formes d'homosexualité. Dans ce 
domaine, le pape mène un combat difficile à 

contre-courant de la mode, mais tout à fait 
conforme aux exigences de sa charge. Tous ceux 

qui se dressent contre lui, y compris dans le 
camp catholique, savent bien qu'il est cohérent 
avec lui même, avec la tradition de l'Eglise et 
l'héritage de l'histoire, mais soit par passion, 
soit par aveuglement, soit par conviction philo-

sophique différente, ils l'accusent de passéisme 

pour disqualifier son enseignement. Jean-Paul Il 
se situe dans la continuité romaine, de Léon 
XIII à Paul VI, enpassant par Pie X, Pie XI et 

Pie XII, et Jean XXIII. Sur tous ces problèmes 
moraux, l'enseignement de la papauté est conti-
nu. 

* 
** 

Que va être la fin de ce pontificat avec un 
pape physiquement diminué 7 Qui succédera à 
Jean-Paul II? Deux questions auxquelles il est à 
la fois facile et difficile de répondre. Certes la 
santé du pontife est bien mauvaise. li est dou-

loureux de voir ce pape qui, jusqu'en 1990, était 

à la fois solide et de belle prestance marcher  

avec hésitation et souffrir d'un tremblement par-

kinsonien. A la séduction des débuts succède 

une sympathie chaleureuse pour cet homme qui 

subit la loi de l'âge et s'efforce dans la douleur 

de surmonter un handicap. On voit bien ainsi 

qu'il est un homme qui n'échappe pas à l'hu-

maine condition c'est une leçon pour tous les 

catholiques fidèles. Même si, un temps, j'ai 

pensé le contraire, il continuera jusqu'au bout, 

jusqu'à la convocation du Seigneur, sa lourde 

tâche. Et si Dieu permet qu'il arrive au jubilé de 

l'an 2000, ce ne sera pas le triomphe d'un pape 

glorieux au zénith de sa puissance mais l'affec-

tueux adieu du peuple chrétien à son vieux 

guide qui va partir. 

Spéculer sur le futur pape serait une vaine 

démarche. Le concours des pronostics est ouvert 

depuis dix ans et les meilleurs papabili ont 

vieilli à leur tour et ne sont plus dans la course. 

D'autres émergent, moins connus. 

Certains voient dans le nouvel archevêque de 

Vienne, le cardinal Christophe Schnonborn, un 

dominicain qui dépasse à peine la cinquantaine, 

le candidat idéal par son âge, ses compétences et 

sa vigueur. Mais peut-être les cardinaux hésite-

raient-ils à nommer un pape jeune qui régnera 

longtemps 7 La seule certitude est qu'ils n'éli-

ront pas un autre Polonais. Il est des expériences 

que l'on ne fait qu'une fois 

Jean CHÉLINI 

il 



Drames dans les tribus intellectuelles 
(1898, 1949, 1998) 

par René PUCHEU 

P at-  mi cli manche mati n broui! lassant de 
I' hiver dernier. Hen ri A inouroux surgit 
«dans le poste» - comme on disait jadis. 

On était le 24 janvier. Que voulez-vous qu'il 
contût à Brigitte, sa comparse de Fronce Inter ? 
Sinon les premières audiences du procès 
Krat'c/,enko contre Les Lettres françaises. com-
mencé, pn5cisénient. le 24janvier 1949 ? 

Ecoutant Hen ri Ainouroux. voilà que je me 
mis à faire du «mauvais esprit>'. Quelque diable 
à l'oreille me glissa «Hélas, pou r les intellos 
(de gauche) les années se suivent et ne se res-
semblent pas !» 

l)e l)reyl'us en Kra'chenko 

Ricanant sur son «devoir (le llIénlotre,,, ce dia-
blot in me rappela que les intellos étaient entrés 
en l'an 1 998,   triomphants et flamboyants, bran-
clissant haut et l'on la gloire (le Zola et de 
/ 'Affaire. 

Orchestrant cl' autant plus ce glorieux cente-
naire du «J 'accuse » qu'il tombait à point Il 
permettait (le neutraliser, plus ou moi ns.l' effet 
désastreux produit par la publication du Livre 
noir du conunun isine et de la polémique auquel 
il donna lieu, fi n 97, début 98 (cf. France-
l"orion, 2' trin,. 98) polémique prolongée, par 
la suite, avec le I ivre (ic Pierre Rigoulot et Ilios 
)tn,nakokis U,, palé dans / 'histoire. (Ed. R. 
Lal'Font 1998) (I). 

«A, ISS/ Salit 'e, il ni oqi tés q u 'adulés, dénoncés 
cantine des professionnels de l'indignation, 
pétiuonnai'es niécaniquts, penseuiw égarés, les 
intellos sont toujours là. Heu,'euse,nent» / se 
vantèrent-ils clans Lihé ( 12/01/98). Holà la 
bonne conscience ne serait-elle plus le privilège 
des bourgeois (lits de Droite 7 

Cependant, soyons juste L'Affaire relevant 
du consensus national, les «intellectuels» du 
Figaro Littéraire (08/0!) ne furent pas en reste -  

«L 'Affaire Drefus quand la plume rend la jus-
tice),, 

Diantre Tout de même. E. Lerov-Ladurie se 
laissait aller à ironiser : «La France dénombra t 
cette année-là, en son subconscient, (les 
dizaines de millions «d 'antidrevfusardv» elle 
compte aujourd'hui plus (le cinquante ,nillions 
de drevjùsards. On n 'arrête pas le progrès» 
(Fig. Lit. 06/01). 

A l'évidence, le cinquantenaire évoqué par 
Henri An,ouroux prête moins à la gloriole 

Le procès Kravchenko 7 Un bien triste épiso-
de En quel temps vit-on plus d'aveuglement 
fanatique 7 Pour en remettre en mémoire le cli-
mat, limitons-nous à un seul épisode. On l'ex-
trait de Le siècle des intellectuels par Michel 
Winock (France'Forum - 2' trin,. 98). 

Le R.P. Riquet. jésuite l'ameux, ancien dépor-
té, prédicateur du carême de Notre-Dame, ayant 
fait allusion aux «camps» soviétiques dans un 
de ses sermons à forte audience radio, Pier,-e 
Daix ne crut-il pas devoir prétendre «Je pou-
drais dire tranquillement qu 'il e.viste, en effet, 
en URSS, (les camps de rééducation. Que 
l'URSS ne les a jamais cachés. Ça 'elle considè-
i-e à juste raison qu 'ils constituent, par leur 
réussite dans le relèt'e,nent (les ci-inunets, lui 
des 1)11e s beaux titres (le gloire du régime sot'ié-
tique» (Letti-es françaises - 21 ai',il /949). 

Du clerc de rêve en intello tel quel 

Epoustouflant 7 Ahurissant 7 Etiorme 7 que 
les intellos, héritiers des di'evfi,sardv, soient 
«reconvertis>', cinquante ans après l'Affaire, en 
défenseurs de l'inquisition rouge 

Bof! L'Histoire fourmille de retournements à 

(l)sur ce débai (irnerminabtc) cf. au>si Fuauçois FURET 
NOLTE 	Fascisme et carnmn',ni.snie (PIon 1998) 	Aloi,, 
BESANÇON: Le malheur du siècle (Ed. Fuyard 1998) : ciaude 
LErORT : La complication. Retour sur le comamnisme (Fuyard 
1999). 
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sensation 

Celui-ci est-il plus choquant que bien 
d'autres? Une fois oui. Deux fois non. 

Oui si l'on imagine le clerc, «ange pur, ange 
radieux» Si on le campe en héros et hérault de 
l'idée pure, de la Vérité, de Toute-la-Vérité, de 
Rien-que-la- Vérité; en champion de l'impavide 
et universelle Raison. 

Or ce clerc-là est un mythe Le clerc-idéo-
logue, entré dans l'Histoire au XVIII' siècle, n'a 
jamais existé sur ce modèle. Ni quand on le 

nommait (<philosophe». Ni quand il jouait les 
(<prophètes», ni quand il avait des airs de «mage 
romantique» - pour reprendre les suggestives 
appellations de Paul Bénichou. Ni quand il s'est 
métamorphosé en «intellectuel», voilà quelque 
cent années. 

Non Si l'on prend l'intellectuel tel qu'il est 
et ne peut pas ne pas être. Ni surhomme, ni, for-
cément, surdoué I Humain, très humain. 

Créature fragile, même. Dont les choix poli-
tiques, en faveur des grands principes, peuvent 
découler de grands sentiments ; mais, égale-
ment. assouvir des passions, exprimer des émo-
tions, provenir d'ambitions. Ou, tout simple-

ment, être soumission conformiste à l'esprit de 
la tribu - car l'intellectuel est aussi soucieux que 
«l'homme quelconque» du qu'en dira-t-on en 
Haute voire ert Basse Intelligentsia. 

Les Goncourt prétendaient que «tout homme 
de lettres est un individu biscornu ... ». 
L'intellectuel ne fait pas exception. En tout cas, 
il est un personnage à forts paradoxes et à inex-
tricable - ou presque - complexité. 

A telle enseigne que ce «type» humain appa-
raît de moins en moins limpide et transparent au 

fur et à mesure que se succèdent et s'accumu-
lent les analyses, études, livres qui tentent de le 
radioscopier et de tirer au clair les règles de 
fonctionnement de ses tribus. Or, ces travaux ne 
cessent d'abonder. 

Aussi bien, en a-t'on, fréquemment, rendu 
compte ici (2). Inutile, donc, d'aller plus à fond. 
Sauf à citer ce joli diagnostic, émis par Jean 
Monnerot, sociologue hétérodoxe et, par consé-
quent, peu cité - 

«L'intellectuel ? est un affectif cérébral qui 

poursuit les idées et les associations qui «l'exci-
tent» (La France intellectuelle 1970). 

Autrement dit, avant de descendre dans la rue, 
de pétitionner, de discourir, l'intello faitle,tri 
dans ses idées et il privilégie celles qui corres-
pondent à ses passions, qui lui permettent 
d'exorciser ses peurs, qui lui donnent la possi-
bilité de «s'éclater». 

Ce n'est pas une «nature» et un mode de 

«fonctionnement» qui incline à la stabilité des 
prises de position 

De désillusions en illusions 

Non Encore non I Si on observe que l'intel-
lectuel est un humain présomptueux, impossible 
de s'étonner des mésaventures des tribus intel-
lectuelles passant de la défense des Droits de 
l'homme à la justification du Goulag. 

II a abordé le siècle avec l'assurance que 
l'idée de l'homme et de la société qu'il avait 
dans sa tête était évidemment juste et vraie. En 
plus, entré dans la carrière en même temps que 
prenaient leur essor, sociologie, sciences 

sociales, sciences humaines et tutti quanti, il n'a 
pas douté un seul instant qu'il n'y avait qu'à 
vouloir pour non seulement changer la société 
mais, si nécessaire, changer de société. 

Pas modeste l'intello Du Prométhée plein la 
tête et le coeur 

Oui mais.., le Destin, les dieux, les diables, la 
«force des choses» - on ne sait comment écrire 
- n'aiment pas être violés. A suivre le chemine-
ment des intellectuels et des intellos au fil du 
siècle, on éprouve l'impression qu'ils se sont 
plu à le piéger Une sorte de cycle infernal, à 
plusieurs temps 

Et cette dramatique commence dès l'Affaire 
Le Destin semble offrir à l'intellectuel une occa-
sion d'entrée en scène tonitruante. Mais ne s'y 
est-il pas brûlé ses jeunes ailes ? 

S'il est sévère - encore que... ? - de prétendre 
que «la révolution dreyfusienne révéla que les 
intellectuels n 'avaient pas de pensée politique» 
(J. Monnerot, op. cit.), il est certain que l'Affaire 

(2) Notamment Fronce-Forun, janv-mars 1987 oct-déc 91 
avril-juin 96 etc. cf . aussi Rémy REIFEL. Les intellectuels sous ta 
ve République (1993 Pluriel 3 vol.) un quasi Who's Who de l'in-
telligentsia. 
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passée. tes (lésilluSiOns suivirent en cascade. 

Nul ne fut épargné. Ni les socialistes, ni les 

pacifistes, ni même les nationalistes. 

Si, comme l'imaginait Albert Thibaudet, les 

années 1890-1920 forment un tout, on pourrait 

oser les nommer «l'âge des désillusions» et les 

caractériser par le mot célèbre de Péguy «Tout 

continence en mystique et finit en politique». 
Mot révélateur, mot significatif qui n'a cessé de 

hanter bien des intellectuels et de les empêcher 

de <(penser la politique», si la politique est pen-

sable. 

En 1969, Rayntond Aron publia un livre titré 

Les désillusions du progrès. Or, ces désillusions 

suscitaient, déjà, des états d'âme dans les 

années 1890-1920/30. En 1996, Viviane 

Forrester a lancé un livre qui fit un malheur, 

nommé L 'horreur économique (Ed. Fayard). On 

n'aurait pas de peine à montrer que cette hor-

reur sous-tend, aussi, ces années du «premier 

âge» des intellos. 

Dans çette optique, il est tentant de supposer 

que, sbus le coup des déceptions accumulées, 

l'intello en vint à imaginer que, puisque «tout 

coinnience en mystique et finit en politique», la 

seule issue sensée de sortir de ce cycle infernal 

serait de convertir ta politique en mystique. 

Et ce fut l'embarquement dans les ((religions 

séculières". Ce fut le deuxième âge, celui des 

messianismes. Comme on peut soutenir qu'il 

prit son essor en 1917 et que ce fut Pol-Pot - si 

l'on en croit !1.H.L - qui l'acheva vers 1977, le 

procès Kravchenko vint juste à la mi-temps et à 

l'apogée de l'emprise du messianisme commu-

niste sur les intellectuels français. 

Inutile de s'attarder sur cette période. 

Fiançais Fui-et l'a intelligemment analysée dans 

Le passé dune illusion (désormais en édition de 

poche) qtie l'on présenta ici (France-Forum, 

juillet-sept. 95). 

I)e Prornéthée en Saint Sébastien 

Plutôt, venons-en.à l'aujourd'hui à ce troi-

sième âge qui paraît vouer l'intello au désen-

chaut teinen t. 

Ah vraiment les dieux ou démons qui com-
mandent la «force des choses» sont impi-

toyables 

Il y eut, d'abord, une sorte de traversée du 

désert (77-89). Certains intellectuels en profitè-

rent pour revoir et corriger les fonctions de l'in-

tellectuel - d'où la fondation de la revue 

Commentaire ( 1977) par Raymond Aron et 

Jean-Claude Casanova, ainsi que le lancement 

de la revue Le Débat (1980) par Pierre Nora et 

Marcel Gauchet. 

Les intellos pur sang au contraire s'enfermè-

rent dans un silence boudeur à l'encontre de la 

Gauche au pouvoir. 

Puis vint 1989 avec la retentissante chute du 

mur qui fit se lever une nouvelle Grande 

Illusion. Sinon celle de la fin de l'Histoire - 

encore que... - du moins celle du triomphe de la 

démocratie pour les siècles des siècles I 

Et, encore une fois, patatras I 

«La fin de la démocratie 7» titrait Courrier 

International en mars 1998 (04/03/98). Et d'ex-

pliciter, ainsi, sa question «En Asie, en Afrique, 

en Europe, le constat est partout le même : la 
démocratie promise à tous n 'est pas à la hau-

teur des espérances. D'où la question que se 
posent nombre d'observateurs, politologues, 
journalistes et philosophes : la démocratie ne 
serait-elle qu'un moment passager de l'histoire 
de l'humanité ?» 

Concédez-le moi : impitoyable le Destin 

D'où cet aveu énorme, signé François Furet 

«L'idée d'une autre société est devenue 

impossible à penser; et d'ailleurs personne 

n'avance sur le sujet, dans le monde d'aujour-
d'hui, même l'esquisse d'un concept neuf: nous 
sommes condamnés à vivre dans le monde où 

nous vivons ... » 

Pour qui sonne le glas ? L' «intellectuel» 

croyait avoir pour raison d'être de refaire la 

société, selon les grands principes et les grands 

sentiments. Et c'est raté Ou presque 

L' intello-Prométhée finit en intello-Saint 

Sébastien! 

Autant va-t-il les emporter à jamais, ces intel-

los, le vent de l'Histoire 7 

Pas de précipitation Prudence D'autant que 

intellectuels et intellos adorent se donner des 

frissons, annoncer leur mort, prédisant, sur la 
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«Dieu a donc commandé... que le premier 
degré de considération sociale finirait par 
appartenir aux savants, aux artistes et aux 
industriels que la direction de la société pas-
serait entre leurs mains... » 

même lancée, la fin de la civilisation 

Le probable est qu'un jour ou l'autre à l'intel-
lectuel version XXt  succèdera un clerc nouveau 
genre. Qui et comment sera le clerc-internet ? 
Laissons cela 

Aujourd'hui, quand commençait 1999, où en 
étaient-ils intellectuels et intellos 7 

Comme d'habitude I... à tout penser, à imagi-
ner, à discourir, à manifester, à pétitionner pour 
que le monde ne soit pas prose, prosaïque et 
quotidien I Pour, au contraire, faire en sorte 
qu'il s'y passe quelque chose à tout moment 
(comme aux Galeries Lafayette) ou qu'il 
paraisse s'y passer quelque chose. Bref qu'il y 
ait du drame dans l'air. 

Aussi bien, François Furet l'avait-il, juste-
ment, pronostiqué. Aussitôt après la confession 
que l'on vient de citer - «Nous voici condamnés 
à vivre dans le monde où nous vivons» - il s'em-
pressait d'ajouter 

«C'est une condition trop austère et trop 
contraire à l'esprit des sociétés modernes pour 
qu'elle puisse durer» (op. cit. p.  572). 

Voilà qui explique qu'en 98, les intellos tentè-
rent de réenchanter le monde, soit en positivant, 
soit en criant à l'horreur, soit en revenant aux 
grandes traditions 

On peut, en effet, «lire», ainsi, deux des faits 
les plus marquants de 1998 le grand assaut des 
Bourdivins contre les Saint-Simoniens et l'appel 
du 4 septembre. 

Des Saint-Simoniens dominants et 
ré-enchanteurs 

Or, donc, quand le printemps fut venu, les 
Bourdivins se mirent à s'en prendre avec rage et 
vigueur aux Saint-Simoniens. 

Les Saint-Simoniens 7 Chacune et chacun 
d'entre nous, nous en avons rencontrés. 

Attention I Ce disant, on ne fait pas allusion à 
ceux que nous présente Balzac qui avait de l'in-
clination pour eux... Ceux-ci étaient encore tout 
férus des leçons de leur fondateur et maître, le 
Comte de Saint-Simon, et ils se prenaient pour 
des élus de Dieu 

Ceux que l'on peut voir et toucher dans 
presque tous les centres de décision de la socié-
té française actuelle sont moins providentia-
listes et plus démocrates. D'autant qu'ils se rat-
tachent plus immédiatement à ce «type» nou-
veau qui a émergé - de cette «famille d'idées» 
qu'Albert Thibaudet nommait l'industrialisme-, 
dans les années du mendèsisme (1954-1955) 
l'intellectuel-expert. 

Il reste que, comme l'affirmait pertinemment 
François Perroux, «il y a une pensée saint-si'no-
nienne» (Industrie et Création collective. PUF 
1964) dont, selon lui, à travers «la diversité 
luxuriante des esprits et des tempéraments», 
l'idée fixe reste de «chercher une organisation 
qui renouvelle les élites, en empêchant que l'in-
dustrie détruise la société, que la société ne 
détruise l'industrie et que l'une et l'autre ne 
détruisent l'homme» (p.  23). 

C'est, bel et bien, dans le sillage de cette idée 
qu'est née, au mois de décembre 1982, de la 
rencontre de François Furet, Roger Faurou.IA 
Pierre Rosanvallon, Emmanuel Leroy-Ladurie, 
Pierre et Simon Nora, Alain Mmc, notamment, 
la Fondation Saint-Simon. 

Cette Fondation est, actuellement, l'institu-
tion centrale et dominante de la culture écono-
mico-sociale, voire pblitique, française, grâce à 
son prestige, aux documents qu'elle suscite ou 
produit et diffuse, surtout aux réseaux de res-
ponsablep industriels, de l'économie, dejourna-
listes, soit liés à elle, soit «branchés» sur elle, 
sçiii influencés par la force de «l'effet de halo» 
qui émane de l'institutiohet deson image. 

Lui consacrant une enquête intéressante et cir-, 
constanciée son adversaire idéologique Le 
Monde Diplomatique (septembre 1998) croyait 
pouvoir qualifier le rôle et la philosophie de la 
Fondation, sous le titre «Les architectes du 
social-libéralisme». C'est trop sommairement 
écrire. Encore que cette caractérisation se puis-
se soutenir. 

Cependant, le plus original de l'intellectuel 
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saint-simonien est, probablement, dans son rap-
port au monde et à l'économie. 

De celle-ci, il n'a pas horreur. Mélangeant 
saint-sunonisme et teilhardisme, il se laisserait 
aller à y voir «la création continuée». Cette 
vision positive de la chose économique a été la 
grande innovation de cet intellectuel-expert qui, 
d'ailleurs, se sent, surtout, «ingénieur du 
social». 

Quant au monde, il ne le sent pas en noir. 
François Furet se sentait condamné à vivre dans 
ce monde où nous vivons. Le Saint-Simonien 
pur sang - en vérité, il faudrait affiner la radio-
scopie il est des saint-simo,iiens purs, des 
saint-simoniens amniens, des saint-simoniens 
teilhardiens etc. - ne se sent pas condamné. Ce 
inonde? Il n'est pasmalheureux d'y yivre. 

Il éprouve même une certaine volupté à y 
exister. Parce qu'il excite sa curiosité, d'autant 
plus que sa passion est de le comprendre, d'en 
percer l'opacité. Parce qu'aussi, ce monde, il ne 
le perçoit pas comme figé. 

Significatif est ce titre d'un ouvrage de la 
Fondation (Calmann-Lévy 1998), présentant 
l'analyse d'une vingtaine de «révolutions», tant 
de la vie privée que de la vie sociale etc 
«France les révolutions invisibles». 

En page 4 de couverture, on glane des petites 
phrases qui ont des accents de manifeste 

«La France est engagée dans une mutation 
radicale mais nous la comprenons d'autant 
moins que la réalité est très en avance sur le 
langage idéologique... Nous sommes en train de 
vivre une rupture décisive... le douloureux tra-
vail d'accouchement d'une nouvelle France... 
Le malaise français ne vient pas d'une société 
bloquée... (mais) de la difficulté d'appréhender 
«la troisième révolution» dans laquelle nous fait 
entrer la convergence ... » 

A coup d' «utopie rationnelle», prétendent-
ils, les Saint-Simoniens réenchantent le mode 
sociétal 

Et Bourdieu créa les Bourdivins! 

Attention 	Les Saint-Simoniens existent 
Vous en avez rencontrés. Moi aussi Ce «type» 
pullule 

Les Bourdivins ? Eux, en revanche, n'existent 
pas On rencontre des bourdieusiens, disciples, 
admirateurs du fameux sociologue Pierre 
Bourdiéu. 

En écrivant les Bourdivins, je prends quelque 
liberté avec la rigueur. A peine, toutefois. Car, 
c'est un fait qu'à plusieurs reprises, depuis 
1995, Pierre Bourdieu a été la figure embléma-
tique d'une mosaïque de forces politico-cultu-
relIes, idéologiquement et sociologiquement 
hétérogènes mais se reconnaissan(en ses prises 
de position cinéastes défendant les sans-
papiers, militants d'Act-Up, de SUD, de Droit 
au Logement, écrivant dans Le Monde 
Diplomatique, Alternatives, Télérama, partie du 
public de Marianne. etc. 

Bref, cette sorte de tourbillonS instable que 
d'aucuns nomment la Gauche rouge (Nouvel 
Obs 14-20105198), voilà les Bourdivins. 

Aussi bien, est-ce, ainsi, qu'a été perçu le 
phénomène au printemps 98 

«Et Bourdieu créa la Gauche absolue» trom-
pettait-on dans Le Nouvel Obs (14-20105198) - 
bien que Bourdieu n'y fasse pas l'unanimité - 
avant d'annoncer: 

«Maître à penser des nouveaux mouvements 
protestataires, professeur au Collège de France, 
il est de toutes les luttes. Ses idées portent. Ses 
livres s'arrachent. Un activisme qui agace 
beaucoup d'intellectuels ... ». 

Comme quoi, - et il est intéressant de le 
remarquer dans le cadre de ces propos, d'autant 
que ce fait module quelques-unes des interroga-
tions ci-dessus - les intellos peuvent encore ser-
vir I Il est des phases des mouvements sociauÂ 
au fil desquelles ils peuvent jouer le rôle de 
porte-parole ou d'attestateurs ou davantage. 

Ces constatations faites, quelques questions 
viennent à l'esprit. Notamment celles-ci : com-
ment et pourquoi Pierre Bourdieu ? 

Ce fut en 1993 que les Bourdivins commen-
cèrent à prendre corps : quand parut La Misère 
du monde (Ed Seuil 1993 80.000 ex. depuis 
1998, en Points-Seuil). 

Ce livre de 1.300 pages (dans son format 
poche) publiait une cinquantaine d'interviews, 
réalisées par des chercheurs dirigés par Pierre 
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Bourdieu et destinées à faire «comprendre les 
conditions d'apparition (les formes contempo-
raines de la misère en Fiance, non seulement les 
«souffrances sociales» mais également les souf-
franèes individuelles. 

Ensuite, dans la logique de cette approche, 
vinrent les «actions directes» de décembre 95 

- le 5 décembre, «l'appel des intellectuels en 
soutien aux grévistes» (signé par P.B. avec de 
nombreux militants des «gauches de la 
gauche») lancé en réplique à la pétition «Pour 
une réforme de fond de la Sécurité Sociale» 
d'Esprit et de Saint-Simoniens, en faveur du 
«plan Juppé», soutenu, aussi, par Nicole Notat. 

- le 12décembre suivant, la descente à la Gare 
de Lyon, pour proclamer «Je suis ici pour dire 
notre soutien à tous ceux qui luttent depuis trois 
semaines contre la destruction de la civilisa-
tion». 

Bourdieu monte en première ligne 

Puis, sur la lancée - et très originalement -,en 
vagues serrées, surgirent les petits livres - à 
30 Ers - de la collection Liber-Raisons d'agir, 
dirigée par PH. 

Parmi les titres P8., Sur la télévision (Ed. 
96: 100.000 ex.) ; Serge Halimi, Les nouveaux 
chiens de garde (1997 : 125.000 ex. - il s'agit 
d'une dénonciation virulente des connivences 
journalistiques) - ; Keith Dixon, Les évangé-
listes du marché (sepL 98), etc. 

Enfin, au printemps (98), des tirs nourris. 
Publication de «Contre-Feux. Propos pour ser-
vir à la résistance contre l'invasion néo-libéra-
le» (P8. ColI. Liber., avril 98). 

En outre, à la «une» du Monde (08/04), prise 
de position vigoureuse. «Pour une gauche de la 
gauche», proclamant 

<La gauche de base croit encore à la 
République sociale. Il est temps que le quatuor 
Jospin, Chevènement, Hue, Voynet se rappelle 
que les majorités de gauche ont conduit au 
désastre chaque fois que... » 

En plus, presque simultanément, nouveau 
petit Liber blanc : «Le «décembre» des intellec-
tuels français» (J. Duval, F Leharon, C. 
Gaubert, D. Marchetti, F Pavis), tir au canon  

contre les Saint-Simoniens, par le biais d'une 
charge, sabre au clair, contre la revue Esprit. De 
manière regrettable, l'attaque n'en restait pas 
sur le plan des idées. Trop d'implications ad 
hominem dans ces pages 

Au bout de cet avril, Le Monde (08/05) com-
mentait 

«Pierre Bourdieu devient la référence intel-
lectuelle du mouvement sociaL Le sociologue 
avait déjà nourri la révolte étudiante de 1968 
avec «Les Héritiers». Alimentant, aujourd'hui 
la réfle.vion de ceux qui ne se reconnaissent pas 
dans la gauche gouvernante, il est au cehtre 
d'un mouvement qui déborde de l'université 
vers le militantisme... » 

Impossible que cette célébration dans le quo-
tidien des intellos, que le petit Liber, hyper 
agressif, exhumant les passions antagonistes du 
décembre 95, ne provoquent pas de réplique. 

De fait, elle ne se fit guère aLtendre. Dans la 
livraison de juillet d'Esprit - qui, voilà bien des 
années ( voir n° de mars 1980) avait, déjà, émis 
de fortes critiques contre les théories sociolo-
giques de P.B. - Olivier Mongin, directeur, et 
Joêl Roman, l'un des rédacteurs en chef, dénon-
çaient : «Le populisme, version Bourdieu, ou la 
tentation du mépris». Or, pour la tribu Esprit 
accuser de populisme n'est-il pas l'équivalent de 
«écrasons l'infâme » 7 

Par ailleurs était publiée une descente en 
flammes - pour ainsi dire - contre l'ensemble de 
l'oeuvre de P8., signée par Jeanine Verdès-
Leroux : «Le savant et la politique. Essai sur le 
terrorisme sociologique de Pierre Bourdieu» 
(Grasset 98). 

Au fil des 248 pages, y étaient dénoncés la 
«sociologie à l'estomac» de P.B., son «inonde 
fantasmatique... de luttes inexorables, inex-
piables, permanentes, éternelles, sans ,épit, 
sans issues» (p.  14). Et de s'écrier «Comment 
tant d'erreurs peuvent-elles être énoncées avec 
tant d'arrogance, de cuistrerie» (p.  26). 

Donc, nul, archi-nul, PH. 7 L'ennui est que. si  
P.B. est nul, les trois quarts de la gent intellec-
tuelle française ne peuvent l'être qu'encore 
davantage étant donné l'influence de certaines 
oeuvres de P8. - <La reproduction» (1970), 
notamment, - sur les décideurs acteurs de la 
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politique culturelle, voire de la politique de 

l'éducation. 

Bourdieu par ci, Bourdicu par là! 

Quoiqu'il en soit, c'était parti 1 «Le feuilleton 
(le l'été des intellectuels o commencé» annonça 

J. Macé-Scaron (Fig 02107). C'était justement 

écrire, car ce fut un raz-de-marée médiatique 

«L affaire Bourdieu» (Fig 02107, 1 page 

signée J. Macé-Scaron) «Bourdieu ou le mâle 
absolu» (Libé 27108): «Le cas Bourdieu en exa-
itten» (Mdc 28108) «La Rentrée chahutée du 
Professeur Bourdieu» (Point 29108) : «Pierre 
llourdieu Radioscopie d'un phénomène» 
(Philippe Tesson Fig Littéraire 03109) «Pierre 
Bourdieu / intellectuel dominant» (Magazine 
Littéraire Oct: 50 pages) : «L'affaire Bourdieu 
divise les intellectuetv» (Lire Oct) «Pierre 
Bourdieu, rédacteur en chef invité «Joyeux 
Bordel»» (Les Inrockuptibles 16112), etc. 

Ces titres, pioché.s au hasard, le signalent. Les 
médias vedettisèrent Pierre Bourdieu. 

Normal Les medias ont besoin de stars. Or, 
un Prof au Collège de France, auteur de quelque 
trente livres, directeur de revues, à renommée 

internationale, ça ne peut qu'être profitable 

Ce faisant, comme souvent, les medias rôdè-
rent autour d'une véritable énigme. Tout en 
négligeant la question essentielle. 

A longueur de pages, on mit P.B. au scanner. 
Admettons-le Il y avait de quoi Deux cir-
constances, au moins, légitimaient que 

Bourdieu fût soumis à, au moins, deux ques-
tions. 

Naguère, il avait, solennellement, édicté 

«Tout sociologue doit combattre en lui-même le 
prophète social que son public lui demande 
d'incarner...» (in Le métier de sociologue. Ed. 
Mouton, 1968 - Ed. revisitée, 1973). 
Conséquemment, en Mai 68, pour éviter la ten-

tation, P8. s'était retiré en sa maison. Logique I 

Encore que ce ne fût pas la première fois qu'il 
fît un accroc à sa règle de vie - il soutint la can-
didature Coluche en 80 -, ne la violait-il pas, 
cette fois-ci, carrément 7 Pourquoi donc cette 
contradiction 7 

Surtout, en quoi et comment Pli, peut-il aider 

des femmes et des hommes en lutte, alors que 
toute son oeuvre de sociologue conduit à penser 

qu'à la domination, il n'y a pas d'après? 

En effet, ses analyses tendent à démontrer que 
la structure fondamentale des sociétés est non 

seulement la domination des dominants mais la 
reproduction irrésistible de celle-ci,puisque les 

dominés la trouvent «naturelle'> et que, même 
quand ils en ont pleine conscience, ils l'accrois-

sent plus qu'ils ne s'en libèrent 7 

Ainsi, la lecture de l'oeuvre de Pli. porte à 

penser qu'il n'existe ni ne peut exister de socié-

té sans domination. Voilà une sociologie qui ne 

nourrit pas l'illusion. Il est évident que les inter-
prètes les plus sympathiques à P8. ne parvien-

nent pas, malgré leurs efforts, à trouver, dans la 

pensée de P.B., une échappatoire à la «loi d'ai-
rain» de la domination (significatif le livre de 
Louis Pinto Pierre Bourdieu et la théorie du 
monde social. Ed. Albin Michel 1999). 

L'urgence, venue du chaos 

Ces objections sont justes. Cependant les 

prises de position de Pli., y échappent, à les lire 
de près. D'une part, Bourdieu ne s'est pas fait 

marchand d'utopie. D'autre ptirt, il n'intervient 
qu'en état d'urgence. Les premiers mots de ses 
Contre-Feux sont clairs et sans ambiguïté 

«Propos pour servir à la résistance contre 
l'invasion néo-libérale» 

lit-on en sous-titre et, à la huitième ligne, est 
indiqué que cette publication 'veut «fournir des 
armes utiles à tous ceux qui s 'êfforcent  de résis-
ter au fléau néo-libé raI». 

Quant aux dernières pages, elles sont intitu-

lées «Le néo-libéralisme, utopie (en voie de 
réalisation) d'une exploitation sans limite» (p. 
/08). 

On y lit que «l'utopie néo-libé raie tend à s'in-
carner dans la réalité d'une $orte de machine 
infernale dont la nécessité s 'Impose aux donti-
nants eux-mêmes... (que seules) la permanence 
ou la survivance des agents de l'ordre ancien en 
voie de démantèlement ... font que l'ordre ancien 
ne s 'effondre pas dans le chaos... » (p. 117). 

Le chaàs 7 Précisément, voici un mot 'clé. 
Pour comprendre les Bourdivins, pour saisir 
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l'ampleur et la profondeur de I' «antagonisme» 

- car c'est plus qu'un «conflit", comme eût dit 

François Perroux. qui les dresse contre les 
Saint-Simoniens-, il faut déborder Bourdieu et 

ouvrir ou lire «Géopolitique du chaos» (Ed. 
CaIllée 1997), le livre publié par !gnacio 
Romanet, le directeur du Monde Diplomnat: que 
(700.000 ex.). 

Si, comme on l'a précédemment fait pour 

«France : révolutions invisibles», le dernier 
livre des Saint-Simoniens, on se met à glaner, 

dans celui-ci, aussi, des titres ou des petites 

phrases, on cueille «Montée des inégalités et 
des discriminations», «La planète mise à sac», 
«Les villes à l'assaut de la Terre», «L'agonie de 
la culture», «Vers une civilisation du chaos ?» 

On est loin du regard voluptueux sur la France 
en mutation, à piloter vers la «troisième révolu-
tion», des intellectuels-experts saint-simoniens. 
L'intellectuel-critique bourdivin voit l'univers 

en noir au point que le chaos est en train de 
s'ouvrir sous nos pieds. Et lui ne nous sort pas 
une révolution de sa manche. Même si certains 

boum-divins affirment «un autre monde est pos-
sible» (Mdc Diplo .sept). 

Qui a prétendu, un jour, que les idéologies, 

c'était fini Du moins, on ne risque l'ennui ni 

avec les uns ni avec les autres, intellectuels-
experts et intellectuels-critiques nous permet-

tent d'échapper à tin nionde trop quotidien, trop 

prosaïque. Par la tuagiede la «mutation radica-
le» ou de «l'horreur économique» du néo-libé-
ralis,ne, l'aujourd'hui est ré-enchanté. Donc 
vivable pour les intellectuels et les intellos 

Cependant, il semble que d'aucuns trouvent 

ces élixirs un peu forts. D'où le choix d'une 
autre idée motrice la République. 

Bien sûr, République est revenu à la mode, 

depuis plusieurs années. Lionel Jospin étant 

Premier Ministre, la vogue s'est intensifiée. 

Sous la forme d'adjectif, elle court, elle 

court... la République. Il n'est bruit que de 
valeurs républicaines, de droite républicaine, 
d'ordre républicain et même de baptêmes et de 
parrainages républicains. Il est des débats, 

même sur France-Culture, même chez le 
sérieux A. Finkielkraut, au long desquels répu-
blicain prend des airs de potion magique 

L'appel à la République 

Evidemment, l'appel publié dans Le Monde 
daté du 4 septembre 1998 (jour de la fête de 

sainte Rosalie) a. encore davantage, «branché» 
les intellos sur la République D'autant que le 

tonétait d'une solennelle gravité 

«Républicains, h 'ayons plus peur... Quitte à 
dramatiser les enjeux, osons dire que la 
République doit aujourd'hui être refondée ... » 

Quant aux signatures un cocktail «biscornu» 
- eussent écrit Les Concourt - des grands noms 
de la Haute-Intelligentsia Régis Debray, 
fac ques Julliard, Blandine Kriegel, Olivier 
Mongin, Mona Ozouf, Anicet Le Porç, Paul 
Thibaud! 

Pour éviter les malentendus - on suppose -' 

quelques semaines auparavant, Mona Ozouf 
(Mdc 19106) avait mis les points sur les i, en pré-
cisant que ladite République était celle qui «cor-
respond à l'idée française de République». 

Cette brillante historienne avait, aussi, souli-
gné combien cette République était belle, gran-
de, avantageuse, puisque cette idée républicai-
ne, «contre la propension à penser l'humanité 
comme essentiellement hétérogène, divisée en 
races, en classes, voire en sexes, rappelle la 
possibilité d'une co,nn:unication rationnelle. 
Contre I 'indifférence d 'une société apathique et 
atomisée, elle maintient... Contre la dérive ultra 
libérale, elle... » 

En plus, comme en prime, cette «utopie d'un 
genre très particulier (est) assez modeste pour 
ne pas faire miroiter une réorganisation globa-
le de l'univers social: assez ambitieuse pourne 
pas sacrifier les exigences d'une morale 
civique : assez réaliste pour intégrer les divi-
sions internes et le sens du possible ... » 

Enfin, en surprinie, cette idée républicaine 
«porte l'espérance que nous ne sommes pas 
condamnés à la prose de I 'ordre social comme 
il va... » - cette dernière garantie étant essentiel-
le pour les intellos, toujours hantés par l'éven-

tualité de l'ennui I 

Surprise ? Ou non-surprise 7 Cet appel ne fit 
pas l'unanimité. Si fean-Claude Casanova le lut 
comme «un manifeste de bon sens» (Fig 17109), 
fean-Jacques Dupeyroux fulmina contre «le 
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lamento péremptoire des «refondateurs». contre 

«toute cette brocante de «il n'y a qu'à» (Le Mde 

17109) et Alain Mmc le condamna pour cause de 

glissement «De la République à l'ordre moral» 

(Mdc 17109). etc. 

Alcrs, l'idée républicaine française serait-elle 

moins évidente, moins claire, que ne le suggé-

rait Mona Ozouf'ci-dessus  ? Comment ne pas en 
avoir la certitude à la lecture du numéro I de la 

nouvelle revue Les Cahiers du radicalisme (déc 

98) titré. précisément, «Vive la République !» et 

qui, en 230 pages. nous offre une trentaine de 

cont ri bu t ions de q u alité sur l'idée de 

République. 

Non seulement les leaders politiques ne se 

font pas la même idée de la République - la 

République de Charles Pasqua ne coïncide pas 

avec la «République sociale» d'Alain Krivine 

etc. - mais, entre intellos même, c'est la bagar-

"e. La République de Blandine Kriegel (3)  

s'écarte de l'idée que s'en fait Régis Debray et, 

surtout, de celte de Marcel Gauchet etc. 

Cette utopie républicaine serait, donc fort 

conflictuelle 7 En outre a-t-elle une capacité 

motrice 7 Dominique Schnapper le souligne 

«La République devient raisonnable, et I 'on 

mobilise mal les honunes autour d 'idées raison-

nables et souhaitables» (Cahiers p. 18). 

La République étant inépuisable, restons - en 

là T D'autant que, chiche T - la chose est certai-

ne - la République va agiter les intellectuels et 

les intellos pour longtemps encore. Les drames 

entre et dans les tribus intellectuelles que nous 
venons d'évoquer ne sont pas clos. Ce ife sont 

pas des affaires classées. Affaires à suivre, plu-

tôt 

René PUCHEU 

(3) Biandine KRIEGEL. La P/ntasaphie de ta République 
(Ed. Pion) Extraits de ce livre in tes cahiers du radicalisme p. 117 
(On reviendra sur ce livre). 

I)ERNIÈRE MINUTE. 

Au cours (les 70 premiers jours de 1999, le «drama-
t (lue» combat Saint-Sinwniens contre Bourdivins a été 
éclipsé par trois autres «engagements» - au sens mili-
ta ire (lu flot 

L un n concerné plutôt les philosophes Les Piètres 
penseurs de t.k;ninique Lecourt les accuse d'être trop 
médiatiques et superficiels (Le Figaro Littéraire 
21/01/99 et Marianne I 8-24/t) I). 

Une atitre bataille a chaudement opposé tes parita-
listes aux anli-paritaristes. Elle a eu l'originalité de 
niani ester la nontée en puissance des intellectuelles, 
Gtvèle Ilalimi et Syli'iane Agacinski (épouse de Lionel 
Jospin) entraînant les paritaristes, Elisabeth Badinter 
et Et'etvne !'isier emmenant tes anti-paritarisres, le 
Sénat,., et Rernetdeue Chirac (Fig. 04103). 

A en croire une source autorisée - Le Nouvel Obs 
25102-03/03/99 «les paritaristes ont gagné la guerre 
politiqiu', triais elles ont perdu (tes points sur le terrain 
intellectuels. 

Un troisiètue affrontement a été suscité par Philippe 
Sollers chantre de casanova et de Saint Augustin. A 
l'évidence, ce sémillant écrivain caresse le rêve de 
buter Pier,'e !?ourdieu hors de la place d'intellectuel 
dominant pour être consacré lui-même. Soit observé, 
en passant un tel règne serait plus drôle 

En toute hypothèse. Ph. So/ler.v a créé un bel effet en 
ptibliatt. A la «une» du Monde (28/01/99), un article  

écrasant, de son mépris d'intello, ta France moisie 
«Elle était là, elle est toujours là: on la sent, peu à peu, 
remonter en surface... La France moisie a toujours 
détesté pêle-m&e, les Allemands, les Ait glais. les Juifs, 
les Arabes, les étrangers en général, l'art moderne, les 
intetlectuels coupeurs de cheveux en quatre... » 

Bref un morceau d'anthologie de l'incommensurable 
condescendance haineuse du Uaut Intellectuel Rive 
Gauche à l'égard dccc que. naguère, les intellos quali-
fiaient de France prqfande. Bizarre ce mépris, affiché 
dans ce texte à ta gloire dc Danv D'autant que c'est 
mus par de tels sentiments que Drieu et Brasillach se 
convertirent au fascisme et à la «collaboration» 

Les répliques fusèrent. Dans Le Monde, dans Le 
Figaro. En plus, l'hebdo Marianne amplifia te bruit en 
convoquant BHL et Edwv Plenet en dérense. Daniel 
Bensaïd et Guy Sorman en «contre», tandis qu'assez 
comiquement J-F Kahn proclamait «Halte au Feu... Il 
est temps de mettre un ternie à I 'esprit haineux d'ex-
clusion et d'inquisition pour restaurer le t'rai débat 
démocratique» (Mariamuie 08-14/02). 

Reste qu'aux dernières nouvelles, tandis qu'il rece-
vait à la Closerie des Lilas le Tout H L ainsi que M. et 
M Jospin, ne se tenant plus. Sollers crut devoir en 
rajouter «No,; seulement la France moisit mais elle 
racornit» (JDD 28/02, chronique signée Michèle 
Stouvenot ). 10). 

C'est fou, comme ils ont la fibre démocrate, tes intel-
los de gauche! 
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Mots et Humeurs 

Le Dictionnaire du sens interdit 
par André LE GALL 

Mémoire. Le procès de la mémoire vient de 
loin «Nous ne travaillions qu'à remplir la 

mémoire et laissons l'entendement et la 
conscience vide». Montaigne formule déjà le 

réquisitoire qui justifie l'ensommeillement de la 

mémoire dans une heureuse et flatteuse inactivi-
té. «Une de ces mémoires étonnantes souvent 

unies à la sottise» écrit Stendhai. La mémoire 
est la faculté des sots. Proclamer qu'on en 

manque, c'est sous-entendre qu'on compense 

par l'intelligence. Or «loin de porter ombrage à 
l'intelligence, la mémoire l'alimente, la suscite, 
lui fournit des matériaux» (G. Duhamel). Qu'il 
ait pu y avoir dans l'enseignement un abus du 

«par coeur», propre à former des mémoires 
engorgées de connaissances mal assimilées, 
inutiles, que certains programmes aient été 

indûment surchargés, il se peut. Que l'entende-
ment doive aller de pair avec la mémoire, c'est 

pure évidence, pure banalité. Il est peut-être 

moins anodin de soupçonner que l'image dépré-

ciée du singe savant ne sert qu'à légitimer celle 
du bachelier ignare, stijet fabriqué sur mesure 
pour subir sans protester les manipulations 

publicitaires et idéologiques dont les médias 
sont les vecteurs fébriles et tonitruants, soit par 
intérêt soit par prosélytisme. 

Or, par un singtilier paradoxe, c'est à ce sujet 

délesté de son passé, qu'on enjoint de pratiquer 

le devoir de mémoire, c'est lui qu'on somme de 
participer aux cérémonies du souvenir au motif, 

paraît-ii, qu'ainsi il sera immunisé contre les 
résurgences du maléfique. On compte sans 

doute sur le sentiment bien connu du «déjà vu» 
et, pour combler les lacunes de la mémoire, on  

s'applique à la remplir, à ras bord et à bas prix, 
par des productions de rattrapage qui sont l'oc-

casion de lynchages en direct. «Ne jugez pas» 
était-il prescrit. Jamais on n'a autant voué de 

gens et d'époques aux vindictes collectives. Et 
c'est comme ça que le système de la mémoire 
tourne rond, politique de la terre brûlée d'un 
côté, reconstitution de la place de grève de 

l'autre. «On brûle les procès des grands crimi-

nels, pour abolir, pour effacer la mémoire de 
leur crime» nous enseigne le dictionnaire 
Furetière. Le premier article de l'Edit de Nantes 
de 1598 était pour prescrire «que la mémoire 

de toutes choses passées... demeurera éteinte et 
assoupie comme de chose non advenue». Il fau-
drait savoir distinguer réquisitoire, amnésie, 

mémoire, récuser le réquisitoire, prévenir 
l'amnésie, protéger la mémoire. «Purifier la 

mémoire» certes, quand c'est pour l'apaise-
ment, pour la vérité, pour la rémission des 
péchés. Reconnaître ses fautes, celles qu'on a 
commises et celles qui ont été commises par les 
hommes des institutions dont on a la responsa-

bilité, condamner toutes les formes de violence 

qui ont été perpétrées au nom de la foi quand on 
est l'évêque de Rome, c'est répondre à la 
demande de justice plusieurs fois séculaire qui 
monte des profondeurs des geôles inquisito-

riales, c'est parler de soi, avouer pour soi, 
prendre sur soi, c'est se libérer du passé, c'est 
ouvrir l'avenir. Au contraire quand la mémoire 
est un site dont on s'est militairement emparé, 
d'où l'on exerce la police de l'esprit, alors la 

mémoire devient le moyen d'un pouvoir, instru-
ment d'assen'issement et d'enfermement des 
peuples, le soubassement d'une entreprise d'ap- 
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propriation de l'histoire. On se souvient des 
exercices de réécriture historique qu' imposaient 
les évolutions politiques en Union Soviétique. 
L'événement passé devait, à chaque retourne-
nient, à chaque infléchissement, se présenter 
dans la lumière du moment présent. Les compa-
gnons et les complices de la terreur antérieure, 
victimes à leur tour de la terreur actuelle, en 
même temps qu'ils étaient précipités de la plus 
haute estrade du pouvoir dans les cellules de la 
Loubianka, étaient expulsés de l'histoire, effa-
cés des pellicules photographiques et cinémato-
graphiques, socialement anéantis. Mais on ne 
peut pas faire taire tous les historiens, tout le 
temps et partout. La mémoire a ses amnésies, 
ses partis pris, ses retours sur image, ses 
revanches. Un jour, les photographies et les 
films épurés retrouvent leurs personnages. Par 
un retournement qui est comme l'ironie de l'his-
toire, cette fois c'est la proximité avec le maître 
qui précipite les compagnons du piédestal où 
leurs disciples les avaient placés. Qn les avait 
éliminés pour complaire au maître, voici qu'ils 
se trouvent entraînés, à raison de cette promis-
cuité même, dans l'effroi qui enveloppe la 
mémoire du tyran défunt. Ainsi il se révèle que 
Trotski fut seulement un rival malheureux de 
Staline, tous deux desservants efficaces de l'Etat 
terroriste de Lénine. L'amnésie protège les por-
teurs de sentences contre les introspections 
i nco ni modan tes. 

Transparence. Encore une chose pour laquel-
le il faut qu'on soit. Et c'est vrai que c'est dans 
l'opacité que se fomentent les grands crimes 
historiques. C'est vrai que s'il n'y avait pas eu  

les écrivains pour écrire, la presse pour impri-
mer, c'est vrai que le capitaine Dreyfus serait 
mort à l'Ue du Diable, c'est vrai qu'une institu-
tion préfèrera toujours une iniquité à l'aveu 
d'une erreur, c'est vrai que la publication ou le 
risque de publication est une protection, parfois 
la seule, contre la manipulation de l'opinion, le 
trafic de signification, la corruption discrète, 
l'extermination qui ne laisse pas de trace, c'est 
vrai que le citoyen a le droit de savoir certaines 
choses. 

Reste que, sous l'invocation flatteuse du droit 
à l'information, se profile une société de provo-
cation, d'intimidation, d'agression, d'extorsion. 
L'homme que la meute poursuit jusqu'à ce qu'il 
s'effondre, personnage blafard sous les lumières 
des projecteurs, le voilà bien l'homme transpa-
rent, s'époumonnant à clamer qu'il n'a rien à 
cacher, translucide en effet à force d'inexisten-
ce, sujet exemplaire de l'avenir selon Orwell, 
enserré dans le réseau des barbelés électro-
niques et des miradors informatiques, suivi de 
fichier en ficher, parqué, écouté, surveillé. Cette 
dictature molle que prophétisait Tocqueville, 
système tutélaire auquel rien n'échappe et qui se 
reconnaît le droit de demander compte de tout à 
chacun, la technologie permet à présent de l'ins-
taurer. fig Brother peut ce qu'il veut. Sa puis-
sance s'étend par contagion, par connexion, par 
irradiation. 

Contre la transparence il faut proclamer le 
droit au secret, à la confidence, au silence. 

André LE GALL 
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La Vie Littéraire 
par Philippe SÉNART 

La correspondance familiale d'Alexis de Tocqueville. - Autour de Madame de Maintenon. - De 
Bernis à Choiseul Jean-Marie Rouart, Guy Chaussignand-Nogaret, Laurence Cossé. - Michel 
Mohrt entre l'Europe et l'Amérique. - Gabriel Matzneff, le touriste parisien. - Lessouvenirs de 
Françoise Sagan. Pierre Kyria, l'Ordre moral vu d'un château du Pas-de-Calais. 

La publication des Oeuvres complètes de 

Tocqueville sous le haut patronage d'une 
commission nationale a commencé il y a 

quelque quarante ans, et l'on en verra bientôt le 
bout. Il ne reste que deux volumes à paraître. Le 
libéralisme, idée du XIX< siècle ayant retrouvé 
une certaine faveur dans l'opinion politique de 
la seconde moitié de ce siècle, ne serait-ce que 
par opposition (doctrinale ?) au socialisme, 
autre idée du XIX' siècle, Tocqueville ne pou-
vait que profiter d'un regain d'intérêt, et c'est 
ainsi que M. Giscard d'Estaing a dédié son livre, 
Démocratie française, à l'auteur de La 
Démocratie en Amérique. Albert Thibaudet ne 
parle de Tocqueville dans son Histoire 4e la lit-
térature française de 1789 à nos jours publiée 
avant la guerre que par allusions. Aujourd'hui, 
on le relit et, surtout, on le cite, ce qui dispense 

peut-être de l'avoir lu. Sa correspondance avec 
Ampère, Gustave de Beaumont, Royer-Collard, 
Francisque de Corcelles, le comte de Circourt, 
nous a introduits dans l'intimité intellectuelle de 
la société de libres esprits que Rémusat appelait 
sous la Monarchie de Juillet «une coterie diffi-
cile et distinguée'>. Les lettres adressées par 
Alexis de Tocqueville à ses parents et à sa 
femme dont l'édition a été établie par M. Jean-
Louis Benoît et André Jardin (I) nous font péné-

trer aujourd'hui dans son intimité familiale. 

Né dans une famille d'aristocratie légitimiste, 
Tocqueville en a subi l'empreinte, sans en épou-
ser les idées, mais, sans se rallier à Louis-

Philippe qu'il méprisait et dont il a tracé dans 
ses Souvenirs un portrait féroce, il a baigné dans - 
un état d'esprit orléaniste qui lui a fait pour-
suivre durant toute sa vie et dans toute son 
oeuvre une idée de «liberté régulière et modé-
rée», indépendante de la forme du régime, s'ac-
commodant aussi bien de la monarchie parle-
mentaire que de la république conservatrice, ne 
se refusant qu'au despotisme arbitraire et d'ori-
gine populaire de l'Empire. «Je me suis senti en 
France un étranger» a-t-il alors écrit. Les 
Tocqueville s'étaient au contraire ralliés à 
Louis-Napoléon. L'Empire n'avait pas le carac-
tère d'usurpation de la Monarchie de Juillet, et 
il assurait l'ordre comme par intérim, en atten-
dant l'inévitable restauration. Hubert de 
Tocqueville, futur chef de nom et d'armes de la 
famille, désirant «servir'>, son oncle Alexis lui 
conseilla d'entrer dans la magistrature. «Là seu-
lement, on peut être indépendant, si on veut 
l'être. Ce que tu remarques sur les complai-
sances d'un grand nombre de magistrats n'est 
que trop vrai, mais, chez eux, ces faiblesses sont 
volontaires. Voilà la différence, elles tiennent à 
la mollesse de leur coeur, non point aux exi- 

(I) Gallimard, 
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gences de leur position. Car, quoique rien ne 
soit absolument solide aujourd'hui, on peut dire 

n&tninoins que si quelque chose l'est encore, 

c'est le siège du juge». Sur ce point, sur l'indé-

pendance de la magistrature et la liberté dont 

elle était la garante. Tocqueville n'a jamais 

varié. Il écrivait déjà dans L'Ancien régime et la 

Révolution «La France (avant 1789) n'était pas 

encore devenue le lieu sourd où nous vivons 
aujourd'hui, elle était au contraire toute retentis-

saine, bien que la liberté politique ne s'y mon-
trât pas, et il suffisait d'y élever la voix pour être 

entendu au loin. Ce qui assurait surtout en ce 

temps-là un moyen de se faire entendre était la 
constitution de lajustice. Nous étions devenu un 
pays de gouvernenoent absolu par nos institu-

tions politiques et administratives, mais nous 

étions resté un peuple libre par nos institutions 
judiciaires. La justice de l'Ancien régime était 
compliquée et embarrassée, lente et coûteuse, 

mais on ne rencontrait jamais chez elle la servi-
lité vis-à-vis du pouvoir.» - 

La naissance d'Alexis de Tocqueville sur les 

marches de l'échafaud familial où étaient mon-
tés les Rosambo, les Malesherbes, les 

Chateaubriand ont imprimé à sa démarche toute 

de progrès dans le siècle une allure pénitentiel-
le. Son voyage en Amérique n'a eu ainsi que le 
caractère d'un pélerinage expiatoire. pieu lui 

avait tracé son itinéraire. «Il n'est pas nécessai-
re que Dieu parle lui-même, a-t-il écrit, pour 
découvrir les signes certains de sa volonté, il 
suffit d'examiner quelle est la marche habituel-
le de la nature et la tendance continue des évé-

nements.» Il estimait que «vouloir arrêter la 
démocratie», dont Royer-Collard prévoyait au 

même moment que le flot nous submergerait. 
c'était lutter contre Dieu, pécher contre 

l'Histoire. Il rapporta de son voyage en 
Amérique un livre écrit «sous l'impression 

d'une terreur religieuse produite par la vue de 

cette révolution universelle en marche depuis 
tant de siècles à travers tous les obstacles et 
qu'on voit encore avancer au milieu des ruines 
qu'elle a faites». Tocqueville, progressiste, mais 

pessimiste, ne croyait pas au bonheur. Il a assis-
té en Amérique à la terrible déportation des 
Indiens par bateaux entiers sur le Mississippi, et 
il s'est obligé à faire dans la Démocratie un acte  

de foi qui avait le ton d'un acte de contrition. 

«Mon esprit est peu disposé à la gaieté». 
Stendhal pensait dans ce temps-là que «le plus 

grand malheur qui pût arriver au monde était de 
s'angliser». Tocqueville épousa une Anglaise. 

La moitié de ce volume de correspondance 

familiale est occupée par la correspondance de 
Tocqueville avec sa femme, Mary Motley. Il 
l'avait connue tout jeune, c'était sa voisine, rue 
d'Anjou, à Versailles, quand il était juge audi-

teur, et il avait entretenu avec cette femme de 
cinq ans son aînée une longue liaison avant de 
l'épouser. Il n'y a pas de lettres, dans cette cor-

respondance échangée pendant trente années, 

où Tocqueville n'assure sa «petite femme ché-
rie» d'un amour profond et inaltérable. Plus je 
vais, plus je suis convainèu que, de toutes les 

circonstances heureuses de nia vie, la plus heu-
reuse est sans contredit de t'avoir rencontrée». 

Louis de Kergorlay, qui avait nus son ami en 
garde contre cette mésalliance, reconnaissait 
que Mary était «la femme de raison et de coeur» 
dont il avait besoin pour conduire son ménage. 
M. Jean-Louis Benoît admire ce couple «fusion-
nel», mais dans cette «fusion», dirai-je, que de 

tensions et que de scènes dont les déclarations 
amoureuses trop répétées étouffent les échos 
Tocqueville avait sans doute beaucoup à se faire 

pardonner. Il écrit dans une lettre du 24 août 
18.43 «Je t'afflige sans cesse, je blesse souvent 
un coeur qui ne vit que pour moi. Quand je 

songe à cela, je me prends en horreur... Je sais, 
mon amie chérie, queje n'ai aucun droit d'affir-
mer que je ne t'affligerai plus. J'ai commis si 
souvent dans ma vie cette faute inexcusable que 
je n'ai plus d'assurances à donner». 
L'inexcusable faute renouvelée explique que 

Tocqueville ait écarté le plus possible sa femme 
de ses nombreux déplacements entre Paris et le 
Cotentin où il allait rendre visite à ses électeurs. 

Il préférait lui écrire jusqu'à deux ou trois fois 
par jour. Mais que de joie au retour I Mary 

Motley a, parait-il, soigneusement censuré les 
lettres de son mari. Elle a pourtant un jour 
oublié ceci «Je suis tombé d'accord avec moi-
même que le plus grand avantage que pouvait 
constituer la séparation, c'était de pouvoir 
retrouver sa femme au lit»... Tocqueville, ce 

maigriot, «de figure agréable, mais maladive», 
peint par Rémusat dans ses Souvenirs, un chaud 
lapin 7 Qui l'eût cru 7... 
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Brillant préfacier du recueil des correspon-
dances intimes de M de Maintenon, de M'°°de 
Caylus et de Mm  de Dangeau réunies et présen-
tées sous le titre L'Estime et la Tendresse (2) par 
M.Pierre Leroy, maître de conférences au 
Collège de France et par un «amateur éclairé», 
M. Marcel Loyau, M. Marc Fumaroli exprime et 
développe l'idée qui lui a fourni le thème de sa 
communication au Colloque Chateaubriand 
organisé par M. Jean-Claude Berchet, rue 
d'Ulm et à la Sorbonne au printemps 98 il faut 
chercher l'originalité littéraire française dans 
des genres dédaignés ou marginaux, les 
mémoires, les correspondances, les simples pro-
pos où des hommes et des femmes ordinaires ne 
poursuivent dans la solitude d'un tête-à-tête 
avec eux-mêmes qu'une conversation de socié-
té, «y étant portés - dit M. Fumaroli - au raffi-
nement d'un genre littéraire oral pratiqué avec 
un naturel qui ignore et oublie l'art». C'est «la 
face cachée» de notre littérature. Brillent certes, 
sur cette face, les Essais de Montaigne, les 
Lettres de M" de Sévigné, les Mémoires de 
Retz et de Saint-Simon, La Recherche du Temps 
perdu de Proust. Le ton d'improvisation de ce 
genre parlé se manifeste encore dans les comé-
dies de Corneille et de Marivaux, les 
Impromptus de Molière, les Contes de 
Mérimée, chez Cocteau, ajoutons aussi 
Jouhandeau qui n'a jamais écrit sous la sur-
veillance d'un esprit rigoureux qu'un libre Essai 
sur moi-même. Mais il y a derrière cette face 
cachée, comme de l'autre côté d'un miroir, 
selon l'expression de M. Fumaroli, une ombre 
profonde et secrète où la vie intime de petits 
cercles privés, des relations de mondanité et 
d'amitié, tout un tnurmure de confidences pro-
duisent, par une alchimie clandestine, de la lit-
térature à l'état chimiquement pur. 

C'est de cette ombre où est voilé l'éclat du 
soleil royal que MM. Pierre Leroy et Marcel 
Loyau ont extrait la conversation «à trois voix» 
de M" de Maintenon avec sa nièce Marthe 
Marguerite de Mursay, devenue comtesse de 
Caylus par son mariage avec un soudard ivrogne 
et valeureux, élevée comme sa tante, jadis, «à la 
sauvageonne» dans le même manoir rustique, 
près de Niort, ravie par elle, et comme elle le fut  

elle-même, à une famille huguenote pour rece-
voir dans un couvent à Paris une éducation 
catholique, et avec Sophie de Loewenstein, cha-
noinesse en Bavière, amenée par son oncle le 
frère du cardinal de Furstenberg, abbé de Saint 
Germain des Près, à la cour de Versailles où elle 
épousera le parfait gentilhomme que fut le 
comte de Dangeau, toutes deux blondes, char-
mantes, spirituelles, trouvant grâce même 
devant Saint-Simon, mélangeant gaieté et gravi-
té dans une teinte légère de mélancolie, se res-
semblant, en dépit de leurs différences, l'une un 
peu taquine et turbulente, l'autre d'une douceur 
angélique, par «leur féminité, dit M.Leroy, leur 
attention aux autres, leur attachement à celle 
qu'elles considèrent comme leur éducatrice, 
leur mère, M" de Maintenon», vivant ensemble 
dans ce qu'elles appellent la conformité des sen-
timents au milieu d'un petit cercle de cour dit 
«la cabale» dont le Roi était l'astre secret, 
échangeant lettres et billets où court une conver-
sation ininterrompue. 

M" de Caylus écrit à M"' de Maintenon 
qu'aux repas, au jeu, à la comédie, ce qu'elle 
préfère, c'est la conversation. Françoise 
d'Aubigné a appris cet art de parler dans le 
salon de M"' de Rambouillet, où elle fréquentait 
au temps de la Fronde lorsque M' 11' de Scudéry 
en faisait sous le nom de Lyriane un personnage 
de sa Clèlie, «attirant les regards dans un mélan-
ge d'enjouement et de mélancolie douce» et que 
M" de Sévigné écrivait à sa fille «Nous sou-
pons tous ce soir avec M" Scarron, elle a l'es-
prit aimable, merveilleusement droit, ses dis-
cours nous mènent quelquefois très loin de 
moralité en moralité tantôt chrétienne, tantôt 
politique». Devenue veuve, M"' Scarron 
(Françoise d'Aubigné) se frotta dans les salons 
de l'hôtel de Richelieu et de l'hôtel d'Albret à 
«l'esprit Mortemart» de M" de Montespan, «la 
merveille», dont Marcel Proust tira l'esprit 
Guermantes. «Le beau temps, s'exclame Saint-
Simon cité par M. Leroy, que celui des belles 
conversations.., le temps des ruelles». Roman 
picaresque, demandai-je ici même dans une 
récente chronique (3), la vie de M"' de 
Maintenon, de la Conciergerie de la prison de 
Niort où elle est née, de sa champêtre enfance 

(2) Athin Michel. 

(3) Cf. n°315 - Janvier-mars 1997. 
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poitevine où elle gardait les dindons en chantant 
les psaumes, jusqu'à la chambre du plus grand 
roi du monde dont elle devint l'épouse secrète, 

après avoir élevé les bâtards de «la merveille'> 
dans un antre caché de la rue de Vaugirard 7... 

Non, répondai-je, roman précieux, conduit à tra-

vers les épreuves recherchées et surmontées 

d'une carte du Tendre scrutée avec passion, que 

celui où, admiratrice du Corneille de sa jeunes-
se, M" (le rvlaintenon n'a en vue que sa «gloi-

re». Elle a dit, clic que Ninon de Lenclos jugeait 
«gauche à l'amour» et qui enseignera à ses 
demoiselles de Saint-Cyr que l'homme, c'est 
l'ennemi «Il n'y a rien que je n'eusse été 

capable de fitire et de souffrir pour faire dire du 

bien de tuai. Je me contraignais beaucoup, mais 

cela ne nie coûtait rien, pourvu que j' eusse une 
belle réputation. C'était là ma folie. Je ne me 

souciais pas de richesse, mais je voulais de 

l'honneur.» 

Le Chevalier de Méré, type de l'honnête 

homme dont MW  de Maintenon a été la réplique 
féminine, l'ayant initiée au monde, la recom-
mandait à la duchesse de Lesdiguières en ces 
termes «Elle est douce, secrète, fidèle, modes-
te, intelligente et, pour comble d'agrément, elle 
n'use de son esprit que pour divertir et se faire 

aimer>'. C'est ce besoin d'être aimée dans un 
grand appétit de gloire qui l'a conduite à remplir 
la fonction cl' une maternité spirituelle tant 
auprès de ses jeunes disciples. M de Dangeau 

et MnW  de Caylus, qu'à l'Institution royale Saint-

Lotus. à Saint-Cyr, où elle accueillait les filles 

de la noblesse de province qui, selon le mot de 

Paris-Duverney dans une lettre à l'abbé de 
Bernis, pouvaient faire leurs «preuves de pau-
vreté» et où elle se retira à la mort du Roi. M" 
de Dangeau et M"t de Caylus ne sont pas d'an-

ciennes élèves de Saint-Cyr, mais elles ont été 
formées dans le même moule que les «demoi-
selles». MM. Pierre Leroy et Marcel Loyau ont 

réuni sous le titre Comment la sagesse vient aux 

filles (4). en complément à leur livre L'Estime et 

la i'endresse, les instructions et les entretiens de 
M"' de Maintenon, constitutifs de son enseigne-

nient. Elle écrivait dans une lettre du 30 
décembre 1704 à la comtesse de Caylus éloi-
gnée un tenips de la Cour par le soupçon de 

quelque galanterie et qui s'était retirée dans le 

quartier de Saint-Sulpice où, après avoir joui de 
«la liberté parisienne», elle avait subi successi- 

vement l'influence du quiétisme de Fénelon et 
du jansénisme de son confesseur, le P. de la 

Tour, de l'Oratoire «Ne vous élevez point, 

soyez simple, servez Dieu sans cabale, suivez la 

voie commune». Mais la voie commune est dif-

ficile à suivre entre la tentation du quiétisme, le 

«laissez-faire Dieu», que M" de Maintenon a 
elle-même éprouvée, et celle du jansénisme où 

les âmes nobles trouvent de voluptueux déses-

poirs. La voie commune, c'est la voie héroïque 
où elle a conduit, sur les pas de Saint François 
de Sales, son aventure spirituelle, de la préciosi-

té de son exigeante jeunesse romanesque à ce 

cabinet du Recueillement, à Saint-Cyr, sous les 
charmilles duquel elle entraînait Louis XIV par 

l'allée du Coeur et par l'allée du Roi, dans des 

«ressourcements», dirait-on aujourd'hui, où 

c'était le charme de sa conversation qui appor-

tait le repos à l'âme. 

** 

Bernis et Choiseul durent tous deux leur car-

rière à Madame de Pompadour. Tous deux, ils 
participèrent à la grande affaire du règne de 
Louis XV qui fut le renversement des alliances, 

l'un, mis par la confidence de la marquise dans 

le secret du Roi - c'est mon ouvrage, a déclaré 
celui-ci -' l'autre tant à l'ambassade de Vienne 
qu'au Conseil où, après la disgrâce de Bernis, il 

occupa la première place, exécutant la politique 

ainsi initiée. 

Après avoir publié Un voluptueux au pouvoir 
qui est une biographie du Duc de Morny (5), M. 

J.-M. Rouan a écrit celle de Bernis, «Le cardi-

nal des plaisirs» (6). Mêler les plaisirs et le pou-

voir, partager sa vie entre la politique et 

l'amour, M. Rouan a, des Feux du pouvOir (7) à 

Avant guerre (8), transposé ce rêve de jeunesse 

dans toute son oeuvre romanesque. Auteur de 
vers où soufflent les zéphyrs et où l'on cueille 

des fleurs à profusion, dénommé par Voltaire 
Babet la bouquetière, à vingt-neuf ans entré à 

l'Académie française, amant de Madame Dupin 
de Francueil, la future grand-mère de Ceorge 

Sand, est-ce à partir du moment où Madame de 

(4) Banillai. 

(5) Gallimard. 

(6) Gallimard. 

(7) (8) Grasset. 
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Pompadour étend sur lui sa protection que 

Sainte-Beuve a dégagé en lui «l'homme 
sérieux» ? Bernis écrit dans des Mémoires que 
M. Rouan a préfacés naguère (<L'histoire, la 

politique, la morale devinrent mes seules occu-

pations)>. Cest alors qu'il allait être appelé à 

entrer dans l'histoire de France. en poussant un 
matin de septembre 1755 la porte du boudoir de 
Madame de Pompadour où il avait été convoqué 

pour s'entendre lire une lettre du comte de 

Stahremberg sollicitant au nom de l'Impératrice 
Marie-Thérèse l'ouverture de négociations 

secrètes en vue du renversement des alliances. Il 

en serait chargé. Le Habshourg était l'ennemi 
héréditaire depuis Charles Quint, mais il ne pré-
sentait plus aucun danger et la Prusse était 

désormais la puissance montante en Allemagne. 
Tout, à Paris, où l'on était prussien (et jusque 

dans le conseil du Roi) protesta contre une poli-

tique qui bouleversait les routines de pensée et 

d'action. C'était une politique à longue vue que 
Choiseul entrant au Conseil après la disgrâce de 

Bernis reprendra à son compte, scellant l'union 

des Bourbon et des Habshourg par le mariage du 

futur Louis XVI et de Marie-Antoinette, 

«l'Autrichienne», tant haïe en 1789 par une opi-
nion publique imprégnée de prussianisme philo-

sophique. Bernis devait terminer sa carrière à 
[ambassade de Rome dans cet «état honorable 

et tranquille» auquel il avait aspiré durant toute 
sa vie, où. dit M. Rouart, séduit par son caractè-
re modéré, noble et htimain. il  avait «obtenu 
toutes les satisfactions plus l'amour». A Rome, 

il représenta le Roi avec «magnificence», mon-
trant dans la Révolution, lorsqu'il fut dépouillé 

de tout. «ce que l'honneur commande à un hon-
nête homme». (Sainte-l3euve). 

Roger Vaillant a écrit jadis un bel éloge du 

cardinal de Remis selon lui, il aurait «raté» sa 
vie, étant né trop tôt dans un monde où seule la 
Révolution lui aurait permis de réussir. Bernis 

n' aurait pas voulu de cette réussite. 

A-t-il été un «vaincu» 7 M. J-M. Rouart lui a 
fait,une place dans son essai sur La Noblesse des 
vaincus (9). 

** 

Vaincu. Choiseul, (lui  dut se réfugier à 
Chanteloup lorsqu'il eut cessé de plaire 7 ... M. 

Guy Chaussignand-Nogaret dans son livre sur 

Choiseul (ID) date du gouvernement de ce fas-
tueux grand seigneur la naissance dé la Gaùche. 
La gauche «caviar» 7 «Qui est le plus grand Roi 
de France 7» me demanda un jour. en Y A. mon 

bon maître M. Pompidou. «Louis XIV. mon-
sieur». «Non. Louis XV». Il tint le même propos 

trente ans après. à l'Elysée, à Philippe de Saint 
Robert. M. Chaussignand-Nogaret n'est pas de 

cet avis. «Il existe peu d'exemples d'un chef 

d'Etat passé comme lui à côté de sa génération. 
aveugle et étranger à toutes ses aspirations, 
sourd à ses attentes, n'en accueillant que les 
récurrences venues d'âges révolus, qui flattaient 
son goût pour l'inertie et sa foi dans les vertus 
de l'immobilisme». Louis XV a superhement 

défini la nature du pouvoir royal, devant le Par-
lement, dans la séance du 3 mars 1766 
«L'ordre public tout entier émane de moi. Les 

droits et les intérêts de la Nation dont on ose 

faire un corps séparé du monarque sont néces-
sairement unis avec les miens et ne reposent 

qu'en mes mains». C'est la doctrine constante 
de la monarchie française que De Gaulle n'a 
voulu que relever (avec les accom-

modements d'époque). M. Chaussignand-
Nogaret passe sous silence l'opposition du 
Parlement à l'enregistrement des édits réforma-
teurs, et quand Maupeou brise cette coalition 
réactionnaire d'intérêts, c'est lui le «réaction-

naire». M. Chaussignand-Nogaret s'indigne 
Maupeou. «un terroriste d'état». «la harbare 
folie de Maupeou». l'idéologie «fascisante» de 

Maupeou. «un moment satanique». Madame du 
Deffand (du milieu Choiseul) n'a pas été en 
reste sur M. Chaussignand-Nogaret 

«Maupeou, c'est Belphégor. c'est Belzebuth. 
c'est tout l'enfer réuni». «L'afPaire Maupeou a 
fait couler beaucoup d'encre, dit M. 
Chaussignand-Nogaret, niais chacun y a appor-
té son esprit de parti et même un inutile ton de 

polémique». «On peut tout entendre La prise 
du pouvoir par Maupeou, Terray et d'Aiguillon. 
sous l'égide de la Réaction et de la Prostitution 
(Madame du Barry 9, marque pour M. 
Chaussignand-Nogaret la fin de la Monarchie 
qui allait «sombrer dans le discrédit». Jacques 

Bainville a écrit dans sa lumineuse Histoire de 
France «Si nous pouvions faire l'économie de 

(9) Grasset. 

(tO) Penin. 
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la RévolLition. ce n'était pas en 1789, mais en 

1774 à la mort de Louis XV. La grande réforme 

administrative qui s'annonçait alors, sans 

secousses, sans violences, par l'autorité royale, 

c'était celle que les assemblées révolutionnaires 

ébaucheraient niais qui périraient dans l'anar-

chie, celle que Napoléon reprendrait et qui réus-

sirait par la dictature". 

Le «progressiste» Chaussignand-Nogaret a 

exprimé dans un ouvrage survenant après, 

notamment, ceux de Pierre Gaxotte et du recteur 
Michel Antoine, une conception arriérée de 

l'histoire du règne de Louis XV. 

** 

C'est, comme M. Jean-Marie Rouan dans Le 
Cardinal des plaisirs, sur les relations du pou-

voir et de l'amour, que M' Laurence Cossé 

porte son attention dans son récit La femme du 
premier ministre (Il). Madame de Choiseul 

enfermée en 1793 dans le couvent-prison des 

Oiseaux y projette sur sa vie et celle de son mari 
un regard dont Li faillite générale du grand 

homme n'a pas réussi à éteindre la flamme. 
Congédié par Louis XV qui avait compris que 

sa politique de complicité avec le Parlement 

bloquait les réformes que le Roi voulait entre-
prendre pour libérer l'Etat, Choiseul avait fini 

par sombrer dans un puits de dettes sans fond. 

Prodigue ci fastueux, celui dont M. 
Chaussignand-Nogaret assure que la Gauche est 

née n'a-t-il pas été comme Mitterrand «un artis-

te de la politique» ? Il a joué avec le pouvoir. 

L'amour, potir cet homme «couvert de femmes,> 

(ô Drieu I), n'a été, comme pour Bernis, qu'un 
supertlu. Mais l3ernis avait eu cette parole 

admirable «Pour u n homme qui veut le Bien et 

pense avec élévation, il n'y a que deux choses 
en ce nionde, la réputation et le repos». Il 

n'avait pas perdu l'une, et, à la fin de sa vie, 

dans l'ambassade de Rome, il avait su gagner 

l'autre. Choiseul ne s'est jamais soucié ni de sa 

réputation - il avait commencé par séduire celle 

qui serait sa femme, une «moins de seize ans» 
(ô Matzneff I). et il a été soupçonné de relations 
incestueuses avec sa soeur, la duchesse de 

Grammont -, ni de son repos - il n'a cessé jus-

qu'à sa mort de vivre dans la hâte, c'est «l'hom-

me pressé» (ô Morand !). 

La duchesse de Choiseul n'a vécu que par et 

pour l'amour. «A peine âgée de dix-huit ans, dit 
l'abbé Barthélémy, l'auteur célèbre des Voyages 
dujeuneAnarchasis, un familier de Chanteloup, 

elle jouissait de cette profonde vénération qu'on 

n'accorde qu'à un long exercice des vertus. Tout 
en elle inspirait de l'intérêt...» Son élégance, sa 
modestie, sa pureté d'âme charmaient ceux qui 

l'approchaient. «Tout le monde l'aime, disait 

Horace Walpole, sauf son mari qui lui préfère sa 
propre soeur». Mais elle n'était pas moins «pas-

sionnément éprise» de ce méchant rouquin (le 

modèle du Méchant de Gresset). Pourtant, sa 

grande amie, Madame du Deffand, qui lui écrit: 
«vous êtes gaie parce que vous êtes raisonnable, 
vous êtes heureuse parce que vous avez des sen-
timents et vous êtes contente parce que votre 
conscience ne vous fait jamais le plus petit 

reproche, voilà votre vrai bonheur», déclare 
dans l'une de ses nombreuses lettres que «nulle 

passion ne l'emporte en elle». «Tous vos juge-
ments sont sains». 

M Laurence Cossé a, dans un récit d'une 
très fine et très sûre analyse, dosé dans un rigou-

reux équilibre passion et raison. Sainte-Beuve a 
fait le partage entre les femmes «d'avant Jean-
Jacques» et les femmes «d'après Jean-Jacques'>. 
Madame de Deffand née sous Louis XIV était 
une femme «d'avant Jean-Jacques». La duches-
se de Choiseul, beaucoup plus jeune, en a été 
une aussi. M" Laurence Cossé, qui a su entrete-

nir avec économie, dans une tradition de bonne 
éducation, la longue et tranquille flamme de la 
«moins de seize ans» pour son époux, doit être 
classée dans cette catégorie de femmes. 

** 

L'oeuvre de M. Michel Mohrt est écrite entre 

l'Europe et l'Amérique, dans un balancement 
entre deux continents, entre le rêve et le réel, 

mais la réalité n'est jamais là où se trouve M. 
Mohrt qui n'a jamais «rien tant aimé que de 

rêver», il nous en a prévenu dans La Prison 
maritime. Mal à l'aise dans une époque qu'il n'a 

pas choisie - «c'est contre son époque qu'il faut 
vivre", a-t-il écrit dans un autre roman, Deux 
indiennes à Paris - et, dans un pays d'où il s'est 
senti exclu, il n'avait qu'une vocation d'émigré. 

(t t) Galtimard 
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M. Mohrt, homme de passage, n'a jamais été à 
la place que la vie lui avait assignée. Voyageur 

traqué 7 «Il manque autour de nous une socié-

té». Les «deux indiennes à Paris» ne se sont 
expatriées, malheureuses nomades, que pour en 

trouver une. 

Qu'allait chercher M. Mohrt en Amérique 7 lI 
a écrit dans L'Ours des Adirondacks. <Nous 
sommes las du désordre. Nous voulons retrou-
ver l'ordre de la nature». C'était au bord d'un 

lac, dans la forêt, rien qu'une saison de 

vacances. La nouvelle écrite dans les années 55 
et que M. Michel Mohrt vient de publier, La nef 
des fous (12) révèle que ces émigrés cherchaient 

en Amérique, à l'écart des guerres civiles euro-

péennes, la tranquillité, la paix, simplement, 
peut-être, le confort. Mais que trouvaient-ils 7 
La dictature de la publicité, du conformisme. 

«Sais-tu ce qu'il y a sous cette publicité, dit 
Pierre à Elisabeth, deux Européens en 
Amérique,... ou vous achetez la lessive Machin 
ou vous n'êtes pas un bon Américain. Vous vous 
singularisez, vous vous mettez en danger.» 

Balzac avait prophétisé dans son illustre 
Gaudissart que «notre siècle obéirait à la pensée 
unitaire, dernière expression des sociétés» 
«C'est ce que nous appelons, ici, aujourd'hui, la 
pensée unique. Balzac avait prévu qu'elle serait 

«contrôlée par la presse», qui n'est que l'instru-

ment de la publicité. Le Pierre de La Nef des 
fous, au moment de retourner en Europe, peut 

s'interroger sur l'inanité de ce va-et-vient entre 
Europe et Amérique qui ne fait que le renvoyer 

dans le cul-de-sac de la triste réalité. 

Une autre très belle nouvelle de ce recueil, 
composé de nouvelles publiées dans des revues 

ou destinées à la radio et à la télé, montre qu'un 
moyen d' «en sortir», c'est le repliement sur 
l'enfance, le recours à ses musiques. «Tu n'es 
pas un peu fatigué d'aller et venir d'un continent 

à l'autre» demande l'un de ses amis au Pierre 

des Deux indiennes qui ressemble au Pierre de 
La Nef des fous. Il monte de La Voix d'or les 

mêmes chants que ceux que M. Mohrt nous a 
fait entendre dans La maison du père qui est la 

maison de son enfance, les chants de l'enfance 

bretonne, ceux-là même qu'il nous faisait 
entendre encore à la veillée au bord du lac des 
monts Adidonracks dans la forêt américaine 

«Trois beaux oiseaux du paradis - Mon ami s'il  

est à la guerre - Trois beaux oiseaux du paradis 
- Sont passés par ici». Il y a dans tout ce qu'écrit 

M. Mohrt cette musique de fond nostalgique et 

mélancolique. 

Autre moyen d' «en sortir», radical celui-là, 
c'est la fuite au large. M. Mohrt a embarqué 
dans La Prison maritime, sur le bateau fantôme 
du Roi Arthur à la recherche de l'inaccessible 
Thulé, tous les vaincus de l'Histoire. Dans La 
guerre civile, Olivier de Trieux, autre vaincu, 
disparaît dans les flots d'où s'élève le Salve 
regina, autre musique chère au coeur breton de 
M. Mohrt. La plaisance amorce ce thème. «Etre 

vaincu, a fait dire M. Mohrt à l'un des person-

nages de sa Campagne d'italie, c'est très bon 
pour la littérature». M. Jean-Marie Rouan ne dit 
rien d'autre dans son essai sur La noblesse des 
vaincus. 

** 

C'est à Venise, sur le Lido, que M. Gabriel 

Matzneff a écrit un petit livre de souvenirs pari-
siens (13). lI est publié dans la collection dirigée 
par M. Christian Giudicelli, <(La fantaisie du 
voyageur», sous le titre Boulevard Saint-
Germain. Né à Paris, mais depuis qu'à dix-huit 

ans il habitait place Saint-Sulpice à l'hôtel 
Récamier, n'y vivant que dans des logements de 

fortune, studios, mansardes, chambres d'hôtel, 
son seul domicile d'élection étant la cabine 

n ° 41 de la piscine Deligny aujourd'hui englou-
tie dans la Seine, M. Gabriel Matzneff peut, de 
Venise, y revenir en touriste pour nous livrer 
dans ce Boulevard Saint Germain où il se pro-
mène à sa fantaisie suivant des itinéraires bien 
connus de lui, mais que le hasard lui fait redé-

couvrir dans des matinées oisives, d'insolites 
sensations. 

Le regard de M. Matzneff sur un quartier où il 
a pourtant ses habitudes est un regard tout frais. 
Il déclare: «Seul existe ce dont je me souviens». 

Il visite le Paris des Vt  et VI' arrondissements, 

un Paris disparu, un Paris en ruines, le Paris 
dévasté par l-lausmann. Il en fait un chantier où 
la mémoire, incessamment, rebâtit du neuf. Le 

(12) (13) Ed. du Rber. 
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boulevard Saint-Germain de M. Matzneff, où il 

dîne chez Lipp en songeant à l'évêque mérovin-
gien qui lui adonné son nom, part des arènes de 

Lutèce où Julien l'Apostat aurait pu être fait roi 
de France s'il avait trouvé un Saint Rémi pour le 
détourner de son rêve oriental, et de Saiht-
Nicolas du Chardonnet où est évoquée dân un 
nostalgie janséniste la rencontre de Lancelot et 

de Saint Cyran, pour aboutir au n° 266 où 

Jacques de Ricaumont à qui l'on doit un déli-
cieux Eloge du snobisme (14) recevait chaque 
dimanche à six heures, après la messe tridentine 

quil faisait célébrer à Sainte-Clotilde, tout un 
gratin d'Ancien régime, en passant par l'ancien 
couvent Saint-Joseph où Madame du Deffand 
tenait salon. Le Boulevard Saint-Germain de M. 

Matzneff traverse tout un quartier entre Saint-
Sulpice et Saint-Germain-des-Prés, où les 
mousquetaires qui lui sont chers avaient leur 

domicile, Athos, rue Férou dans la maison où 
demeureront (?) le lord Melmoth de Balzac et 

M. Miche] Déon, Aramis, dans la rue qui ne 
s'appelait pas encore du nom de Servandoni, 
Porihos dans la rue du Vieux-Colombier. C'est 
pour rappeler leur souvenir que M. Matzneff a 
fondé au restaurant «Chez Marcel» à 
Montparnasse il y a quelque trente-cinq ans, sa 
fameuse compagnie des mousquetaires. Elle se 

réunit deux fois par an aux dates anniversaires 
dc la mort de Richelieu et de Mazarin. Le capi-
taine de Tréville, son chef, regrette que François 
M itterrand «noire cardinal, comme il dit, à qui il 
n'a manqué qu'un roi», n'y ait jamais été invité. 
M. MatznelT, dans cette compagnie historique, 

figure Athos. Sous le même front grave et altier, 
il cache, comme lui, le souci d'une âme doulou-
reuse, ne fréquentant chez Petrone, son ami de 
jeunesse connu à la Sorbonne, qu'armé du cili-
ce que les carmélites du faubourg Saint-Jacques 
avaient recommandé à Mademoiselle de 

Bourbon, future duchesse de Longueville, de 
porter sous la robe de son premier bal. 

Les mousquetaires d'Alexandre Dumas, lors-
qu' au temps de la Fronde, ils semblèrent sépa-
rés, les uns au service de Mazarin, les autres 

guerroyant avec les Princes, se donnaient ren-

dez-vous place Royale à l'occasion d' «affaires 
graves» ou pour le «plaisir». Le long de ce 
Boulevard Saint-Germain, il n'y a place, dans 
de charmants vagabondages, que pour le plaisir. 
C'est un pays peuplé d'ombres, mais avec les- 

quelles on peut, chemin faisant, par le truchè- 

ment derM. Matzneff, avoir d'interminables et 

agréables conversations. 	 J 

** 

J'ai souvent dit que la vieillesse de Mmc  Saga 

serait biennsctiye Mtm' Sagan est arrivée àce 

moment où elle.std.éciare fatiguée d'elle et où' 

elle jette dans un livréde souvenirs, De)-rière 
l'épaule (15), un regard sùt son passé. CElle fie 

raconte pas l'histoire de sa vie, maiscèllidè ses 
livres, ses seuls repères, depuis Bonjour tristes-
se jusqu'à Un chagrin de passage. Elle nous 

ramène à son enfance, quand elle allait entrer 
dans la irie sur un àir de Léo Ferré, un livre de 

Sartre sous le bÈas. Mais est-ellejamais sortie de 

cette eùfân'ce ? «Mon enfance fut si longue que 
je ne suis pas sûre d'en être sortie». Ce qui l'a 

fait ressembler à Sartre. C'est que, comme le 
vieil étudiant qui est allé déverser son urine sur 

la tombe de Chateaubriand, elle est restée à 
l'âge où il est difficile de passer à l'âge adulte. 

Mmc Françoise Sagan a refusé de vivre ce 
qu'elle a appelé la vraie vie. Dans La Chamade, 
la jeune fille de Bonjour tristesse s'est aperçue 
qu'elle commençait déjà à vieillir. Les parents, 

dans ce roman, ont l'air d'être de vieux enfants. 

Ils refusent de faire les grandes personnes. Est-
ce que les essais de ces faux adultes «pour se 
rapprocher de la vraie vie» ne sont pas restés, 

comme le dit Mme  Sagan dans Les Merveilleux 
nuages, «infructueux» ? Elle continue dans cha-

cun de ses romans, qui ne sont que des essais, à 
jouer avec la vie. Si elle parle un jour de la mort, 
ce sera, avoue-t-elle, par «inadvertance» ? 

Mtm' Sagan cite un mot de Cocteau «Le chef-
d'oeuvre est un lieu commun qui prend du 

relief». Elle n'a jamais écrit de chefs-d'oeuvre, 

faute d'avoir su mettre, dans ces histoires 
banales, du relief. Ce sont des lavis tendres et 
légers. Elle a traversé le monde à pas feutrés à 
mi-pente d'un coteau modéré, où la vie passe 

sans laisser de traces, seulement quelques 

échos, quelques reflets. C'est mélancolique, 
parfois un peu déchirant. On entend dans cette 

(14) Mercure de France. 

(15) Pion. 
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oeuvre sourde et nostalgique des adieux à la jeu-
nesse indéfiniment répétés. 

A-t-on vu vieillir Mmc  Sagan ? Le regard 
qu'elle jette par-dessus son épaule, sur le che-
min qu'elle a parcouru, est un peu las, mais 
amusé. «Comment supporter la vie, et la pers-
pective de la mort, sans recourir à l'humour ?, 
écrit Mmc  Sagan. L'humour est la seule parade 
trouvée par l'homme contre ses dieux féroces et 
l'inanité de sa trajectoire». M Sagan est-elle 
sortie de l'enfance 7 Non, mais sans doute est-
elle sortie d'elle-même pour se regarder comme 
une autre dans un miroir où elle relit les livres 
de l'étrangère qui lui ressemble et avec laquelle 
elle conduit sa vie à deux dans un cheminement 
qui lui paraît incompréhensible. A ceux qui 
disaient que la vie est absurde, Mmc  Sagan 
répondait qu'elle est bête. Derrière l'épaule lui 
permet de prendre ses distances à l'endroit de 
cette vie, avec un certain sourire énigmatique, 
comme si elle ne voulait que s'en moquer. 

** 

Le lys dans la vallée, c'est, d'après Alain, les 
Cent jours vus d'un château des bords de Loire, 
Vincent Haudecœur de M. Pierre Kyria (16), 
c'est l'Ordre moral vu d'un château du Pas-de-
Calais. Mais Hector de Vauvilliers peut-il repré-
senter les «valeurs» qu'il prétend défendre ? 
Trop db mésalliances ont déclassé cette famille. 
Il ne reste de ce château qu'un décor. La grande 
figure du Comte de Chambord apparaît à l'ar-
rière-plan du roman de M. Kyria dans le traves-
tissement dont l'Histoire apprise par coeur l'a 
affublé. André Tardieu a dit dans son Souverain 
captif publié en 1936 qu'il était «le seul homme 
de caractère que les partis de droite aient jamais 
eu àleur tête». De Gaulle a appelé le «grand 
refus» de2ce prince «l'évènement le plus triste 
de notre histoire». Le refus du drapeau tricolore 
n'est pas lié qb'à l'attachement sentimental 
d'Henri V au drapeau blanc de la Restauration. 
Il voyait loin. Il savait que la monarchie parle-
mentaire, la meilleure des républiques (7), fago-
tée par les orléanistes, ne pouvait aboutir qu'à 
troubler le tête-à-tête du roi avec son peuple. Il 
était l'héritier de la «saine et grande politique de 
Charles X» telle que formulée par Balzac. Il y a 

deux histoires brodées dans Vincent I-Iaudecœur 
à l'envers du drapeau blanc. Celle d'abord, du 
mariage de ce Vincent, héros généreux, républi-
cain, beau garçon de surcroît, avec Blanche de 
Vauvilliers (encore une mésalliance). Elle se 
refuse à lui le soir de ses noces, et le mariage ne 
sera jamais consommé. On ne saura pas pour-
quoi. Un bon roman ne doit pas tout dire mais 
laisser à deviner. Seconde histoire, celle de la 
vengeance de Raoul de Vauvilliers, rejeté de sa 
famille, contre son frère Hector à travers le fils 
de celui-ci, Edouard, bohème, «apprenti répu-
blicain» dit M. Kyria, qui se marie mal, lui 
aussi, d'où naît une sorte de tendresse de l'oncle 
pour le neveu (un peu de bleu sous la couleur 
sombre de ce roman). li se termine mal. Par la 
République 7 Par le suicide d'Flector qui a tué 
Raoul et la mort de Vincent qui est déjà veuf. 
Son dernier mot sera «Blanche». Edouard, le 
nouveau châtelain, deviendra conseiller général. 
Ce personnage, dans son dernier avatar, aurait 
intéressé Daniel Halévy, l'auteur de La fin des 
notables et de La République des Comités. On 
pourrait donner une suite à ce roman qui n'est 
que contemporain de La République des ducs. 

«C'est en marge de l'action que l'on peut 
mieux la juger», écrit M. Pierre Kyria de son 
château du Pas-de-Calais. La décomposition 
d'une famille aristocratique dans un petit canton 
provincial, la dégradation de ce vigoureux tissu 
social dans l'air du temps, au contact des 
miasmes qu'il véhicule, permettent d'apprécier 
plus exactement, dans la lumière de biais échan-
gée entre Paris et la Province, la faiblesse de la 
résistance intellectuelle et morale du pays réel à 
des événements historiques destructeurs, peut-
être, de sa substance. Vincent Haudecoeur est tin 
excellent tableau clinique de la France rurale 
traditionnelle, en un moment où le Renan de La 
Réforme et le Taine des Origines de la France 
contemporaine réunissent, au plus près de ces 
événements, les éléments d'un diagnostic. On 
en goûte, dans ses saveurs contrastées, la prose 
charnue et juteuse, mais surtout, l'on en tire, du 
recoupement de la chronique d'une famille avec 
l'Histoire, un intéressant enseignement. 

Philippe SÉNART 

(16) Grasset. 



«Le temps du Maroc» 
par Françoise COLIN-BERTIN 

«Le Marne est ait arbre dont les racines plongent en 
Afrique et qui tespire par ses feuilles en Eurnpe» 

C est par cette expression du Roi Hassan Il 
que s'ouvre le Temps du Maroc en 

France qui tout au long de l'année 1999, 
propose aux Français de redécouvrir les mul-
tiples visages de ce pays, bien souvent mécon-
nu. 

Un programme, préparé depuis plusieurs 
années, de plus de 200 manifestations à Paris et 
dans les régions touchera tous les domaines de 
la culture patrimoine, théâtre, musique, danse, 
littérature, costumes, photographie, sport et gas 
tronomie. Sur le plan économique, différentes 
actions mettront en synergie des talents et des 
idées des deux pays. Cette entreprise est «ambi-

tieuse et symbolique. Ambitieuse, par son 
ampleur d'abord, parce qu'elle va permettre de 
présenter la diversité et la richesse de la cultu-
re ma rocaine dans toutes ses expressions de la 
création et du patrimoine». Comme le dit 
Tajeddine Raddou, Commissaire Général de cet 
événement, il s'agit pour nous de porter un 
regard attentif sur la civilisation et la société 
marocaine, de nous départir de nos préjugés et 
de découvrir des valeurs communes inscrites 
dans nos traditions et notre histoire. «Les 

Français seront révélés à eux-mêmes dans ce 
regard sur le Maroc: les Marocains vont décou-
vrir leur image dans le regard des Français. 
Cette dialectique de regards croisés est bien 

.svniholique. » 

Ils'agit d'un temps de regards, d'écoute, 
d'échanges, qui s'inscrit dans le cadre d'une 
coopération franco-marocaine renforcée, mais 
ussi dans celui d'un partenariat euro-méditer-

ranéen que nous avions évoqué dans un précé-
dent numéro de France-Forum ( n° 319, actes du 
colloque «Europe du Sud et Maghreb», organi-
sé le 18 juin 1997 par la Fondation Robert 
Schuman et l'Association des amis du Centre 
démocrate Jean Lecanuet). Le Professeur 
Sirinelli avait alors montré combien les pays 
bordant la Méditerranée étaient liés par l'histoi-
re, la philosophie, la science, et combien s'était  

développé un sentiment de mutuelle interdépen-
dance. «Sur le plan culturel, c'est en fait d'in-
terdépendance qu'il faut presque toujours par-
ler bien plutôt que d'influence èulturelle. Les 
débats à l'UNESCO font apparaître la convic-
tion partagée par tous, même par les Etats 
arabes nouvellement indépendants, que l'on 
peut aller à travers les progrès dk la science et 
de l'éducation vers une société meilleure, c'est-
à-dire plus juste et plus facile à vivre. Notre 
conception de l'uni versalité forgée autour de la 
Méditerranée nous a permis de réaliser l'unifi-
cation spirituelle ou morale de ce bassin, qui est 
pourtant aujourd'hui concurrencée par taie 
autre conception née de la mondialisation de 
l'économie et de l'information.» 

Cet article n'a pour objectif que d'être une 
incitation à voyager à travers toutes les manifes-
tations culturelles organisées dans le cadre du 
Temps du Mamc pour prendre la mesure des 
convergences culturelles entre nos deux pays et, 
plus largement, entre les deux rives de la 
Méditerranée. Fernand Braudel a montré dans 
plusieurs ouvrages tout ce que la Méditerranée a 
apporté d'unité et de diversité à l'ensemble des 
pays riverains. (Les Mémoires de la 
Méditerranée, Préhistoire et antiquité, 1998 
La Méditerranée à l'époque de Philippe I!). 
Une incitation à une rencontre avec le pays de 
l'Occident extrême (Maghreb al Aqsô), l'extrê-
me pointe occidentale des pays arabes, à l'ex-
trême jonction entre la mer Méditenanée et 
l'Océan, à l'extrême proximité de l'Europe, 
puisque seul le détroit de Gibraltar le sépare de 
l'Espagne qui a toujours été la porte occidenta-
le vers la France et l'Europe, le point de ren-
contre des différentes civilisations, arabes et 
judéo-chrétiennes. 

Le Temps du Maroc propose quatre grands 
axes thématiques qui vont se décliner au cours 
des prochaines saisons 

I) Tout d'abord le Temps du Patrimoine, qui 
débutera par la grande exposition au Petit Palais 
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intitulée «Maroc, Occident extrme», couvrant 
6.000 ans d'histoire. L'âge du bronze nous est 
ainsi révélé par des gravures rupestres de la val-
lée du Draâ, l'époque phénicienne par des objets 
culturels et des bijoux provenant des comptoirs 
fondés par les Phéniciens sur la côte atlantique 
et qui mirent le Maroc en relation avec l'Orient 
dès l'an mil av. J.C. A l'époque romaine, le pays 
fut intégré dans le vaste royaume de Mauritanie 
confié par Auguste au roi berbère Juba Il dont 
on peut voir le portrait dans la salle mauréta-
nienne. Les sites antiques bien connus de 
Volubilis, Tingis, Lixus sont évoqués par de 
:nombreuses figurines, statues et surtout de 
magnifiques mosaïques caractéristiques des 
irois premiers siècles de notre ère, comparables 
à celles de Tunisie, d'Algérie, de Sicile, et du 
Sud de l'italie datant de la par romano, et qui 
forment une démonstration de l'unité méditerra-
néenne. C'est par ailleurs à cette période que 
des communautés chrétiennes et juives s'établi-
rent dans la région avant l'invasion des Vandales 
puis des Arabes vers 705-7 10. 

Depuis l'implantation des musulmans jusqu'à 
nos jours, on constatera une continuité de l'art 
islamique tant à travers la calligraphie et l'écri-
ture que la céramique, le travail du bois, du stuc, 
du verre, ou des bijoux. Une salle est consacrée 
à l'architecture de type «arabo-andalouse» par-
ticulière au Maroc, caractéristique des Xl' et 
XIit siècles après la conquête de l'Andalousie 
par les Almoravides, qui ouvrit une ère 
d'étroites relations entre l'Espagne et le Maroc. 
La salle réservée aux livres rappelle que le 
Maroc a aussi favorisé le passage en Europe des 
recherches scientifiques arabes en astrologie et 
en astronomie, et une meilleure connaissance de 
la philosophie antique, notamment grâce à 
Averroès. 

Enfin la lumière et l'atmosphère de ce pays 
ont été retranscrites par les artistes français 
comme Delacroix, Matisse, Marquet, Camoin, 
Dufy, Poiret, qui ont fait le voyage au XIX  ou 
au début du XX' siècle à l'époque du protecto-
rat français des croquis pris sur le vif et des 
pastels de Sérébriakoif sont aussi présentés pour 
la première fois. 

2) Le Temps de la Modernité regroupera des 
soirées musicales à Bercy et au Zénith, des 
expositions de peinture ou de photographies  

dans des galeries de Saint-Germain-des-Prés, au 
Couvent des Cordeliers, au Jeu de Paume («Le 
plus beau paysage du monde», photographies de 
l'Atlas près de Marrakech réalisées par une 
classe du collège de Montfermeil) des concerts 
de Raï dont l'énorme succès chez les jeunes 
d'aujourd'hui montre que la musique aux tona-
lités arabes a imprégné avec bonheur la culture 
occidentale. Cette approche de la modernité 
sera surtout présente dans l'exposition organi-
sée par l'Espace Electra sur l'architecture 
contemporaine de Casablanca qui se trouve être 
une sorte de champ d'expérimentation de l'ur-
banisme contemporain, après avoir été dessiné 
par Henri Prost, Michel Ecochard. après 1946. 
Des projets d'Albert Laprade, Auguste Perret... 
des maquettes d'élèves architectes français 
ponctuent un parcours historique et thématique. 

3) Le Temps de la Fête aura lieu cet été à 
Paris, et dans plusieurs villes de province, avec 
des fantasias, des spectacles de danse, de chant 
et de magie. 

4) Le Temps des influences cet automne rap-
pellera les liens privilégiés qui ont existé entre 
les artistes français et le Maroc à partir de 
l'époque romantique «Delacroix, autour de la 
Noce juive au Maroc» au musée Delacroix, 
Majorelle et le Maroc au musée de Nancy, 
Matisse et le Maroc à l'institut du Monde Arabe 
- IMA - (octobre 1999janvier 2000). Mais le 
Maroc a également été une source d'inspiration 
d'un grand nombre d'écrivains du monde entier 
comme Pierre Loti, Henri de Montherlant i  Paul 
Morand, Paul Bowles, Juan Goytisolo ceci 
constituera «l'Appel du Maroc» à l'IMA. 

Enfin, la Porte de Meknès Rab E! Mansour 
sera reconstituée en toile peinte place de, la 
Concorde (sur 15 m de hauteur et 25 m de pro-
fondeur). La porte sera installée à l'entrée du 
Jardin des Tuileries, dans l'alignement de la 
Grande Arche, de l'Arc de Triomphe, de la 
Pyramide du Louvre, au-delà de l'Arc de 
Triomphe du Carrousel. Une animation ludique, 
spectaculaire, autant que symbolique, qui 
marque l'ouverture sur le pays de l'Occident 
extrême qui nous a au cours des siècles transmis 
sa culture imprégnée d'influences orientales, 
africaines, musulmanes, et continue d'apporter 
à l'Europe toutes ses richesses. 

Françoise COLIN-BERTIN 
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Vu du Quai, 
d'Henri h-oment-Meurice 

Issue dune prestigieuse dynastie d'orfèvres 

qui travailla pour Hugo, Baizac et la famille 
nupériale, rien ne prédisposait quatre membres 

dc la famille Froment-Meurice à franchir les 
poiles (le l'Ecole nationale d'administration. Le 
premier à y accéder fut Henri Fronient-Meurice, 
autrement dit HFM, qui va y rencontrer sa 
flinme. Ajoutons à cela une parenté de sang 
avec Rubens et un vice-président du Sénat, et la 
hoiicle est bouclée. 

Comment se fait-il que ces mémoires, qui 
couvrent plus de quarante ans d'après-guerre, 

ne soient, durant près de 700 pages imprimées 
en petits caractères, jamais ennuyeux 7 Est-ce 
dû au style qtn révèle, ainsi que le souligne Mme 
Carrère d'Encausse dans sa préface, un «véri-

table écrivain» 7 Cet art d'exposer les questions 

sérieuses dans un langage qui, coulant de sour-
ce, n'a rien d'administratif est agrémenté de 
portraits psychologiques acérés, d'heureuses 

digressions sur telle interprétation musicale ou 
le descriptif d'un paysage de la Russie profon-

(le. Entre deux joutes opposant Occidentaux et 
Soviétiques dans le cadre des affrontements de 
ce qu'il est convenu d'appeler la guerre froide, 
l'anecdote survient à propos comme pour rap-
peler le dérisoire de ces délires verbaux déver-
sés dans le néant de l'histoire. 

Il faut dire que, à la notable exception de cet 
ouvrage et des trois tomes de Commentaire de 
Jean Chauvel, les souvenirs de diplomates 
publiés jusqu'alors n'ont guère marqué. On a  

l'impression que ceux qui ont écrit n'ont rien à 
dire et ceux qui n'ont pas écrit - l'on songe aux 

Laboulaye, Laloy, Margerie. Rose, Soutou, 
Wormser - auraient eu tant à dire 

Il faut savoir gré à l'auteur d'avoir respecté 
une sorte de délai de viduité sur les affaires dont 
il a eu à connaître et non d'avoir voulu faire, 
comme le déplorait M. Charasse au sujet de 
Verbatini. du «commerce» 7 Car, lors d'affaires 
importantes voire essentielles, souvent graves, 

mettant parfois la paix du monde en péril 
comme les crises de Berlin, HFM était là pour 
comprendre, quelquefois deviner, prévoir et 
interpréter, en tout cas expliquer, informer, pro-
poser, suggérer, tempérer sinon imposer. 

Formé à la rare école européenne des Jean 
Laloy et Jean-Marie Soutou - il est rendu un 

hommage appuyé à ces deux pairs dont la car-
rière eut à pâtir des engagements -' FIFM a 
commencé la sienne en Allemagne au lende-
main de la guerre. Il l'a terminée à Bonô en qua-
lité d'ambassadeur de France et aurait dû la 
poursuivre au secrétariat général du Quai 

d'Orsay si un ex-enseignant devenu diplomate - 
qui, il l'a écrit dans Le Monde, détestait «les 
châteaux et les beaux quartiers» - n'avait pas 
contribué à la brutalement interrompre aujour-
d'hui dépourvu d'affectation - juste retour des 
choses -, ce personnage secondaire avait cou-

vert, ès qualités, de graves irrégularités com-
mises au cabinet du ministre, constatées - et 
sanctionnées - par la Cour de discipline budgé- 
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taire. 

HFM ne s'est jamais départi de son ambition 
pour l'Europe, à laquelle le rattachent tant de 
liens, dont une parenté lointaine avec la femme 
de Jean Monnet qui lui donna «une raison sup-

plémentaire de lui rester lidèle». L'Europe. gage 
de liberté et de prospérité, ne pouvait se 
construire dans la confrontation avec 
l'Amérique, gage de notre sécurité. L'image, 
véhiculée pour ne pas dire martelée par les 
tenants du gaullisme, sur les dirigeants de la IVe 

se couchant devant Washington, relève d'une 
légende sans fondement. Les pages cpnsacrées à 

Robert Schuman et Jean Monnet sont fort pre-
nantes à la vérité, «les pères de la construction 
européenne voulaient la France par l'Europe. 
alors que le général voulait [Europe par la 
France». 

Ce que l'auteur narre de la Russie d'après 
Staline apporte un éclairage saisissant sur ce 
système figé dont HFM se demande si les diri-
geants étaient conscients de l'absurdité. Il 
évoque les millions de déportés. les millions 
d'enfants manquant de lait, et aussi. «dans notre 

propre rue, pourtant l'une des plus convenables 
de la capitale, chaque soupirail au ras du trottoir 
(qui) laissait entrevoir des lits où dormaient des 
familles entières dans la même cave». 

A l'Europe succède l'ambassade du Caire que 
HFM est chargé de rouvrir après une longue 
rupture des relations Edgar Faure, rendant visi-

te à Nasser, aborde d'horrible manière lsraèl, 
«création artificielle qu'il suffirait (le laisser 
mourir de sa belle mort>'. 

Une relative traversée du désert, qui s'écoule 
de 1965 à l'été 1968, laisse à HFM quelques loi-
sirs. Tout en demeurant d'une parfaite loyauté à 
l'égard de la carrière, il publie, sous pseudony-
me, des analyses setities dans Preuves, sorte 
d'aïeule de la revue Conunentaire. Il rédige le 
projet de discours du président Pleven, auquel le 
rattachent des accointances bretonnes, lorsque 
la France sort avec fracas de l'OTAN ; ce dis-
cours fut, de l'avis du général et du Monde, <la 
démonstration la plus incisive et la plus brillan-
te». C'était le temps de la triste épopée du refus 
de l'Europe, des attaques verbales incessantes 
contre nos alliés traditionnels et, partant, du rap-
prochement unilatéral avec l'Est. Les résultats  

tangibles de cette «détente» furent la pression 
accrue des Russes, l'implantation des SS 20, 

l'invasion de la Tchécoslovaquie dont de Gaulle 
a pu déclarer à Olivier Wormser qu'il «s'en bat-
tait l'oeil». 

A l'issue d'un nouveau séjour à Moscou en 
tant que ministre-conseiller. I-IFM est nommé à 
la direction d'Asie-Océanie, succédant à un col-
lègue qui fut successivement communiste et 

socialo-gaulliste, thuriféraire inconditionnel du 
PC chinois et dont on peut regretter que les trois 
tonics de mémoires ne lui aient pas laissé le 
temps de faire plus court... 

HFM a à traiter, et plus encore à régler. la  
question de la guerrre du Vietnam et surtout des 
pourparlers de paix il nous fait pénétrer dans 

les méandres qui y conduisent par maints 
détours où prévalent de médiocres intérêts de 
politique intérieure (MM. Alphand et de 
Lipkowski rivalisent d'antiaméricanisme) des 
déclarations publiques intempestives ébranlè-
rent quelquefois les esquisses de solutions trôu-
vées à l'issue d'interminables marathons, alors 

que la situation eût commandé le silence ou, à 
tout le moins, la discrétion. 

Le portrait de M. Jobert, hissé subitement à 
des sommets où il devait trouver revanche à 
quelque carence, vaut la peine d'être rapporté 
«Homme aussi autoritaire qu'orgueilleux, por-

tant sur le monde un regard moins lucide que 
certains le disaient et plutôt plein de préjugés. 
compliqué à l'extrême confondant quasiment sa 
propre susceptibilité et l'honneur ou la face de 
la France». On préférera celui de Robert 
Schuman «Un grand homme qu'en outre, à 
chaque fois que je l'approchais, je trouvais tout 

à fait charmant. Je ne me souviens pas que 
régnât dans son cabinet cette tension qu'y pro-

voquent souvent les colères, plus ou moins 
froides, du ministre. Ceux qui avaient quoti-
diennement affaire à lui ne souffraient pas en 

sortant de son bureau. Quand il voyageait, il 
n'était pas insupportable avec les membres de sa 
délégation. ( ... ) Il demandait courtoisement les 
papiers dont il avait besoin et écoutait avec 
attention les explications qui lui étaient don-
nées>', 

A la tête de la direction économique, de 1975 
à 1979, HFM a notamment à mettre en oeuvre et 



en application le dialogue Nord-Sud ainsi que la 
relance de la construction européenne impulsée 
par le nouveau chef de l'Etat. Il déplore les réti-
cences voire l'hostilité de la France face aux 
accords de Camp David qui constituent cepen-
dant un premier pas vers la paix. Il est alors 
nominé à la tête de l'ambassade de Moscou où 
il innove dans les pratiques, n'hésitant pas à éta-
blir des contacts avec de nouveaux interlocu-
teurs et complétant sa connaissance, pourtant 
déjà aiguè du pays, par des séjours privés à l'in-
térieur, pour autant que le KGB n'y fasse pas 
obstacle. Les dissidents sont, dans la discrétion, 
l'objet d'une attentive écoute du couple FM 
lequel, avec les dirigeants, use d'un langage 
sans concession, plus apte à se faire respecter 
que la complaisance ou l'ambiguïté en vigueur 
jusque-là. 

HFM explique que, s'il fut l'un des rares 
ambassadeurs occidentaux à assister au défilé 
du I" mai 1980, c'est que les instructions de 
Paris ne lui parvinrent jamais pour cause de jour 
férié... C'est du reste par les Soviétiques qu'il 
apprend, stupéfait, le fameux voyage de 
Varsovie dû à l'espèce de naïveté qui faisait 
croire au président français que l'on pouvait éta-
blir des relations personnelles fondées sur la 
confiance avec les dirigeants de l'Est. C'est 
ainsi qu'il considérait que l'on pouvait parler... 
en français (le Premier polonais avait vécu dans 
le Nord de la France) avec M. Gierek, entière-
ment contrôlé par les Soviétiques. 

Mais l'attitude de M. Mitterrand ne fut guère 
moins opaque, s'évertuant à de grandes procla-
mations aussitôt contredites par les faits, comme 
la signature du contrat de gaz - M. Jobert, deve- 

nu membre d'un gouvernement socialo-commu-
niste, ne son pas grandi de cet épisode - en plei-
ne reprise en mains de la Pologne par M. 
Jaruzelski. 

La nomination d'l-IFM à Bonn est l'aboutisse-
ment naturel de cette trajectoire sans faute. S'il 
applaudit, bien sûr, à la déclaration du président 
sur l'implantation des fusées américaines, il 
n'est, curieusement, jamais reçu par celui-ci en 
audience, au mépris de l'usage pratiqué jusque-
là avec les titulaires de grands postes. HFM 
assiste à l'avènement du chancelier KohI avec 
lequel il avait pris soin d'établir des relations 
alors que celui-ci avait été étrangement sous-
estimé par l'ambassade. N'est-ce pas M. Attali 
qui qualifia sa victoire de «catastrophe» ? 

Les dernières pages portent la trace d'une 
indéniable mélancolie, comme une blessure mal 
refermée mais assumée toutefois avec dignité et 
cette hauteur de vues qu'HFM met en toutes 
choses. Qu'on songe qu'il apprit son rappel par 
une feuille confidentielle car pas même son 
ministre de tutelle, qui fut son camarade à 
l'E.N.A., n'osa le lui signifier 

A l'auteur de ce grand livre, qui éclaire des 
pans entiers de l'histoire, jusque-là non écrite, 
de ce dernier demi-siècle, ne peut-on appliquer, 
sans flagornerie, ce qu'il écrit lui-même de Jean 
Chauvel «Quel usage des mots I Quelle fines-
se Et aussi quelle liberté pourjuger des affaires 
et des hommes I Et de temps à autre, quel déli-
cieux irrespect I» 

Jérôme MAD-iARD 

Ed. Fa yard - 1998 - 692 p. 

La puissance et l'Europe de Nicole Gnesotto 
Une puissance nommée Europe d'Henri Froment-Meurice 

Rien n'est plus stupéfiant que le contraste 
entre les progrès de l'Union économique de 
l'Europe - récemment illustrés par la création 
d'une monnaie unique - et la quasi-inexistence 

de son union politique. Première puissance 
commerciale du monde, seconde puissance éco-

noniique, l'Union Européenne. forte de ses 372 
millions de citoyens constitue avec son élargis-

sement à l'Est le premier ensemble démogra- 

phique du monde occidental. Mais, comme le 
dit en termes cinglants Nicole Gnesotto (I), 
«plus elle accumule de succès économiques, 
plus l'Europe s'enlise dans l'impuissance poli-
tique». 

Dans son premier livre, paru en 1984, l'am-
bassadeur Henri Froment-Meurice appelait déjà 

(t) Nicole GNE5OflO La puissance e: / 'Europe (La 
Bibliothèque du citoyen - Presses de science Po), 
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de ses voeux «une puissance nommée Europe» 

(2) et en soulignait avec force l'urgente nécessi-

te. 

Un «diplomate engagé» voilà qui est assez 
exceptionnel. Pour lui, «être européen», ce n'est 

pas énoncer une idée vague, «c'est vouloir que 
nos nations, nos Etats, entrent dans un processus 
progressif, contrôlé, volontaire, pacifique et 
démocratique d'union organique, acceptent 
ainsi de partager les principaux attributs de leur 
souveraineté et créent, sur un espace commun 

de plus en plus libre, les instruments d'une puis-
sance susceptible de faire de cette union un 
acteur majeur de l'Histoire». «Au fond, ajoute-
t-il avec humour, j'appartenais plutôt à la caté-

gorie de ceux qui préféraient sauter sur leur 

chaise en criant «L'Europe I L'Europe I» plutôt 
qu'y faire le cul de plomb» (3). 

Depuis sa première rencontre avec Jean 
Monnet et Robert Schuman il n'a jamais cessé, 
dans ses diverses et importantes fonctions, 

d'oeuvrer avec intelligence, compétence et téna-
cité pour la construction d'une puissance euro-
péenne. 

Son ouvrage mérite d'être relu aujourd'hui. 
Certes de grands bouleversements sont interve-
nus depuis lors. La menace soviétique a disparu, 
pour l'avenir prévisible (mais elle a été rempla-

cée par de nouveaux risques). Le problème reste 

de savoir si la Russie est encore sur notre conti-
nent aussi irréductiblement «autre» que l'était, 
pensait-il, l'URSS. Les problèmes issus de sa 

décomposition, et de l'éclatement de son empi-
re, appellent une action commune des 

Européens. 

Quant aux relations entre l'Europe et les 
Etats-Unis elles restent l'élément central de nos 
relations extérieures. La disparition de «l'enne-
mi commun» aurait dO normalement conduire 

au dépérissement de l'Alliance atlantique. Il 
n'en a rien été. «L'hyper puissance américaine» 
dans tous les domaines et la remarquable méta-
morphose de l'OTAN font que celle-ci non seu-
lement constitue toujours une organisation de 

défense d'une efficacité sans précédent, mais 
qu'elle est devenue le grand stabilisateur poli-
tique du continent européen. 

Les réflexions de l'ambassideur Henri 
Froment-Meurice tournaient autour des impéra- 

tifs de défense. Aujourd'hui la politique de 
défense a perdu sa «centralité». Les besoins de 

défense ont changé : il ne s'agit plus de 
défendre notre territoire contre une agression 
extérieure mais d'avoir la capacité de projeter 
nos forces à l'extérieur pour «stabiliser» notre 

voisinage. Et cet effort de défense ne peut s'or-
ganiser qu'à l'intérieur de l'Alliance atlantique. 
«L'objectif, soulignait Henri Froment-Meurice, 
n'est pas d'aller, du moins dans les prochaines 
années, vers une «défense européenne», une 
défense de l'Europe par les Européens. Il est, à 
l'intérieur d'un concept maintenu de défense et 

de stratégie atlantique, de consolider l'engage-
ment américain vis-à-vis des Européens tout en 
identifiant davantage la responsabilité des 
Européens au sein de l'ensemble». 

C'est ce que l'on a voulu faire après le Traité 

de Maastricht et ce que l'on semblait sur le 
point de réussir au Conseil de l'OTAN de juin 
1996 avec la création d'une «Entité Européenne 
de Sécurité et de Défense», condition du retour 
de la France dans les structures intégrées de 
l'OTAN. Mais, on le sait, cet effort a échoué 

pour l'instant sur l'affaire du commandement 
Sud, et l'on s'achemine aujourd'hui vers un 
élargissement pur et simple de l'OTAN vers 
l'Est (Pologne, Hongrie, République Tchèque) 
sans aucune modification du statu quo. 

Nous avons constaté, note encore Nicole 

Unesotto, «qu'une défense européenne concur-
rente et séparée des Etats-Unis, nos partenaires 
européens n'en veulent tout simplement pas». 
C'est là un fait dont nous devons bien prendre 
conscience nous Français. Il y a plus : on peut se 

demander si beaucoup d'entre eux ne sont pas 
indifférents à l'idée d'une «puissance européen-

ne». 

Deux difficultés se trouvent sur la route de 
l'Union politique: une carence de volonté et un 
problème de structure, la généralisation du vote 
à l'unanimité conduisant en ce domaine à la 
paralysie. La création par le Traité 

d'Amsterdam d'un «Monsieur Pesc», complète-
ment séparé des institutions communautaires et 
rattaché au Conseil dont il serait le Secrétaire 

(2) Henri FROMENT-MEURIcE Une puissance nommée Europe 
(Julliard). 

(3) Rend FROMENT-MEURIcE Vu du Quai - p. 441 (Ed. 
Fuyard). 
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Général, ainsi que l'instauration d'une procédu-
IC <((l'abstention constructive», permettront-

elles de débloquer la situation 7 C'est peu pro-
bable. 1-lenri Froment-Meurice était, dès 1984, 
beaucoup plus ambitieux. On s'orientera sans 
doute de plus en plus vers des actions à géomé-

trie variable. 

Alors faut-il faire son deuil d'une Europe 
politique puissante - en oubliant que l'Europe 
économique est déjà une puissance, avec sa 
politique commerciale commune, sa politique 

de coopération et sa monnaie 7 Faute d'une 
volonté politique des Européens, et en l'absence 
d'une volonté américaine de réformer l'OTAN 
sommes-nous condamnés à rester dans le statu 
quo 7 Je ne le crois pas. D'abord parce que la 

monnaie unique va transformer à terme les rap-
ports de force entre l'Europe et les Etats-Unis et 
rendra les Européens plus confiants en eux-

mêmes ensuite parce que les Etats européens, 

de plus en plus frustrés, commencent à se lasser 
d'être les principaux payeurs pour la recons-
truction du monde post-communiste alors que 
les décisions sont prises ensuite par les seuls 
Etats-Unis, comme à Dayton (4). Mais aussi 
parce que les Français eux-mêmes prennent 
conscience des risques de marginalisation 
qu'entraîne potir eux «l'exception française» au 

sein de l'OTAN. Enfin et surtout parce que les 
Etats-Unis constatent les inconvénients de la 
situation actuelle qui les contraint pratiquement 
Ù intervenir dans des conflits où ils préféreraient 
laisser les Européens agir seuls. Il faudra bien 
modilier en conséquence les structures et les 

pratiques de l'OTAN pour faciliter les actions 
condtntes par les Européens avec l'accord des 
Etats-Unis et avec le soutien des moyens de 
FO1'AN. Encore faut-il 'que les nations euro-
péennes bûtissent ensemble une industrie euro-
péenne d'armement. Le récent accord entre 

l3rilisli Aero Space et 0cc Marconi marque un 
recul sur celte voie. 

Les réformes indispensables n'interviendront 

pas lors des grandes réunions d'avril 1999 pour 

le cinquantième anniversaire du Traité de 
l'Atlantique Nord, célébrant son élargissement 

comme un très grand succès. Il est clair qu'un 
partenariat Europe-Etats-Unis sur un pied 
d'égalité - qui était déjà l'objectif de Jean 
Monnet - exige d'abord que l'Union 
Européenne s'érige elle-même en partenaire 

puissant et responsable. La déclaration franco-
anglaise de Saint-Malo laisse espérer un petit 
progrès en matière de défense, même si «l'op-
tion transatlantique» reste prioritaire à Lordres. 

Nous faisons nôtre la conclusion du dernier 
chapitre de l'ouvrage d'Henri Froment-Meurice 

(5) «C'est vouloir effrayer les gens pour les 
empêcher d'agir que de leur présenter les choses 
comme si le passage à l'Europe consistait à 
transférer solennellement le pouvoir à des 

«étrangers» et à remplacer l'Etat national par un 
Etat «étranger». Le choix, en vérité, et il fau-
drait que les Gouvernements et les opinions s'en 
persuadent, n'est pas entre l'indépendance et 
l'Europe. Il n'est pas entre moins d'indépendan-
ce et plus d'Europe ou entre plus d'indépendan-
ce et moins d'Europe. Car l'indépendance et 

l'Europe vont désormais de pair. Plus nous 
aurons d'Europe, plus nous serons indépen-
dants, et moins nous aurons d'Europe, moins 
nous serons indépendants. C'est à travers et 
avec l'Europe que nous défendrons le mieux 
notre indépendance et les valeurs auxquelles 

nous tenons, notre prospérité, notre sécurité et, 
par dessus tout, notre démocratie pluraliste». 

Jacques MALLET 

(4) Nicote GNE50TTO te soutigne à juste titre t'union euro-
péenne est «te premier donateur pour ta Bosnie, avec 375 mittions 
de dottars en 1995 et en 1996. Première égatetsient pour te processus 
de paix au Moyen Orient, avec ptus de 500 mittions d'Euros en Sans 
aO'ectés aux tetTitoires patestiniens, sans parter des quetque 3,3 mit-
liards d'Euros injectés à t'Est entre 1990 et 1 993, pour te sent pm-
gramme PItorr d'aide à ta restructuration économique des anciens 
satettites communistes». 

(5) Une ptsùsance nommée Europe, p. 244. 

Bismarck, l'Allemagne et l'Europe unie. 1898-1 998-2098. 
deJoseph Rovan 

l3ismarck en France n'est guère aimé. Pas la 

peine de se demander pourquoi. Cette attitude 
est-elle raisonnable 7 Evidemment non, puis- 

qu'elle perpétue inutilement la rage de notre 

pays d'avoir été dépossédé de sa suprématie sur 

le continent. Comme d'autres avant et après lui. 
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Cent ans après la mort du Chancelier de fer il 
est temps de venir à une appréciation plus juste 
de celui qui reste le grand homme d'Etat préfé-
ré de nos voisins préférés. Joseph Rovan s'y 
emploie dans la première partie de son livre. 
Nul n'était autant qualifié que lui pour tenir la 
balance égale entre deux passions affrontées, en 
raison de son double enracinement de chaque 
côté du Rhin. 

Son portrait de Bismarck en surprendra plus 
d'un. Cette sorte d'Obélix, de presque deux 
mètres de haut, était parcouru de frissons exis-
tentiels. C'est avec nostalgie du coeur qu'il était 
obligé par son cerveau de reconnaître la précari-
té de la vieille société rurale où les hobereaux se 
dévouaient autant au monarque qu'à leurs pay-
sans, tremblant toujours de mécontenter Dieu. 
Le regard du Très Haut empêchera plus «une 
fois l'homme d'Etat prussien, qui avait triom-
phé par son courage et sa ruse. «aller jusqu'au 
bout de sa puissance. Elle ne devait pas «culbu-
ter dans l'excessif». Notre auteur, dans les ques-
tions de politique intérieure ou extérieure, en 
vient fréquemment à comparer Bismarck à de 
Gaulle. Leur performance d'homme d'Etat, réa-
lisée souvent à contrecoeur, pour chacun d'eux, 
s'appuie sur une culture classique, commune 
aux Européens d'alors, en voie d'évaporation 
aujourd'hui. Elle protégeait les meilleurs 
d'entre eux de l'excès, dc la vanité et des actions 
criminelles auxquelles les lointains successeurs 
de Bismarck ont succombé. Au fond de lui-
même, dans l'action, surtout dans le triomphe, 
un grand homme de formation chrétienne et 
humaniste savait que devant l'Eternel tout est 
vanité. «Tout homme d'Etat digne de ce nom 
doit mourir désespéré» écrit Rovan, à la maniè-
re de Camus. 

Constatant le retournement de cette pensée, 

de cette tradition, de cette civilisation après 
1968, l'auteur dans une deuxième et troisième 
parties, en fait le thème principal de sa médita-
tion. Rismarck s'éloigne. C'est l'auteur qui 
occupe la scène. En cent ans, comme tout a 
changé Le monde ancien a disparu. Il perdurait 
depuis deux mille ans sous des transformations 
qui semblaient révolutionnaires à leurs contem-
porains et qui apparaissent aujourd'hui comme 
des agitations superficielles, un clapotis de 
l'Histoire. 

Joseph Rovan ne se lasse pas d'égrener tous 
les changements intervenus depuis 1898. Us 
plongeraient le grand hobereau prussien dans un 
abîme de perplexité. L'humanité depuis 
Hiroshima peut mettre fin à son aventure ter-
restre par un débordement de furie atomique 
sans demander l'autorisation à Dieu qui, 
Bismarck en était convaincu, restait autrefois le 
seul maître du temps. L'espoir de surmonter 
cette terrible incertitude, en dominant la puis-
sance nouvelle, se situe dans l'Eurôpe unie. 
C'est elle qui permettra d'atteindre en bon état 
l'an 2098 qui sert de base à la réflexion déve-
loppée avec richesse dans le livre. Mais si 
l'Europe est indispensable à l'humanité, conti-
nuera-t-elle d'exister dans cent ans faute d'en-
fants et faute de volonté ? 

Bismarck ne se serait même pas posé la ques-
tion. Rovan n'apporte pas la réponse. C'est aux 
lecteurs et à ceux qui les suivront d'oeuvrer pour 
qu'en 2098 un autre sage puisse continuer à 
interroger l'avenir. Ceux qui s'intéressent à 
celui-ci seront curieux de lire cet essai sur le 
décalage temporel et sur la fragilité de l'action 
politique. 

Charles DELAMARE 

Ed. Odile .Jacob 

La foi du Général 
de Michel Brisacier 

Que de Gaulle ait été catholique pratiquant 
était de notoriété publique. Il allait régulière-
ment à la messe, communiait et se comportait 
dans sa vie privée en chrétien. Cette caractéris-
tique n'a pas, semble-t-il, beaucoup préoccupé  

les Français les anticléricaux ne lui ont rien 
reproché, les catholiques ne l'ont pas revendi-
qué. 

De fait de Gaulle n'est jamais apparu comme 
un catholique entré en politique, à la manière 
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d'Adenauer ou d'Alcide de Gasperi. Il n'a 
jamais adhéré au courant démocrate-chrétien, 
marqué plutôt dans sa jeunesse par l'Action 
Française. Chef de la France libre, il se canton-
na dans un patriotisme ombrageux, invoqua les 
valeurs républicaines, sans référence particuliè-
re à la tradition chrétienne. A la Libération, il 
exigea le départ du nonce M' Valerio Valeri, 
qu'il jugeait compromis avec Vichy, et montra 
sa réserve envers le cardinal Suhard et un certain 

nombre d'évêques «attentistes'>. 

Michel Brisacier, qui a été sept ans sous-
directeur du Bureau des Cultes au Ministère de 
l'intérieur, familier tant de l'histoire religieuse 
contemporaine que de la pensée et de l'oeuvre 
du général de Gaulle, a entrepris de montrer 
qu'au-delà des apparences, les motivations 
chrétiennes ont joué un rôle décisif dans sa 
vision et dans son action politiques. 

L'auteur rappelle qu'au collège, Charles de 
Gaulle fit partie d'une congrégation de piété 
mariale. Jeune officier, il apprenait Péguy par 
coeur. Il admirait Psichari, petit-fils de Renan, 
officier d'artillerie converti au catholicisme et 
dont de Gaulle a lu et relu les oeuvres L'appel 

des armes et Le voyage du centurion. Même si 
chez lui on était fidèle à l'Action Française, de 
Gaulle préférait la pensée des catholiques 
sociaux ou libéraux comme Lacordaire ou 
Montalembert. 

Dans sa prison d'lngolstadt - où il avait été 
enfermé après sa blessure à Douaumont et sa 
capture par les Allemands - il lisait des ouvrages 
d'histoire religieuse et prenait quantité de notes. 
Entre les deux guerres, il fréquente des cercles 
animés par les dominicains de Sept et s'abonne 

à Temps présent, expression d'un certain pro-
gressisme chrétien. Dans leur vie familiale, 
l'amour dont les de Gaulle entouraient Anne, 
leur tille handicapée, puisait ses racines dans la  

profondeur de leur foi. 

Dès les premiers jours de juin 1940 à 
Londres, les chrétiens et les religieux furent 
nombreux autour du Général. Pour le Il mai, 
fête de Jeanne d'Arc, il aimait à exalter la sain-
te nationale. Ayant noué des liens avec 
M"Saliège, archevêque de Toulouse, auteur de 
la pastorale contre la persécution des juifs, et 
Mer Théas, alors évêque de Montauban, il se 
montra modéré dans l'épuration de l'épiscopat à 
la Libération et s'efforça d'harmoniser les rap-
ports avec l'Eglise. A Rome, il entretenait des 
relations avec le cardinal Tisserant qui avait ral-
lié sa cause dès le début. Chef de l'Etat, il ne 
communiait pas dans les cérémonies publiques 
en France, par respect de la laïcité, niais il le fai-
sait à l'étranger. Ancien élève de l'enseignement 
libre, il inspira la loi Debré qui réintégrait les 
écoles privées dans l'éducation nationale par le 

système des contrats. 

Il avait fait rouvrir la chapelle de l'Elysée et 
l'on y célébrait la messe tous les dimanches, 
mais il ne fit jamais de la religion un critère de 
ségrégation. Tolérant, il ne se préoccupait pas de 
l'appartenance religieuse de ses proches colla-
borateurs. Chrétien convaincu, de Gaulle s'ef-
força toujours de distinguer les exigences de sa 
foi et celles de la raison d'Etat. Son génie propre 
lui permit ce difficile équilibre. 

Retenons qu'Historia vient de consacrer deux 
dossiers au Général de Gaulle. le premier sur la 
période 1940-1958, l'autre sur les années 1958-
1970. Composés de textes déjà parus en artiçles 
dans la revue, ces cahiers, sobrement illustrés, 
donnent un accès commode à la vie et l'oeuvre 
du Général (Editions Tallandier, 1998, 220 p. 
chaque volume). 

Jean CHÉLINI 

Ed Nouvelle Cité, colt. «historiques». 

Bernanos le prophète et le poète 
de Robert Colonna d'Istria 

On doit à M. Robert Colonna d'lstria, entre 
autres ouvrages, deux excellents livres sur la 
Corse, parus ces dernières années Histoire de  

la Corse et La Corse au XX siècle (I) dont la 

(I) Fd. A-ance-Empire voire encore un essai ptus bref paru en 
1999 De ta Corse considérée comme un miroir de ta mince. F41, 
La Marge - Ajaccio. 
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thèse majeure est que la situation, souvent 
«déplorable», de ce «territoire» depuis près de 
vingt-cinq ans n'est, à bien des égards, «que la 
conséquence et le reflet de celle de la France» 
continentale. Explication très valable selon nous 
(et qui rejoint une opinion que nous nous étions 
déjà faite depuis quelque temps) mais qui n'oc-
culte en rien les spécificités, autrement dit les 
qualités et les défauts propres à l'Ile et à ses 
habitants. Voir les choses d'une certaine hauteur 
n'empêche pas, bien au contraire, de les aperce-
voir dans les endroits et recoins où elles sont 
parfois dissimulées. 

C'est aussi à une hauteur appréciable que 
Robert Colonna d'Istria a choisi de parler de 
Bernanos, prophète et poète, peut-être à l'occa-
sion du cinquantième anniversaire de sa mort, 
survenue en juillet 1948 (il faut vivre avec son 
temps et le nôtre est porté à ce genre de rituel), 
mais, je le crois plutôt, parce qu'il y avait dans 
sa vie personnelle un temps venu pour com-
prendre et faire comprendre cet écrivain excep-
tionnel et singulier, dans l'esprit de Thérèse 
d'Avila qui professait que «comprendre c'est 
aimer». 

Le livre commençant par l'aveu de l'éblouis-
sement causé par la lecture du Journal d'un curé 
de campagne, faite dans une station de neige des 
Alpes du Sud, et se terminant par une lettre 
(«Cher Bernanos ... »), écrite de la maison fami-
liale de Bicchisano, dans les montagnes de 
Corse du Sud, c'est réellement entre deux points 
de vue élevés que R. Colonna d'Istria situe sa 
présentation originale et, j'allais dire, innocente 
de toutes les critiques, arrière-pensées, rancunes 
que Bemanos aura suscitées en vingt années 
d'une présence grandiose et dévastatrice, formi-
dable en un mot, où il sera passé comme un 
orage avec sa foudre et ses éclairs. Innocente 
encore, parce que Robert Colonna d'Istria, qui 
appartient à la génération des petits-fils de 
Bernanos, risque moins que de plus âgés que lui 
en s'aventurant dans cette oeuvre où pleuvent les 
invectives, sans avoir à se demander s'il n'est 
pas ou n'aura pas été de ces «imbéciles» si 
abondamment dénoncés. 

Mais c'est très bien ainsi. Il fallait qu'un plus 
jeune nous prenne par la main, non pour nous 
apprendre Bernanos, mais, à vrai dire, pour nous 
le faire mieux comprendre, parce que lui-même  

l'aura mieux aimé et compris tout ensemble, 
ayant su - ou peut-être ayant eu la chance de - le 
lire sans entraves, sans préjugés inhérents à la 
période tragique - et, par moments, tragi-
comique - de l'histoire de la France et de 
l'Europe dans laquelle s'inscrivent la vie et 
l'oeuvre de Georges Bemanos. 

Ce qui fait précisément la qualité du livre de 
R. Colonna d'Istria, c'est la grande liberté et 
simplicité qu'il a pour parler de Bemanos dans 
l'unité de sa vie et de son oeuvre, de telle sorte 
qu'il en renouvelle la présentation sans avoir à 
occulter telle partie pour exalter telle autre, par 
exemple négliger La Grqnde Peur des Bien-pen-
sants pour célébrer Les Grands Cimetières sur 
la Lune ou vice-versa. 

La grandeur de Bernanos, elle est dans l'unité 
de sa vie de père de famille et d'écrivain, le 
métier qu'il a dû faire et qu'il n'avait pas choisi 
pour répondre au succès exceptionnel obtenu 
par Sous le Soleil de Satan, en quoi on pouvait 
voir le signe d'une vocation. La littérature est 
remplie d'auteurs qui ont marié avec raffine-
ment et délectation l'écriture et la duplicité. 
Rien de tel avec Bernanos dont la droiture est le 
caractère principal et la foi chrétienne et catho-
lique, le signe qui le distingue le mieux parmi 
ses contemporains. Mais ce qui fait que 
Bernanos est Bemanos, un homme entier, épris 
d'absolu et visionnaire en Dieu (si j'ose ainsi 
m'exprimer sans d'ailleurs me référer à 
Malebranche) de ce pauvre monde et de cette 
humanité si misérable qu'elle est faite justement 
pour la miéricorde, c'est qu'il déclare être lui-
même un homme de l'ancienne France, l'an-
cienne France chrétienne, dont il est sûr qu'elle 
a existé puisqu'il la rencontre dans ses héros et 
ses saints, Dominique, Jeanne d'Arc, les 
Carmélites de Compiègne, Thérèse de Lisieux... 
«Le monde moderne a été regardé par un 
homme qui avait conservé une simplicité enfan-
tine et qui avait unc foi absolue», écrit de 
Bernanos Robert Colonna d'Istria auquel il a été 
donné de le regarder avec une simplicité ana-
logue et l'attention d'un lecteur très averti, très 
bon connaisseur et réussissant un des meilleurs 
portraits que l'on ait fait de «cet homme extra-
ordinaire» - pour appliquer à Georges Bernanos 
lui-même une désignation qu'il réservait à 
quelques-uns de ses héros de roman. 
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Entre les deux textes exhaustifs que nous 

avons mentionnés comme les points de vue éle-

vés qui ouvrent et ferment le livre, entre la ren-

contre (celle du curé de campagne) et la «Lettre 

à Bernanos», l'ouvrage se présente comme une 
«Vie et oeuvre de Bernanos» encore une fois 
sans restriction, même si, à mon sens, quelques 
romans sont examinés un peu rapidement, mais 
toujours avec une appréciation très juste. Il en 

ressort que les meilleurs de ces romans 

seraient Le Journal d'uit curé de campagne et 

La Nouvelle histoire (le Mouchette, ce chef-

d'oeuvre, il est vrai, et sans longueurs... 

Deux romans de dimensions et de factures 

différentes qui. dans la vision du monde berna-
nosienne. sont comme les deux pôles opposés 

de la Rédemption et du Péché. Deux absolus. 

Mais, si le péché est un absolu que l'homme 
oppose à Dieu, il n')' a finalement qu' un seul 
absolu, celui de Dieu, et c'est pourquoi il a 

«vaincu le monde>'. 

Qu'on nous pardonne cette digression. mais 
I' tinivers (le Bernanos est un monde immense, 
touffu, confus parfois, tantôt obscur et lumi-

neux, mais toujours d'une profondeur telle 
qu'on la venait relever de la métaphysique si 
'on n'y voyait plutôt le mystère. «Le mystère 

du réel», c'est ce qui définit le mieux, selon 
nous, l'univers romanesque de Bernanos, 
coin me l'avait très bien vu Ph il i ppe Le Touzé 

dans son ouvrage Le Mystère du réel dans les 
ITII?ianS de liernanos. Le style (l'une vision (2). 

Cependant, quelles que soient les difficultés 
que l'on rencon re dans [exploration de cet uni-
vers romanesque. 011 doit reconnaître qu'il est 
inséparable de la vision du nionde tout entier de 

l3ernanos, y compris du monde politique et de la 
soc i été moderne qui forment u n tout. Par 
exemple. s'il déteste la Révolution nationale du 
Gotivernement de Vichy, c'est parce qu'il en 
connaît déjà les personnages (lui  vont y jouer un 
rôle, lis ressemblent à ceux que M. le Marquis 

de Clergerie (dans La Joie) réunit autour de lui 
pour préparer sa candidature à l'Académie 
Française. Quelques années plus tard, François 
Mauriac, sans trop d'illusions, agitera l'habit 

vert devant Bernanos furieux de l'état de la 
France qu'il retrouve au lendemain de la guerre 
- niais sans succès Dieu merci Ils ressemblent 

encore, ces personnages, à ces publicistes de  

province et de sacristie que le jeune Bernanos 

avait fréquentés quand il s'essayait aujournalis-

me en Normandie avant la guerre de 1914. 

L'imbrication du romanesque et du quotidien 
vécu c'est, pourrait-on dire, le secret de fabrica-

tion de l'oeuvre de Bernanos, tout ensemble et 
dans le même temps romancier et polétniste. 

Créateur et juge à la fois de ces gens et de cette 
société en perdition, il s'en remet pour eux à «la 

douce pitié de Dieu". Pendant plus de vingt ans, 

Bernanos a regardé et ausculté, comme un 
médecin de famille, la société française à côté 

de laquelle il aura passé sa vie, ne cessant de la 
morigéner, pour ne pas dire de l'engueuler. Qui 

était-elle donc et qu'avait-elle à se reprocher 

cette société, cette nation? C'est la société post-
révolutionnaire qui émerge de la fin d'un 

monde, ce monde de l'ancienne France dont 

Bernanos se réclamera toujours. et  encore dans 

la Lente aux Anglais. écrite au Brésil en 1943 
«Je suis un homme de l'ancienne France». Mais 

«la lin d'un monde>' que nous venons d'évoquer 
ce n'est autre que le titre d'un grand livre 
d'Edouard Drumont que personne ne connaît 

plus. alors que le nom de Drumont reste attaché 
inexorablement à celui de La Fiance juix'è. 
Robert Colonna d'lstria dit là-dessus ce qu'il 
faut dire avec la tranquille assurance qui le 
caractérise. Comme il faudrait citer tout le cha-

pitre intitulé «L'avènement triomphal de l'ar-

gent» (p. 27 à 37), qui traite de la formation 

intellectuelle de Bernanos on priera avec beau-
coup d'instance le lecteur de s'y reporter, mais 
on en retiendra, non sans avouer l'embarras du 

choix, les deux passages suivants «Le livre le 
plus iniporiant de Drumont, celui qui développe 
le niieux sa pensée politique et sociale est La 
Fin du,; Monde. L' auteur y explique que la 

Révolution de 1789 a été le pretiiier acte d'une 
oppressioti de la bourgeoisie conti -e le peuple, 
offensive qui s'est développée tout au long (lu 

XIXt siècle et qui s'est notamment caractérisée 

par le remplacement de la propriété individuel-

le, selon l'Eglise, qui aune dimension humaine, 
par la propriété capitaliste, celle des trusts et des 

(2) Ed. Nizet. 1979. On doit encore à Philippe LE TOIJZÉ un 
articte paru dans Cuides - n' de septembre 1998 - s Georges 
qcrnanos. aux abîmes de ta cotère» - (sLes cotères dc Hemanos 
sinscrivent dans le temps exptosif des deux guerres mondiales, t_e 
temps de ta 'détresse sans pareille», sa colère fut cette d'un pro' 
phètc. une «fureur sacrée», «La parole de Dieu C'est un fer louge 
( ... ). je ta sens au mat qu'elle me (ait,,,)», 
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cartels, qui ne l'a plus». «Ce fait uninense, écrit 

Bernanos, qui, bien qvant Druinont, n 'avait pas 
échappé à Balzac, la dépossession progressive 
des Etats au prnflt des forces anonymes de 
l'industrie et de la Banque, cet avènement 
triomphal de l'Argent qui renverse l'ordre des 
valeurs humaines et met en péril tout l'essentiel 
de notre civilisation, s'est accompli sous leurs 
yeux (d'une partie du clergé) et ils ont grave-
ment hoché la tête et parlé d'autre chose.» (La 
Grande Peur des Bien-pensants). Quant à la 

«question juive», dont Bernanos affirme encore 

qu'elle existe dans La Lettre aux Anglais (peut-

être dans la forme eschatologique où Léon Bloy 

la pose et y répond dans son admirable livre Le 
salut par les Juifs ?), R. Colonna d'lstria s'en 

remet à Elie Wiesel «pour mettre à sa place ce 

que les bonnes âmes tiennent pour le côté sulfu-
reux de l'écrivain». «J'admire beaucoup 

Bernanos l'écrivain, dit le prix Nobel de 
Littérature, mais si je l'admire c'est également 
pour ses positions d'après. C'est l'antisémitis-

me qui m'a gêné au départ chez lui, ainsi que 
son amitié pour Drumont, bien entendu. Mais 

un écrivain de «droite», qui a le courage de 

prendre les positions qu'il a prises pendant la 
guerre d'Espagne, fait preuve d'une attitude 

prémonitoire. Il était clair que Bernanos allait 

venir vers nous. Sa découverte de ce que repré-

sentent les Juifs témoigne de son ouverture et de 
sa générosité... C'est pourquoi je ne peux pas en 

vouloir à Bernanos qui eut le courage de s'op-

poser au fascisme, de dénoncer l'antisémitisme 
et de dire justement ce qu'il a dit et écrit de la 
beauté d'être juif, du devoir de rester juif». (p. 

36-37). S'agissant de Bernanos, on tiendra pour 

suspectes les catégories droite/gauche et autres 
classifications partisanes, car il les dépasse lar-

gement. Il en va de même pour la critique socio-
logique (à laquelle incline peut-être M. Colonna 

d'lstria) qui ferait de Bernanos un adversaire 

déclaré de la bourgeoisie, alors que, pour lui, en 

réalité «ce sont les consciences qui sont 

malades». Oui, Bernanos c'est la France et c'est 

«Nous autres Français». Un compatriote. 

Comme Michelet, pourtant d'un autre esprit, il 

tient la France pour une «personne». Il est le 

compatriote de tous ceux qui ont le même sens 
que lui de l'honneur français, ou mieux de 

l'Honneur tout court. Jean de Fabrègues, qui 
l'avait bien connu et admiré, disait qu'il était 

mort de la France, à défaut d'être mort pour elle, 

comme il lavait tant de fois risqué pendant la 

Grande Guerre. 

Nous avons vu qu'il ne fallait pas séparer chez 

Bernanos le romancier du polémiste. ni  l'inver-

se. Bien sûr. Bemanos est un grand écrivain et 

poète comme a raison de le rappeler M. Colonna 

d'lstria. Et il est, l'ayant prouvé, un homme 

d'un grand jugement politique et moral, sans 

être moraliste. Il juge d'instinct parce que la 

morale a chez lui l'instinct de l'éducation. Il a 

reçu une éducation de prince comme l'avaient 

reçue les petits Français nés chrétiens. C'est 

pourquoi il y a chez lui encore quelque chose de 

plus que ce qui est le propre du grand écrivain. 

Ce quelque chose de plus, c'est bien la qualité 

de prophète que lui reconnaît Robert Colonna. 

Or, le prophète est un hornmne de Dieu. On vous 

laisse conclure... 

Nous n'avons donc pas fini de comprendre et 

d'aimer Bernanos. Le livre de R. Colonna 

d'lstria constitue une très belle introduction 

pour l'approcher et avancer dans cette voie de la 

vérité - vérité pour la France, pour le monde 

moderne, pour l'Eglise - qui ne serait pas cepen-

dant ce qu'elle doit être si elle n'était pas, 

comme il le rappelle lui-même, toute la vérité. 

Jean-Yves CHEVALLIER 

Ed. France Empire 
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« Si la démocratie est la vérité de la politique 
et s'il faut une philosophie à la démocratie, 

cette philosophie ne peut être qu'un humanisme 
intégral. Et l'humanisme n'est intégral que s'il 
est personnaliste. » 

Etienne Borne 

«On ne décide pas de la vérité d'une pensée 
selon qu'elle est à droite ou à gauche, et 

encore moins selon ce que la droite ou la gauche 
décide d'en faire.» 

Albert Camus. 
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