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Le cou1e franco-allemand demeure-t-il 
la ?orce motrice de l'Europe ? 

Interview de S.E. Peter HARTMANN 
Ambassadeur de la RFA en France 

(10 novembre 1999) 

En ces jours marqués par le dixième 
anniversaire de la chute du mur de Berlin, 
France-Foruin tient à s'associer à la juste 
satisfaction du peuple allemand d'avoir 
retrouvé sois unité, et sa capitale historique. De 
la République de Ko,,,, à la République de 
Berlin, isous isous réjouissons que l'atinosphè-
re traditionnellement excellente de la relation 
franco-allemande tout le long des cinquante 
dernières années se soit récemment illustrée 
par la sigisature à Strashourg, en présence du 
Chancelier Schriider et du Premier Ministre 
Jospin, de l'accord créant la société EADS. 
Une graside industrie aéronautique européen-
ne apparaît, outil très hie,,venu de la toute 
jeune Politique étrangère et de sécurité cons-
alune (PE.S. C.) de I 'Union. 

Naturellement, izous vous interrogerons 
d 'abord sur l'état des rapports franco-aIle-
nzands, clé de voûte de la co,,struction euro-
péenise. 

RU. : Les relations franco-allemandes sont 
bonnes, intactes. Vous avez vous-mêmes men-

tionné la signature de I'EADS, grand pas en 

avant pour I' aéronautique européenne, surtout 
dans la perspective de la Défense européenne. 

Certes, pendant la présidence allemande de 
l'Union, nous avons eu de grandes discussions 

ur ce que devait êtra le contenu de ce que l'on 

appelle «l'agenda 2000», mais il est évident que 

c'est la continuité qui compte dans un partena-
riat très étroit. La relation bilatérale franco-aIle- 

mande se poursuit, quelles que soient les per-

sonnalités au pouvoir dans les deux pays. Vous 

verrez que, lorsqu'à la fin de ce mois, 

M. Schrôder s'adressera à votre Assemblée 

nationale, il ne pourra que confirmer le message 

allemand nous développons de nouvelles idées 
pour montrer que le couple France-Allemagne 

reste la force motrice de l'Europe. 

Naturellement, des critiques se font jour dans 

les médias. Eh bien, je vous déclare que tous 

ceux qui prétendent que le couple franco-alle-
mand est en crise ou en panne se trompent, et 

j'en apporte les preuves 

- L'Allemagne et la France ont une stratégie 

commune pour la réforme institutionnelle de 

I 'Union européenne. 

- Elles ont une stratégie commune pour l'élar-

gissement de l'Union, et il n'y a guère de diver-

gencesde vues entre nous là-dessus. 

- Et nous avons un projet commun considé-

rable celui de la Défense commune. C'est bel 

et bien un projet franco-allemand, auquel nous 

avons associé la Grande-Bretagne pour de 
bonnes raisons. Je vous rappelle le communiqué 

final de notre sommet franco-allemand de 

Toulouse. Ces déclarations sur l'un des projets 

les plus importants pour les années à venir 

démontrent que nous souhaitons avancer sub-

stantiellement dès la prochaine présidence fran-

çaise. Nous ferons tout pour soutenir la prési-

dence française dans ce débat majeur. 



FE En effet, les réunions de Si Malo et de 
Cologne ont permis d'avancer dans ce projet 
capital. Cela dit, nous devons constater, en 
France, la résurgence, ces temps derniers, 
d'un courant de méfiance, voire de crainte, 
vis-à-vis de la montée en puissance de 
l'Allemagne réunifiée. Nous pensons en parti-
culier au livre d'Alain Griotteray, «Voyage 
au bout de l'Allemagne», sous-titré 
«L'Allemagne est inquiétante», avec bande 
publicitaire posant la question : «L'Europe à 
l'heure de l'Allemagne ?». L'opinion publique 
allemande est-elle informée de la rémanence 
de ce courant, minoritaire mais récurrent, 
parmi les nationalo-républicains, encore appe-
lés sou verainistes, de gauche et de droite en 
France 7 S'en alarme-t-elle 7 

P.H. : Vous l'avez dit: c'est un courant mino-
ritaire. Ces livres et articles sont connus en 
Allemagne, mais nous ne sommes pas inquiets, 
car nous estimons que les thèses de ces auteurs 
sont quelque peu extrêmes. Elles ne sont 
d'ailleurs pas nouvelles on les a entendues, 
bien sûr, au moment de la chute du Mur. Dix ans 
plus tard, qu'en reste-t-il ? Rien I L'Allemagne 
demeure engagée dans le processus européen 
comme dans l'OTAN, et il n'est aucunement 
question de neutralisme chez mes compatriotes. 
De telles spéculations n'ont aucun fondement. 
Ceux qui disent que l'Allemagne va s'orienter 
vers l'Europe centrale et orientale, et négliger 
ses relations avec la France et ses autres parte-
naires occidentaux, n'ont aucun élément de 
preuve à l'appui de leurs assertions. Dans le 
paysage politique allemand d'aujourd'hui, il 
n'existe aucune force politique plaidant en 
faveur d'une autre politique extérieure que notre 
diplomatie traditionnelle depuis un demi-siècle 
intégration européenne, ancrage dans l'Alliance 
Atlantique, partenariat spécial avec la france. 
Tel est le fil conducteur de la politique étrangè-
re de l'Allemagne. D'ailleurs, quand M. 
Griotteray prétend que l'Allemagne sera un jour 
obligée de se trouver un partenaire à l'Est, je ne 
parviens pas à voir lequel... sinon ses voisins, 
avec lesquels, je le répète, elle a réglé une bonne 
fois pour toutes les vieux problèmes, dans le 
respect intégral du droit et de l'indépendance de 
chacun. D'autant plus que ces pays désirent 
entrer dans l'Union, rejoignant ainsi la France et 
l'Allemagne réunifiée, piliers de la nouvelle 

Europe de la démocratie et des Droits de 
l'Homme... 

Car, enfin, tout le monde devrait se réjouir de 
voir l'Allemagne avoir aujourd'hui des relations 
aussi amicales avec tous ses voisins la 
Pologne, la République tchèque, les pays 
Baltes Imaginez que nous gardions des pro- 

PeLer Hartmann 

blèmes bilatéraux avec ces pays : serait-ce là un 
service rendu à l'Europe 7 La vérité, c'est que 
nous avons tenu à signer avec tous des traités 
qui ont résolu des problèmes aussi difficiles, par 
exemple, que celui de la minorité d'origine alle-
mande en Pologne. Je vous assure que nous 
sommes très satisfaits d'avoir trouvé des solu-
tions à ces problèmes délicats. 

FF Il est évident que, pour la première fois 
de son histoire, l'Allemagne est en paix avec 
tous ses voisins, sans aucune revendication 
territoriale. Cela dit, peut-on dire que l'opi-
nion publique allemande, dans son ensemble, 
est persuadée de la réalité de ce que nous pour-
rions appeler notre intimité politique 7 Nous 
posons cette question parce que nous avons 
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constaté, en Europe centrale et orientale, un 
décalage cinquantenaire des mentalités par 
rapport à l'évolution des esprits en Europe 
occidentale. Les Russes, les Bulgares, et les 
autres peuples privés d'informations politiques 
sur l'histoire de l'Europe occidentale au cours 
de ce demi-siècle, ne perçoivent pas encore la 
réalité de notre partenariat franco-allemand. 
Cette remarque nous conduit à souligner l'im-
portance du «Groupe de Weimar>., le trio 
Alleinagne-France-Pologne. Maïs revenons à 
une question prioritaire l'état de l'opinion 
publique allemande à l'égard de la France. 
Les A llen,ands sont-ils toujours attachés à la 
relation privilégiée avec la France 7 

M. : Regardez les sondages 80 % des 

Français considèrent l'Allemagne comme le 
pays qui leur est le plus proche. En Allemagne, 
les chiffres sont les mêmes à l'égard de la 
France. 

Pour autant, il est vrai qu'en Allemagne de 

'Est, nous avons encore beaucoup à faire. C'est 
un problème général les Allemands de l'Est 
doivent non seulement s'adapter au système 
politique, économique et social de l'Allemagne 

réunifiée, mais aussi s'habituer au fait que 
l'Allemagne d'aujourd'hui est intégrée dans 
l'Union européenne et entretient des relations 
spéciales avec la France, par exemple. Cette 
adaptation, j'en suis sûr, n'est plus qu'une affai-
re (le temps. 

-La France n'a-t-elle pas un effort par-
ticulier à faire dans les Laender de l'ex-
R.D.A.? 

P.H. - Elle le fait, et en grand. Je me réjouis de 
voir votre ambassade déployer des moyens très 
importants dans l'Allemagne de l'Est, tout par-
ticulièrement dans le domaine culturel, avec 
l'Alliance française, et intéresser la jeunesse. 

Nous avons tout intérêt à ce que la jeune géné-
ration des Allemands de l'Est prenne part à des 
programmes d'échanges. Il y a d'ailleurs des 
.iumclages entre villes françaises et municipali-
tés d'Allemagne orientale. 

F R Et cela, malgré la propagande subie 
pendant des décennies 7 

P.H. 	Il est vrai qu'elle a laissé des traces 
encore visibles chez les Allemands de l'Est qui 
sont, par exemple, plutôt réticents à l'égard de 

l'Alliance atlantique, comme on a pu le vbir au 

moment de la crise du Kosovo. Les Allemands 
de l'Ouest ont été beaucoup plus favorables à la 

participation de la Bundeswehr aux opérations 

que nos compatriotes de l'Est. Cela dit, la déci-
sion politique, en l'occurrence difficile pour le 
gouvernement comme pour le parlement, a été 

prise, alors qu'il s'agissait d'un acte politique 

sans précédent dans l'histoire de l'après-guerre, 

d'engager des soldats allemands dans un conflit 
«à chaud», mais, étant donné la gravité de la 

situation, surtout du point de vue humanitaire, le 
soutien de l'opinion publique allemande dans 

son ensemble a été remarquablement large. 
Certes, sur un sujet aussi sensible, le detat a été 

vif sur la question de savoir si une telle opéra-

tion pouvait être décidée sans l'autorisation 

expresse du Conseil de Sécurité. Il nous a fallu 

bien marquer que c'était là une circonstance 
d'exception. Nous restons très attachés au prin-
cipe de l'autorisation formelle du Conseil de 
Sécurité pour de telles interventions. Nous 
avons, sur ce point, la même position que la 
France. 

KF. 	Que pensent les Allemands de 
l'Eurocorps 7 

P.H. L'opinion allemande lui est favorable. 

L'idée qui est soutenue par nos deux pays et nos 
partenaires de l'Eurocorps, c'est que celui-ci 

devrait être orienté plus vers la formule d'une 
force de réaction de crise, ou d'intervention 
rapide, si vous préférez. 

La question de l'Eurocorps se pose dans le 

cadre de la discussion plus élargie de l'Europe 

de la Défense. Le débat est plutôt institutionnel 

aujourd'hui. Quel sera le rôle futur de l'Union 
européenne qui, ne l'oublions pas, compte des 
Etats neutres 7 Quel sera le rôle des Etats 

membres de l'Union de l'Europe occidentale 
(U.E.O.) 7 Il se pose tout le problème de la cla-
rification du rôle d'une défense européenne par 

rapport à l'OTAN. 

F.F. : Et puis, il y a loin de la coupe aux 
lèvres combien d'hommes et combien d'ar -
gent 7 Les Allemands comme les Français 
connaissent des problèmes budgétaires, et 
François Heisbourg a bien montré; dans un 
article récent, que l'Allemagne avait réduit 
sensiblement son budget Défense. 



P.H. : Tout le monde est d'accord pour éviter 
les doubles emplois et utiliser au mieux les 
moyens financiers. D'abord il faut créer au sein 
de l'Union européenne les institutions politico-
militaires qui organisent la défense européenne 
de l'avenir. Du côté allemand, on espère que 
nous parviendrons à un accord formel dès l'an 
prochain, sous la présidence française de 
l'Union européenne. C'est un objectif ambi-
tieux, mais qui mérite un effort pour aboutir au 
plus tôt. 

Mais le volet budgétaire - dans le contexte de 
la question des «capacités» militaires des 
Européens - présente plus de difficultés que le 
volet institutionnel, et cela plus encore - vous y 
avez fait allusion - chez nous que chez vous le 
gouvemement fédéral doit réduire en 2000 son 
déficit budgétaire de 30 milliards de DM, ce qui 
affecte évidemment le Ministère de la Défense. 
Il est trop tôt pour prédire comment, en fin de 
compte, nous remplirons nos obligations en 
matière de défense européenne, mais je puis 
vous assurer que tant le Chancelier que le gou-
vernement fédéral, et notamment le ministre de 
la Défense, sont tout à fait conscients de la 
nécessité non seulement d'avoir un cadre insti-
tutionnel, mais de mettre en oeuvre les moyens 
et les systèmes qui lui conféreront la crédibilité 
nécessaire. Le débat intérieur sur ce sujet se 
poursuit depuis le début de 1999. Pour l'instant, 
le gouvernement a décidé de réunir une com-
mission spéciale, présidée par l'ancien 
Président de la République, M. von 
Weissaecker, pour étudier tous les aspects d'une 
réforme de la Bundeswehr, et aussi sa profes-
sionnalisation. Ce qu'on peut dire, à ce jour, 
c'est qu'il n'est pas évident qu'une armée de 
métier coûte moins cher qu'une armée de 
conscription. 

J'en viens à la coopération militaire franco-
allemande. Elle a toujours constitué un pilier de 
nos relations. Or, notre coopération en matière 
d'armements dépend évidemment de nos possi-
bilités budgétaires, et c'est pourquoi il nous a 
fallu parfois différer voire annuler des projets de 
moindre importance. Nous discutons en ce 
moment de nos choix prioritaires pour l'avenir, 
et cela à la lumière de notre expérience commu-
ne au Kosovo. Trois priorités ont déjà été déga-
gées le renseignement militaire, les transports,  

les télécommunications. L'affaire du Kosovo a 
démontré, s'il en était besoin, que les Européens 
dépendaient entièrement des Américains en 
matière de renseignement, ce qui n'est pas 
conforme à l'idée d'une défense européenne 
digne de ce nom. 

F.F Voilà bien le grand débat Europe-
Etats-lJnis. Ceux-ci continuent de manifester 
leurs réserves quant à l'émergence d'une 
défense européenne autonome au sein de 
l'Alliance. 

P.H. : C'est, en effet, un débat difficile, mais 
incontournable. li y a du côté américain une 
inquiétude après tout normale sur la pérennité et 
la cohérence de l'Alliance. Nous répondons, 
nous les Allemands, que notre intention n'est 
aucunement de porter atteinte à l'Alliance 
Atlantique, à laquelle nous devons tous tant Et 
nous avons bien dit que nous ne voulions utili-
ser les moyens de l'Alliance que dans des cas 
bien spécifiques. Je crois que ce débat va se 
poursuivre dans la bonne direction, parce que 
les Américains, qui ont depuis si longtemps 
demandé avec insistance aux Européens de 
rééquilibrer la charge financière et humaine de 
l'Alliance entre les deux rives de l'Atlantique 
(le fameux «burden sharing»), comprennent que 
la nouvelle répartition ne saurait se faire au 
détriment de l'Alliance. Nous ne voulons pas, 
quant à nous, compliquer les choses nous vou-
lons une solution complémentaire, non pas un 
substitut à l'Alliance. Ce débat, menois-le en 
toute tranquillité et transparence. Je ne crois pas. 
que les inquiétudes américaines soient justi-
fiées. 

F.F Comment voyez-vous la stratégie euro-
péenne, c'est-à-dire la mise en place de la 
Politique étrangère et de sécurité commune 
(P.E.S.C.)? 

P.H. : Depuis Amsterdam, nous avons fait des 
progrès. «Monsieur PESC», M. Javier Solana, 
est une personnalité respectée, que l'on a dotée 
d'une cellule de planification. Nos amis améri-
cains savent aujourd'hui, comme le souhaitait 
jadis M;  Kissinger, «à qui téléphoner». M. 
Solana va trawiiller avec le Conseil des 
Ministres des Affaires étrangères, ainsi qu'avec 
les responsables des relations extérieures à la 
Commission européenne. De plus en plus, 
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l'Europe va pouvoir parler d'une seule voix. 

Nous ne couvrirons pas tous les domaines de la 
politique internationale en nous concentrant sur 

les questions les plus importantes pour l'Union, 
à commencer par une stratégie commune envers 

la Russie. D'autres domaines suivront. 
N'oublions pas que, de longue date, par contacts 

réguliers entre les ministres des Affaires étran-
gères et les directeurs de leurs ministères, nous 

avons assez bien réussi à établir des politiques 

communes à l'égard de nombreux pays, par 
exemple la Biélorussie, la Slovaquie,... Aux 
yeux de ces pays, cela fait une grande différen-
ce si c'est la Présidence de l'Union européenne 

qtu parle plutôt qu'un gouvernement en particu-

lier. Ne négligeons pas cet aspect des choses. Au 
fil des ans, nous avons fait de grands progrès en 

cohérence politique, sur des points importants, à 
l'égard de certains pays. Je suis sûr que M. 

Solana, en tant qtte «M. PESC», va renforcer 
celte cohérence. 

E E Cela devrait se voir à Seattle, lors de la 
réunion de l'Organisation Mondiale du 
Coin inerce. 

RH. En effet, on constatera également une 
cohérence très nette entre les Quinze lors de la 
conférence ministérielle de l'OMC à Seattle. 

L'Allemagne avait formulé très tôt sa position, 
mais ce que nous voulions au premier chef, 

c'était de nous mettre d'accord avec les autres 
Européens sur une ligne générale, sur la base 

des propositions de la Commission dont le man-

dat a été défini à l'unanimité. Je puis vous dire 

ce qtte l'Allemagne considère comme nos inté-
lêts communs principaux dans cette négocia-

tion un accord sur la réduction des tarifs doua-
niers pour les produits industriels, la simplifica-

tion des procédures douanières pour faciliter 
l'accès aux marchés - aussi dans le domaine des 
services -, et troisièmement une meilleure inté-
gration des pays du tiers-monde dans le com-

mette mondial. Il y a des dossiers délicats 
comme celui de l'agriculture ainsi que l'audio-

visuel et le volet social ; l'accord entre Français 
et Allemands a été crucial pour inclure ces deux 

derniers points dans l'ordre du jour des négo-

ciations. Disons qu'en l'occurrence, les 
Européens présentent un «paquet>', une position 

commune sur ces points, dont l'industrie et 
agriculture, naturellement. 

F.F. Quel est le regard de l'Allemagne sur 
l'avenir institutionnel de l'Union 
européenne? 

P.H. Je crois que nous sommes, Français et 

Allemands, sur la même longueur d'onde à ce 
sujet. 

Quant à la procédure, vous vous souvenez du 
débat sur la question de savoir s'il fallait ache-

ver la réforme institutionnelle avant l'élargisse-
ment ou pas. Nous sommes entièrement d'ac-

cord avec la France pour finir la réforme institu-
tionnelle l'an prochain, plus ekactement sous la 
présidence française. Et nous sommes aussi 

d'accord entre nous pour que l'on se concentre 
d'abord sur les trois points sur lesquels il n'y a 

pas eu de décision pendant les négociations du 

Traité d'Amsterdam la composition future de 
la Commission, la pondération des voix au 

Conseil et l'extension du vote à la majorité qua-
lifiée. Naturellement, il appartiendra à la confé-

rence intergouvernementale de se pencher sur le 

détail de ces questions, mais je ne crois pas que 
nous ayons de grandes divergences sur ces 
points-là. 

r 
Nos deux gouvernements sont aussi d'accord 

pour ne pas surcharger la conférence de sujets 
de portée différente nous avons tout intérêt à 
clore ce débat par un accord (à ratifier), parce 

que nous ne voulons pas mettre en danger les 

négociations sur l'élargissement il y a des 
impératifs de temps à respecter. Bien sûr, je 

n'exclus pas un débat avec nos partenaires là-

dessus, mais il y a accord entre Français et 
Allemands pour limiter à ces trois sujets la 
conférence et ainsi conclure, espérons-le, vers la 
fin de l'année 2000, auquel cas nous aurons 
franchi un grand pas vers l'élargissement. Car 

nous avons toujours dit qu'il fallait voir appro-
fondissement, réforme interne et élargissement 
dans la même perspective. Les pays candidats 
ont bien compris que nous ne voulions aucune-

ment retarder l'élargissement par cette réforme 
institutionnelle, mais que c'était un élément 

essentiel pour être en mesure d'intégrer de nou-

veaux membres sans solution à ce problème 
institutionnel, nous serions vite en difficulté. La 
priorité doit rester la capacité d'action de 

l'Union européenne en tant que telle. 



F.F,:D'aucuns parlent d'élaborer une 
Constitution européenne... 

P.H. : Je ne crois pas que le moment soit venu 
d'ouvrir un tel débat, mais il est vrai que nous 
devrons discuter de la finalité politique de 

l'Union européenne. Beaucoup de responsables 
allemands y réfléchissent comme leurs homo-
logues français. Le ministre allemand des 
Affaires étrangères. M. Joschka Fischer, y a fait 
allusion devant votre Assemblée nationale. On 
peut se demander si l'idée d'une constitution 

européenne n'est pas trop ambitieuse le 
Royaume-Uni se passe d'ailleurs de toute 
constitution écrite. Et tout débat sur ce sujet 
porte en premier lieu sur la question fondamen-
tale de la définition du rôle de l'Union, de ses 
frontières internes et externes, et donc sur le rôle 
des Etats-nations, et celui des régions. Il impor-

te, soit dit en passant. de rassurer ceux qui crai-
gnent de voir l'Union européenne prendre une 

direction où les choses ne seront plus contrô-
lables. Le Président Johannes RAU l'a souligné 

récemment à Paris nous ne voulons pas abolir 
l'Etat-nation, car celui-ci reste un élément  

d'identité très important aussi bien dispose-t-

il, cet Etat-nation, d'une légitimation démocra-

tique que nous ne saurions négliger. Nous ne 

voulons pas diminuer le rôle de nos peuples. Il 

faut donc, si l'on parle de débat constitutionnel 

européen, bien voir les limites de cet exercice. 

D'ailleurs, nous avons déjà introduit un élé-
ment important dans le débat institutionnel le 

principe de subsidiarité. C'est un peu difficile à 

comprendre pour l'homme de la rue, mais on 

peut le lui traduire en termes simples poursui-

vons, car c'est l'intérêt de tous les Européens, la 

marche en avant de l'Europe, mais laissons les 

Etats-nations, les régions, les communes, faire 

ce qui est de leurs compétences, et qu'ils savent 

mieux faire que l'Union européenne. Cette atti-

tude doit nous permettre de combattre les élé-

ments d'euroscepticisme que l'on trouve ici et 

là, chez nous comme chez vous. 

Propos recueillis par Jean AUBRY, Jean-Marie 

DAILLET. René rocu et Jacques MALLET. 



Au retour de Sarajevo 
par Pierre de BOISDEFFRE 

J
I y a dix ans, Sarajevo était une ville prospè-

re plus de 500.000 habitants, des entre-

prises performantes (Energeinvest, Unis, 
Pretis, Sipad), une université de 40.000 étu-
diants, plusieurs dizaines d'églises, orthodoxes 

et catholiques, quatre-vingts mosquées, des 
musées et des monuments. La ville avait joué un 

rôle important dans la résistance au fascis-
me (I), elle était fière de son passé et elle aspi-

rail à l'indépendance. La Bosnie l'obtenait le 
ter mars 1992. Mais Belgrade refusait de recon-
naître les résultats du référendum une centaine 
de chars et plus de mille pièces d'artillerie com-

niençaient à bombarder la ville qui allait subir 
1.450 jours d'un siège épouvantable. 

On ne comprend rien à la brutale réaction 

yougoslave si l'on ignore que, dès la fin du 
règne de Tito, mort en 1980, un certain nombre 
d'intellectuels et de théologiens serbes, réunis 
mi peu plus tard à l'Académie des Sciences de 
Belgrade (2), commençait à redessiner la carte 

d'tine <(Grande Serbie» qui n'avait existé que 

plusieurs siècles auparavant. Siobodan 
Milosevic, devenu en 1986 Président de la 
Ligue des communistes de Serbie, se reconver-
tit dans un nationalisme pro-serbe jusque-là 
défendu par ses adversaires de droite. Des mani-

tstations de masse Ù Belgrade (1988-1989) aux 
opérations militaires en Croatie (Vukovar), en 

Bosnie-Herzégovine et, plus tard, au Kosovo, la 
ligne est la même purification ethnique et ter-

reur. Mais l'échec fut complet partout. Loin de 
reprendre tous les territoires jadis occupés par 
les Serbes, Milosevic a perdu tour à tour la 

Krajina, la Bosnie et le Kosovo. Sarajevo était, 
avant la guerre (3), une ville multi-ethnique et 

muId-culturelle où chrétiens et musùlmans 
étaient à égalité, coexistant pacifiquement. 
Après plus de trois années (avril 1992-août 

1995) d'une guerre qui fit 250.000 victimes, 

tuant à Sarajevo même plus de 10.000 per -
sonnes dont 1.800 enfants, la ville devait se 
retrouver musulmane à 85 %. Beau résultat pour 
l'apprenti-sorcier de Belgrade 

En février 1993, le convoi Alsace-Sarajevo 
(4) était venu distribuer, entredeux bombarde-

ments, 250 tonnes de vivres et de médicaments 

dans la capitale assiégée. L'Hôtel de Ville, les 

Musées, les hôpitaux, les sièges de l'Assemblée 

et du Gouvernement, les mosquées et les 
grandes usines étaient en mines. Les habitants 

vivaient dans les caves et ne sortaient guère que 
la nuit. J'ai donc été surpris de constater la rapi-
dité de la reconstruction. La $lupart des monu-
ments publics (5), la Grande Mosquée Gazi-
Husrev Bey de 1531, le quartier musulman 
(Bascarsija) et la cathédrale catholique de 1889, 

l'ancienne église orthodoxe de 1539 et l'Hôtel 
de Ville ont été reconstruits. Certes, on voit 

encore des façades criblées de balles et des 

immeubles sans toit, des toùrs devenues des 

(I) Bombardée le 6avril 1941, puis occupée par tes Allemands, 
Sarajevo devint, à pattir du mois de juillet, le siège du mouvement 
de libération nationale. 

(2) Un écrivain comme Dohrica COSIC, un historien comme 
Milorant ETMESIC, avec l'appui de l'Eglise onhodoxe de serhie, 
ont théorisé le nationalisme serbe, que l'Académie des Sciences et 
des Ans s repris à son compte dans son Mémoire de 1986. 

(3) sarajevo comptait, avant la guerre, 540.000 habitants pour 10 
communes, la Bosnie-Herzégovine - l'une des six républiques dc la 
Yougostavie - en regroupant 4.300,000. Aujourd'hui, respectivement 
380.00t) et 3.500.000. 

(4) Constitué, à l'initiative d'Anne 5C1-IUMANN et d'Anne 
SF0RzA, grâce à une contribution des communes alsaciennes, cc 
convoi de 54 camions mit une semaine pour atteindre par la roule 
Sarajcvo et distribuer aux habitants 250 tonnes de vivres. (Les 
serbes s'emparèrent d'une parsie du convoi) 

(5) En ce lourd hiver 1992-1993 l'Hôtel de Villd, les hôpitaux. 
lanciennc Synagogue, le Musée national, la Faculté des Sciences et 
la Bibliothèque Nationale avaient été détruits ou incendiés. (Cette 
dernière n'a pas encore été reconstituée), 



squelettes, comme le gratte-ciel du quotidien 
Oslobodenje (6) qu'on se propose de maintenir 
en l'état pour en faire le symbole de la résistan-
ce. 

Atteinte dans sa chair, Sarajevo l'a été aussi 
dans sa prospérité. Elle a perdu un tiers de sa 
population, ses usines (notamment les fabrica-
tions d'armes) ne tournent plus qu'au ralenti, on 
voit peu de banques et les PME qui fonctionnent 
- échoppes d'artisans et de joailliers, bistros et 
services - sont de dimensions modestes. 
800.000 Bosniaques ont émigré et beaucoup ne 
reviendront pas. Il y a 36 % de chômeurs et la 
moitié de la population ne dépasse pas le niveau 
du seuil de pauvreté (7). 

Rien de plus émouvant que de visiter des 
cimetières en pleine ville comme ceux de 
Kovaci, de Lav, de Stadion où viennent chaque 
jour pleurer des mères qui ont perdu leur enfant. 
Mais l'important est ailleurs, c'est la vitalité 
d'une population qui, en pleine guerre, organi-
sait des concerts, faisait jouer des pièces de 
théâtre dans les abris, accueillait Liv Ulman ou 
Bibi Anderson. C'est aussi et surtout la reprise 
de la production qui croît de 30 % par an (8). 

En septembre 1998, des élections libres ont 
pourvu tous les postes de la République, à com-
mencer par la présidence collégiale de M. 
lzetbegovic (qui continue de régner sans parta-
ge sur la vie politique à Sarajevo), mais elles ont 
confirmé l'impuissance des listes multi-cultu-
relies et l'ancrage majoritaire des nationalistes 
(9). lI faut bien dire, cependant, que ces votes 
n'ont qu'une importance relative, dans la mesu-
re où te Haut-Représentant occidental ratifie les 
nominations et arbitre entre les différents candi-
dats (notamment dans la zone de Brcko que se 
disputent toujours Serbes et Bosniaques) (10). 

La reconstruction est en route. Si l'aide inter-
nationale ne s'interrompt pas, elle se poursui-
vra, c'est certain. Mais la reconstruction ne suf-
fit pas. Il faut aussi la réconciliation ce travail-
là est plus difficile, plus exigeant que l'autre. 
Des organisations comme MIR-EUROPE s'y 
emploient (Il). 

Cependant le wis/zJiil think'ing occidental, la 
bonne volonté tous azimuts des organisations 
humanitaires ne doivent pas nous cacher la réa-
lité. Pourquoi deux ethnies (on ne parle plus de  

races) qui se sont combattues pendant des 
siècles et qui sortent d'une guerre inexpiable où 
les uns (les Serbes) ont voulu chasser et, parfois, 
exterminer les autres (les Musulmans bos-
niaques) tomberaient-elles, du jour au lende-
main, dans les bras l'une de l'autre ? Ce qui se 
fera demain n'est pas réalisable aujourd'hui. 
L'Est est l'Est et l'Ouest est l'Ouest, disait 
Kipling à propos d'un autre continent cela est 
vrai ici aussi. C'est dans l'ex-Yougoshivie, dans 
cette juxtaposition de six républiques (parlant 
quatre langues, pratiquant cinq religions) qui 
n'a existé que sous la férule du Roi serbe avant-
hier, du dictateur communiste hier, que passe la 
fracture entre l'Est et l'Ouest. Celle-ci sera 
comblée, nul n'en doute, mais cela prendra du 
temps. La réconciliation franco-allemande après 
trois guerres fratricides . peut ici servir 
d'exemple. 

C'est pourquoi les accords de Dayton (12), 
malgré l'étrange et sineuse ligne de démarcation 
qui sépare le nord-est serbe (49 % du territoire) 
du sud-ouest croato-bosniaque (51 %), consti-
tuent un moindre mal. D'abord parce qu'ils ont 
permis (avec le consentement de Milosevic, ne 
l'oublions pas) de mettre fin à une guerre inex-
piable. Ensuite parce que, tout en maintenant la 
fiction de l'unité (et donc de l'existence) d'un 
Etat de Bosnie-Herzégovine, ils ont permis ta 
reconstruction progressive des structures admi- 

(6) Le journal -que le convoi Alsace-Sarajevo ravitailla en papier 
- fut lame de la résistance et parut pendant tout le siège. 

(7) Le PIB par habitant, autour de l.000 dollars us, teste un des 
plus bas d'Europe. 

(8) Il s'agit de la production industrielle, le laux dc croissance 
global s'élahlissant autour de 15 %, avec une inflation d'environ 
10%, 

(9) L'opposilion pluri-ethnique a échoué. Le paru 
d'lzE'rBEoovIc a remporté 140 sièges. Le Président gouverne 
avec le croate JELAvIc (HDZ) et le Serbe RADI5IC (socialiste). 
En Répuhliea Srpska (Serbe), M PLAvsic, qui avait rompu avec 
les nationalistes, o finalement été battue. 

(10) La zone de BRcK0 (47.000 serbes. 35.0(K) Bosniaques. 
15.00<) Croates), district autonome qui fait le pont entre les deut ter-
ritoires serbes, appartient - théoriquement - au territoire des deux 
entités, serbe et bosniaque. 

(Il) cette Association de droit français, présidée par M. Nicolas 
AGUE'fl'ANT, avait organisé à Sar,ajevo un collvNue pour examiner 
sles chances dc la paix et la réconciliation» auquel panicirenr. du 
10 au 13 septembre, des représentants de la société civile bosno-
croate, avec une forte dominante chrétienne. 

(12) Les Accords de Dormit (signés à Paris le 14décembre 1996) 
ont permis le retrait. de panel d'autre de la «ligne inter-entités.., des 
forces serbe et croato-musulmane, remplacées par la FORPRONtJ. 
puis par la 5FOR. L'occupation sertie est passée de 70% à 49 % du 
territoire. 



nistratives, sociales, économiques du pays. 

C'est là le côté posi il. Mais il y a un côté néga-

tif la séparai ion (entre la Fédérai ion Bosno-
Croate et la partie serbe) facilite le repli identi-

taire des populations. Les retours, que le Haut-
Commissariat aux Réfugiés encourage, ont été 
très ftubles (3.500 au lieu des 20.000 prévus). Ils 
n'ont pas permis de reconstituer le tissu mufti-
culturel les Serbes sont allés chez les Serbes 

Croates et Bosniaques sont rentrés chez eux. 
niais les premiers avec I espoir d'aller vivre 
dans la République croate voisine. Fait plus 
grave les ina;'iages mixtes, nombreux avant 
1960 (plus de 30 %), encore fréquents pendant 
la guerre. sont tombés à presque rien. 

On peut toujours nourrir des rêves, mais, dans 

te proche avenir. 01) np voit que deux hypo-
thèses. La première est optimiste. L'Occident (et 
l'Oi'AN) maintiennent leur présence sur le ter-
rain, prolongeant le mandat de la SFOR (60.000 

hommes i nut ialement, 3 1.000 aujourd'hui) (13) 
et confirment les pouvoirs de leur 1-laut-repré-

sentant. Ils continuent à accorder une aide éco-
nonlique massive (de pI us en plus importante de 
la part de l'Union Européenne). En ce cas, réha-
bilitation et reconstruction se poursuivront, au 
ftir et à mesure (lue  reprendront les rapports 
intercommunautaires et que se développeront 
les relations bilatérales (avec les Etats déniocra-
tiques, dont la France). M ais il s'agit là d'un 
effori à long terne. La réduction drastique de 
l'aide éconotiiique, la suppression de la présen-
ce militaire risqueraient d'avoir des consé-
qttences catastrophiques. 

L'autre hypothèse, pessimiste, serait celle 
(I' u n retou r en arrière. Privée de la tutelle occ i-
dentale (tu tel le (lue  (le nombreux i titerlocutettrs 
hosniaqties voudraient transformer en un véri-
tztble pmteetoi'(it e,' topée,,) et I ivrée à elle-
même, la Bosti ie risquerai t d'aller vers u n parta-
ge entre ses voisins serbe et croate. On verrait 
alors restirgir et s'affronter les vieux démons. 

** 

Tel le est la crainte que nous ont exprimée la 
plupart (les interlocuteurs du Mouvement Mir 
Europe le Cardinal Vinco Pujlic comme le chef 

(les Utemas, Mustafa Effendi Ceric. Le premier 
(54 ans) a vu ses églises dynamitées, ses monas-
tères (comme celtii des Franciscains) bonibar- 

dés, il u perdu les trois quarts de ses 800.000 

fidèles, mais il est prêt àjouer le jeu du dialogue 

et de la réconciliation. Même attitude ouverte 

chez le Reis FI Ulema (quarante-cinq ans). Ce 

grand théologien affirme que l'islam est une 

école de tolérance et de justice mais tous les 

musulmans ne le comprennent pas ainsi. «Ils 

font beaucoup de mal en poussant à la guerre 

sainte». Il note aussi qu'à l'inverse d'lsral le 

Coran prêche le pardon. «plus important que la 

création'>. Mais le pardon n'appartient qu'aux 

victimes nul n'a le droit de pardonner à leur 

place. 

Adossés aux Etats-Unis, bien placés à l'Onu, 

aidés par les Emirats (qui ont restauré les mos-

quées détruites et veulent en construire 300 

autres), les musulmans ont le vent en poupe. Les 

chrétiens, eux, sont inquiets. Il nous ont exprimé 

leurs craintes sans ambages la paix est fragile 

et les profiteurs de la guerre occupent les alen-

tours du pouvoir. Si l'aide internationale cesse, 

les structures toutes neuves du jeune Etat s'ef-

fondreront. Mieux vaudrait un protectorat inter-

national (à l'image de celui de l'Autriche-

Hongrie qui, malgré l'assassinat ici même de 

l'Archiduc François-Ferdinand, n'a pas laissé 

que de mauvais souvenirs) qu'un retrait de la 

SFOR qui niettrait l'indépendance bosniaque en 
péril. Le miracle, incarné par la résistance du 

général yougoslave Divjac (14) qui avait, en 

pleine guerre, constitué une armée bosniaque, 

risquerait de ne pas se reproduire. 

Bref, il faut que l'Occident maintienne sa pré-

sence et continue son aide. Le reste suivra. Du 
moins, on peut l'espérer... Quant à Milosevic, 

qui a fait de la Serbie un désert, il ne reste au 

pouvoir qtie parce qu'il incarne - comme 
Saddani Hussein en Irak - un nationalisme 

désespéré pour lequel tout étranger est l'enne-
mi. 

Pierre de BOISDEFFRE 

I 3) La fo,re de x,ohilixorioo ( 5 FOR) - à laquelle parti ci pen( les 
Rttsses - devrait être ramende à 9.000 hommes, te Conseil 
Atlantique trouvant son coùt trop élevé. En Bosnie même, tes trois 
parties continuent d'entretenir un potentiet militaire élevé t40 % du 
budget de la Fédératit,n). 

(14) Le général serbe Jovo DIVJAK, chef de t'Etat-Major you-
goslave, mOita d'exécuter les ordres de Milosevic et quitta Belgrade 
pottr se mettre au service de la résistance bosniaque. Il constitua une 
petite armée bosniaque qui passa en trois ans de 400 à 40.000 
htsmmes et tint en respect l'agresseur serbe. 

ii: 



Bloc-notes 
par René FOCH 

Pourquoi une revue trimestrielle, avant d'en tirer éventuellement plus tard des réflexions ou des leçons plus 
approfondies. 'a'appellerait-elle pas I attention sur des évènements ou prises de position riches de signification 
mais demeurés pratiquement sans écho dans les médias ? 

Pour n 'être pas de comptoir, ces «brèves», qui donnent à penser et à méditen ont ici leur place. 

L'ATOME EN QUESTION 

Paul Nitze, expert américain connu qui, 

depuis 30 ans, a participé à toutes les négocia-
tions visant à réduire la taille des arsenaux 

nucléaires russe et américain propose mainte-

nant que les Américains se débarrassent unilaté-
ralement de toutes leurs armes nucléaires 

(Herald Tribune du 29 octobre 99) 

«Je ne peux imaginer, écrit-il, de cas où il 
serait sage pour les Etats-Unis d'utiliser leurs 

armes atomiques, même en représailles d'une 
première attaque nucléaire contre eux 

La technologie des armes conventionnelles 

est telle qu'elle permet de réaliser une précision 

inférieure à un mètre. Etant donné que les Etats-

Unis peuvent atteindre leurs objectifs avec des 
armes conventionnelles ils n'ont rien à gagner à 

utiliser leur arsenal nucléaire». 

Quant aux menaces que pourraient représen-

ter les Etats voyous (arogue states>') qui se dote-
raient d'un potentiel nucléaire, les Etats-Unis 

seraient sages, préconise-t-il, de les éliminer par 

«l'usage préventif d'armes conventionnelles». 
Voici qui fait penser au raid de l'aviation israé-
lienne qui détruisit le réacteur irakien Osirak. 

Cette déclaration confirme s'il en était besoin 

une évolution que l'on peut observer depuis 

bien des années à la course à la puissance des 
armes nucléaires ont succédé leur miniaturisa-

tion et maintenant la recherche d'une précision 

qui permet désormais de se contenter d'explo-
sifs conventionnels à la fusée intercontinentale 
équipée d'une bombe thermonucléaire succède 

le missile de croisière ou la bombe guidée par 

satellite. 

Ceci pose la question de la dissuasion du fort 
au faible et, indirectement, de l'utilité des fusées 
antibalistiques que le Pentagone envisage de 
déployer pour protéger par exemple le Japon 

contre des fusées nord-coréennes. 

Finalement le plus étonnant de cette déclara-
tion n'est pas qu'elle ait été faite par une per-
sonnalité aussi respectée qué Paul Nitze. C'est 

qu'elle n'ait eu jusqu'à présent aucun écho, fût-
ce pour la réfuter. 

LE CONTRE-PIED CHINOIS 

Depuis un demi-siècle tous les gouverne-
ments américains successifs poursuivent obsti-
nément une politique destinée à limiter la proli-

fération des armes atomiques. Dans la panoplie 

des mesures destinées à atteindre ce résultat la 

pièce essentielle était le Traité interdisant de 
nouveaux esais nucléaires. Parmi les 5 

membres permanents du Conseil de Sécurité 

l'Angleterre et la France l'ont signé et ratifié 
mais, le 13 octobre 1999, le Sénat américain a 
refusé de le ratifier à la consternation générale, 
et les commentateurs d'annoncer que Chinois et 
Russes, ravis de l'aubaine, auraient désormais 
les mains libres pour reprendre leurs essais. 

Or, prenant tout le monde à contre-pied, voici 
que le 24 octobre 1999 le Président chinois en 

visite d'Etat à Paris a annoncé que son pays 

avait décidé de ratifier ce Traité. 

Par cette simple déclaration M. Jiang se 
donne à peu de frais le beau rôle sur la scène 

internationale, souligne par contraste l'aveugle- 



ment dti Sénat américain, met l'inde et le 

Pakistan au défi de limiter et le gouvernement 

américain dans le plus grand embarras. 

Le jeu d'échecs, rappelons-le, est une inven-

1101) chinoise. 

i)ES SEMENCES ET DES HOMMES 

Depuis l'invention de l'agriculture au 

Néolithique, les cultivateurs avaient toujours 

prélevé sur leurs récoltes de céréales les quanti-
tés dont ils avaient besoin pour réensemencer 

leurs champs. La firme américaine Monsanto 
décida d'y mettre bon ordre. 

Elle se lança dans la modification génétique 

des récoltes. Avec un plein succès, puisque 55% 

du soja et 35 % du maïs produits aux Etats-Unis 
sont génétiquement modifiés. Elle se voyait déjà 

inondant l'Europe et le Tiers-Monde et, pour 

maximiser ses profits, elle imposa des contrats 
interdisant aux agriculteurs sous peine d'amen-

de de réenseniencer leurs champs avec une par-
lie de la récolte précédente. Ayant eu quelque 

difficulté à faire honorer cet étrange contrat léo-
nin, la firme mit au point un gène qui aurait sté-
rilisé les graines issues d'une première récolte. 

Elle croyait avoir trouvé l'arme absolue destinée 
garantir son monopole et, ravie de sa décou-

verte, baptisa ce gène «terminator». 

Las 1 Que croyez-vous qu'il arriva. Voici que 

les Européens affichent une hostilité sans faille 
aux produits génétiquement modifiés et que par 

voie de conséqtience les agriculteurs améri-

cains, grands exportateurs, se demandent s'ils 
vont continuer à utiliser eux-mêmes ces nou-

veaux produits. L'action Monsanto a perdu plus 
dti tiers (le sa valetir et l'on a vu le Président de 

Monsartto battre sa coulpe devant une conféren-
ce de Orcen Pcztce. 

Comme quoi les Européens peuvent se faire 
entendre, à condition de savoir ce qu'ils veulent 

et aussi ce dont ils ne veulent pas. 

L'AFFAIRE MICROSOFT ET SES 
LEÇONS 

La présidence Clinton a été marquée par une 
série impressionnante de fusions donnant nais- 

sance à des firmes géantes dont la puissance 

financière dépasse largement celle de nombreux 

Etats, pas seulement du Tiers-Monde. Or voici 

qu'un petit juge attaque la plus importante 

Microsoft. Car il existe aux Etats-Unis des lois 

contre les monopoles et deux d'entre eux la 

Standard Oil (des Rockefeller) etAiT qui assu-

rait la totalité des communications télépho-

niques aux Etats-Ijnis en ont fait l'expérience 

en leur temps. Cette régulation du capitalisme 

américain n'a pas pour objet, comme certains le 

réclament chez nous de restreindre la concur-

rence mais au contraire de la maintenir ou de la 

rétablir. C'est cette concurrence qui a permis la 

convergence de trois industries - celle des télé-

communications, celle des ordinateurs, celle de 

la télévision - au point de les conduire à former 

une seule industrie, devenue aux Etats-Unis la 

grande créatrice d'emplois et qui, comme l'écrit 

Laurent Cohen-Tanugi, mène à un nouvel ordre, 

«l'ordre numérique)> (I). 

Dans le secteur des industries anciennes aussi 
la concurrence est telle que l'on observe une 

pénurie de main-d'oeuvre spécialisée et qu'une 

firme comme la General Motors est obligée 

pour attirer et retenir ses ouvriers de leur garan-

tir l'emploi à vie. 

il serait intéressant de recueillir les commen-

taires de ceux qui accusaient la société améri-

caine d'offrir surtout des emplois précaires et 

peu qualifiés. Mais, si les positions dominantes 

sont contrôlées et condamnées aux Etats-Unis, 

elles sont par contre vigoureusement recher-

chées au plan international où n'existe aucune 

législation comparable au Sherman Act sur le 
plan intérieur. 

A nous de nous inspirer d'un deuxième prin-

cipe américain, celui des <(checks and balance)> 

qui veut que le pouvoir limite le pouvoir, et de 

faire contrepoids aux grandes sociétés améri-

caines en créant de grandes firmes européennes. 

Airbus est en train de prouver à Boeing que la 

chose n'est pas impossible. 

René FOCH 

( I) Laureni COHEN-TANUGt - Le nouvel ordre numérique' Ed. 
Odite Jacob. 
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Balade autour du kiosque de J-120 à J-50 

Chemin faisant vers l'an 2000 
par René PUCHEU 

Enliminaire. Puisque l'air du dernier 
automne a frémi de battements d'ailes 
angéliques, une invocation mythologique 

n'est pas hors de saison. 

Or donc, ô Mademoiselle Clio, révèle-nous 
ceci, nous t'en prions 

«L'an 1999 passera-t-il au troisième millé-
naire ? ce dernier an en 19 sera-t-il classé année 
historique ? en tout ou en partie 7 

Veuille bien ô Muse en charge de l'Histoire, 
dans le raz de marée des péripéties, des événe-
ments, des discours, des gesticulations, dans le 
magma des infos toutes catégories, nous aider à 
trier ce qui est écume et ce qui est profond, ce 
qui est éphémère et ce qui est porteur d'avenir, 
ce qui aura des suites dans l'existence des 
humains ou dans leur mémoire et ce qui sera 
emporté par le vent de l'oubli. 

Pourquoi, cette prière, ô Muse 7 

Par pure lubie 7 On n'oserait te déranger pour 
le plaisir d'une simple fantaisie 

Plutôt, parce que nous avons besoin de nous y 
repérer dans le magma, tonitruant jusqu'à en 
être oppressant, des nouvelles, des fausses nou-
velles, des faits divers, des faits de société etc. 
Cela, que nous soyons simple amateur curieux 
du phénomène humain, savant chercheur ès 
sociologie, ethnologie, anthropologie (et j'en 
passe !), soit petit ou grand ou très haut déci-
deur. 

Et il n'est pas facile d'y voir clair. 

En plus, Muse, pour tout t'avouer - je ne 

t'imagine pas susceptible - il nous y faut rési-
gner I Exception faite en faveur du prophète 
Daniel, de la Vierge Marie et de Jean 

d'Ormesson, il n'a point l'humeur visiteuse 
l'Archange Gabriel. Il ne fait pas «rapport» au 
citoyen de base. 

Ainsi, recours à toi, ô Muse Un rapport Clio 
n'est-ce pas tentant 7 D'autant que nous en 
avons, déjà, composé les premières séquences 
quand nous avons radioscopié les 240 premiers 
jours de 1999. 

Or donc, Mademoiselle Clio, autour de J-
I 20h-90 - comme cette énigmatique deux-mil-
lémania nous a obligé à compter - quelle ren-
trée, ainsi que l'on dit en France, nous as-tu 
organisée 7» 

** 

H y eut Nanard, Johnny, Gérard et les autres 

Incontestablement, chez nous, cette rentrée ne 
fut point chaude. - 

Il y eut bien quelques mouvements divers. 
Comme d'habitude, il y eut des manifs de 
lycéens. Mais sans grande vague «On a mani-
festé, on a gueulé, on s'est bougé» &écrièrent-
ils. Mais, pas de vrais troubles, même de circu-
lation. Par ailleurs, «le MEDEF réussit à mobi-
liser le parmnat. notamment les PME... 25.000 
patrons... dénoncent une réforme «archaïque» 
(M. 06/10/99). Ce rassemblement nous valut 
même une «une» de L'Humanité (05/10/99) très 
Front Popu I Cette manif patronale non plus 
n'émut pas l'opinion. 
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Dès tors, en cet automne 99, dans la conver-
sation quotidienne, place aux bonnes figures 
mythiques bien rôdées 

Comme on était un peu embarrassé de causer 
de l'orchestration hosseinienne de «L'Homme 
qui u (lit Non» - de Gaulle, ça relève encore du 
sacré civique et du sacré qui divise -, on s'attar-
cia stir d'autres. 

«Coucou le revoilà» se dit-on, à propos de 
Nanard, héros pour les siècles des siècles de la 
mythologie française. Car il ressurgit Bernard 
ihpie. «Après le.ç affaires, la télé, le cyclisme, le 
fmt, la prison, la chanson, le cinéma, la bête de 
scène déboule au Théâtre de Paris» (N. Obs 14-
20110/99). En plus, chaque matin sur RMC, il 
joue les Ménie Grégoire ou presque, répondant 
aux questions des auditrices et auditeurs avec sa 
gouaille de copain de zinc. En attendant, en 
décembre, le premier roman 

Sacré Tapie S'il est acquis qu'il restera figu-
re de légende, le profil de celle-ci est loin d'être, 
dores et déjà, figé. 

Cc fut moins inattendu de revoir, sur nombre 
(le périodiques, Jolinny. Il ne nous lâche plus, 
Johnnv. Oui, mais Johnny varie. En 98, il avait 
«mis te feu au stade'> En 99, il enflamma les 
intellos 1 «Fini le rncker abandonné» (Fig. Mag. 
04/09/99) ; «Johnnv, l'idole des lettres», 
«Longtemps méprisé par les intellectuels, l'in-
terprète de Retiens la nuit est devenu un héros 
romnanesque» (Fig. 16-17/10199). La preuve ? 
«Johnnv s'est offert une inhabituelle partie de 
pêche sur le lac d'Annecy qui, avant lui, inspira 
tant Lamartine» ( P.M. 07/10/99). 

Hourrah 	voilÙ qui atteste que les intellos 
savent faire peuple Voilà qui confirme, aussi, 
qu'en France si tout finit par des chansons, les 
chansons finissent dans les cénacles. Le propre 
de la France est de tout cérébraliser 

Comme quoi, n'est-ce pas Mademoiselle 
Clio, sous l'éphémère peut percer le 
permanent 

Certes ce n'est pas de Depardieu que l'on est 
étonné qu'il change de rôle ! A la rentrée 98, il 
fut le Gonue de Monte-Cristo. En janvier 99, il 
l'ut Ohéli.v, «dans le film le plus cher du cinéma 
français» (P.M. 07/01/99) - il est important dans 
tes valeurs de la gent journalistique qu'un film  

soit cher 	- Ce dernier septembre, nous le 
retrouvâmes Monsieur de Balzac soi-même. 
Acteur historique, sûr et certain 

Horreur Les trois mythes que je viens de 
signaler sont des mâles. Je viens d'offenser la 
parité. A moi, Jeanne d'Arc Merci Besson. Et 
au kiosque, en ce J-70 on lisait «Qui a tué 
Jeanne d'Arc ?». 

Il y eut le sourire de la France 

«La France retrouve le sourire» (Fig. 15110 J-
78). Autrement dit, le retour du bonheur. Dès 
l'août, en vérité, il souffla, sur la France, un vent 
de nouveau bonheur. 

«Les Français HEU-REUX» (Fr. Soir 
05/08/99); «Economie l'ETE DE L'EUPHO-
RIE... Les Français retrouvent le goût du BON-
HEUR ECONOMIQUE» (Libé. 05/08). «La 
crise est flnie/Chômage Pourquoi il va disp-
raîtrelEntreprises: Enfin des championnes / 
Hightech : les clés de la reconquête/Société : les 
verrous sautent» (Challenges septembre) 
«Croissance, organisation du travail, nouvelles 
technologies, la France change d 'épo quel ..Et le 
grand stock d'envies bridées et d'initiatives 
remisées durant la crise revient à l'ordre du 
jour. CHANGER DE VIE» (N. Obs. 5- 
11/09/99). 

A J-87 le bonheur continuait «Les ménages 
plus optimistes que jamais/Les Français ont le 
moraL Ils ont moins peur du chômage : ils 
consomment et s 'endettentlQui a dit que les ren-
trées étaient momses ? ( Fig. 06/10/99) «Spécial 
ImmobilieriJusqu 'où les prix vont-ils mon-
ter ?/Quand l'immobilier va, tout va!Tout ne va 
pas si mal dans cette France de sortie de crise» 
(Capital 10/99). 

Même, la nature tint à être au rendez-vous du 
bonheur «Vendanges : les promesses du der-
nier millésimelDe l'Alsace au Bordelais en pas-
sant par la Bourgogne et la Champagne, les 
viticulteurs sont fonnels: les vendanges annon-
cent des crus d'exception» (Fig. Eco. 30/09/99). 

Bien sûr ce ne fut pas le bonheur intégral. 
Mais existe-t-il ? 

«Les riches toujours plus riches et les pauvres 
aussi pauvres» (F. Soir 07/10/99). «Les inégali-
tés persistent dans l'accès à l'emploi» (Fig. 
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l5/lO/99). 

Tant et si bien que «Croissance au beau fixe, 
chômage en baisse, droite en décapilotade... Et 

pourtant ÇO flotte à Matignon» (N. Obs. 23-
29/09/99). Bientôt ce ne fut qu'un cri 
«Pourquoi Jospin s'est planté» (id) ? Car, sous 
le coup de <(l'effet Michelin», il avait dérapé 
Lionel. Souvenez-vous, le Premier Ministre 
avait dit la vérité «Je ne crois pas que l'on 
puisse désormais administrer I 'économie... Il ne 
faut pas tout attendre de / 'Etat» (Libé. 
17/09/99). Ce fut «la faute de Jospin» (id). Des 
plus étonnantes, au demeurant. Car comment ce 
politique de talent put-il se laisser aller à parler 

vrai? Comment a-t-il pu, une minute, faire l'an-
ge ? Un homme politique n'a pas àparler vrai. 
Et chiche que ce péché sera ineffaçable. Que 
cette petite phrase lui restera collée à la peau à 
Lionel Jospin. Du moins est-il d'ores et déjà 
assuré d'avoir dit - n'est-ce-pas, ô Clio - un mot 
historique 

Etant donné, toutefois, l'impétuosité du bon-
heur 99, les conséquences de cet excès de fran-
chise furent plutôt positives. 

En Allemagne, on fut admiratif «Voilà un 
refrain inédit, en France... C'est une révolution 
en douceur qui tran.sforme le pays ... » (Courrier 
Intemational 15-30/09/99). Certes, en France, la 
gauche fut moins enthousiaste. On se mit à s' in-
terroger «La gauche française est-elle libéra-
le ?» (M. 23/09/99). Même quand on constata 
que «Jospin repart du pied gauche» (Libé. 
28/09/99), on se sentit inquiet, se demandant 
«Est-il possible de réguler le capitalisme ?» (M. 
19/10/99). A se croire revenu dans les années 
1930! 

Cela étant, après qu'advint-il 7 

On vit le Parti Communiste organiser - chef 
d'oeuvre de la dialectique - «une manif pour et 
contre le gouvernement» (M. 17-1 8/09/99). 
Résultat 7 «Le Parti Communiste (fut) sauvé des 

eaux» et «Heureux. Rohert Hue est un homme 
heureux en ce dimanche 17 octobre... Il jubile 
même... Il est le dirigeant d'un parti qui donne 
le sentiment de pou voir relayer les inquiétudes 
sociales de la France. A défaut d'y apporter des 
réponses» (Express 21-27/10/99). 

Quelle rentrée Comme un climat de «six- 

tics» sur la France ! Même si d'aucuns mettaient 
en garde «Le modèle français, en mutation 
accélérée, est loin d'avoir trouvé les voies de sa 
rénovation. Celle-ci passe par une reconstruc-
tion du paysage social... » (La Trib. 13/10/99). 

Au surplus, les beaux jours ne sont pas éter-
nels. Vint «Halloween nuit blême pour délices 
d'enfer» (Fig. 24/10/99) et, à J-62, tandis que 
«toute la France rêv(ait) d'un exploit en Bleus», 
Jospin (fut) face au casse-tête DSK» (JDD 
03/11/99). 

Dès le lendemain, on apprit «DSK s'exécute» 
(F. Soir 03/II/99). On jasa «La démission de 
Dominique Strauss-Kahn déséquilibre l'équipe 
Jospin» (M. 04/II/99), «Lionel Jospin n 'est pas 
à l'abri du ressac des affaires... Ce départ 
marque lafin d'une époque, celle de l'innocen-
ce. Après le pain blanc des vingt-huit premiers 
mois, le pain noim:..» (S. July Libé 03/II/99). 

Il y eut MeDo, José et l'inéluctable Pierre 
Sou rdieu 

Vive McDo ! S'il n'avait pas existé, il eût fallu 
l'inventer. Il nous valut le grand retour des pay-
sans sur la scène de l'actualité, voire de 
l'Histoire. 

«L'étincelle est partie dit sud de la Fiance, 
quand l'été s'effilochait. Un éleveur de brebis 
du Larzac saccage un Mac'Do, en construction 
pour dénoncer loncle Sani» (L'Expansion 07- 
2 1/10/99). 

A bien observer, le feu couvait depuis le 
Larzac 68, prétendront les adeptes de la longue 
durée. Assurément, depuis quelques mois, au 
moins «L'Europe repoussera-t-elle l'assiette 
transgénétique 7... Qui sème les OGM récolte la 
tempête» (Libé. 24/06/99/99). 

Voilà pourquoi le saccage du chantier du 
McDo de Millau prit des airs de traînée de 
poudre et José Bové, pour l'appeler par son 
nom, devint, instantanément, un héros de légen-
de. 

«Le fondateur de la Confédération pa'sanne, 

qui refuse de paver sa caution de 105.000 Ers, 
bénéficie d'un élan de solidarité sans précédent, 
du chorégraphe Maurice Béjart aux consomma-
teurs américains, en passant par les prhduc-
teurs de Roquefort. Il pourrait sortir de prison 
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ilSai'(/i» (Fig. 04-05/09/99). 

«Ces paysans qui défient l'Amérique. Ils 
dénoncent la «malbouffe» et le «diktat améri-
cain». Inquiets des conséquences de la mondia-
lisa tian, les Français les approuvent, fac ques 
Chirac et Lionel Jospin l'ont bien compris» 
(Valeurs Actuelles 11/09/99). 

«A causse et à cri. Jasé Bové, 46 ans, éleveur 
de brebis dans le Larzac, mène tambour battant 
la jacquerie contre la mondialisation» (Libé 
17/09/99). 

Signes de l'ampleur du «consensus>' national, 
conime on dit. Dans Le Fig Mag (11/09/99), on 
mania le lyrisme des terroirs 

«Jasé Bot'é : ce Robin des champs que les 
Français adorent.., relance la lutte contre la 
mal-bouffe». Puis, enflant le ton, F-O. Giesbert 

soi-même «Relire Giono/José Bavé est tel 
(lu 'en lui-même l'éternel paysan le fige : têtu, 
rustique et poétique. Malgré sa logomachie, il 
t'éveille en nous, comme tous ses frères agricul-
teins. (les souvenirs cosmiques ... ». 

En fait cette évocation ne correspond que très 
peu avec le portrait, dans Libé (17/09/99) du 
«gaillard (qui) a la tête dans les livres... (qui) a 
pu parir au Brésil expliquer.., manifester avec 
les paysans poh'nésiens... » Mais, ne chipotons 
pas 

Dans Le Nouvel Ohs (09-15/09/99), on se ral-
lia en frisant des évocations de révolution 

«M COLERE DES «DAMNÉS))! Le côté 
Zorip de Jasé Bavé petit agacer Mais il y a der-
piète son intransigeance un combat contre le 
monopole, l'hégémonie et le confonnisme 
coinnient rester indifférents ?... Cette manif pay-
sanne est sacrée,,. Elle traduit les peurs de la 
société tout entière : peur de l'uniformisation 
symbolisée par la capacité américaine à in>po-
ser partout ses modèles de consommation, peur 
(Je la mondialisation et de ses effets destruc-
teins, peur de l'empoisonnement alimentaire... 
Le inonde rural est redevenu matrice et symbo-
le de (la société) d'aujourd'hui. Paysans et éco-
los peuvent bien faire mauvais ménage les uns 
et les autres n 'en véhiculent pas moins les 
mêmes angoisses et les mêmes valeurs. C'est la 
grande revanche de la nature sur la culture... » 

En transe - encore qu'il ne fût pas sûr qu'il ne 
se forçât point I - le facques fulliard A croire, 
quand même, qu'un nouveau Leader Maximo 
vient de nous être donné à se demander si, en 
cette fin du siècle des ordinateurs, la «révolu-
tion>) du futur millénaire ne devra pas faire le 

détour d'un retour à la terre. 

Un retour à la terre d'un nouveau type, cela 
s'entend. Car «le nouveau chant des paysans» 
(Libé 13/09/99) ne vise pas qu'à l'avènement 

d'une «nouvelle France rurale» (M. du 19 au 
24/10/99) «Les nouvelles frontières des pay-
sans» (M. 09/09/99) sont aux dimensions de la 
planète et de la totalité sociétale. 

Quand, se réintroduisant dans le McDo de 
Millau, «fosé Bové Mac saucissonne» avec 
«fromage de brebis, pain de campagne, 1)in de 
Cahors et saucisson» (JDD 17/10/99), il n'a pas 
que des rêves de bonne bouffe. Il manifeste, 
comme il l'écrivait lui-même, «pour une agri-
culture paysanne» (M. Diplo. 10/99), en affir-
mant même combat avec «ceux qui défendent le 
respect du droit au travail, l'environnement, les 
services publics pour l'éducation, la santé, la 
protection sociale et le respect des identités cul-
turelles» (in M. Diplo oct). Et d'avertir «Non, 
Monsieur fospin, il ne s 'agit pas d'une gauloi-
serie franchouillarde et éphémère» (id). 

Sur cette lancée, il s'en fut à Genève, le fosé, 
débattre avec Mike Moore, directeur de l'OMC 
et lui annoncer qu'ils se revenaient à Seattle 
«Ce sera peut-être un grand bazar» (Libé 
05/II/99). 

fosé Bové a-t-il un destin historique ? 
Lequel ? M" Clio le sait-elle elle-même 7 

En tout cas, Jasé Bavé a réussi à personnaliser 
une aspiration confuse à «une alternative au 
modèle économique dominant» (L'Expansion 
07-21/10/99) qui sous-tend la révolte contre la 
mondialisation à l'américaine. Cette insatisfac-
tion hante toute une nébuleuse d'associations, 

de militants, de publications que l'on a, déjà, 
signalées ici-même (F Forum n °  323 - 1" trim. 
99 - cf, aussi: L'Expansion 07-21/10/99). 

Dans cette mouvance, Pierre Bourdieu, figure 
emblématique de la sociologie française. 
Précisément, en cette rentrée, il a «bousculé» 70 
grands patrons de l'audiovisuel, entrepreneurs 
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de médias, en leur lançant, en guise non pas de 
défense du roquefort mais d'illustration et de 
défense de «l'exception culturelle» 

«Maîtres du monde, avez-vous la maîtrise de 
votre maîtrise ? Ou plus simplement, savez-vous 
ce que vous faites, ce que vous êtes en train de 
faire, toutes les conséquences de ce que vous 
êtes en train de faire ? questions très embarras-
santes aux quelles Platon répondait par la for-
mule célèbre, qui s'applique sans doute ici 
«Nul n 'est méchant volontairement» (Libé 
13/ 10/99). 

Bref, pour cette rentrée, pour cette der des der 
en 19, la France, terre du bonheur et terre de la 
révolte Les grandes traditions, quoi 

II y eut des procureurs de deux types 

Sous ce biais, pas originale cette rentrée. 
L'institution judiciaire - que je me refuse à nom-
mer <(la justice» - tendant au spectacle perma-
nent, il y eut des procès. Donc des procureurs 
juridictionnels, si j'ose ainsi écrire. 

Parmi les procès à grande publicité «Quatre 
pmcès à suspense: Papon, Crozema rie, Xavière 
7ïbéri, abbé Cottard» (Fig. 20/10/99). 

On ne va pas, évidemment, ici, jouer au chro-
niqueur judiciaire. Toutefois, je ne résiste pas à 
exprimer une perplexité interrogative. 

Il est beaucoup bruit d'indépendance de la 
justice, comme on dit. Et, ce disant, on pense à 
une certaine liberté des magistrats par rapport à 
l'autorité politique. 

Oui mais... prenons un cas d'école. Imaginons 
que Maître Varaut ait raison et que le procès de 
Maurice Papon devant la Cour d'Assises de 
Bordeaux ait été entaché de plusieurs vices, sus-
ceptibles d'entraîner cassation de l'arrêt, la 
Cour Suprême aurait-elle été en mesure d'obli-
ger à le recommencer ? Est-ce dans le domaine 
du pensable ? Etant donné la surchauffe des 
groupes de pression et l'orientation dominante 
du système médiatique, il n'est pas insensé d'en 
douter. 

D'autant que, désormais - enfin, n'exagérons 
rien Marat c'était ça, déjà - les procureurs 
«juridictionnels» sont flanqués - ou «marqués>', 
comme on dit au foot - par des pmcureurs de 
fait qui s'imaginent en charge du ministère de la  

proscription et de la vindicte. 

Appel à trois témoins 

«Médias : le temps des procureursiLa semai-
ne dernière, Jean-Pierre Elkabach. sur Europe 
I, instruit le procès de son invité, le préfet 
Bonnet. 

Dimanche soifl sur TEl, Ruth Elkri ef reçoit, si 
l'on peut dire, Bernard Bonnet. Sourire carnas-
sier et regard de reptile, elle prend le parti de 
faire plus et mieux qu'Elkabach dans l'agressi-
vité. Tout est calculé pour bien montrer en quel 
mépris elle tient son invité, traité en accusé. On 
l'entend même poser cette ahurissante 
question : «Etait-ce votre métier de savoir qui 
était l'auteur de l'assassinat du préfet 
Erignac ?». (Fig 22/10/99). 

«Tous contre un !» La vieille recette quiras-
semble les foules contre une victime unique n 
jamais si bien fonctionné. Ainsi, en quelques 
semaines, la vox populi, le discours politique et 
la parole médiatique unanimes ont cloué au 
pilori deux hommes : Edouard Michelin et 
Philippe Jaffré transformés en auteurs de tous 
les scandales du capitalisme contemporain» 
(Express 21-27/10/99). 

«Tête d 'abbé/Procès de la femme lïbéri, pro-
cès de l'abbé Cottard: lundi soir, les présenta-
teurs des journaux télévisés parlent d'une 
«actualité judiciaire chargée». Chargée, oui, 
mais chargée de quoi. De têtes. Ce sont deux 
têtes qu'on attend, servies sur les plateaux des 
20 heures, qu'on imagine nous passant sous le 
nez, lentement, obstinément, comme. ,dans lçs 
restaurants japonais, des sushis luisants... Ces 
deux têtes, celle de Xavière, celle de l'abbé, sont 
audiovisuellement préparées. Contrairement 
aux sushis, elles sont cuites... » (Libé 20110/99). 

Depuis 1962, je l'ai, souvent,. soutenu,. les 
médias ne sont pas des machines à rationaliser. 
Ces industries ne peuvent que reproduire la 
<(mentalité archaïque'>, la «pensée sauvage». 
Ces ministres rageurs et hargneux de la pros-
cription et de la vengeance sont dans la «nature» 
irrésistible des médias. Surtout des médias 
audiovisuels.  

Aucun des acteurs des médias n'est maître de 
ce phénbmène. Cés procuréurs de fait que l'ôn 
Stend vilipender ne sont que les inarionnettes 
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d'une logique «archaïsante» irrésistible. Il n'est 
pas invraisemblable que le grand Pierre 
•llourdieu n'ait rien compris à la signification 
anthropologique du système médiatique. 

La preuve de cette force des choses ? Ces 
témoins que nous venons d'entendre (de lire, 
pour écrire exactement) sont des acteurs respon-
sables dans leurs médias respectifs. Or leur dia-
gnostic ne sert à rien. Sans doute, à plaire à une 
partie de leur public. Mais autant en emporte le 
vent 

Ô Mademoiselle Clio, ne voici-t-il pas une 
redoutable pesanteur historique qui des années 
1990 passera au nouveau millénaire 7 Peut-on 
supposer le contraire 7 

En mode de parenthèse impromptue, une pré-
cision la démission de D.S-K, à J-60, méritera 
tille analyse serrée, impraticable à chaud. 
Mademoiselle Clio aime garder ses distances. 
Qu'elle relève du lynchage médiatique, on peut 
en douter (M. 17/II/99). N'en déplaise à 
maintes Excellences ministérielles I Quel 
ministre ajoui d'une image si positive dans les 
médias 7 «Chute d'un surdoué» (Parisien 
03/II/99). Ce titre exprimait l'état d'esprit 
dorninant. 

Il y eut le six milliardième habitant 

Comme souvent, l'ONU a bidonné. 

Décréter que le 6.000.000.000' habitant de la 
planète naîtrait, et était né à Sarajevo, relevait de 
la fantaisie bureaucratique. A moins que d'au-
cuns souhaitassent que ce nouveau-né d'excep-
tion devînt la réincarnation de l'Archiduc 
Prançot-Ferdinand. Peu vraisemblable 7 On a 
vu plus invraisemblable 

Le leurre était d'autant plus évident que «pen-
data que trois personnes naissent dans le 
inonde, il en meurt en effet en moyenne une. Si 
une naissance fait passer la population à six 
milliards d'hommes e.vactement, elle peut être 
suivie immédiatement après, d'un décès ce qui 
fait retomber la population à 5.999.999.999 
penotines»(Libé 08/10/99). 

Rdte qu'au-delà de ses accents fantaisistes, 
cette info a eu des vertus positives. 

Elle a obligé d'inscrire,  l'espace de quelques 
j(?urs, la question, démographique sur les 

«unes». Le fait est ultra rare. L'esprit moderne 
n'aime pas cette question-là 

On a, ainsi lu 

«Le casse tête de la démographie au XXI' 
siècle. Combien de chômeurs et de pauvres en 
2020 ?» Cour. Inter. 30/09/99) «Evitemns nous 
la crise des subsistances ? Non, assure... Oui, 
dit...» (M. 12/10/99). Plus une kyrielle d'autres 
questions «L'Asie dominera-t-elle le monde ?» 
«Le vieillissement devient le phénomène le plus 
problématique des prochaines années» (M. 
12/10/99) «En France, la question démogra-
phique est cruciale» (Fig. 12/10/99). 

Plus, encore, des questions qui, à la retombée 
du XX' siècle, donnent le frisson «Le droit de 
vivre, mais pas pour tous» (selon les thèses attri-
buées à Peter Singen Professeur à Princeton 
(Cour. Inter. 21-27/10/99). 

Autre avantage de cette orchestration de la 
naissance du six milliardième habitant nous 
inviter à sauter sur cet événement pour songer à 
l'état actuel de cette humanité qui, autour de 
nous, de plus en plus, s'agglomère, prend corps. 

Il y a un côté chaos. 

Des bourbiers à gogo 	«Daguestan, 
Tchétchénie, Timor: les bourbiers. Le Caucase 
est en deuil» (Fig. Mag. 02/10/99) «Du 
Daguestan à la Tchétchénie, escalade militaire» 
et «péril islamiste» (M. Diplo oct). 

Des institutions internationales qui tirent dans 
tous les sens. Vive «le Nobel de la paix pour les 
médecins de la guerre» (Lib 16-17/10/99). Oui 
mais, pendant ce temps là «Irak, le dossier 
maudit de l'ONU» (Fig 30/09/99). 

Comble de malchance, «une hyperpuissance 
irresponsable, c'est sous ce jour qu'apparais-
sent désormais les Etats-Unis sur la scène inter-
nationale» (Libé 19/10/99), après le vote du 
Sénat contre l'interdiction des essais nucléaires. 

Un peu inquiétant, il est vrai, le mode de déci-
sion de politique internationale des Etats-Unis. 
Toutefois, à lire de nombreux commentaires on 
éprouve le sentiment que, jamais, au grand 
jamais, l'on n'a vu, dans la République 
Française, des parlementaires donner la priorité 
à des préoccupations de politique intérieure. 
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La tentation du cocorico suffisant reste, et - 
comme c'est amusant - les «souverainistes» 
n'en n'ont pas le monopole. Gare, d'ailleurs, 
que ce ton assuré, sinon dominateur ne gagne 
l'Union Européenne 

Oui mais, ô Mademoiselle Clio, cet aspect 
chaotique nous cache l'aspect genèse, n'est-il 
pas vrai 7 

II y a eu le déferlement de la «deux-mille-
mania» 

«La dernière épidémie du siècle», comme l'a 
appelée Bernard Pivot... «qui atteindra au cours 
du dernier trimestre, le sommet de sa virulence 
(JDD 16/05/99) a eu deux phases une phase 
«froide» au cours de laquelle l'an 2000 était 
pensé ou rêvé plutôt comme un «horizon». Ce 
fut, au cours de 1998 que l'on entra dans la 
phase «chaude» et que l'an 2000 devint mythe 
quasi obsessionnel. 

D'où vient cette frénésie 7 Elle a trois ori-
gines: 

- l'attraction magique pour les triples zéros 
«Lequel d'entre nous, à ses enfants ou petits 
enfants qui apprenaient à compten n'a pas dit: 
«Te rends-tu compte que toi, tu n 'auras que 25 
(ou 22, ou 18, ou 15) ans en l'an 2000» s'épan-
chait Evelyne Sullemt dans France-Forum (oci-
déc 1991). 

- la propension de la génération techno(crate) 
à «prospectiver». D'où ce colloque des 27-
28/11/1983 dont le thème fut Prospective 2005. 
D'où, aussi, cette page du Figam datée du 17 
avril 1985 présentant un sondage sous le titre 
«la grande peur de l'an 2000». 

En guise de scoop (!), révélons que, voici qua-
torze ans, 37 % pensaient qu'en l'an 2000, il n'y 
aurait plus de chômeurs 66 %, que la durée du 
travail serait autour de 35 heures 35 % 
croyaient que les Etats-Unis d'Europe seraient 
constitués et 36 % ne le croyaient point. 

Plus synthétiquement l'entrée dans le XXI' 
siècle rendait optimistes 46 % des 18/24 ans et 
35 % des 50/64 ans, tandis qu'elle inquiétait 
48 % des 25/34 ans et 47 % des 35/49 ans. Par 
ailleurs, 36 % des cadres supérieurs affichaient 
de l'optimisme et 51 % des ouvriers avouaient 
de l'inquiétude. 

- «l'espoir foudroyé» On put lire ces deux 
mots, dans France-Forum (n° 320, 2' trimestre 
1998). 

Autrement dit, il a chuté rudement l'espoir 
qui a couru le XX' siècle dans toute son exten-
sion, qui l'a provoqué aux expériences les plus 
démesurées et folles. L'espoir de re-créer toutes 
les créatures et toutes choses. 

Car ce siècle n'a pas été idiot. Il a été le 
«siècle des extrêmes». C'est le grand désir 
d'une terre nouvelle, d'un homme nouveau, 
d'une vie nouvelle qui l'explique. 

Plus récemment, interviewé par Bernard 
Pivot, Jean d'Ormesson arrivait au même 
constat ce siècle s'achève, tout espoir naufra-
gé. 

Eh bon sang bien sûr Voilà pourquoi, nous 
n'en finissons plus de tenter de sortir de la quo-
tidienneté et de vivre des moments uniques, 
extraordinaires, avec extase, si possible. 

En août 99, nous avons levé les yeux vers le 
soleil et la lune. Nous nous sommes donné 
l'illusion de revivre le comnencement du 
monde. 

L'éclipse éclipsée, place à l'an 2000. L'an 
2000 nous appelle 

Faute de fin de l'Histoire, on fait comme si le 
nouveau millénaire nous promettait des lende-
mains enchanteurs. 

Mimant Nostradamus, Lénine et Paco, 
Christine Ockrent n'a pas lésiné. Elle a jeté loin 
le bouchon. Elle n'a pas hésité à nous promettre 
que l'an 2000 sera un «moment de bascule» 
(Télé 7 Jours 19-25/06/99). Cependant ce type 
de discours à prétention eschatologiqàe et à réa-
lité de gadget a été rare. 

LI y eu la deux-mille-mania raisonnante 

En sa phase «chaude», la deux-mille-mania a 
déferlé à travers plusieurs «discours». 

Le premier à paraître - ou presque - fut une 
sorte de discours noir: «Le bug de l'an 2000 ne 
sera pas assuré tout risque» (Libé 28/01/99), 
«Bogue de l'an 2000 : faut-il redouter une 
catastrophe ?» (Fig 28/02/99). 

Ce discours est loin d'être à bout de souffle: 
Dans soixante-quinze jours, des magnétoscopes 
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l'ail! caler, des ordinateurs vont planter; ilfau-
dra surveiller factures et relevés. Mais pas de 
panique: le bogue de lan 2000 sévira davanta-
ge dehors que dans l'intimité du foyer» (JDD 
17110/99). 

Bizarre ! Que c'est bizarre En l'an 1000, 
l'homme craignait la colère de Dieu et les catas-
trophes naturelles. Nous voici terrifiés par les 
éventuelles défaillances de nos propres créa-
tures 

Il y eut le discours mémorial inventoriant, 
récapitulant tout de tout le siècle. Un peu 
«dingue» par sa visée démesurée. Ce fut, plu-
sieurs mois durant, le plus prolixe. 

D'une part, il a couru des livres multiples, de 
La France d'un siècle à l'autre - 1914-2000, (de 
Jean-Pierre Rima et Jean-François Sirinelli Ed. 
Hachette) au Dictionnaire des citations du 
siècle (de Jérôme Duhamel, Ed. Albin Michel), 
de L âge des Evtrêmes. Histoire du court XX' 
siècle (d'Eric Hohsbawan, Ed. Complexe 1999) 
- livre choc - à Les grands feux du siècle (les 
feux des années folles ... ) par 1-Claude 
Demaun' (Ed. ETAI). Même la rébellion a eu 
droit à un dico Le siècle rebelle. Dictionnaire 
(le la contestation (Ed. Larousse). Et le Fig Litt 
en fut fort aise 1(30/04/99). 

D'autre part, il y eut ce discours dans les 
médias de tout poil. Aux hasards du kiosque, 
des ondes et des écrans ! Quelques-uns ont vu 
large. 

L'Evpress en septembre-octobre a survolé les 
2.000 ans à travers des moments privilégiés 
l'an 500. l'an 1000, l'an 1500,... 

Plus souvent, on s'est concentré sur le XX' 
siècle. A en être pris de tournis 

On a pu voir, projetées sur Arte et, souvent, 
reprises par Le Fig Mag (à partir de mars 98, 
sauf: erreur) les Cent photos du siècle. 

On a eu l'inventaire des grands hommes 
dans le désordre les Génies du Siècle (Fig Mag 
24/04/99) Freud, l'homme du siècle (N. Obs 
07-13/10/99) «Les cent entrepreneurs du 
siècle» (Usine Nouvelle 06/10/99). 

On a eu les multiples rétrospectives politico-
culturelles. A l'occasion du 8 mak dernier, on a 
pu lire «Le Siècle : De Sarajevo au Kosovo,  

cent ans de crimes et d'espoirs - 1900-1999» 
(M. 07/05/99). On a pu voir à la télé la foi du 
siècle (sur Arte, en 4 soirées) etc. Procédant, au 
fil de l'été Libé tenta l'histoire d'un siècle bou-
leversé à travers les «mémoires intimes» de 
familles au destin ((bouleversé». 

Autour de J-65, Paris-Match fut atteint par le 
virus. «L'adieu au XX' siècle. Pendant dix 
semaines, les images inoubliables de notre 
siècle». L'annonce (P.M. 04/11/99), il en faut 
convenir, ne manque pas de brio. Surtout, elle 
est révélatrice de l'idéologie médiatiquement 
dominante: 

«Tout a commencé sur un air de fête. La Belle 
Epo que croyait au progrès. Mais dans les boues 
de Verdun, notre civilisation a découvert qu 'elle 
était mortelle. Le XX' siècle de tous les espoirs, 
s'est transformé en cavalcade de l'horreur. 
Encore n 'avait-on rien vu ! Le soleil noir 
d'Auschwitz et l'éblouissement blanc 
d'Hiroshima restaient à venir. Heureusement 
l'utopie, l'humanisme et la curiosité n'ont 
jamais dit leur dernier mot. La science a défri-
ché de nouvelles voies pour la prospérité, la 
guerre froide s 'est réchauffée en détente, 
I 'Europe s 'est faite, un mur est tombé et, dans le 
vacarme de cent guerres locales, une musique 
de paix universelle se fait à nouveau entendre 
au loin. Le temps des idéologies est mort, rem-
placé par celui de la générosité, de la solidarité 
et de l'ingérence humanitaire. Pourtant que 
d'épreuves venons-nous de traverser ! ... » 

Encore, Paris-Match s'est-il gardé de nous 
rappeler toutes les horreurs. Il a, notamment, cru 
pouvoir négliger «l'archipel du Goulag». Oubli 
accidentel, assurément Et puis, c'est la loi des 
médias ! Il faut faire court Bizarre, quand 
même! 

Aussi bien, l'important est que le XX' siècle 
débouche dans une happy end I Aujourd'hui le 
monde est beau, il est gentil. Vive l'an 2000 
Embrassons-nous camarades 

Quel siècle tenta-t-il jamais autant de se 
radioscopier, soit de dresser son bilan, soft de 
s'auto-célébrer tout en multipliant les repeti-
tances 

Dans cette logorrhée, mention spéciale pour 
Libé qui dans ce torrent récapitulatif a introduit 
un point de vue neuf et original. Chaque same- 
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di, depuis le 20/02/99, on a pu y (<lire» le XX' 
siècle à travers les «objets» qui «ont changé 
notre vie, nos manières de faire, notre vision du 
monde» (L. 19/02/99) : la pilule ? bien sûr 
l'antibiotique ? évidemment l'écran de télé ? 
cela va de soi le masque de plongée ? certes. 
Mais non moins le sac plastique le chariot etc. 

Inventaire révélateur, probablement, de l'une 
des plus importantes découvertes de ce siècle-
ci: l'objet, précisément. 

Il y eut, aussi, comme il était inévitable, le 
discours prospectif. Moins abondant, assuré-
ment. Encore que vers J-60 il paraisse se ren-
forcer et prendre quelque consistance. 

Reste que nous croyons, encore - pas pour 
longtemps peut-être - que nous sommes en 
mesure de comprendre le passé. Nous savons, 
désormais que le futur n'est guère à notre por-
tée. Comme l'a souligné The Economist 
(11/09/99) le XX' siècle nous a fait découvrir 
l'humilité. 

Certes, le discours futuri ste reste triomphalis-
te et bondissant quand il considère l'avenir des 
machines, des technologies. <(Bienvenue dans 
les cinq univers du XX? siècle (cyber géno-
mique, bionique, nanotechnologique, quan-
tique). Il s'annonce riche de surprises et de 
mutations pmfondes» (Cour. Inter. 26/09/97). 
«L'an J de la planète co,nmunicantelToute la 
planète à portée de téléphone pour un tarif ridi-
cule des machines surpuissantes qui n'atten-
dent qu'un mot pour vous obéir et des 
connexions instantanées capables de trans-
mettre en un clin d'oeil un savoir encyclopé-
dique : voilà ce que nous réserve le prochain 
siècle.., en guise de hors-d'oeuvre» (Fig 
MultiMédia 02/02/99). «2099... l'avènement 
des machines pensantes» (M. 26/05/99) «2000-
2100: Techno sapiens prend le pouvoir» (Cour. 
Inter. 28/10/99). 

En revanche, quand il s'agit du bonheur, de la 
paix de la guerre, il y a de l'incertitude dans l'air 
du temps. Les pages «2000. Débats pour le 
siècle à venir» qu'égrène Le Monde, depuis les 
premières semaines de 99, portent rarement à 
rêver. D'un colloque, sous l'égide de 
l'UNESCO, sur la «crise de l'avenir» a; surgi 
cette constatation qu'il est impossible de prédi-
re l'avenir» (Marianne 2 1-27/06/99). 

De son côté, Hugues de Jouvenel a pu dia-
gnostiquer : «Jamais l'éventail des futurs pos-
sibles n'a été aussi largement ouvert» 
(Futuribles Mars 98). Ce qui était affirmé, sur 
un ton plus catégorique, récemment : «En l'an 
2000, ce sera le rêve.., ou le cauchemar» 
(Expansion 07/10/99). 

Facile à dire, cela Marianne de l'incompa-
rable J.E Kahn ayant, parfois du bon sens, de 
s'écrier et de se ré-crier : «Peut-on croire enco-
re à l'avenir ?. Mais comment vivre sur fond 
de peur et d'incertitude totale ? (Mar. 21- 
2 7/06/99). - 

Il y a eu la deux-mille mania décoiffante 

Donc, pour faire face à l'inconnu de l'avenir, 
il y eut un discours ludique rassurant. A plu-
sieurs variantes, ce discours On n'en évoquera 
que trois. 

Version mode et beauté. «Que nous prépare le 
millénaire ? Le «Rouge Miroir» de Givenchi, le 
«Rouge Singulier» d'YS!, et chez Chanel, 
Mugler ou Isabelle Rosselini, quelques révolu-
tions» (Fig. 16/06/99). «Révolutions» ? 
Attendons pour voir 

Plus fondamentalement: «A 'quoi ressemblera' 
la femme de l'an 2000 ?... Demain sera un autre 
jour mais lequel ? (Fig. 05/10/99). 

Un jour de puissance et de gloire, assurément. 
Joill de Rosnay, futurologue patenté, l'atteste 
«L'émergence des valeurs - que je qualifie, en 
simplifiant de «féminines» - me paraît indispen-
sables pour faire progresser lè monde vers plus 
de solidarité, de justice, d'équilibre, et de 
paix ... » (Fig. Guides 05/10/99). 

Revenons à l'immédiat: «Hymne à la culeur 
pour fêter avec optimisme le passage vers lei!? 
millénaire. En l'an 2000, nous redécouvrohs des 
envies de mode plurielle, baroque etjoyèùi». 

Et les hommes dans tout ça ? L'inattendu est 
de leur côté. En pleine métamorphose, les 
hommes I En voie de devenir «objets». Et, peut-
être, cette tendance est-elle ultra-potteuse 
d'avenir. Qu'en penses-tu, ô Clio? 

Si certains nous annoncent : «L'homme de 
l'an 2000 sera créatif mais sage» (M. 
06/02/99). D'autres l'entrevoient en mutation 
«An 2000, l'homme est une jolie fille/Voiles, 
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vapeurs, traînes, tuiles, inities, gazes, fleurs, 
mxc fusclua, vert acrylique, perles... On a peut-
être oublié les plumes. Ln mode masculine sera 
furieusement andmgyne, avec des riens de suif 
et de jungle urbaine» (Libé 09/07/99). 

Version pub. Sur ce registre, c'est le déchaî-
nement. 

Des pubs de dico - Lamusse 2000 - à celle 
d'Air Liquide: «Notre action prendre une nou-
velle dimension, pour le nouveau siècle» (in M. 
12/10/99). 

Des Galeries Lafayette - «Grandiose, plus 
fous que jamais, voici les 3f du Millénaire» - à 
la Samar: «Pour finir le siècle en beauté, offrez-
vous le plus beau des cadeaux aux 45 du 
siècle». 

De Carrefour - «Pour célébrer lafln du siècle, 
'arrefour vous donne des rendez-vous histo-

riques... des prLv historiques... » - à Auchan qui, 
à partir du J-100 a martelé : Changeons la vie 
pour l'an 200011" résolution : Votre téléviseur 
fait le coup de la panne, Auchan s 'engage... 
J -8111 résolution : En fmid avec votre réfri-
gérateur Auchan s'engage ... » SVP Pas de 
mauvais esprit Pas de matérialisme à Auchan 
«J -87113' révolution : Auchan s 'engage en 
faveur du respect des enfants dans les pays en 
voie de développement... » Plus poésie garantie 
«J-68/32' résolution : Lin grand bol d'eau 
pure! Auchan s'engage à mettre à votre dispo-
sition une fontaine d 'eau fraîche... » 

Paris-Match a dit vrai : il est venu «le temps 
de la génémsité» 

Version fête. «A la maison ou au bout du 
inonde ? Le 31décembre, l'heure sera, de toutes 
manières, à la fête... Champagne sous toutes les 
latitudes !» (Fig. 24/06/99). A vous le bon 
choix. 

Soit en vous payant le «dîner du millénaire>', 
au Chûteau de Chantilly. Prix tout compris 
20.000 Frs. Soit en étant «les premiers à vivre 
l'an 2000» 8rûce à «un rendez-vous aux anti-
podes (sur te Pacifique Sud) où se prépare une 
exceptionnelle fin de siècle» et où «se lèvera la 
première aube du tmisièine millénaire» (pub in 
N. Obs 03-09/06/99). 

Et si vous vous décidez pour «les Champs'>, 
soyez rassurés, «le plan anti-casseurs» est an-ê- 

té : «gendarmerie, sécurité civile, médecins et 
militaires sont déjà sur les dents. 100 % des 
effectifs semnt mobilisés» (JDD 17/10/99), 

Autre scénario possible, encore : saturé par 
l'orchestration excessive de l'an 2000 peut-être 
resterez-vous tout simplement, en charentaises 
et en retrait, vous gaussant des gusses qui, à la 
télé et sur les ondes, se convulsionneront à vide. 

A f-50 cette perspective semait la teneur 
«L'an 2000 ne fait pas encore recette... Le scep-
ticisme face à la récupération commerciale 
l'emporte» (M. 12/II/99) Brr 

O Mademoiselle Clio ! rien n'est joué Cette 
nuit des années en 19 aux années en 20 sera-t-
elle historique ? Aussi bien, peut-elle l'être 
davantage que ce dimanche d'octobre? 

Quand il y eut «comme un soleil bleu» 

«Quel bonheur!» (p. 01/II/99) «ENORME! 
L'équipe de France de rugby a réussi hier l'un 
des plus grands exploits de l'histoire du sport 
français en laminant les «invincibles» AIl 
Blacks (43-31) avec quatre essais à la clé» 
(L'Equipe 01/II/99) «Miracle à la française» 
(N. Obs 04-12/II/99) «C'était la guerre, alors 
comme des soldats, on o chanté la 
Marseillaise... La légion des Blacks vit fondre 
sur elle la cavalerie légère des «rien à perdre 
sauf l'honneur» (P.M. 11/II/99). 

A tout seigneur, tout honneur Laissons Le 
Monde chanter le dernier - peut-être - instant 
historique des années en 19: 

«Comme un soleil bleu... Délire ludique... Ce 
soir, ii est difficile d'être raisonnable. Ce soir il 
est difficile d'écrire sur autre chose que le plai-
sir; le si grand plaisir que donne l'invraisem-
blable victoire de l'équipe de France, parce 
qu'invraisemblable... Comprendra-t-on 
jamais ?... La raison du plus fort n'a pas été la 
meilleure. C'était juste un petit moment de 
liberté, contre toute attente et toute logique... » 
(Mde Rugby 02/I1/99). 

Bien joué Clio De 1999, il restera, sûr et 
certain, dans la mémoire sportive des deux 
hémisphères, l'exploit des Grands Bleus (Télé 7 
J. 13/II/99), cette irrésistible «marée bleue» (N. 
Obs 04-10/1I/99) 

René PUCHEU 
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Cari Schmitt, théoricien de l'Etat: 
la politique pensée comme une 

réfutation doctrinale du libéralisme 
par Christian SAVÈS 

«Très systématiquement, la pensée libérale élude 
ou ignore 1 'Etat et la politique pour se mouvoir dons 
la polarité caractéristique et toujours renouvelée de 
deux sphères hétémgènes: la morale et l'économie, 
l'esprit et les affaires, la culture et la richesse». 

Cari Schmitt 	La notion de politique 	Paris, 

Calmann-Lévy «Liberté de l'Esprit», 1972, p. 117. 

En dépit de ses engagements politiques, 

dont sa réputation a porté le poids, Cari 

Schmitt (1.888-1983) s'est imposé 
comme une des figures majeures de la pensée 

politique du XX' siècle, dont l'influence souter-
raine s'est exercée en l3rofondeur, notamment 

sur la réflexion constiïutionnelle. Après des 

études menées à l'université de Strasbourg (où il 

soutint sa thèse) et à Munich, où il fut l'élève du 

grand Max Weber, il devint professeur aux uni-

versités de Greifswald, de Bonn, puis de Berlin. 

Ce n'est qu'après la guerre de 1914-1918 qu'il 
s'est fait connaître comme un spécialiste de la 

pensée politique. Tout comme Max Weber et.de  

nombreux autres intellectuels allemands de 

gauche et de droite, il adopta une position dure 

à l'égard du traité de Versailles, mais aussi à 

l'égard de l'Etat weimarien qui en avait accepté 

les clauses. 

Son hostilité au système parlementaire ne 

signifiait cependant pas un rejet de la forme 
démocratique il était partisan d'un Etat fort ou, 

suivant la formule de Max Weber (que l'on 

retrouve sous sa plume), d'une «démocratie plé-

biscitaire>'. Pour comprendre les conceptions de 

CarI Schmitt, il faut donc se replacer à l'époque 

où sa pensée politique s'est formée, au contact  

de Max Weber (1), et où il a publié ses premiers 

ouvrages politiques. A cet égard, sa critique de 

la République de Weimar ne procède pas du tout 

d'une intention hostile à ce régime, mais du 
souci de lui donner l'autorité suffisante pour 

mener une politique efficace. Devenu une per-

sonnalité influente de l'université allemande, il 

commit l'erreur de participer à la vie politique 

du Reich dans les premières années du régime 

hitlérien, avant de prendre ses distances par rap-

port à lui, se consacrant exclusivement à ses 

activités professorales à compter.de 1936. Sa 
compromission des premiers temps - il fut arrê-

té par les Alliés en 1945 mais bénéficia par la 

suite d'un non-lieu - porta un préjudice certain à 
la diffusion et au rayonnement de sa pensée 

politique. 

Julien Freund l'a regretté «Aussi a-t-on pris 

l'habitude de juger son oeuvre non pour ell& 

même, mais d'après les fautes que l'on impute à 

l'homme. Certains font de l'ironie facile sur ses 

écrits, que le plus souvent ils n'ont pas lus, 

parce qu'ils condamnent d'emblée leur auteur. 

(1)11 est permis devoir en Cari Schmita le véritable fils spirituel 
dc Max Weber. Même ses adversaires le reconnaissent, malgrd leur 
ironie, ainsi Jtargen Habermas lors du congrès Weber à Heidelberg. 
en 1964. 
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M.Duvergcr nous fournit un exemple typique 

de ce comportement. En 1921, CarI Schmitt a 

publié un ouvrage sur la dictature... Dans l'ou-

vrage qu'il a coszicré à son tour à cette notion 

de dictz turc en 1961, Duverger expédie le livre 

de Cari Schmitt en déclarant qu'il constitue sur-
tout ait pamphlet. Manifestement, Duverger n'a 

ni itt ni feuilietél'ouvrage de son prédécesseur, 

niais il n'a même pas dû consulter la table des 
matières» (2). Plus récemment, nous avons eu 

tin autre exemple de ce genre de réticence uni-
versitaire, d'a priori vis à vis de l'oeuvre dans 
un ouvrage faisant autorité en la matière, 
François Chatelet et Evelyne Pisier-Kouchner 

présentent Cari Schmitt comme «un de ceux qui 
s'éclipseront discrètement, après avoir préparé 

le terrain et consolidé le régime à ses 
débuts» (3). Au contraire, Jean-Louis Schlegel, 

Fun des spécialistes qui ont le plus activement 

contribué à la diffusion de l'oeuvre schmittienne 
en France, avec Julien Freund (4), rappelle le 

sens profond de ce silence que s'imposa Cari 

Schmitt après la guerre toute prise de parole 
sur cette période de sa vie lui serait apparue 
comme une justitication pitoyable, et le silence 

lui apparut comme la seule manière de porter 
pleinement et dignement ses responsabilités. 

C. Schmitt sera néanmoins jugé plus sévère-
ment que Martin Heidegger (1889-1976) dont 
l'oeuvre continuera à être lue et admirée malgré 
l'épisode du Rectorat, tandis que celle de 

Schmitt sera souvent suspectée sinon condam-
née sans être lue. 

Aussi convient-il de la revisiter sereinement, 
avec la.rigueur et la probité du scientifique. 

"A Id base dc la pensée schmittienne, il y a sa 

dbncdption du politique. Pour cet auteur, la 
notion d'Etat présuppose celle de politique il 

va même plus loin dans l'analyse et estime que, 
s'il peut y avoir une politique sans Etat, en 

revanche, il n'y a pas d'Etat sans politique, 
celle-ci conditionnant l'activité humaine et le 
jeu institutionnel. 

Or la démocratie «représentative», telle qu'il 
la voit Ù l'oeuvre, lui paraît porteuse de dangers 

potentiels et dc dérapages, à partir des dysfonc-

tionnements observés dans le parlementarisme, 

ou plutôt ce qu'il en reste (cette restriction ne 

manquant pas de rendre problématique la notion  

de représentativité ... ). 

Sa critique radicale du fonètionnement parle-

mentaire cache aussi son aversion profonde 

pour le libéralisme qui, pour lui, semble presque 
équivaloir à un certain nihilisme, au vide des 

élans romantiques et de la «discussion perma-

nente» des libéraux. Son atavisme catholique (le 
catholicisme a souvent été présenté comme 
l'ennemi invétéré du libéralisme sous toutes ses 
formes) explique également cette aversion, en 

dernier lieu. Mais c'est précisément la tournure 
antilibérale que revêt sa théorie du politique qui 
rend la relecture de cet auteur encore plus 
attrayante aujourd'hui. Alors que, suite aux bou-
leversements politiques et sociaux sans précé-

dents des dernières années, en Europe de l'Est, 
il est bien vu de s'associer, dans le concert des 

louanges, aux thuriféraires d'un libéralisme 

triomphant, présenté comme indépassable du 
point de vue historique (Francis Fukuyama n'a-
t-il pas écrit, à propos de ces événements : «Ce 

à quoi nous assistons, à l'Est, n'est pas simple-

ment la fin de la guerre froide, mais la fin de 
l'Histoire en tant que telle. C'est le point final 

de l'évolution idéologique de l'esprit humain et 
l'universalisation de la démocratie libérale occi-
dentale» l'on aurait donc assisté à «l'usure de 
toutes les alternatives au libéralisme» (5)). 

Pour CarI Schmitt, la démocratie n'est pas 
une construction achevée mais bien plutôt un. 
édifice à repenser et à réaménager en permanen-
ce, la matière étant toujours perfectible. Selon 
lui, en effet 

- la théologie politique est en quelque sorte la 
matière première, le fondement d'une théorie de 
l'Etat moderne, qu'il désire efficace et fort 

(2) Jutien Freurtd Préface à la notion de politique de Car! 
Schmiu Paris Calmann Lévy - Liberté de l'Esprit, 1972, p. li. 

(3) Fr.snçois chatetet et Evetyne Pisier-Kouchner Les concep-
tions politiques du XX' siècle Paris, P.U,F. - Tiserais Science 
Politique, 1981, p. 436. 

(4) Peu de travaux ont été consacrés, en France, à l'oeuvre de Cart 
Schmitr. citons néanmoins une étude relativement récente, parue 
sous forme de dossier dans la revue «Nouvelle Ecole», n' 44 (prin-
temps 1987) avec notamment un article de Julien Fttund «Les 
lignes de force de ta pensée politique de cl schmittr.. Enfin, inuti' 
te dc préciser que dans les universités anglo-saxonnes, moins sec-
taires, ouvrages et tt*ses foisonnent sur ce; auteur... 

(5) Frjncis Pukuyama 	cité par Slobodan Milacic in La 
Transition démocratique à t'Est Cours de Droit constitutionnel 
comparé (Licence): Libmirie Montaigne, 1990. p-  43, 

24 



- sa réflexion politique sur le devenir de cet 
Etat le conduit à identifier dans le binôme parle-
mentarisme-démocratie les causes du dysfonc-
tionnement observé ; ce qui le conduit à une cri-
tique radicale du libéralisme ambiant. 

LA THÉOLOGIE POLITIQUE DE CARL 
SCHMITF: PENSER LES FONDEMENTS 
D'UNE THÉORIE DE L'ETAT 

Cari Schmitt a réuni sous le titre de 
<(Théologie politique'> deux essais écrits à près 
de cinquante ans d'intervalle, en 1922 et en 
1969. Ces deux textes restent marqués par une 
pensée politique imprégnée de catholicisme. Ce 
n'est pas un hasard s'il multiplie les analogies 
entre notions théologiques et concepts poli-
tiques. Il montre notamment l'influence de la 
théologie du péché originel et de la condition 
déchue de l'homme sur nos conceptions poli-
tiques. Il ne paraît pas exagéré d'écrire que ce 
que Max Weber a voulu démontrer sur le terrain 
économique à partir du protestantisme, Schmitt 
le tente dans le domaine politique à partir du 
catholicisme. 

Le lien avec la théorie moderne de l'Etat est à 
ses yeux évident : ((Tous les concepts prégnants 
de la théorie moderne de l'Etat sont des 
concepts théologiques sécularisés. Et c'est vrai 
non seulement de leur développement histo-
rique, parce qu'ils ont été transférés de la théo-
logie à la théorie de l'Etat - du fait, par exemple, 
que le Dieu tout puissant est devenu le législa-
teur omnipotent -, mais aussi de leur structure 
systématique, dont la connaissance est nécessai-
re pour une analyse sociologique de ces 
concepts... Car l'idée de droit modeme s'impo-
se avec le déisme, avec une théologie et une 
métaphysique qui rejettent le miracle hors du 
monde et récusent la rupture des lois de la natu-
re ( ... )» (6). L'Etat démocratique cultive la 
croyance que tout pouvoir procède du peuple, 
laquelle acquiert une signification semblable à 
celle de la croyance que tout pouvoir d'autorité 
vient de Dieu. 

Aussi 

- la réflexion politique doit-elle s'employer à 
légitimer le renforcement de l'Etat 

- lequel Etat, en raison de son évolution socio-
logique, tend à s'ériger en Etat total. 

La politique comme légitimation a priori 
de l'Etat fort 

Dans l'Europe moderne, l'Etat détient le 
monopole de la décision (paix civile, alliances 
et hostilités extérieures). Mais il n'en a pas tou-
jours été ainsi avant de s'organiser en la forme 
étatique (phénomène relativement récent), les 
groupes humains se sont organisés sous d'autres 
formes (tribale, féodale ... ) faisant néanmoins 
largement appel au politique, structures en 
mesure de survivre à la désintégration éventuel-
le de l'Etat 

Or le rôle dévolu à la pensée politique, son 
domaine par excellence, est de cerner, puis 
d'évaluer les rapports de force car, invariable-
ment les groupes humains, au nom du Droit ou 
de l'Humanité, luttent contre d'autres groupes 
humains, la victoire de l'un reposant sur l'élimi-
nation de l'autre... ((Aussi la pierre de touche 
théorique et pratique de la pensée politique et de 
l'instinct politique est-elle cette aptitude à dis-
cerner l'ami de l'ennemi. Les sommets de la 
grande politique sont les moments où il y a per-
ception nette et concrète de l'ennemi en tant que 
tel» (7). 

Parce que le monde moderne a généré des fac-
teurs de tension supplémentaires au plan géopo-
litique, parce qu'il a systématisé les moyens de 
destruction massive, l'Etat doit être fort pour 
survivre dans un environnement secrétant 
davantage d'hostilité. Ainsi, la définition 
schmittienne de la souveraineté prend-elle toute 
sa signification ((Est souverain celui qui déci-
de de la situation exceptionnelle» (8). Dans les 
situations de crise, l'Etat (généralement par l'in-
termédiaire de son chef) concentre des préroga-
tives exorbitantes du droit commun censées lui 
permettre d'assurer sa continuité, de faire face 
efficacement aux difficultés, aux périls qui le 
menacent. Affirmer que l'Etat fait loi aux 
moments décisifs, fixant le statut de la collecti-
vité, c'est reconnaître que toute souveraineté 
émane de lui, l'Etat décidant de la situation 
exceptionnelle, donc des frontières de la légali-
te. 

(6) CarI schmiit 	Théologie politique 	Paris, Gallirnard - 
Bibliothèque des Scicnccs Hunaines. 1988. p. 46. 

(7) Cari sehmiit La Notion de politique p, 114. 

(8) Cml sehmiti Théologie politique ap. CIL, p.  19. 
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Tel est le sens ultime qu'il convient de donner 
à la théorie schmittienne du décisionnisme 
dans le monde moderne, l'Etat doit être le grand 
décideur, car lui seul est en mesure de garantir 
la cohésion du corps social, par l'autorité qu'il 
exerce lui seul a le pouvoir de mettre en oeuvre 
les moyens aptes à préserver l'intégrité nationa-
le face aux dangers qui la menacent. Par consé-
quent, dans cette théorie de l'Etat, la défense et 
illustration d'un Etat fort ne correspond pas à 
une prise de position idéologique, comme 
quelques-uns se sont empressés de l'écrire 
(tombant de la sorte dans le contresens) ; au 
contraire, cette préoccupation est dictée par un 
souci de réalisme politique. Scrutant la société 
de son temps, Schmitt constate avec lucidité que 
l'Etat est la seule institution, désormais, concen-
trant le monopole de la décision dans les 
domaines essentiels (défense, politique étrangè-
re, politique intérieure ... ). De fait, ce monopole 
lui confère la responsabilité suprême de veiller 
à la pérennité de la nation dans un environne-
ment international composé d'entités toujours 
plus puissantes. Il doit donc disposer en perma-
nence des moyens appropriés lui permettant de 
se faire respecter dans l'arène internationale. 
L'Etat fort contribue assurément au maintien de 
la paix par le rôle qu'il joue dans le domaine de 
la dissuasion. 

A l'inverse, écrit-il «Quand l'unité de l'Etat 
devient problématique dans la réalité de la vie 
sociale, il en résulte pour chaque citoyen une 
situation insupportable, car avec la situation 
normale disparaît la présupposition de toute 
norme éthique et juridique. La notion d'éthique 
de l'Etat revêt alors un contenu nouveau, et il en 
résulte une tkhe nouvelle travailler consciem-
ment à recréer cette unité... Outre le devoir de 
l'Etat, qui réside dans sa soumission à des 
nornies éthiques, outre les devoirs envers l'Etat, 
on voit alors naître un devoir, dans le cadre de 
l'éthique de l'Etat, d'une nature totalement dif-
férente le devoir d'engagement pour l'Etat» 
(9). On n'a que l'Etat qu'on mérite... 

L'Etat moderne, travaillé par ses propres 
énergies, amorce son virage vers l'Etat total 

Au préalable, et afin de dissiper tout malen-
tendu, il semble nécessaire de rappeler que,  

pour ce penseur, l'Etat moderne s caractérise 
principalement par sa forme démocratique, 
laquelle constitue un modèle universellement 
répandu. 

«Pour le XIX' siècle, l'histoire des idées poli-
tiques et des idées théoriques sur I'Etat peut se 
résumer en une formule le triomphe de la 
démocratie. Aucun Etat de l'aire culturelle com-
prise dans l'Europe de l'Ouest n'a résisté à la 
diffusion d'idées et d'institutions démocra-
tiques. Même là où de puissantes forces sociales 
luttèrent contre elles, comme dans la monarchie 
prussienne, il manqua une énergie intellectuelle 
exerçant son influence au delà de son aire 
propre et susceptible de vaincre la foi démocra-
tique» (10). Le fait historique que même le 
socialisme, surgi comme l'idée neuve du XIX' 
siècle, tissa des liens avec la démocratie (notam-
ment en Allemagne où, sous l'influence de 
Kautsky et Bemstein, cette alliance objective 
entre socialisme et démocratie prit l'appellation 
de social-démocratie ... ) témoigne assurément de 
la diffusion remarquable des idées démocra-
tiques. 

Le droit public n'a pu que tenir compte de 
l'universalisation du principe démocratique 
toute théorie du droit de l'Etat et du droit inter-
national reposant nécessairement sur un concept 
de légitimité, il est dans la logique des choses 
que le type de légitimité dominant soit aujour-
d'hui démocratique. Au demeurant, Cari 
Schmitt présente l'évolution historique de 1815 
à 1918 comme l'évolution d'une idée de la légi-
timité d'une légitimité dynastique à une légiti-
mité démocratique. L'essor du droit constitu-
tionnel, garant des libertés publiques et de la 
forme républicaine ou parlementaire de l'Etat, a 
consacré le triomphe juridique de la légitimité 
démocratique. Dans la première moitié de ce 
siècle, le modèle démocratique et libéral est 
donc devenu politiquement incontournable. 

Avec lui, sur la base du libre jeu des opinions 
et de la concurrence, sont nés des partis dont les 
discussions et les conflits ont créé l'opinion 
publique, déterminant par là le contenu de la 
volonté de l'Etat. Or les droits civiques fonda- 

(9) CarI Schmju Parlementarisme et Démocratie; Rsris, seuil, 
1988, P. 150. 

(10) carI Schmitt Ibidem, p. 28. 
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mentaux et les droits à Id1  iiiiié, en particulier 
la liberté de contracter, dé 'commercer et de 
concurrencer, tout qela, présuppose un Etat 
neutre qui, fondamentalement, n'intervienne 
pas, entrant en scène tout au plus aux fins de 
rétablir les conditions jerturbées de la libre 
concurrence. Cet Etat fondamentalement neutre, 
dans le sens libéral, non interventionniste par 
rapport à la société et à l'économie, reste le pré-
supposé du constitutionnalisme, même lorsque 
sont admises des exceptions pour la politique 
sociale et culturelle. Mais, observe Schmitt, 
quand commença à disparaître la tension de la 
structure dualiste Etat-société, gouvernement-
peuple, l'Etat se transforma de fond en comble. 
La distinction, présupposée jusque-là, entre Etat 
et société, perd alors de la pertinence. Dans le 
même temps, si la société s'organise pour deve-
nir elle-même l'Etat, tous les problèmes sociaux 
et économiques deviennent immédiatement des 
problèmes étatiques. Il est à ce moment-là 
impossible de distinguer objectivement des sec-
teurs de nature politique et étatique, les secteurs 
sociaux échappant à la politique. La société, 
devenue Etat, embrasse l'ensemble de ces 
domaines, sans exclusive. Telle est la significa-
tion du virage vers I 'Etat total. 

L'élargissement et le renforcement des pou-
voirs de l'Etat, notamment de l'exécutif, la mise 
en place de politiques sociales, l'intervention de 
plus en plus massive de la société dans l'Etat, 
notamment par le biais des groupes de pression, 
tous ces éléments ont renforcé le caractère iné-
luctable de l'Etat total, dont l'avènement consti-
tue en quelque sorte un tribut payé à la moder-
nité. Cet Etat total ((ne connaît plus rien d'abso-
lument non politique et exige l'abolition des 
dépolitisations du XIXC  siècle, en mettant fin 
notamment à l'axiome posant une économie 
libre à l'égard de l'Etat» (Il). 

Aujourd'hui, les relations entre Etat et écono-
mie ne sont plus susceptibles de recevoir une 
réponse avec le vieux principe libéral d'absolue 
non-ingérence. Effectivement, dans I' Etat 
industriel moderne, les questions économiques 
représentent l'essentiel des difficultés de poli-
tique intérieure, par l'ampleur qu'elles pren-
nent. Par exemple, quand l'Etat légifère contre 
les abus de position dominante, il reconnaît 
implicitement l'existence d'une forte puissance  

économique en son sein, qu'il a laissée croître 
par son inertie passée; sa réaction (ou plutôt son 
intervention) est tardive, dans le meilleur des 
cas, quand elle n'est pas vouée à l'échec. 
Schmitt l'avait déjà remarqué l'Etat n'inter-
vient que dans les situations d'urgence, voire de 
crise, comme poussé par la nécessité. Il mite à 
ce propos ce qu'une doctrine de non-interven-
tionnisme étatique peut avoir de particulière-
ment hypocrite et pernicieux en quelques cir-
constances. L'Etat moderne semble être réelle-
ment devenu ce que Max Weber voyait déjà en 
lui une grande entreprise. On en vient alors à 
se demander à quels hommes va échoir le pou-
voir énorme lié à une centralisation croissante 
de l'économie et de la technique. Or, il n'est pas 
envisageable d'écarter cette question en expri-
mant l'espoir que tout ira alors de soi, que les 
choses s'administreront elles-mêmes et que le 
gouvernement de l'homme sera devenu super-
flu. En réalité, Schmitt et Weber partagent la 
crainte que quelques hommes acquièrent un 
pouvoir démesuré, suite au processus irréver-
sible de centralisation économique, et qu'ils ne 
l'utilisent pas conformément à l'intérêt général 
mais à des fins de domination personnelle. 
L'expérience a suffisamment montré •ce que 
cette appréhension pouvait avoir de légitime. 
D'autant qu'au cours de ce siècle, l'économique 
n'a cessé de prendre de l'importance par rapport 
au politique. 

L'Etat disposant des moyens de dispenser le 
bien-être met les citoyens sous sa coupe. Le 
mécanisme de la domination s'appréhende sans 
difficulté «îl consiste essentiellement en ceci 
autant l'Etat se transforme en organisme plura-
liste, autant vient, à la place de la loyauté envers 
l'Etat et sa Constitution, la loyauté envers l'or-
ganisation sociale, envers l'organisme qui porte 
le pluralisme de l'Etat, surtout que - on l'a déjà 
mentionné - le complexe social a souvent ten-
dance à devenir total, c'est-à-dire à s'attacher 
totalement, du point de vue économique et 
quant à la vision du monde, les citoyens accapa-
rés par lui>' (12). De plus, la confiscation insi-
dieuse du pouvoir d'Etat par des groupes 
sociaux hégémoniques rend problématiques 

(II) Cari Schmitt La notion de poliiique np, ci'.. p. 65. 

(12) CarI schmiit Démocratie n Parlementarisme ap. cil., p. 169. 
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l'existence et la permanence d'un corps de fonc-

tionnaires dévoués à l'Etat défini comme impar-

tial et garant de l'intérêt général. Le risque se 

concraise alors de voir ces fonctionnaires servir 
un Etat partisan, inféodé à un groupe dominant 

ou à une coalition en place qui aura dans ce cas 

les mains libres pour appeler légalité, avec une 
parfaite bonne conscience, aussi bien le recours 

à toutes les possibilités légales et les assurances 

entourant ses positions de force actuelles que la 
récupération de toutes les compétences de l'Etat 

et de la Constitution par le biais de la législa-

tion, de l'administration, d'une politique du per-
sonnel, de sanctions disciplinaires. 

La prétendue souveraineté du Parlement 

devient un leurre, tant l'action des groupes 

clonunants la contrarie, Aussi assiste-t-on à l'un 
des paradoxes décisifs de la première moitié de 
ce siècle le parlementarisme, foyer historique 

de la démocratie, n'est plus en mesure de garan-

tir les grands équilibres démocratiques à l'inté-

rieur de la société, le pouvoir lui ayant échappé. 

Le principal responsable de cette situation est le 
libéralisme, doctrine aux effets particulièrement 

diffus dans le corps social. L'on comprend dès 
lors la propension de Schmitt à stigmatiser les 
libéraux et la constance avec laquelle il va s'em-
ployer à rassembler les éléments d'une critique 
radicale du libéralisme. 

I)ÉMOCRATIE ET PARLEMENTARIS-
ME : LE CONSTAT DU DYSFONCTION-
NEMEN'F ET LA THÉORISATION D'UNE 
CRITIQUE RADICALE DU 
LIBERALISME 

La doctrine libérale met en question le poli-

tique. Cette mise en question se trouve au coeur 
clii libéralisme pour les libéraux, fondamenta-
lement, la politique est artificielle. Le gouveme-

ment est certes nécessaire tuais il n'est pas natu-

rel. La liberté est la condition humaine naturel-
le, et l'autorité politique résulte d'une conven-

tion. La raison peut guider la politique, mais la 

nature ne fournit qtte. des objectifs négatifs aux 
conventions politiques il s'agit essentiellement 
d'éviter la maladie, la pauvreté... :11. n'y a pas 

d'individu qui puisse prétendre gouverner au 

nom d'un droit naturel. Les fins légitimes du 
gouvernement se limitent à assurer les condi- 

tions d'une grande diversité des modes de vie, et 

consistent essentiellement à garantir la paix et la 

prospérité. 

Le libéralisme, en effet, part de l'individu, 

qu'il définit par opposition à l'Etat. L'individu 

est fait d'appétits, qui n'engendrent pas la honte 

et sont destinés à être satisfaits (c'est le thème 
récurrent de la recherche du bonheur). L'intérêt 

individuel n'est pas en tant que tel répréhen-

sible. En outre, rappelle Théodore J. Lowi, le 
libéralisme considère le lien entre l'individu et 

la collectivité comme un contrat «Des 

concepts tels que ceux de communauté, public, 
intérêt public, sont peu développés dans les doc-

trines libérales, argument souvent mis en avant 

par les critiques de droite comme de gauche. 

Pour les libéraux, les contrats représentent des 

échanges volontaires en vue de la réalisation des 

intérêts individuels. La collectivité n'est pas 

seulement volontaire ; c'est un résultat naturel. 

Selon les paroles immortelles d'Adam Smith 

sur la main invisible, à travers ses actions, en 

poursuivant son propre intérêt, il arrive fré-

quemment à l'individu de réaliser celui de la 
société plus effectivement que lorsqu'il en a 
l'intention» (13). 

Culturellement, ce genre de propos ne pou-

vait, d'entrée de jeu, que rencontrer le scepticis-
me d'un CarI Schmitt, élevé comme tant 
d'autres représentants de sa génération dans le 

culte de l'Etat fort, celui de l'Allemagne,impé-

riale. S'il entreprend de combattre lelibéralis-

me, c'est parce que ce dernier est responsable à 

ses yeux d'une incohérence historique la dua-

lité de l'Etat et de la société (résorbée dans 
l'Etat total avec les inconvénients évoqués par 

Schmitt). Concrètement, sa théorisation d'une 

critique radicale du libéralisme prend forme à 
partir de ce double constat 

- la décadence de l'Etat libéral au XX' siècle 
a déplacé le centre de gravité du pouvoir; 

- dans la pratique, l'Etat sous influence libé-
rale a révélé l'ambivalence du binôme démocra-
tie-parlementari s me. 

(13) Théodore J. Lowi Avant le conservatisme et au-delà - la tra' 
dition libérale Revue Française de Science Politique, volume 40 - 
n' 5. octobre 1990. p. 671. 



La décadence de l'Etat libéral au XX siècle 
a déplacé le centre de gravité du pouvoir 

La dualité Etat-société est l'expression d'une 
polémique politique, celle qui oppose histori-
quement les partisans de l'Etat bourgeois (Etat 
constitutionnel, Etat législateur et de la repré-
sentation du peuple) aux partisans de l'Etat 
monarchique (Etat absolu, Etat de gouveme-
ment). Le succès politique des libéraux leur a 
imposé une formalisation constitutionnelle la 
neutralisation de l'Etat, évoquée plus haut. 
L'Etat s'est déclaré fondamentalement neutre à 
l'égard de la société et ses interventions sont 
proclamées minimales. Mais en réalité, l'Etat 
réputé non-interventionniste va s'accomplir 
comme faiseur de lois et donneur de leçons. Ce 
faisant, son libéralisme va rapidement devenir 
de façade, d'autant que l'action de plus en plus 
précise des groupes dominants ou lobbies en 
voie de constitution tend à l'éloigner de ses 
principes originels. Mais, pour Schmitt, c'est la 
philosophie libérale qui a constitué la condition 
permissive du phénomène qu'il observe : la 
dérive du parlementarisme. Il a dès lors tendan-
ce à voir dans le libéralisme le seul responsable 
des maux dont souffre son époque. Il y a chez 
lui comme une tentative d'identification du libé-
ralisme au mal absolu. 

La critique radicale du libéralisme à laquelle 
il aspire doit donc s'assigner pour tâche d'en 
revenir à la conception du mal humain comme 
méchanceté morale, vilenie de l'esprit. Dans la 
mesure où, pour Schmitt, le noyau de la poli-
tique est la décision moralement exigeante, l'on 
n'est pas surpris de le voir procéder à une 
condamnation politique du libéralisme au nom 
de l'exigence morale. Pour autant, le consente-
ment au politique comme tel ne saurait être que 
son premier mot contre le libéralisme, le prélu-
de à sa critique radicale de ce «mal contempo-
rain». 

Prolongeant l'analyse de l'Espagnol Donoso 
Cortes qui définissait la bourgeoisie comme 
((classe discutante» (una clasa discutidora), le 
solitaire de Plettenberg observe qu'une classe 
plaçant toute l'activité politique dars ledis-
cours, dans la presse et au Parlement, n'est pas 
à la hauteur d'une époque de luttes sociales 
«Partout l'on perçoit l'incertitude et la pusilla-
nimité de cette bourgeoisie libérale issue de la 

Monarchie de Juillet. Son constitutionnalisme 
libéral cherche à paralyser le roi sur le trône 
elle commet ainsi la même inconséquence que 
le légalisme quand il exclut Dieu du monde tout 
en se cramponnant à son existence... La bour-
geoisie libérale veut donc un Dieu, mais il ne 
faut pas qu'il devienne actif ; elle veut un 
monarque, mais il faut qu'il soit impuissant 
elle réclame liberté et égalité, et néanmoins le 
droit de vote limité aux seules classes possé-
dantes, afin de garantir à la culture et à la pro-
priété l'influence nécessaire sur la législation, 
comme si la culture et la propriété donnaient un 
droit à opprimer les gens pauvres et incultes 
elle abolit l'aristocratie du sang et de la famille, 
mais elle permet le règne impudent de l'aristo-
cratie financière, la forme d'aristocratie la plus 
stupide et la plus vulgaire elle ne veut ni la 
souveraineté du roi ni celle du peuple. Que veut-
elle alors au juste?» (14). 

Ce que veut la bourgeoisie libérale, derrière 
l'alibi de l'Etat parlementaire, c'est le pouvoir, 
tout le pouvoir. La bourgeoisie est la classe de la 
liberté de parole et de presse or, à ces libertés 
précisément elle ne parvient pas en raison d'un 
état psychologique et métaphysique la prédispo-
sant à la domination - ce qu'elle tente de dissi-
muler sous des apparences faussement bien-
veillantes, voire consensuelles. A certains 
moments, le mépris de Schmitt pour la méthode 
libérale s'exprime de manière particulièrement 
claire: «De même qu'il discute et transige sur le 
moindre détail politique, le libéralisme aimerait 
bien résoudre la vérité métaphysique elle-même 
grâce à la discussion. Son essence est la négo-
ciation, les demi-mesures conservatrices, avec 
l'espoir que la confrontation définitive, le com-
bat sanglant qui fera la décision, puisse se muer 
en débats parlementaires et être étemellement 
remis grâce à une éternelle discussion» (15). En 
d'autres termes, la bourgeoisie libérale ne recu-
lera devant rien pour préserver son pouvoir, pas 
même devant la faiblesse. Douloureux constat 
l'emprise croissante de la morale bourgeoise, la 
domination économique de cette classe sociale 
ont en quelque sorte sonné le glas de l'idée poli-
tique. 

(14) carI schrniu Théologie politique; op. cit., p.  68. 

(15) carI SchmiU thidem. p. 71. 
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Certes, les libéraux de tous les pays ont fait de 
la politique comme les autres hommes, et ils ont 
conclu de multiples alliances avec des idées et 
des éléments non libéraux, nécessité oblige. 
Cependant, pour Schmitt, la question fonda-
mentale est de savoir si le principe pur et rigou-
reux du libéralisme individualiste peut donner 
naissance à une conception spécifiquement poli-
tique. Il répond par la négative, car si la néga-
tion du politique impliquée dans tout individua-
lisme conséquent commande une praxis poli-
tique de défiance à l'égard de toutes les puis-
sances politiques et de tous les régimes imagi-
nables, elle n'aboutira pas pour autant à une 
théorie positive de l'Etat et du politique qui lui 
soit propre. Aussi écrit-il «Très systématique-
ment, la pensée libérale élude ou ignore l'Etat et 
la politique pour se mouvoir dans la polarité 
caractéristique et toujours renouvelée de deux 
sphères hétérogènes : la morale et l'économie, 
l'esprit et les affaires, la culture et la richesse... 
L'unité politique doit exiger, le cas échéant, que 
l'on sacrifie sa vie. Or, l'individualisme de la 
pensée libérale ne saurait en aucune manière 
rejoindre ou justifier cette exigence.» (16). 

Cette attitude neutraliste explique pour partie 
la décadence de l'Etat libéral et la confiscation 
du pouvoir par les groupes sociaux dominants 
(précisément issus de la bourgeoisie). Le voile 
est levé et le libéralisme apparaît donc sous son 
vrai jour couverture doctrinale destinée à affi-
cher d'une part la distanciation d'une classe 
sociale, la bourgeoisie, vis-à-vis de l'Etat, du 
politique, et d'autre part, ses préoccupations en 
matière de liberté individuelle, de morale, 
d'économie. Il aura finalement endormi la 
méfiance de ses adversaires pour coloniser l'ap-
pareil d'Etat, s'emparant des postes-clés à partir 
de ses positions hégémoniques dans la sphère 
économique et culturelle. C'est en cela que le 
libéralisme semble extrêmement pernicieux au 
solitaire de Plettenberg il a su dissimuler ses 
objectifs purement politiques, non avoués, en 
adoptant une attitude attentiste de neutralité et 
d'effacement dans le processus décisionnel. 
Indiscutablement, il est parvenu à temporiser le 
temps nécessaire pour permettre à ses thurifé-
raires de monter en puissance et d'inverser en 
leur faveur le rapport de forces au sein du corps 
social, autorisant l'accaparement durable de 
l'appareil d'Etat par les libéraux. 

Parallèlement, la pensée libérale a forgé tout 
un système de concepts dépolitisés et démilita-
risés destinés - à -justifier son action, à prévenir 
les périls susceptibles de porter atteinte à l'ordre 
libéral (<On remarquera4ue ces concepts libé-
raux se meuvent tous de façon fort caractéris-
tique entre l'éthique (l'esprit) et l'économique 
(les affaires) et que, émanant de ces pôles oppo-
sés, ils tendent à annihiler le politique, domaine 
de la violence et de l'esprit de conquête... 
Déclamation éthique et réalisme matérialiste et 
économique se rejoignent dans toute expression 
caractéristique du libéralisme, et ils présentent 
chaque concept politique sous un jour nouveau. 
Ainsi, dans la pensée libérale, le concept poli-
tique de lutte se mue en concurrence du côté de 
l'économie, en débat du côté de l'esprit la clai-
re distinction de ces deux états différents que 
sont la guerre et la paix est remplacée par la 
dynamique d'une concurrence perpétuelle et de 
débats sans fin» (17). 

Toute l'éloquence passionnée du libéralisme 
s'élève contre la violence et le manque de liber-
té. Or, Schmitt peut difficilement accepter, d'un 
point de vue théorique, une pareille prise de 
position, aux antipodes de ses convictions doc-
trinales. Pour lui, la distinction ami-ennemi est 
à la base du politique et, s'il est partisan d'un 
Etat fort, c'est parce qu'il sait que la violence 
est au coeur du politique, notamment des rela-
tions inter-étatiques. La force apparaît comme 
un facteur de dissuasion à l'ennemi car elle ins-
pire le respect. Le libéralisme pèche cruelle-
ment par un excès de dévotion à la liberté indi-
viduelle, qu'il place sur un piédestal doré seul 
reste valable, dans l'Etat et en politique, ce qui 
concourt uniquement à assurer les conditions de 
la liberté et à supprimer ce qui la gêne. 
Autrement dit, les postulats philosophiques du 
libéralisme, qui l'amènent à écarter a priori 
l'idée que l'on puisse sacrifier l'individu à l'uni-
té politique (ce qui est parfois inévitable et que 
l'on désigne communément sous le vocable de 
«raison d'Etat»), ont contribué à l'affaiblisse-
ment irrémédiable de l'Etat libéral, selon 
Schmitt. C'est en cela qu'il est permis de parler 
de décadence de l'Etat libéral : ses principes 

(16) CarI schmitt La notion de politique op. cil., p. li 7. 

(17) CarI schmiit Ibidem, pp. IlS-1 19. 
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moraux l'ont mis hors d'état d'assurer sa défen-
se avec efficacité et de bonnes chances de suc-
cès, face à un péril externe. De fait, un Etat qui, 
au nom de l'éthique, a banni de son code de 
conduite des notions telles que le monopole de 
la violence organisée, l'exercice de la force 
pure, perd graduellement les ressources morales 
le poussant à se battre (l'importance des mou-
vements pacifistes dans l'entre-deux-guerres et 
la lâcheté initiale des démocraties européennes 
devant la montée du péril nazi en apportent une 
excellente illustration). Dans un environnement 
international devenant de plus en plus hostile, 
ses chances de survie ne cessent de s'amenuiser, 
note Schmitt. 

«L'Etat devient Société et celle-ci, vue sous 
l'angle de l'éthique et de l'esprit, sera une 
image de l'Humanité inspirée d'une idéologie 
humanitaire... Toutes ces opérations de substitu-
tion visent très précisément à soumettre l'Etat et 
la politique à une morale individualiste et donc 
de droit privé (...)» (18). Voilà bien le grand 
reproche qu'il adresse au libéralisme, accusé 
par son action insidieuse et les valeurs qu'il 
véhicule, de désarmer l'Etat et de préparer sa 
reddition morale et politique, face aux accusa-
tions de violence dont ce dernier est l'objet per-
manent de la part des libéraux. 

Au demeurant, cette observation sociologique 
sur le déclin de l'Etat libéral et ses causes pro-
fondes va ramener Schmitt sur le terrain du par-
lementarisme. 

Dans la pratique, l'Etat sous influence libé-
rale a révélé l'ambivalence du rapport entre 
parlementarisme et démocratie. 

Le parlementarisme s'est imposé comme 
méthode de gouvernement et comme système 
politique, à tel point que l'on a souvent identifié 
les notions de parlementarisme et de démocra-
tie, à travers le concept de démocratie parle-
mentaire. Cari Schmitt ieconnait certes que le 
fonctionnement du parlementarisme, malgré ses 
imperfections, vaudra toujours mieux que le 
bolchevisme et la dictature. Néanmoins, cette 
remarque ne l'empêche pas de jeter un éclairage 
critique sur les dysfonctionnements nombreux 
du système parlementaire et ses rapports parfois 
équivoques avec la démocratie. Bien entendu,  

en dénonçant ses carences, ses manques ou ses 
abus, il continue d'instruire le procès de la pen-
sée libérale. 

Il a été dit que les nonnes spécifiques du par-
lementarisme n'acquièrent leur sens qu'à tra-
vers la discussion et l'entrée dans l'espace 
public. C'est vrai notamment de la proposition 
fondamentale selon laquelle le député est indé-
pendant de ses électeurs et de son parti (bien 
que l'on ait complètement cessé d'y croire 
aujourd'hui, tant cela ressemble à une pure vue 
de l'esprit). C'est également vrai de la liberté 
d'expression et de l'immunité des élus, de la 
publicité des débats au Parlement. De sem-
blables dispositions deviennent incompréhen-
sibles à partir du moment où le principe de la 
discussion publique cesse de trouver le moindre 
crédit. 

Pour les libéraux et les démocrates allemands 
du début de ce siècle, s'insurgeant contre le sys-
tème de gouvernement impérial, le parlementa-
risme représentait pour l'essentiel un moyen de 
choisir les dirigeants politiques, un chemin sûr 
pour écarter le dilettantisme et pour faire accé-
der les meilleurs et les plus capables aux postes 
de direction politique. Or, que le Parlement ait 
réellement la capacité de former une élite, voilà 
qui semble devenu fort problématique, d'après 
Carl Schmitt. Il faut voir là le premier foyer 
d'interférences entre parlementarisme et démo-
cratie, observe-t-il «Aujourd'hui, on nourrirait 
sans doute des idées moins optimistes sur cet 
instrument de sélection... Ce que les nombreux 
Parlements des divers Etats d'Europe et hors 
d'Europe produisent sans discontinuer en fait 
d'élites, parmi des centaines de ministres, n'au-
torise guère un grand optimisme. Mais, fait plus 
grave et pratiquement fatal à ce genre d'espoir 
en certains Etats, le parlementarisme a déjà 
réussi à faire que toutes les affaires publiques se 
transforment en lieux de compromis et de profit 
pour des partis et pour leurs membres, et la poli-
tique, bien loin d'être l'affaire d'une élite, 
devient l'occupation passablement honnie d'une 
classe d'hommes passablement honnis» (19). 

(18) CarI SchmiÉt ibidem, p. 169. 

(19) CarI Schmitt Ibidem, p. 100. 
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Autrement dit, les personnalités politiques qui 

son( parvenues à s'imposer, dans la conduite des 
affaires, ne sont pas forcément les meilleures et 
les plus méritantes, loin s'en faut. C'est que, 
précisément, les «lieux de compromis» dénon-

cés par CarI Schmitt permettent à des hommes 
moins doués mais à l'esprit plus retors de mieux 
négocier et de ravir la place aux véritables 

élites. Cette sorte d'usurpation, il ne peut la par-

donner au parlementarisme, qu'il tient pour res-
ponsable d'une telle dérive sociologique due à 

ses propres lacunes. Inutile d'ajouter que le pro-
cessus de mystification politique qu'il dénonce 

là n'est pas sans rappeler le précédent bolchevik 
dans la Russie née de la révolution d'Octobre, 
ou, à un degré moindre, la pratique politique 
française dans les dernières années de la .111e 
République, traversée par tant de scandales. 

A dire vrai, la conviction de celui qui croit 

que le parlementarisme garantit la meilleure 
sélection des dirigeants politiques n'est plus 
guère aujourd'hui, la plupart du temps, une foi 
en une idée mais une hypothèse technique et 
pratique, construite à partir du modèle anglo-
saxon, à mettre à l'épreuve sur le continent. Or, 

il est raisonnable d'abandonner l'hypothèse dès 
l'instant où elle ne se vérifie pas. Cette prise de 
position l'amène à prendre quelque distance par 
rapport à des hommes qui ont été les maîtres à 
penscr de toute une génération d'étudiants alle-
mands et les phares de la pensée politique natio-
nale Friedrich Naumann, Hugo Preuss et Max 

Weber. Malgré tout le respect qu'il leur doit, il 
ne partage pas leur espoir qu'à travers le 
Parlement soit garantie avec certitude la forma-
tion d'une élite politique. Sur cette question, son 
opinion est faite, définitivement «Si la situa-
tion du parlementarisme est si critique de nos 

jours, c'est parce que l'évolution de la démocra-

tie de masse moderne a fait de la discussion 
publique, avec ses arguments, une formalité 
vide. Maintes normes du droit parlementaire 

actuel, et notamment les prescriptions sur l'in-
dépendance des élus et sur le caractère public 
des débats, font l'effet, pour cette raison, d'une 
décoration superflue, inutile et même gênante... 
Les partis (qui, officiellement, n'existent même 
pas dans la lettie de la Constitution écrite) ne 
s'affrontent plus aujourd'hui au titre d'opinions 
à discuter, mais en tant que groupes de pression 

sociaux ou économiques. Ils évaluent leurs inté- 

rêts et leurs possibilités respectifs d'accès au 
pouvoir et, sur cette base factuelle, ils concluent 

des compromis et des coalitions. Les masses 
sont conquises grâce à un appareil de propagan-

de les plus importantes réalisations de cet 
appareil reposent sur l'invocation d'intérêts de 

passions tangibles. L'argument, au sens propre 
du mot, ... disparaît. A sa place, on a dans les 

négociations partisanes le calcul bien compris 

des intérêts et des chances d'accéder au pouvoir 

(...)» (20). 

L' ambivalence des rapports entre démocratie 

et parlementarisme apparaît ici avec une extrê-

me netteté si ce dernier joue un tour pendable 
à la démocratie lorsque, ayant largement entamé 
son processus de déliquescence, il suscite des 

poussées d'antiparlementarisme pouvant, le cas 
échéant, la déstabiliser, celle-ci lui rend la 
pareille quand elle joue le régime des partis 
contre les institutions parlementaires. En effet, 

les partis, imposant leur logique d'appareil, font 
obstacle à la formation de cette élite politique 
basée sur la notion de méritocratie. C'est 
qu'avec l'omnipotence des partis et leur organi-
sation interne, la valeur intrinsèque des indivi-
dus et leur mérite personnel sont des critères 

moins décisifs, dans le choix des hommes, que 
la docilité, la soumission, l'obéissance aveugle 
à l'appareil. Conséquence déjà énoncée les 
individualités qui émergent des partis ne sont 
pas nécessairement les plus brillantes 

(l'exemple des partis communistes en général - 
et du parti communiste français en particulier - 
en apporte une illustration presque caricaturale). 

Dans la représentation populaire dominante 

des années vingt, le parlementarisme se trouvait 
doublement menacé, par le bolchevisme d'un 

côté, par le fascisme de l'autre. Si le rapproche-
ment est simple, Cari Schmitt pense qu'il est 
aussi superficiel les difficultés de l'exercice 
parlementaire sont nées, également, des condi-

dons de la démocratie de masse moderne, il l'a 
déjà indiqué. Celle-ci commence par provoquer 
une crise au sein de la démocratie tout court, car 
l'égalité universelle des hommes ne saurait 
résoudre le problème d'une similitude et d'une 
homogénéité substantielles, nécessaires à la 

démocratie. Elle mène en second lieu à une crise 

(20) carI Schniiit Ibidem, p. 102, 
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du parlementarisme distincte de la crise de la 
démocratie. Les deux crises sont survenues 
ensemble et elles se renforcent mutuellement, 
bien que théoriquement et pratiquement dis-
tinctes. En tant que démocratie, la démocratie 
de masse moderne tente de réaliser une identité 
entre gouvernants et gouvernés dans cette 
entreprise, elle se heurte au Parlement, institu-
tion vieillie et incomprise. Si l'on prend au 
sérieux l'identité démocratique (et tel est le cas 
en Occident), nulle autre institution conforme à 
la Constitution ne pourra durablement tenir, 
face à la normativité exclusive de la volonté 
populaire. Devant elle, l'institution parlementai-
re, basée sur la discussion de représentants indé-
pendants, se voit privée de tout titre à une exis-
tence autonome, ce, d'autant plus que la foi en 
la discussion n'est pas d'inspiration démocra-
tique mais libérale. 

Pour CarI Schmitt, la crise du parlementaris-
me résulte des conséquences de la démocratie 
de masse moderne, et la raison dernière en est 
l'opposition entre un individualisme libéral 
porté par un pathos moral et un sentiment démo-
cratique de l'Etat dominé par des idéaux essen-
tiellement politiques. Un siècle de liens histo-
riques et de luttes communes contre l'absolutis-
me princier a retardé la prise de conscience de 
cette opposition. Mais aujourd'hui, son déploie-
ment apparaît de jour en jour plus clairement et 
nul usage linguistique universel ne saurait plus 
l'en empêcher. C'est l'opposition, invincible en 
ses ultimes profondeurs, entre la conscience 
libérale de l'homme-individu et l'homogénéité 
démocratique» (21). En d'autres termes, la crise 
du parlementarisme, sa défaite historique, vien-
nent de ce qu'il n'a pas eu (et ne pouvait avoir) 
les moyens de résister avec succès à la poussée 
démocratique généralisée de nos sociétés occi-
dentales. Aussi, conclut-il, les deux réalités doi-
vent-elles être nettement différenciées pour 
mettre en évidence la construction hétérogène 
qui constitue la démocratie de masse mdderne. 
Car cette dernière est un aboutissement ; sa tra-
jectoire ne peut être appréhendée et comprise 
que par l'opposition dialectique parlementaris-
me-démocratie, véritable clé de lecture de la 
mutation politique opérée par les systèmes poli-
tiques européens hérités du XIXt siècle. 

** 

En définitive, l'originalité de l'analyse déve-
loppée par Cari Schmitt sur la crise du parle-
mentarisme vient de ce qu'il s'est attaché à 
reformuler la critique traditionnelle dans une 
perspective philosophique. Partant d'un constat, 
celui du divorce entre la pratique de la démo-
cratie parlementaire et ses principes affichés, il 
a montré comment et pourquoi la sociologie de 
la démocratie parlementaire ne cessait de 
contredire ses principes philosophiques. C'est 
que la démocratie, et plus précisément la démo-
cratie de masse, porte en elle la ruine du parle-
mentarisme. Le dogme de la volonté générale 
dégageant la solution raisonnable par le méca-
nisme de la libre discussion des opinions n'a 
cessé d'être démenti par les mécanismes parti-
sans, le jeu des intérêts, la pure et simple domi-
nation d'une majorité sur une minorité. 

Aussi, pour tenter de retrouver les grands 
équilibres institutionnels et garantir la pérennité 
de l'intérêt général Cari Schmitt envisage-t-il 
(avec peut-être une pointe de scepticisme 7) le 
recours à l'homme providentiel, au leader cha-
rismatique théorisé par Max Weber ; bret un 
homme situé au dessus des contingences parti-
sanes et qui incarnerait la continuité de l'Etat, 
son impartialité. De fait, dans l'oeuvre de 
Schmitt, sa conception de la souveraineté, sa 
théorie du décisionnisme politique sont autant 
d'éléments pouvant suggérer l'appel à l'homme 
fort, au prince absolu, ou, plus prosaïquement, 
au dictateur qui, par exemple, ferait de 
l'Allemagne un Etat fort et puissant, capable de 
triompher de ses ennemis. Ceci dit, sa définition 
du politique comme domaine où s'instaure la 
lutte entre ami et ennemi, doit être resituée dans 
le contexte bien précis de son temps la défaite 
de l'Allemagne face aux Alliés et l'humiliation 
du Traité de Versailles. Son propos est en réali-' 
té de dénoncer les ennemis (extérieurs et inté-
rieurs) de l'Allemagne. D'ailleurs, il publia en 
1939 un recueil d'articles sous le titre «De la 
lutte contre Weimar-Genève-Versailles», qui 
était son programme. .• 

S'il n'a jamais partagé les théories fumeuses 
exprimées par Adolf Hitler dans «Mein Kampf» 

(21) cari 5chmit Ibidem, p. ii 6. 
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(par souci de probité intellectuelle, il importe à 

cet égard de le laver de toute calomnie). Cari 
Schmitt est demeuré intrinsèquement, dans sa 

libre et dans son flme, un nationaliste allemand 

nostalgique de la puissance wilhelmienne. Cette 
renuirque suffit à éclairer sa trajectoire intellec-
tuelle et politique ultérieure. Nicolaus Sombart 
(le fils du grand Werner Sombart, célèbre éco-
nomiste allemand), qui l'a connu dans sa jeu-

nesse, en apporte une confirmation définitive 
«La biographie de Cari Schmitt n'a rien d'origi-
nal. Elle vaut pour toute une génération d'intel-
lectuels allemands nés aux alentours de 1890 et 
morts dans les années cinquante-soixante de 
notre siècle. Leur vie s'inscrit dans le cours de 

l'histoire mouvementée de l'Allemagne. Leur 
jeunesse se situe avant la Première Guerre mon-
diale dans une monarchie. Ce monde, matrice 
de leur formation intellectuelle, s'écroule au 

tiioment décisif où il faut choisir sa carrière 
que faire, que devenir ? Ces intellectuels ont en 
commun d'avoir subi la défaite de leur pays en 
1918 comme une humiliation personnelle - un 
traumatisme dont ils ne se remettront jamais. Ils 

sont patriotes, nationalistes, la destinée de 
l'Allemagne est la leur. Leur ambition person-

nelle se confond désormais avec la volonté de 

sortir leur pays de l'abîme où il a sombré... Il 
faut comprendre que le passage de la monarchie 

à la république n'est pas vécu par ces hommes 
comme une ascension libératrice, mais comme 
une déchéance, une aliénation incompatible 

avec le génie allemand. La République est le 
mode déficient de la Monarchie» (22). 

Il ne faut donc pas se hâter d'en conclure au 
caratère anti-démocrate et autoritaire de CarI 

Schmitt. 

L'ignorance est mère de tous les vices, y com-
pris du plus grand d'entre eux, le préjugé: puis-
se l'étude sérieuse et sereine des textes nous en 

préserver... 

Christian SAVÈS 

(22) Nicolaus Sombart Propos recueittis par François Ewatd in 
e Magazine littéraire no 265 (mai 1989) «Liu6ratures atlemandes 

d'aujourd'hui», p. 64. 
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Sur un «Propos» d'Etienne Borne 
par Jean-Yves CHEVALLIER 

S 'agissant d'Alain, l'illustre philosophe, pro-

fesseur et écrivain qui, d'André Maurois à 
Simone Weil et Maurice Schumann, forma 

plusieurs générations d'élèves de rhétorique, c'est 

le terme de Propos qui vient naturellement à la 
pensée et sous la plume pour parler de lui et de son 

enseignement tant oral qu'écrit. 

On ne s'étonne donc pas qu'Etienne Borne qui 

avait été un de ses élèves au Lycée Henri IV n'ait 
pas retenu d'autre mot que celui-là pour dire ce 

qu'il pensait et de ce maître et de son esprit. 

Un '<propos sur Alain» pour se poser et s'oppo-

ser, en Vérité, à la philosophie de ce maître auquel 

il en préférait un autre, mais «dans le secret», voilà 

ce que constituent les soixante pages de Pmpos 
surAlain, publiés en 1929 dans le huitième numé-

ro des Chroniques du Roseau d'Or (Ed. Pion) diri-

gé par Jacques Maritain. 

Etienne Borne avait alors vingt-deux ans. Il était 

à l'Ecole Normale Supérieure, ayant quitté Alain 
mais ne l'ayant pas oublié, comme on va le voir. 

1929, c'est aussi l'année où Alain écrit, pendant 

l'été, ses Entretiens au bord de la mer; dont le titre 

annexe, Recherche de l'entendement, donne à pen-

ser que le sujet principal de ces entretiens imagi-

naires entre trois personnages - l'ingénieur, le 
peintre et Alain le philosophe -' ce sera la capacité 

de l'esprit humain à exister par lui-même devant 

une Nature irréductible à toute science et symboli-
sée au mieux par la mer la mer, figure, image la 
meilleure du mouvement. Le mouvement qui, 

selon Alain, «n'est pas moins de forme que le 

temps et l'espace». 

La chance (et l'amitié) a voulu que nous retrou-
vions le Propos sur Alain d'Etienne Borne en 

même temps qu'étaient réédités les Entretiens au 
bord de la mer; dans la collection Folio-Essais. De 

ce livre, certes, Etienne Borne ne pouvait avoir 
connaissance puisque écrit, comme nous l'avons 

dit, en l'été 1929, il n'a été publié qu'en 1931 chez 

Gallimard. Mais il importe peu Etienne Borne en 
savait assez sur Main pour publier ce long «pro-
pos,,, critique et parfois sévère ; et ce que nous en 
apprenons de la philosophie d'Alain ne peut 
qu'être confirmé par une lecture attentive des neuf 

Entretiens qui sont, à vrai dire, de l'essence et de 
la quintessence de cette philosophie. 

L'équité voudrait, nous semble-t-il, que, puisque 
réédition il y a des propos du maître, il puisse y 
avoir, au moins, présentation et commentaire de 
ceux de l'élève, non point rebelle, mais résistant à 

cet enseignement et donnant les motifs de cette 

résistance, de telle sorte que c'est un aspect majeur 
de la personnalité d'Etienne Borne qui se trouve 

ici révélé. 

Propos sur Alain... L'avantage du mot pippos, 
c'est qu'il s'orthographie de la même façon au sin-
gulier et au pluriel. Main, grand utilisateur du mot, 
avait sûrement remarqué cette particularité et 
remarqué encore que, pour un philosophe, savoir 

l'employer c'est disposer à sa guise de l'un et du 
multiple, si généralement contraires l'un à l'autre. 

Etienne Borne, dans son texte de, soixante pages 
(nous le rappelons), reprend à son compte cet 

avantage sémantique. Il tient 'un propos sur Alain 
et sa philosophie tout en les présentant sous des 
propos divers. C'est, en effet, d'une présentation 
qu'il s'agit. Alain de face, de profil. Côté gauche, 

côté droit. Levant les yeux au ciel, les baissant vers 
la terre (regardant la mer en compagnie de l'ingé-

nieur avec son mètre en bois, et du sage vieillard 
qu'est le peintre ... ). Or une présentation, ça peut 

être aussi un portrait. Le texte d'Etienne Borne, 
admirablement écrit,' commence à la façon d'un 
portrait de La Bruère. «Alain discourt des vérités 
éternelles aussi bien que des événements qu'ap-
portent les heures et les jours. Il a retrouvé une 
sagesse qui seveut. accueillante à tout ce que les 

hommes ont pensé, quitte à comprendre mieux 
qu'eux leurs attitudes et leurs dogmes. Mais tou-
jours attentive à ne rien nier, redressant sans 

détruire, dépassant sans réfuter, si bien qu'elle 
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paraît en ce temps la mesure de toutes choses. 

«Alain le juste» disait récemment, lors de l'enquê-

te (les ((Nouvelles Littéraires,>, un jeune séduit par 

ce pouvoir toujours jugeant et jamais jugé. Qui 

enfin mesurera Alain ?» 

Petit-on dire que Pmpos sur Alain voulait être 

une réponse à cette question et qu'il aurait pu aussi 

bien être intitulé «Mesure d'Alain» ? Mais 
Etienne Borne était trop avisé pour afficher cette 

prétention et il savait trop bien à qui il avait à 

faire Alain qui «comprend» tout, relativise tout, 
est trop multiple pour être mesurable. Mesurable 

(liak'ctiquement. précisons-nous. Il serait vain de 

prétendre le réfuter dans les termes d'une disserta-
tion parfaitement ordonnée. Par contre, si l'on se 

rapporte à une certaine parole à laquelle Etienne 

Borne devait être plus attentif que son ancien 
maître - «Selon que vous aurez jugé, on vousjuge-

ra, et de la même mesure dont vous avez mesuré, 

on vous mesurera» (Mt. 7,2) -' on reconnaîtra que 

Propos surAlain est, dans la forme et le fond (dis-

tinction classique qu'Etienne Borne rappelait 
volontiers), une mesure d'Alain selon la Vérité, 
très appropriée à la démonstration qu'elle voulait 

être. 

Ily avait, en effet, un motif sérieux à ce Pmpos. 
Il était né, n'en douions pas, d'un profond besoin 
de rétablir la vérité sur quelques points importants 
de l'enseignement d'Alain, qu'en conscience 

Etienne Borne ne pouvait recevoir dans leur 

conception.et leur présentation. 

L'essentiel de la philosophie d'Alain est dans sa 
théorie du jugement et l'application qu'il en fait à 

tout ce qu'il tient pour objet de sa pensée. Et 

qu'est-ce qui ne peut être objet de pensée pour un 

philosophe, et un philosophe comme Alain que, 

rappelle Etienne Borne en exergue de son Propos, 

la Critique tient pour «un homme libre» ? «Juger, 

explique Borne, c'est d'abord refuser. Refuser 
l'apparence pour construire le vrai. Refuser le plai-

sir pour s'accorder avec soi et avec les autres dans 
la contemplation du beau. Refuser de définir le 

prochain d'après ses gestes ou ses actes, mais aller 

droit à sa pure valeur d'homme. Juger c'est donc 
mentir au chaos que seraient les choses et nous-

mêmes si nous les prenions comme elles sont ou si 
nous les prenions comme nous sommes. C'est 

redresser sans cesse. Jugement, volonté, intelligen-

ce.'> 

Telle est la trilogie qui constitue l'entendement 

selon Alain. Qu'il en use pour refaire le monde à 

sa manière, c'est un exercice de philosophie qui 
est de règle en ce domaine, mais qui ne justifie pas 

que le philosophe, parce qu'il se sait capable de 
jugement vrai, s'autorise à s'approprier le sens de 

ce qui pour d'autres intelligences relève du mystè-
re, du dogme et d'un autre Esprit, lequel ne serait 
pas exclusivement l'esprit humain. «Nous ne cher-

cherons pas ce qui manque à Alain, écrit Etienne 
Borne, il est de ceux qui intellectuellement ont 
reçu leur récompense. Mais il ne sait pas qu'en 
trouvant toute joie et en recevant toute lumière par 
ce monde perçu et compris, il est sous l'ombre 

d'un autre Jugement, qui ratifie toute volonté satis-
faite de son bien. Sans doute le monde, parce qu'il 
nous renvoie nos jugements humains, nous paraît 
amical et semble raconter notre propre gloire. Il 
nous rend ce que nous lui avons prêté et il est bien 

facile de déchiffrer en lui les traits de notre visage. 
Tout cela est à toi. Il y a bien longtemps que toutes 
les splendeurs de l'univers ont été ainsi offertes à 
l'humanité, là-haut sur la montagne. Invité à 
prendre possession d'un monde devenu fraternel, 
quelqu'un, en qui nous étions, a refusé. Et ce non 
rend vaines toutes les sagesses qui voudraient nous 
établir, par le jugement, rois et fils de la Terre.» 

On aura remarqué dans ce passage deux allu-
sions distinctes à l'Evangile. Il y en a pas mal 
d'autres dans le texte entier du Propos surAlain, et 
l'on en ferait aisément l'exégèse, si l'on ne se 
contentait plutôt, en signalant ce fait de style, de 

noter en même temps la familiarité d'Etienne 
Borne avec l'Ecriture et une certaine discrétion à 
ce sujet. 

Il y a chez Alain, réputé doctrinaire du radicalis-
me en politique, une philosophie de la religion et 

du christianisme qui peut être, en partie, expliquée 
par sa philosophie du jugement dont E. Borne nous 
a prévenus, mais qui étonne cependant par sa suf-
fisance intellectuelle. A cet ami qui vous veut du 
bien, à ce philosophe normand qui explique tout - 
les mythes, les mystères, les vertus, même théolo-

gales- on peut répondre benoîtement à sa manière 
mais fermement aussi parce que la vérité - terrain 
sur lequel un philosophe peut en rencontrer un 
autre - l'exige. 

On appréciera donc comment Etienne Borne 
reçoit les interprétations qu'Alain donne «esthéti-
quement» des «formules des religions» en lui 
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retournant trait pour trait le compliment. «Comme 
vous avez mesuré, on vous mesurera»... Main est 

léger; de la façon que Nietzsche souhaitait que le 

fût «l'homme libre». Etienne Borne entre aussi 
dans le jeu pour faire connaître les explications 
d'Alain et ce qu'elles peuvent avoir d'outrageant. 

«Si Alain use ainsi des choses sacrées pour orner 

sa théorique, écrit-il, ne nous croyons pas quittes 
avec notre mission de catholiques, lorsque nous 

aurons avancé bruyamment nos machines de guer-
re pour le réfuter. Il ne suffit pas de chercher un 

triomphe facile avec des armes rationnelles. Il fau-
drait pour cela que la doctrine d'Alain fût un objet 
indifférent bien établi en face de nous et qu'elle ne 
rencontrât pas de complications dans notre propre 

coeur. Le plus pressant est de chercher à voir ce que 
signifie ce vol de nos vases sacrés et peut-être nous 
trouverons-nous couverts de confusion et n'au-

rons-nous plus le courage de nous indigner.» 

Cette indignation qu'Etienne Borne avoue ici et 
ailleurs encore dans son Propos n'est pas, il le sait, 

un état d'âme de philosophe, de même que selon 
Paul Valéry l'enthousiasme n'est pas un état d'âme 
d'écrivain. Mais elle existe bel et bien elle vient 

du coeur et le coeur a ses raisons... A ce titre, elle 
est énergie spirituelle et relève de la foi et de la rai-

son en même temps, car la raison a son mot à dire 
sur les interprétations soi-disant rationnelles 
qu'Alain, dans son Propos sur le Christianisme, 
donne des vertus théologales la foi, l'espérance et 
la charité. Dominant son indignation Etienne 
Borne voit dans la «dénonciation» des «contresens 

d'Alain» l'occasion d'un examen concomitant. Un 
«examen de conscience» portant sur «l'usage que 

nous, catholiques, nous faisons de nos richesses'>. 

Voyons donc à propos de la Foi un exemple de 
ce double examen. «La formule en laquelle se 
concentrerait toute l'essence de la doctrine de la 

Foi serait, si nous en croyions Alain, que Dieu ne 
peut rien sans nous. Débarrassée de ses langes 
théologiques la foi la plus purifiée devient la foi 

sans la grâce. L'homme ne fera jamais la paix en 

lui et hors de lui s'il ne croit pas d'abord qu'elle 
est possible par sa volonté. Ce rapport intérieur, 

fidélité de soi à soi, définit la vraie foi. A quoi bon 

répondre, avec Saint Paul et Saint Jean de la Croix, 

qu'avoir la foi conduit à refuser sa propre volonté, 

parce que, toujours individuelle, enchaînée à un 
univers de biens, elle est un principe d'éparpille-
ment et de multiplicité et nous cache le visage de  

l'unité de la même façon que le monde des corps, 
si bien qu'avoir foi en sa volonté, c'est pécher 

contre la Foi ? Il faudrait vaincre aussi le préjugé 
idéaliste qui définit une vertu par son exercice et 

refuse toute spécification par l'objet. Mettre cette 

idée en place demanderait de trop longs détours de 
doctrine. Interrogeons-nous plutôt nous-mêmes. 
Ne diminuons-nous pas aussi notre Foi au rang 
d'une fidélité toute humaine à ce que les sots 
appellent notre bel idéal, oubliant qu'elle n'est pas 

le but d'un effort, si héroïque soit-il, mais la répon-
se à l'appel qui entraîne un Saint Jean de la Croix 
dans l'aridité de ses nuits ? ... » 

Poursuivons... «Alain va nous apprendre de 
même la vérité de l'Espérance. Espérer, c'est croi-
re que la nature n'est ni hostile ni amie et que, 
puisque nous ne trouvons aucun obstacle d'esprit 

en elle, notre action pourra toujours y trouver un 

passage et utiliser son mécanisme indifférent. 
Manière épicurienne d'assurer en lui-même 
l'homme délivré de toute peur». Voilà pour le 

contresens mais, demande aussitôt Etienne Borne 
«Quels sont ceux qui les premiers ont vu dans 
l'Espérance cette croyance confortable, source 
d'indifférence aux misères humaines, que tout 
s'arrangera, ailleurs ?» 

Dans la réponse à cette question Etienné Borne 
ne se contente pas de montrer en quoi s'est affadi 
le sel de cette grande Deuxième Vertu célébrée par 

son cher Péguy mais différemment, il est vrai. E. 
Borne se montre ici plus mystique, comprenant, 
sinon partageant, l'attente et l'impatience eschato-
logique d'un Léon Bloy et d'un Ernst Hello qu'il 
cite nommément «Les chrétiens des derniers 

temps seront peut-être peu nombreux au sein d'un 
monde voué à l'adoration de l'Homme, mais ils 
attendront si fortement la mort du monde et d'eux-
mêmes que la création s'écroulera enfin, pour se 
réédifier, dans une splendeur qu'Adam lui-même 
n'a pas connue ... ». 

Telle est donc la conclusion de ces deux fortes 
pages sur l'Espérance. Elle nous transporte fort 

loin d'Alain et de son positivisme religieux. Mais 
la Charité nous y fait revenir, et c'est bien le moins 

qu'elle puisse faire. «Alain, dit Etienne Borne, a 
trouvé aussi un sens positif à notre Charité. Il 

consent que le commandement d'aimer les 
hommes en Dieu soit l'âme de la révolution chré-. 
tienne». Mais, outre que cette charité, selon Alain, 
semble ignorer l'amour de Dieu lui-même, elle 
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ignore aussi l'amour de compassion et de miséri-

corde s'adressant au prochain tel qu'il est dans la 

réalité de ce monde, pour considérer un prochain 

idéalisé tel qu'il doit étre, tel qu'il voudrait qu'il 

soit. L'amour des héros de Corneille, un amour 
«qui fait du prochain un Dieu>'. Etienne Borne 

admet que cette interprétation de la charité 
«condamne le romantisme qui ferait du désir une 
loi divine, puisque la perfection, à laquelle doit 
aller l'amour, ne peut être objet de ((désir>). Cette 

interprétation, ajoute Borne «se rencontre assez 
curieusement avec celle qu'essayait Maurras. Si 
élevés que fussent les sentiments de l'homme, si 

héroïques que fussent ses efforts, l'Eglise, disait-il, 

par son enseignement de la Charité nécessaire, a 
toujours su lui dire que ses enthousiasmes et ses 

victoims sur lui-même n'étaient pas encore Dieu et 
elle le préservait ainsi de s'élever un autel à lui-

même dans son propre coeur. Semblablement, chez 
Alain, la Charité signifie que l'amour ne doit ado-

rer rien de donné. Elle est chez tous deux un prin-

cipe de purification des sentiments humains. Alain 

fait son Dieu de cette volonté qui espère tout de la 
liberté d'autrui en la jugeant capable de création 
absolue. Des dieux se divinisant réciproquement et 
s'éveillant à l'appel l'un de l'autre. Maurras, au 
moins, ne divise pas ce mouvement qui va au-delà 

du donné. Le Dieu reste inconnu.» Suit un nouvel 
examen «Qu'avons-nous fait du Deus caritas 
est 7» Sévère. Etienne Borne n'aime pas les éloges 

qui s'adressent à ce qu' il regarde comme ce qui est 
souvent de la faiblesse dans le comportement trop 

humain ou trop mondain des chrétiens. Il n'aimera 
donc pas non plus la pensée d'Alain sur l'Eglise. 

«Je trouve en Alain une apologie de l'Eglise qui 

n'est pas sans subtile analogie avec celle que déve-
loppe Maurras lorsqu'il 'se plaît à nous étaler les 
bienfaits de l'ordre romain, qui a su, dit-il, secou-
rir la raison menacée par les puissances anar-
chiques de l'instinct et protéger efficacement 

l'homme contre lui-même. Je crois percevoir une 
idée voisine chez Alain qui aime à voir dans 
l'Eglise l'institutrice du genre humain. Cette ren-
contre n'est pas étonnante. Alain et Maurras ont le 
même maître. Auguste Comte a longuement mon-

tré que l'Eglise catholique avait, créant la civilisa-
tion médiévale et par l'institution d'un pouvoir 
spirituel, indiqué les conditions statiques d'un pro-

grès humain. Pour Alain, comme pour Comte litté-
ralement interprété, l'Eglise a eu trop tôt le pres-
sentiment d'un ordre juste et fraternel. Pour 

Maurras, elle l'a créé et continue à le créer.» 

Etienne Bome connaissait d'autant mieux la 

pensée d'Auguste Comte qu'il en avait fait le sujet 

de son diplôme d'études supérieures préalable à 

l'agrégation. Or, le positivisme de Comte, c'est 
d'abord, si l'on peut dire, un jugement négatif sur 
la métaphysique. Alain ne fera pas de métaphy-

sique, mais il y pensera souvent tant il est vrai 
qu'un authentique philosophe ne peut se défendre 

de s'aventurer sur ce terrain. «Une fois de plus, dit 

l'ingénieur, dans le huitième des Entretiens au 
bord de la mer; j'aperçois cet étroit terrain de 

métaphysique, solide à ce que je crois, mais sans 

dimension aucune. Pur trône d'esprit tant de fois 
manqué. Cet autre terme insaisissable et saisis-

sant !». 

On pourrait dire alors que, si Alain n'a pas et ne 

veut pas avoir de métaphysique, il lui arrive d'en 

faire par discipline interposée et, selon Etienne 
Borne, c'est en moraliste qu'il s'introduit sur ce 

terrain. «Alain, écrit-il, est notre dernier moraliste. 
Indifférent à toutes les criailleries de ces vieux 
adolescents qui encombrent la scène littéraire et ne 
peuvent nous ressasser que l'éternelle apologie du 

désir, il aune idée de l'homme, clef de cette mora-

le qui lui tient lieu de métaphysique.» 

La morale qui tient lieu de métaphysique... (et 
l'on pourrait y ajouter l'esthétique) n'est-ce pas 
cela qui définirait toute une partie de notre 

Littérature comprise sous la rubrique des 

Moralistes français, de Montaigne à tant d'autres 
et notamment à Paul Valéry dont il est beaucoup 

question dans Propos sur Alain 7 

Avec l'examen de la morale d'Alain, c'est-à-
dire de sa philosophie en général - à l'exception de 

sa philosophie dè la religion et du christianisme 
que nous avons vue en premier - Etienne Borne, 
joignant la critique à l'exposé dans le style très 
alerte des libres propos (libres des canons de la 

dissertation), ne laisse apparemment rien passer à 
son éminent adversaire. La politesse qu'il lui rend 

s'agissant d'un étudiant de vingt-deux ans vis-à-
vis d'un ancien maître, du reste comblé d'hom-

mages, c'est d'écrire à sa façon sinon tout à fait 

dans son style. En effet, le style d'Alain est, lui 
aussi, passé au crible dans les dernières pages du 

texte d'E. Borne en un «propos» que nous ne pou-
vons pas manquer de citer en entier «Alain a un 

style trop parfait. Il n'y manque rien, le procédé est 
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étalé, les phrases sans verbes, le culte des parti-
cipes donnent à la pensée une vivacité tourbillon-
nante. La phrase est trop léchée avec ses construc-

tions rompues, ses liaisons recherchées et volon-

tairement archaïques d'où il suit, par où l'on voit 
que. Aucun propos ne manque de trait final et les 

abstractions se changent en déesses. Alain, en pre-

nant pour modèle son abstraction elle-même au 
lieu de chercher àlh dépasser, fait ce miracle de 
faire tenir une pensée toujoûi&en'mouvement, tou-
jours jugeante, dans une forme trop attendue. 

Triomphe de la manière. Le classicisme atteint 

peut-être là ses limites. Si être classique, c'est écri-
re facilement des pages travaillées, Alain est un 

pur classique. - Style à l'image de cette doctrine 
qui explique tout, insuffisante parce qu'elle se suf-
fit trop. Secret aussi des nombreuses conquêtes 
d'Alain tant de gens ont cru qu'ils lui devaient 
leur culture parce qu'ils le pastichaient facile-

ment.» 

Qu'Alain, écrivain, soit poseur, qu'il écrive avec 
une affectation excessive de simplicité, c'est l'évi-

dence même et la lecture des Entretiens au bord de 
la mer le confirme de la première à la dernière 

ligne. Mais il appartient à la génération (<esthé-
tique» des Proust, Gide, Valéry pour lesquels l'art 

est l'unique justification de l'existence. En lui 
cohabitent l'esthète et le philosophe. Il y a donc 
dualité. Or, précisément, la dualité, nous dit 
Etienne Borne, c'est pour Alain l'essence du moi; 
c'est «la conscience même». (<C'est la dualité du 

sentant et du senti, du pensant et du pensé, la désu-
nion de l'âme et du corps qui fait la vie de l'es-

prit.» 

Cela est dit à propos de la ressemblance 
qu'Etienne Borne découvre entre Alain et Valéry. 
«Lorsque Paul Valéry écrivait récemment que la 

vie était la désunion, et la mort, l'union de l'âme et 
du corps, il retrouvait en une formule des idées 
qu'Alain développe complaisamment. Rien d'inat-
tendu en cet accord. Ces deux esprits ont des tré-
sors communs, par exemple le culte du présent en 
lequel ils trouvent l'éternité comme dit le philo-

sophe, «midi» comme dit le poète, la plénitude de 
joie qu'ils éprouvent à se savoir fils de la terre et à 
jouir du spectacle du monde sans chercher au-delà, 
se contentant de «redresser les apparences", 
comme dit l'un, d'écarter «les songes vains et les 
anges curieux'>, comme dit l'autre.» 

Mais ce n'est pas tout «Alain et Valéry, ajoute 

Etienne Borne, ont la même métaphysique de la 

conscience» - fondée sur cette dualité que nous 

venons d'évoquer. «Si je m'apparais moi-même à 
moi-même, c'est parce qu'en me donnant, je ne 

fais que me prêter, parce que, me détachant, je 

reste encore lié. Etre le spectateur de son amour 
sans s'abandonner à lui, c'est proprement aimer.» 
On imagine aussitôt le Narcisse de Valéry penché 
sur sa fontaine. - 

Fontaine, ma fontaine, eau froidement présen-
te.., et l'on accepte fort bien quEtienne Borne 

après avoir estimé qu'il ne s'agissait dans ces ana-
lyses d'Alain que de «demi-vérités» puisse 
conclure «La comédie de la conscience si com-
plaisamment analysée par Alain a sa vérité au-des-

sus d'elle.» 

** 

Alain comédien 7 Devons-nous inférer cela de la 

critique d'Etienne Borne 7 Nous l'avons déjà vu 
«poseur», ce qui serait un commencement... Mais 
de quelle comédie s'agirait-il 7 Littéraire 7 Non 

pas, c'est le lot de trop de Mascarille et Trissotin. 
Mais philosophique 7 

Sans doute la philosophie - ou plutôt «quelques» 
philosophes - peuvent prêter au ridicule. Et pas 
n'importe lesquels, si l'on s'en rapporte à 

Aristophane caricaturant Socrate dans Les Nuées. 
Sans doute Etienne Borne nous dit-il à son tour 

«Alain veut faire penser à Platon. Sourires et jeux. 
Dialectique coupée de mythes. Il rie manque rien, 
pas même le Socrate pieusement célébré, pieuse-
ment reconstruit». Mais ce n'est là qu'une brève 

introduction dans un propos plus grave sur le phi-
losôphe Jules Lagneau dont Alain voulait être l'in-
terprète incontestable. «Il s'agit de savoir, déclare 
Borne, si la vérité de Lagneau est dans Alain.» 

Lagneau n'ayant laissé que des Cours et pas de 

livre achevé, Etienne Borne est allé voir à la sour-
ce et, en quatre grandes pages, rétablit la pensée 
originale de ce philosophe aussi éloigné du 

paraître qu'Alain en était proche. Ayant montré les 
exigences de la pensée de Lagneau quant à la 

reconnaissance de l'esprit en chacun de nous et de 
l'esprit en soi et quant à la philosophie du juge-
ment qui fait de la vérité un mystère. Borne donne 

les conclusions qu'il tire du Cours sur Dieu, «où 
l'on se sent parfois à l'ombre du Dieu vivant». 

Mais le dernier mot, le voici «Toujours est-il que 
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de cet effort pour dépasser le rationalisme Alain 
n • a jamais soufflé mot». 

Nous l'avons dit suffisamment (<Poser l'incom-

préhensible», c'est ce qu'Alain est incapable de 
faire et nous en avons été avertis par Etienne 
Borne «Alain interprète les grands philosophes 
comme il fait des religions tout ce qu'ils disent 

est vrai, nais il faut bien les comprendre.'> Alors, 

le comique d'Alain serait-il d'être l'homme-qui-
comprend-tout ? Je ne le crois pas et Etienne 
Borne qui, dans cet admirable Propos, l'étudie 
sans concessions dans la plupart des aspects de sa 
philosophie, ceux dont nous avons parlé et 
d'autres, sur l'amour, l'amitié, le bonheur, les 
humanités, la politique - n'avait certainement pas 
envie de rire de ce maître dont il laissera entendre, 

Ù la fin, qu'il n'était pas resté insensible aux séduc-
tions de son esprit. L'affaire est plus grave et, si 

l'on voulait parler de comédie au sujet d'Alain, il 
faudrait, semble-t-il, ne pas oublier le sens élargi 
de ce mot dans La Divine Comédie, par exemple, 
ou dans La Comédie Humaine. Car c'est bien d'un 
grand jeu qu'il s'agit, mais un jeu qui s'apparente 
au drame. Pour la philosophie moderne le vrai 
drame, c'est celui qu'a excellemment présenté le 
Père Henri de Luhac, devenu cardinal, et dont on 
sait l'estime qu'il avait pour Etienne Borne, dans 
son grand ouvrage Le Drame de l'Humanisme 
athée (I). Il y a un art de refuser le problème de 

Dieu ou de l'esquiver qui fait que la comédie de la 
conscience, ce n'est plus devant la galerie que le 
phi lusophe la joue en dernier lieu, tuais peut-être 
devant le spectateur invisible «qui n'a pas besoin 
(l'être renseigné sur personne, lui qui sait déjà tout 
ce qu'il y u dans l'homme.» (in 2,25). 

Le Propo.t surAlain doit être regardé comme un 
effort de <(délivrance pour écarter par tous les 

moyens le cortège trop brillant dont Alain entoura 
nos premières réflexions» confie Etienne Borne 

dans sa conclusion. Et s'il ajoute que «ces pages 
nont rien de proprement critique», nous lui don-
nons acte de l'intention tuais nous ne pouvons 

npus retenir de penser que la critique est venue par 
surcroît. Il ne pouvait d'ailleurs en être autrement. 

Le propos d'Etienne Borne nous paraît exemplaire 
du point de vue de la philosophie chrétienne car il 
conjugue parfaitement la foi et la raison. Avec lui, 
E. Borne entrait dans la vie intellectuelle (et je ne 

parle pas de la revue des Dominicains du même 

nom où il signait Apostolus) qui, en 1929, était en 
France à son apogée, notamment sous l'aspect lit-
téraire comme l'a rappelé le livre récemment paru 
des Mémorables de Maurice Martin du Gard (2). 
Or, le Propos sur Alain nous montre un Etienne 
Borne très au fait de ce qu'il faut savoir discerner 
de cette vie intellectuelle où l'erreur et la vérité, la 

sincérité et le mensonge, le drame et la comédie 
sont étroitement mêlés. Il est prêt pour la carrière 
de témoin et de militant qu'il va y mener durant 
plus de soixante ans. 

Dans le numéro d'hommage que France Forum 
publia pour les quatre vingts ans de notre maître et 

ami (oct.-déc. 1987), celui-ci écrivait, sous le titre 
Les Saisons et les âges «Ma manière d'épouser 
mon temps a été de prendre parti dans toutes les 
querelles du siècle et même les conflits d'église 
de quoi perdre sa philosophie mais je n'ai pas 
voulu non plus renoncer à la philosophie etje n'ai 

pas cessé avec le peu qui me restait de temps et de 
ressources de m'interroger sur d'inéluctables pro-
blèmes métaphysiques que beaucoup de mes 

contemporains, et même dans l'intelligentsia, 
jugent, avec une terrifiante futilité, dépassés ou 
vides de signification.» 

Le Propos sur Alain dont nous avons parlé, sur-
tout pour inviter à le lire dans le texte, n'est-il pas 
une véritable introduction à ce long combat spiri-

tuel et intellectuel qui aura marqué la vie 
d'Etienne Borne? 

iean-Yves CHEVALLIER 

(I) Réédité chez Aubier (Tome II des Oeuvres complètes) 

(2) Gattimard 
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Histoire de l'Europe 
ce qu'en 1948 le futur Paul VI 

pensait des traités de Westphalie 
par Jean-Yves CHEVALLIER 

Les 27 et 28novembre 1998, la Fondation Ambrosienne Paul VI et I' Université Catholique du Sacré 
Coeur ont organisé à Milan un colloque sur le thème: «Montini et l'Europe». Les professeurs Jean-
Dominique DURAND et Roland MÏNNERATH notamment - bien connus des lecteurs de France-
Forum - y ont présenté des contributions consacrées respectivement à «L' Europe vue de Rome à la 
Secrétairie d'Etat (1937-1954)» et à «Paul VI et l'Europe Orientale l'Ostpolitik». Notre collabora-
teur Jean- Yves dE VALUER y est intervenu pour rappeler et commenter ce que le futur Paul Vipen-
sait, en 1948, des Traités de Westphalie signés tmis cents ans plus tôt. Avec l'aimable autorisation de 
son auteur et des organisateurs, nous reproduisons ce texte qui éclaire utilement ce quifut un des épi-
sodes capitaux de l'histoire européenne. 

Je souhaiterais vous faire part d'une 
réflexion sur un point important de l'histoi-
re de l'Europe dans sa période «moderne», 

mis en lumière par M" Montini, Substitut à la 
Secrétairerie d'Etat, dans une lettre à M"Michel 
Keller, Evêque de Munster, en date du 24 
octobre 1948, à l'occasion du troisième cente-
naire des Traités de Westphalie signés le 24 

octobre 1648 à Munster et à Osnabriick. 

J'ajouterai, pour souligner le retentissement 
durable de cet événement historique, que le 24 
octobre 1998, il y a donc à peine plus d'un mois, 
une même commémoration a eu lieu à MUnster 
et à Osnabriick, dans l'Allemagne réunifiée 
depuis 1990, à laquelle participaient la plupart 
des descendants des Princes et Souverains ayant 
signé ces Traités (I). 

Que disait M" Montini dans cette lettre sus-
ceptible de frapper notre attention, voire de nous 
surprendre, comme je m'en expliquerai tout à 
l'heure? 

Ilécrivait ceci «Quoiqu'elle ne puisse être 
rappelée par le Siège Apostolique que conjoin-
tement aux dommages et aux angoisses des 
longues guerres qui la précèdent, la paix de 
Wesphalie doit être déclarée comme ayant nui 
gravement au nom catholique et aux intérêts spi- 

rituels des peuples de l'Europe. Il en est de 
même d'un grand nombre de ses conséquences 
ainsi que des normes de droit qui présidèrent au 
règlement de plusieurs questions». 

Cependant, poursuit M" Montini, «les glaives 
une fois rentrés au fourreau, une paix fut 
conclue dont les conventions devaient subsister 
longtemps». 

Après avoir rappelé le rôle joué dans la négo-
ciation de ces traités par le Nonce apostolique, 
le célèbre Fabio Chigi, devenu plus tard le 
Pontife Suprême Alexandre VII, M" Montini 
ajoute «Celui qui tient sur la terre la place du 
Prince immortel de la paix et doit respecter et 
suivre ses conseils ne peut omettre, en cette 
occasion comme en d'autres, de louer la paix, 
une paix vraiment digne de ce nom. Dans les 
actions extérieures la paix se montre fructueuse 
compagne de la sécurité et du bonheur, tandis 
que dans les consciences elle apporte la séréni-
té. La paix avec Dieu est la cause et le fonde-
ment de celle qui associe les hommes aux pactes 
féconds. C'est pourquoi il faut désirer la réalisa- 

(I) Un grand colloque s'était auparavant déroulé à Mùnster en 
1996 à l'occasion du 350' anniversaire de la paix de Munster, orga- é  M par le professeur Hein, Duchhardt, directeur de l'institut pour 

istoire de l'Europe à Mayence. 
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tion de celte paix dans laquelle les âmes se repo 1  
sent dans la plénitude de la vérité et de la chari-
té, et où elles recherchent avec un soin particu-
lier la justice évangélique du Royaume de 
Dieu». 

Arrêtons-IÙ celte citation qui représente à peu 
près la première moitié de la lettre de MIr 
Montini. L'autre partie, se situant à la hauteur de 
vue où s'élèvent les dernières lignes que nous 
avons lues, exhorte les pays d'Europe, à peine 
sortis de la Deuxième Guerre mondiale et 
confrontés encore pour longtemps à ce qu'on a 
appelé la Guerre froide, à mettre en pratique une 
paix authentiquement chrétienne. Ainsi ceux qui 
désirent pour l'Allemagne la paix et l'unité (en 
octobre 1948, la RFA n'est pas encore devenue 
un pays souverain) pourront travailler à leurs 
intérêts propres, comme à (<celui de leur patrie 
et de tout le genre humain». 

De la première partie de ce texte, il résulte une 
condamnation au nom du droit et de la religion 
catholique des Traités de Westphalie, en même 
temps qu'une certaine reconnaissance de la paix 
effective qui s'en est suivie. 

Que penser de cette condamnation (2), 
sachant que ces Traités présentaient quatre 
caractéristiques essentielles ? 

- Absence absolue de principes on ignore 
la notion de droit, ce sont désormais les réoc-
cupations réalistes qui dominent. 

2- L'idée de l'unité impériale de l'Europe est 
écartée : on y substitue la notion d'équilibre des 
forces, la balance politique. 

3 - Profession de l'égalité et de la liberté des 
cultes : on accorde les mêmes droits aux protes-
tants et aux catholiques - pour la première fois 
011 déclare la sécularisation de certains biens 
ecclésiastiques, sans d'ailleurs consulter le 
Pape. 

4 - Suprématie du pouvoir civil sur tout autre 
pouvoir, y compris sur l'autorité de l'Eglise.» 

La référence de ce commentaire en quatre 
points est l'Histoire générale de l'Eglise de 
Fernand Mourret, T. VI p.  62 et séq. 

De ces quatre points, nous ne prétendons pas 
examiner ceux qui se rapportent à l'histoire reli-
gieuse proprement dite, et singulièrement aux  

rapports entre l'Eglise de Rome et le protestan-
tisme. Ces rapports ont, du reste, quelque peu 
évolué depuis trois siècles et demi. 

Par contre, nous voudrions retenir ce qui est 
dit dans ce jugement d'historien sur les Traités 
de Westphalie de l'idée de l'unité impériale et 
de la politique d'équilibre, en commençant tou-
tefois par cette notion «d'équilibre des forces» 
se substituant à ((l'unité impériale» pour toute la 
période qui va de 1648 jusqu'aux années de 
l'après-guerre 1939-45 qui virent, en 1950, avec 
la création de la Communauté européenne du 
charbon et de l'acier (C.E.C.A.), la première 
institution de l'Europe communautaire, pour ne 
pas dire de l'Europe fédérale. 

En France, sous la Monarchie comme sousla 
République, les Traités de Westphaiie mettant 
fin à la rivalité opposant, depuis plus d'un 
siècle, le Royaume de France à,la :Monarchie 
des Habsbourg ont été regardés en,même temps 
comme une solution au problème allemand, qui 

s était tres tôt pose a 1 Europe_notamment lors 
de la querelle du Sacerdoce et de l'Empire. 

Avec les Traités de WStp1aliÇ'négociés  par 
le Cardinal Mazarin, parach&aht;la politique 
menée par le Cardinal de Richelieu, c'est, en 
effet, la politique de l'équilibre qui va devenir la 
règle d'or de la diplomatie européenne en même 
temps que vont se constituer, encore à l'exemple 
de Richelieu, les Etat-Nations qui seront parties 
prenantes à cet équilibre européen. 

Nous n'avons pas besoin de rappeler que les 
Traités de Vienne de 1814 et 1815, au lende-
main des guerres napoléoniennes, furent aussi 
inspirés par le souci de l'équilibre européen. Le 
grand livre Diplomacy (3) d'Henry Kissinger, 
paru en 1995, le rappelle abondamment. Il 
montre aussi que de surcroît la présence militai-
re et diplomatique des USA est devenue, au XX' 
siècle, un élément indispensable de l'équilibre 
européen. Bref, l'équilibre européen en tant que 
facteur primordial de la paix en Europe aura pris 
fin avec le déchaînement de la Deuxième 

(2) Je connaissais partiellement ce lexie depuis plusieurs années 
en ayant relevé un extrait dans l'excellent livre de Bernard 
VOYENNE: Histoire de l'idée européenne, éd. Payot 1964 et 
l'ayant reproduit dans un article de Fronce-Forum ( 3'  trim. 1995) sur 
le livre de l'historien allemand Jdrg Wollenberg Les trois Richelieu. 
Servir Dieu, le Roi et la Raison, éd. Fix de Guibert, 

(3) Fronce-Forum (4' trimestre 997) 
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Guerre mondiale. 

Cependant, nous pouvons dire tout de même 
que la notion d'équilibre entre les Etats et les 
Nations reste un élément indispensable (néces-
saire, mais pas suffisant) dans tout ordre de 
paix, qu'il soit international ou supra-national. 

Car c'est bien de cela qu'il s'agit désormais 
avec la constitution d'une Europe communau-
taire entreprise, comme nous l'avons rappelé, 
depuis 1950. Il s'agit de la constitution d'une 
organisation supra-nationale, qui n'abolit pas 
les nations, parce que les nations sont les 
membres vivants de l'Europe et la composent 
dans toute sa diversité et son unité. Mais ce que 
les nations veulent organiser entre elles désor-
mais, c'est l'exercice commun de leur souverai-
neté. C'est une telle organisation supra-nationa-
le qui restitue, dans sa vérité et son exactitude, 
l'idée de l'unité impériale, l'idée impériale (à ne 
pas confondre avec la notion d' «impérialisme») 
qui représente depuis Rome l'idée de l'unité 
européenne. Cette idée de l'unité impériale de 
l'Europe, dont nous avons vu que l'historien de 
l'Eglise, Fernand Mounet, déplorait qu'elle eût 
été écartée de la carte de l'Europe par les Traités 
de Westphalie. 

Si cette «idée impériale» (bien comprise 
encore une fois, car elle n'est pas évidente pour 
tout le monde) devait redevenir présente à l'es-
prit européen en quête de paix et d'unité pour 
l'Europe formée et éduquée par le christianis-
me, ce ne pourrait être qu'en tant que relais de 
l'idée de l'équilibre européen qui aura fait son 
temps. 

Nul ne peut être mieux qualifié aujourd'hui 
pour re-présenter (c'est-à-dire présenter en la 
renouvelant) cette «idée impériale» que le dépu-
té européen Otto de Habsbourg-Lorraine, auteur 
du livre paru en 1994 sous le titre L'idée impé-
riale. Histoire et devenir d'un ordre supra-
national (Préface de Pierre Chaunu. Presses 
Universitaires de Nancy), dans lequel nous 
lisons .«L'enracinement de l'Europe future 
dans la tradition impériale est incontestable. On 
a connu l'antinomie entre l'Empire et l'Etat 
national, mais comme l'unification européenne 
est issue de la fin tragique du nationalisme et 
qu'elle a prospéré sur la ruine des Etats natio-
naux, elle n'a plus d'autre voie que de prendre  

appui sur les moments où notre h!stoire a valo-
risé le modèle supra-national»... On a dit, àjuste 
titre, que tout empire s'est constitué comme 
organe d'une mission plus élevée il faut que 
l'Europe devienne un empire, sous quelque nom 
que ce soit, car l'élargissement de marché qu'el-
le apporte ne saurait garantir, à lui seul, la durée. 
L'histoire de l'Europe nous le confirme 
l'Europe fut grande chaque fois qu'elle fut en 
empire, mais elle commença à décliner dès que 
l'empire eut pris fin (p.  10 et 11) (4). 

Trois siècles et demi après les Traités de 
Westphalie, et plus de cinquante ans après la fin 
de la Seconde Guerre mondiale, qui fut d'abord 
une guerre européenne et qui vit l'échec des 
nationalismes, c'est la période géopolitique de 
l'Europe qui s'est achevée et d'autant plus 
qu'un des embarras constants de cette période 
d'histoire, l'unité allemande, a été résolu dans la 
paix et la liberté et sans que les hommes poli-
tiques y fussent pour grand chose, à l'exception 
sans doute du Chancelier KohI. 

La période géopolitique étant passée, ou 
presque, pouvons-nous dire que nous sommes 
entrés dans la période historico-politique, celle 
dans laquelle l'unité se fera en référence princi-
pale à l'Histoire ? Ce n'est là, de notre part, 
qu'une hypothèse. 

Mais ce qui paraît certain, pour en revenir aux 
Traités de Westphalie, un des événements 
majeurs de la période géopolitique de l'Europe, 
et pour conclure notre réflexion suscitée par un 
propos sévère de Mv Montini en 1948, c'est 
bien que ces Traités, s'ils ont ramené la paix 
après l'atroce guerre de Trente ans qui ravagea 
l'Allemagne et l'Europe centrale, n'auront pas 
servi la cause de l'unité de l'Europe. Or, nous 
savons - et après quelles expériences - qu'il ne 
peut y avoir pour l'Europe de paix sans unité - 
et sans une vraie unité. Ces deux biens et bien-
faits, la paix et l'unité, que l'Eglise demande 
chaque jour pour elle-même, nous devons les 
demander avec elle pour l'Europe. 

Jean-Yves CHEVALLIER 

(4) On pourra sur ce point se rapporter à l'article de Charles 
DELAMARE L'avène,nenz de l'Europe dans le n' de Fronce-Forum 

du 2' trin,. 1998. 
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L' action diplomatique du Saint-Siège 
Interview de Mgr Jean-Louis Tauran 

par Jean CHÉLINT 

Mgr Jean-Louis TAURAN est né à Bordeaux, le 5avril1943, dans une famille de négociants. Fia 
fait ses études au Lycée Mon taigne de cette ville puis est entré au Grand Séminaire de Bordeaux. 
Après avoir fréquenté l'institut catholique de Toulouse, il est envoyé à Rome où il suit les cours de 
l'Université Pontificale Grégorienne et entre à l'Académie Ecclésiastique, l'école des nonces du 
Saint-Siège. Docteur en Dmit canonique, licencié en philosophie et en théologie, il est ordonné prêtre 
en 1969 pour le diocèse de Bordeaux. 

Après avoir été trois ans vicaire dans une paroisse bordelaise, il est nommé Secrétaire à la non-
ciature de la République Dominicaine en 1975. 11 est promu auditeur en 1979 et affecté à la noncia-
ture du Lihan. Conseiller de nonciature en 1983, il est nommé en 1988 Sous-secrétaire du Conseil 
pour les Affaires Publiques de l'Eglise et en 1990 il est placé à la tête de la 2' Section de la 
Secrétairerie d'Etat en qualité de Secrétaire pour les relations avec les Etats. 

Ordonné évêque le 6 janvier 1991, M' Tauran est archevêque titulaire de Telepte en Byzacène, 
Commandeur de la Légion d'honneur; Officier du Mérite, et titulaire des plus hauts grades de nom-
breux Ordres étrangers. 

Quant à Jean CHÉLINI, nos lecteurs connaissent bien ses engagements et ses travaux d'historien. 
Disciple d'Etienne Borne, il apporte une contribution fidèle à notre revue. Depuis des années, il s'est 
fait l'ohservateurpassionnéde l'Eglise contemporaine. Ses travaux ont porté aussi bien sur les mou-
veinents religieux comme les pèlerinages que sur le rôle de la papauté dans le monde. Depuis le règne 
de Pie XII auquel il a consacré deux volumes qui font autorité, en passant par le Concile Vatican J! 
qu'il a suivi comme envoyé de presse, les pontificats de Jean XX!!! et de Paul V!, jusqu 'aux voyages 
de Jean-Paul 11, il s 'est voulu un témoin attentif des événements et de la démarche de ces Papes qui 
gouvernent l'Eglise et font l'Histoire. 

Jean Chélini s'est efforcé de comprendre l'action du Saint-Siège dans l'ordre international. En 
1995. il a consacré dans les Etudes un article à La diplomatie romaine. Récemment, alors qu'il pré-
parait à Rome son ouvrage sur Jean-Paul Il à Rome, le Pape de l'an 2000, qui vient d'être publié, il 
a été reçu par M" Jean-Louis Tauran, Secrétaire pour les relations avec les Etats. Le chef de la diplo-
matie pontificale a bien voulu répondre à ses questions sur l'action internationale du Saint-Siège. 
France-Forum est heureux d'accueillir cette interview d'un des acteurs principaux de la diplomatie 
mondiale. 

Les valeurs défendues par le Saint-Siège 
sont-elles mieux respectées dans le monde qui 
entre daims le lU' millénaire que dans celui de 
1978, lors de l'élection de Jean-Paul Il ? 

Il y a certainement des valeurs défendues par 
le Saint-Siège qui sont mieux respectées: digni-
té de l'homme, respect des droits fondamentaux 
de ta personne, solidarité sociale, nécessité de 
tempérer les mécanismes de la dette extérieure  

des Etats pauvres, prise de conscience des droits 
des minorités. D'autres, en revanche, continuent 
d'être laissées de côté : tout ce qui touche à la 
défense de la vie, à la famille, au refus de la 
guerre, pour ne donner que quelques exemples. 

Mais ce qui est important, c'est que le Saint-
Siège continue à assurer un rôle prophétique. 
«Etre la voix qu'attend la conscience humaine», 
c'est ainsi que le Saint-Père définissait la diplo- 
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matie pontificale aux Ambassadeurs venus lui 
présenter leurs voeux en 1995. 11 est tout de 
même significatif que quand le Pape Jean-
Paul Il a assumé le Souverain Pontificat, en 
1978, le Saint-Siège entretenait des relations 
diplomatiques avec 85 Etats. Aujourd'hui, ils 
sont 168 I C'est donc que le Saint-Siège a non 
seulement sa place sur la scène internationale, 
mais que sa présence et sa voix recueillent l'in-
térêt de tous. 

Quel est le message principal que Jean-Paul II 
adresse aux dirigeants des Etats 7 

Avant tout, que l'homme est le sujet de la 
politique. L'homme, considéré dans sa dimen-
sion transcendante, qui ne peut être soumis aux 
caprices et aux idéologies de ceux qui gouver-
nent. Que la violence n'est pas un moyen digne 
de lui quand il s'agit de trouver une solution aux 
conflits et aux divergences ; que le dialogue, la 
négociation, le respect du droit sont, en 
revanche, les seuls moyens dignes de l'homme  

pour résoudre les inévitables crises de la vie en 
société ou entre nations. Le Pape appelle sou-
vent au respect du droit. II a eu l'occasion de 
dire plusieurs fois que jamais les responsables 
politiques n'ont eu à leur disposition un arsenal 
de textes juridiques aussi complet et affiné. Ce 
qui manque bien souvent, c'est la volonté poli-
tique d'appliquer le droit. 

L'expression «communauté internationale» 
a-t-elle un sens aujourd'hui ou masque-t-elle 
le règne des plus forts 7 

Je crois que la crise qui a bouleversé les 
Balkans a suffi en elle-même à montrer combien 
nous sommes encore loin d'une communauté de 
nations où tous sont égaux, parce que chaque 
homme à la même dignité, les mêmes droits, les 
mêmes devoirs, et où tous sont convaincus 
qu'on ne peut être heureux les uns sans les 
autres et encore moins les uns contre les autres. 
Le Saint-Siège s'efforce, avec les moyens qui 
sont propres à la puissance morale qu'il est, de 

M' Jean-Louis Tauran et Jean chélini 
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favoriser l'émergence d'une culture de la vie et 
de la paix qui commence dans la famille, à 
l'école, au travail et qui ne peut être étrangère 
aux chancelleries et aux réunions internatio-
nales. 

L'Europe progresse sur la voie de l'union 
économique. Son unification politique, en 
revanche, n 'avance guère. Quelles sont les dis-
positions du Saint-Siège face à ce constat? 

Je pense que le processus d'intégration euro-
péenne est irréversible. Le pape Jean-Paul II a 
souvent répété que l'Europe doit respirer avec 
deux poumons et qu'elle est ((composée de 
nations au passé prestigieux, de différentes cul-
tures, dont chacune a son originalité et sa valeur. 
Il fliudra toujours veiller à leur sauvegarde, sans 
nivellement qui les appauvrirait>' (Discours à 
l'occasion du trentième anniversaire du Traité 
de Rome, 28 mars 1987). 

Quels sont les moyens les plus efficaces pour 
préserver la paix le désarmement généralisé, 
la recherche de l'équilibre des forces, l'arbi-
trage de l'ONU et des organismes internatio-
naux? 

Tous à la fois 1 Le refus radical de la guerre, 
un désarmement progressif et effectif, un ordre 
international fondé sur le droit et la justice, le 
respect du droit international constituent la 
seule stratégie de paix possible. 

Face à des injustices persistantes, peut-on se 
contenter de protester ? Dans certaines situa-
tions d'oppression, le recours à la force 
n 'était-il pas la seule voie alternative ? La 
révolte de la minorité opprimée comme au 
Kosovo n 'est-elle pas légitime ? N'était-il pas 
du devoir de l'ONU d'intervenir militairement 
dans la région ? 

La doctrine de l'Eglise sur la légitimité de 
I intervention armée est bien connue. Quatre 
conditions peuvent, éventuellement, justifier le 
recours à la force, comme l'énonce le 
Gatéchisoje dc l'Eglise catholique. «Il faut à la 
fois que le dommage infligé par l'agresseur à la 
nation ou à la communauté des nations soit 
durable, grave et certain, que tous les autres 
moyens d'y mettre fun se soient révélés imprati-
cables ou inefficaces, que soient réunies les 
conditions sérieuses de succès, que l'emploi des  

armes n'entraîne pas des maux et des désordres 
plus graves que le mal à éliminer» (n. 2.309). 

Face à la situation qui a affecté la République 
fédérale de Yougoslavie, je note que les respon-
sablespolitiques des pays de L'OTAN ont estimé 
que, les voies diplomatiques ayant été explorées 
en vain, seul le recours à la force pouvait mettre 
un terme aux exactions serbes dans la province 
du Kosovo. Il s'est agi d'une ingérence militai-
re dans la mesure où les opérations n'avaient 
pas pour but de faire la guerre, mais de faire la 
paix, et de mettre un terme au calvaire des 
Kosovars. La responsabilité de ce choix repose 
sur ceux qui ont jugé opportun de l'adopter. Le 
Saint-Siège a pris acte de cette décision, mais a 
cherché et continue de chercher à faire réfléchir 
sur les conséquences qui en ont découlé pour les 
populations. On retrouve là la délicate apprécia-
tion du mal que l'on veut combattre et des 
conséquences de la politique que l'on applique. 

On a constaté que le Saint-Siège avait recon-
nu, le 26 novembre 1990 l'indépendance de la 
Croatie et de la Slovénie avant les autres pays 
membres de la Communauté Européenne? 

Le Saint-Siège était en faveur de la reconnais-
sance coordonnée et simultanée. Mais on ne 
peut pas contraindre des populations à supporter 
une violence infligée par les militaires serbes 
avec l'appui de l'armée fédérale. La 
Constitution de 1974 de la République fédérale 
de Yougoslavie prévoyait que dans certaines 
conditions les responsables des Républiques 
membres pouvaient faire sécession. Le Saint-
Père, ce faisant, a voulu annoncer la reconnais-
sance pour arrêter la guerre. 

Après le cessez-le feu et les élections géné-
rales en Irlande, quelles sont les perspectives 
d'avenir de paix dans l'île? 

Je crois que l'opinion publique irlandaise en 
général est profondément convaincue que tous 
sont «condamnés» à la paix. Ce qui est i mpor  

tant, c'est de procéder au ramassage des armes, 
à l'élaboration d'une culture de la démocratie, 
qui commence d'abord dans la famille et à 
l'école. D'aussi longues années de violences ont 
modelé des générations entières et une société 
où les communautés ethniques et religieuses 
non seulement vivaient à côté les unes des 
autres, mais se sentaient menacées jour et nuit 
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par l'autre. II est évident qu'il faut restaurer le 

tissu d'une convivialité nationale à partir des 
valeurs de respect et de fraternité, etje crois que 

dans ce domaine les Eglises ont une responsabi-

lité de tout premier plan. 

La pair est revenue au Liban depuis plu-
sieurs années, mais la question libanaise est-
elle réglée dans un sens satisfaisant ? 

Le Liban ne connaît certes plus de bombarde-
ments massifs, mais il se trouve toujours dans 

une situation de précarité, dans la mesure où sta-
tionnent sur son sol les forces militaires de deux 
Etats voisins, des milices d'obédience étrangère 
et un fort contingent de réfugiés. En outre, ce 

petit pays est inséré dans une région où la 
méfiance et la guerre continuent d'imposer leur 

loi. Tout cela fait que la ((paix libanaise'> est une 
réalité non achevée. Tous les amis du Liban se 

doivent de l'aider à retrouver sa souveraineté 

territoriale et politique, pour que la convivialité 

entre les communautés, qui fut longtemps sa 

carte de visite, redevienne réalité. 

Comment le Saint-Siège contribue-t-il dans 
le contexte tendu d'aujourd'hui à la reprise du 
processus de pair israélo-palestino-arabe? 

En rappelant à toutes les parties que la philo-

sophie élaborée à Madrid et à Oslo demeure 
encore aujourd'hui la seule susceptible d'inspi-

rer une solution réaliste aux problèmes en sus-
pens depuis tant d'années. Cela suppose égale-

ment le respect de toutes les résolutions du 
Conseil de Sécurité de l'ONU, le refus des solu-

tions imposées par la force et la recherche d'un 
statut internationalement garanti pour les parties 

les plus sacrées de la Ville Sainte de Jérusalem. 
En outre, le Saint-Siège a toujours été attentif à 
promouvoir le dialogue inter-religieux dans 

cette partie du monde où les trois grandes reli-
gions monothéistes ont leurs racines historiques 

et où foi et politique sont intimement associées. 

Quel regard portez-vous sur le sanglant 
drame algérien ? 

Un regard profondément attristé par une vio-

lence barbare qu'aucune cause politique ne peut 
justifier. Je pense bien sûr à tous les chrétiens 
qui sont morts victimes de la haine, et souvent 
de la haine du christianisme je pense aussi à 
tous ces Algériens qui essaient malgré tout de  

croire en l'homme et en l'avenir. J'admire aussi 
tant de petits gestes de solidarité qui tissent la 
vie ordinaire de ce peuple. Comme le rappelait 
le pape Jean-Paul 11, «nous ne pouvons que sou-

haiter ardemment voir enfin s'instaurer, dans le 

juste respect des différences, une logique de la 
concertation et un projet national où chacun 
puisse être tenu pour un partenaire» (Discours 
au Corps diplomatique, 13 janvier 1996). Je 

souhaite que l'espérance de paix qui se lève, 
puisse se développer et devenir réalité durable. 

Avez-vous le sentiment que le Saint-Père a 
contribué personnellement de façon décisive à 
l'implosion du communisme ? 

Un livre est paru à Paris tout récemment, Un 
Pape au coeur de l'histoire, sous la signature de 

I' Ambassadeur de France Jean-Bernard 

Raimond, qui fut en poste à Varsovie, à Moscou 
et au Saint-Siège. Cet ouvrage répond affirmati-
vement à la question que vous posez et nom-
breux sont mes interlocuteurs qui n'hésitent pas 
à exprimer le même jugement. il est sûr qu'à 

partir du moment, en 1978, où l'Archevêque de 
Cracovie est élu au Siège de Pierre, il n'y a plus 

d'Eglise du silence et que le monde hermétique 
du marxisme-léninisme commence à s'effriter. 
Le pape Jean-Paul Il se rendait bien compte que 

le système politique, social et économique qui 
régissait les destinées des peuples, derrière le 
rideau de fer, ne fonctionnait plus. Mais person-
ne, je crois, ne prévoyait un effondrement aussi 
rapide. Deux hommes providentiels se sont ren-
contrés et ont contribué, chacun à sa manière, 

dans le domaine qui lui était propre, à provoquer 
la chute du bloc soviétique: le pape Jean-Paul II 
et M. Mikhail Gorbatchev. En ce qui concerne le 
Pape, son histoire personnelle et son magistère 
ont eu une influence considérable partout dans 

le monde. Il est devenu de plus en plus clair 
pour des peuples entiers qu'il n'était plus pos-
sible de parler de liberté ou de démocratie, là où 
faisait défaut la possibilité de professer sa foi en 
privé ou en public ou de participer à la discus-
sion des grandes décisions qui engagent l'avenir 

d'une nation. 

Que de fois ce Pape venu de l'Est a dénoncé 

la discrimination qui frappait les citoyens de ces 
pays, dont le droit même à l'existence venait à 
dépendre de l'arbitraire d'autrui. Je crois enfin 
que les voyages du Pape en Pologne et les dis- 
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cours qu'il y a prononcés ont porté des coups 
qui ont fait crouler tout l'édifice. 

In disparition des régimes communistes 
européens a redonné vie à l'expression des 
libertés. Mais le post-communisme s 'accom-
pagne d'effets désastreux explosion des 
inégalités, de la criminalité, de la corruption, 
perte des valeurs collectives... Comment conci-
lier société libérale et solidarité ? 

Permettez au Bordelais que je suis de men-

tionner mon illustre compatriote, Charles de 
Montesquieu. Dans son Esprit des lois, il 
indique que la démocratie est sans doute le sys-

tème politique le plus en harmonie avec la natu-
re humaine, mais il ajoute que c'est aussi le plus 
difficile à mettre en oeuvre, car il suppose de la 

part des administrés «la pratique des vertus». 

Autrement dit, il n'y a pas de démocratie sans 
valeurs. Pour des peuples qui ont vécu sous la 

contrainte pendant des générations, enfermés 

dans une philosophie totalitaire qui envahissait 
toutes les sphères de la vie, il est inévitable que 
l'apprentissage de la liberté se fasse à tâtons, car 

la démocratie n'est pas une force spontanée 
d'organisation de la vie sociale. Elle est un 

acquis de la volonté. Savoir respecter les autres, 
collaborer à un même projet de société, tout cela 
suppose un minimum de valeurs communes et 

c'est pourquoi les chrétiens ont un rôle si impor-

tant à jouer, pour que les valeurs évangéliques 
puissent en quelque manière imprégner les 
choix de société. 

ta Croatie définit son identité par référence 
au catholicisme et en opposition à la Serbie 
orthodoxe, à la Bosnie musulmane. Comment 
expliquez-vous les affrontements de ces ethno-
Etats 7 

Je crois que ces affrontements, comme vous 

dites, ne sont pas dus, d'abord, à la religion, qui 
n'est qu'une dimension du problème. Ces pays 
se sont affrontés pour des motifs qui tiennent à 

l'histoire, à des situations d'injustice, à un 

manque de démocratie, à une culture de la vio-
lcnce. Le Saint-Siège, en particulier au sein de 

la Conférence sur la Sécurité et la Coopération 

en Europe, a toujours soutenu que les principes 
de l'Acte final d'Helsinki étaient les seuls 

capables de guérir les plaies de l'histoire et de 

conjurer les sursauts du nationalisme exacerbé. 

Le pape Jean-Paul 11 a dit clairement qu' «on ne 
peut affirmer la souveraineté ou revendiquer ses 

droit en piétinant ceux de ses frères'>. Ainsi 

s'exprimait-il le 30 novembre 1993 en recevant 
le Conseil des Ministres de la CSCE. Et le Pape 

ajoutait qu'il n'y aura pas de sécurité globale, 

commune et contrôlée en Europe «si l'on cau-
tionne les conquêtes territoriales obtenues par la 

force, si la «purification ethnique» - qui n'est 

autre qu'un génocide - est élevée au rang de 
méthode ou si les règles les plus élémentaires du 

droit international sont ostensiblement violées». 

Paroles prophétiques Je crois que, dans les 
situations concrètes que vous évoquez, le pro-

blème fondamental était celui des minorités 
nationales. Quand, dans le meilleur des cas, on 

leur a accordé un statut, il est apparu trop sou-
vent comme une concession de la population 

majoritaire ou comme le résultat du soutien 

d'un Etat protecteur. Il faudrait que les textes 
européens qui traitent de ces questions soient 

mieux connus et effectivement mis en oeuvre. 

La paix religieuse en Chine est-elle proche? 
Y a-t-il des contacts avec Pékin 7 

Pour le moment, le Saint-Siège n'a pas réussi 
à établir un dialogue officiel et institutionnel 
avec les Autorités gouvernementales chinoises 

et aucun signal ne nous est parvenu de leur part. 
Ce sont les Autorités chinoises de 1948 qui ont 
rompu les relations diplomatiques avec le Saint-
Siège et qui l'ont forcé à transférer sa 

Nonciature d'abord à Hong Kong, puis à 
Taipeh. Le Saint-Siège considère que le réta-
blissement des relations diplomatiques doit être 

précédé par une amélioration graduelle de la 

situation des catholiques en Chine, mais aussi 

d'une reconnaissance de la spécificité de 
l'Eglise catholique de la part du Gouvernement 
chinois, en particulier en ce qui concerne la 

liberté du Pape de nommer les Evêques et le 
droit des pasteurs et des fidèles d'entretenir des 
relations non seulement spirituelles mais institu-
tionnelles avec le reste de l'Eglise catholique. 

C'est ce point qui est délicat, qui requiert beau-
coup de pédagogie et qui fait que l'Eglise catho-
lique chinoise est encore divisée entre l'Eglise 
clandestine, unie à Rome, et l'Eglise patriote 

officielle, dont la communion avec le Siège de 
Pierre est imparfaite. 
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L'inégal développement entre les pays du 
nord et ceux du sud constitue l'une des préoc-
cupations principales de Jean-Paul II. Avez-
vous le sentiment que son discours et son 
action contribuent réellement à une réduction 
des inégalités 7 

Sans aucun doute. Le magistère du pape Jean-
Paul Il constitue une référence habituelle dans 
les conférences et réunions internationales qui 

traitent de thèmes économiques. Les 
Encycliques sociales et les interventions spéci-
fiques du Pape ont été officiellement incluses 
parmi les documents de travail et la documenta-
tion des grandes conférences telles que le 

Sommet de Copenhague (1995) et le Sommet 
sur le Sécurité alimentaire de la FAO (1996). 
Parmi les exemples significatifs d'action 

concrète de la communauté internationale dans 

la ligne proposée par le Pape, je citerai deux 
points : le programme l-IICP (Heavily Indebted 
Poor Countries) en faveur d'une réduction sub-

stantielle de la dette extérieure des pays les plus 

pauvres et l'idée du zéro tarif access en faveur 

des pays les moins développés, suggérée par 

l'Organisation Mondiale du Commerce. 

Certains systèmes politico-économiques 
sein Ment-ils plus propices que d'autres à l'épa-
nouissement spirituel de l'homme, lesquels 7 

Le régime démocratique est certainement le 
système de gouvernement le plus respectueux 
des droits de l'homme, laissant l'espace néces-

saire pour le développement de la personne. 

Dans un tel système, les facteurs purement éco-
nomiques passent après le droit à la vie et les 
droits de la famille, la liberté religieuse, la sau-
vegarde de «l'identité» culturelle... L'économie 

doit être planifiée en vue de pennettre de subve-
nir de manière adéquate aux nécessités des 
citoyens et de ne pas piétiner leurs droits, spé-
cialement ceux des plus pauvres. Il appartient 
aux responsables politiques de savoir orienter 
l'économie et harmoniser les droits et les inté-

rêts des institutions et des individus. C'est là 
toute la noblesse du service des responsables 

des sociétés en faveur de l'homme. 

Le triomphe apparent de l'économie de mar-
ché est-il un bienfait pour l'humanité? 

Jean-Paul Il, dans son Encyclique Centesimus 

annus a répondu à cette question de manière  

nuancée, car chaque système économique 

dépend du contexte culturel et politique dans 

lequel il est inséré, sans oublier que la concep-
tion de l'homme influe aussi sur les choix éco-

nomiques. L'économie de marché donne toutes 
ses possibilités à la créativité de l'homme et à 

son habileté technologique ; la loi du marché est 
sans doute un facteur très efficace pour la satis-
faction des besoins fondamentaux, mais on doit 

reconnaître que le marché, comme la technique, 
ne sont pas des fins en soi. Ceux qui ont quelque 
chose à produire et à offrir trouveront dans le 
marché la réalisation de leurs talents et de leurs 

intérêts, alors que les pauvres, que ce soit du 
point de vue matériel ou culturel, les chômeurs, 
les malades, les handicapés, parfois de larges 
secteurs de la société et quelquefois même des 
pays entiers, seront laissés sur le bord du che-

min. Voila pourquoi le Pape n'a cessé de recon-

naître au long de son pontificat des aspects posi-
tifs de l'économie de marché, tout en attirant 

l'attention de ceux qui ont en main les clés du 
dynamisme économique - surtout s'ils sont 
chrétiens - sur la nécessité de prendre en comp-
te effectivement la dignité de la personne 

humaine et la solidarité des partenaires de l'ac-
tivité économique. Les paragraphes 32 à 42 de 

l'Encyclique Centesimus OnFIUS, que j'ai citée à 

l'instant, sont particulièrement significatifs. 

Les politiques de sanctions économiques 
internationales conduites contre certains pays 
vous pardissent-elles légitimes ? 

Comme vous le savez, le droit international 

prévoit que des sanctions puissent être imposées 
à des pays qui violent le code de conduite de la 
communauté internationale. Mais de telles 

mesures doivent répondre à des critères bien 

précis que le remède ne soit pas pire que le 
mal, que les sanctions soient limitées dans le 
temps, et que les populations civiles ne soient 
pas pénalisées, puisque le but de ces mesures est 

d'abord de sanctionner les gouvernements. 
L'expérience de ces dernières années a montré 
que les sanctions ont surtout touché les couches 
les plus faibles de la population. C'est pourquoi 

le Saint-Siège s'est employé au sein de l'ONU à 
faire réfléchir ses partenaires sur l'instauration 
d'une structure qui aurait pour but de contrôler 

les aspects humains négatifs des sanctions éco-
nomiques, de façon à éviter des difficultés:sup- 



plémentaires à des peuples déjà très éprouvés. Il 

est intéressant de noter que la délégation de la 

Fédération de Russie u soutenu cette proposi-
tion. 

Comment appréciez-vous l'oeuvre des orga-
,stçations internationales telle que le FMI, la 
Flanque Mondiale? 

Le Saint-Siège participe depuis longtemps, 

parfois comme observateur, parfois par le 
moyen d'un dialogue informel, à la plupart des 
instances internationales économiques. Un 

observateur, par exemple, suit les travaux de la 

FAO, de la Conférence des Nations Unies sur le 
commerce et le développement (CNUCED), ou 

dc l'Organisation mondiale du commerce. Nous 

avons également des contacts informels avec les 
organisations de Bretton Woods (Banque 
Mondiale, FMI) ou encore avec les banques de 

développement régional. A travers ce réseau de 

contacts presque quotidiens, les Représentants 

du Saint-Siège ont la possibilité de traduire ce 

souci de l'homme propre à l'Eglise catholique 
et à son enseignement, un homme pris non seu-
lement dans sa dimension individuelle, mais 
aussi sociale. Je pense en particulier au bon 
accueil réservé à notre préoccupation pour la 
question de la dette extérieure. C'est notre 

manière à nous de participer à la nouvelle archi-
tecture financière mondiale. 

Le Saint-Siège entretient-il un dialogue 
fécond avec les pouvoirs économiques 7 

Ce que je viens de dire le démontre. 

Evidemment, comme dans tout dialogue, il y a 
des moments plus propices, des interrogations, 
parfois des blocages. Mais ce qui est important 
c'est d'aider tous ceux qui ont le pouvoir éco-

nomique à ne jamais oublier l'homme avec 
toutes ses dimensions, l'homme et la femme 

d'aujourd'hui, et d'aider à poser les bases d'une 
communauté humaine qui, demain, devrait être 
fraternelle et solidaire, pour éviter la répétition 

des erreurs du passé. La section de la 
Secrétairerie d'Etat pour les relations avec les 
Etats et le Conseil Pontifical Justice et Paix, 
sans oublier les Organismes compétents des 
Eglises locales, s'emploient à faire réfléchir 
dans ce sens les acteurs politiques et écono-

miques, les milieux universitaires et les 

Institutions spécialisées. 

Quel jugement portez-vous sur les tensions 
actuelles qui règnent entre les Eglises catho-
lique et orthodoxe, sur les accusations de pro-
sélytisme que formulent les Eglises russe, 
ukrainienne et roumaine? 

Avec l'avènement du système démocratique 

dans ces pays, les Eglises orthodoxes ont dû 
faire face à une situation nouvelle, à laquelle 

elles n'étaient pas préparées. Elles avaient été 
victimes de persécutions, enfermées dans les 

sacristies et les couvents, bien souvent sans 

aucun contact avec la culture moderne. 
Aujourd'hui, elles se trouvent affrontées, 

comme toutes les autres Eglises, aux défis de 
l'évangélisation du monde actuel qui, trop sou-

vent, se construit sans Dieu. Elle éprouvent tou-
tefois quelque envie face à l'Eglise catholique 

qui, elle aussi, a été persécutée dans ces pays, 

mais qui, en raison de sa dimension universelle, 

a pu bénéficier de la solidarité d'autre Eglises 
locales et surtout, recevoir de Rome un appui 

capable de soutenir leurs énergies apostoliques. 
Le réflexe de beaucoup d'Eglises orthodoxes de 
l'Europe centrale et orientale a été de récupérer 

une position d'Eglise d'Etat et de sopposer, 
peut-être par peur ou parce qu'elles étaient vic-
times d'un complexe d'infériorité, à la restitu-
tion des biens de l'Eglise catholique injustement 

confisques et de soupçonner tout citoyen qui 

s'approche de l'Eglise catholique d'y avoir été 
attiré par un prosélytisme de mauvais aloi. 

En réalité, il s'agit de respecter en premier 
lieu la conscience individuelle de qui frappe à la 

porte de l'Eglise catholique de rite latin ou de 
rite byzantin et d'assurer, chacun à sa place, 
dans le respect de l'histoire et des lois, le servi-

ce des besoins spirituels des personnes. Déjà en 
1992, la Commission Pontificale Pro Russia, 
que j'avais l'honneur de présider, a préparé le 
document «Principes généraux et normes pra-
tiques», pour coordonner l'action évangélisatri-

ce et l'engagement oecuménique de l'Egîise 

catholique en Russie et dans les autres pays de 
la Communauté des Etats Indépendants. Ce 

document condamne expressément le prosély-

tisme et recommande le dialogue avec toutes les 
communautés chrétiennes, spécialement les 

orthodoxes. Depuis lors on peut heureusement 

constater des progrès. Aujourd'hui, même dans 
les pays à majorité orthodoxe, la légitime exis- 
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tence de l'Eglise catholique latine ou byzantine 

est acceptée, bien que tous les problèmes ne 
soient pas résolus. La dernière visite du Saint-

Père en Roumanie donnera, je l'espère, un 
grand élan pour l'oecuménisme et Faction com-
mune des Eglises catholique et orthodoxe pour 

le bien de toute la société. 

Les valeurs défendues par l'Eglise catho-
lique semblent bien souvent partagées par 
d'autres confessions et de nombreux mouve-
inents politiques laïques. Comment 
collaborer? 

Je crois que la doctrine sociale de l'Eglise 
catholique représente une bonne base pour la 
collaboration promotion de la vie, respect des 
droits de l'homme, développement de la person-

ne et de la société, lutte contre la pauvreté, 
importance des corps intermédiaires, principe 
de subsidiarité, coopération internationale, 
défense de la paix,... Personnellement, je sou-
haiterais qu'il y ait davantage de laïcs chrétiens 

engagés dans les divers services de l'Etat, qui se 

sentiraient appelés par Dieu à témoigner de leur 
foi dans l'exercice des fonctions publiques, avec 
tout le respect dû à la séparation du sacré et du 

temporel. Puisque je m'adresse à une revue 
française, je voudrais signaler le récent docu-
ment des Evêques de France «Réhabiliter la 
politique», qui est une intéressante initiative 
pour redonner à la «Politique'> ses lettres de 

noblesse. Il cite la célèbre phrase de Pie Xl qui 
parlait de «charité politique» et affirme que «les 
chrétiens se sentent à l'aise dans une société 

démocratique et laïque (...) 
et lui apportent leur 

contribution sans accepter que leur foi soit relé-

guée dans le domaine du privé>' (n.35). 

Les valeurs évangéliques n 'entrent-elles pas 
parfois en contradiction avec certaines inter-
prétations du Coran ? 

Il convient de rappeler à ce sujet que l'Islam 
contient des éléments provenant du judaïsme et 
du christianisme. Inévitablement, donc, il y a 

des domaines où les trois religions se retrou-
vent. Il y a des valeurs tout à fait respectables 
dans l'Islam. Personnellement, ayant vécu au 
Moyen-Orient, jai toujours admiré le sens de la 

prière des musulmans. 

Ceci dit, certaines coutumes et habitudes 

sociales de l'Islam sont aux antipodes de la  

manière de penser du christianisme, comme la 

polygamie, pour ne citer qu'un exemple. 
Toutefois, s'il y a de la part de tous la volonté de 
comprendre l'autre, s'il n'est pas considéré 
d'abord comme quelqu'un à convertir, si on 
cherche à connaître sa foi, la rencontre est pos-

sible. Bien plus, les chrétiens et les musulmans 

peuvent collaborer dans le domaine culturel et 
charitable pour le développement des sociétés 

dans lesquelles ils vivent. 

Les régimes saoudien, soudanais, iranien ou 
le pouvoir des Talibans afghans prétendent 
être fondés sur des valeurs transcendantes 
que penser de ces affirmations ? 

On trouve là le problème classique de la non-
séparation entre Etat et religion dans l'Islafn, 
alors que le christianisme distingue entre ce qui 
appartient à Dieu et à César. Il s'agit, je le 
confesse, d'une grande difficulté dans le domai-
ne du dialogue inter-religieux, comme 

d'ailleurs, dans le domaine diplomatique. 

Lorsque la Cha ria devient l'unique loi, il est sûr 

que les non-musulmans ont,de grandes difficul-
tés à trouver leur place dans la vie sociale ou 
dans les rouages de l'administration. Certes, la 

religion et l'éthique ne doivent pas être écartées 

de l'espace public et les croyants se doivent de 
rappeler que la politique n'est pas le tout de la 
vie humaine car l'homme ne trouve son achève-

ment qu'en Dieu. 

Mais l'Eglise catholique rappelle toujours le 
primat de la liberté de conscience et de religion, 

c'est-à-dire la possibilité de choisir une religion 
ou d'en changer. Pour les chrétiens,,l'Eglise n'a 
pas de compétence technique en matière poli-
tique, mais elle a vocation à rappeler le rôle fon-
dateur des valeurs de transcendance, de spiritua-

lité pour un monde plus digne de l'homme, fils 
de Dieu. C'est plutôt un rôle d'inspiration, 

d'animation spirituelle. Un problème concret 
qui naît de cette divergence de vues est celui de 
la réciprocité en ce qui concerne les facilités 

offertes aux croyants dans la pratique de leur 
foi. Alors que les musulmans ont une mosquée à 
Rome et dans tous les pays démocratiques - et il 
est excellent qu' il en soit ainsi -, les chrétiens 
n'ont pas de lieu de culte en Arabie Saoudite et 
il leur est même interdit de se réunir pour prier. 
Or, dans ce pays, les chrétiens sont environ 

600.009, tous étrangers évidemment. 
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Les Etats laïcs ne sont-ils pas plus efficaces 
pour protéger les droits élémentaires de la 
pérsonne humaine que les régimes théocra-
tiques 7 

Je commencerai par une précision : les droits 
dc l'homme ne sont pas concédés par quelque 
Etat que ce soit. Ils sont inhérents à la nature 
htnuaine. Il faut éviter de laisser planer le doute 

en aonnant l'impression que les droits et liber-
tés sont des concessions du Prince. Ceci dit, le 

Saint-Siège collabore avec toutes les formes de 

gouvernement car il ne choisit pas ses parte-

naires. Il est sûr qu'une laïcité bien comprise, 
qui sait concilier Ù la fois l'autonomie du tem-
porel et dii spirituel et qui sait faire collaborer 
l'Etat et les Eglises pour !e  bien de la société, 
Favorise davantage la liberté de conscience et 
l'autonomie de la personne humaine qu'une 
théocratie. Je suis persuadé qu'une authentique 
vision religieuse de I' homme et du monde, qui 

fatalement influe sur les choix politiques, éco-
nomiques et sociaux, est une garantie efficace 
pour la protection des droits fondamentaux. 
Quand on croit quel' homme est créé à l'image 
et ressemblance de Dieu, il y a beaucoup de 

maux qu'on ne peut lui infliger ou de droits 
qu'on ne peut lui retirer. 

Le Saint-Siège n'est-il pas de facto plus seis-
sible à la répression de l'expression religieuse 
q;. 'à la privation des autres libertés fondainen-
tales 7 

Je serais désolé qu'on puisse penser de la 

sorte. Pendant de longues années, j'ai eu le pri-
vilège de représenter le Saint-Siège aux négo-
ciations de la Conférence sur la Sécurité et la 

Coopération en Europe. J'ai participé à plu-
sieurs réunions internationales à New York ou à 

Genève qui avaient pour thème les droits de 
I' homme, et j'ai toujours présenté la position du 

Saint-Siège qui, en particulier sous l'impulsion 
de Sa Sainteté Jean-Paul Il (qui a fait l'expé-
rience des totalitarismes avec leur répression), a 

toujours défendu que, lorsque la liberté de reli-
gion est menacée, c'est en fait toutes les libertés 
qui sont en danger. On ne peut choisir à son gré 
les libertés que l'on respecte et celles que l'on  

réprime. Elles sont indivisibles. Quand on res-

pecte l'homme dans sa dignité intégrale, alors 

toutes les libertés sont garanties. 

En diverses régions du inonde (Timor orien-
ta4 Soudan), des communautés catholiques 
sont persécutées que fait concrètement le 
Saint-Siège pour leur venir en aide 7 

Il se sert d'abord de l'instrument diploma-

tique. Mais il ne faut jamais oublier que la 

diplomatie pontificale n'est pas une fin en soi. 

Elle est un moyen technique dont se sert le Pape 

pour entrer en contact avec les responsables 

politiques, mais aussi pour assuret et, si besoin 
est, défendre les droits des Eglises locales. Dans 

les situations que vous évoquez, le Nonce 

Apostolique, en collaboration avec les Evêques 

du pays, cherche à maintenir un dialogue avec 
les autorités civiles pour trouver lès espaces de 

liberté qui permettent à l'Eglise de jouir beau: 

coup plus que de la liberté de culte: la liberté de 

religion, c'est-à-dire la faculté d'exercer publi-

quement des activités apostoliques, charitables 
et sociales. La Secrétairerie d'Etat, pour sa part, 

grâce aux Ambassadeurs accrédités auprès du 

Saint-Siège et aux Représentants Pontificaux 

auprès des Organisations intergouvernemen-

tales, essaie elle aussi de rappeler à tous les 
principes, les instruments juridiques et les enga-

gements pris qui devraient permettre de trouver 

des solutions aux inévitables problèmes qui 
jalonnent la vie des communautés catholiques 

dans des contextes politiques divers. Il s'agit 

toujours de persévérer dans le dialogue et de 
faire confiance à l'autre. 

Pour le Timor oriental, très majoritairement 

catholique, une transition graduelle pouvait être 

trouvée. Mais la consultation populaire plu-

sieurs fois remise a tranché en faveur de l'indé-

pendance de l'ancienne colonie portugaise. Le 
Saint-Siège est intervenu fortement pour que 

l'on mette un terme aux violences qui ont suivi. 
L'intervention de l'ONU va dans ce sens. La 

paix civile doit revenir pour permettre aux 

populations de vivre dans la sécurité et dans la 
liberté. 
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Mots et Humeurs 

Le Dictionnaire du sens interdit 
par André LE GALL 

Avortement. Un titre vraiment prometteur 
«Etats-Unis. L'avortement ferait baisser la cri-

minalité». La voilà la solution pour les classes 
dangereuses L'extermination préventive 
Comment n'y a-t-on pas pensé? Eh bien si, jus-

tement, on y a pensé Deux chercheurs améri-
cains viennent d'établir une corrélation entre la 
baisse de la criminalité à partir de 1991 et la 
légalisation de l'avortement dans les années 
soixante dix. Qu'on applique largement la peine 

de mort aux futurs voyous, et vingt ans plus tard 
on vivra tranquilles. Mais comment reconnaître 

les futurs voyous 7 A qui appliquer l'avortement 
préventif ? Aux femmes pauvres bien sûr, aux 

populations féminines «à risques» quoi Une 

équation a été mise au point qui répond à toutes 
les questions et qui intègre le «coût émotionnel» 
de Favortement. Le coût émotionnel mais pour 

qui ? Pas pour la victime bien sûr I Chairs aspi-
rées, démantelées, promises ultimement à l'in-
cinération, la vie est rarement facile à suppri-
mer: elle résiste, il faut parfois beaucoup la tra-

vailler pour Fanéantir. Le coût émotionnel pour 
le sujet ainsi traité peut être très élevé. Pas sûr 
que l'équation en tienne suffisamment compte 
On veut augmenter le délai de l'IVG. Quand se 
décidera-t-on enfin à calculer les semaines à 

partir de la naissance 7 Ça simplifierait tout. Ça 
donnerait le temps de réfléchir à tout le monde. 
En particulier à ces structures tutélaires depuis 

longtemps annoncées par Tocqueville et qui 
veillent sur nous avec une vigilance d'autant 

plus méticuleuse qu'elles entendent organiser 
notre bonheur et être seules à l'organiser. Au 

XXe siècle on a exterminé en masse un grand  

nombre d'embryons de tous âges, qu'on avait 
imprudemment laissé grandir et pour lesquels il 
a fallu construire ces camps qui ont laissé une si 

mauvaise impression. Quel gâchis I Une sélec-
tion précoce eût épargné ces déplorables pra-
tiques. Le nouveau millénaire s'annonce gran-
diose. Comme s'annonçait grandiose le XXC 
siècle il y a cent ans. Les peuples auront passé 
le portique du temps sans voir le drap noir tendu 

au-dessus de leur tête, sans entendre la marche 
funèbre jouée en sourdine. Deux cent mille 
avortements par an en Rance. Un million aux 
Etats-Unis. A la fin ça fait du monde. Pour qui 
sonne le glas 711 sonne pour eux bien sûr. Pour 
eux, aussi. 

Art. L'affaire n'est pas très claire. Le mot 

désigne une chose et il enclôt son contraire. 
L'art, selon le Furetière (1690), c'est «tout ce 
qui se fait par l'adresse et par l'industrie de 
l'homme ; et en ce sens il est opposé à la natu-
re». Que l'on considère les arts mécaniques - 
ceux «où l'on travaille plus de la main et du 

corps que de l'esprit» - ou les arts libéraux - «la 
poésie, la musique, la peinture» -, l'art est asso-
cié à un «amas de préceptes, de règles, d'inven-
tions et d'expériences qui, étant observés, font 
réussir... (les) choses qu'on entreprend et les 
rendent utiles et agréables». Cela renvoie au 
savoir-faire, à l'habileté, aux techniques, à tout 

ce qui s'apprend, se perfectionne, se reproduit, 
se calcule, à tout ce qui relève du dessein déli-
béré, du conscient. Le chef-d'oeuvre «signifie 
chez les artisans, un ouvrage excellent que les 
aspirants à la maîtrise dans chaque métier doi-

vent faire en présence des jurés par forme d'exa- 

53 



mon pour montrer q «ils en sont capables». Le 

chef-d' oeuvre est aussi l'oeuvre d'art en son 
extrême accomplissement, celle que l'artiste a 

pensée, calculée, imaginée, voulue, qu'il a tra-

va il de, comme u n artisan, mais en laquelle il 
passe ce qtli justement échappe au calcul si cal-
culée qu'en soit la forme, au conscient si 
conscient qu'en soit le dessein. 

Reflet du mystère, participation au sacré 
l'oeuvre d'art fixe une part de nous-même qui 

nous échappe. L'orgue dans l'ombre de l'église 
s'empare de l'me. Le Conce,io de l'empereur; 
si souvent qu on l'ait entendu, nous emporte 
dans son mouvement. Au sein de cette émotion 
qui monte des profondeurs, la jubilation de l'au-

clitetir entre en résonance avec celle de la créa-
lion. Lorsque la comtesse des Noces a fini de 

chanter la déchirante nostalgie que lui inspire le 
souvenir des bonheurs vécus au temps où 

'amour du comte répondait au sien, nous nous 
tleniancicins coni ient il a pu se faire que tant de 
siècles se soient écoulés avant que ne soit 
con nue la mélodie mozartien ne. Comment il a 

LI se flure qtl 'on ait si longtemps ignoré le 
silence par leqtlel se clôt le Temps retrouvé. Si 
longtemps ignoré cet ample murmure de la vie, 
cette puissante respiration de la nature que res-

littlent les dernières pages du Mystère 
/"rontenac, lorsque François Mauriac fait ressur-
gir dans la mémoire é' Yves, étendu, yeux mi-
clos dans u n appartement de Paris, veillé par son 
frère, l'image de la terre d'enfance et du temps 
maternel «Et là-bas, au pays des Frontenac et 

des Péloueyre. au-delà du quartier perdu où les 
'otites fi n issent, la I ttne brillai t sur les landes 
pleines (l'eau elle régnait surtout dans cette 
clairière que les pignadas ménagent à cinq ou 
six chênes très antiques, énormes, ramassés, fils 
(le la terre, et qui laissent aux pins déchirés l'as-

piration vers le ciel... Les derniers pins de 
l3ourideys venaient passer, non plus à leurs 
pieds, dans l'allée qti i va au gros chêne, mais 
très haut et très loin au-dessus de leurs cimes, le 
groupe éternellement serré de la mère et de ses 
cinq enfants». 

Lorsque, par le verbe, par le geste, par le 

recueillement, et non certes par de convulsives 
contors ions, la coluéd ien ne établit le silence 
dans le théâtre, ayant dit, comme il faut les dire, 
les inouhliahlcs vers par lesquels Phèdre, décou- 

vrant qu'l-lippolyte aime Aricie, exhale sa dou-
leur 

Ils s 'aiment ! Par quel charme ont-ils trompé 
nies yeux ? 

Comment se sont-ils vus ? Depuis quand ? 
Dans quels lieux ? 

Les a-t-on vus souvent se parlei; se chercher ? 
Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher ? 
Hélas ! ils se t'oyaient avec pleine licence 

Et moi triste rebut de la nature entière 
Je inc cachais au jour; je fuyais la lumière», 

lorsque, s'étant fait répondre par Oenone 

Quel fruit recevront-ils de leurs vaines 
amours 

Ils ne se verront plus. 

lorsque Phèdre, enfin, réplique 

Ils s 'aimeront toujours 

alors il se crée, dans le cours du temps, l'un de 
ces instants de communion pure où passe 
comme la prescience d'un malheur sacré. 
L'étrange est que cette prescience soit un bon-
heur commun. 

C'était l'un de ces bonheurs que revivait le 
vieux Corneille lorsqu'il se ressouvenait du fré-
missement qui, disait-il, parcourait le public 
quand Rodrigue reparaissait devant Chimène. 

Mystérieux pouvoir du théâtre qui échappe aux 
règles pour moi l'art consiste à éviter l'art 
disait déjà le même Corneille en 1634. Ce bon-
heur-là ne saurait naître de la «distanciation 

brechtienne» qui en est la destruction délibérée. 
Cet art-là, celui du poète, ne se prête pas aux 
discours politiques ; au contraire de l'inénar-
rable culture exploitable à merci, il ne s'ex-
plique pas, il ne se fabrique pas, il ne se décide 
pas dans les cercles où tout se décide. Il est puis-
sance, transparence, mystère. Cela est-il 

archaïque, mort pour jamais 7 Les voix 
régnantes nous l'ont assuré. Mais c'est la fin du 
règne. Peut-être retrouvera-t-on le secret perdu. 
Alors, à nouveau, devant nous, les grands pays 
muets longuement s 'étendi -ont (I), 

André LE GALL 

(I) vgn y  - La Maison du berge,: 
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La Vie Littéraire 
par Philippe SÉNART 

Une singulière famille, par Jean-Denis Bredin - François Furet La Révolution en débat - Sur 
André Fraigneau, ou feue l'Europe - Les Souvenirs de Miche! Déon - Les romans Le rapport 
Gabriel, par Jean d'Ormesson, Comme la trace de l'oiseau dans l'air, par Hector Bianciotti, Le 
matin vient et aussi la nuit, par Pierre Moinot, Un jardin pour l'Eternel, par Jean Carrière, En ut 
majeur, par Flora Ces - Les biographies La comtesse de Ségur, par Chislain de Diesbach. La 

duchesse de Chevreuse, par Georges Poisson. 

«S 
 ingulière famille que la nôtre», s'excla-

mait Necker. Une singulière fwnille ( I), 
c'est sous ce titre que M. Jean-Denis 

Bredin a écrit l'histoire de cette Trinité familia-

le, un seul Dieu en trois personnes, Necker, 

Suzanne Curchod (Mr  Necker), Germaine de 

Staèl. «Je voudrais, dit M. Bredin, tenter de les 

regarder tous trois ensemble, les voir vivre, s'ai-

mer, aimer, rencontrer I Histoire». Il a mis un 
terme à son livre en septembre 1792. La 

République supplante dans l'émeute la monar-
chie constitutionnelle, le rôle politique de 
Necker est fini et MFnt  de Stal émigre. La 
Conscience universelle installe désormais son 

siège à Coppet. Comment la Banque et la 

Philosophie ont présidé à sa gestation, comment 
elle est née, comment elle s'cst substituée dans 

son impérialisme moral au pouvoir politique, 
c'est à quoi nous a fait assister, sous l'invocation 
de la Sainte Famille, M. Bredin. 

Necker, Madame Necker, Germaine de Staèl, 

ils sont, dit Napoléon, «tous les trois en constan-

te adoration les uns des autres». Une société 
d'adoration mutuelle, elle baigne dans l'Amour 

mais ce n'est que pour le répandre autour d'elle 

dans le siècle. Suzanne Curchod est, dans son 
salon érigé en temple à la gloire de son mari, le 
ministre de la propagande. Elle a fait le portrait 

de Necker dans une lettre citée par M. Bredin  

«Il est étonné de la petitesse d'autrui parce qu'il 
[est toujours de sa propre grandeur, se compa-

rant sans cesse à ce qui l'entoure, pour avoir le 

plaisir de ne point trouver de comparaison». Il a 

été porté au pouvoir par un concert bien dirigé 
de poètes et de philosophes, sans avoir pu faire 
«autres preuves que littéraires, en donnant des 

avis sur la législation et le commerce des grains 

et en prononçant l'éloge de Colbert. Necker a-t-
il été le fossoyeur de la Monarchie, le fourrier 
de la Révolution dont il a peut-être rendu inévi-

tables les sanglantes conséquences en faisant 
honte au Roide son autorité, en organisant l'im-
puissance de l'Etat et en livrant le Pouvoir aux 
Etats généraux qui n'en demandaient pas tant ? 
«Avez-vous un plan ?», lui demandait-on. Il 

n'avait pas d'autre projet que de faire confiance 
à la confiance. Napoléon a parlé de sa «vaste et 

pompeuse personne». Il a dit qu' «avec ses flon-

lions, son importance et sa queue de chiffres 
(truqués d'ailleurs)», il était «le plus médiocre 
des esprits». Pour le vertueux Monthyon comme 

pour le polisson Mirabeau, il n'était qu'un 
«charlatan». Il se proclamait «l'instituteur du 

genre humain», mais le genre humain, quand il 

fut constitué en corps politique, n'écouta plus 
ses leçons qu'avec indifférence. Il le congédia 
après l'avoir encensé. Ce fut le premier des 

tt) Fayard. 
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grands malentendus entre la Morale et la 

Politique. Chargé de «débrouiller le chaos», 

Necker en fut la victime. 

M. Ghislain de Diesbach, dans l'excellente 
biographie qu'il lui a consacrée (2), a écrit que 
Madame de Stal, dans cette Trinité familiale, 
représentait le Saint-Esprit, niais il procédait du 
Père seul. <dl suffisait de mon Père, a-t-elle dit, 

pour que je vinsse au monde». MW  de Stad 

s'adresse ainsi à celui-ci : «O toi premier senti-
ment de mon enfance, première passion de ma 

jeunesse, toi quej'aurai aimé sous tous les noms 
possibles, je me suis formée pour toi,j'ai tourné 
vers toi toutes les facultés de mon ûme, j'existe 

deux fois par toi ... >. MW  de Staèl, dans une 

période où elle a beaucoup plus parlé qu'écrit, a 
été le porte-parole de Necker. M. Bredin, dans 
un ouvrage dont le mérite est d'abonder en cita-
tions, est à son tour le porte-parole de MW  de 
Slail. Enfant géniale présentée par sa mère à 

Voltaire, elle s'est préparée, durant cette pério-

de, Ù devenir la puissance morale et politique à 
laquelle son ami Bonstetten conférera le statut 
d'Etat. «Il y a, dira-t-il, en Europe, trois puis-

sances indépendantes, la Russie, l'Angleterre et 
MW de Stal». De 1789 à 1792, celle-ci a 

bataillé pour doter la rrance d'une constitution 

anglaise avec deux Chambres. Mais la France 
pourra-l-elle jamais connaître ce «moment 
anglais» qu'a rêvé pour elle M. Rosanvallon 

dans son livre sur la Monarchie impossible 7 (3) 
MW de Stadl a voulu terminer la Révolution, 
comme son père croyait en 1791 qu'elle pouvait 
l'être, en formant, entre l'aristocratie et la 
démocratie, une «troisième force». 
«Grossissons le centre», s'exclamait Barnave. 
La France a avorté de cette grosscsse dans la 

Terreur. C'est le moment où MW  de Staèl s'écrie 

qti' «il faut fuir la France». «Un pays abandon-
né Ù la liberté sans frein, c'est au despotisme de 
tous». Signifié à l'Europe par MW  de Staèl, ce 

poinTait être le dernier message de Necker. 

** 

La l'erreur est-elle dans l'histoire de la 

Révolution un accident, imputable à des cir-
constances liées à la guerre et à l'activité de la 
Contre-Révolution, ou la conséquence même de 
l'application des principes de 1789 ? Peut-on 
distinguer entre la Révolution libérale des 

Droits de l'Homme compatible avec une monar-

chie constitutionnelle, celle dont on vient de 

célébrer le bicentenaire, et la Révolution terro-

riste concomitante de la fondation de la 
République 7 Peut-on terminer la Révolution, 

ou se continue-t-elle 7 Ce sont les questions 

posées par François Furet dans sa Révolution en 
débat (4), petit livre où M Mona Ozouf a 

recueilli plusieurs articles de l'auteur de Penser 
la Révolution. 

J'ai écrit souvent, ici même, que deux cou-

rants traversaient l'histoire de France, l'un aris-
tocratique, libéral, centrifuge, de source germa-

nique (il a ses origines dans les placita méro-

vingiens) et de tendance républicaine 
(Chateaubriand dit qu'il est d'instinct et de 

vocation républicain), l'autre centralisateur, uni-
taire, égalitaire, monarchique. La Révolution 

brasse ces deux courants dans ses tourbillons. 

89 est-il plus républicain 7 93, plus monar-
chique? Louis XVI n'est inspiré que parle dou-

ceâtre Fénelon, précepteur du duc de 
Bourgogne. «Télémaque XVI», il est voué à 

expier le pêché d'être roi. Le Comité de salut 
public est l'héritier de Louis XIV. François 
Furet a interrogé les historiens du XIX' siècle 
encore proches de l'événement. Pour les libé-

raux (Thiers, Mignet, ... ), la Terreur est le pro-
duit de la Contre-Révolution, le salut public 

l'excuse, voire l'exige. Pour les socialistes 
(Louis Blanc .... ), elle est incluse dans le dyna-

misme révolutionnaire, elle permet à la 
Révolution d'aller toujours de l'avant, la 

Révolution ne s'arrêtera jamais. Quinet auquel 
François Furet consacre d'intéressantes pages 

cstime, comme Tocqueville, que la Révolution 
continue l'Ancien Régime dans son mouvement 

centralisateur et égalitaire («la monarchie capé-
tienne est radicale-socialiste» disait Thibaudet), 

mais, pour lui, c'est l'Ancien Régime, c'est la 
résurgence du principe absolutiste, qui, au lieu 

de l'accomplir, la pervertit et la voue à l'échec. 

Elle n'aboutit pas à l'égalité mais à la servitude. 

Quinet a prévu qu'elle produirait au XX' siècle 
d' «immenses démocraties serviles», de caractè-
re totalitaire, où régnerait la pensée unique, la 

(2) Penln, 1910. 

(3) ct Franee'Fonrn, n" 303-304, Juillet-septembre 1995. 

(4) Gallimard. colt. Folio. 
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pensée «unitaire'> (prévue par Baizac). N'est-ce 
pas également ce que redoutait, sinon prévoyait, 
Tocqueville marchant d'un pas pénitentiel vers 
l'inéluctable démocratie qui lui inspirait une 
«teneur religieuse», parce que voulue par Dieu. 
François Furet n'a pas interrogé Malouet qui a 
l'avantage (si l'on peut dire) d'avoir vécu l'évé-
nement et qui en a rendu compte dans ses 
Mémoires. «La Terreur, écrit-il, commence en 
1789». lI n'y a pas à distinguer entre, d'une part, 
la Révolution libérale, feuillantine, girondine 
(mais les Girondins, qui ont voulu la guerre, ne 
pouvaient que précipiter la Teneur), d'autre 
part, la Révolution terroriste de Robespierre et 
des Jacobins. La Révolution est un bloc. 

Libéraliser la royauté ? Ce fut tout le problè-
me du XIX' siècle et du parti des «honnêtes 
gens'>. Pour Rémusat, la monarchie est celui des 
régimes qui donne le plus de liberté. 
Démocratiser l'absolutisme ? C'est ce que sou-
haite la masse populaire. Les Bonaparte, sans 
Waterloo, ni Sedan, régneraient encore sur la 
France. «Le bonapartisme vient d'en bas» assu-
rait Rémusat. La France aujourd'hui est, à son 
insu, bonapartiste. Elle veut l'égalité sous un 
César, disait Joseph de Maistre. Mais comment 
faire, sur le champ de ruines de la Révolution, 
une société ? Comment faire de l'individu 
démocratique, simple numéro d'arithmétique 
politique, un citoyen 7 C'est la question que 
pose François Furet. Royer-Collard a pu dire 
que la Charte de Louis XVIII avait tenté de 
créer un Etat, mais elle avait «ajoumé» la socié-
té. Les ordres, les corps, les magistratures, la 
multitude des libertés réelles dont le pays était 
«hérissé'> a dit Taine, mais aussi constitué, abo-
lis, la Révolution avait prétendu par un décret 
fondateur inventer l'homme nouveau. «Ce der-
nier, écrit François Furet, n'est plus lié à ses 
semblables par une relation hiérarchique indé-
pendante de sa volonté; libre, il n'obéit qu'à lui, 
ce qui rend problématique le lien politique qui 
l'unit à ses compatriotes. C'est une déliaisou 
fondamentale,>. Rousseau a légiféré dans l'abs-
traction pour le «bon sauvage» de l'utopie 
romantique. A quoi a répondu Mirabeau lui-
même «Nous ne sommes point des sauvages 
arrivant des bords de I'Orénoque pour fonder 
une société. Nous avons un gouvernement pré-
existant, un roi préexistant, des principes pré-
existants. Il faut, autant qu'il est possible, sau- 

ver la soudaineté du passage de l'ancien régime 
à la révolution». Mais la Révolution n'était pas 
un «passage>', c'était la découverte d'une 
Amérique. En coupant la France de ses racines, 
en la détachant de son passé, elle a fait de cette 
vieille nation, orpheline de son histoire, un 
esquif à la dérive. 

** 

Au moment où M. Michel Mourlet rassemble 
et publie dans les Dossiers H. de Dominique et 
Jacqueline de Roux, aux éditions de l'Age 
d'homme, un dossier sur André Fraigneau 
(témoignages, documents, articles, correspon-
dance), M. J-P. Bertrand réédite, place Saint-
Sulpice, dans le quartier même où, entre le car-
refour du Vieux Colombier et la Rhumerie mar-
tiniquaise, il avait établi son quartier général, 
l'oeuvre de celui que les «hussards» de I'après-
guerre nommèrent leur «colonel honoraire'>. 
Nous l'avions appelé l'Anti-Sartre et cet écri-
vain, discret, secret, quasi clandestin, ami du 
silence, avait été soudain érigé en chef d'école 
il donnait des leçons de noblesse et de style dans 
une époque où tout ce qui était bas, veule et laid, 
bénéficiait d'une honteuse promotion. André 
Fraigneau élevait l'esthétique à la dignité d'une 
morale. «Parage et mérite" était la devise de ce 
sudiste. Dans les années cinquante, il avait grou-
pé autour de lui une jeunesse à laquelle il ensei-
gnait toutes les vertus raffinées d'une civilisa-
tion dont il ne restait que des ruines. Il lui appre-
nait à ne pas vivre courbée. 

Le Miracle amical (5) est la réédition des 
deux premiers écrits, aujourd'hui introuvables, 
d'André Fraigneau, Val de Grâce, publié en 
1930, dont la première phrase est: «Je voudrais 
écrire sur la grandeur», Les Voyageurs transfi-
gurés, relation de la découverte de la grandeur à 
la faveur d'un voyage en Grèce, publié en 1933. 

On ne devrait lire Val de Grâce qu'après l'ad-
mirable Camp volant, publié en 1937, c'est le 
récit de l'expérience militaire du futur colonel 
de hussards. Eprouvant une incompatibilité tota-
le avec la vie de la caserne, le jeune Fraigneau, 
mobilisé à Mayence, s'était arrangé pour ne pas 
être «incorporé>' ; il était rcsté un soldat surnu-
méraire, sans matricule, jamais à la place.où il 

(5) EU. du Rocher. 
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aurait du être, tantôt à l'infirmerie, tantôt dans 
les bureaux, jusqu'au moment où il avait réussi 

à se faire admettre au Val de Grâce dans le ser-
vice de neuro-psychiatrie, pour expliquer qu'il 

lui était impossible d'être soldat. <(Vous avez 
l'air de faire preuve, jeune homme, d'une singu-

lière liberté d'esprit», lui dit un adjudant. Val de 
Grâce est l'histoire de ce séjour à l'hôpital, c'est 
un guide, non pour visiter le monument du Val 
de Grûce comme le croyaient des touristes naïfs, 

mais pour accomplir ce que Fraigneau appelle 
un «parcours» à ta recherche de certains instants 
privilégiés, instants de grandeur, instants de 
bonheur, tous convergents, tous liés dans ce qui 
augmente I' Homme. 

Val de Grâce marqua l'entrée d'André 

Fraigneau dans la vie littéraire. Henri Muller 
t'accueillit chez Grasset, dans la charmante 
maison de la rue des Saints-Pères, qui n'a pas 

beaucoup changé depuis, et il en trace le portrait 

dans ses souvenirs «Un grand garçon blond, 
mince, qui se montrait attentif à ses cravates et 

ses chapeaux.. Nonchalant à l'égard des 
contingences matérielles de la vie.., désinvolte 
en apparence vis-à-vis des soucis et des cha-
grins des autres... en réalité possédant un sens 
généreux de l'amitié, bien trop sensible pour ne 
pas affecter d'être cynique, gai, insouciant, 

divertissant, car il avait de la drôlerie, infiniment 
d'esprit, le sens aigu du peu de sérieux des 
choses sérieuses et de la gravité des choses 
légères». C'est chez Grasset que l'helléniste 
Mario Meunier devait rencontrer Fraigneau. Sa 
vie allait en être changée. Mario Meunier l'avait 

envoyé en Grèce dans un voyage organisé par 
tin club d'alpinistes. Il revint de ce voyage, 
auquel il sut donner un caratère initiatique, avec 
tin «aide-mémoire» écrit dans la forme incertai-
ne de Val (le G,'âce, que Malraux appela un 
«machin», lu tout à fait roman, ni tout à fait 

journal, ni tout à fait essai. Il y faisait paraître, 
comme trente-cinq ans auparavant le jeune 
Maurras envoyé à Athènes par le directeur de la 
Gazette de Fronce pour rendre compte des Jeux 
olympiques et dont il rapporta Anthinéa, le visa-
ge d'un homme heureux. Fraigneau avait trouvé 
une voie vers la grandeur. «Le voyage 
d'Athènes, dira-t-il, est celui qui forme le mieux 

la jeunesse, on en revient transformé et embel-
li». J' ajouterai augmenté, agrandi, bref humani-

se. 

Fraigneau sortait gagnant de la double épreu-
ve de Val de Grâce et des Voyageurs transfigu-
rés. «Comment faire pour vivre ?» a-t-il deman-
dé plus tard dans son premier roman, 
l'irrésistible. Eh bien il faut faire l'homme Lui 
qui, à dix-huit ans, s'était jeté dans le Rhin, le 

Rhin allemand, le Rhin de cette dangereuse 
Allemagne où l'avait adressé imprudemment 
Barrès, il avait découvert que les instants de 

grandeur et de bonheur qu'il réclamait ne pou-
vaient être vécus que dans l'amitié. Le miroir où 

il essayait de se reconnaître et qu'il voulait bri-
ser lui renvoyait le visage de l'ami dont le 
«souci» le hantait déjà lorsque, voulant, dans 
Val de Grâce, écrire sur la grandeur, il posait 
cette interrogation angoissée «Ecrire, mais à 
qui ?». Il pressentait qu'on n'écrivait pas «pour 
soi» mais «pour entendre d'autres voix». Ces 
voix, composant dans les années de l'oppression 
sartrienne un libre concert, lui ont répondu. Ce 
fut le «miracle amical». 

Les instants de bonheur et de grandeur que 
Fraigneau a collectionnés dans son oeuvre, c'est 
dans de fragiles nouvelles qu'ils sont présentés 
dans tout leur éclat. Dès longtemps, il avait 
prévu la catastrophe dans laquelle allait dispa-
raître l'Europe et dont Paul Bourget avait daté le 
commencement en 1919. De La Grâce humaine 
à La Fleur de l'Age, titres exquis, il voyait pas-
ser dans le scintillement bref d'une lumière cer-
née d'ombre des enfants porteurs d'une espé-
rance inassouvie, mais promis au massacre des 
innocents. En 1939, du Balcon de Venise, non 
loin de Trieste où Stendhal, un siècle aupara-
vant, avait écrit dans une phrase prémonitoire 

qu'on y touchait aux frontières de la Barbarie, 
respirant un dernier air de vacances, il contem-
plait le tragique couchant de l'Occident. En 

1942, le frivole Fraigneau s'adressant à la jeu-
nesse, traçait dans La Fleur de l'Age ces lignes 
graves «Je n'ai pas imaginé quand je courais 
les capitales de l'Europe et les points sublimes 
dont nous sommes tributaires que nous satisfai-
sions un but égoïste et luxueux. Nous étions 
chargés de voir et d'entendre pour ceux qui ne 
voyaient ni n'entendaient le spectacle et la sym-
phonie de l'Europe qui est la leur». Fraigneau, 
en voyageant pour son plaisir, ne remplissait-il 
pas une mission de service public ? Il compo-
sait, avant le déluge, un abrégé de civilisation, 
c'était encore, comme dans Les Voyageurs 
transfigurés, un «aide-mémoire». 
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M. J-P. Bertrand, en publiant des nouvelles 
restées inédites, de L'Arène de Nîmes à La 
Dame au lac (6), nous invite à une cérémonie 
nostalgique où la fête éteint ses lumières et où, 
dans ce crépuscule, sont conservés, comme pour 
en constituer un musée, des fragments de pay-
sages. Dans l'une de ces nouvelles, L'Amie 
d'Autrefois, il évoque, sous la patine d'or de 
pages somptueuses, l'une des capitales secrètes 
de cette Europe civilisée dont il a été l'un 4es 
derniers témoins, Nîmes, Nîmes romaine, 
Nîmes française des grands siècles classique 
Nîmes huguenote où Maurras a dit que les 
Romains qui sont, par leur rigueur, les profes-
tants de l'Antiquité avaient jeté les fondements 
de la cité calviniste. Fraigneau qui est né à 
Nîmes peut écrire «Devant ce Nîmes inconnu, 
si pur, à la belle oisiveté patricienne, j'aimerais 
récrire ma vie». C'est de ce carrefour que par-
tent, en effet, les routes qui le conduiront à 
Athènes, à Rome, au Port-Royal de ses ascen-
dances spirituelles de l'Auvergne de Pascal. La 
carte sur laquelle sont tracées, en forme d'étoi-
le, les lignes de vie d'André Fraigneau est celle-
là même de feue l'Europe. Récrire sa vie ? Mais 
pour aboutir dans notre désastreux aujourd'hui à 
quelles impasses ? 

** 

Après les merveilleuses Pages grecques (7) 
dans lesquelles M. Michel Déon avait réuni en 
un seul volume Le Balcon de Spersaï et Le 
Rendez-vous de Patmos et où il exprimait toute 
ta fragilité de la beauté, pressentant le saccage 
de ce pays par le tourisme de masse, voici Les 
Pages françaises (8) rassemblant les souvenirs 
de Mes Arches de Noé et de Bagages pour 
Vancouver M. Déon y ajoutant un «post-scrip-
tum)> se demande <(Pourquoi suis-je presque 
partout chez moi en Europe dès que je mets pied 
à terre, comme si j'étais né à la fois à Paris, à 
Rome, à Lisbonne, à Londres, à Athènes ou à 
Dublin». Paul Morand a pu dire qu'il était un 
voyageur sédentaire. Dans les années 50, le 
jeune Déon avait quitté la France où il respirait 
mal pour suivre les filières d'évasion organisées 
par André Fraigneau autour de la Méditerranée 
sur les traces de Stendhal et de Gobineau. En 
fait, il ne voyageait que pour s'installer. Le bon-
heur du voyage, pour lui comme pour Valery 

Larbaud, ce n'était pas partir, c'était arriver. Il 
ne se sentait nulle part dépaysé. Ses vagabon-
dages ne sont que des promenades autour de la 
chambre où, dit-il, «je passe tant d'heures à tra-
vailler, à lire, à caresser mes chères éditions ori-
ginales, un chat dormant sous la lampe de mon 
bureau, une chienne dans son panier proche du 
radiateur». Sa patrie, c'est cette chambre tran-
quille où il a réfugié, dans un siècle qui a perdu 
ses références, son amour de la langue françai-
se»Elle n'et plus la langue de l'Europe, mais 
partout où M. Michel Déon se trouve, miracu-
leusement, il fait parler l'Europe de nouveau en 
français. Il réannexe à la France les provinces 
perdues, il réinstalle, là où il est, la souveraine-
té de la patrie qu'il avait cru fuir, Il a longtemps 
navigué d'une île à l'autre. Morand a dit que 
«les îles sont peut-être le refuge des dernières 
aristocraties, alors que les continents sont écra-
sés sous les masses». Vivant hier à Spetzaï, 
aujourd'hui à Tinagh, en lrlande, dans l'île ima-
ginaire de sa chambre, il ne peut se sentir un 
étranger. Il nous dit que, né à Nice d'un père 
fonctionnaire, il est sans racines véritables le 
rattachant «viscéralement>) à une région, à une 
maison. Sa maison, c'est là où il écrit. Où qu'il 
soit, il a, en France, un point d'attache, c'est le 
Palais Mazarin, le siège de l'Académie françai-
se, c'est la maison-mère. Depuis vingt ans, il y 
a pris ses aises. «Je parle de l'Académie avec 
une vraie affection)>, écrit-il. Il en est devenu 
aujourd'hui, «le jeune homme vert», l'un des 
anciens. «Ma vie est un étrange parcours, nous 
dit-il, le seul motif vraiment reconnaissable en 
est d'avoir toujours souhaité être un écrivain». 
Le hussard troquerait volontiers son shako 
contre «la calotte de soie d'Anatole France». A 
la fin de MesArches de Noé, il écrit: «Lorsqu'à 
Spetsaï, Roland Landenbach me téléphona pour 
annoncer la mort de Morand, je compris que le 
temps se précipitait : Cocteau, Chardonne, 
Morand nous avaient quittés... Ils n'étaient pas 
éternels... C'était le tour des hommes de 'ma 
génération de devenir les aînés». Les Pages 
françaises, où M. Michel Déon raconte sa jeu-
nesse, son entrée dans la littérature sur le même 
air de fanfare qui accompagne, dans La 

(6) Ed, du Rocher. 

(7) Gallimard. 

(8) Gallimard. 
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Chartreuse de Panne, l'entrée de l'armée fran-

çaise à Milan en 1797, ses amitiés, ses fidélités, 

frémissent d'une sensibilité toujours à vif. Nous 

l'attendions au moment où, se posant en grand 
aîné, il ouvrirait la carrière à de juvéniles impa-
tiences. Il leur dit, le (<voyageur sédentaire», 

qu'il a passé plus de temps à sa table de travail 
que sur les routes. Les Pages françaises, ce sont 
des pages où, paré de brillants et légers atours, 
se montre, dans un charroi de matinées victo-
rieuses, tout le sérieux - labeur, application, obs-

tination - qui a fait la grandeur de notre nation. 

** 

«Les romans sont la plaie de notre époque, 

niais il y a pire encore que les romans, ce sont 
les mémoires et les souvenirs», écrit M. Jean 
d'Ormesson dans Le rapport Gabriel (9) qui est 
un ronian mélangé de souvenirs. Dieu en a 

marre des hommes, niais, avant de détruire l'hu-
manité, il envoie sur la terre son agent secret, 
l'Archange Gabriel, pour lui faire rapport. Et 
l'Archange Gabriel d'aller s'informer auprès de 
M. d'Ormesson, en train de se dorer au soleil 

dans une île de la Méditerranée. «Je suis l'ima-
ge même de ce monde dont Dieu s'indigne et 

qui l'a nus en fureur, confesse M. d'Ormesson, 
J 'aime le plaisir et le rire, l'instant présent, le 
bonheur, tous les délices de cette terre et ma 
propre personne». M. d'Ormesson est un 
homme entre les hommes, «Monsieur tout le 

monde», niais c'est aussi l'éditorialiste du 
Figam, le porte-parole, datis les grandes cir-
constances, de la Conscience universelle. 
L'Archange Gabriel ne pouvait pas l'ignorer et 
qu'il était l'auteur d'une biographie de Dieu où 
Unit est dit sur l'amour de Dieu pour les 

hommes, et comme ils y ont répondu. 

«Il n'y arien de pltts beau ni de plus grand, dit 

M. d'Ormesson, que les relations semées 
d'orages entre Dieu et les honimes. C'est le seul 
ronilin qui ait jztmais été écrit'>. Roman certes, 
que Le Rapport Galn'iel. Comme Dieu ,sa t'ie, 
son uni tic ou cinimc Presque toitt sur p'es que 
rien, c'est un roman cosmique. «I histoire de 
'univers clans tous ses détails». M. d'Ormesson 

est un spécialiste dti genre, il est, sur le ton du 
badinage philosophique, notre Fontenel le. M ais 
Le Rapport Gahriel est aussi un livre de souve-

nirs qu'on lit avec le même exquis plaisir qu'Au  

revoir et merci et Au plaisir de Dieu. M. 
d'Ormesson nous y conduit du château de Saint-

Fargeau et de la rue d'Ulm à la rue Sébastien-
Bottin qui est la plus courte rue de Paris mais où 

est logée toute l'histoire littéraire de notre 

temps. C'est une seconde mouture de Notre 
avant-guerre du cher Brasillach dont Jean 
d'Ormesson, comme nous, dans notre jeunesse, 
savait des pages par coeur. 

En ce temps-là, M. Jean d'Ormesson peut dire 

qu'il ne s'était pas encore fixé pour but le salut 
de l'humanité, que l'avenir des hommes ne l'in-

téressait pas, et qu'il ne se savait pas destiné à 
recueillir au Figaro l'héritage de Pierre Brisson. 
M. dOrmesson a écrit cet été dans Le Figaro 
des vacances, où il fait entendre parfois une 

autre voix que celle de la Conscience universel-

le, un délicieux article dans lequel il imaginait 

que Proust n'était pas mort en 1922, à cinquan-
te ans, et qu'il entrait à l'Académie française. Il 
aurait pu écrire un article de la même verve sur 

Robert Brasillach survivant à la guerre, entrant 
lui aussi à l'Académie française. Et c'était 
Robert Brasillaeh qui y recevait Jean 

d'Ormessort. Ah quelle fête ç'aurait été 

** 

«La vie me cherche», a dit M. Hector 
Bianciotti qui conçoit sa vie comme un roman à 
écrire, mais répondant à un appel. Depuis Seules 
les lannes sont comptées et Ce que la nuit 
raconte au jour (10) jusqu' à Comme la trace de 
l'oiseau dans l'air qui vient de paraître, M. 

Bianciotti déroule en de belles pages énigma-
tiques et secrètes, dans l'interminable roman qui 
n'est que le «conte» de sa vie et où, écrit-il, il a 
«parie liée avec la fable plus qu'avec la réali-

té», le «fil d'encre» qui devrait lui permettre de 
répondre à l'appel de cette vie qui le cherche et 
vers laquelle il est conduit. Dans le labyrinthe 
qu'est pour lui tout roman, la retrouvera-t-il, 
mais veut-il la retrouver ? Ne l'invente-t-il pas 

plutôt ? Comme la trace de l'oiseau dans l'air 
est l'histoire d'un double retour en arrière vers 
la patrie de ses origines (Italie ou Argentine). Il 

nous dit que sa vraie patrie est étrangère à ses 
origines, qu'elle est «ailleurs». Entré à 

(9) CatIimard. 

O) et, Fnj,,rr-bbnim n'277-278. .vrd-juin 1992. 
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l'Académie française, d'un coup célèbre, il est 
revendiqué à la fois par deux nations. On fait 

fête au lus prodigue revenu, semble-t-il, vers 

elles, au cours des cérémonies où il se laisserait 

prendre, niais il séchappe par des chemins où la 
vie qui le cherche l'interpelle dans une langue, 

la langue française, une langue apprise, dont les 
mots lui servent à se frayer une voie dont il est 
le seul auteur. Ainsi, se choisit-il par la littératu-
re. «science vagabonde», son destin. 

«La vie, écrit M. 1-lector Bianciotti, naura pas 

été ce que nous croyions avoir accompli, ou 
raté, niais ce qui réclame en nous d'être porté à 
la lumière». Par l'intelligence, et sera-ce la sor-
tie du labyrinthe ? M. Bianciotti, quand il était 
jeune, a demandé au Monsieur Teste de Paul 
Valéry de lui fournir une charpente intellectuel-

le pour construire sa vie, mais à la fin, a-t-il dit, 
l'intelligence ne peut rien. C'est l'imagination 
qui doit remplir dans une vie sa «fonction pro-

phétique». M. Bianciotti a le sentiment d'avoir, 

dans sa pampa argentine, reçu de l'enfant qu'il 
a été, la mission de suivre ses pas «coûte que 

coûte et à tâtons». Que de pas possibles, dans 
l'étendue d'une vie où nous sommes, à quelque 
endroit que nous nous trouvions, toujours à un 
carrefour. Les chemins qui en rayonnent, ce sont 
les pas qui doivent les inventer, a dit M. 
Bianciotti dans Ce pas si lent de / 'imbu?: Mais 
ces pas, chez lui, ce ne sont que les mots. Or, 
nous confie-t-il, il n'ajamais entretenu avec eux 
des rapports paisibles. Il reçoit d'eux un messa-
ge qu'il lui faut déchiffrer. «Nous sommes des 

messagers qui ignorons le message, nous trans-
mettons des secrets à notre insu». 

Il y a dans l'oeuvre de M. Bianciotti, cet 
ancien séminariste un moment appelé par Dieu, 
une présence mystérieuse qui ne procède ni de 

l'intelligence, ni de l'imagination, celle de la 
Providence, véritable organisatrice de tout des-
tin. Faut-il considérer comme ses «envoyés» 

ceux dont la vie croise celle de M. Bianciotti et 
qui lui niontrent «le chemin à suivre». «Pour 
réussir sa propre vie, a-t-il écrit dans Sans la 
miséricorde du Ch,-ist, il faut s' intéresser à 
toutes les vies. Envoyés de la Providence, inter-

cesseurs, un 1-lervé Guibert, un Borgès à la mort 
de qui il assiste à Genève 7 Au moment où il 
peut dire que «la vie l'a accompagné jusqu'à ce 

point du monde où il n'y a plus de canefour.  

rien que le chemin sans détour devant nies pas» 

et où, en se retournant, il ne distingue plus, dans 

l'étendue de sa vie, aucun chemin, Borgèslui a 

offert le modèle du bien-mourir. M. Bianciotti a 

le sentiment d'être à la place de celui-ci. Que 

reste-t-il alors, dans la multitude des chemins 

qu'aucun roman ne suffit à inventer, de ce qu'il 
a vécu ou aurait pu vivre 7 Une trace (qui s'ef-
face) d'un oiseau dans l'air. 

«Le matin vient et aussi la nuit», cest la vie 
de la sentinelle dans le livre d'lsaïe, et c'est le 

titre du beau romande M. Pierre Moinot (Il) où 
il se poste, comme la sentinelle prophétique de 

la Bible attendant le jour qui se lève de la nuit, 
après s'y être rechargé de vie, dans un mouve-

ment indéfiniment répété d'éternité, pour à 
jamais le même recommencement. «La vie ne 

cesse pas d'être neuve» dit l'archéologue 
Lortier qui est le porte-parole de M. Moinot. 

Pourtant, «que c'est court la vie». Oui, court 

comme l'éternité dans laquelle elle est réduite à 
un instant qui n'a ni commencement, ni fin. 
C'est cette réduction qu'opère M. Moinot dans 
Le matin vient et aussi la nuit, chronique, para-
doxalement intemporelle, de la viequotidienne 

d'un village français au lendemain de la derniè-
re guerre. - 

Il faut rattacher ce roman.1 polir en com-
prendre le sens, à un autre roman de M. Moinot, 
La descente du fleuve, non seulement parce que 

l'archéologue Lortier et sa 'femme Mo en sont 
les personnages principaux, mais parce que l'un 

professionnellement lié au passé: l'autre se pro 
jetant dans l'attente de l'avenir, remontant, des-

cendant l'eau qui coule en eux de la niême sour-
ce, finissent par se rejoindre..<lls sont la même 

eau, elle et lui», dit M. Moinot. La descente du 
fleuve a abouti à un lac immobile et transparent. 
L'image de ce village que M. Moinot a voulu 
exacte et qui est sans doùte le - villagé de son 
enfance s'y reflète. D'innon'ibrables détails, 

niais essentiels, de gestes mehus, mais rituels, il 
a tiré un roman où c'est à travers lequoiidien 
qu'est lue l'éternité. 

* * 

(t t) Gatiimard..: ,-, 
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M. Jean Carrière prétend à la place du 

«romancier cévenol» laissée vide dans la géo-

graphie littéraire de la France par la mort 
d'André Chamson. Le prix Goncourt pour 

L'Epervier de Maliens semblait la lui promettre. 

Mais dans les Cévennes où il habite le terroir de 

Camprieu, stir le versant nord de l'Aigoual. M. 

Carrière nest qu' tin imniigré. Cet ancien secré-
taire de Giono, venu en pays «raïol» des terres 

d'emperi, au-delà dti Rhône, peut-il se recon-

naître dans cette race ûpre et sévère dont André 
Chamson a façonné l'ûme avec tine rigoureuse 
économie? M. Carrière a apporté avec lui une 

luxuriance baroque, le sentiment, dans un vio-

lent appétit tellurique. de la communion avec la 
nature, la volonté d'ouvrir la pudique et 
fztrouche Cévenne retirée dans son «désert» sur 

tille aventure costiiiqtie. 

Nous avions perdu de vue M. Carrière depuis 

son roman Les années sauvages, paru en 1988. 

Cévenol par hasard, aventurier de vocation, 

nous écrivions qu'il n'était pas près de trouver 

dans le vaste tinivers qui. dit-il dans son dernier 
roman. Un jardin pour I 'Eternel (12), est sa 

paroisse. un point de fixation. «Il faudrait être 
avetigle potir ne pas concevoir que nos mon-
tagnes donnent sur l'infini». Pierre-Ezechiel. 

échappé à la tuerie de la grande guerre, rompant 
avec la civilisation, «cette chose qui écrase 
l'homme», comme l'avaient déjà fait les pestifé-

t'5 (les Aires de Coineiras (13), la fuyant au 
fond d' tille combe inaccessible, va entreprendre 

d'y faire fleurir le jardin de Dieu. Ce juste 
entend-il participer par cet acte au mystère de la 
Création 1 Mais le Créateur le remettra à sa 

vraie place. Comme Sisyphe poussant son 

i'oclier au sommet de sa montagne. Pierre-

Ezechiel élève sur les pentes de sa combe titi 
menhir (les premiers temps du christianisme 
dans lequel est gravé un Christ en croix. 

Indéfiniment, le menhir de Pierre-Ezechiel, 
comme le rocher de Sisyphe, retombe de haut en 
bas. Pierre-Ezecliiel est victime de son orgueil. 

Il a été conduit de la foi au doute, et du doute au 
néant. Ce protestant. qui protestait contre la 

civilisation, proteste maintenant contre le pro-

testantistlle. 

Il y a chez M. Carrière. italo-provençai, qui se 
dit métissé d'indien, un amalgame de paganis-

me et de catholicisme. Ne fabriquerait-il pas des 

Cévenols huguenots et camisards que pour 
satisfaire à la mode ? S'il était né catholique, 

Pierre-Ezechiel se serait retiré dans un monastè-
re. Peut-être, en effet, le catholicisme, avec les 

retuèdes tirés d'une bonne gestion de l'expé-

rience mystique, aurait-il guéri ce malade de sa 
«folie de Dieu» ? Pourquoi, aussi, ce camisard, 

historique destructeur de croix, s'est-il obstiné à 
vouloir ériger sur le sommet de sa combe un 
Christ crucifié? M. Carrière, dans un vain com-

bat contre l'impossible, ne l'a-t-il pas, jusque 

dans son défi à Dieu, poussé à bout ? C'est, 
poussé à bout, que l'homme dans L'Exil et le 

Royaume de Camus a sombré dans le Néant, 

mais L'Homme révolté à su fixer ses limites. M. 
Carrière qui s'est inspiré, dans Un jardin pour 

l'Eternel, du mythe de Sisyphe, retiendra-t-ii la 

leçon de Camus ? 

*4 

M" Flora Ces dans un récent roman a fait 

vivre dans l'air d'une chronique stendhalienne 
du Quattrocento l'abbesse Giovanna, épouse 
adultère devenue supérieure de monastère. Dans 
ce livre où l'on respire aussi l'air de ce temps de 

tuniultes. En ut majeur (14), c'est encore un 

sujet difficile qu'elle veut traiter. Comment 
concilier le goôt du pouvoir et la recherche de 
Dieu, la volonté de se sanctifier ? «Se sanctifier 
est pénible», fait-elle dire à Guillaume 
Briçonnet auquel elle prête sa plume pour écri-
re ses mémoires. Comment concilier orgueil et 
humilité ? Guillaume Briçonnet, fils de Jean, 

receveur général des finances et maire de Tours, 
sera le père de deux évêques qui ont laissé leur 
nom dans l'histoire religieuse et politique et la 
tige d'une puissante famille qui s'alliera aux 

Colbert. Il a été, lui aussi, financier et évêque. 

Fait cardinal, il a été archevêque de Reims et de 
Narbonne. Conseiller de Charles VIII, il a 
entraîné ce roi dans des guerres de prestige en 
Italie et, donc, il est l'un des introducteurs de la 

Renaissance dans la France encore gothique de 

la fin du XV ,  siècle. Guillaume, enfant, avait, 
comme cette petite fille dont M Flora Ces a 
raconté l'histoire dans La Cour anglaise et qui, 
garçon tnanqué, lui ressemblait, le goût des 

(t 2) Robcrl t.affoni. 

(I 3) 0. Fronce-Forum, novcmhrc'décemhre 1 979. 

(14) L'age d'homme. 
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cachettes solitaires pour faire retraite sur soi. 

M" Flora Ces peint en lui des sentiments, des 
appétits, toutes les tentations de la domination 

et ce désir de pureté, ce besoin d'atteindre «un 
plein de foi et d'amour» en faisant le vide dans 
son intérieur. Elle l'a suivi à Narbonne dans 

cette ville qu'elle connaît bien et où il exerce 
son pouvoir, essayant de s'y faire le plus humble 
possible. Elle en projette dans son livre la chau-
de lumière «ambrée» qui le fait bénéficier, dans 
la puissante tonalité de «l'ut majeur», de tout un 
charme secret. 

** 

A peine publiée la biographie de Ferdinand de 
Lesseps, M. Ghislain de Diesbach, auteur d'une 
Madame de Siaêl, d'un Chateaubriand, d'un 
Proust, tous remarqués, nous donne une 

Co,ntesse de Ségur (15). Paul Morand, qui s'y 
est exercé, a dit que la biographie avait été éle-
vée, en ce siècle, à la dignité d'un genre littérai-
re. Avec André Maurois, M. Ghislain de 
Diesbach l'aura brillamment illustré. 

La comtesse de Ségur ne fait qu'exprimer 
dans son oeuvre une certaine manière de l'art 
d'être grand-mère. Elle s'était posée un jour la 

question «A quoi sert une grand-mère dans ce 
monde 7». A raconter des histoires. Elle les a 
écrites pour instruire et pour amuser ses petits 
enfants. Ses romans leur sont tous dédiés. Elle a 
publié son premier livre, Les Petites filles 
modèles, à cinquante-huit ans. C'est un début 
tardif dans la littérature. Mais sa biographie 
n'est pas qu'une bibliographie. M. de Diesbach 
a exploré pour rendre compte de la vie de la 
Comtesse de Ségur, dans tous ses antécédents et 
dans tous ses détails, l'immense territoire sur 
lequel Sophie Rostopchine est liée dans la der-
nière année du XVIII' siècle et que nous ne 

connaissons guère que par l'exotique tableau 
qu'en fera plus tard Astoiphe de Custine. Son 
père, le comte Rostopchine, a écrit «Quoi que 
nous soyons vêtus comme des Européens, nous 
sommes loin d'être civilisés». La Russie était-
elle à coloniser ? Les émigrés français lui ont 

apporté non seulement les bonnes manières, 
mais leur langue, voire, comme le duc de 
Richelieu à Odessa, leur administration. Les 
prêtres, les jésuites ont converti au catholicisme 
les dames de la haute société. Le comte 

Rostopchine a résisté à cet engouement pout la 
France, en brûlant Moscou. Quand il vint à 
Paris, en 1814, dans la suite de son empereur, iV 
dit que l'on a été «curieux» de le voir. «J'ai ins-

piré de l'intérêt pour une sorte de-monstie». La 
recette doublait, lorsqu'il assistait, aux Variétés, 

à un spectacle. Il s'excuse «Excepté quelques 
petits crimes indispensables dans mon métier de 
militaire et d'homme politique, on n'a rien à me 
reprocher». Fille de ce «criminel de guerre», la 
comtesse de Ségur devenue française et catho-
lique, mère d'un saint qui faisait des miracles, 

MF de Ségur, témoigne de la parfaite réussite de. 
l'intégration dans la société du faubourg Séint-
Germain de la descendance de Gengis Khan. 
Est-elle encore russe quand elle prend parti pour 
les Polonais, ces «Russes améliorés» dit M. de 

Diesbach 7 Russe blanc, comme on sait, M. 
Gabriel Matzneff raconte qu'enfant, sa famille 
lui interdisait de lire Le Général Dourakine. 
Lorsque Sophie Rostopchine est entrée en 1858 
dans la littérature française, elle n'est pas une 
débutante dans la vie. Elle a eu le temps d'accu-
muler tous les matériaux de son oeyvre à venir. 

M. de Diesbach qui l'a accompagnét du château 
de Voronovo dans le parc duquel hurlaient les' 
loups au château des Nouettes en Normandie, 
acquis en 1822, en détaille avec minutie Pin-
ventaire. . 

Les loups rôdent encore autourdu éhâteaû de 

Fleurville dont elle a donné le nom dansses 
livres à son château des Nouettes. La cotntesse 
de Ségur a peint, vue du monde innocent des 
enfants, la société du Second empire, mais c'est 
avec la plume héritée de son père, l'incendiaire 
de Moscou. Il était, a écrit dans ses Méinoirds le 
prince Wazemski cité par M. de.Diesbaêh,"<cpa,. 
sionné». Sa verve était <âpre», «érierkjue et 

parfois brutale, avec des attendrissement& inéL 
nus», il avait «une plume acérée». Sophie 
Rostopchine est restée dans la société policée où 
l'a fait entrer son mariage, la fille d'un général 

brûleur de ville. Aux Nouettes, dans la vie de 
bohème où cette enfant de - la steppe se libère des 
contraintes mondaines d'un monde trop civilisé, 
elle a fait son-meilleur ami du pamphlétaire 
Louis Veuillot, tiii 'dtre - inceddiàire: La 
Bibliothèque rose est toute illuminée des reflets 

(15) Pcn'in. 
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du feu allumé parla comtesse de Ségur. Il éclai-

re tin monde sombre et dur où une petite fille qui 
se croit charitable veut acheter un petit sauvage 

et où Dieu, pour régner, s'appuie sur une solide 
gendarmerie. Son sceptre est le knout importé 

de Russie qui tient, doux souvenir, une grande 
place dans l'oeuvre de la comtesse de Ségur. 
«Tout change», dira celle-ci, lorsqu'elle voit 

s'élever dans le tranquille paysage de son châ-
teau une fabrique, et elle a écrit le roman de ce 

grand changement des temps modernes dans La 
Fortune de Gaspard, qui est le roman de la nais-

sance du capitalisme industriel. Est-ce en mieux 

que le monde va changer 7 M. de Rosbourg, à la 

fin des Vacances, montre à ses invités le moulin 

qu'il a fait construire sur la rivière de son parc. 
«Nous employons nos heures de loisir à amélio-

rer l'état de nos villageois et la culture de nos 
terres... Nous faisons du bien en nous amusant». 

C'est le regard attendri, mais inquiet, de la com-
tesse de Ségur sur un monde révolu, un monde 
où l'on pouvait encore s'amuser, même en fai-
sant le bien. Bourgeoisie pas «rêveuse», ô 
Drieu Le monde qu'elle façonnera demain 

sans Dieu, ni assez de gendarmes, sera de plus 
en plus sombre et dur. Bourgeoisie pas rêveuse, 
mais rieuse aristocratie... Pour une minute enco-
rc, monsieur le bourreau La comtesse de Ségur 

livre la société charmante qu'elle n'a fait que 
traverser au feu de Gengis Khan qui n'a pas fini 
de brûler des villes (il est vrai, au nom du Droit 
et de la Morale). 

** 

On a trouvé une ressemblance à la duchesse 
de Chevreuse avec l'Ernilie du Cinna de Pierre 
Corneille. Héroïne républicaine 7 Oui, peut-

être. La Fronde où elle ajoué un rôle n'a-t-elle 

pas été une explosion du sentiment républicain 

de la caste aristocratique 7 «La monarchie est 

trop vieille», clamaient alors les libellistes. Une 

vague révolutionnaire déferlait sur l'Europe. 

Charles Stuart, cent cinquante ans avant Louis 

XVI, portait sa tête sur l'échafaud. Si la Fronde: 

avait réussi, on aurait assisté à la naissance, sur 

les ruines de l'Etat capétien, d'une république 

aristocratique, la première mouture (féodale) de 

la «république des ducs» (parlementaire) que la 

droite a voulu imposer en 1873 au Comte de 

Chambord. «La Fronde, a écrit Alexandre 

Dumas dans Vingt ans après, un ensemble de 

petites choses qui a fait un grand événement». 

M. Georges Poisson, dans sa minutieuse bio-

graphie de la duchesse de Chevreuse (16) mêlée 

non seulement à la Fronde, mais à toutes les 

conspirations qui l'ont précédée et préparée, 

n'en a fait que cet «ensemble de petites choses». 

On n'y aperçoit pas le «grand événement». 

Fourmillant d'anecdotes, parfois graveleuses, 

fignolant dans le détail, cette biographie est uh 

mélange d'historiettes de Tallemant des Réaux - 

et de mémoires de la duchesse de Motteville ou 

de la Rochefoucauld, mais d'où se dégage mal 

une perspective politique. M. Poisson appelle la 

Fronde «une tragédie burlesque et incohé-

rente)>. Il dit aussi un «opéra comique». La 

duchesse de Chevreuse a été l'héroïne d'un 

roman baroque et précieux. M. Poisson ne nous 

a donné que l'envie de relire Vingt ans après. 

Philippe SÉNART 

(16) Perrin. 
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Une grande arnjtié: 
Fondane et Maritain 

par Sylvain GUÉNA 

«J'emporte comme vous ma vie dans ma valise 
je mange comme vous le pain de mon angoisse» (1). 

La publication de la correspondance entre 
Benjamin Fondane, sa femme Geneviève 
et Jacques et Raïssa Maritain en 1997 a 

constitué un événement important car elle révè-
le un dialogue d'une intensité spirituelle profon-
de, une noble confrontation d'idées et surtout 
elle nous permet d'approcher le mystère de la 
destinée destinée bouleversante chez 
Benjamin, dont la vie fut trop tôt retirée, comme 
chez Geneviève, dont le cheminement religieux 
n'en finit pas d'émouvoir. 

Rien ne prédisposait Benjamin Fondane, 
poète, philosophe existentiel et disciple de 
Chestov, à entrer en relation avec Jacques 
Maritain, disciple de Thomas d'Aquin. Du 
moins en apparence Mais Benjamin cherchait 
Dieu à sa façon et Jacques aussi. L'occasion du 
premier contact fut l'envoi par Fondane au 
poète Raïssa Maritain de son recueil de poèmes 
Ulysse (2) en avril 1933, puis le 11juin 1936 de 
La Conscience malheureuse (3), méditation sur 
quelques philosophes de l'existence, dont le 
titre oriente déjà le dialogue futur. Quelques 
mois plus tard Fondane est avec les Maritain sur 
le même bateau qui les ramène d'Argentine - le 
Florida - ce qui facilite les échanges : «Mais les 
reprendmns-nous jamais tels, avec la même 
innocence, le même détachement, le même iso-
lement de tout, le même manque de sérieux ?»  

(p. 20), écrit non sans nostalgie Benjamin à 
Raïssa, le 27 novembre 1936. Puis, plus profon-
dément encore, il y a la lecture d'Humanisme 
intégral et la présentation, nuancée, personnelle 
voire critique, qu'en fait Fondane dans la revue 
Le Rouge et le Noir «L'Humanisme intégral 
pmuve que M. Maritain est sorti de chez lui, 
qu 'il a pris une décision et, ce qui est mieux, que 
lici et l'aujourd'hui ne l'ont pas pris au 
dépourvu... » ( 4). 

Indiciblement, on sent croître l'amitié entre 
les deux hommes 	- 

«Plus je vous lis (depuis tmis semaines je suis 
enfoncé dans les Degrés du savoir) et plus je 
suis touché par l'amitié et l'affection que vous 
voulez bien m 'accorder - et plus je suis étonné 
de celles que j'épmuve pour vous - tellement, à 
première vue, est grande la distance qui nous 
sépare.» (p.  34). 

(I)Benjamin FONDANE extraita d' Ukase, in Le Mai des fan-
ômes. L'Eiher vague. Patrice Thierry, Paris-Médiierranée, 1996. p. 
113. 

(2) Benjamin FONDANE Uhsse. Bnaxclies, Les Cahiers du 
Journal des poètes, 1933, réédité dans L. Mol des fantômes, L'Ether 
vague, Patrice Thieny, P'aris-MéditerTanée, 1996. 

(3) Benjamin FONDANE La Co,.cience malheureuse. Paris, 
Denoel et Steele, 1936. 

(4) Benjamin FONDANE 	eLa Philosophie vivante 
L'Humanisme intégral dc Jacques Maritain, Le Rouge et le Noir. 
Bruxelles, n' 25, 24-25 juillet 1937. in Correspondance Fondane-
Maritain pp. 26 à 30 (l'extrait se situe pp. 27 et 25). 
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nazis et déporté à Auschwitz. Line et lui y sont 

assassinés. 

Mais quelle pouvait être réellement cette dis-

tance ? 

î'rès proche de Chestov, qu'il emmènera à 
Meudon - logement des Maritain mais aussi lieu 
de rencontre et d'intense réflexion spirituelle 
des années trente -, Fondane n'aime pas t'ap-

proche rationnelle de Dieu. Il appartient au cou-
rant de la pensée existentielle, comme 

Kierkegaard, courant avec lequel Jacques 

Maritain entretiendra un dialogue constant. 
Maritain, quant Ù lui, en aristotélicien convain-
cu, entend donner à la raison la place qui lui 
revient: au coeur de la démarche intellectuelle, 
mais ouverte au surnatureJ et n'ignorant rien des 

apports de l'inconscient. Deux démarches bien 
différentes, comme il est possible de s'en rendre 
rapidement compte. C'est cela qui donne aux 

lettres de Benjamin à Jacques et Raïssa ce ton 
unique : «Fondane, qui se mit à lire Maritain, 
poussait un dialogue ardent, violent parfois, 
comme Maritain les aimait» (5). I I écrivait à 
Jacques des choses que peu parmi ses .proches 
auraient osé lui dire. 

Et puis il y u cette émouvante lettre du 28 
Février 1938 sur les Juifs où Benjamin remercie 

Jacqucs pour son étude sur «L'impossible anti-
séinitisnie» (6) : «Oh, combien d'accord avec 
tous que le problème juif est Ufl 1)mblènle sans 
solution qu'il est (l'ordre religieux et que 
c'est dans la Bible qu 'ilfaut chercher le inystè-
tt (le la durée et du malheur d 'lsradl» (p. 37). 
Maritain voyait la vocation d'lsraèl dans l'his-

toire du salut comme un mystère douloureux, à 
contempler respectueusement. Pour lui l'avène-
mèn( du Messie n'a pas interrompu l'élection 

d'lsrztisl, assigné à la fois à une fonction de 
peuple tdmoin de l'existence de Dieu, et par là-

même à un rôle d'activation de la société. lsral 
est le levain nécessaire à la fermentation de 
l'histoire, dont le sens nous est inconnu, mais 
dont l'objectif final est le salut de l'humanité. 

D'où la haine qu'il suscite. La haine du juif est 
une haine du divin dans l'homme. 

Et la guerre éclate : Benjamin Wecsler, alias 
Fondane, est menacé dans sa chair par l'antisé-
niitisme nazi. Il ne portera jamais l'étoile jaune. 
Mais, dénoncé et arrêté en nrnrs 1944 avec sa 
soeur Line. qu'il n'abandonnera pas malgré les 

pressions exercées par des intellectuels pour le 
libérer, il est 'enferiné à Drancy puis livré aux 

Dès 1942 dans un texte prophétique intitulé 
L'Exode, Super flumina Babylonis, Benjamin 
avait exprimé toutes ses craintes, sa teneur 
devant ta menace totalitaire 

«Et pourtant, non / 

je n 'étais pas un homme comme vous. 
Vous n 'êtes pas nés sur les routes, 
personne n'a jeté à l'égout vos petits 
petits chatons encor sans yeux, 
vous n 'avez pas erré de cité en cité 
traqués par les polices, 
vous n 'avez pas connu des désastres à l'aube, 
les wagons de bestiaux, 
et le sanglot amer de l'humiliation, 
accusé d'un délit que vous n 'avez pas fait, 
du crime d 'erister 
changeant de nom et de visage, 
pour ne pas emporter un nom qu 'on a hué, 
un visage qui avait servi à tout le inonde 
de crachoir !» 

- Poètné bouleversant et prémonitoire hanté par 
la recherche du visage de l'être humain dans ce 
siècle perdu qui est le nôtre, que Geneviève 
Fondane fit connaître aux Maritain dans sa lettre 
du 26novembre 1945 

«Mais quand vous foulerez ce bouquet d'orties 
qui avait été moi, dans un autre siècle, 
en une histoire qui vous sera périmée, 
souvenez-vous seulement que j 'étais innocent 
et que comme vous, mortels de ce jour-là, 
j'avais eu, moi aussi, un visage marqué 
par la colère, parla pitié et la joie, 
un visage d'homme, tout simplement !» 

Comment ne pas évoquer le douloureux ques-
tionnement de Primo Levi dans son oeuvre et sa 
vie entière : qui est un homme ? Peut-on rester 
un homme dans la souffrance et la déportation ? 
Suis-je resté un homme 7 

«Considérez si c'est un homme 
Que celui qui peine dans la botte, 
Qui ne connaît pas de repos, 
Qui se bat pour un oui pour un non. » (7) 

(5) René MOUGEt. cahieri t Marituin. 34. p. 59. 

(6) Ouvrage collectif Les Juifs. PIon. «Prsenees». 1937, 

(7) Primo LEVI Si ces, un honnie. Jutliard, pour la traduction 
française, 1987, p. 9. 
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Puis commence pour Geneviève [intermi-

nable attente. Elle ne sali ce qu'est devenu 
Benjamin... Les mois passent et les informa-

tions, parfois fausses, arrivent par bribes. 
Insoutenable épreuve où angoisse et espérance 

cheminent ensemble «Voici déjà quelque 
temps que j' ai reçu votre lettres i réconfortan-
te. Je (lois la relire parfais pour)' puiser un peu 
de force. J 'en ai besoin. Les jours passent, pas-
sent, les listes des libérés s allongent, le tapa-
triement s accélère, elfe ne sais toujours rien de 
mon mari, rien de ma belle-soeur; absolument 
rien ... » ( lettre du 24 mai 1945, p. 67). Jacques 
lui répond le 19 juillet 1945 «Chère amie que 
pouvez- vous faire sinon vous retrancher dans la 
foi et fermer les yeux, accepter la grande nuit 
avec la certitude absolue que quoi qu'il ait pu 
arri ver Dieu a pris soin de lui et cl 'elle et veillé 
sur la perfection de leurs destinées et aimé leurs 
âmes plus encore qu 'il n 'a aimé la vôtte... » 
(p. 74). De la fin de l'année 1944 à la fin de 

Vannée 1945, comme un long chemin de croix. 
le dialogue se poursuit émouvant, sincère. On 
y décèle un Jacques Maritain obsédé par l'ima-
ge de tous les suppliciés des camps nazis, 
pauvres victimes abandonnées; idée qu'il déve-

loppera par la suite, comme l'écrit fort juste-
ment René Mougel, dans le texte «Bienheureux 
les persécutés» (8). Victimes qui symbolisent 

douloureusement l'autre face du mystère de la 
mort du Christ la face d'abandon... 

Puis, le vendredi 19octobre, de Kolbsheim où 
elle se repose chez Antoinette et Lexi Grunelius, 
grands amis des Maritain, Geneviève rapporte le 

témoignage d'un jeune médecin rentré 

d'Auschwitz (le docteur Lazare Moscovici) 
convaincu que Benjamin fut exécuté fin sep-
tembre 1944 (pp. 82, 83, 84, 85) 

«Le tnédecin le vit de loin, bien droit, embar-
qué sur un camion. Les chambres à gazs e trou-
voient à Birkenau, à quelques kilomètres 
d 'Auschwitz. Plusieurs heures après, les 
camions revinrent avec des vêtenaents quifurent 
remis à la désinfection. Tout semble donc bien 
indiquer que les titille déportés avaient été 

gazés.» (9). 

Une nouvelle étape de leur correspondance 

commence mais la présence de Benjamin est 
toujours très forte. Genevière vit un bouleverse-
ment spirituel, un retour aux sources, qui va la  

transformer en profondeur. Elle acccpte peu à 

peu le grand sacrifice de l'absence de l'être 

aimé et se rapproche du Dieu de sa jeunesse. 

Les lettres trahissent une tension entre le respect 
de la pensée de son mari et la philosophie tho-

miste, puis s'apaisent. Les Maritain suivent 
cette évolution avec émotion et admiration, pro-

diguant conseils, attentifs à sa recherche spiri-
tuelle. Le dimanche 7 novembre 1948, elle 
annonce à Jacques sa décision d'entrer à La 

Solitude, branche contemplative de N.D. de 

Sion 

«Pourquoi Sion ? Parce que j'appartiens à 
lsral et que c'est le seul ordre qui soït voué à 

Israêl» (p. 149). 

«Quand aie contact avec les âmes : la vie 
contemplative s 'accompagne pour moi du senti-
ment d'un don complet au Christ (je me répète 
sans cesse avec une joie et une reconnaissance 
que je n 'arrive pas à épuiser: je serai consacrée 

aie Seigneur; vouée au Seigneur) qu'il me 
semble que les âmes ne pourront être atteintes 
que'i Lui» (lettre du 18 novembre 1948, p. 

/55). 

Geneviève entre à La Solitude le 31 mai 1949 

où elle reçoit tout d'abord le nom de soeur 
Benjamin-Marie puis celui de soeur Gratia-

Maria. 

Mais il est écrit que certaines destinées sont 
placées sous le signe de la tragédie. Dès 1952, 
soeur Gratia-Maria est frappée d'un incurable 
cancer. Les dernières lettres sont écrites de l'hô-
pital de Villejuif. Une lente montée au calvaire 

l'attend qu'elle effectue avec courage. Ses 
lettres expiment une grande sérénité «Pour 
moi, ce n 'est pas très fameux, c'est-à-dire que la 
maladie suit gentiment son cours, ce qui est soit 
droit, après tout ... » ( lettre du 9 août 1953, p. 

195). L'abbé Journet, grand ami suisse des 
Maritain, qui était passé la voir, dit qu'elle 

représentait «ii,: peu de ciel dans cet hôpital de 
Villejuif» (10). C'est le 3 mars 1954 qu'une 

lettre de la Prieure de La Solitude informe 

ts voir la belle présentation de la cc,rrespondance Fondane-
Maritain - dans les cahiers J. Muoitaw 34. pp. 58 cl 59. 

(9) fttns sa lettre du 12janvier 1946 Geneviève écrit qu'elle u la 
certitude que ss,n mari u été exécuté le 3 xtohre 1944 (p. 95). 

(lU) voir note 2 p. 198. 
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iacqties et Raïsszi du décès de leur amie, le 1" 
nizïrs à 4 heures moins le quart du matin 

«Vvis dci ,,v lieu res et tic,, tic. Je me su u ix ren due 
conipte (/11 'elle était très ,iitil. Elle avait une ter-

(aille comuussunce, je liii ai pris la ivam et je 
n'ai CCSSd (le plier près d elle, les prières (le 

I 'Eglise qui 'elle aimait tant, et redire ses aivoca-

(ictus prtférées «Coeur très pur (le Marie, refit-

C (les pécheurs... Jésus, Marie Josep/:. Je vous 

salue Marie». A I 'invocation «Jésus mon sait- 

veur» s (I respiration changea, deux petits soit-
pies, l'altération du visage, ce fut tout.» 

Jacques et Raïssa en furent profondément tou-
chés. Nous aussi, qui lisons ces lignes avec infi-
niment de respect, soyons heureux de trouver 
sur notre chemin trace d'une si belle amitié 

Sylvain GUÉNA 

IVDLt? - La relue Isiina doit publie;-  dans son nwné, -o de 
Janvier 2000 'o, article de Svl,'ai,, Guéna, i,,titalé «Jacqaes 
Marital,, et la Shoa/i ». 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

Jean CHÉL.INI 

«Jean-Paul Il à Rome» 

Pape de l'an 2000 

Ed. Hachette Littératures 

Jean-Dominique DURAND 

«Litalie de 1815 à nos jours» 

Bd. Hachette Supérieur 

Jean BOISSONNAT 

Christophe GRANNEC 

«L'aventure du christianisme social» 

Passé et avenir 

Bayard éditions 
Desclée de Brouwer 

Alain LEROUX 

«Une société à vivre» 

Refonder le personnafisme 

Ed. PUF 

René RÉMOND 

«La politique est-elle intelligente ?» 

Ed. Complexe 

Paul SABOURIN 

«Le destin du continent américain» 

Le chemin de la Grande Europe 

Ed. BruylantiBruxelles 
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Disques 
par Marc DARMON 

Grands Pianistes du XXt  siècle: 

Sviatoslav RiCHTER 

3 volumes (le 2 CD, PHILIPS 456-946, 456-
949. 456-952 

Vol. / PmkoJiet Sclzuher, Moussorgski 
Vol. 2 Sonates n° 12, 17, 23, 30, 31 et 32 de 
Beethoven Vol. 3 Radunaninov, Schumann, 
Scriahine. 

Seuls sept pianistes ont l'honneur d'être 
représentés par trois volumes chacun dans la 

collection «Les Grands Pianistes du XXrsiècle »  

de Philips (qui. rappelons-le, présente en 100 
volumes de deux disques compacts un portrait 
des 72 pianistes majeurs du siècle) Claudio 

Arrau, Alfred Brendel, Emil Guilels, Vladimir 
l-lorowitz, Wilhelm Kempff, Artur Rubinstein et 
Sviatoslav Richter. On peut effectivement consi-
dérer ces sept pianistes comme ceux qui ont le 
plus marqué les soixante dernières années. 

Les trois volumes consacrés à S. Richter 
reprennent des enregistrements à juste titre très 
célèbres. Ainsi réunies, ces interprétations per-
mettent de montrer l'étendue du répertoire de 

Richter. Bach n'étant pas représenté dans ces 
disques (quel dommage que l'on n'ait pas inclus 

quelques extraits du Clavier bien tempéré), les 
enregistrements sont principalement consacrés 

aux musiciens germaniques du XlXt  siècle 
(Beethoven. Schubert. Schumann) et aux com-
positeurs russes du XXt  siècle (Rachmaninov. 
Prok'ofiev, Seriabine). 

Les enregistrements des Sonates de 

Beethoven ont été réalisés pendant la période 
1960-1991. Quelle évolution entre une 

Appassionata (1960) extraordinaire de force, 
d'intensité et d'expression et les trois dernières 

sonates (opp. 109, 110 et III), enregistrées en 

1991. remarquables d'intériorisation et de musi-
calité t L'album Beethoven est à recommander  

comme complément à des interprétations plus 
classiques telles que celles de Brendel (Philips) 
ou Kempff (DC). 

Le disque consacré à Schumann regroupe la 
Fantaisie op. 17, cinq Fantasiestiicke op. 12 et 
les Scènes de la Forêt op. 82. Ces enregistre-
ments réalisés entre 1956 et 1961, accueillis 
comme des événements il y a quarante ans déjà, 
sont depuis cette époque des références de l'in-
terprétation schumannienne par leur poésie et 
leur exaltation. Les Scènes de la Forêt furent 
même le premier enregistrement de Richter offi-

ciellement disponible en Occident, et ce disque 
a largement contribué à créer la «légende 
Richter». Ces interprétations font partie de 
l'histoire de la musique enregistrée. 

Les musiciens russes sont bien entendu forte-
ment représentés dans les programmes de 

Richter. Il faut posséder ses enregistrements de 
Prokofiev, Rach man i nov. Sen abi ne, 

Shostakovitch et Moussorgski. Parmi ceux-ci, la 
collection de Philips propose les Tableaux d'une 
E.vposition de Moussorgski, le second concerto 
de Rachmaninov (enregistré en 1959, cette 
interprétation est aussi réussie mais mieux enre-

gistrée que celle de 1957 chez Mélodia), les 
Sonates «de guerre» de Prokofiev (n °  6, 7 et 8), 
ainsi que 7 Préludes de Raehmaninov et 12 
Etudes de Seriabine. Inutile de redire qu'il s'agit 
de références absolues. 

Jules MASSENET: Werther 

R. Alagna, A. Gheorghiu, P. Petibon, T 
Hainpson. Orchestre Symphonique de Londres, 
dir A. Pappano 

2 CD EMI 5 56820 2 

Rares sont les nouvelles parutions discogra-
phiques de grands opéras du répertoire qui 
deviennent une version indispensable et qui arri-
ve à faire oublier les références plus anciennes. 



On petit pourtant citer depuis dix ans le Faust 
dirigé par Plasson (EMI 7 54228 2), et trois des 

derniers enregistrements de Solti Les Maîtres-
Clu,nieurs de Wagner. Don Giovanni de Mozart, 

et La Femme sans ombre de Strauss (totis chez 

DECCA). 

Cest aussi le cas pour ce nouveau Werther 
édité par EMI, parfaitement chanté, dirigé et 

enregistré. Les chanteurs tout d'abord sont 

magnifiques. Alagna est un superbe Werther, et 

il faut remonter à Aifredo Kraus, et avant à G. 

'l'hill, pour retrouver utie pareille performance. 
Son <'Pourquoi me réveiller?» est parmi ce que 

l'on u entendu de plus beau depuis l'enregistre-
nient de B. Gigli, malheureusement en italien, 

bien moins maniéré que Domingo et surtout que 

Pavarotti. Les autres personnages sont très bien 

caractérisés. La tourmentée Charlotte d'Angela 
Gheorghiu (une soprano plus chantante que les 

habituelles mezzos distribuées habituellement), 

le sombre Albert de Th?mas Hampson, la légè-

re Sophie de Patricia Petibon sont parfaitement 

adaptés à leurs rôles. De plus, la prononciation 
du français est idéale, ce qui est surprenant pour 

le grand Thomas Hampson, mais pas pour le 
reste de la distribution, entièrement française à 

l'exception d'Angela Gheorghiu, madame 
Alagna Ù la ville. Vocalement, ce coffret est une 

grande réussite. 

Le chef d'orchestre Antonio Pappano, est une 

étoile montante de la direction lyrique. Il est 

extrêmement apprécié des chanteurs et a déjà 
réalisé de belles réussites discographiques, dont 

Lin beau Triptvque de Puccini (EMI 5 56587 2). 
Sa direction de Werther est parfaitement en 

phase avec le romantisme exprimé par les chan-

teins, dans une oeuvre adaptée de Goethe qui 

cIoi t absolument éviter la neutralité de l'inter-

prétation. C'est bien le cas pour cette version u 

priori cosmopolite (chef italien, orchestres et 
choeur anglais, chanteurs français, roumain et 

américain), mais en fait tout à fait dans la tradi-

tion française. 

Les commentaires du livret sont passionnants, 

la dualité  de présentation est remarquable. A 
recommander, autant pour celui qui souhaite 

approfondir son Werther que pour celui qui veut 

découvrir Massetiet. On attend avec impatience 
le Motion de Massenet avec la même équipe. 

Robert SCHUMÉ4 NN : Le Paradis et la Pér4 
Requiem pour Mignon 

B. Bonne)', B. Fink, C. Pré gardien, 
Monteverdi Choir; Orchestre Révolutionnaire et 
Romantique, dir John Eliot Gardiner 

2 CD Archiv 457 660 

Après plusieurs années consacrées à la com-

position pour piano et au lied, représentation du 

sommet de son génie, puis à la musique de 

chambre, Schumann a abordé des formes musi-

cales plus vastes, Symphonies, Concertos et 

Oratorios. En 1843, il achève Le Paradis et la 
Péri, d'après une légende orientale qui inspirera 

Paul Dukas soixante-dix ans plus tard. Cette 

oeuvre chorale, moins célèbre et moins jouée 

que les Scènes de Faust postérieures de six ans, 

est également peu enregistrée. 

Depuis la version d'Armin Jordan (Erato) 

dont on parlait ici même il y a dix ans, G. 

Sinopoli (DG) a tenté une interprétation théâtra-

le et expressionniste. Le nouveau disque de 

Gardiner qui est publié par Archiv mettra tout le 

inonde daccord c'est désormais la version à 

écouter et posséder en priorité. Ce n'est pas uni-

quement parce qu'elle est dirigée plus finement 

que les autres, que les solistes sont absolument 

superbes, la prise de son transparente, c'est sur-

tout parce que c'est la première qui nous récon-

cilie avec l'oeuvre elle-même et avec Schumann 

symphoniste. En effet, la réputation de 

Schumann comme orchestrateur est assez 

médiocre, alors que cet enregistrement, grâce au 

raffinement de la direction, la qualité de l'or-

chestre et la beauté de la prise de son, montre 

combien c'est injustifié. Quelle splendeur de 

timbres, quels équilibres entre les instruments 

Voilà un superbe orchestrateur, véritable 

maillon entre Beethoven et Brahms. 

Ce coffret magnifique est complété par le plus 

connu Requiem pour Mignon, sur un texte de 

Goethe. Excellent complément pour un coffret 

définitif. Ces disques sont sans aucun doute une 

des plus grandes réussites de Gardiner dans la 

musique du XIX' siècle. 
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Turner et la Seine 
par Françoise COLIN-BERTIN 

Turner, grand voya,geur et «grand repor-

ter», dirions-nous 'aujourd'hui, a laissé 

des centaines de croquis, dessins, et notes 

qui décrivent les pays, les régions, les villes et 
les villages qu'il a parcourus au cours de ses dif-

férentes excursions sur le continent européen: 

Cet hiver, une exposition qui a lieu au 
Pavillon des Arts à Paris et qui se poursuivra au 
musée Malraux au Havre jusqu'en juin 2000, 

nous invite à suivre les pas du peintre britan-
nique le long des boucles de la Seine. Bon 

nombre d'esquisses en couleur ou d'aquarelles 

associées à la Seine sont présentées ici pour la 

première fois et incitent à redécouvrir la métho-
de de travail et le style de Turner et à nous inter-

roger sur son influence sur la peinture du XIX' 

siècle, 

Il faut tout d'abord se rappeler que les 

périples de Turner sont liés aux périodes de paix 

entre la France et l'Angleterre il traversa ainsi 
la Manche après le traité d'Amiens en 1802, et 
se rendit à Paris pour étudier à travers les col-

lections du Louvre les couleurs du Titien et des 
Vénitiens, les paysûges historiques de Poussin, 
les marines hollandaises de Van de Velde et 
Ruysdal, et rencontrer les artistes néo-clas-

siques comme Pierre Narcisse Guérin et 
Moitte ces études et ces rencontres lui permi-

rent d'approfondir sa formation artistique mar-
quée essentiellement par la peinture anglaise de 

Sir Joshua Reynolds et Gainsborough, ou par les 

romantiquès tels que William Blake et Fuseli. 

Les hostilités reprirent rapidement, et ce n'est 

qu'après la chute de Napoléon en 1814 que 

Turner revint en France. En 1821 il s'appliqua à 

croquer sur le vif les paysages de Normandie 

entre Le Havre et Paris, études exécutées 

d'après les paysages de Ciaude Lorrain ou à la 

manière de Watteau, dont il s'inspirera beau-

coup pour ses compositions (espaces délimités 

par des arbres, personnages vus de dos ... ). C'est 

en 1826 puis en 1829 (carnets de Tancarville, 
Seine and Paris, Paris and Environs) qu'il entre-

prend plusieurs voyages en Normandie, 
Brétagne et dans les pays de la Loire, qui abou-

tiront au premier volume du Turner's Annual 

Tour consacré à la Loire, commandé par l'édi-
teur Charles Heath. En 1832 le périple le plus 

important servit de guide pour compléter les 
deux projets qui nous intéressent aujourd'hui 

les volumes de son Annual Tour consacrés à la 

Seine ou à l'illustration de la Vie de Napoléon 
écrite par Walter Scott. Les gravures réalisées à 

partir des dessins et aquarelles de Turner 

accompagnaient un récit de Leicht Richtie, 

auteur très connu à l'époque pour la vulgarisa-
tion d'ouvrages historiques, intitulé 

«Wanderings by the Seine». 

Les Landscape Annual Tours étaient devenus 

très à la mode ainsi que les petits livres de voya-

ge illustrés, et Turner avait d'ailleurs dû acheter 
par exemple le guide de Joseph Morlent «Le 

voyage historique et pittoresque du Havre à 
Rouen, sur la Seine». Il semble qu'il ait suivi le 

texte de Morlent au fur et à mesure qu'il remon-

tait le fleuve dessinant sur les pages du guide 
des croquis d'après nature qui correspondaient 

aux lieux décrits: ce guide lui servait ainsi d'ai-
de-mémoire pdur identifier ses croquis. 
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L'exposition retrace un itinéraire probable du 

paysagiste du Havre au sud de Paris en descen-
dant la Seine. 

Elle présente donc des vues topographiques 

qu' il a réalisées à partir de ce qu' il a croqué 

rapidement au cours de ses haltes entre deux 

voyages cn diligence ou en bateau, et qui ont été 

publiées sous forme de gravures dans ces 
guides, puis clatis un ouvrage publié par John 

Mc Cormick intitulé «Rivers of France» que 

possédèrent d'ailleurs Delacroix, Pissarro, 
Monet, Burne-Jones. 

- On observe tout d'abord que Turner privilé-
gie les vues des sites à distance et panoramiques 

où le regard est entraîné vers un point éloigné 

précis. Quelquefois le fleuve traverse l'image 

oti est représenté perpendiculaire au plan de 

l'image pour en occuper le tiers, voire les deux 

tiers. Sur le plan technique, Turner utilisait une 

grande feuille de papier bleu de 56 cm x 76cm 

qu'il recoupait en petites sections de 9,5 cm x 

28 cm pour donner un effet en longueur panora-
mique, surtout pour ses vues plongeantes sur la 

Seine (Saint-Germain-en-Laye, vue vers l'aval, 
ou vue de la terrasse vers l'aqueduc de Marly 
Vue de Canteleu des hauteurs de Sainte-
Catherine). L'oeil regarde vers le bas et vers le 
lointain il en émane une sensation de largeur et 

de profondeur de l'horizon qui frappera beau-
coup Pissano. 

- Ces vues sont différentes de celles que l'on 

connaissait déjà car il présente des éléments 
nouveaux comme les bateaux à vapeur, les che-
minées d'usine, les activités industrielles ou 

commerciales le long du fleuve. En temps 

qu'observateur curieux de son temps, il intro-
duit dans ses dessins des figures issues de la 
nouvelle classe moyenne aimant les voyages, 
reflet d'une stabilité politique et du développe-
ment de la prospérité économique au 1er tiers 

du XIX' siècle. Il veut nous montrer le monde 
moderne avec les vapeurs qui, dès 1820-25, 

assuraient la liaison entre Le Havre et Rouen, 
grfice au savoir-faire britannique Ainsi la vie 

animée sur la Seine devient le symbole de la 
modernité, idée que reprendront les impression-
nistes en peignant par exemple les gares. 

«Entre Quilleboeuf et Vittequier» - 1832- peinture 

(Taie Galiery) 
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- D'autre part les représentations de Turner ne 
sont pas toujours fidèles à la réalité, à l'inverse 
de celles de ses prédécesseurs, Thomas Girtin, 
David Cox, Robert Batty, ou encore de son ami 
Bonington : il introduit un cimetière ici, une 

fausse perspective sur une église qui devrait être 
à gauche plutôt qu'à droite ; il apporte une 
touche de fantaisie subjective ou d'intemporali-
té mais le résultat est parfaitement harmonieux, 

et il a contribué de son temps à changer la per-

ception que les gens avaient de la Seine qui «tra-
verse sans doute les sites les plus pittoresques 
de France». 

- Le lieu est défini autant par une simple vue 
topographique, que par les conditions météoro-
logiques et les heures du jour. Les caprices du 
temps normand, les levers ou les couchers de 
soleil, ainsi que les clairs de lune (Les Phares du 
Cap de la î-lève), associés à des poèmes de Lord 
Byron, deviennent le thème de ses séries d'un 
même paysage. Il insiste alors sur les jeux 
d'ombre et de lumière, grâce à de fines hachures 

ou des touches de gouache appliquées sur les 

plus larges étendues de la couleur de base qui 
rendent plus frappants les effets changeants de 
la lumière, du vent ou de l'eau (L'Embouchure 
de la Seine à Quillebeuf). Bien entendu, Monet 
retiendra de la cathédrale de Rouen de Tumer 
l'étude des variations de la lumière et de l'air 
sur un édifice, et Matisse dira que les tableaux 

de Monet et de Turner avaient en commun «la 
construction par la lumière». D'ailleurs les cri-
tiques de l'époque aussitôt s'enthousiasmèrent 
«Son idée était de peindre la lumière elle-même, 
indépendamment des objets sur lesquels elle  

rayonne... Aucun peintre n'a peut être aussi 
merveilleusement peint les effets de la lumière 
subtile et impalpable.» 

- Turner emploie les mêmes pigments que 
pour ses peintures à l'huile le jaune et l'orange 

de chrome, le blanc de plomb, sur les zones 
éclairées par le soleil, le vert émeraude et le bleu 
de cobalt. On a reproché à Tumer la subjectivi-
té de ses couleurs mais c'est cette subjectivité de 
tons qui préfigure l'esthétique des impression-
nistes avec leur fascination pour les perceptions 
personnelles. 

- Certains paysages nous rappellent la lumiè-

re italienne des toiles du Lorrain, d'autres se 
situent dans la mouvance naturaliste de Corot et 
des peintres de Barbizon sur plusieurs aqua-
relles les personnages sont teintés d'orientalis-
me d'autres présentent une vision romantique 
d'édifices surplombant la Seine (Le Château-
Gaillard) enfin ses «colour beginnings», sortes 
de compositions très rapides construites par 
quelques couleurs, annoncent le symbolisme et 

l'abstraction du XX' siècle. 

De même que Tumer a toujours voulu établir 
une relation entre paysage, histoire et vie quoti-

dienne, il a su associer le passé et le présent et 
annoncer les courants de peinture de la seconde 
moitié du XIX' siècle. Delacroix, qu'il avait ren-
contré à Paris grâce à lsabey, reconnaissait que 
«Constable et Tumer sont de vrais réformateurs. 
Ils ont pu sortir de l'ornière des vieux paysa-
gistes». Sachons redécouvrir sa modernité. 

Françoise COLIN-BERTIN 

73 



ote 

S 
Marc Sangnier. La guerre, la paix (19141939). 

Institut Marc Sangnler. Actes de la journée d'études du 26 septembre 1997 (Ed. 1999) 

Entre Maurras et Maritain. Une génération intellectuelle catholique 

(1 920.1930) de Philippe Chenaux (Ed. Cerf 1999) 

Pour une restauration du politique. Maritain, l'intransigeant, 

de la Contre-Révolution à la démocratie d'Yves Floucat (Ed. Tequi 1999) 

Marc Sangnïer ? Jacques Maritain ? Voilà 
deUx hommes, assurément, qui ont compté dans 
les aventures des catholicismes français - voire 
d'Europe - au long du XX' siècle. Et, plus inten-

sénient, au cours de ses premières années. 

Dès lors, normal qu'ils soient la proie quasi 

inépuisable des chercheurs en histoire, de plus 
en plus innombrables. D'autant que les années 
30 ayant été fouillées et archifouillées, les 
attisées 20 offrent des voluptés de «nouvelles 
Irontières». 

Dans cc contexte, voici trois livres qui méri-
tent mention. 

tes Actes de la journée d'études du 26 sep-
tembre 1997, initiée par l'institut Marc 
San gnier, nous présentent un Sangnier moins 

exploré et célébré que celui des «beaux temps 
titi Sillon». 

Ad eternum, pour l'Histoire - comme on dit, 
bêtement - Marc sera celui par qui la démocra-
tie a fait la percée inendiguable dans l'âme 
catholique française. Cependant, Marc Sangnier 

fut aussi et non moins ardemment apôtre de la 
fraternité. 

Les quelque sept rapports consignés dans ce 
volume relatent les initiatives que la passion de 

la paix poussa Sangnier à prendre rencontre 
entre jeunes, congrès internationaux, création 

des Volontaires de la Paix. 

Au-delà, ils s'efforcent de caractériser le 

«pacifisme silloniste... ni antipatriotique ni anti-
militariste, mais justice internationale et 
Société des nations» ainsi que l'énonce N-J. 
Chaline. Pacifisme non jusqu'auboutiste, donc. 
Qui permettra aux sangniéristes, même à 

contrecoeur, de faire la guerre de 14-18 - puis-
qu'elle était tenue pour une «guerre du Droit» - 
et de participer à la Résistance, dans les années 
40. 

Cette action ardente pour la paix, Marc 
Sangnier la conduit comme, naguère, l'action 
pour la démocratie. En suivant la même «idée 

fixe» c'est par les âmes que changent les socié-

tés. En procédant selon les mêmes méthodes la 
persuasion charismatique, les gestes symbo-
liques. Sangnier est un mystique, en tous cas un 
apôtre. Plus qu'un politique. Ainsi que l'on a 

condensé - avec quelque simplification - la pen-
sée de Charles Maurras dans le fameux impéra-
tif catégorique «Politique d'abord», on peut 
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condenser - sans simplification - la visée de 
Marc Sangnier en deux mots Priorité au spiri-
tuel (spirituel signifiant qui est de l'ordre de 

l'âme). 

Voilà qui explique que tes sangniéristes et les 
démocrates-populaires ne marchèrent pas tou-
jours du même pas. «Nous le comprenons sans 
le suivre. Nous le suivons sans l'approuver» 
avouait Robert Cornilleau (cité par Jean-Claude 
Delbreil). Le Vatican, de son côté, avec cet art 
de l'instrumentalisation qu'a la politique ecclé-
siastique, tout ei usant du pacifisme «à la 
San gnier», n'en usera qu'avec modération. 
Rome a, toujours, été insécurisée par les mys-

tiques. 

Quant aux effets de cette action, leur étude est 

loin d'être épuisée, ainsi que l'a souligné J-M. 

Mayeuc 

Ces mêmes années (1925-30), sur une voie 
parallèle, un catholique d'une tout autre «race» 
était en pleine tourmente. Pie Xl soi-même lui 
avait mandé de se croiser pour porter l'estocade 
au nationalisme maurrassien en proclamant, 

haut et fort Primauté du spirituel 

Du moins, est-ce sous ce biais qu'est présen-

tée l'action de Jacques Maritain dans «Une 
génération intellectuelle catholique». Livre de 

250 pages intéressant, fourmillant d'informa-
tions. Présentant une vision un tantinet triom-
phaliste des «catholiques de mouvement» en ce 

temps-là pourraient se laisser aller à glisser de 
«mauvais esprits». Honte à eux Chacun sait 
que les historiens ne parlent que du haut du ciel, 
de Sinus notamment 

Ces impressions générales avouées, Philippe 
Chenaux, au fil de ses sept chapitres - Le retour 
à la scolastique, Autour de Meudon, Les héri-
tiers dit cardinal (Mercier), Au pays de Calvin, 
Pourquoi Rome a parlé, LOrient et l'Occident, 
Vers un nouveau Moyen Age - met en lumière 

cinq faits saisissants 

- Cette génération ne fut pas qu'hexagonale. 
On suit «la querelle de Maurras», non seule-
ment à Saint-Maximin, mais non moins «entre 
!x)uvain et Bruxelles», «de Genève à Rome». 
Voilà une enquête, véritablement, passionnante. 
Et innovante. 

- Le rôle de Maritain a été, selon Chenaux, 
véritablement cardinal - au sens non ecclésias-

tique du mot -. Le génie de Pie Xl a été de le 
«mettre dans son jeu» - pour écrire avec une cer-
taine impertinence - et d'en faire une «pièce 

maîtresse» de la théorisation de sa politique. 

Même si ou parce que le Pape avait perçu que le 
philosophe au noble esprit (se faisait) quelques 
illusions sur les réalités et les moyens de 
résoudre les difficultés (p. 148). 

Cela étant, restent une énigme et uné qualifi-
cation discutable. 

L'énigme ? Elle est au coeur de Maritain. 
Insoluble. On risque d'en débattrejusqu'à la fin 
des temps : le Maritain de Primauté du Spirituel 
est-il un «nouveau Maritain» adjurant 
Maurras?, en rupture avec lui-même ? Ou bien 

Maritain n'en a-t-il jamais «rien eu à cirer» de 
Maurras? 

La qualification discutable ? A en croire Ph. 
Chenaux, la condamnation de Maurras fut à 
l'intelligentsia catho ce que l'affaire Drevfus fut 
à l'intelligentsia laïque. Elle est belle, anoblis-
sante, la comparaison. Pas idiote, au 

demeurant !... si le non-historien, sans titre, peut 
se permettre cette quasi-impertinence à l'égard 
d'un historien reconnu par ses pairs. 

Hurrah I Oui mais... Et si la condamnation de 
Maurras évoquait, plus profondément, la crise 
janséniste 7 En cette circonstance, Pie Xl - 
hélas trois fois hélas - ne se montra-t-il pas 

aussi répressif et impitoyable à l'encontre de 
bons et modestes paroissiens que Louis XIV, 
monarque absolu, à l'encontre des solitaires et 
des nonnes de Port-Royal 7 Je sais I Je sais En 
ce temps-là, dans les années 20, un Pape ne pou-
vait être «libéral» I Quand même, une tâche, cet 
acharnement 

Ça se discute, comme on dit à la télé 7 
D'accord Et c'est à cet effet que l'on ose expri-
mer ce sentiment I 

- En définitive, paradoxalement, le thomisme, 
version XXt siècle, n'a jamais existé. Il n'y aeu 

que des thomismes. Ph. Chenaux titre (p.  113): 
«la mêlée thomiste». Or, il nous relate d'innom-
brables «mêlées thomistes». Encore, mêlée est-
il faiblement écrire : guerre des clans - ah I ces 
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sacrés fières prêcheurs entre eux - serait plus 
exact I 

- Du reste, I 'épisode thomiste, dans I' Eglise, a 
pris fi n avec la condaninat ion de Maurras. Il y a 

là un diagnostic de PI:. Chenaux particulière-
nient excitant (p.  226). Et après ? de pseudo-
thomismes 1 

- Enfin, la grande réussite de Pie Xl a été de 
tonder et d'intégrer à lEglise l'intellectuel 
eut houque. 

Celte conclusion de PI:. Chenaux (p.  228) ne 
manque pas de piquant si on la situe dans le 
sillage d'Albert T/:ihaudet. Quelque part, avec 
sa sagacité habituelle, cet excellent analyste a 

prétendu que tant la condamnation de Marc 

Sangnier que celle de Charles Maurras avaient 
notamment pour cause l'horreur et la peur du 
Pouvoir ecclésiastique de voir émerger un 

magistère de «maîtres à penser>' laïcs. 

Or donc, génialement, Pie Xl n'aurait-il pas 
aboli le problème quand il «investit I 'intellectuel 
((Fille inissiol: propre au service de la primauté 
du spirituel» (p. 228) 7 

Etrange et paradoxal Maritain qui - après 
avoir fait du thomisme une «philosophie à la 
mode» - aurait été, selon cette analyse, le der-
nier thomiste et le premier intellectuel catho-
lique 

Bien sûr, il y a d'autres faits et questions à 
glaner dans ce livre. 

Re-Maritain 	Puisque c'est J.M. qui est le 
stijet, à part entière, dti livre d'Yves Floucat, ati 
sous-titre provocateur Maritain l'intransi-
geant.. 

En ces 240 pages, Y. Floucat tente de saisir 
J. M. I ui-même, en sa «courbe personnelle de 

Ausi Jacques Maritain n'est-il pas seulement 
analysé en detix temps Un itinéraire politique 
sous le signe de I hun:anisme intégral, Fidélité 
à la .'rééinii:ei:ce du spirituel et à la dignité du 
politique. Si Maritain n'est pas mis en question, 
il est questionné Questions disputées, s' intitu-
le la troisième partie. 

A I égard dtt «Inaritainisme correct» qui a 

tendance à s'instaurer, l'entreprise est osée. Elle 

est salubre, en ce qu'elle oblige au questionne-
ment et à l'approfondissement d'un itinéraire 

complexe mais d'autant plus significatif. 

Selon Yves Floucat, la «courbe de vie» de 
J.M. peut être distribuée en trois temps la pre-
mière débouchant, après le compagnonnage 
avec l'Action Française, dans le livre-manifeste 

Primauté du Spirituel (1927), la seconde culmi-
nant (en 1936) dans Humanisme intégral, la 
troisième aboutissant, en 1953, à la synthèse 
qu'est L'Homme et l'EtaL 

Eclairant, ce découpage, encore que l'on puis-
se incliner pour une chronologie en cinq 

périodes, en ajoutant à ces trois séquences cen-
trales une période originelle - l'avant conversion 
- et une période ultime - illustrée par Le Paysan 
de la Garonne (1966). 

Cependant, plus excitante est la «courbe» 
plus implicite qui émerge en surface à plusieurs 
reprises. Bref, selon Yves Floucat, parti de 
,/oseph de Maistre, J. Maritain a cheminé vers 
une conciliation de Maistre/Lamennais, mais 
sans abandonner sa perspective catholique ori-
ginelle. 

«fac ques Maritain inc semble être i'esté jus-
qu'au bout - d'une manière originale un héri-
tier fidèle du catholicisn:e intégral, intransi-
geant et antimoderniste, et un proche parent du 
catholicisme social» (p. 139). 

Cette tension de fond permet probablement 
d'expliquer l'étonnant mélange de variations 

criantes ou glissantes, d'une part - et ce livre ne 
manque pas de les signaler, en relevant l'in-
Iluence des situations historiques sur cette pen-

sée, plus fluide qu'on ne l'imagine, - d'idées 
fixes, de positions permanentes, (parfois para-
doxalement), d'autre part. 

Impossible de rendre compte de tous les 
points discutés. 

Notamment les analyses sur la difficulté du 
philosophe - comme de la plupart des philo-
sophes - à intégrer le fonctionnement du 
Pouvoir dans ses analyses. Doù les condamna-

tions trop péremptoires du machiavélisme qui 
déclenchèrent les objections de Raymond Aron 
(p. 84). D'où la non-compréhension par J.M. de 
De Gaulle, chef politique, qui s'exprima dans 
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une correspondance somptueuse entre Fun et 

Vautre (p.  90). 

De même, la discussion de l'analyse maritai-

nienne du phénomène nation et du concept de 
souveraineté etc. Surtout, les développements 

sur la vision, probablement la plus profonde de  

toute l'oeuvre et la plus importante pour nous, 

atijourd hui I idée de nouvelle chrétienté, de 

chrétienté profane. Utopie, ce modèle 7 Ou scé-

nario prospectif plausible 7 

Pas simple cette oeuvre Donc, inépuisable 

René PtJCI-IEU 
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«Si la démocratie est la vérité de la politique 
et s'il faut une philosophie à la démocratie, 

cette philosophie ne peut être qu'un humanisme 
intégral. Et l'humanisme n'est intégral que s'il 
est personnaliste. » 

Etienne Borne 

(< On ne décide pas de la vérité d'une pensée 
selon qu'elle est à droite ou à gauche, et 

encore moins selon ce que la droite ou la gauche 
décide d'en faire.» 

Albert Camus 
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