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Morale militaire, 
torture, violence, 

avec Jacques Pâzis dc Bollardière 
et Raou/ Girardct 

Fleuri Bourbon. - Le 19 mars 1962, à midi, la guerre 
d'Algérie prit officiellement fin. Dix ans ont passé, et 
nous commencions d'oublier ce drame qui déchira l'ar-
niée, qui divisa les Français, qui provoqua la chute de 
la IVG  République et le retour au pouvoir du général 
de Gaulle, ce drame qui mit fin à l'histoire coloniale 
française. Dix ans que l'Algérie est indépendante, que 
le peuple pied-noir, après la perte douloureuse de ses 
illusions — ou de ses espoirs — s'est installé en Métro-
pole. Et ces années éprouvantes, voici que nous les re-
vivons aujourd'hui par des livres et des films récents 
qui suscitent quelques remous et nous restituent, 
chacun à leur manière, une histoire tragique avec ses 
problèmes, ses passions, ses souffrances, ses absurdi-
tés, ses folies. 

Ce n'est pas un nouveau débat sur la guerre d'Algérie 
que nous voudrions présenter à nos lecteurs mais, par-
tant de certains épisodes particulièrement controver-
sés de ce conflit, nous voudrions tenter, avec le général 
Jncques tIc Bollardière et Raoul Girardet, une réflexion 
sur la violence et une interrogation sur la morale mili-
taire (le notre époque face au problème de la torture 
institutionnalisée. 

Un livre vient d'obtenir un grand retentissement. Il a 
rouvert un dossier que par inconscience, lâcheté ou hy-
pocrisie, nous souhaitions définitivement clos: « La 
vraie Bataille d'Alger » de Jacques Massu (I). En effet, 
le général Massu, commandant la X0  division de para-
chutistes, vient raconter ce qu'il a fait avec ses offi-
ciel-s et ses soldats pour rétablir l'ordre et la sécurité, 
en 1957, à Alger, ce qu'il a fait pour combattre le terro-
risme urbain. Ce qu'il a fait, et ce que tant de politiques 
ont couvert, ce que tant de Français ont préféré igno-
rer. Et ce qu'il a fait, c'est de recourir à la torture qu'il 
estime un moyen de combat nécessaire et légitime dans 
certaines cil-constances exceptionnelles de guerre sub-
versive ou révolutionnaire. Toute une conception de 
l'honneur, de l'homme, de l'armée, de la justice, de la 
guerre est en cause. Comme l'a dit le général de Bol-
lardière, Jacques Massu pose une terrible question et 
rompt brusquement le complot du silence. Une terrible 
question dont la portée dépasse largement l'affaire algé-
rienne, car elle touche aux fondements mêmes de la 
civilisation et de la conscience morale. On sait que le 
général Jacques de Bollardière, Compagnon de la Libéra-
tion, ancien légionnaire, ancien parachutiste, s'est opposé 
publiquement au général Massu au moment de la ba- 

taille d'Alger; considérant que le recours à la torture 
était la négation de toute politique de pacification véri-
table et compromettait les chances de rapprochement 
entre communautés européenne et musulmane, il a de-
mandé à être relevé de son commandement en Algérie 
« Je ne peux, disait-il, accepter un système qui conférera 
pratiquement aux parachutistes le droit de vie et de 
mort sur chaque homme et chaque femme, dans la ré-
gion d'Alger, par des opérations dites de police ou de 
maintien de l'ordre ». 

Le gouvernement de l'époque a arbitré en faveur du 
général Massu. 

Quatre ans après, en 1961, le général Jacques Pâris 
de Bollardière démissionne de l'armée. Il publie au-
jourd'hui un ouvrage « Bataille d'Alger, bataille de 
l'homme », ouvrage (2) qui n'est pas exactement une 
réplique au général Massu, qui n'est pas un livre polé-
mique, mais qui est plutôt une méditation émouvante sur 
l'itinéraire spirituel d'un soldat de métier qui refuse 
de consentir à la dévalorisation de l'humain qu'entrai-
nent certaines méthodes de guerre, et spécialement la 
torture. 

Le général Jacques de Bollardière a accepté de con-
fronter son point de vue, dans l'esprit de dialogue qui 
caractérise « France-Forum », à celui de Raoul Girardet, 
Professeur à l'Institut d'Etudes Politiques de Paris, spé-
cialiste de l'histoire de la société militaire, et qui milita 
dans les rangs des partisans de l'Algérie française. 

Raoul Girardet a écrit un livre sur « l'Idée coloniale 
en France de 1871 à 1962» qui vient de paraitre (3) et 
dont « France-Forum » a signalé l'intérêt. 

Jacques de Bollardière et Raoul Girardet ont tous deux 
participé à la Résistance. 

Vous conviendrez, sans doute, l'un et l'autre, Mes-
sieurs, que si l'on se situe au niveau de la morale uni-
verselle, la torture suscite une condamnation de prin-
cipe quasi-unanime, c'est normal, car sans cela le vrai 
vainqueur de la guerre aurait été Hitler !... Mais si l'on 
passe des principes aux faits, on constate que le recours 
à la torture est justifié ou expliqué par certains au nom 
de l'efficacité et de la rapidité dans l'action, comme un 
procédé exceptionnel utilisable sous certaines conditions, 
notamment dans le cas de la lutte anti-terroriste. 

(1) Edltion,s Pion. 
(2) Edit. Deselée de Brouwer. 
(3) EjUt. La Table Ronde. 
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seulement eux -' sont confrontés avec la violence. Mais 
je pense que s'il y a un sens à l'avenir de l'homme, si 
le monde a un sens, c'est dans le dépassement de ViO-

lence. La violence, pour moi, n'est qu'une phase transi-
toire qui sera, je l'espère, dépassée quand l'Humanité 
- si vous me permettez de jouer à dessein avec les dif-
férentes acceptions de ce mot - aura suffisamment évo-
luée vers plus d'humanité. 

Général Jacques Pâris de Bollardière, 

LA TORTURE EST INADMISSIBLE AU NIVEAU 
DES PRINCIPES MORAUX 

Jacques de Bollardière. - Je crois qu'avant tout, il faut 
se poser le problème de la torture sous son aspect mo-
ral. Pour moi, nous nous trouvons là en présence de 
l'homme confronté à l'autre. Toute ma conception per-
sonnelle de l'homme repose sur le fait que ce qui donne 
sa propre consistance à un être humain, c'est la réponse 
qu'il donne à l'interpellation de l'autre. Ouand cc rap-
port se dégrade à l'extrême - car la torture est bien 
la dégradation la plus absolue que l'on puisse imaginer 
de la relation entre deux hommes -' c'est à une vérita-
ble déshumanisation de soi que l'on aboutit. Je ne vois 
pas comment l'on peut fonder une morale qui admette 
un compromis sur ce principe fondamental du respect 
de la personne humaine... 

Henri Bourbon. - Même une morale militaire? 

Jacques de Bollardière. - Même et surtout, peut-être, 
une morale militaire, car le soldat se trouve, par voca-
tion et par définition, dans des siluations de détresse 
la guerre, la violence. Autrement dit, la torture, pour 
moi, n'est qu'une espèce de paroxysme de la violence. Je 
pourrais aller plus loin en disant que c'est à la violence 
même que je m'attaque. Nous reviendrons sur la dis-
tinction que vous amorciez, M. Bourbon, entre les 
principes et les faits. Malheureusement, le monde étant 
ce qu'il est aujourd'hui, les militaires - et d'ailleurs pas 

Raoul Girardet. - Entièrement d'accord sur les pers-
pectives dans lesquelles vous entendez situer l'un et 
l'autre le débat: celui-ci pour être sérieux, ne peut que 
se placer sur le plan de l'éthique individuelle et collec-
tive les polémiques politiques de caractère rétrospec-
tif ne l'intéressent que très accessoirement. Je voudrais 
pourtant, afin d'éviter toute équivoque, présenter quel-
ques obsen'ations préalables sur ce qui est, quand 
même, le prétexte de notre rencontre, en l'occurrence, le 
livre du général Massu. Ce livre m'a beaucoup gêné. 
Mais me permettrez-vous de dire que la campagne qu'il 
a suscitée m'a gêné autant et peut-être davantage, et 
ceci pour trois raisons. 

La première est que cette campagne se trouve enta-
chée d'une assez étonnante hypocrisie. Combien refuse-
raient, aujourd'hui, de serrer la main au général Massu 
et qui se sentiraient honorés d'un sourire bienveillant 
du président Boumedienne. Les méthodes de guerre de 
ce dernier ont-elles été plus soucieuses d'humanité, plus 
respectueuses de la personne humaine que celle du 
premier? Un hebdomadaire parisien, que vous connais-
sez bien, mon général, ironise sur la retraite heureuse 
du général Massu. Mais qui s'interroge sur le bonheur 
réservé au général Debrosse qui, en 1962, n'avait pas fait 
de la caserne des Tagarins, à Alger, un lieu particulier de 
délices En vérité il faut bien constater une nouvelle 
fois que, pour tout un monde intellectuel qui prétend 
exprimer par sa voix celle de la justice universelle, il y a 
toujours de bonnes et de mauvaises victimes, de bons et 
de mauvais bourreaux. 

La seconde raison est que la campagne anti-Massu ne 
va pas sans un très désagréable transfert de responsa-
bilités. L'action du général Massu a été couverte, sou-
tenue, légitimée par un pouvoir politique dont il n'était 
que l'exécutant. En vertu de quels principes les hommes 
qui détenaient ce pouvoir sont-ils exclus de l'opprobre? 
Et la question ne vaut pas seulement pour le personnel 
gouvernemental de la 1W République finissante: on a 
torturé en Algérie après Massu, et jusqu'en 1962 pour-
quoi les revendications de la bonne conscience s'arrê-
tent-elles aux portes des palais ministériels et des palais 
présidentiels ? Pourquoi, d'autre part, ne descendent-
elles pas au niveau du citoyen? Ces responsables su-
prêmes, c'est nous qui les avons choisis, élus ou plébisci-
tés. S'il y a culpabilité, celle-ci n'a pas à se fixer sur 
un homme elle est politique, et par là elle est collec-
tive. 

La troisième raison est que le débat, tel qu'il s'est 
jusqu'à présent engagé dans la presse, est outrageuse-
ment simplificateur. Ce mot de « torture » est équivo-
que, dans la mesure où il recouvre des réalités très 
différentes et qu'il faut distinguer. Et il y a la torture 
en tant que châtiment d'ordre judiciaire celle qui était 
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appliquée à l'égard de certains criminels jusqu'à la veille 

(le la Révolution Française. Il y a la torture en tant que 

vengeance individuelle ou collective : celle qui fut prati-

quée en Algérie même, et dont on parle si peu, par cer-

tains hommes ou certaines troupes abandonnés sans 

contrôle à leurs pires penchants. Il y a enfin, et c'est cette 

forme seulement qui nous intéresse, la torture liée à 

certains procédés d'investigation de caractère policier: 

il s'agit, par la torture, de « faire parler » un coupable, 

011 tin présumé coupable, afin dc déceler ou mieux en-

core de prévenir ce que l'on considère comme un for-

lait. Mais prenons garde que sous cette forme, la tor-

ture ne cesse d'être présente parmi nous. Il n'y a guère 

(le films d'aventure ou de police, projetés chaque 

semaine dans nos salles de quartier où, à un moment 
donné, le « méchant » ne possède un secret et de ce se-

cret dépend une vie humaine, le destin d'un enfant, 

l'honneu r clii ne jeu ne li I le. « Tu vas parler » s'écrie le 

bon, et, à la satisfaction générale, il le fait en effet 

« parler». Le sévice corporel est ici admis, souhaité 

même, considéré par tous comme le moyen légitime 

d'une lin heureuse. lEt dans ce domaine d'ailleurs où 
commence réellement la torture? Un interrogatoire 

poussé», la privation de sommeil, la menace, le chan-

tage, toutes ces formes de pression, ne participent-elles 

pas aL.I phénomène de la torture ? A partir de quand, ou, 

plus brutalement, à partir de quel degré de la question, 

le problème de la condamnation ou de l'acceptation se 
pose-t-il véritablement ? Aucun débat autour de la tor-

turc n'a le droit d'ignorer ce type d'interrogation. 

fac qites dc I3allardïèrc. - Ce que vous venez de dire, 

Moi isi eu r G ira i'cle , nie ren force clans I 'idée que l'on ne 

petit pas parler de la torture sans finalement mettre 

en cause une conception de l'homme et de notre civi-

lisation. Je voudrais répondre d'une manière plus pré-

cise à vos trois questions. 

Je ne sel -ais pas cohérent avec moi-même si j'atta-

quais le général Massu en tant que Jacques Massu. 

l'tiisqiie j'estime que le fondement du comportement 
lui tua iii est le respect de l'être humai n quel qu'il soit, 

cii quelque circynstance que cela puisse étre, il est 

évident que je ne tii'érige, en aucune manière, en juge 

de la personne de Massu. Je dois dire, d'ailleurs, pour 
être honnête, que 'ai assisté au début dc la mission 

de Massu à Alger et que les circonstances étaient très 

drain niques, angoissa nies même. Nous avions tous le 
spectacle - ii isou t enab le - d'ut tentais et d'enfants 

massacrés. Il est indiscutable que Massu s'est trouvé 
devant une situation particulièrement pénible pour un 

militaire, et Fort difficile à renverser. En la circons-
tance, Massti n'était pas un homme privé : il détenait 
des responsabilités à un échelon élevé en tant que 

chef militaire, et par conséquent on ne peut porter 

un ttgeni en t que su r les actes qu'il a accomplis en tant 

cIte tel, et sut -  In conséquence de ces actes: c'est à ce 

seul point de vue que je tiens à me placer. 

Je réponds donc à la première question de M. Raoul 

Girardet : je ne juge pas la personne de Massu, mais 
je maintiens que la détermination qu'il a prise a eu 

des conséquences qui ne sont pas terminées à l'heure 
actuelle, loin dc là car la torture est, en effet, le pro- 

blème avec lequel nous sommes durement confrontés 

dans le monde d'aujourd'hui. Nous y sommes confron-

tés à dire vrai, depuis notre naissance mais je crois 

que la période que nous vivons pose sans ménagements 

ce problème de l'homme face à la violence, avec une 

ampleur terrifiante. 

Quant à notre deuxième point, il est effectivement 

très précis. Nous avons assisté au refus catégorique de 

toute l'opinion publique et des hommes chargés de la 

représenter, c'est-à-dire les hommes politiques, de pren-
dre en considération le vrai problème. Celui-ci n'a 

jamais été posé, pas plus d'ailleurs - et je le dis 

avec tristesse et regret - par le général de Gaulle 

que par les autres gouvernants. 

La raison d'Etat a empêché le général de Gaulle de 

se pencher profondément sur ce problème de l'homme 

devant la torture et, si je juge selon les apparences - 

car je ne puis préjuger ce qui s'est passé dans sa 
conscience - la torture n'a été pour lui qu'une ques-

tion secondaire en face du devoir qui était le sien de 

conclure politiquement, pour le bien de l'Etat, au nom 
d'une certaine idée de la France, cette guerre d'Algérie. 

J'ajoute que lorsque je suis allé saluer, à mon départ 

de l'Armée, celui qui fut le chef des Français Libres, 

j'ai entendu des paroles courtoises, une voix noble et 
calme, mais sans chaleur humaine et venant du haut 

de l'Etat. La solution du drame algérien prenait une 

forme rigoureuse et glacée. 

Raoul Girardet, 



Je crois, pour ma part, que nous ne devons pas recu-

1er devant l'idée d'une responsabilité collective face à 

la torture. En effet, nous sommes, officiellement au 

moins, en démocratie, et le comportement des hommes 

politiques qui détiennent le pouvoir en France relève 

de notre propre responsabilité de citoyens. Si ces hom-

mes-là ont un comportement qui nous paraît saper les 

fondements même de notre civilisation et les valeurs 

qui l'inspirent, alors qu'ils sont précisément chargés 

de les défendre, il nous faut les démettre de leurs 

fonctions et les remplacer. Je vous avoue que je suis 
scandalisé de voir des hommes politiques dont les 

responsabilités directes ou indirectes dans le recours 

à la torture ont été clairement établies au yeux de 

tous, et qui poursuivent une carrière politique paisible, 
comme si de rien n'était, parés d'étiquettes aussi ho-
norables que celle du socialisme, par exemple... 

fleuri Bourbon. — Mon général, que dire de certains 

généraux, comblés de distinctions honorifiques, cou-
verts d'étoiles et de décorations ? Ne sont-ils pas dans 

le même cas que ces politiques qui, gommant leurs 

responsabilités dans des opérations moralement répré-
hensibles, ont facilement bonne conscience ?... 

fac qiies de Bollardière. — C'est le même cas. Je 

n'absoudrai ni les hommes politiques par les généraux, 
ni les généraux par les hommes politiques. Je m'in-

téresse à l'homme en général. Donc, sur la deuxième 
question soulevée par M. Raoul Girardet, je conclue-

rai mon propos en disant que le plus grand service 
qu'on puisse rendre à notre pays, c'est précisément 

d'essayer d'aider les gens à réfléchir au fait qu'ils sont 

individuellement, personnellement, concernés par la 
torture - et cela plus que jamais dans le monde actuel. 

J'en viens à la troisième question relative aux diver-

ses espèces de torture. 

Pour moi, quels que soient le mode et le type de tor-

ture, je m'y oppose au nom du respect de la personne 
humaine, principe qu'il faut appliquer dans toutes les 

circonstances, sans exception et aussi rigoureusement 
que possible. 

Friedrich Heer, historien autrichien, profondément 

chrétien, alors jeune étudiant en théologie, lorsqu'il fut 

arrêté par les nazis, et atrocement torturé, trouva la 
force de raisonner ainsi: « C'est le moment où jamais 
de voir si mon christianisme vaut quelque chose. Que 

me dit le Christ ? Le Christ me dit d'aimer l'homme, 

d'aimer n'importe quel homme, dans n'importe quelle 
circonstance. Il n'y a pas de secteur réservé pour le 

Christ. Il n'y a pas de situation où le christianisme 

ne puisse pas répondre d'une situation entre deux 

hommes engagés l'un avec l'autre dans une relation 
qui est la caricature du dialogue, l'envers même du 

dialogue, c'est-à-dire la torture. Celui qui me torture 

est en train de se déshumaniser. Je vais lutter contre 

cela de tout le poids de mon humanité en aimant cet 
homme », 

Henri Bourbon. — Je m'excuse, mon général, de vous 

interrompre, mais vous situez le problème essentielle-
ment sur le plan chrétien, et vous donnez un peu le  

sentiment que celui qui n'est pas chrétien risque 

d'avoir des difficultés à adopter la même attitude que 
celle que vous définissez. Je vous rappelle que pen-

dant l'occupation, il y a eu un résistant communiste, 
Valentin Feldmann, qui au moment d'être fusillé par 

les Allemands s'est écrié: « Imbéciles, c'est pour vous 

que je meurs», Je ne pense pas que les chrétiens aient 

des titres particuliers à monopoliser le principe et la 

pratique du respect de l'autre. 

Jacques de Bollardière. — D'accord avec vous, cher 
Monsieur Bourbon, Pendant des siècles l'Eglise s'est 

enfermée dans certaines conceptions qui me paraissent 
étroites et sectaires. Aujourd'hui, Elle cherche et évo-

lue dans une attitude d'humilité et Elle se pose le 

problème du salut des hommes en dehors de l'Eglise. 
Le respect de la personne humaine n'est pas une ex-
clusivité des chrétiens, vous avez raison de le rappe-

ler. Mais les chrétiens doivent ne jamais se lasser de 

combattre afin que le principe de respect de la per-

sonne humaine ne soit pas bafoué. 

CERTAINES CIRCONSTANCES JUSTIFIENT-ELLES 
LA TORTURE? 

Raout Girardet. — Sur les principes les plus géné-
ralement définis, je crois, mon général, qu'il n'y a et 
qu'il n'y aura aucun désaccord entre nous. Mais la défi-

nition de ces principes ne peut être isolée de la prise 

en considération des faits en fonction desquels ils sont 
susceptibles d'être appliqués. Or, à cet égard, je ne 

crois pas que l'on puisse, dans la réalité historique où 

nous nous situons, séparer le problème de la torture 

de celui d'un autre problème: le problème du terro-
risme. Le F.L.N. en Algérie, et plus particulièrement à 

Alger, a délibérément, méthodiquement appliqué les 
méthodes du terrorisme collectif: placer des bombes 

dans les cinémas, les stades, les réverbères, etc... Ces 

bombes tuent. Elles tuent des innocents, des femmes, 
des enfants, des passants, des hommes qui ne sont pas 

engagés dans la lutte. Que doit faire celui à qui on a 

confié la tâche - et c'est une responsabilité d'ordre 
moral, singulièrement lourde — de faire cesser ce 
terrorisme, c'est-à-dire d'assurer la protection physique 

de ces femmes, de ces enfants, de ces innocents. La 

lutte contre le terrorisme prend obligatoirement la 
forme d'une enquête policière : il s'agit de recueillir des 

renseignements, de remonter les filières, de découvrir 

les cachettes des bombes. Vous arrêtez des gens dont 

vous êtes en droit de supposer que, s'ils parlent, les 
bombes que vous recherchez n'éclateront pas. Où est 

alors le devoir? « Faire parler », c'est épargner des vies 

humaines, sauver des innocents dont vous êtes, ne 

l'oubliez pas comptable. Mais c'est aussi « question-
ner », c'est-à-dire d'une manière ou d'une autre, tortu-

rer. D'un c6té, ces vies innocentes à sauver, de l'autre 
cette dégradation que vous infligez à cet homme qui 

est devant vous et que vous infligez aussi à vous-

même. J'avoue bénir le Ciel de ne jamais avoir été 
placé devant un tel dilemme. Mais en toute honnêteté, 
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je dois déclarer que je ne sais pas ce que j'aurais fait 

et que je ne sais pas plus de quelle sorte seraient les 

remords qui aujourd'hui me poursuivraient celui du 

visage de l'homme supplicié par moi ou celui de l'en-

fan t mort à cause de moi. 

Jacqiios dc Bollardière. - Nous ne devons pas es-

quiver le problème tel que vous l'exposez. Vous avez 

raison de dire qu'au-delà des principes moraux sur 

lesquels nous sommes tombés pratiquement d'accord, 

il t'tiut aussi voir les faits. Seulement j'ajouterai que 

l'on ne peut isoler, à mon avis, les laits en question 

de l'évolution des év6nements qui les ont précédés. 

Ce que je veux dire c'est que le terrorisme, qui s'est 
déclenché à Alger, était lui-même la conséquence de 

situations antérieures et c'est là que réside toute la 
gravité du problème, car effectivement, le terrorisme 

était l'aime à laquelle nous avons pratiquement obligé 

de recourir des gens plus faibles que nous et à qui 

nous imposions, consciemment ou non, une effroyable 
situation de violence, puisque nous leur refusions leur 

cl ign i té d'hommes. 

Qu'un homme soit algérien, asiatique ou malgache, 

américain, russe ou français, certaines circonstances de 
l'l'listoire peuvent l'empêcher de donner libre cours à 

cette aspiration l'ondamentale à la dignité. Mais au-
delà de tout contexte historique, l'homme qui veut se 

libérer en quelque endroit du monde que ce soit, c'est 

ma cause, c'est moi... Et dans la mesure même où nous 

avions parfois nié cette cause en Algérie - avec toutes 

sortes d'excuses historiques - le plus urgent était de 
prendre conscience de cette situation d'oppression qui 
constituait ta motivation première du conflit. Cela étant 

précisé, il reste beaucoup à dire. Quand Massu s'est 
trouvé ehai-gé de la mission de rétablir la sécurité à 

Alger, mission dont j'ai reconnu le caractère drama-

tique, je suis persuadé qu'il a agi avec sincérité, voyant 

femmes et enfants massacrés et mutilés à la suite d'at-

tentats FLN, et assumant, à ses yeux, sa responsabilité 
militaire qui consistait à maintenir l'ordre, c'est-à-dire 

à l'aire cesser immédiatement et, selon lui, par tous les 
moyens, ce tem-rorisme. Mais je pense que c'est là où 
Massu a eu tort, car le problème de la suppression du 

terrorisme, au-delà du simple maintien de l'ordre, n'était 
pas (le sa compétence, il dépendait d'hommes politiques 

qtti étaient, eux, responsables de la situation politique 
générale qui engendrait le terrorisme FLN. Par consé-

quent, Massu, dans le cadre de la collaboration des 

chefs riilitzires avec les Pouvoirs Publics pour la 
conduite des opérations, aurait dû dire: « Maintenir 

l'ordre, oui, mais s'il s'agit de réprimer par tous les 

moyens le terrorisme, cela n'est pas mon métier, cela 
n'entre pas dans le rôle de l'armée. D'ailleurs, la ré-

pression antiterm'oriste n'est pas efficace, tout au 
moins à long terme, car, d'une part, elle comporte 

le risque (le dégradem' et déshonorer l'armée, et, d'autre 

part, elle scelle une sorte de solidarité entre la masse 
musulmane et tes militants nationalistes arrêtés et tor-

turés. La répression systématique engendre à terme une 
relance (lu terrorisme et brise les chances de récon-

ciliation des communautés européenne et musulmane 

cii conflit. 

Opération militaire dons les Aurès. une régicit d'insécurité 
et de rébellion. 

N'essayez pas de trouver un alibi, vous, les hommes 

politiques, en vous reposant sur l'Armée; ne vous dé-

robez pas à votre mission qui a un caractère essen-

tiellement politique. L'objectif à atteindre, sur lequel 
apparemment l'accord est général, c'est de créer une 

organisation de l'Algérie telle que deux communau-

tés aujourd'hui affrontées, et depuis cent trente ans 
juxtaposées sans avoir entre elles de communications 

très profondes, puissent vivre ensemble et coopérer 

dans un ordre véritable et durable parce que juste et 
pacifique- De toute évidence, c'est un problème de na-

ture politique qui relève de la responsabilité spécif i-
que des dirigeants politiques. » Voilà ce qu'aurait dû 

dire et penser Massu en tant que chef militaire respon-

sable. 

N'ayant pas tenu ce langage, Massu s'est donc chargé 

d'une tâche que lui abandonnait le pouvoir politique, 

lequel renonçait à ses propres responsabilités au pro-

fit - si j'ose dire 1 - de l'armée. Ce nouvel état de 

choses allait créer bien des drames, en France même 
d'ailleurs. J'avais conscience de l'extraordinaire gra-

vité de la situation car, pendant six ans passés en In-
doehine, j'avais vu l'amertume de cette armée que là-bas, 

déjà, on avait investie d'une mission qui n'était pas la 
sienne, dans une guerre qui n'était pas sérieusement 



des hommes qui avaient à lutter pour leur dignité. 
Peut-être avez-vous raison. Mais prenez garde au fait 
que, par là même, vous justifiez un certain nombre de 
moyens par la fin au sen'ice de laquelle ils sont uti-
Usés. C'est la légitimité des buts poursuivis par le 
F.L.N. qui assure, selon vous, la ]égitimité des méthodes 
mises en oeuvre par celui-ci, si abominables que puis-
sent en elles-mômes paraitre ces méthodes. Comment 
ne pas reconnaître que votre raisonnement est exacte-
ment de même nature que celui du général Massu 
légitimant la pratique de la torture au nom d'une cer-
taine finalité celle d'une Algérie française fraternelle, 
pacifiée et rénovée? Cet idéal lui aussi avait sa no-
blesse et sa grandeur. Toute la question reste de savoir 
si cette grandeur et cette noblesse peuvent servir de 
justification morale à l'utilisation de certains moyens. 

Les généraux Massa et Salan cfaccord pendant la bataille 
d'Alger, ensemble en Mai 1958, leurs routes divergent en- 
suite pour l'un fidélité à de Gaulle, pour l'autre le putsch 

et l'OAS. 

conduite par les pouvoirs publics, une guerre où les mi-
litaires furent amenés en conséquence à prendre des 
responsabilités aux deux niveaux, et non pas seule-
ment dans leur domaine propre. 

L'armée d'indochine a été battue en rase campagne: 
les troupes les plus braves, les parachutistes, les légion-
naires, de magnifiques soldats, ont été conduits en 
captivité par les « Viets », et ce lut pour eux une 
humiliation très profonde d'avoir été vaincus par un 
adversaire dont ils analysaient mal la pensée et la 
stratégie révolutionnaires. En Algérie, dans une autre 
terrible guerre révolutionnaire, l'erreur des responsa-
bles politiques a été de laisser l'armée française re-
courir aux procédés de la guerre révolutionnaire pour 
maintenir l'ordre établi, ce qui est un non sens, une 
contradiction, puisque la lutte contre la guerre révo-
lutionnaire est en priorité affaire de politique, où les 
moyens politiques ont plus de poids que les moyens 
militaires. 

Raout Girardet. - Enfin, mon Général, nous ne som-
mes plus d'accord. Et notre désaccord porte sur trois 
points. 

Le premier point est le suivant: Vous admettez que 
la torture, du moins celle pratiquée à Alger sous 
Massu, doit être comprise comme une réplique au ter-
rorisme F.Ll'&, mais vous ajoutez que ce terrorisme 
peut être légitimé dans la mesure où il représentait une 
arme efficace, une des seules à leur disposition, pour 

Jacques de Bollardière. - M. Girardet me confirme 
dans l'opinion qu'il faut bien prendre comme critère, la 
finalité. 

Or, si,nuus limitons la finalité à la défense de l'Occi-
dent contre le communisme, ou à la défense de la France 
contre les adversaires de l'Algérie française, ou aussi 
bien à la défense de la France, de l'Angleterre ou de 
l'Amérique contre le nazisme, nous n'allons pas assez 
loin. La finalité, pour moi, c'est essentiellement la dé-
fense de l'homme, faute de quoi l'on détourne un pro-
jet d'humanité pour en faire un projet partiel qui si-
mule la défense de l'homme par la défense immédiate 
d'une cause limitée, et pour aboutir à quoi ?... Car 
l'Algérie française, c'était un beau et noble projet, mais 
nous vivons aujourd'hui avec une Algérie qui n'est plus 
française, et l'on s'aperçoit que de nouveaux modes 
de collaboration sont possibles, que l'on peut construire 
le monde avec des Algériens dans une perspective toute 
différente. C'est l'éternelle difficulté qui consiste à 
sortir des mentalités traditionnelles, alors que la solu-
tion du problème posé n'est plus dans cette espèce de 
cercle vicieux des habitudes acquises (habitudes de 
pensée, habitudes de comportement) où l'on s'enferme. 
En l'occurrence, je ne vois pas pourquoi tous, je dis bien 
tous, les objectifs de la France n'auraient pu être sau-
vegardés plus tôt, par une attitude de dialogue. Je 
pense, quand je parle d'objectifs, en premier lieu, à la 
présence des « pieds-noirs » en Algérie, car j'ai la plus 
grande sympathie pour ce peuple que je connais bien; 
et j'ai été douloureusement atteint de voir les « pieds-
noirs » quitter en débâcle, désespérés, ce pays qu'ils 
aimaient tant, qui était le leur, et dont ils ont en très 
grande partie assuré le développement par leur travail 
et leurs initiatives. 

Un dialogue entre hommes aux intérêts aussi oppo-
sés que ceux du FLN et nous était possible. D'ailleurs, 
les faits l'ont montré, Germaine Tillion a pratiqué un 
tel dialogue en pleine guerre d'Algérie, ce qui sans doute 
est une preuve de courage. Massu lui-même en parle 
dans son livre. 

Mmc Tillion pensait qu'on pouvait en plein terro-
risme d'Alger, replacer le problème sur sa véritable 
base et dans sa véritable dimension, c'est-à-dire en faire 
un problème humain. Si elle avait été chargée à ce mo-
ment-là par le gouvernement d'une mission officielle, 
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ce qui n'a pas été le cas, qu'aurait-on pu faire? Pour 
continencer; arrêter l'horreur et cela était possible. En 
effet, quelle que soit l'attitude antérieure et l'attitude 
présente d'adversaires, ce sont d'abord des hommes et 
je i-este accroché à l'espoir que, quelle que soit la 
ei'ttatité des cil-constances, on peut toujours recréer 
un dialogue entre hommes affrontés et opposés mais 
désir-eux (le ne pas dépasser le seuil d'horreur que 
nous avions, nous, les uns et les autres, passé- Le der-
nier filin d'Yves Courrière, réalisé par un montage de 
documents sur la guerre d'Algérie, m'a été insoutena-
hIe. On y assiste, justement, aux conséquences de ce 
déci -ochage des principes, à l'explosion d'une frénésie de 
la population aussi bien chez les « pieds-noirs», que chez 
les Algériens, avec la même cal-ence symétrique des 
chefs militaires et des chefs politiques. Cela, c'est tout 
supleinent le chaos, parce que l'on a lâché le seul 
point, d'appui solide, tille conception absolument rigide 
et impérative du respect de l'homme. 

lies:,'! i3ourbou, - Au fond, mon général, je crois 
que vous partagez le même sentiment qu'Alfred Gros-
ser lorsqu'il écrit clans son livre « Au nom de 
Quoi ? » (4) que « faire comprendre à chaque groupe 
ce qu'a souffert l'auti-e groupe permet de mettre fin 
à l'enchaînement des haines et des vengeances ». 

On ne peut que déplorer que cette volonté de com-
pi -élietision n'ait pas existé entre les groupes antago-
nistes (lui s'affrontaient en Algérie. Il est des hommes 
toutefois, qtn sur le sol algérien, ont tenté au nom du 
respect de la dignité humaine de s'opposer au cycle 
infernal terrorisme-répi-ession. Préoccupés de présen'er 
des possibilités de dialogue entre les deux Commu-
imutés, ils formaient ce que l'on a appelé le courant des 
eui-opéens « libéraux », ils s'exposèrent courageuse-
ment, mais, peu nombreux, ils n'avaient ni stratégie 
politique, ni structures, ni idéologie, et ils n'influèrent 
pas sut -  le cours de la guerre face aux bombes des 
uns et aux bataillons des autres ils n'eurent guère de 
poids. 

Par ailleurs; je voudrais vous poser une question — 
quelque peu polémique, je le reconnais - à propos 
du respect absolu de l'homme dont vous, officier et 
chef coiul,attant, vous vous réclamez. Pour vous, Himm-
1er est un homme, et ce n'est pas un homme à abattre ?... 

fac ques dc Bol jardière. — Le christianisme, dont je 
cherche à faire le fondement de ma vie, n'a pas de 
secteur réservé. Je ne conçois pas ce que serait un 
christianisme dans lequel on pourrait dire qu'l-Iimmler 
n'est pas un homme. Himmler est un homme, mais 
l-t huinler se trouve dans une situation telle qu'il de-
vient, dans le contexte affreux de la dictature hitlé-
i-jeune, un homme qu'on est obligé d'abattre. Je crois 
(lue c'est tout le problème du monde dans lequel nous 
vivons et qui, hélas, n'est pas encore sauvé. 

Nous pouvons nous trouver, malgré nous, dans une 
situation de violence nous devons avoir, à ce moment-
là, la volonté et l'acharnement de créer une situation 
qui nous permette d'en sortir, mais surtout pas, en 

(4) Edittoits dlc Scié!.  

acceptant de recourir à la facilité qui consiste à ad-
mettre, comme un moyen parmi beaucoup d'autres, un 
procédé de violence dégradant - par exemple, dans 
l'art militaire, la torture, 

Heur! Bourbon. — En ce qui vous concerne, votre 
position est sans ambiguïté: la torture, pour un mili-
taire, ne fait pas partie des armes dont il peut se 
servir? 

fac ques de Boflardière. - Absolument. Je n'accepte 
pas que l'armée intègre la torture dans l'arsenal de 
ses moyens pour vaincre. 

Raout Girardet, — Mon général, je ne suis pas très 
satisfait de votre réponse. Car enfin n'oublions pas ce 
qu'a été la pratique systématique du terrorisme FLN 
le massacre, les tortures infligées à des milliers d'inno-
cents. J'admets fort bien la noblesse des buts pour-
suivis par ceux que l'on appelait alors les rebelles, mais 
vous voudrez bien admettre que les moyens utilisés 
n'étaient en aucune façon conformes à l'intégrité de vo-
tre morale militaire. Alors je vous dis simplement que 
si vous légitimez le tueur au nom de la finalité du 
combat où il était engagé, vous devez également légiti-
mer le « questionneur » au nom de la finalité du combat 
qu'on lui demandait de livrer. Lui aussi pouvait se ré-
clamer de la vision future d'une cité à reconstruire, 
plus harmonieuse et plus juste. A l'égard de l'Algérie 
indépendante, soyez sûr que je ne nourris aucune 
rancune, que je n'entretiens aucune nostalgie. Mais je 
sais que cette indépendance a été gagnée par le cou-
teau, par la terreur, par le massacre autant que par 
l'héroïsme et que par le sacrifice. La nation algérienne 
a le droit de vivre, et il ne s'agit pas aujourd'hui de lui 
contester ce droit. Il n'en a pas moins été fondé, 
comme beaucoup d'autres droits historiques, hélas, 
dans le sang — un sang allègrement répandu... 

Heu ri Bourbon. — Avec une finalité l'indépendance 
de l'Algérie. 

Raoul Girardet. — Avec une finalité. Mais pourquoi, 
si vous légitimez la terreur par la finalité, ne légitimez-
vous pas la torture par la finalité ? 

Fleuri Bourbon. - Mais, Cher Ami, vous qui êtes 
un historien et un théoricien du nationalisme, vous 
savez bien que c'est l'esprit du nationalisme qui a 
inspiré le combat du FLN. 

Raout Girardet. — Mais bien sûr. Et je dirais aussi 
bien que le rêve d'une Algérie fraternelle et française 
qui a été celui d'un certain nombre de musulmans et 
qui a été celui d'un certain nombre d'officiers français 
ne pouvait être réalisé, lui aussi, que dans la souf-
france, le sang, et la boue. Le problème reste le même; 
la fin, de part et d'autre, excuse-t-elle les moyens? 

fac ques de Bollardière. — Pour moi, le soldat fran-
çais, - Massu en l'occurrence — et le terroriste algé-
rien sont deux pauvres hommes tous les deux plongés 
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dans une situation de détresse que le monde nous im-
pose à tous, à eux comme à nous. Car ce rêve que vous 
avez évoqué de l'Algérie indépendante, vue par les 
Algériens, est-il moins un rêve que l'Algérie française? 
Et le terrorisme dont vous parlez à juste titre et qui 
broie des femmes et des enfants, est-il d'un caractère 
différent de la torture? Que] jugement portez-vous, 
l'ace aux crimes nazis, sur le bombardement de Dresde 
par les Alliés ? J'ai vu l'Allemagne, battue, écrasée, et 
cela m'a fait un tel choc que désormais la guerre ne 
m'apparaît plus qu'à travers un pauvre visage de 
femme qui serre son fils mutilé dans ses bras. Je pense 
que pour les Algériens terroristes, ou pour ceux qui 
étaient engagés avec eux et contre eux - je l'espère, 
pour la dernière fois - dans la violence, le problème 
de l'homme était aussi posé, et le moment de la pire 
violence c'est le moment ou jamais pour tous de se re-
trouver entre hommes afin d'arrêter la violence. Sinon, 
l'on est entrainé, de part et d'autre, dans une escalade 
qui n'est pas plus justifiée d'un côté que de l'autre, 
elle est affreuse et absurde, 

LE ROLE DE L'HOMME DE GUERRE DANS 
LA SECONDE MOITIE DU XX' SIECLE 

Rami! Girardet. - Nous arrivons ainsi, mon général, 
à notre second point de désaccord 1e rôle que vous 
attribuez ou semblez attribuer à l'homme de guerre 
dans la seconde moitié du XX siècle. Vous nous dites 
en évoquant le rôle des parachutistes dans la bataille 
d'Alger: « il est des tâches qui n'ont pas à être accom-
plies par l'armée; ce n'est pas la fonction du militaire 
de les remplir; il n'a pas à faire certaines besognes». 
Soit. Mais en fonction de quels critères estimez-vous 
que le soldat, dont le métier est l'exercice de la vio-
lence, doive moralement accepter certaines formes de 
violence et moralement récuser d'autres formes de 
violence? 

Je m'explique. En Algérie même l'armée française a 
été responsable d'actions répressives qui me paraissent 
en lin de compte tout aussi graves, voire plus graves, 
que les sévices exercés par les troupes du général 
Massu. Je pense en particulier à certains bombarde-
ments aériens aboutissant à la destruction massive de 
villages ou de groupes de villages. Au nom de quoi 
condamnez-vous la pratique de la torture telle qu'elle a 
été appliquée par le général Massu à Alger, et ne portez-
vous aucune condamnation sur les responsables de 
telles opérations, infiniment plus meurtrières et certai-
nement moins justifiables au seul critère de l'effica-
cité? L'aviateur qui, à des milliers (le mètres d'altitude, 
lâche ses bombes qui vont écraser des foyers, des en-
fants, des femmes, a-t-il les mains plus pures que le 
« questionneur » de la bataille d'Alger? 

Elargissons le problème. J'ai peur de ne voir, dans 
certains aspects de votre raisonnement, que la seule 
expression dune morale de caste. La morale tradition-
nelle d'une caste militaire qui considère la guerre 
comme un jeu dont toute la noblesse tient à ce que 
chacun, des deux côtés, en accepte les règles, accepte en  

d'autres termes de tuer parce qu'il accepte lui-même 
d'être tué. Et nous le savons bien, il n'y a pire injure 
à faire à un homme que de le tuer lorsque lui-même est 
disposé à vous tuer. Mais que devient ce jeu, lorsque 
la guerre devient totale, lorsqu'elle tend à mobiliser 
une population tout entière, lorsqu'elle met en cause 
toutes les ressources d'une collectivité, lorsqu'elle 
s'étend à tous les aspects de la vie sociale I Dans une 
guerre menée d?ns la foule et dont la foule même est 
l'enjeu, le soldat peut-il se borner à jouer ce person-
nage admirable qui tue et meurt en gants blancs. N'est-
il pas obligé, s'il veut gagner, de devenir lui-même 
propagandiste, lui-même administrateur, lui-même poli-
cier et, peut-être aussi, lui-même « questionneur »? 

Soyez sûr d'ailleurs que c'est sans enthousiasme parti-
culier que je pose cette question. Je suis issu d'une 
famille de militaires de carrière; par bien des côtés, 
je partage vos réactions; mais y céder, n'est-ce pas pour 
l'homme de guerre, engagé dans une certaine forme de 
lutte, se priver à jamais de toute espérance de vic-
toire ? 

fac ques de Boflardière. - Je vous remercie de cette 
question. Ma réponse sera claire. L'armée n'est jamais 
que l'émanation d'une nation. Par conséquent, c'est la 
nation entière qui est engagée dans le choix de la vio-
lence et l'armée n'en est que l'instrument. La guerre, 
aujuurd'hui, a des aspects psychologiques, économiques 
- elle les a toujours eus d'ailleurs - mais il est cer-
tain qu'elle engage plus que jamais la responsabilité 
collective de toute la nation et des pouvoirs publics. 
Dans la logique de mon raisonnement je sais que c'est 
la non-violence que je valorise pour lutter contre la 
dévaluation de l'humain. La violence est toujours hor-
rible et il n'y a pas de guerre propre. Il y a eu des 
périodes où la guerre était peut-être un peu moins 
horrible qu'aujourd'hui, parce que l'on n'était pas en-
core arrivé à la notion de guerre totale. Pour y par-
venir nous avons franchi plusieurs stades il fut une 
période - vous le savez mieux que moi - où les 
armées se battaient comme en une espèce de jeu 
d'échecs 

Rami! Girardet. - Les Horaces et les Curiaces. 

.lacques de Boflardière. - La population civile en 
subissait les conséquences, malheureusement, mais les 
excès étaient surtout le fait de la brutalité des soldats 
et les valeurs morales étaient moins compromises que 
par ce qui s'est passé ensuite. Nous sommes arrivés 
très rapidement, dès 1793 et le Premier Empire, à 
une autre conception de la guerre, à la mobilisation 
presque totale d'une nation. C'est-à-dire à une guerre 
engageant toutes les responsabilités de la nation sur 
tous les plans. Nous connaissons maintenant une guerre 
totale où l'homme est totalement engagé, c'est-à-dire 
où c'est l'esprit même de l'homme qu'il faut vaincre. 
Qu'est-ce qu'une guerre comme celle du Vietnam, sinon 
l'expression de la volonté absolue de briser par la 
force, et même par la torture, ce qui fait que l'adver-
saire est un homme, ce qui fait qu'il a la volonté d'être 
libre? Voilà l'image la plus affreuse de la guerre con- 
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13 Mal 1958 la population algéroise montre sa détermina tian de garder l'Algérie française - 18 Mars 1962 signature 
des accords d'Evian permettant ta création d'une Algérie indépendante. 

tenipui'aiiie, totale en ce sens non seulement qu'elle 

iliiplique la mobilisation de toutes les ressources d'un 

pays et de totite sa population, y compris les femmes 
et les enfants, mais aussi qu'elle engage tout l'homme 

et 11011 pas seulement son corps, mais son esprit, et que 
c'est bien l'esprit qu'il s'agit d'écraser encore plus que 

le corps. Cela est vraiment le comble de l'horreur. 

Coniinent un homme qui, pour les raisons que vous 
évoquez (efficacité, recherche du renseignement, mis-

sion t 'emplir, ré(ablissement de l'ordre et de la sécu-
thé, suppression des actions terroristes) utilise la tor-

ture, peut-il avoir le courage de regarder dans les 

yeux l'lotnnie qui était en son pouvoir et qu'il vient de 

toi'turci' ? C'est lui qui devrait se sentir vaincu, meur-

t I'i, cl nuit sa victime. 

fleuri liourbost. - Le XXe  siècle ne confirme-t-il pas 

l'exactitude de l'observation pessimiste de Barbey 
d'Aurevilly « Les crimes de l'extrême civilisation sont 

plus -atroces que les crimes de l'extrême barbarie», 

foc ques de Botlardière. - Malheureusement oui, je 

le crains. Ainsi les jetines qui voient des films, des pho-
tos oit qui lisent (les livres décrivant les horreurs des 

eattips de concentration nazis avec leurs monceaux de  

cadavres n'arrivent pas à comprendre que des êtres 

humains aient pu aussi profondément se déshumaniser. 

Ces bourreaux des camps de la mort ont perdu ce qui 
faisait d'eux des hommes, et c'est pour cela qu'ils ont 

été capables de commettre des massacres aussi effroya-
bles, des crimes aussi monstrueux. Sinon, comment 

concevoir qu'après avoir, pendant des journées, entassé 

des femmes et des enfants dans des fours crématoires, 
ils aillent jouer aux cartes avec des amis, caresser 

leur chien, et embrasser leur femme et leurs enfants. 

La montée du nazisme, c'est la défaite de l'homme. 
L'emploi officialisé de la torture, c'est aussi la défaite 

de l'homme- Toute civilisation qui s'engage dans un tel 

processus perd sa signification même. Un pays comme 

le nôtre, qui aujourd'hui, a la chance de ne pas être 

engagé dans une forme directe de violence guerrière 

doit consacrer ses énergies à bâtir la paix, à rendre 

la guerre impossible. La vérité de l'homme c'est la paix, 
ce n'est pas la guerre. Et le propos même de l'humanité, 

c'est d'arriver à se construire et à se développer en 

fonction d'une négation de la guerre et de la vio- 

lence, 
- 

Heur-i Bourbon. - A quoi sert donc l'armée, mon 

général 
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La population musulmane manijeste pour l'avflemeflt 
dune Algérie souveraine. 

Jacques dc Bollardière. - Cette question est très im-
portante. On ne peut plus parler aujourd'hui d'Armée 
et de Défense Nationale comme on en traitait en 1925. 

Tout est à repenser sérieusement. Il est passé le temps 

des chevauchées héroïques de Bournazel dans sa tuni-
que rouge de spahi Le concept de Défense Nationale 

demeure vrai. L'armée est nécessaire comme la police. 

Mais l'armée, semblable à beaucoup d'institutions ac-
tuelles, est inadaptée au monde d'aujourd'hui. Je crois 
que l'évolution du monde est telle que les problèmes se 

posent aujourd'hui d'une manière entièrement nouvelle 
qui surprend les hommes. Tous les gens qui font le mé-

tier de penser, tous ceux qui sont plus particulièrement 

chargés de prévoir les évolutions et les mutations, sont 
pris au dépourvu devant un univers déconcertant dont 

personne ne sait ce qu'il va oevenir et dont tout le 

monde craint que nous ne puissions pas le niaitriser. 

Les gigantesques progrès dans les techniques et les 
connaissances, la domination de la matière et de la 

nature sont positifs pour l'homme, mais à condition 

qu'il se maitrise lui-même et ne devienne pas l'esclave 

d'une technologie effrénée qui le conduirait à une rup-
ture avec la vie naturelle et humaine. 

Autrement dit, nous avons entre les mains des forces 
terrifiantes de combat et de destruction et le problème 

est de savoir comment nous orientons et orienterons ces 
forces. Ce problème se situe au niveau de la conscience 

nationale ou collective, ou tout au moins dans la cons-

cience des hommes qui détiennent les responsabilités 
du puuvoir. Cest grâce à une conversion d'eux-mê- 

mes à l'humanité qu'ils trouveront le moyen d'orienter 

vers des buts humains les potentialités techniques de 

ces forces. S'ils ne le font pas, ils vont tout simplement 

se laisser exterminer eux-mêmes - et avec eux tous 

les hommes dont ils sont responsables - par ces 

forces déchaînées. 

Les raisons qui m'ont conduit à répondre un « non» 

catégorique à la torture en Algérie demeurent aussi 
exigeantes et fondamentales aujourd'hui qu'hier et 

elles m'amènent à poursuivre sous d'autres formes, le 

même combat je continue à dire « non », non à la 
torture, non à la violence terroriste ou contre-terroriste, 

non à la course aux armes qui entraîneraient l'anéan-

tissement de l'humanité. 

Ce « non», je l'affecte d'un coefficient exponentiel, 

parce que j'ai pris conscience du danger qui menace 
le monde. Il n'y a plus qu'une seule chose à faire, c'est 
revenir à l'essentiel. Et l'essentiel ce n'est pas le 

« Concorde » ou les engins planétaires, ce n'est pas le 

développement de la productivité et des taux de crois-

sance, c'est l'homme. Toute civilisation qui ne sera pas 

fondée sur l'homme est vouée à l'échec. Le jour où 
l'Allemagne a sombré dans cette effroyable régression 

qu'a été le nazisme, elle s'est condamnée à la défaite 
et à la division. L'Allemagne d'aujourd'hui ne doit 

qu'aux qualités humaines extraordinaires qu'elle o 

trouvées dans son peuple, au fond du désastre, de re-

faire surface progressivement. 

L'Algérie, nous l'avons perdue le jour où nous nous 

sommes engagés dans la torture. La Grande-Bretagne, 

aujourd'hui, avec le conflit d'Irlande court le risque de 

se perdre si elle ne trouve pas d'autres relations avec 

la minorité insurgée que la torture et des rapports de 

violence. 

VIOLENCE ET NON-VIOLENCE 

Raoni Girardet. - Il faut alors vous demander, mon 
général, de pousser votre réflexion vers son point 
inéluctable d'aboutissement logique l'acceptation 

d'une morale de la non-violence ou plus exactement de 

la non-résistance. C'est vrai, l'homme qui torture doit 
connaitre un abominable sentiment de déchéance. Vous 

m'accordez que le bombardier qui écrase les cités sous 

ses bombes ne doit pas lui non plus se sentir très glo-

rieux lorsqu'il songe aux victimes civiles enfouies sous 

les décombres. Et il faut aller plus loin et reconnaître 

que toute lutte, au temps des guerres idéologiques et 

industrielles, comporte inévitablement sa large part de 

flétrissure. Pouvons-nous, sans honte, mon général, 

nous qui étions alors du même côté, songer aux 
massacres et aux tortures qui ont, en 1944, accompagné 

notre victoire? Il n'est aucun combattant, et d'aucune 
cause, qui ne puisse aujourd'hui, au sortir de la lutte, 
ne pas se sentir les mains sales, très sales même la 

plupart du temps... 

Doit-il pourtant renoncer à combattre ? C'est à cette 

attitude que, partant des principes que vous venez de 

définir, vous ne pouvez manquer d'arriver. Puisque je 

ne peux, en luttant, rester pur, puisque je ne peux 



rester,  fidèle à l'intégrité de ma morale, je renonce à la 

lutte. J'accepte d'être victime puisque je ne peux, 

si je ne me résigne pas à l'état de victime, que 

devenir moi-môme bourreau. C'est l'autre qui se 

déshumanise, l'autre qui dresse une abominable image 

(le lui-môme. En le laissant triompher j'assure à jamais 

la pureté de nia cause, la pureté de mes mains et celle 

de ma conscience. Une telle morale a sa noblesse et sa 

grandeur. Mais on ne peut se dérober devant les consé-

quences qu'elle implique: « Refusons les bombarde-

nients des cités ouvertes, comme atroces en eux-mêmes 
et comme contraires aux lois traditionnelles de la 
guerre. Mais nous renonçons du môme coup à abattre 

le potentiel industriel de l'Allemagne hitlérienne. Nos 

propres mains étant demeurées intactes, nous laisse-

ions Hitler vainqueur, assumer seul, l'atroce privilège 

de I 'horreti r et de I 'inhumanité ». 

Je nie rei'use, pour ma part, et c'est là, mon général, 

noire troisième point de désaccord, à une telle morale 

et à de telles conséquences. L'angélisme que sous-

entendent vos postulats me semble même, tout aussi 

dangereux pour les garanties réelles de la dignité de 

l'homme que le cynisme de ceux que vous condamnez. 
lI ne s'agit pas, en l'occurrence, d'accepter nimporte 
quelle forme de lutte. Il s'agit seulement de penser 

qu'entre la répudiation de toute violence et l'accepta-

tion de n'importe quelle violence il est sans doute pos-

sible de définir tant bien que mal, et plutôt mal que 

bien, des positions intermédiaires. Tout combat, les 

Vii mi Ilion de pieds-noirs quittent l'Algérie 
qui o cessé d'être française. 

armes à la main, s'accompagne d'une certaine dose 

d'horreur. Tous les héros sacralisés de notre légendaire 

militaire se sont peu ou prou sali les mains. Pour qui 

pense cependant qu'aucune des valeurs fondamentales 
de notre civilisation ne subsisteraient aujourd'hui si 

elles n'avaient été à certains moments défendues les 

armes à la main, le problème fondamental est alors de 

réduire l'horreur véhémente au combat, de réglementer 

la violence, de l'enfermer dans des limites de plus en 

plus étroites. 

Voyez-vous dans cette affaire des tortures, ce que 

je regrette c'est que le débat soit toujours resté sur 

le seul plan des principes. C'est que nos moralistes, nos 

juristes, nos universitaires, nos politiques ne s'y soient 

jamais intéressés autrement qu'en fonction d'un absolu 

désincarné. Le terrorisme fait partie des réalités de la 

guerre d'aujourd'hui, la répression du terrorisme fait 

également partie des réalités de la guerre d'aujour-

d'hui. Or, à cette guerre, il manque un code, il manque 

un ensemble de règles juridiques et morales compara-

bles à celles qu'avait réussi à élaborer l'Europe occi-
dentale au cours des deux derniers siècles- Le XVIII 

siècle monarchique, le XIX siècle libéral n'avaient pas 

éliminé la violence guerrière. Mais ils étaient parvenus 

à l'endiguer, à la délimiter, à la réglementer. Reprendre 

cet effort, le poursuivre, tenter de l'adapter aux formes 

contemporaines des conflits serait à mon sens plus 
fécond que toutes les condamnations de principe qu'il 

est loisible de porter. Ma morale est humblement empi-
rique, veuillez m'en excuser. Mais je la crois, par là 

même, mieux adaptée aux tragédies de notre temps. 

Jacques de Boflardière. - M. Girardet, je voudrais 

retenir de ce que vous venez de dire une chose qui 
me parait très importante, c'est le problème de l'accep-

tation ou non du mal- Je crois, d'ailleurs, que ce débat 

repose sur la réponse que nous apportons tous deux 

à ce problème là. 

Tout d'abord, je ne suis pas certain de vous suivre 

lorsque vous affirmez que tous les héros militaires sa-
cralisés se sont compromis avec des formes salissantes 
de violence. Je pense à Lyautcy au Maroc, par exemple. 

Voilà un pays en pleine révolte pendant la guerre dc 

14-18, et le maréchal Lyautey s'est alors vu enlever la 
plus grande partie de ses effectifs. Il est donc resté au 

Maroc avec des troupes extrêmement faibles, et qu'elle 

arme a-t-il trouvé pour le maintenir en paix? Non 

pas la torture, je crois que de tels procédés étaient aussi 

loin que possibte de son esprit; son arme a été la 
création des officiers des affaires indigènes. De quoi 

s'agissait-il? L'officier des affaires indigènes était un 
homme qui apprenait l'arabe avec la volonté absolue 

de comprendre la mentalité de ses interlocuteurs ; et 

c'est précisément la sensation confuse, dans l'esprit des 
Marocains, que Lyautey les aimait, qui a permis à 
Lyautey de tenir ce pays contre les insurgés sauvages 

qui martyrisaient cruellement les prisonniers français, 
leur ouvraient le ventre et le remplissaient de pierres. 
Aux horreurs de cette situation le maréchal Lyautey 
a opposé « une parcelle d'amour», et il a parfaitement 

réussi, puisqu'il a fait du Maroc un pays en plein déve-
loppement, gâché par la suite parce qu'on ne l'a pas 
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suivi jusqu'au bout. Son plan était de constituer un 

protectorat, avec tout ce que cette notion comporte 

de compréhension, d'aide et non de paternalisme; le 

premier résultat qu'il se proposait était de former 

une jeunes'se marocaine qui prendrait en main sa 

destinée, et celle du pays. Dans ce climat général, 

l'homme était vraiment la préoccupation essentielle avec 

le respect que les gens de civilisation différente ont les 

uns pour les autres. Lyautey se considérait comme le 
représentant d'une civilisation des cultures dans un 

pays endormi depuis le fond des âges sans aucune 

espèce d'échange avec le monde extérieur, et confiné 

dans des traditions souvent très barbares et dans un 

chaos, surtout sur le plan politique, que vous connais-

sez beaucoup mieux que moi. Dans cette situation 

compliquée, Lyautey a donc pris comme arme princi-

pale, l'amour, et il a réussi pour l'essentiel dans sa 
mission. Les échecs ultérieurs, la responsabilité ne lui 

en incombe pas! Je vais vous raconter une histoire qui 

me paraît belle et symbolique: les Petits Frères de Fou-

cauld, en Algérie, avant les « événements », étaient reti-

rés en des lieux très éloignés dans la montagne où 
était installée leur Fraternité. Quand la guerre a éclaté 

ils se sont trouvés enclavés dans une zone FLN. Or, 

les Petits Frères de Foucauld ont gardé des relations 
fraternelles inchangées avec ces gens devenus, pour des 

raisons dont les Petits Frères de Foucauld n'avaient 
pas à juger, des militants FLN, et qui ont continué 

à fréquenter leur Fraternité, ayant la prévenance de 

laisser leurs armes dans les fourrés et d'arriver sans 

armes. Je dois dire que cette situation n'était pas sans 

créer des complications très grandes entre les Petits 

Frères de Foucauld et les unités françaises station-

nées dans les environs. Un soir, quelques FLM sont 

arrivés à la Fraternité et ont dit aux Petits Frères « At-

tention, ne prenez pas la piste qui descend, nous l'avons 

minée». Et l'un des Petits Frères a rétorqué: « Tu ne 

peux pas me dire cela, ce n'est pas possible, réflé-

chis. Je suis ton frère, tu me dis que tu as mis des 

mines là, pour tuer mes autres frères. Ou bien je te 

trahis en le leur disant, ou bien je les trahis, eux, 
en me taisant ». Eh bien, les fellaghas ont enlevé les 

nhines 

C'est un petit exemple, mais très symbolique à mon 

avis. Je crois que dans tous les cas, si au lieu de 

créer un climat de haine, de mépris, de terreur, de 

violence, et d'oppression, dans lequel on pousse 

l'homme délibérément à j'escalade de la violence - et 

plus il est faible, plus il est humilié, et plus il sera 
violent et commettra les pires excès - on se cramponne 

au maintien du respect de l'homme, au maintien de 

l'amour, on risque peut-être de devenir une victime, ef-

fectivement dans l'immédiat, mais on oeuvrera effi-

cacement pour la paix et la justice dans l'avenir. 

Vous m'avez demandé d'aller jusqu'aux dernières 
conséquences de mon raisonnement : cela semble para-
doxal pour un général parachutiste et un ancien légion-

naire, mais je suis non-violent. Je me battrais, naturel. 
lement, sans aucune hésitation, si les nazis recommen 

çaient ce qu'ils ont fait en France, et ailleurs, mais 

tant qu'une telle agression n'a pas commencé, j'estime 
que mon devoir de chrétien est de lutter minute par  

minute pour empêcher précisément que se créent des 
situations de détresse et de violence. 

Je voudrais d'ailleurs faire une distinction entre l'ac-

ceptation du mal et la non-violence. La non-violence 
n'est en aucun cas l'acceptation du mal ; c'est le refus 

absolu de pactiser avec le mal, et le seul problème est 

d'arriver à développer concrètement, dans le monde où 

nous vivons, l'efficacité de cette non-violence. De cette 
efficacité nous avons eu plusieurs exemples, Gandhi 

aux Indes, Martin Luther King aux Etats-Unis. Des 

stratèges anglais étudient, aujourd'hui, la possibilité 
d'actions non-violentes concrètes et efficaces pour obte-

nir des objectifs politiques précis. En 1939 la France 

s'est effondrée devant une armée plus forte que la 

sienne, mais elle n'a pas substitué à la violence une 

forme de non-violence, et je regrette bien qu'elle ne l'ait 
pas fait car je prétends que si 40 millions de Français 
avaient refusé toute espèce de compromission de quel-

que ordre que ce fCtt avec les nazis, l'armée d'occupa-

tion allemande n'aurait pas pu tenir longtemps le 
pays. Le Danemark a montré, sous certains aspects, l'ef-

ficacité de cette forme de résistance pendant la guerre. 
J'affirme que les forces de l'esprit sont plus puissan-

tes que n'importe quelle autre force. Nous en avons 

un exemple sous les yeux en voyant le pays le plus puis-
sant que la terre ait jamais connu, les Etats-Unis, 

tenu en échec au Vietnam. L'armée américaine se liqué-

fie d'elle-même, et son moral est tel que Nixon est 
obligé d'envisager son rapatriement non pas pour des 

raisons de budget ou des problèmes de matériel, mais 
parce que la cause des Américains en cette affaire 

est mauvaise, car elle est dirigée contre la dignité de 

l'homme. 

Heu ri Bourbon. - Par contre, mon général, on a vu 
dans les pays de l'Est, des circonstances où l'emploi de 

la force a figé une situation évolutive, a maintenu une 

oppression et a baillonné un peuple. Je fais référence 

aux terribles désillusions nées de l'échec du « printemps 
de Prague ». La force des armes (ou simplement la 

menace de recours à cette force) l'a emporté sur, la 

liberté. 

Jacques de Bollardière. - La forme de courage 
qu'exige de la part des hommes des situations d'op-
pression semblables à celle que vous évoquez est tel-

lement difficile, tellement surhumaine qu'elle est mal-

heureusement peu pratiquée dans le monde où nous 

vivons. Mais si l'on tourne ses regards vers l'utopie 

- et cela est souhaitable - on peut penser que l'hu-

manité finira - dans combien de siècles ? - par évo-

luer vers un certain dépassement de la violence. Si elle 

ne le fait pas, étant donné la qualité et la puissance 

des armes disponibles, on peut très bien, sans faire 
des excès d'imagination, prévoir une véritable déshu-

manisation collective de l'ensemble de la planète. 

En ce qui concerne le drame de la répression en 

Tchécoslovaquie qui a mis fin aux espoirs du « prin-
temps de Prague », je note tout de même une certaine 

efficacité de la non-violence. Face à la force des chars 

soviétiques, la population en dialoguant avec les sol- 
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dais russes a créé, pendant un temps, trouble et hési-
tations dans l'esprit des envahisseurs. Rien n'interdit 
d'espérer qu'à tertiie la non-violence ne finisse par de-
venir une forme de lutte extrêmement efficace pour la 
défense de l'homme, de sa dignité et de sa liberté. 

Poutquoi ne pas parier qu'un jour, l'homme, face à 
l'homme, cessera de trouver la violence sur son ehe-
miii ? 

lient! Bourbon. - Vous avez raison, mon général, 
de parier sur l'homme et sur les forces du bien triom-
pliant des Forces du mal. Néanmoins ne pensez-vous pas 
qu'il Faut se garder de l'angélisme? Le christianisme, 
dont vous vous réclamez, n'est pas un angélisme. L'uto-
pie est certes féconde, mais les limites à son efficacité 
lui sont apportées par la nature humaine elle-même. 
« il y a clans tout homme, disait Baudelaire, deux p05-

t ula t ions simultanées l'une vers Dieu, l'autre vers 
Satan ». 

Je sais qu'il est des yeux de peuple mort qui pour 
toujours étincellent. Mais cette superbe affirmation, 
placée par Giraudoux dans la bouche d'Electre, relève 
clone éthique très haute et très pure dont on conçoit 
qu'elle pinsse ne pas rencontrer l'adhésion totale des 
politiques et des militaires qui ont la charge d'assurer 
la vie et la permanence d'un pays. Finalement notre 
rél'lexion débouche sur le délicat problème des rap-
ports du pouvoir et (le la morale. Cela dit, je partage, 
évidemment, votre conviction lorsque vous proclamez 
que le recours à la torture constitue la plus désespé-
vante et la plus scandaleuse défaite, celle de l'homme 
qui "enonce à ê L re humain. 

L'HOMME DE GUERRE 
FACE A DES RESPONSABILITES 
DECIl IRANTES 

Rami! Girardet. - Vos exemples coloniaux, mon gé-
néral, me paraissent singulièrement mal choisis. Il y a 
Lvautey, bien sûr, et l'indiscutable réussite d'une oeuvre 
véritable de « pacification » mais il y a aussi dans 
l'action de Lyautey au Tonkin, à Madagascar, au Ma-
roc, les réalités de la guerre coloniale et celles-ci n'ont 
jamais passé pour évangéliques. Il y a le Viet-Minh et 
l'héroïsme de ses soldats, leur étonnant esprit d'abné-
gation et de sacrifice, mais il y a aussi la pratique 
systématique du terrorisme, la liquidation des adver-
sail-es idéologiques. Il y a surtout cette pratique abo-
minable, pire sans doute que celle de la torture, celle 
clii camp de redressement psychologique, du lavage de 
cerveau. L'homme qui a subi la torture peut rester 
tin homme, demeurer lui-môme, l'homme conditionné 
par le lavage de cerveau est un autre homme, il a 
pem'tlu l'essence de lui-même. Curieux champions des 
droits (le la personne humaine que ces communistes 
vietnamiens... Mais non, il faut bien admettre que toute 
guerre présente un double visage: l'un qui peut être 
admirable, l'autre qui ne peut être qu'atroce. Ne nous 
rél'ugions pas, pour nier cette atrocité, dans les illu-
sions d'un rêve chevaleresque nostalgiquement entre- 

tenu. L'homme en guerre, et même au service de la 
plus juste, de la plus sainte des causes, fera toujours 
le mal. L'essentiel, me semble-t-il, est qu'il n'oublie pas 
que c'est le mal. Les poseurs de bombes de Yacej 
Saadi, les cc questionneurs » de Massu obéissaient, les 
uns et les autres, à la logique du combat où ils étaient 
engagés. Je ne sais si nous sommes en droit de repro-
cher aux uns et aux autres d'avoir fait ce qu'ils ont 
fait; ceux que nous sommes, en revanche, en droit de 
condamner, ce sont ceux dont rien n'est venu altérer 
la bonne conscience, ceux qui ont accepté, sans pro-
blème, sans trouble, sans remords la vision d'un enfant 
déchiqueté ou celle d'un corps supplicié. Le souci de 
sauver la vie d'un innocent légitime-t-il la douleur 
infligée à un homme ? Ce qui importe, je crois, c'est 
de comprendre qu'à cette question il n'existe pas de 
bonne réponse, que, quelle qu'elle soit, toute réponse 
sera mauvaise, relève du mal et de l'horreur. C'est en sa-
chant cela que nous arriverons peut-être à faire recu-
ler le mal, à endiguer l'horreur. 

lac ques de Boflardière. - Je ne crois absolument pas 
qu'on puisse limiter la torture. L'homme est ce qu'il 
est, avec ses faiblesses et ses penchants. A partir du 
moment où vous acceptez une certaine forme de vio- - 

lence et surtout quand c'est un chef qui l'accepte et 
l'officialise, vous débridez, dans la sphère des respon-
sabilités qui est la vôtre, les pires instincts. Je ne vais 
pas m'appesantir sur le cas personnel de Massu, mais 
je crois qu'il a pris une lourde responsabilité. En invo-
quant les nécessités d'efficacité immédiate et de pro-
tection à n'importe quel prix de vies innocentes et 
menacées, Massu s'accroche aujourd'hui à cette notion 
de torture contrôlée, limitée, pratiquée par des spé-
cialistes qui, selon lui, n'étaient pas atteints morale-
ment eux-mêmes, qui agissaient au nom d'une cer -
taine conception du devoir qu'il prétend élevé. Eh bien, 
ce n'est pas vrai Car la torture ce n'est pas Massu qui 
l'a inventée, hélas Et elle régnait en Algérie avant 
même que la guerre d'Algérie fût commencée ; elle 
s'était infiltrée dans les moeurs policières. Les rapports 
sont précis Tous les honnêtes gens sont forcés de re-
connaitre que sous certaines formes alors limitées, et 
qui ne s'étaient pas encore répandues comme un in-
cendie, la violence est entrée dans les moeurs policières 
de la France en Algérie avant la guerre. Et quand la 
guerre s'est déclenchée, à quoi avons-nous assisté? Le 
gouvernement français n'a pas élaboré une politique, 
il n'a pas fait des choix politiques devant ce phénomène 
complexe, déroutant et formidablement meurtrier de la 
guerre révolutionnaire, il a oscillé, comme pendant long-
temps en Indochine, entre la paix et la guerre. Par 
moment, il a espéré remporter une victoire militaire; 
à d'autres moments, il s'est bien rendu compte que 
cette victoire était un leurre et alors à ces moments-
là, les dirigeants politiques se sont réfugiés dans des 
polémiques. L'armée ne recevant que des directives 
imprécises du pouvoir politique s'est trouvée dans 
l'obligation d'analyser, selon les circonstances, une 
situation affreusement compliquée, et les hommes, en 
fonction de leur caractère et leur tempérament, fai-
saient un peu n'importe quoi. Les uns pacifiaient au 
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risque d'être eux-mêmes des victimes et d'accepter - 
cc qui est pire - la responsabilité de voir des gens 
martyrisés à cause d'eux. Les autres se comportaient, 
au contraire, comme de véritables brutes. Finalement, 
dans la confusion et les contradictions, tous les Algé-
riens musulmans étaient devenus des suspects - situa-
tion entraînant la dégradation des rapports humains. 
Comment des hommes, en effet, peuvent-ils n'avoir en 
face d'eux que des suspects ? A partir de ce moment-là, 
rien de valable ne se construit, c'est fini 

Je pense donc, pour me résumer, que le choix est au 
départ: on accepte la torture ou on ne l'accepte pas, 
Si on l'accepte il faut bien se dire - et Massu ne le 
dit pas (c'est le reproche le plus grave que je fais à 
la présentation des faits qu'il donne dans son livre) - 
que c'est une illusion de prétendre limiter et contrôler 
la torture qu'on a institutionnalisée. Quand Massu le 
laisse entendre il ne dit pas la vérité. J'ai reproduit 
dans mon livre le témoignage d'une jeune fille qui a 
été battue pendant des jours et des jours et qui a 
subi des supplices absolument affreux. Et d'autres cas 
peuvent être cités. Voilà ce qu'a donné en fait la torture 
acceptée par Massu, dont je ne mets pas en cause - 
je le répète - les intentions. Je suis convaincu qu'au 
départ, il n'apercevait pas la tragique gravité de la 
situation engendrée par la torture. Et je suis convaincu 
maintenant qu'il se bouche les yeux et qu'il ne veut pas 
voir la vérité en face. Je pense que tous les chefs qui 
prendront la responsabilité d'accepter sous une forme 
quelconque le recours à la torture, auront pour le res-
tant de leur vie, devant les yeux, cette atroce image de 
torturés, de suppliciés, que Massu a aujourd'hui lui-
même devant les yeux, même s'il ne veut pas voir. 

Le général Massu est responsable de la dégrada-
tion morale qui a touché un certain nombre de jeunes 
Français. De nombreux jeunes Français sont, en effet, 
rentrés traumatisés de cette guerre d'Algérie, qu'ils 
aient participé ou simplement assisté à des tortures. 
Et souvent, des gens me racontent que pendant des 
mois et même des années, des jeunes ayant servi en 
Algérie sont restés « choqués » par ce qu'ils avaient vu 
ou fait. On ne pouvait pas prononcer devant eux le 
mot Algérie sans qu'ils jettent leur serviette sur la 
table au milieu du déjeuner de famille et partent sans 
dire pourquoi. Parmi eux, vous le savez comme moi, cer-
tains ont subi un traumatisme psychologique tel qu'ils 
passeront leur vie à s'en ressentir. La responsabilité des 
chefs est énorme en l'occurrence. Une cause si parfai-
tement honorable qu'elle soit lorsqu'elle n'est qu'un 
projet politique (A]gérie française ou Algérie indépen-
dante) ne peut justifier de pareilles dégradations. 

Je n'avais rien contre l'Algérie française. Si l'Algérie 
francaise avait été capable, dans la situation du mo-
ment, de créer un ordre qui permette aux deux com-
munautés de se développer harmonieusement et de 
construire une société répondant à leur intérêt à tou-
tes deux, pourquoi pas l'Algérie française ? 

Par contre, je me suis opposé catégoriquement pour 
la réalisation de ce projet, aux responsabilités qu'a 
prises Massu en utilisant certains moyens inadmissi-
bles, car les initiatives de Massu ne sont pas allées du 
tout dans le sens du succès de ce projet. La pratique 

En Jrlcxnde du Nord, la Grande-Bretagne et son armée face 
- 	aux problèmes de la violence, du terrorisme 

et de la répression. 
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(le la torture allait à l'encontre d'une Algérie fran-

çaise et fraternelle et elle dégradait d'une manière évi-

dente l'armée qui a perdu son honneur dans cette 

al'faire, il faut bien le dire si pénible que cela soit. 

Qttand on voit aujourd'hui l'Algérie vivre à côté de 

nous, et toutes les possibilités des rapports entre elle 
et la France sur les plans diplomatique, économique et 

culturel, ne croyez-vous pas qu'on aurait pu commen-

cer plus tôt? Ce n'était pas la peine de martyriser et 

d'humilier des hommes et des femmes, pour finalement 

partir d'Algérie dans le désastre et le désespoir. 

Je déplore profondément les épreuves et les souf-

rances subies par les « pieds noirs », ainsi que les 

conditions tragiques dans lesquelles ils ont dû quitter 

leur terre natale. La torture n'a rien empêché, au con-

traire! 

Comment peut-on parler d'efficacité et de réalisme 

quand on voit « l'humanité », si j'ose dire, se renier et 

régresser chaque l'ois qu'elle s'abandonne à ces tech-

niques de torture, à ces vertiges de violence? 

Depuis la fin du XVIII0 siècle, il n'y a plus de tor -

toi -e ofl'icielle; même pendant la Révolution française, 

on n'a pas officialisé la torture. Il s'est déroulé en Bre-

tague (tes choses affreuses entre les Chouans et les 

Bleus, mais la torture n'était pas allée aussi loin que 

celle pratiquée par Massu. 

C'est deux cents ans après la Révolution française, 

dans une civilisation qui se veut humaniste et qui se 

cf it démocratique et chrétienne, qu'on arrive à cette dé-

cision incroyable d'ot'l'icialiser la torture. Si c'est nous, 

Français, qui acceptons la torture en tant que techni-

(lue de combat alors c'est Hitler et Himmler qui ont 

gagné 

Beau t Girardet. - Ce que vous dites, mon général, 

111e touche et m'émeut, m'émeut d'autant plus que si 

l'on ni'avait donné l'ordre, étant militaire, de torturer, 
j'aurais à tin échelon inférieur, fait la même chose 

que vous, c'est-à-dire que j'aurais refusé. J'aurais re-

fusé tout simplement parce que je n'aurais pas voulu 

avoir une vie entière empoisonnée par le visage dou-

loureux et martyrisé d'un certain nombre de gens et 
pal' un souci très élémentaire de moi-même. Je crois 

qu'effectivement, en l'occurrence, celui qui commande 

la torture porte une effroyable responsabilité, une res-

ponsabilité abominable, et je suis un peu étonné de la 

légèreté avec laquelle le général Massu semble l'assu-

nier et bien d'autres semblent l'assumer aussi. Tout ce 

que je veux dire c'est qu'en refusant d'infliger la tor-
turc, en refusant d'être le « questionneur », j'aurais pu 

peut-être, en certains cas, prendre également une non 

moins abominable responsabilité, c'est-à-dire celle d'ac-

cepter les massacres, celle d'accepter le meurtre d'in-

nocents, celle ct'acccpter des bombes qui éclatent au 

hasard, celle d'accepter des enfants martyrisés,, des 

lemmes assassinées. De toutes façons, j 'aurais ,pris des 

responsabilités, et ces deux responsabilités me parais-

sent également horribles. Je ne vois pas très bien 
comment on peut se tirer de ce problème et j'admire 

en l'occurrence vos cel'titudes, car moi, je n'ai pas de 

certitudes I Je suis indécis, je suis incertain, je suis  

simplement devant un monde et des réalités qui de 

chaque côté me paraissent monstrueuses. Je pense 

qu'effectivement le questionneur assume à tout jamais 

à l'égard de lui-même et de sa conscience, qu'il soit 

chrétien ou non chrétien, une effroyable responsabilité. 

Je pense également, que l'homme qui veut à tout prix 

et dans certaines circonstances, garder les mains pu-

res, finit également par se salir les mains et prendre 

des responsabilités non moins horribles. 

Jacques de Boflardière. - Vos propos, M. Girardet, 

expliquent, s'ils n'excusent pas, le comportement de 

Massu. Mais je dirais que ce que vous dépeignez, c'est 

la condition humaine dans sa grandeur et ses servitu-
des le drame de l'homme déchiré entre ses responsa-

bilités me parait une raison de plus de s'accrocher à 

l'essentiel. L'essentiel étant le respect de l'Autre, car 

si l'on perd sur ce terrain-là, on perd sur tous les 

autres 

Raout Girardet. - Bien sûr, le respect de l'Autre... 

Soyez bien convaincu, mon général, que pour moi aussi 

c'est là la finalité essentielle. Ce qui nous sépare, c'est 

que je crois qu'il y a pour le soldat, confronté avec 

certaines formes de combat et en temps de crise, plu-
sieurs façons de concevoir la défense de la dignité de 

l'homme et de la personne. D'où pour l'homme de 
guerre, soucieux en même temps d'assurer la victoire 

de la cause pour laquelle il lutte et de ne pas se désho-
norer, de ne pas perdre son âme, des contradictions, 

des tensions, des crises. 

L'essentiel me parait être de prendre conscience de 

la raison, des causes de ces contradictions, de ces ten-
sions et de ces crises. Peut-être pourrons-nous alors 

tenter, sinon de les résoudre, du moins de les réduire. 

C'est dans cette perspective que ce débat n'a pas été, 

je crois, inutile. 

Henri Bourbon. - Je pense qu'effectivement, ce dé-

bat n'a pas été inutile. J'espère qu'il ne ravivera pas 

des rancoeurs et des amertumes, si justifiées soient-elles. 
Il constitue un élément du dramatique dossier de l'af-

faire algérienne, il invite à une interrogation sur les 

problèmes que pose à la morale militaire notre époque, 

il participe à l'indispensable réflexion sur la violence 

dont on peut constater chaque jour le déchaînement et 

les ravages sur tel ou tel point du globe, violence qui 
a atteint le sommet de l'absurde avec le sort des vingt 

Portoricains catholiques venus en pèlerinage en Terre 

Sainte et tués par trois Japonais agissant pour le compte 

des Palestiniens dans le cadre de la lutte contre les 

Israéliens, qui, eux-mêmes, utilisent la violence lors-

qu'ils l'estiment nécessaire. Comment sortir de cette 
violence qui tend à se perpétuer? Modestement, dans 

ce débat, nous avons médité sur la réponse et les 

difficultés de la réponse. 

La bataille de l'homme, la bataille pour l'homme conti-

nue; il faut savoir qu'elle ne cessera jamais, car dans 

ce genre de bataille il n'y a pas de victoire complète 

et il y a des défaites circonstancielles. 
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PERSPECTIVES 
EST-E t] R OPFENN ES 

1972 

par François Fcjto 

'L 

 HISTOIRE des pays de démocratie populaire 
au cours des années 1971-1972 semble confirmer 
notre interprétation des grandes tendances qui 
commandent leur développement: d'un côté, 
les efforts de l'Union Soviétique visant à main-

tenir son contrôle au moyen d'une Intégration politi-
que, militaire et économique plus poussée; d'un autre 
côté, les aspirations des populations plus ou moins 
prises en charge par les gouvernements, à récupérer leur 
indépendance, les attributs de leur souveraineté. Paral-
lèlement, sur le plan intérieur, on discerne d'une part, 
l'action permanente, méthodique des « appareils » com-
munistes, qui s'efforcent de conserver leur rôle diri-
geant, - et de l'autre part, le développement des for-
ces économiques, sociales et culturelles autochtones 
qui - dans les limites qui leur sont imposées - pous-
sent dans le sens du pluralisme, de la « constitution-
nalisation » des régimes. 

Dans le domaine international, le fait majeur des 
dernières années dans cette partie du monde, a été le 
rapprochement survenu entre l'Union Soviétique et la 
République fédérale - rapprochement concrétisé par 
la signature, le 12 août 1970, du traité U.R.S,S, - R.F.A., 
et sa ratification par le Bundestag, effectuée dans des 
circonstances dramatiques, le 17 mai 1972. Ces actes di-
plomatiques, qui constituent un succès notable pour 
l'Union Soviétique, font partie d'une stratégie politique 
d'ensemble, au moyen de laquelle le Kremlin vise à la 
reconnaissance définitive et générale du statti quo euro-
péen issu de la guerre, ce qui implique, dans l'esprit 
des dirigeants soviétiques, l'entérinement de la doctrine 
de la « souveraineté limitée ». Cette dernière est pré-
sentée désormais comme l'expression d'un droit inter-
national socialiste spécifique, gouverné par le principe  

de l'internationalisme socialiste, et se distinguant du 
droit international général, fondé sur le principe de 
l'égalité souveraine des Etats (I). L'U.R.S.S. souhaite 
se présenter à la conférence sur la sécurité et coopéra-
tion européenne, dont la convocation est l'un des grands 
objectifs de sa diplomatie, à la fois comme la puis-
sance européenne majeure qui propose à la « petite 
Europe » des dix, sa conception de « grande Europe » 
de Brest à Brest, - et comme le gardien de l'ordre est-
européen basé sur les principes cités plus haut. En 
recevant le président Nixon en mai 1972, en dépit du 
défi lancé par celui-ci par le blocus de Haïphong, 
Brejnev a montré la priorité qu'il accorde à ses inté-
rêts européens. 

Pour ce qui est des démocraties populaires, leur atti-
tude, face aux « grands desseins » de Moscou, n'est pas 
exempte de nuances. On peut constater que dans l'en 
semble, peuples et gouvernements sont favorables 
à tout ce qui diminue les tensions et rapproche l'Est 
et l'Ouest. En effet, la détente extérieure apparaît 
comme une condition indispensable au développement 
économique et social. Mais la façon dont l'U.R.S.S. oeu-
vre pour la détente, en s'en réservant la primeur des 
bénéfices politiques et économiques, n'est pas sans 
inquiéter les dirigeants responsables et l'opinion publi-
que (dans la mesure où elle est autorisée à s'exprimer). 
Ainsi, on a relevé chez le gouvernement polonais, les 
signes d'une forte déception, d'un mécontentement de-
vant le fait que la signature et la ratification du traité 
polono-ouest-allemand ont été subordonnées à celles 
du traité U.R.S.S.-R.F.A. 

(1) Cf. G. Mencer Certains problèmes politiques et lé-
gaux Internationaux, in Ca.sopis pro Mezinarodni Pravo, 
No 3, août 1971. 
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LA POLOGNE. 

Sans doute, Gomuika, en participant en 1968 à l'occu-

pation de la Tchécoslovaquie, a contribué considérable-

ment au re'i renient (le l'Ostpolltik de Brandt se 

voyant barrer le chemin de l'Est par les gouverne-

ments de ces pays, la République Fédérale s'est vue 

obligée de traiter en priorité avec leur patron. Mais le 

Gierek de 1972 n'est pas le Gomuika de 1968 et bien 

que, en raison de ses Faiblesses économiques )  la Pologne 

soi t pi us que jamais t ributai ie de l'aide soviétique, la 

diplomatie de Varso'ie s'efforce (ne serait-ce que pour 

rassurer l'opinion) de dégager un profil indépendant. 
Les souvenirs de Rapallo, ceux de 1939, sont encore viva-

ces, instinctivement les Polonais craignent une coopé-

ration gel-niano-russe dont ils pourraient faire les frais. 

Cela d'autant plus qu'après le départ d'Ulbricht, sous 

1-lonecker et son équipe d'idéologues ultra-orthodoxes, 

l'alignement de la R.D.A. sur Moscou devint aussi plus 

coniplel la Pologne se sent à présent enserrée entre 

la Russie et cieux Allemagne dont chacune a des rela-

tions spéciales avec l'Union Soviétique. Cependant, en 

visitant - après l'URSS. - la Pologne, Nixon a 

donné une satisfaction à l'amour-propre proverbial des 

Polonais et ceux-ci espèrent aussi tirer quelque profit 

de la compétilion des deux Etats allemands. Enfin, la 

ratification du Traité avec la R.F.A., interprétée en Po-

logne comnie la reconnaissance du caractère définitif 

de sa frontière occidentale, consolide la position inter-
nationale du pays, ce dont le Parti polonais s'empresse 

de s'a t t ribuer tout le nié ri te, 

L'ALLEMAGNE DE L'EST. 

Qtiauit aux dirigeants de la R.D.A., cet « Etat socialiste 

de la nat ion allemande », ils s'efforcent visiblement de 

compenser les concessions qu'ils ont dû consentir pour 

l'acililer le rapproclicirient Bonn-Moscou, en intensifiant 

leur campagne en vue de la reconnaissance de leur 

existence étatique et la politique de I'Abgrenzung, cela 

dans l'espoir qu'avec le temps, le développement mé-
thodiquenien t poussé d'un sentiment national et étati-

dIlue part kid ici. leur lieniet tra d'acquérir la légitima-
t ioli qui leur fa il 1)11 us cu'uel lemen t défaut qu'à tous les 

antres dirigeants communistes de l'Est. Ce qui semble 

inqtuiéteu' en pu'eniier lieu les dirigeants de Berlin-Est, 
c'est le l'ait que la République Fédérale Allemande ren-

contre chez la plupat -t des pays de démocratie populaire 

- Pologne, l-longrie, Roumanie, voir la Tehécoslova-

quie - beaucoup plus de sympathie que la R.D.A. Cette 

préféu'ence à peine dissimulée s'explique non seulement 

pat' l'attuait de la ptiissance économique et de la tech-

nologie ouest-allemande, mais aussi par l'intérêt que les 

Ouest-al leinands manifestent pour la vie intellectuelle - 

littéraire, artistique, scientifique - des pays de l'Est. 

Aloi-s que les « Prussiens rouges » se comportent volon-
tiers coinhlie des censeurs souzcilleux, prompts à inter -

venir contre toute inanitestation indépendante de l'es-

prit, les Allemands de l'Ouest font preuve d'une com-

préhension désarmante et tout se passe comme si la 

:ioi'rnalisation avec Bonn - malgré la priorité accor - 

déc par la R.F.A. à ses bons rapports avec Moscou - 

allait ouvrir la voie à des relations culturelles, et sur-

tout économiques, privilégiées entre elle et presque tous 

les pays de l'Est. Cette évolution risque à long terme 

de porter préjudice à l'hégémonie soviétique dans la 

région. 

Cela d'autant plus que la réconciliation avec l'Allema-

gne Fédérale, accompagnée des progrès de la coopéra-

tion soviéto-américaine, neutralise la crainte du revan-

chisme, de la renaissance du militarisme allemand - 

avant-garde de l'impérialisme atlantique - qui a été, 

depuis 1945, le principal ciment du bloc soviétique, la 

principale justification du Traité de Varsovie. Comme 
l'a expliqué un ancien ambassadeur de Pologne, H. 

Birecki (2) c'est en accélérant l'intégration économi-
que et militaire que L'U.R.S.S. s'efforce de créer un 

ciment, une justification de remplacement. L'un des 

collaborateurs les plus en vue de Brejnev, Constantin 

Katouchev, dans une longue mise au point (3) a mis 
en garde les Etats socialistes contre tout relâchement 

des liens politiques, économiques et idéologiques du 

camp socialiste les lois générales du socialisme sont 

immuables, a-t-il affirmé, les particularités nationales 

doivent lui être subordonnées. Conformément à cette 
doctrine, les rouages du Traité de Varsovie ont été 

renforcés, le nouveau « programme complexe » du 

Comecon, adopté en 1971, a tenté de perfectionner les 
mécanismes de coordination des plans et d'esquisser 

une charte de la coopération bi- et multilatérale; des 

mesures ont été prises pour coordonner les activités. 

Les progrès sectoriels ont été réalisés; mais cepen-
dant, on a l'impression que l'intégration piétine et que 

dans toute la région, l'attrait de l'Ouest (à la fois éco-
nomique et culturel) est sur le point de prendre le 

dessus sur celui de l'Est. Le Comecon se fait fort de 
susciter des joint ventures, des investissements mixtes, 

niais il s'est vu obligé d'ajourner la coordination cf fec-

tive des plans à long terme et de renoncer à tout orga-

nisme supranational. Les pressions de l'U.R.S.S., en vue 

de faire contribuer lourdement les pays de l'Est à la 

mise en valeur de ses ressources en matières premiè-
i-es, a i-encontré une opposition même chez le gouver-

nement hongrois qui, jusqu'alors s'est montré d'une 

docilité non sans nuances parfois, mais toujours défé-

ieuite. 

LA ROUMANIE, 

Mais c'est surtout la Roumanie qui continue vigou-

reusement et souplement, à s'opposer aux pressions 
intégrationnistes. Cette résistance est d'autant plus re-

marquable que la position géo-politique du pays - tout 
comme celle de la Yougoslavie, s'est sensiblement 

détérioi -ée au cours des années 1969-1972, du fait de la 

présence accrue des Russes dans la Mediterranée orien-

tale, des ombres qui pèsent sur Chypre et Malte, des 

incertitudes de l'après-titisme et, last but not least, de 

la situation économique défavorable du pays. Et ce- 

(2) Lors d'une conférence au Centre d'Etudes de Politi-
que étrangère de Paris, te 8 juin 1972. 

(3) Koniounist, 14 avril 1972. 
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pendant Ceausesco poursuit imperturbablement son 
coursd'indépendance dans l'interdépendance ». Il na 
pas craint, en prenant la parole au XXIVO  congrès du 
P.C. soviétique de se prononcer contre « toute ingé-
rence dans les affaires intérieures d'autres partis » et 
pour « des relations d'un type nouveau entre les pays 
socialistes,> Par son voyage en Chine (1 au 9 juin 1971) 
et sa contribution au rapprochement 5mo-américain, le 
chef du parti roumain s'est attiré la colère du Kremlin; 
tout le long de l'été 1971, la Roumanie fut l'objet de pres-
sions de toutes sortes de la part de l'U.R.S.S. et de ses 
satellites, notamment la Hongrie (qui a agité le pro-
blème de la minorité hongroise de Transylvanie) et 
la Bulgarie. On peut se faire une idée sur l'état d'es-
prit des pays du bloc à cet égard, à la lecture d'un 
i-apport présenté par V. Bilak, au Comité Central tché-
coslovaque en octobre 1971 (4). En effet Bilak a dési-
gné comme « la raison essentielle,> des divergences en-
tre les pays du pacte et la Roumanie « la tendance qu'a 
celle-ci à opposer les intérêts nationaux aux obliga-
lions internationalistes découlant de son appartenance 
à la communauté socialiste ». Ceausesco s'est vu accu-
ser de cc vouloir profiter unilatéralement des avantages 
de la coopération », tout en ne se considérant pas lié 
par « les engagements collectifs ». On lui reproche de 
favoriser les manifestations dc nationalisme dans le 
domaine culturel, d'avoir laissé passer sans réplique, 
lors de son séjour en Chine, les attaques chinoises 
contre l'U.R.S.S., le Pacte de Varsovie et le Comecon, 
etc. 

Ceausesco a tenu tête aux pressions et l'unique conces-
sion (et encoie faudrait-il savoir s'il s'agissait d'une 
concession) faite à ses accusateurs a été de renforcer le 
contrôle du parti sur la vie intellectuelle et de préconi-
ser une lutte contre certaines influences bourgeoises 
occidentales. Mais en même temps, en automne 1971, il 
a éliminé le général Serb et un certain nombre d'au-
tres officiers supérieurs qui, semble-t-il, se montraient 
partisans d'une orientation pro-soviétique. Cette purge 
a culminé, en février 1972, avec la révocation du se-
ci-étaire du parti chargé des questions de défense et de 
sécurité, V. Patilinets. Puis, en posant la candidature 
de la Roumanie pour des relations spéciales avec le 
Marché Commun, en recevant à Bucarest Golda Meïr, 
le chef Ioumain a confirmé sa volonté d'assurer à son 
pays un statut international original. 

LA HONGRIE. 

Dans un certain sens, le nationalisme mis en prati-
que par Ceausesco peut apparaître comme une « diver-
sion » par rapport aux tâches économiques, sociales, 
voire politiques et culturelles que le gouvernement de 
Bucarest maitrise avec moins de bonheur. On pourrait 
alors parler d'une « diversion consommationniste » à 
propos de la politique poursuivie par Janos Kadar en 
Hongrie. En effet, le gouvernement hongrois, enserré 

(4) De larges extraits de ce rapport)  parvenu en Occident, 
ont été publiés par Le Mande du 22 février 1972,  

parmi les bénéficiaires du Traité de Trianon et des trai-
tés d'après-guerre, étroitement contrôlé par les Soviéti-
ques depuis 1956, n'est pas en mesure de pratiquer une 
diplomatie qui donnerait satisfaction aux aspirations 
d'indépendance et de révision de l'opinion. Pour se 
doter cependant de certains attributs de légitimité, 
ce gouvernement se replia sur les activités économi-
ques et culturelles il donna naissance à la réforme éco-
nomique la plus substantielle, mise en pratique à l'Est 
et qui a fait de la Hongrie le pays le plus prospère du 
bloc. Et aussi le plus libéral, en ce qui concerne la cir-
culation des idées et des personnes. Cette situation pri-
vilégiée est certes, précaire personne ne sait combien 
de temps les Soviétiques et leurs alliés orthodoxes tolére-
ront le succès d'une expérience qui, malgré la prudence 
de ses promoteurs, outrepasse le cadre des « lois géné-
raies du socialisme ». Dans la mesure où l'on attribue 
à Janos Kadar le mérite d'avoir mis dès 1961 un terme 
à la répression post-insurrectionnelle et inauguré un 
cours plus libéral, l'on s'inquiète de ce qu'il adviendra 
du pays lorsqu'il disparaîtra. La Hongrie subit, en 
effet, tout autant que les autres pays communistes, les 
effets de l'instabilité institutionnelle inhérente aux ré-
gimes à parti unique et à la personnalisation du pou-
voir. A présent cependant, la Hongrie sert de pays de 
vitrjne de l'Est vers l'Ouest et 1es méthodes kadaristes, 
si elles sont réprouvées à Berlin, à Sofia, et peut-être 
(mais pour des raisons différentes) à Bucarest, consti-
tuent un modèle dont Gierek certainement, Gustave 
Husak probablement, semblent vouloir s'inspirer. 

D'ailleurs la Hongrie a été le premier pays socia-
liste dont les dirigeants, avant même le choc provoqué 
par les émeutes de la Baltique, aient affirmé la néces-
sité d'une politique sociale, tendant à atténuer les nou-
velles inégalités, à aider les catégories ouvrières les 
plus déshéritées, à restituer aux syndicats une cer-
taine représentativité. Le modèle hongrois comprend 
aussi une utilisation plus grande des compétences, un 
rôle accru attribué aux experts, aux « technocrates ». 
Une partie du succès de Kadar, dans le domaine éco-
nomique, s'explique par le fait que pour le développe-
ment de l'industrie touristique, du commerce intérieur 
et extérieur, il n'a pas craint d'avoir recours à des spé-
cialistes d'origine juive, cela contrairement aux diri-
geants polonais et tchécoslovaques qui, pour flatter 
les secteurs les plus rétrogrades de l'opinion, pour se 
donner un alibi «national>, ou pour éliminer des concur-
rents plus efficaces, ont chassé les Juifs de tous les 
postes de responsabilité, sous le couvert de la campagne 
anti-sioniste. 

LA TCHECOSLOVAQUIE. 

Pour ce qui est de la Tchécoslovaquie, les progrès de 
la cc normalisation », c'est-à-dire de la restauration du 
monolithisme du parti au pouvoir et de la neutralisa-
tion de l'opposition, ont été illustrés par le XIV» congrès 
du parti (mai 1971) et les élections générales (novem-
bre de la même année). Le congrès s'est soldé par une 
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consolidation dc la position de Husak, sans mettre ce-
pendant un tei'me définitif à la sourde lutte engagée 
contre ce dernier par V. Bilak et les autres promoteurs 
(le la tendance dure. C'est à l'influence de ces derniers 
- particulièrement Forts au sein de l'appareil policier - 
qu 'on n attribué les arrestations opérées en plusieurs 
vagues (novembre 1971 et janvier-février 1972) parmi 
les personnalités dttbcekistes telles que le chef estudian-
titi lii'y MillIer, les historiens Milan Hiibl, et Karel 
Kaplan, le philosophe Karol Kosik, le fils de Slansky, 
Rudoli'. Ces-  arreslations dont on pensait qu'elles allaient 
préluder à des procès, ont provoqué un certain émoi 
parmi les P.C. occidentaux, notamment le P.C.F. qui fit 
réitéu'er pal' Husak sa promesse de ne poursuivre per-
sonne pour ses opinions politiques ou pour son attitude 
cii 1968. Des procès ont cependant eu lieu et contraire-
nient à ce qu'on aurait pu attendre, aucun geste n'a 
été Fait par Husak en vue d'une réconciliation avec 
l'intelligentsia et l'opinion nationale. Dans ces condi-
tions, les résultats des élections - 99,45 % votants, 
dont plus (le 99 % en laveur des candidats du Front 
National - ont pt'is un aspect d'absurdité dérisoire qui 
n'a point échappé aux dirigeants. 

L'ALBANIE ET LA BULGARIE. 

L'Albanie et la Bulgarie sont restées cantonnées cha-
cime clans son orthodoxie particulière les cc hommes 
li-anquilles » de l'Est. Les dirigeants de Tirana Ont eu 
pour actif, sul' le plan international, d'avoir été les 
protnoteutrs (le l'entrée de la Chine à l'O.N.U. Mais le 
rapprochement 5mo-américain, sans être ouvertement 
critiqué, a engendré une certaine inquiétude quant aux 
intentions de Pékin il est vrai que de leur côté, les 
Albanais ont fait preuve d'un certain réalisme en nor-
Inalisant leurs rapports avec la Grèce des colonels 
ci en étendant leurs contacts avec la Yougoslavie. 
Quant à la Bulgarie, elle continue à s'affirmer comme 
l'alliée la plus fidèle de l'U.R.S.S. A la suite de la 
visite de Brejnev à Belgtade et à Sofia, la polémique 
colit le la Yougoslavie, à propos du problème macédo-
nien, a été décommandée. En politique intérieure, l'évé-
nemenl marquant a été la mise en vigueur d'une nou-
velle Constitution qui légalisait le rôle du parti commu-
niste, en tant que Foi-ce dirigeante de la société et de 
l'Etat (niai 1971). Les Bulgares ont ainsi créé un précé-
dent qui sera suivi peut-être par d'autres partis com-
munistes. Il va à l'encontre de l'opinion qui prévalait 
jusqu'à présent parmi les juristes de l'Est et suivant 
laquelle « toute tentative de définition de formes 
concrètes (le manil'estation du rôle dirigeant du parti 
serait de nature à limiter la prédominance du parti 
plutôt que de le présenter d'une manière plus précise 
et plus diFFérenciée » (5). En effet, légaliser le rôle 
dit-igeant du parti, équivaut à faire de celui-ci une 
« quasi-institution d'Etat », alors que traditionnelle-
nient, le pai-ti se situe au-dessus de l'Etat. 

(5) J. Koaacs Les nouveaux éléments du développement 
constitutIonnel socIaliste, Budapest 1962 (en hongrois). 

LA YOUGOSLAVIE. 

La discussion sur la révision de la constitution a 
été également au centre de la vie politique en Yougo-
slavie; elle a suscité une vive tension que seule l'inter-
vention énergique de Tito, soutenu par l'armée, a réussi 
à conjurer. 

Selon les amendements à la constitution, adoptés le 
30 juin 1931, les six républiques fédérées allaient de-
venir des Etats souverains. Mais comment concilier 
la souveraineté de la Fédération àvec celle des Républi-
ques ? La Yougoslavie deviendrait-elle une Fédération 
d'Etats ou un Etat Fédéral? Les dirigeants commu-
nistes croates, portés par un vaste mouvement d'opi-
nion, ont voulu profiter du débat pour éliminer les 
derniers vestiges d'une centralisation assurant aux 
Serbes une position prédominante dans l'Etat. Leurs 
revendications portaient tout autant sur une meilleure 
répartition des devises provenant du tourisme en Croa-
tic et des envois des quelque 600.000 ouvriers travail-
lant à l'étranger, que sur la croatisation des cadres de 
l'armée stationnant en Croatie, de la police, de l'admi-
nistration, des banques, etc. 

L'on peut croire qu'aucun des dirigeants du P.C. et 
du gouvernement de Croatie - Tripalo, Pirker, Bjelic 
(un Serbe de Croatie), Mmc Dapcevic-Kucar, 1-laramia, 
etc. - n'a songé à pousser le débat jusqu'au sépara-
tisme en épousant le nationalisme croate, qui s'est 
manifesté tumultueusement au cours de l'été et de 
l'automne, et dont l'Association culturelle « 'Matica 
Hrvatska» a constitué, au côté de l'Union des Etudiants 
et celle des Ecrivains, le noyau central, - ils espéraient, 
semble-t-il, renouveler les assises de la Fédération et 
renforcer t'autorité du parti croate. Mais le maréchal 
Tito, pendant longtemps sensible à leurs arguments, 
commença à s'inquiéter du danger d'un débordement 
de Tripalo et de ses compagnons par le mouvement 
nationaliste. Son inquiétude fut partagée par des diri-
geants du parti non seulement en Serbie, mais aussi en 
Bosnie-Hertzégovine, en Slovénie, en Macédonie, qui 
craignaient des réactions en chaine du nationalisme. 
L'armée, gardienne traditionnelle de l'unité du pays, 
pressait Tito d'intervenir avant qu'il ne fût trop tard (6). 
La grève des étudiants déclenchée le 23 novembre à 
l'appui des revendications économiques, mit le feu 
aux poudres. A la réunion du présidium de la Ligue 
convoquée à Karaddjordjevo (I et 2 décembre 1971), 
Tito, soutenu par les représentants des autres répu-
bliques, désavoua les dirigeants croates et appela les 
organisations du parti à les destituer au cas où ils 
n'offriraient pas leur démission. 

Une vaste purge a décimé les cadres supérieurs et 
moyens du parti croate, l'Université, les divers secteurs 
de l'administration, la presse. Quelques centaines d'ar -
restations ont été opérées, notamment pàrmi les étu-
diants et les dirigeants de la Matica Hrvatska. Les 

(6) Tito déclarera le 18 décembre à une réunion syndicale 
que la Querre civile et l'intervention étrangère menaçaient 
la Yougoslavie dans six mois si un coup d'arrét n'avait pas 
été donné au « séparatisme croate ». 
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moyens puissants - à la fois politiques et policiers - 
mis en oeuvre pai Tito ont découragé toute résistance. 
On peut cependant se demander si cette « mise au 
pas » techniquement très réussie, ne rendra pas en-
core plus difficile la solution du problème de la réor-
ganisation de la Fédération qui se confond avec celui 
de la succession de Tito ? A long terme, comme le 
prouve l'histoire de la Yougoslavie d'avant-guerre, le 
pays n'est point viable sans une réconciliation pro-
fonde entre Serbes et Croates. Tito le sait tout autant 
que les dirigeants serbes Nikezitch, Perovith, que le 
Slovène Kardels, le Macédonien Crvenkovski, etc. C'est 
la raison pour laquelle ils essayent de modérer la ré-
pi-ession et s'opposent à la tentative des « durs» de la 
vieille garde de profiter de la crise pour se remettre 
en selle. Si l'on veut conserver à la Yougoslavie son 
prestige en tant que pays d'un communisme pas comme 
les auti-es, si l'on s'eut la prémunir contre le risque d'un 
efloncli-ement à la 1941, en cas d'une crise, on sera 
obligé de reprendre le dialogue et de conclure un 
compi-oniis raisonnable. Faute de quoi la Yougoslavie 
serait condamnée à vivre sous la menace de luttes fra-
tricides, de putsch militaires et d'intervention étran-
gère. 

C'est sans doute le sentiment de fragilité de son ré-
gime qui amena Tito à chercher à améliorer ses rap-
ports avec l'Union Soviétique, ce dont la visite de 
Brejnev, en septembre 1971, fui le signe le plus remar-
quable. Quelques mois auparavant, des rumeurs cir-
culaient sur des contacts pris par des agents sovié-
tiques avec des éléments oustachi de l'Occident qui 
espéraient bénéficier de l'agitation en Croatie des  

réfugiés kominformistes yougoslaves à Moscou coni-
mençaient à se manifester; en août des manoeuvres du 
Pacte de Varsovie aux frontières yougoslaves ont pu 
être interprétées comme une « pression ». Brejncv, et 
à sa suite le maréchal Gretchko rassuraient Belgrade; 
plus tard, les mesures énergiques prises contre les 
Croates et pour le renforcement de l'unité et de l'au-
torité du parti ont été saluées dans tous les pays com-
munistes par une approbation teintée d'ironie: la 
Yougoslavie n'était-elle pas en train de redécouvrir les 
vertus de la manière forte, du « centralisme démocrati-
que » ? Mais le fait est - et le maréchal Tito ne 
l'ignore pas - que la meilleure, sinon la seule garan-
tie de la sécurité et de l'indépendance de la Yougoslavie 
est dans la cohésion de ses peuples, dans leur volonté 
dc sui-vivre dans la Fédéiation et dans leur capacité dé 
maitriser les problèmes économiques et sociaux qui se 
posent à eux. Le reste viendra par surcroit (7), 

François FEJTO • 

Ce texte constitue la post-face de l'édition alle- 
mande de « L'Histoire des Démocraties populaires » 
de notre ami François Fejto qui paraitra en octobre 
à Vienne, 

(7) Cf. L'Europe de l'Est en 1971, réalisée par Thomas 
Schreiber, Documentation Française, 14 avril 1972 Survey 
of East European Developments, RFE Hesearch, 5 jan-
vier 1972 et 18 avril 1972. Quant au développement des di-
verses formes de eoopératicn économique, je signale l'excel-
lent livre de Samuel Pisar, Transactions entre l'Est et 
l'Ouest, préface de Valéry Giscarcl d'Estaing, Paris, Dunod, 
1972. 

Français Fcjto e récemment écrit un « Dictionnaire des 
partis communistes et des mouvements révolutionnaires,, 
édité chez Casterman, excellent instrument de travail et de 
référence, dont nous reproduisons, ci-après, quelques ré-
flexions extraites de l'introduction, 

Au « Dieu est mort » des contestataires chrétiens répond le 
cri lion moins déchirant de beaucoup de communistes 
e L'InternatIonale est morte ». La situation est d'autant plus 
grave que le communisme s'est posé dès l'origine comme une 
force morale et institutionnelle, candidate à la succession 
des Eglises dans un mode de plus en plus déchristianisé, 
capable deffectuer le dépassement du particulier vers l'uni-
versel raté par l'Eglise, et cela grâce à sa doctrine de la 
révolution Inéluctable et rédemptrice. C'est par sa visée 
messianique, par la promesse d'un monde nouveau, épuré, 
par la vision apocalyptique qui s'exprime dans le e Mani-
feste communiste » de Marx et Engels lancé en 1847, que 
le communisme, même dans sa crise actuelle, exerce sur 
beaucoup de nos contemporains, et notamment sur des 
chrétiens sincères, un attrait extraordinaire. 

Il y a convergence frappante entre les deux crises, celle 
de l'Eglise et celle de la foi communiste. Il n'est guère 
discours officiel d'un côté et de l'autre où l'on ne dénonce 
telle ou telle hérésie, défection, déviation, dissidence, ten-
dance anarchisante. La crise d'autorité se manifeste tant au 
niveau des institutions et des appareils qu'à celui des mili-
tants et des pratiquants. Et paradoxalement, plus Moscou 
d'un côté, le Vatican d'un autre côté, poussent à l'unité et 
rappellent à la discipline, plus protestations et schismes 
s'accentuent. Les oppositions doctrinales se situent de 
moins en moins entre christianisme et athéisme, entre 
marxisme-léninisme et anticommunisme, mais à l'intérieur 
même des deux systèmes. Tous sont menacés d'éclatement, 

A propos de l'Eglise catholique, Jacques Maritain a dit 
que la crise moderniste du début du siècle, en comparai-
son de ce qui se passe, prend des allures d'un « rhume de 
foin ». Ne peut-on pas dire autant des tempêtes trotskistes ou 
titistes de naguère, en comparaison du gigantesque schisme 
chinois, du défi tchécoslovaque du communisme au visage 
humain? 

C'est que le marxisme-léninisme est contesté à présent 
de l'intérieur, dans les profondeurs de sa tradition, Les 
Chinois attribuent à Khrouchtchev - au révisionnisme khrou-
ehtchéviste - la responsabilité des difficultés actuelles. 
Ils ne se rendent pas compte encore que la déstalinisation 
entreprise par Khrouchtchev traduisait un besoin réel 
d'aggiornamento et que son principal défaut consistait sans 
doute à s'arrèter à des demi-mesures réversibles et non à 
prendre l'initiative d'une démystification et d'une tentative 
de rationalisation. La réforme engagée par Khrouchtchev 
était certes une aventure ; mais son absence n'aurait-elle pas 
tournée en catastrophe? Ce qui est certain c'est que, mal-
gré ses aspects positifs, le Khrouchtchévisme n'était pas à 
la mesure des problèmes à résoudre dans le camp dont le 
parti soviétique voulait rester le suprême législateur. Or, ce 
qui caractérise les successeurs de Khrouchtchev, c'est la 
peur, une peur croissante, dévorante, devant les mises en 
question qui s'élèvent de toutes parts. 

Il apparait toutefois évident que malgré la désagrégation 
de l'internationalisme léninisme-stalinien et en dépit de ses 
contradictions innombrables, le communisme - sous ses di-
verses formes parallèles ou opposées - demeure une des 
grandes réalités du monde contemporain. Il est une des 
religions - ou la religion - séculières de notre époque. 

F.F 
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U? OJSSANCE 
OU NON CROISSANCE? 

Dans notre précédent numéro, notre collaborateur Jac-
ques Mallet partant de la lettre de M. Mansholt à M. Mal-
fatti, alors Président de la Commission des Communautés 
Européennes, a évoqué les problèmes soulevés par la 
croissance économique, ses limitas et ses finalités dans le 
cadra de la société dito de consommation ou d'abon-
dance. 

Depuis cette date, M. Mansholt, devenu Président de la 
Commission des Communautés Européennes, a dans des 
interventions et articles divers (cf. notamment Le Neuvel 
Observateur des 12 juin et 19 juin) précisé sa pensée. La 
presse a fait un targe écho aux positions prises par 
M. Mansholt, et sa lettre constitue le premier ouvrage de 
la nouvelle collection « Politique du Bonheur » chez J--J. 
Pauvert. 

On sait que M. Mansholt, sur la base des conclusions 
du rapport du Massachussetts Institute of Technology 
(M.I.T.), publié chez Fayard sous le titre « Halte à la crois-
aanco », dénonce a'ec force « la catastrophe » à laquelle, 
selon lui et les experts américains, une expansion incon-
trôlée aboutirait en l'An 2000. Il présente des solutions 
drastiques seules capables à ses yeux déviter cette ca-
tastrophe limitation des familles à deux enfants, utilisa-
tion des voitures particulières exclusivement réservée aux 
loisirs, nouveau système d'organisation et d'orientation de 
la production comportant, avec l'arrét de la croissance, 
une économie rigoureuse des ressources naturelles et 
énergétiques, une industrie propre et recyclée, une politi-
que d'ensemble de protection de l'environnement et une pla-
nification centrale autoritaire. La finalité de ces mesures 
étant d'améliorer la qualité de la vie, c'est-à-dire de substi-
tuer le Bonheur National Brut au Produit National Brut. Le 
problème pour M. Mansholt est donc de s'orienter davan-
tage vers la satisfaction des besoins de services, des be-
soins immatériels et de répartir autrement les richesses 
de telle sorte que l'on arrivera, après un certain délai, à 
une croissance «zéro » dans les pays riches; une part 
plus Importante du produit de la croissance des pays déve-
loppés devra être transférée aux pays en voie de dévelop-
pement. 

L'Europe écologique de M. Mansholt est donc une Eu-
rope qui abandonne la croissance économique et matérielle 
et qui rompt avec la politique d'expansion pour choisir des 
objectifs nouveaux concourant à une modification profonde 
de la société dans un sens socialiste. 

Les experts du M.I.T., appuyés sur le verdict des ordina-
teurs prenant en considération cinq paramètres (progres-
sion démographique, pollution, épuisement des ressources 
naturelles, production alimentaire, investissements), con-
cluent leurs recherches en affirmant que le type de crois-
sance qui existe actuellement dans le monde industrialisé 
doit cesser et se voir substituer un état d'équilibre, carac-
térisé par une population et un capitai global constants, 
stables. Faute de quoi, Je système économique et social 
en vigueur dans la société industrielle contemporaine pro- 

voquera à terme des catastrophes écologiques ou des 
crises sans issue, et finalement un effondrement total en 
2100 ou 2150. 

Dans leur Plan pour la survie (édité par Fayard sous le 
titre « Changer ou disparaitre ») les rédacteurs de la revue 
britannique « The Ecologist », rejoignent les chercheurs amé-
ricains du M.I.T. mise en cause de la société industrielle, 
condamnation du mythe de la croissance continue, néces-
sité d'instaurer une société stabilisée. 

Un grand et passionnant débat sur la condition de 
l'homme de demain et sur l'évolution de notre civilisation 
est maintenant engagé devant l'opinion. 

Des jeunes scientifiques réunis à l'UNESCO en mai der-
nier, ont formulé à l'égard du rapport du M.I.T. des réser-
ves d'ordre politique (une élite intellectuelle décide de 
l'avenir du monde sans consulter les intéressés) et des 
critiques d'ordre méthodologique (simplification du modèle 
et choix des paramètres). 

Le Vice-Président de la Commission des Communautés 
Européennes, M. Raymond Barre, vient d'apporter une nou-
eile pièce au dossier, sous la forme d'une note destinée, 

comme la lettre de M. Mansholt, à alimenter les réflexions 
de la Commission qui en délibérera et fera ultérieurement 
des propositions. 

M. Raymond Barre ne se situe pas exactement dans la 
même perspective que M. Sicco ManshoIt s'il critique les 
conclusions du document élaboré par le M.I.T., il a sur-
tout le souci de proposer des réformes réalisables à plus 
court terme, c'est-à-dire dans un délai de dix années. 

M. Barre est de ceux qui estiment que la croissance 
contrôlée crée des conditions favorables à une évolution 
vers une existence et un monde meilleurs. L'accroissement 
quantitatif n'est pas forcément un obstacle au développe-
m'ant qualitatif. 

Sans méconnaitre les risques dans le long terme d'une 
croissance infinie, M. Raymond Aron se prononce en fa-
veur des thèses de M. Raymond Barre pour le court terme, 
car il lui parait pratiquement impossible, dans l'état pré-
sent, de renoncer à l'expansion. 

Les points de vue différents de MM. Manshoit et Barre, 
qui se situent évidemment en dehors de toute polémique, 
incitent à une stimulante confrontation d'idées sur l'état de 
notre société et le devenir de notre civilisation, comme 
y invitent aussi l'article de Jean-Marie Peit, spécialiste d'écolo-
gie, que nous publions dans ce même numéro et l'étude de 
Philippe Saint Marc parue dans France-Forum de janvier-
février 1972. 

Il nous a semblé intéressant de présenter à nos lecteurs 
le texte intégral de la note de M. Raymond Barre (dont 
nous n'oublions pas qu'il collabora à France-Forum) et de 
leur donner ainsi des éléments complémentaires d'infor-
mation et de réflexion sur un problème fondamental qui 
n'a pas fini de susciter débats et discussions. 

Henri BOURBON. 
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REFL EXIONS 

SUR LA LETTRE DE M. MANSHOLT 

A M. ML4LFATTI 

par M. Rayniond Barre 
VICE-PRESIDENT DE LA COMMISSION 

DES COMMUNAUTES EUROPEENNES 

sion, et, à travers elle, devant les institutions de la 
Communauté et l'opinion publique européenne, le pro-
blème d'une nouvelle orientation de la politique éco-
nomique et sociale. Elle affirme que l'Europe des Dix, 
par sa dimension économique et son potentiel politique, 
serait en mesure de proposer et de mettre en oeuvre 
un type de société qui donnerait son véritable sens au 
processus d'intégration européenne. Elle propose un 
type de société qui trouverait sa justification d'une 
part dans une nouvelle conception politique, éthique 
et sociale, d'autre part dans une volonté d'écarter les 
menaces qui pèsent sur l'humanité du fait des pers-
pectives de rareté croissante de nombreuses ressour-
ces naturelles, d'une éventuelle surpopulation et d'une 
dégradation irréversible des conditions écologiques. 

La présente note contient quelques premières ré-
flexions sur les idées avancées par M. Mansholt. Par 
la force des choses, elle doit s'interroger sur la validité 
de l'analyse sur laquelle se fondent ces idées, mais 
aussi sur les conditions d'une action efficace pour 
apporter une meilleure réponse aux problèmes des 
sociétés contemporaines, et plus particulièrement des 
sociétés européennes. 

Le débat sur les finalités de la croissance ne se réduit pas 
à une discussion sur le taux de croissance du P.N.R. 

I 

Depuis plusieurs années déià, des préoccupations 
se manifestent dans de nombreux milieux sur le sens 
et les perspectives de la croissance économique et sur 
les mutations profondes qui sont actuellement en cours 
dans nos sociétés. Elles ont récemment trouvé une 
forme extrême dans le Rapport du « Club de Rome 

La lettre de M. Mansholt, qui s'inspire étroitement de 
ce rapport, se propose de soulever devant la Commis- 

Le rapport du Club de Rome (1) porte essentiellement 
sur trois types de « menaces » pour nos sociétés 

- la progression accélérée de la pollution; 

- l'épuisement des ressources naturelles; 

- la surpopulation. 

(1) Rapport établi selon les travaux du M.I.T. 
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Si la conception méthodologique est assez nou-
velle (t), l'analyse est cependant menée, pour l'essen-
tiel, pat' la voie d'extrapolations qui présupposent la 
permanence des relations techniques actuelles en ma-
tière de production ott de consommation. C'est dire 
quelle omet les interactions qui existent entre évolu-
tion sociale et développement technologique, et qui 
sont (le nature à infléchir ce dernier, spontanément, 
ou délibérément, et à pater-, le cas échéant, aux mena-
ces identifiées. 

Celte constatation doit inciter, non point à rejeter 
l'ensemble de Vargumentation, mais bien plutôt à se 
gardem' de toute exagération ou de toute dramatisation. 
Elle conduit surtout à hiérarchiser les problèmes dans 
le temps et à distinguer les risques à long terme d'une 
rupture enti -e l'homme et son milieu des problèmes 
qui se dessiiient à un horizon plus rapproché. 

Pollution, épuisement rapide des réserves naturelles, 
srtrpopu lai ion, tels seraient les facteurs qui mettraient 
en péril d'ici quelques décennies la vie môme de l'espèce 
lu u ma ii le, 

S'il est diflicile de contester la gravité des attein-
tes dues à la pollution, encore faut-il se méfier de cer -

t (tittes extrapolations t top sommaires. 

Il résulte de certaines estimations américaines, qu'un 
effort sétieux visant à réduire sensiblement le degré de 
pollution représenterait au total moins de 2 % du 
I 1 .N.I3. Il n'est donc pas inconcevable que si, à l'ave-
iii' 5 ou 10 de l'accroissement annuel du P.N.B. 
surit consacrés à cet objectif, l'on parvienne non seule-
mciii à ai-t -ôter le processus de dégradation du milieu, 
niais sans doute aussi à obtenir, en cette matière, des 
aitiéliurations significatives. 

La littérature courante sur la pollution omet d'ail-
leurs souvent de relever certains résultats spectacu-
aires obtcnus en quelques années (suppression du smog 

à Lond i -es et à Pi t tshu rgh par exemple). 

En réalité la lutte contre la pollution est un problème 
économique et financier (qui paiera les dépenses né-
cessaires à cette fin ?) et partant, un problème poli-
tique (l'intérêt génémal peut-il s'imposer à des intérêts 
pam'tietuliem's, ceux des industries ou ceux des automo-
hilisles, pour 11e prendre que deux exemples caractéris-
tiques ?). La technologie peut résoudre les problèmes 
ci'éés par la technologie, à condition qu'on veuille l'uti-

liser à cette fin. 

Les considérations formulées sur le risque d'épuise-
ment rapide des réserves naturelles de matières pre-
mières méritent, elles aussi, d'être replacées dans une 
perspective moins apocalyptique. 

On peut d'abord réserver le cas des ressources ali-
mentaires et de certaines autres matières reproducti-
bles, pour lesquelles l'évolution technologique récente 
(révolution verte) et ses prolongements (cultures d'al-
gues) permettent d'envisager un rythme d'accroisse-
ment supérieur à l'accroissement démographique glo-
bal dans le monde. Cette affirmation générale ne pré-
juge ni les problèmes que soulève l'évolution de cer-
taines espèces, ni surtout les problèmes de répartition 
entre pays riches et pays pauvres. 

En ce qui concerne les matières premières minéra-
les non reproductibles, la question est d'une autre na-
turc. Leurs réserves sont, par définition, limitées, mais 
le rythme de leur raréfaction est difficile à prévoir 
nul ne sait en particulier ce que pourra rapporter 
l'exploitation minérale des océans. 

En pi-atique, l'essentiel est que le processus de raré-
faction des matières premières soit annoncé suffi-
samment à temps pour déclencher des modifications 
dans les rapports de prix et pour en permettre les ré-
percussions au niveau des utilisateurs. Sans aucun 
doute, la technologie de l'an 2100 sera-t-elle profon-
dément différente de la technologie actuelle : il faut 
espérer qu'elle soit moins consommatrice de matières 
premières (2). Mais, une action précipitée dans cette 
voie n'est pas forcément de nature à faciliter les ajus-
tements nécessaires en outre elle risquerait fort de 
jouer au détriment des pays en voie de développement. 

Les disponibilités en matière d'énergie paraissent 
justifier, elles aussi, un optimisme raisonnable: 

- les matières premières énergétiques fossiles (char -

bon, pétrole) recensées permettraient de satisfaire pen-
dant 40 ans les besoins de 10 milliards d'hommes ayant 
un niveau de consommation double de celui qui est ac-
tuellement atteint aux Etats-Unis (où il est environ 7 
fois supérieur à la moyenne mondiale) 

- l'on peut escompter la mise au point de « réac-
teurs rapides » qui, avec les matières premières actuel-
lement connues, permettraient de satisfaire les mê-
mes besoins pendant 1.000,000 d'années 

- de nouvelles techniques à l'étude permettraient 
de capter l'énergie solaire. 

Le problème précis qui se pose à l'Europe occiden-
tale est celui de sa dépendance jusqu'ici croissante à 
l'égard de sources extérieures tant pour l'énergie que 

(1) Si la prévision par voie d'extrapolations exponentiel-
les n'est pas oriqinale, l'application d'un processus d'itéra-
Lions successives dans des travaux prospectifs à trés long 
terme n'avait lainais été effectuée de façon aussi systéma-
tique. 

(2) Il n'est pas inutile de rappeler que la production 
matérielle tend déjà, dans la C.E.E., à représenter une part 
décroissante du P.N.B. 
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pour d'importantes ressources minérales, c'est-à-dire le 
problème économique et politique des approvisionne-
ments et du code d'insertion de l'Europe dans les 
échanges mondiaux. 

Restent deux matières essentielles pour lesquelles le 
problème revêt un caractère plus pressant : l'eau et 
l'air purs. Ces deux éléments ont cessé depuis quel-
ques années d'être ces biens gratuits cités en exemple 
dans les manuels. Le fait qu'ils soient dotés d'un coût, 
du moins dans les régions industrielles du globe, intro-
duit progressivement une révolution dans les rapports 
économiques. 

Précisément pour cette raison, il n'est pas possible 
de traiter avec assurance de leur avenir à l'horizon de 
2100: il faudrait pour cela pouvoir s'interroger, avec 
un minimum de bases expérimentales, sur leurs condi-
tions d'épuration ou de transport. A un horizon plus 
immédiat, les problèmes de l'eau et de l'air purs ren-
voient à ceux de la pollution, et seule une démarche 
concrète permet de les aborder. 

Le spectre de la surpopulation n'est pas nouveau; 
il constitue même une de ces appréhensions récurren-
tes dans l'histoire de la pensée économique. Mais la 
menace effective qu'elle pourrait faire peser doit être 
appréciée en termes relatifs. 

Surpopulation par rapport à quelles ressources ? De 
quelque côté que l'on se tourne - eau, air, ressources 
alimentaires, matières premières, voire espace physi-
que - il y a des risques, mais il n'y a nulle part de 
fatalité inéluctable au plan mondial. Si certaines ré-
gions du globe sont « surpeuplées », d'autres sont large-
ment sous-peuplées et possèdent de grandes possibilités 
d'absorption démographique. C'est là qu'on voit appa-
raitre le vrai problème: les perspectives de migrations 
massives n'étant plus celles du passé, les régions sur-
peuplées, notamment en Extrême-Orient, parviendront-
elles à une relation convenable entre l'évolution démo-
graphique et celle des ressources naturelles et écono-
miques? 

En définitive, une première analyse du rapport du 
Club de Rome conduit à penser qu'on ne saurait poser 
le problème des menaces à long terme sur l'évolution 
de l'humanité comme ce Rapport l'a fait, c'est-à-dire 
en termes de rupture entre l'homme et son milieu et 
en termes de surpopulation mondiale. Elle montre au 
contraire 

- que ce sont les problèmes de répartition des res-
sources et des hommes entre les régions du monde qui 
sont les plus graves; 

- que les rapports entre l'homme et son milieu peu-
vent être maîtrisés, à condition que les rapports so-
ciaux entre les hommes puissent l'être. C'est à ce ni-
veau que les risques d'explosion par maladresse poli-
tique ou par mauvaise gestion sociale sont les plus 
aigus. 

Pour tirer utilement parti des conclusions du Rap-
port du Club de Rome, il est donc nécessaire de dé-
placer l'attention des dangers de l'épuisement des 
ressources et de la surpopulation vers les répercussions 
de certaines pénuries ou inégalités sur les comporte-
ments sociaux et politiques. 

Si la simplification de l'analyse était la condition pour 
mobiliser l'attention du public et des responsables sur 
des questions trop souvent éludées parce que trop loin-
taines, on pourrait dire que le Rapport a atteint son 
but. Mais pour que l'intérêt qu'il suscite survive à 
une mode passagère, il faut que les problèmes qu'il 
soulève soient traités à un horizon plus significatif pour 
l'action, celui d'une dizaine d'années. 

** 

A cet horizon, en effet, les interactions entre la tech-
nologie et l'évolution de la société peuvent être plus 
clairement discernées et la nature des priorités et des 
mesures à mettre en oeuvre peut être mieux précisée. 
Au-delà d'une période de 10 ans, ces interactions devien-
nent fortement aléatoires et risquent vite de donner 
lieu à des querelles d'écoles où s'affrontent depuis tou-
jours les tenants de l'école malthusienne et les adeptes 
d'une vision plus optimiste de l'avenir. 

A l'horizon d'une dizaine d'années, les implications 
pour les pays européens des projections établies par 
le Rapport du Club de Rome concernent d'une manière 
précise la résorption de formes de pollution particuliè-
rement préoccupantes et la question des approvision-
nements énergétiques. 

En même temps, le rapport pose implicitement deux 
problèmes plus fondamentaux: celui du développement 
dans nos sociétés d'une capacité de réponse permet-
tant de mieux contrôler le sens de l'évolution technolo-
gique future; celui de la répartition des ressources 
entre les pays développés et le Tiers Monde. 

Mais, à ce même horizon, d'autres objectifs non 
moins importants s'imposent également aux pays euro-
péens: 

- de larges couches sociales n'ont pas encore accédé 
à un niveau de vie matériel décent; 

- l'insécurité de l'emploi pèse encore sur de nom-
breuses personnes, qui, à la ville comme à la campagne, 
ne sont nullement préparées pour affronter les muta-
tions à venir; 

- le problème d'une plus juste répartition des reve-
nus est d'autant plus ressenti que l'augmentation du 
revenu global a été plus forte au cours des vingt der-
nières années 

- enfin, en ce qui concerne la qualité de vie, les 
conditions d'existence dans nos villes modernes sont 
affectées par beaucoup de facteurs autres que la pol-
lution: il suffit de penser aux conditions de logement, 
de transport ou de travail. 

- 

- 
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L'éventail des sensibilités dans les différents pays 
et dans les diverses couches sociales conduit ainsi, à 

tiiie gamme de priorités et d'objectifs beaucoup plus 

large que ne le suggère le rapport du Club de Rome, 

et nième l'analyse sensiblement plus généreuse de 

M. Mansliolt. 

Si les succès même de la société de consommation se 

t induisent aujoui'd'hui par de nouvelles aspirations et 
doivent aboutir à de nouvelles priorités, il ne faut pas 

polir autant considérer que les priorités anciennes sont 

dépassées et doivent être abandonnées. Un équilibre 

enlie ces priorités doit être recherché. Il est d'autant 

'plus difl'icileà réaliser que tout changement réagit sur 
la structure de la demande finale et, par là, exige des 

déplacements de la main-d'oeuvre vers d'autres secteurs. 

C'est à partir du moment où l'on poursuit plusieurs 

objectil's concttrrents que les conflits de priorité se 
nmnifestent c'est aussi à partir de là que l'on entre 

dans le domaine de l'action politique. 

Il semble en tout cas peu fécond de réduire le grand 

débat sur les finalités de la croissance à une discus-
sion sur le taux de croissance du P.N.B. 

Observons tout d'abord que les théoriciens et les pra-
t icietis de la comptabilité nationale n'ont jamais ignoré 

que les agrégats, tels que le produit national, étaient 
conventionnels, qu'ils répondaient dans certaines limi-

tes à certaines questions, et qu'ils ne devaient pas être 

interirétées de façon abusive. Le produit national brut 
n toti,jout's été une mesure de la performance quantita-

tive d'une économie; il n'a jamais été considéré comme 
une mesure du bien-être d'une collectivité. Le bien-être 
d'une collectivité ne peut être chiffré, parce qu'il est 

éminemment subjectif. Le concept de bonheur national 

brut parle davantage à l'imagination qu'il n'est éco-

miomniquemnent et socialement significatif. 

Quant à la croissance elle-même, les préoccupations 

liées à l'emploi, au développement des besoins collec-

tifs, à l'amélioration du niveau de vie pour les moins 

favorisés rendent peu plausible, et encore moins souhai-
table pour les années à venir, une diminution substan-

tielle des taux de croissance en Europe. D'ailleurs, elle 

serait socialement et politiquement inacceptable dans 

les pays de la Communauté, pour des raisons diverses 

d'un pays à l'autre, mais partout importantes; à une 
échéance plus éloignée, le problème d'un taux de crois-

sance inférieur à celui retenu dans les perspectives 

actuelles pourrait petit-être se poser, mais selon des 

inoda lités variables selon les pays. 

Il y a loin cependant de cette prise de position favo-

t-able à la croissance à une conception qui consisterait 

à « l'oi-cer » la croissance pour résoudre les problèmes, 

qui se posent à nos économies. Un tel « forçage » risque 

de bénéficier davantage à la productivité qu'à l'emploi, 
de gonfler les exigences plus vite qu'il ne peut les sa-
tisfaire, d'aggraver le malaise social plutôt que de 

contribuer à l'atténuer. En bref, les problèmes de nos 

sociétés peuvent difficilement être posés, et résolus, en 

tem-mes dc taux de croissance. C'est bien plutôt le type 
de croissance, défini par la structure de la demande et  

les conditions de la production, qui doit être adapté 

la satisfaction des objectifs divers, et souvent concur-
rents, que poursuivent nos sociétés. Dans les sociétés 

modernes, on ne peut exclure la croissance, mais il ne 

saurait y avoir de croissance à tout prix; la croissance 
doit être contrôlée en fonction de considérations socia-

les et humaines. 

D'ailleurs, une inflexion se manifeste déjà en Europe. 

La part des dépenses publiques et celle des services 

dans l'activité économique n'ont cessé d'augmenter de 
façon soutenue. Ce qui est grave cependant, c'est le sen-

timent que le rythme des transformations qualitatives 

est trop lent par rapport aux nécessités, et surtout l'im-

pression que nul n'est en mesure de maîtriser le contenu 

de ces transformations : si les gains sont considérables 

dans certaines directions, les dégradations sont sou-

vent aussi notables - tant pour le milieu que pour 

l'homme. 

Cette inquiétude, de plus en plus répandue, fait 

toute l'importance du débat sur les priorités pour l'ave-

nir. La difficulté de traduire cette inquiétude en ter-

mes de gestion économique en fait aussi toute la fra-

gilité. L'histoire de ces dernières années est faite dans 

nos pays de grands projets mobilisateurs lancés avec 
vigueur et enlisés dans les servitudes de la gestion éco-

nomique courante. 

Le débat sur les priorités gagnerait-il à être porté au 

niveau européen? 

Deux raisons peuvent y inciter: d'une part l'impossi-

bilité de maitriser les problèmes de la croissance au 
niveau national, notamment en raison de l'interdépen-
dance grandissante et des soucis de compétitivité, d'au-

tre part l'impulsion que pourrait recevoir la solution 

de certains problèmes de la dynamique d'un « projet » 
communautaire où l'union économique et monétaire ap-

paraîtrait comme un moyen et non comme une fin. 

Mais il en est du niveau européen comme du niveau 

national: il est plus facile d'établir une liste de prio-

rités que d'en apprécier les voies, tes moyens et les 
coûts. La Commission se doit de le souligner, pour 

éviter que les déceptions ne soient à la mesure des 

illusions. La réatisation effective de tâches prioritaires 

dépend d'une action sérieusement conçue et menée avec 

continuité. 

'J 

La lettre de M. Mansholt propose une action sys-
tématique pour maîtriser certains problèmes que pose 

l'évolution des rapports entre l'homme et son environ-

nement. Le dispositif qu'il suggère comporte notam-
ment un plan central européen et un système de pro-

duction anti-polluant. Cette conception suscite certai-

nes réserves en même temps qu'elle conduit à mettre 
en relief les obstacles à surmonter, quel que soit d'ail-

leurs le dispositif qui serait en fin de compte retenu. 

** 
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It est difficile de prendre position sur la question du 
« plan central » dans la mesure où le contenu et la por-
tée du plan n'apparaissent pas clairement. Deux remar -
ques peuvent cependant être faites. 

Il ne faut pas se faire trop d'illusions sur la portée 
des plans nationaux ou supranationaux (qu'ils soient 
capitalistes ou socialistes). La réalité est trop mou-
vante pour que des orientations fermes sur des points 
précis puissent être fixées 5 ans à l'avance. 

En outre, le débat marché-plan devient vite académi-
que et idéologique, s'il est présenté en termes antago-
nistes. Dans nos sociétés occidentales l'économie de 
marché a été fortement modifiée par l'intervention de 
l-a puissance publique, aussi bien en ce qui concerne la 
formulation de ses objectifs que la détermination de 
ses conditions de fonctionnement. Cette intervention, 
qui s'efforce de traduire dans les faits certaines préfé-
rences collectives, s'oriente déjà - mais sans doute trop 
lentement - vers la prise en compte plus nette de fac-
teurs relevant de la « qualité de la vie» et des « coûts 
cte l'homme». 

Il semble en tout cas raisonnable, avant de déman-
telet' le système économique actuel, de mettre à l'épreuve 
le nouveau type d'économie mixte auquel nous venons 
d'accéder. 

Lorsque 2/5 du P.N.B. transitent par les autorités 
publiques c-t échappent au strict contrôle du marché, 
le pi-oblème de la qualité de vie n'est pas de renforcer 
les contrôles publics il est plutôt d'améliorer le fonc-
tionnement des institutions politiques, d'établir des re-
lations nouvelles entre le gouvernement, l'administra-
tion et l'opinion et de rechercher des niveaux de dé-
cision plus efficaces parce qu'ils sont mieux compris 
et acceptés. 

* ** 

En ce qui concerne le dévelopjement d'un système de 
production anti-polluant, M. Mansholt préconise une 
combinaison de contrôles sélectifs, de taxations indi-
rectes discriminatoires et de recherches orientées, en 
vite d'infléchir dans un sens « anti-polluant'> et pro-
écologique l'utilisation des matières premières, la pro-
tludion et la demande de biens de consommation. 

Ces suggestions, dont certaines ne manquent pas 
d'intérêt, appellent les observations suivantes: 

1. Pour prévenir les risques de gaspillage des matières 
premières, le contrôle direct est sûrement la voie la 
moins efficace. Une méthode plus judicieuse pourrait 
consister dans l'augmentation progressive et modulée 
du prix des matières premières : en augmentant le prix 
relatif des biens incorporant une quantité importante 
de matières premières, on tendrait au môme résultat 
que celui qui est visé par des mesures inutilement dra- 

coniennes, telles que la planification et l'organisation 
d'une économie de recyclage. Ce processus aurait l'avan-
tage d'amorcer une tendance à la substitution dans la 
consommation des pays occidentaux et d'accroître les 
ressources des pays en voie de développement. 

2. Pour les biens d'équipement industriels, une ac-
tion visant à prolonger la durée d'utilisation risquerait 
d'être inopportune, car elle ralentirait considérablement 
la diffusion du progrès technique et la croissance de 
la productivité. 

3. Pour les biens de consommation durables, au 
contraire, il serait effectivement souhaitable de pro-
longer leur durée de vie utile; une action immédiate 
consisterait à supprimer l'assujettissement - pour le 
moins paradoxal - des biens d'occasion à la T.V.A. 
(avec renforcement corrélatif des contrôles techniques 
pour les automobiles). 

Mais pour être crédible, un dispositif de cet ordre 
devrait être d'abord envisagé au niveau de certaines 
productions particulières (par exemple les voitures 
automobiles) plutôt que comme un système généralisé. 

Par ailleurs, le dispositif comporte une brèche, car 
il omet deux facteurs essentiels, qui concernent le 
comportement du citoyen: 

- l'information et l'éducation du consommateur; 

- la publicité, secteur principal des déséquilibres 
dans la structure de la consommation. 

* ** 

Cependant, quelles que soient les méthodes choisies, 
l'action à mener ne manquera pas de se heurter à des 
obstacles sérieux, c'est-à-dire à des réticences d'ordre 
social. 

Les mesures à prendre se traduiront en effet inevita-
blement par une modification dans la répartition des 
activités et de la main-d'oeuvre et par un accroissement 
à court terme des coûts pour l'économie. 

Les préoccupations du travailleur pour la stabilité 
de son emploi, celles des entreprises des pays de la 
Communauté pour leur compétitivité constituent dès 
lors les freins les plus probables à une amélioration 
du type de croissance. 

L'action esquissée risque fort de péricliter, si ces 
obstacles de taille ne sont pas résolument affrontés. 

Les préoccupations en matière d'emploi ne seront 
atténuées que si les sociétés européennes parviennent 
à faire du changement d'emploi une opération normale 
et non pas une pénalisation humainement et socialement 
coûteuse. 
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Les préoccupations de compétitivité à court terme - 

si souvent invoquées à l'occasion de dispositions tech-

niques ou sociales nouvelles - supposent non seule-

mciii la définition concertée entre pays intéressés des 

mesures Ù prendre, niais aussi l'atténuation de la con-

tt-ainte de balance des paiements. C'est de ce point de 

Vile que la réalisation de l'union économique et moné-

taire pourrait contribuer de façon notable à infléchir le 

type (le croissance de la Communauté. 

III 

Les préoccupations soulevées par le rapport du Club 

de Ruine et reprises clans la lettre de M. Mansholt cor-

respondent à des problèmes dont les implications de 

politique économique sont très variables. Si, pour cer-

tains d'entre eux, les risques et les solutions sont à 

échéance très lointaine, pour d'autres, au contraire, une 

réponse devra être élaborée progressivement, mais sans 

attente prolongée. Certaines formes de pollution appel-

lent, pour leur part, une action urgente. 

Cependant, le problème crucial des dix prochaines 

années dans la Communauté, se situe ailleurs : il s'agit 

poLir nos sociétés de développer une capacité de ré-
ponse aux transformations nécessaires dans le mode de 

croissance, de surmonter les craintes que suscite tout 

changement, et d'en assumer clairement les charges. 

* ** 

Si la Commission entend donner une suite pratique 

aux discussions actuelles sur les problèmes de la so-

ciété, ses initiatives gagneront à la fois en vigueur et 

en réalisme si elles concernent quelques grands pr 

hlè,nes prioritaires à l'horizon 1980, plutôt que si elles 

se bornent à préconiser un dispositif axé sur un seul 

d'entle eux. 

Pour chacun (les grands problèmes prioritaires retenus, 

la Commission pourrait mettre en évidence certains 

points critiques, et proposer l'utilisation convergente 
de d iveis instruments (réglementation, fiscalité, dé-

pense publique et rechet-che) ; les pays membres, de 

leur côté, s'engageraient conjointement à mettre en 
oeuvre les mesures correspondantes ; la nature du 

concours comniunatitaire à la réalisation de ces enga-

gel1ents serait en même temps précisé. 

Une telle démarche pourrait s'appliquer à certains 

problèmes internes (3) dont l'importance a été mise 

en relief dans l'analyse qui précède: 

(3) L'aide aux pays en voie de développement peut être 
considérée comme le volet externe d'une action en vue 
d'un meilleur équilibre et d'une plus grande justice dans 
le monde contemporain. 

1. L'emploi: dans ce domaine, l'action prioritaire 

porterait d'une part sur le développement de la forma-

tion professionnelle accélérée et du recyclage en vue 

de pouvoir couvrir un certain pourcentage de la main-

d'oeuvre totale d'ici 1980, d'autre part sur la mise en 
place d'un système de garantie de revenu minimum aux 

travailleurs pendant la période d'attente d'un emploi 

ou de reconversion professionnelle. 

2. Les nuisances: les points critiques retenus seraient 

le problème de l'eau; la pollution du Rhin; la pollu-

tion des côtes maritimes; la pollution due aux auto-

mobiles. 

3. L'aménagement de la vie urbaine: des études se-

raient menées en commun sur les nouvelles méthodes 
de transport urbain des mesures concertées, notam-

ment d'ordre fiscal, pourraient être prises pour corri-
ger les phénomènes d'encombrement urbain. 

Une vue d'ensemble de ces problèmes pourrait être 

établie par la Commission. Alors qu'ils ont fait l'objet 

jusqu'ici de travaux indépendants les uns des autres 

et de propositions isolées, ils pourraient être repla-

cés dans la perspective d'un développement économi-

que ordonné de la Communauté et de la réalisation 

d'une société meilleure. 

Il parait peu probable que la prochaine Conférence au 

Sommet puisse se prononcer sur des objectifs ou des 
instruments précis en la matière. Elle pourrait néan-

moins arrêter une orientation, donner une impulsion 

à une action communautaire et charger les institu-
tions de la Communauté d'en préciser les voies et 

moyens, par l'intermédiaire notamment des futurs 
programmes de politique économique à moyen terme. 

En tout état de cause, la Commission doit être en 
mesure de participer activement au débat qui ne man-

quera pas de se poursuivre dans les prochaines an-

nées sur l'avenir de la société. S'il est nécessaire qu'elle 

tienne compte des aspirations ou des préoccupations 
qui se manifestent dans l'opinion publique, il est non 

moins nécessaire qu'elle puisse contribuer à la prise 
de conscience des vrais problèmes et des conditions de 

leur solution. A cet égard, elle doit, comme elle vient 
de le faire à Venise, favoriser une large confrontation 

des points de vue. Mais elle doit aussi stimuler l'ana-

lyse des problèmes fondamentaux de la société ainsi 
que la recherche du rôle spécifique que peut jouer 

à l'égard de leur solution la Communauté européenne 

en tant que telle. 

Ainsi la Commission pourrait-elle susciter une ré-

flexion et une action collective dans un domaine essen-

tiel pour l'avenir de la Cnmmunauté européenne. 

Raymond BARRE • 
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L'environnement : 

mode passagère 

ou science du bonheur 

par Jean-Marie Peit 

C
OMME l'élégance ou le vêtement, la science 

a ses modes hier, l'atome, l'informatique, 

l'espace, la biologie cellulaire aujourd'hui, 
l'environnement. L'homme d'aujourd'hui 

exerce, il est vrai, sur l'environnement na-

turel, des agressions multiples sans commune mesure, 
ni par leur nature, ni par leur ampleur, avec celles 

perpétrées par les générations qui l'ont précédé. 

Par le progrès technologique, il crée un environne-

ment nouveau et en permanente évolution qui, désor-

mais, s'impose à lui et exige de sa part un constani 

effort de transformation et d'adaptation. De plus, la 

concentration urbaine favorise le développement de 
l'agressivité, directement liée, aussi bien chez l'homme 

que chez la plupart des mammifères, à la densité des 

peuplements. La perte de contact avec la nature et les 

milieux de vie traditionnels, la rupture brutale avec le 
passé, le rejet des traditions séculaires fondées sur un 

empirisme non dénué d'une certaine sagesse font de 

l'homme moderne un déraciné et un inquiet. 

Une prise de conscience salutaire. 

Ces déviations pathologiques propres aux sociétés 

techniquement avancées ne sont certes pas nouvelles. 

Les premiers complexes industriels se sont développés 
au 180 et au 19 siècle, sans le moindre égard pour ce 

qu'il est convenu d'appeler aujourd'hui l'environne-

ment. Mais il fallut attendre que les effets d'une évolu-

tion sauvage et d'une croissance exponentielle se fas-
sent sentir à l'échelon planétaire, pour que l'homme 

moderne en prenne une exacte conscience et tente 
enfin de conjurer Je mal. 
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C'est en effet par le mécanisme désormais bien 
connu des régulations biologiques, reflet au niveau du 
vivant (le la toi fondamentale d'action et de réaction 
applicable à toits les êtres à quelque niveau de 
complexité qu'ils se situent, comme aux sociétés qu'ils 
urinent enlie eux, que l'homme entreprend aujourd'hui 

(le I'éagir contre une situation qui va se dégradant et 
dont les désagréments lui paraisseni désormais évi-
dents. 

Ainsi, l'homme moderne, comme Monsieur Jourdain, 
découvre-t-il qu'il possédait un environnement sans le 
savoi r. Il prend conscience tIcs intei'réactions multiples 
eut 'e individus et mil eux de vie, interréactions dont la 
qualité apparaît comme un facteur déterminant du 
bonheur. Les scientifiques, prenant le train en marche, 
se découvrent écologistes et il n'est plus un naturaliste, 
l'ut-il de la plus stricte observance, qui ne s'intéresse 
désoi'inais à l'environnement des êtres qu'il étudie. 

La révolution darwinienne. 

La rot ion de mi lieu pourtant n'est pas nouvelle 
niais elle est parfois encore interprétée dans son sens 
est u'ictif d'habitat. Dès 1866, Ernst Haeckel, dans ses 

Iravaux relatifs au comportement des animaux, crée 
le mot écologie, éthymologiquement, science de l'ha-
bitai. Quelques années auparavant, en 1859, dans son 
ouvrage mémorable su!' l'origine des espèces, Charles 
Da rwin insis tait déjA sur le rôle déterminant du milieu, 
pi'is ici dans un sens plus large, dans les processus 
de diversification des espèces, base de l'évolution bio-
logique. Pont ,  l'éminent savant, ta sélection naturelle 
est le moteur (le l'évolution elle favorise à tout mo-
nient les êtres les mieux adaptés à leur milieu, au 
détrinent des autres. Avec Darwin, la notion de 
milieu entrait donc dans la science en tant que facteur 
Instorique ayant déterminé la sélection des individus et 
des espèces. 

Peu de scientifiques prirent cependant conscience 
dès cette époque du fait que la notion de milieu n'était 
pas seulement à « usage paléontologique». Car « l-lic 
cl Nunc », ces processus continuent à se dérouler sous 
nos yeux, l'évolution biologique se poursuivant immua-
ble, à son rythme propre, tout au moins lorsque 
l'homme lien vient pas perturber les mécanismes fon-
•damentaux. Ainsi, lorsqu'elle apparaît dans la science 
contemporaine, la notion de milieu est-cite étroitement 
liée à la notion d'évolution. 

Les conceptions darwiniennes provoquèrent une vé-
ritable révolution de la pensée. Avec lui, la conception 
aristotélicienne d'un Univers fondé sur un ordre immua-
ble et éternel s'effondre. Comme les individus, dont on 
croyait jusque là qtt'ils n'étaient que les maillons éphé-
mères d'espèces éternelles, les espèces acquièrent une 
histoire: elles aussi naissent, vivent et meurent. A l'an-
tiqtte i-epiésentation fixiste de l'Univers se substitua 
peu à pett une conception dynamique et évolutionniste. 
Il t'allait se i-endre à l'évidence : les animaux, les plan-
les, l'honinie aussi, évoluent. Le mythe de la nature 
éternelle s'effondrait en même temps que les systèmes 
philosophiques qui n'en étaient que l'expression concep- 

Salut, poubelle renversée. Et salut, frères rats qui fouillez 
la poubelle,., (Pierre Eourqeade.) 

tuelle, Non point que la nature toute entière sombrait 
dans l'anarchie; mais un ordre nouveau désormais 
s'imposait à l'esprit, fondé sur des équilibres en mou-
vement, continuellement remis en cause et constam-
ment restaurés par des mécanismes régulateurs ; ce 
qui implique l'existence d'évolutions, d'adaptations, de 
tensions et de compétitions entre individus et entre 
espèces. Bref, en cette fin du 19' siècle, la vie devenait 
dialectique, comme les philosophies qui tentèrent de 
t'exprimer dans sa réalité du moment. 

La restriction du concept de liberté. 

Pour la première fois sans doute dans l'histoire de 
la pensée occidentale, l'homme ne se sentait plus radi-
calement séparé du monde animal, dont il commen-
çait au contraire à percevoir qu'il partageait les aliéna-
tions fondamentales. Fils de Dieu ou de Prométhée? 
Peut-être; mais d'abord fils de la nature et de la terre, 
animal émergeant à la conscience avec la lenteur des 
grands événements géologiques. 

Le courant de la pensée moderne, né avec Descartes 
qui le premier libéra l'homme des anciennes cosmogo-
nies en affirmant la primauté absolue du sujet, « du 
moi qui se pense et qui se pose », renversa les vieilles 
scolastiques et poussa cette prise de conscience jus-
qu'à ses ultimes conséquences. Avec le structuralisme 
contemporain, l'homme n'est plus qu'un produit de 
l'évolution et du milieu, prisonnier des « structures » 
intrinsèques (mentales) ou extrinsèques (sociales) qui 
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le précèdent, le conditionnent, l'environnent et l'aliè-
nent intégralement. Ces philosophies de e la mort de 
l'homme » anéantissent la notion de liberté, attribut 
dont précisément l'animal pensant s'était paré pour 
se démarquer des autres espèces vivantes. 

La psychologie s'était emparée elle aussi de cette 
notion de milieu le génie de Freud ne fut-il pas de per-
cevoir le rôle déterminant de l'environnement humain, 
et d'abord parental, sur le développement psychique de 
la personnalité, dès le plus jeune âge 

Ainsi, dès l'aube du 20e  siècle, la position de l'homme 
clans la nature est-elle totalement bouleversée. 
L'homme prend conscience de son intégration à la 
biosphère et au monde animal. Il se perçoit désormais 
comme une espèce parmi toutes les autres ; comme 
toutes celles qui l'ont précédé ou qui aujourd'hui l'ac-
compagnent dans la grande fête de la vie, elle naquit 
un jour sur un lameau du phylum des Primates, et 
devrait connaître à son tour son déclin et peut-être sa 
mort. Cette prise de conscience, jusqu'ici limitée à de 
petits cercles d'initiés, commence à se répandre dans 
la pensée contemporaine et marque le début d'une 
« révolution culturelle » peut-être sans précédent dans 
l'histoiie. 

A l'image sécurisante d'un monde stable et immua-
ble, transmise de générations en générations et que 
venaient conforter encore les certitudes religieuses, 
doit bel et bien se substituer aujourd'hui celle, beau-
coup plus angoissante, d'un univers en perpétuelle trans-
formation, menacé de dislocation ou de désintégration 
par les ferments contradictoires qui le travaillent, et 
pourtant porté en avant par une force irrésistible dans 
laquelle le biologiste verra la manifestation contem-
poraine de l'obscure et obstinée poussée de la vie à 
travers les espèces depuis les origines. 

Avec sa sécurité, l'homme contemporain perd aussi 
sa liberté. Marqué par son hérédité, déterminé par son 
enfance, conditionné par son milieu, que reste-t-il au-
jourd'hui de cet être orgueilleux qui prétendait régir 
l'univers alors même qu'il n'en est qu'un rouage ? 

L'homme en mouvement. 

Prise de conscience dramatique certes, mais qui pour-
rait être libératrice. Car ce renversement de l'anthro-
pologie traditionnelle n'est pas sans avantage: capable 
d'évoluer, l'homme est donc capable de progrès, et 
d'abord sur lui-même. Dès lors se profile aux horizons 
du plus lointain futur un « autre homme », « un homme 
nouveau » plus libre, moins tributaire du vieil ata-
visme hérité des primates, ses ancêtres. Nous sommes 
une espèce en marche, et cette marche a un sens. Lors-
que nous allons « en haut et en avant », pour reprendre 
ici le langage Teilhardien, nous sommes sur la route 
de l'homme! Car telle est l'aventure de l'espèce! 

Certes, l'adaptation est difficile, car l'évolution est 
fulgurante! Comment dès lors s'étonner que tant 
d'hommes aient apparemment perdu toute '« souplesse 
écologique » ? Incapables de se remettre eux-mêmes en  

cause, ils se réfugient dans tous les intégrismes, qu'ils 
soient de gauche ou de droite, continuant à ressasser 
sans fin les mythes simplificateurs hérités du 19° siè-
cle. Les mots en « isme » (socialisme, libéralisme, 
marxisme, capitalisme) polarisent les énergies et en-
tretiennent des débats sans fin, bien qu'ils recouvrent 
de plus en plus mal la problématique moderne. Crai-
gnant les incertitudes de l'avenir, beaucoup de nos 
contemporains se crispent sur le passé! 

Pourtant, une analyse objective de l'histoire montre 
à quel point nos ancêtres furent conditionnés par les 
moeurs et les croyances de leurs époques. N'en doutons 
pas : la liberté, dont ils se flattaient d'être les seuls 
et bienheureux détenteurs, était bien illusoire. N'est-
ce pas cet homme libre, créé «à l'image de Dieu », 
qui déroula la longue trame des crimes et des guer-
1-es qui peuplent l'histoire et les histoires. Le commen-
cement de la liberté ne serait-elle pas la prise de 
conscience par l'homme moderne, de ses propres limi-
tes, prise de conscience salutaire s'il sait en user 
pour choisir les conditionnements les moins contrai-
gnants et les plus propices à l'exercice de cette qualité 
encore balbutiante dans l'espèce qu'est, en réalité, le 
concept de liberté. 

Vers la société d'abondance. 

Cette «révolution culturelle ». qui bouleverse l'Occi-
dent, est d'abord scientifique et philosophique; mais 
elle prend sa pleine dimension et atteint les masses 
par les bouleversements technologiques et sociologi-
ques qu'elle suscite. En moins de 50 ans, l'Europe est 
passée d'une société rurale traditionnelle et artisanale 
à une société urbaine technicienne et industrialisée. 
Brusquement, grâce aux progrès conjugués des scien-
ces et des techniques, les jeunes de cette génération 
voient s'ouvrir devant eux un monde auquel leurs an-
cêtres n'auraient jamais osé prétendre celui de l'abon-
dance. 

Dans ses « Essais de morale prospective », Fourastié 
analyse pertinemment les conséquences de ce phéno-
mène sans précédent dans l'histoire. Depuis les origi-
nes, aucune communauté humaine n'avait réussi à 
assurer à la quasi totalité de ses membres la sécurité 
élémentaire et la possession des biens essentiels : l'ali-
mentation, l'hygiène, le confort, la santé, la connais-
sance, les loisirs. Privés de ce paradis terrestre auquel 
ils aspirent depuis toujours, les hommes avaient fait 
de leur terre un « ici-bas », projetant dans « l'au-delà » 
l'espérance d'un monde meilleur. La démarche du pro-
létaire du 19° siècle qui attendait le grand soir, n'est 
en rien différente à cet égard de celle du chrétien tout 
entier animé de la vibrante espérance du salut. Or, voici 
que surgit brusquement ce paradis si ardemment sou-
haité, porteur et annonciateur de toutes les richesses. 
Comme le pèlerin qu'une longue marche au désert a 
laissé épuisé, l'homme moderne se précipite vers l'oasis 
tant attendu et accomplit enfin le rêve millénaire: 
posséder et jouir; avoir tout, et tout de suite: c'est le 
vertige de la consommation, de l'accumulation des 
biens, de la diversifisation des loisirs, etc... 

31 



Les limites de l'avoir. 

Mais déjà des signes de saturation se manifestent. 

Comme le dit admirablement Legaut dans « l'homme 

à la recherche de son humanité »: « la société vient 

toujours clore le temps souvent bref de la possession. 

Sans cesse, l'homme s'efforce vers de nouveaux biens, 

dont l'ititéi'êt se dégrade à ses yeux au fur et à mesure 

qu'il les acquiert... Ainsi, la vie de l'homme moderne 

se rythme et se développe à partir des biens qu'il 

s'approprie puis qu'il rejette et qui le déçoivent... En-

traîné pal' le mouvement qui le lance à la poursuite de 

biens qu'il ne goûte même plus dès qu'il les a obtenus, 

il est plus vécu que vivant. Son rythme intime est com-

niandé par les cadences de ses conquêtes et de leurs 

disgrûces ». 

Sans cloute cette e carence d'être » consécutive à 

l'accumulation frénétique de biens toujours nouveaux 

n'est-elle perçue jusqu'ici que par une intime fraction 
de la population. Trop d'hommes, même dans nos so-

ciétés d'abondance, luttent encore durement pour 

assurer Ieui' pain quotidien. Et que dire des pays en 

voie de développement ? 

Pourtant, les limites naturelles de la croissance com-

inencent à apparaître. Chacun a pu éprouver, au moins 
quelques fois dans sa vie, l'encombrante inutilité d'une 

voiture prise dans un embouteillage! Que l'évolution 

se poursuive sur sa lancée actuelle, mal maîtrisée si-
non sauvage, et clans quelques décades, un « feed 
bacic » (I) inévitable viendra tout naturellement inter-
rompre, par pure régulation biologique, le processus 

de production, de vente et de consommation des voi-
t mes individuelles. L'encombrement dissuadera l'ache-

tetil' I Des exemples analogues pourraient être cités à 

propos de l'encombrement de l'espace, des zones de 
loisirs, des littoraux, des plages, etc... A quoi sert de 

pouvoir disposer du téléphone si les centrales sont 

saturées et les standardistes névrosées? A quoi sert 
de posséder un milliard lorsqu'on est perdu au centre 

(['LIII désert: car « l'avoir» est relatif à la nature de 

l'environnement clans lequel il est sensé servir. 

Ainsi, la société dite de consommation porte-t-elle 

en elle-m'3nie ses propres mécanismes régulateurs. Ses 

i'ytlunes de développement répondent sans doute, mais 
il est encore trop tôt pour le savoir, aux lois mathéma-

tiques qui président à la croissance des populations dans 
toutes les espèces elles s'expriment par des courbes 

en S, très caractéristiques, possédant deux points d'in-
flexion le point de décollage où un phénomène de pul-

lt.ilation rapide se manifeste par une ascendance pres-
cIte verticale de la courbe puis un point d'inflexion, à 

partir duquel l'expansion ralentit et où la courbe s'apla-

tic ou s'effondre. Les processus fondamentaux de 

(1) Feed bacl 	rétroaction, c'est-à-dire tendance de la 
vie à contrôler les déséquilibres en les compensant par des 
effets inverses (processus d'autorégulation des êtres vi-
vants), 

PLAN D'ACTION 

CONTRE LA POLLUTION 

proposé par la Conférence des NatIons UnIes 

sur l'environnement le 16 JuIn 1972 

Parmi les documents élaborés par la Conférence inter-

nationale do Stockholm sur l'environnement figure un plan 

d'action prévoyant des mesures ou études concrètes à met-

tre en oeuvre au cours des prochaines années. Ce plan 

sera soumis à l'Assemblée des Nutions Unies. 

Les points essentiels du plan sont les suivants: 

1)LUTTE CONTRE LES POLLUTIONS: installation d'en 

réseau d'au moins cent stations pour la surveillance, sur 

ene base régionale, des polluants de l'air et d'une dizaine 

de stations de référence dans les zones éloignées de toute 

pollution. Réduction au maximum des rejets de substan-

ces toxiques, et utilisation minimum des composés orga-

nochlorés. 

Signature d'ici à 1975 d'une convention internationale 

interdisant tout rejet d'hydrocarbures dans les mers. Ela-

boration de standards internationaux de mesures et de 

limitation des pollutions par le bruit. Contrôle accru de 

l'utilisation des produits chimiques dans les produits ali-

mentaires. Etude de la dissémination des radionuclides 

dans la biosphère et leurs effets, 

2) PROTECTION DE LA NATURE: développements des 

banques de gènes pour assurer la conservation des espè-

ces végétales et animales. Protection des animaux sau-

vages, des parcs nationaux, des foréts. Proclamation d'un 

moratoire de dix ans de la pèche à la baleine. Sur-

veillance, sous l'égide des Nations Unies, des lacs et ri-

vières limitrophes de plusieurs pays. 

3) DIFFUSION DE L'INFORMATION RELATIVE A L'EN-

VIRONNEMENT : publication par l'ONU de « registres in-

ternationaux ». Données sur les polluants chimiques et 

leurs effets. Confection de cartes mondiales des zones et 

sols les plus menacés. Publication pour 1975 d'une étude 

des sources mondiales d'énergie. Etude des systèmes de 

planification mondiale de gestion des ressources natu-

relles. 

4) DEMOGRAPHIE ET HABITAT: développement des 

programmes nationaux d'étude de l'explosion démogra-

phique. Etude des problèmes que posent les établisse-

ments humains et l'amélioration de l'habitat. 
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l'évolution ignorent les rythmes de croissance continus 
et la dialectique permanente de la récession et de la 
surchauffe, si caractéristique des processus économi-
ques dans les sociétés industrielles, en est une image 
particulièrement saisissante. 

Du « moderne» très régressif. 

Mais à court terme, les régressions, les cc feed back » 
régulateurs sont inévitables. Nous commençons à les 
voir surgir sous nos yeux. Deux exemples méritent, à 
cet égard, d'être développés. 

La dialectique de l'évolution. 

En fait, la notion d'évolution est inséparable de la 
notion biologique de « feed back » les physiciens sa-
vent depuis longtemps que dans la matière comme 
dans l'espace, toute action déclenche nécessairement 
une réaction de force égale et de sens inverse. De 
même, dans la biosphère, toute évolution finit par 
s'amortir, avec retour des organismes surévolués "ers 
des formes primitives. L'image est bien connue du 
vieillard retombant en enfance ou de l'adulte « régres-
sant au sein maternel ». Mais on pourrait citer d'innom-
brables exemples d'espèces animales ou végétales très 
évoluées, laissant brusquement apparaître par « sur-
évolution » des signes d'archaïsme, mimant des états 
ancestraux. Enfin, dans le développement de ces super-
organismes que sont les sociétés humaines, qui ne 
constate qu'à tout progrès correspond à plus ou moins 
long terme une régression ? Saisi sur de larges épais-
seuls de temps, ce phénomène explique bien la mon-
tée, l'expansion puis l'inexorable déclin des civilisa-
lions qui nous ont précédé dans l'histoire. Sans doute 
doit-on voir dans cette étrange dialectique, si révéla-
ti-ice des mouvements profonds de la vie, l'une des 
Iacines de la notion si familière de bien et de mal. Le 
bien est une projection en avant, un dépassement, c'est-
à-dire, chez l'homme, un instinct assumé par la maî-
trise du néoencéphale sur les couches sous-corticales du 
cerveau. Le mal est un piétinement dans des états infé-
rieurs d'organisations : un instinct mal contrôlé, une 
agressivité non dominée. 

Sans doute est-ce parce qu'ils avaient instinctivement 
perçu ce mouvement inexorable de flux et de reflux, 
que nos ancêtres affirmaient volontiers qu' <cil n'y a 
rien de nouveau sous le soleil » ou que « l'histoire est 
un perpétuel recommencement ». Mais cette affirma-
tion est fausse; car si, en effet, chaque individu, cha-
que espèce, chaque civilisation naît, croît puis meurt, 
chacun aussi laisse derrière lui une descendance à la-
quelle il transmet le patrimoine accumulé depuis l'ori-
gine. Plutôt qu'à une roue qui tourne sur elle-même, 
l'histoire mérite d'être comparée à un ressort. L'idée 
de la spire ouverte exprime en effet plus fidèlement les 
pulsions de la vie que celle du cycle formé. Dans les 
deux cas, il y a certes des hauts et des bas ; mais en 
parcourant la spire, on ne repasse jamais par le même 
stade ; chaque étape porte en elle toute l'expérience ac-
quise dans les stades précédents. Lorsqu'on scrute 
dans toute son épaisseur l'immense épopée de la vie, 
une évidence s'impose, irrésistible et optimiste ; la vie 
est en progrès. 

(2) Il est curieux que l'inverse de e progrès» ne soit pas 
«regrès »... 

Le premier touche à cette importante fraction de la 
jeunesse qui cherche, par un retour à la nature, à fuir 
les contraintes du monde industriel. 

Or, les jeunes expriment les poussées les plus avan-
cées et les plus prospectives du mouvement de vie. Ils 
marchent devant nous, ils sont notre futur. 

Pourtant, des jeunes de plus en plus nombreux, 
surtout aux Etats-Unis, tournent le dos à ce qu'il est 
convenu d'appeler le « progrès »; ils refusent de se 
situer dans une société dont ils contestent les valeurs 
ils rejettent la civilisation industrielle qui soumet la 
planète à la tyrannie des taux de croissance et des 
rythmes de développement. Et les systèmes en cc exer-
cice », marxisme ou capitalisme, ne trouvent pas da-
vantage grâce à leurs yeux lorsqu'ils aliènent les hom-
mes qu'ils prétendent libérer. Par refus, conscient ou 
non, cette jeunesse se réfugie dans le passé: c'est 
une régression ... le contraire justement du cc pro-
grès'> (2). 

Le signe de cette régression, c'est d'abord la drogue. 
Le drogué soumet son comportement au seul «principe 
de plaisir», première manifestation du Moi chez le 
petit enfant. Son univers mental est centré sur son 
désir, comme celui du nourrisson sur le sein de sa 
mère. Il manifeste une forte tendance narcissique, et 
un profond désintérêt pour le monde qui l'entoure 
désintérêt qui se transforme en agressivité lorsque la 
société prétend s'arroger le droit de lui confisquer 
l'objet de sa passion. 

Mais le retour à l'enfance va plus loin; c'est à l'en-
fance de l'humanité que ces jeunes nous conduisent 
Leur comportement social emprunte au rituel de tous 
les primitifs. 

Ainsi un vaste mouvement se dessine-t-il dans la jeu-
nesse qui, s'il devait se généraliser, mettrait en cause 
toute l'organisation sociale et conduirait inévitablement 
à terme à la ruine de la société industrielle. Mais il 
annonce plus probablement, un infléchissement pro-
chain des courbes de croissance (donc de pollution). Il 
manifeste aussi une tendance profonde de l'homme 
moderne à freiner une évolution dont le rythme l'épuise 
sans pour autant assurer son bonheur. 

La société du pi-ét à Jeter. 

Les conséquences d'une production industrielle qui 
se veut d'abord quantitative déclenchent d'autres pro-
cessus régulateurs. Dans « le choc du futur », Toefler 
analyse très pertinemment cette société du « prêt à 
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jeter » clans laquelle nous glissons. Elle se manifeste 

notamment par la diminution de l'attachement aux 

objets, qu'exprime bien cette anecdote d'une grande 

entreprise américaine de jouets, changeant chaque 

année les poupées des enfants, afin qu'ils s'habituent 
ainsi à les voir grandir, comme ils verront plus tard 

grandir leurs propres enfants. U est clair qu'un tel 

processus, typique clone société de consommation, 

déspécifie l'objet et conduit l'enfant à ne plus s'atta-

cher à telle poupée, à « sa » poupée. Toefler n'hésite 

pas à pousser son raisonnement dans ses ultimes consé-

quences: il en vient à se demander comment, plus tard, 

l'adulte saura vouer une fidélité durable à un unique 

conjoint, d'autant que l'évolution de la femme suit 

inexorablement la même pente: à la femme de jadis, 

épouse soumise et fidèle, se substitue peu à peu, dans 

la mentalité inconsciente de nos contemporains, l'image 
(le la « femme objet », moteur de toutes les entreprises 

publicitaires, dont « la consommation » ne peut man-

quei- de subir le phénomène d'usure, comme le rappelle 

le texte de Legaut précédemment cité. Ainsi se substi-
tuerait à la monogamie traditionnelle du couple occi-

dental, une sorte de « monogamie successive», déjà ai-

sément repérable aux Etats-Unis. 

On pourrait multiplier les exemples la vie moyenne 

des ampoules est aujourd'hui plus courte que celle de 

leiit's ancêtres des temps héroïques de l'électricité; les 

automobiles modernes rouillent plus vite que celles 

d'autrefois, car leurs tôles sont moins épaisses, et un 

téléviseur se doit de ne pas durer plus de cinq ans. 
Les biens les plus é111 i nemmen t sociaux oit culturels 
les livres, les médicaments, n'échappent pas à cette 
loi. Le meil leur livre disparaît ra des librairies en 

q tic lq tics an nées et la pub licité accrédite dans la men-

t alité popttlt i le (lO' n médicament se ra d'autant mci I-

leu r q ui I es t plus récen t.  

phréatiques est universelle, chaque fois que l'hygiène 

fait défaut, et explique la transmission de bien des 

maladies 

Mais une telle pollution issue de la nature trouve en 

elle son propre remède. L'autoépuration par le rayon-

nement ultra-violet solaire vient rapidement à bout 

de la prolifération des germes pathogènes. De plus, 

cette pollution est généralement circonscrite à proxi-

mité des lieux d'habitation et non transmissibles aux 

lacs et aux mers. 

Aujourd'hui, en revanche, la pollution devient chi-

mique ; elle n'est plus seulement « souillure » localisée 

mais « profanation » diffuse de la nature, dans la me-

sure où ses effets s'étendent et parfois de façon impré-
visible. Les pesticides, les détergents non biodégrada-

bles, les effluents industriels sont véhiculés vers les 
mers et s'intègrent peu à peu aux chaînes alimentaires 

marines ou terrestres. Le plancton les accumule, puis 

le poisson qui s'en nourrit et dont la chair se comporte 

Retrouver les longues amitiés que l'homme avait su, dans 
le passé, nouer avec soit environnement. 

De la sureonsoinnintlon à la pollution. 

An isi t ou t na t t I tel lemen t, à la production d'objets 

à vie moyenne de plus en plus courte, et à l'accroisse-

nie! I clii rythme de la consom mat on, correspond I 'ac-

cu ni tila t ion ex pond t ici le (le la qua n t i té des déchets et 

le rapide épuisement des ressources naturelles. L'Eu-

l'ope dOl n inence à ôte envahie par les squele L tes de la 

pci nièl'e général ion d'automobiles et d'appareils ména-

gels achetés après la deuxième guerre mondiale. Les 

dépôts d'immondices s'accumulent dc toute part la 

terre, l'air, l'eau se transforment en d'immenses dépo-

toirs. La natui'e agressée recule devant la prolifération 

(les bulldozers annonciateurs du fer et du béton. La 

suractï'ilé inclust rielle contamine et pollue l'environne-
ment ; il n'est plus de milieu naturel sur la planète 

qui ne soit marqué par les traces de l'activité hu-

niaine. 

Le phénomène de pollution certes n'est pas nouveau. 
Sous sa forme biologique, il est même une des carac-

téristiques les plus navrantes de toute civilisation pri-

niitive : la pollution fécale des rivières et des nappes 
- 	:- 

Ami 

34 



curieusement comme un accumulateur de toxiques. 
En bout de chaîne, c'est l'homme lui-même qui s'intoxi-
que. Si le taux des polluants dans les mers dépasse un 
certain seuil, l'eau devient impropre à la survie de la 
plupart des espèces sait-on que dans un rayon de près 
de 100 km autour du port de New York, l'Océan est 
aujourd'hui presque complètement abiotique. Quant à 
l'alimentation humaine, des critères de rentabilité à 
court terme ont conduit à y introduire, volontairement 
ou non, et à diverses fins, des molécules sans équivalent 
dans la nature, autre danger dont une enquête récente 
montrait à quel point il préoccupe les Français. 

Mais le terme de pollution peut s'appliquer aussi à 
la dégradation des rapports humains sous toutes leurs 
formes et à l'apparition de nouvelles formes d'agressi-
vité sociale si caractéristique des sociétés contempo-
raines. 

Agressivité et pollution sociale. 

La vague de pornographie qui déferle dans les pays 
anglo-saxons oit scandinaves, en dévaluant le corps de 
l'homme et de la femme, en est une des manifestations 
les plus évidentes. Si un certain érotisme, non exempt 
d'esthétisme, peut ne pas être malsain dans la mesure 
où il contribue à exorciser les tabous et refoulements 
hérités de la contre-réforme, la pornographie est une 
dégradation intégrale et une dépravation de l'instinct. 

Les travaux de nombreux ethnologues étudiant les 
sociétés animales et les lois qui régissent leur compor-
tement ont montré d'autre part que l'agressivité intra-
spécifique, c'est-à-dire celle qui s'exerce entre individus 
d'une même espèce, augmente avec la densité des po-
pulations. La vie sociale des rats, dont la physiologie 
et la biochimie sont si proches de celles de l'homme, 
est révélatrice à cet égard plus le territoire propre à 
chaque individu se rétrécit, pius sanglants deviennent 
les affrontements. Des expériences analogues ont été 
faites sur les poissons des mers de corail et ont conduit 
aux mêmes observations. L'homme n'échappe pas à la 
règle son agressivité sociale croît avec le degré de 
concentration urbaine. Celle-ci a déjà atteint un seuil 
critique aux Etats-Unis et au Japon où les mégalopoles 
se sont développés au rythme le plus rapide. Et cette 
loi universelle semble n'épargner aucune société, quelles 
que soient les valeurs de civilisation qu'elle revendique 
Calcutta, où l'extrême misère aggrave le phénomène, 
n'est nullement, comme chacun sait, la capitale de la 
non-violence 

L'agressivité sociale est aujourd'hui d'autant plus vive 
que les perspectives guerrières, qui jadis à intervalle 
régulier la vidait de son contenu, semblent devoir s'es-
tomper, au moins dans les sociétés industrielles. On 
assiste ainsi à un transfert de l'agressivité, se manifes-
tant par exemple dans la mentalité caractéristique du 
conducteur de voiture et plus encore dans la vogue 
subite pour la moto, obscure symbole de puissance,  

d'agressivité, voire d'érotisme, dont on conçoit fort 
bien le « come back » dans la cité moderne. 

Ainsi la société industrielle sécrète, comme toutes 
celles qui l'ont précédée, ses propres toxines et les ger-
mes de son éventuel anéantissement. 

Un cerveau hypertélique? 

On est d'ailleurs en droit de s'interroger sur la signi 
fication de cette subite révolution industrielle. Ne faut 
il pas voir, dans cette incroyable explosion technicienne, 
une manifestation proprement hypertélique des capa-
cités du cerveau humain. Les excès évidents de la so-
ciété contemporaine s'expliqueraient alors par l'incapa-
cité de « l'homo faber» à maîtriser son cerveau, litté-
ralement asphyxié par ses propres productions, et dont 
le développement trop rapide pourrait mettre l'espèce 
en péril, en rompant l'équilibre séculaire homme-nature, 
au détriment de celle-ci. L'hypertélie, ou développement 
anormal d'un organe ou d'une fonction, est une patho-
logie grave, qui entraine souvent la mort des espèces 
Les exemples abondent en zoologie le port et le déve-
loppement de ses bois entravent le serf dans sa course 
et affaiblissent l'un de ses moyens de défense la fuite. 
Les pattes démesurées des tipules rendent leur démarche 
maladroite et difficile; en les coupant d'un coup de 
ciseau, on améliore la locomotion de ces diptères qui 
naissent en quelque sorte infirmes. Bien des espèces 
handicapées par des organes hypertéliques ont dis-
paru éléphants accablés par la taille de leurs défen-
ses, dinosaures au crâne alourdi de tubérosités, insec-
tes à mandibules énormes comme les lucanes. Qu'en 
sera-t-il de l'homme ? Ne sera-t-il pas emporté par les 
proliférations aberrantes qu'aura créé son propre cer-
veau? 

Ce phénomène d'hypertélie est particulièrement f rap-
pant dans le développement véritablement pathologi-
que de certains organismes sociaux. Le pullulement des 
groupes de travail et autres bureaux d'étude, dont les 
études finissent par stratifier dans les dossiers et ne 
servent souvent qu'à appeler d'autres études en est un 
exemple. L'hypertélie touche ici le nombre des orga-
nes. Elle peut aussi affecter leur volume I C'est le cas 
des grandes administrations nationales ou internatio-
nales. Prisonnier de ses murailles de fer et de béton, 
esclave de ses ordinateurs, contraint par une bureau-
cratie toute puissante, l'homme étouffe. Comme le pré-
voyait Tocqueville, il y a un siècle, cette société ne tue 
pas ; elle <(empêche de naître ». Comment imaginer, 
comment créer, comment «être », quand pour échap-
per à l'apparence du désordre et de l'arbitraire, les 
grandes administrations publiques ou privées codifient 
et planifient à l'extrême, cristallisent les structures, ni-
vellent les initiatives, normalisent, rentabilisent, indus-
trialisent, systématisent.., et dépersonnalisent ? Il en ré-
sulte une autre forme de l'agressivité sociale, dirigée 
contre le pouvoir ou les pouvoirs omniprésents et insai-
sissables, diffus et irresponsables. Agressivité que le 
concept de participation avait pour but de canaliser. 
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Les ventres sent pleins. Les routes se couvrent de voitures. Le silence est maçonné de bruits. Le temps qui passe 
ne nous appartient plus. (Raymond Borde.) 

Ce concept certes généreux n'est hélas guère opéra-

tionnel. Faute d'une suffisante aptitude aux relations 

humaines et du minimum de formation psychosociolo-

gique nécessaire, il aboutit clans la pratique à ce que 

timporte qui s'autorise à parler n'importe où et de 

ti'itiiporte quoi, parlois même avec cet aplomb impa-

vicIe qui était autrefois le signe le moins contestable 
de l'ignorance. La « réunionite sévit, le temps se gâ 
che, le moi profond et les fidélités essentielles se dis-

solvent en palabres et bavardages sans fin. La vie so-

ciale devient efflorescente, voyante, envahissante, 
bruyante et inconsistante comme la mousse sur la 
bière ou le champagne Superficielle, comme les pro-

dttctions quotidiennes émergeant à grands flots des 

transistors qui reflètent si exactement la vanité ba-

vzi rée de not le temps... 

Le développement de la compétition intraspécifique. 

l-lyperconcentratiou urbaine, asphyxie et confusion 
sociale, à ces causes fondamentales de l'agressivité s'en 

ajoute une troisiènie l'augmentation de la compéti-

tion intraspécifique. L'homme d'hier était confronté à  

une nature hostile: la forêt envahissante menaçait ses 

cultures, et la bête sauvage son élevage domestique. 

D'où l'impérative nécessité de la solidarité pour résis-
ter aux assauts d'un environnement naturel puissant 

et hostile. L'homme d'aujourd'hui a vaincu la nature. 

Il la domine superbement. Tout au plus lui rappelle-t-elle, 

au hasard des grandes catastrophes naturelles qu'il 
ne sait encore ni prévoir, ni conjurer son aveugle pou-

voir de détruire. Ainsi, débarrassé du souci de lutter 

aux frontières de l'empire, c'est au coeur même de la 

cité qu'il porte le combat. 

L'homme développe la compétition contre lui-même, 

non seulement sportivement et par jeu, comme dans 

un match par exemple. On voit les villes, les entreprises, 

les économies nationales se livrer une concurrence 

acharnée et épuisante: d'où cette accélération des ryth-
mes, cette frénésie propre aux temps modernes, ce 

vaste mouvement brownien qui nous agite comme les 

particules élémentaires d'un gaz surchauffé. En déviant 
son agressivité contre ses congénères, l'humanité s'en-

gage sur une voie interdite, justement dénoncée par 
K. Lorenz comme l'un des graves périls qui menacent 

l'espèce... A moins qu'il lui faille à nouveau être soli-
daire, mais pour sauver cette fois la nature que ses 
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propres oeuvres menacent... Ce serait encore un feed 

back régulateur et il n'est pas interdit de penser que 

de vastes efforts vont se conjuger pour sauver l'envi-
ronnement! 

faisait un Indien». Si le reste du monde se dévelop-

pait autant que l'a fait l'Occident, l'écologie du monde 

serait sans doute irrémédiablement détruite ». 

La fatigue de la nature. 

L'heute "lent où l'espèce va choisir son destin. La 

science, la politique, la culture se mobilisent aujourd'hui 
pour résoudre ces ptoblèmes dramatiques, dont l'homme 

moderne aura eu au moins le mérite de prendre cons-

cience assez tôt. Car il n'est pas trop tard pour en-
diguer l'évolution sauvage. Chacun perçoit désormais 

que la nature s'épuise, que ses ressources ne sont pas 
illimitées, que la végétation elle-même n'est pas immé-
diatement remplaçable, que les sols s'usent, que l'eau 

et l'air se raréfient. Bref, une évidence se fait jour: 

le patrimoine naturel subit, comme toute chose en ce 

monde, l'universel et inéluctable phénomène « d'entro-

pie », qui tend à dégrader systématiquement tout ce qui 

n'est pas rééquilibre par un effort proportionnel de 
« négentropie ». Cette notion d'entropie, encore peu fami-

lière, est impliquée dans la loi de dégradation de l'éner-

gie ; rien, jamais, nulle part, n'échappe à cette règle; 
la vie d'une mère de famille en est une saisissante illus-

tration, dans son effort incessant pour lutter contre 

la tendance naturelle du linge sale et de la vaisselle à 

s'accumuler, des vêtements à se déchirer, du désordre 

à s'instaurer, des paperasses à s'entasser, etc... Que 
de fatigues pour rétablir l'ordre. Mais sans ce constant 

effort « négentropique », l'appartement ressemblerait 

inexorablement, et en peu de temps, à la chambre d'un 
célibataire négligé... 

Dans la nature, c'est bien ainsi que l'homme d'au-

jourd'hui se comporte, négligeant de balayer, de ran-
ger, d'épousseter, de protéger; il crée et entretient le 

désordre d'un coeur léger et construit, dans une parfaite 
inconscience, sans le vouloir ni le savoir, une écologie 

à la longue intenable, une planète à la longue inviable. 
Un immense effort s'impose donc aujourd'hui pour 
protéger et sauver la nature, c'est-à-dire le seul envi-

ronnement où l'homme peut vivre à peu de frais. On 

voit en effet ce qui lui en coûte pour vivre, ne serait-ce 
que quelques jours, sur la lune! 

Dans « Prospective et prophétie», André Dumas ré-
sume bien la situation du monde actuel lorsqu'il écrit 
« le temps de la Renaissance où l'on découvrait la terre 

pour exploiter ses richesses, semble à son terme. Les 

signes s'accumulent que nous ne pouvons plus nous 

permettre une économie de cow-boys dévastateurs, mais 

que la terre en son entier constitue une sorte de vais-
seau spatial, qui ne peut compter sur aucune autres 

ressources externes que celles qu'elle transporte avec 

elle depuis la poussée initiale, qui lui a donné nais-
sance. Ce sont les nations les plus développées qui 

découvrent les premières le compte à rebours de l'usure 

de l'environnement, selon cette phrase maintes fois 
revenue dans les discussions : « Un Américain actuel 

détruit en moyenne cent fois plus de nature que ne 

Cette irrémédiable destruction de l'écologie plané-

taire se dessine déjà à l'horizon du 210  siècle: les pré-
visions du MIT. (3), quant à la situation planétaire 

en 2100, qui viennent d'être récemment publiées (4), 

sont loin d'être encourageantes. Le titre de l'ouvrage 

« les limites de la croissance » est à lui seul significatif. 

Quelles que soient les hypothèses examinées, et il est 

incontestable que le travail du M.I.T. représente la meil-

leure approximation futurologiste de notre temps, tou-
tes les courbes s'effondrent après l'an 2000 : celles de 

la production industrielle par habitant comme celles 

des ressources naturelles celles de la population comme 
celles de la pollution. Car c'est la pullulation qui en-

traîne la pollution. Or les estimations du M.I.T. sont 

claires quoiqu'il fasse, l'homme du 21° siècle entrera 

inexorablement dans une ère de pénurie, dont les si-

gnes apparaîtront d'autant plus tôt que le 20' siècle 

aura davantage dilapidé le patrimoine naturel, et que 

les taux de croissance de nos économies auront été plus 
élevés. Il est grand temps de « désindexer » le bonheur 

et le bien-être du taux de croissance! En vérité, c'est 

la pénurie qui guette nos petits-enfants ! L'Or du Pérou 
a ruiné l'Espagne; prenons garde à ce que notre extra-

ordinaire accumulation de biens consommables et 

consomptibles ne ruine à son tour notre civilisation 

Pour une nouvelle économie. 

Protéger l'environnement, c'est donc maîtriser le 

progrès, ce qui exige notamment que l'on s'interroge 

sur les conséquences de l'exploitation industrielle d'une 

découverte. Le débat politique qui s'est instauré aux 

Etats-Unis à propos de l'avion supersonique est le 

premier de son espèce; car c'est sans doute la toute 

première fois que lori met en balance les conséquences 

heureuses d'un progi-ès technique, et ses incidences 

fàcheuses sur la qualité dc l'environnement (en l'occur-
rence le bruit et la pollution de l'air). 

Protéger la nature, c'est aussi promouvoir une flou-
"elle éthique politique, qui substitue peu à peu au 

mythe quasi sacré de l'élévation du niveau de vie, le 

souci de la qualité de la vie; ce qui suppose, et sans 
doute ne l'a-t-on pas suffisamment perçu, une véritable 

révolution des mentalités, une appréciation toute dif-
férente des valeurs collectives et un plus haut degré 

de socialisation : priorité aux équipements collectifs, 
municipalisation des sols, obligation pour un promo-

teur de tenir compte du cadre et du site, évaluation des 

conséquences sur l'environnement de l'installation d'une 

entreprise, etc... Une telle politique de la nature, comme 

l'a bien montré Philippe Saint-Marc dans « Socialisation 

de la nature », ne peut réussir que si naît en même 

(3) M.I.T.: Massachusetts Institvte 01 Technology, U.S.A. 

(4) « The limits of growth » Universe Book, N.Y. 
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temps tille nouvelle science économique qui la sous-

tende cl l'éclaire. La nécessité d'intégrer désormais 

dans les coûts, la valeur tIc biens immatériels dont la 

sciciice économique jusqu'ici n'avait jamais tenu compte, 

s'iiiipose dc toute urgence. JI s'agit par exemple de tenir 

compte, dans la fixation du prix d'un produit indus-

I riel du coCit des installations d'épuration de l'air et 

(le l'eau que cette industrie nécessite, ou d'évaluer en 

terme de coût les « services » rendus à une collectivité 

urbtnne par le maintien d'un espace vert (agrément, 

détente, épuration de l'air, etc ... ), ou encore d'intégrer 

clans le prix d'une construction les crédits nécessaires 

à l'insonorisation ce qui représente à terme une évi-
dente économie, dès lors que l'agression par le bruit 

est une des causes les plus notoires des névroses 

spécifiques des grands ensembles. Bref, une politique 

tic l'environnement exige que soit désormais quantifié 

le prix de la « qualité de la vie», constituée par un 

ensemble d'éléments jusqu'ici subjectifs et dont l'éva-

luai ion Cil ternie de coût n'avait jamais été tentée. 

L'écologIe et les choix du futur. 

L'écologie apparaît ainsi comme une science du 

« plus » et (lu e mieux être», et pour tout dire comme 

une science de « l'être», dans une société entièrement 

et égoïstement tournée vers l'avoir. Elle restitue 

l'homme h sa place dans la nature en relation avec 

les autres certes, niais aussi avec les autres vivants, 

alliniaux cl végétaux I Elle recrée une anthropologie. 
Elle s'emploie à réconcilier sciences biologiques et 
sciences humaines, que la mort de l'humanisme a sépa-

i'écs, puis morcelées en d'innombrables e micro-spéciali-
lés » étanches et jalouses et à réconcilier aussi science 

et conscience, biologie et morale, dans un effort de glo-
bal isa t ion et tic syn thèse. 

L'écologie enfin nous accule à des choix fondamen-

taux, coliillie l'exprime justement Philippe Saint-Marc 
« Mous voici contraints à des choix qui pour longtemps 

eiigagei'ont notre conception de l'homme et le destin 

dii Monde. Préférons-nutts l'économie de possession ou 
l'économie d'épanouissement? La recherche d'un plus 

(lui augniente les gains ou d'un mieux qui améliore le 
cadi -e social et physique de la vie ? L'enrichissement 

ou le dépassement ? Miseions-nous sur la faiblesse ou 

su' I a grandeu r de l'homme ? ». 

Est-ce h dire que le souci de l'environnement est 

tille nouvelle panacée, le remède h tous nos maux? Cer-
les 'ion. Car si elle permet de mieux analyser l'évolu-

tion sociale et d'en mieux prévoir les conséquences, elle 

ne propose point de solutions toutes faites. Tout au 
plus invite-t-elle à la réflexion, voire à la pause, au moins 
démographique, et au resaisissement. Elle éclaire l'ave-

nir, tuais laisse à l'homme la liberté de ses choix. 
B,-ef, elle pose bien les problèmes. Aux hommes de 

les résoudre... 

Et c'est ici que commence l'exercice de la liberté,.. 
Avec précisément une conscience nouvelle et une inquié- 

tude devant la disparition des modèles de civilisation 

du passé, tous identiquement fondés sur la triple néces-
sité de répartir une pénurie, de lutter contre les ca-

prices de la nature, de gérer les passions et les ins-

tincts au plus juste, afin de maintenir solide un édi-

fice social constamment menacé par les forces aveugles 

du milieu. La civilisation de l'abondance a cassé le 
modèle: l'homme moderne ne gère plus, il exploite, il 

consomme )  il épuise. Il s'interroge aussi, sur les nou-

veaux modèles à créer, sur la civilisation de demain. 

Comme ses ancêtres, il a des choix à faire; mais pour 

la première fois dans l'histoire, grâce aux moyens 

techniques dont il dispose, il sait que ses choix auront 

des conséquences planétaires. Le voici donc, enfin, maî-

tre du jeu. Et en même temps désorienté. 

L'interrogation qui domine les temps modernes et 

d'abord l'Amérique: « Ouoi faire » et « Comment faire » 

est en elle-même une révolution. Elle signifie que 

l'humanité, à l'aube du .3e  millénaire, commence à 

prendre en charge sa destinée. Jusqu'ici les obscurs équi-

libres naturels régulaient l'espèce, dans sa démogra-
phie et dans ses rapports avec l'environnement, comme 

pour toute autre espèce. Aujourd'hui, l'homme décou-

vre qu'il a les moyens de modifier ces équilibres ? Mais 

en quel sens ? Cette interrogation marque le début de 

la liberté humaine. Mais se trouver libre ou libéré, 

c'est soudain aussi se sentir nu et solitaire; comme 

l'adolescent, seul devant l'avenir; comme le couple 

originel dont la toute première prise de conscience fut 

de découvrir « qu'ils étaient nus » (5). 

Une meilleure connaissance de l'écologie, parce qu'elle 
pose clairement les choix du futur, mais sans les résou-

dre, nous invite à la sagesse. Elle interpelle les hom-

mes politiques, dont il est notoire que les perspectives 

dépassent rarement la courte durée d'un mandat élec-

toral. Elle appelle les scientifiques à mieux peser les 

conséquences de leurs découvertes et marque du même 

coup la mort du scientisme, cette croyance aveugle en 
l'infaillibilité de la science opposée à la part d'irration-

nel que comporte nécessairement toute décision hu-
maine. Enfin elle fonde la morale sur une nouvelle éthi-

que, l'enracine dans la biologie et lui confère ainsi une 

valeur universelle à l'échelle planétaire. 

Bref, l'écologie nous condamne à prendre désormais 
en considération les conséquences de nos décisions et 

de nos actes ; elle exige de nous économie et sagesse 

dans la gestion des ressources planétaires, coopération 

plus que compétition, dans les relations humaines, dé-
passement des obscures pulsions de l'instinct au profit 

de la seule véritable liberté: celle que l'homme conquiert 

sur lui-même, dans ce combat jamais achevé, qui est 

le seul vrai « progrès ». 

Bien plus que la science du bonheur, elle est la 

science de la sagesse, vertu de tous les temps et de 
tous les peuples, seule attitude vraiment humaine, trans-

cendant tous les savoirs et tous les pouvoirs, et à la- 

(5) Genèse 3-7. 
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quelle dans un ouvrage récent, Georges Friedmann, 
rend un juste hommage (6). 

Réflexions sur le bonheur. 

Existera-t-il d'ailleurs jamais une science du bonheur? 

L'expérience des cinquante dernières années montre 
bien que l'accession à un haut niveau de vie ne suffit 
pas à faire le bonheur des hommes. Pire, il risque 
même de compromettre s'il résulte d'un gaspillage 
(les ressources naturelles, le bonheur de nos petits 
enfants ! On est même en droit de se demander au-
jourd'hui si la société, grande pourvoyeuse de mythes, 
ne va pas substituer à celui du niveau de vie, désor-
niais sur son déclin, celui (le la qualité de la vie. 
Topaze, exprimant naïvement la sagesse des nations, 
savait déjà que « l'argent ne fait pas le bonheur », 
même s'il y contribue souvent largement. Il y a tout 
lieu de penser que la qualité de l'environnement ne 
le fera pas davantage, encore que vivre ou survivre 
clans des conditions franchement défavorables soit une 
évidente cause de malheur! Car le bien-être n'est pas 
le bonheur. 

En fait, l'homme moderne s'acharne à se fuir, à 
chet-cher au dehors les conditions de son propre 
bonheur. Une fortune, si grande soit-elle, des conditions 
de vie si favorables fussent-elles n'impliquent pourtant 
en rien l'épanouissement de ceux qui en jouissent; tout 
a été dit sur la morosité et l'ennui qui menacent les 
très riches... A l'heure où s'élèvent dans le ciel des 
grands mythes contemporains, celui de l'environne-
ment, n'est-il pas opportun de se souvenir que c'est en 
lui-même, dans son intimité et dans sa profondeur, 
que chacun trouve en définitive son propre visage, et 
partant sa vérité dans une certaine qualité de ses 
rapports avec le monde certes, mais aussi avec lui-
même, dans ce dialogue intérieur que la frénésie de 
la vie moderne voudrait étouffer et que d'aucuns ap-
pellent méditation, d'autres prière... A quoi servirait-il 
d'avoir les moyens de vivre dans l'opulence, enfin libéré 
des oppressions séculaires, faute de raisons de vivre! 

Le visage des êtres aimés, la contemplation silen-
cieuse de la voûte étoilée, les grands vaisseaux de nos 
cathédrales et les premiers frémissements du printemps 
font jaillir en nous ce souffle venu d'ailleurs, qu'ont 
connu dans les mêmes circonstances nos pères et les 
pères de nos pères, et qui fait l'originalité et l'intimité 
de l'homme. Qu'un niveau de vie élevé et qu'un envi-
ronnenient favorable ouvrent au plus grand nombre les 
possibilités d'accès aux biens culturels, nous nous en 
réjouissons. Mieux, nous nous engageons dans ce 
combat. Mais en veillant à ce que l'inondation des biens 
n'étouffe jamais la petite flamme de l'être qui palpite 
en chacun et vaut plus que tout l'or du monde. 

Il s'agit de réconcilier la vie avec la vie et I'hcmme Jean-Marie PELT avec la nature et avec l'homme. (Emmalluel Beri.) 

(6) G. Friedmann: La puissance et la sagesse - Ed. Gal- 
limard. 
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LE REFERENDUM 
DU 

par Claude Lelcu 

23 
M. Claude Leleu, professeur à l'Institut d'Etudes Politiques de Grenoble, est 

l'auteur dune ('Géographie des élections françaises depuis 1936 » (PUr. - Col-
lection Thémis). M. Leleu est spécialiste de géographie électorale; l'originalité de 
ses travaux consiste à combiner la méthode cartographique référée au cadre 
départemental avec la méthode statistique. Les analyses et conclusions formulées 
par M. Claude Leleu dans l'étude sur le référendum du 23 avril 1972, que nous 
présentons, ci-dessous, s'appuient sur quinze cartes minutieusement établies que 
nous avons dû renoncer à publier, car leur reproduction aurait considérablement 1972  
retardé la partition du texte. Tout au long de son article, l'auteur fait d'ailleurs ré-
férence à chacune des cartes qui justifient rationnellement son analyse et ses 
jugements. 

E
N denianclant le 23 avril 1972 aux Françaises et 
aux Français de répondre par cc OUI » ou par 
« NON » à la question suivante: « Approuvez-
vous, dans tes perspectives nouvelles qui sou-
;'rert à l'Europe, le projet de loi soumis au 

peuple Français par 1e Président de la République et 
autorisant la ratiFication du traité relatif à l'adhésion 
(le la Grande-Brelagne, du Danemark, de l'Irlande et 
(le la Norvège aux Communautés européennes?" 
M.Georges Pompidou iemettait en vigueur la procé-
dure Favorite de consultation utilisée par le général 
rIe Gaulle. « Il ne Faut pas laisser péricliter la procé-
dure dii référendum » G. Pornpidou (I). 

Par 10.000.000 de « OUI » contre 5.500.000 « NON » 
niais avec 11.500.000 abstentions et 2.000.000 de bulletins 
blancs et nuls, la France a ratifié le dimanche 23 avril 
1972, l'élargissement du Marché Commun. Les résul-
tais de ce référendum ont suscité des interprétations 
qui ne correspondent pas à la réalité électorale. Inter-
prétations (lue M. J. Poudevigne a bien synthétisées en 
écrivant « Les partisans du « NON » triomphent, les 
avocats de l'abstention exultent, les tenants du «OUI » 
sort satisl'aits. « Objectivement » pour employer un 
'ucabulaii'e marxiste la majorité a gagné » (2). 

l'our analyser objectivement le comportement élec-
tond des Françaises et des Français, nous avons 

(I) C,. Pompidou, le 4 janvier 1972. Réception des jour-
na listes. 

(2) J. Poudevigne, Seeiétaire général du CD.?., Député 
du Gard. Bulletin hebdomadaire du C.D.P. 27 avril 1972. 

(3) Claude Lcleu, Géographie des Elections Françaises 
depuis 1936. P.U.F. 1971.  

confronté les résultats du référendum du 23 avril 1972 
avec les résultats des élections générales du 23 juin 
1968 et de l'élection présidentielle du 1er  juin 1969, éla-

boré quinze cartes en prenant pour unité de recherche 
le département et utilisé une nouvelle méthode d'ana-
lyse cartographique et statistique que nous avons ima-
ginée et mise au point (3). Pour parfaire cette analyse 
et tenir compte de manière plus détaillée de tous les 
éléments qui ont déterminé la réponse des électeurs, 
il aurait évidemment fallu compléter le travail carto-
graphique et statistique par un sondage post-référen-
daire qui aurait précisé les motivations de certains 
électeurs, notamment ceux qui favorables à l'élargis-
sement de la Communauté Européenne se sont cepen-
dant abstenus volontairement ou ont voté blanc. 

I. UNE METHODE D'ANALYSE PLUS RATIONNELLE 

La nouvelle méthode cartographique consiste à ré-
partir rationnellement les pourcentages et les indices 
dans les unités de recherche en fonction de trois 
facteurs : la valeur moyenne du phénomène considéré, 
le nombre des catégories de classification, et la dis-
persion des séries statistiques. 

- La valeur moyenne du phénomène considéré cor-
respond à la valeur enregistrée au niveau de l'es-
pace de référence constitué par l'ensemble des uni-
tés de recherche. Pour une analyse de la géogra-
phie électorale de la France par département, cette 
valeur moyenne correspond à la moyenne natio-
nale. 
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— Le nombre de catégories de classification limité 
cinq permet de distinguer en fonction de la va-
leur moyenne une catégorie très faible, une ca-
tégorie faible, une catégorie moyenne, une caté-
gorie forte et une catégorie très forte. 

— La valeur de l'échelle de gradation est fonction 
du nombre des catégories de classification et de 
la dispersion. Elle se calcule en divisant « l'éten-
due minimale » qui délimite deux catégories et 
demie de classification et qui correspond à la 
plus petite différence obtenue en retranchant les 
pourcentages ou les indices minimal et maximal 
du pourcentage ou de l'indice moyen par 2,5. 

La nouvelle méthode statistique repose sur des INDI- 
CES obtenus en ajoutant au nombre 100 une différence 
de deux pourcentages calculés en fonction des inscrits. 
Ces indices comme les pourcentages sont arrondis à 
l'unité la plus proche. 

A) LES INDICES D'ORIENTATION 

Ces indices, établis en ajoutant 100 aux pourcenta-
ges de la GAUCHE et en retranchant les pourcentages 
de la DROITE, mesurent d'une manière précise l'orien-
tation de chaque unité de recherche. 

B) LES INDICES D'OPPOSITION 

Lors dun référendum, les suffrages valablement ex-
primés se répartissent entre les partisans de la ré-
ponse positive et les tenants de la réponse négative. 
Les indices d'opposition établis en ajoutant 100 aux 
pourcentages de la tendance hostile et en retranchant 
les pourcentages de la tendance favorable mesurent le 
rapport de force entre ces deux tendances. Des indices 
inférieurs à 100 expriment la prépondérance de la ten-
dance favorable. Des indices supérieurs à 100 indiquent 
que la tendance oppositionnelle est majoritaire. 

C) LES INDICES D'EVOLUTION 

Ces indices établis en ajoutant 100 aux pourcentages 
d'une consultation et en retranchant les pourcentages 
dune consultation antérieure mesurent l'évolution des 
diverses composantes du corps électoral entre ces 
deux consultations. Plus ces indices s'écartent de 100 
plus l'évolution est accusée et inversement. Des indices 
qui se situent autour dc 100 traduisent une stabilité 
plus ou moins grande. Dans certains cas ces indices 
d'évolution deviennent des indices de Fidélité. 

D) LES INDICES DE FIDELITE 

Lors d'une élection présidentielle ou d'un référendum, 
les leaders des formations politiques demandent à leur 
électorat de voter pour un candidat ou de répondre 
positivement, négativement ou de s'abstenir. L'ensem-
ble des électeurs invité à suivre les consignes données 
constituent l'électorat potentiel. Mais entre l'électorat 
potentiel et l'électorat réel il existe une disparité plus 
ou moins sensible qui résulte du refus d'un certain 
nombre d'électeurs à suivre les consignes des leaders  

politiques. Les indices de fidélité établis en ajoutant 
au nombre 100 les pourcentages de -l'électorat réel et 
en retranchant les pourcentages de l'électorat potentiel 
mesurent la fidélité avec laquelle les électorats suivent 
les directives des états-majors politiques. 

H. LES CARACTERISTIQUES GENERALES 
DU REFERENDUM 

TABLEAU I: ELECTIONS GENERALES 
DU 23 JUIN 1968 

Inscrits 	...... 	-- 	... 	-.......... 28.177.914 
Suffrages, exprimés 22.147.207 78,6 
Abstentions 	--- .... -........ 5.643.485 20,0 
Blancs et nuls 387.222 1,4 

P.0- 	.......... 	-............. 4.434.832 15,7 
P.S.0- 	...................... 865.848 3,1 
F.G.D.S- 	........ 	--- 	......... 3.684.165 13,1 
U.D.R. 	............. 	-- 	..... 10.281.998 36,5 
P.D.M. 	-- 	.... 	-............. 2.756.423 9,8 
Divers 	- 	......... 	------...... 123.941 0,4 

TABLEAU II: ELECTION PRESIDENTIELLE 
DU 1  JUIN 1969 

Inscrits 	--------........... 	--- 28.774.041 
Suffrages 	exprimés 22.204.687 77,1 
Abstentions 	........ ----- ... 6.282.032 21,8 
Blancs et nuls 287.322 1,1 

A. 	Krivine 	.... -...... -...... 236.237 0,8 
J. 	Duclos 	....... 	--........... 4.779.539 16,6 
M. 	Rocard 	------------------ 814.051 2,8 
G. 	Defferre 	.... -........... 1.127.733 3,9 
A. 	Poher 	.... 	-............... 5.201.133 18,1 
G. 	Pompidou 	... -----...... -- 9.761.297 33,9 
L. 	Ducatel 	-- .......... -- .... 284.697 1,0 

TABLEAU III: REFERENDUM DU 23 AVRIL 1972 

Inscrits -- ... -....... -...... -- 29.071.070 
Suffrages exprimés 	 15.511.225 	53,4 
Abstentions 	---....... -..... 	 11.489.230 	39,5 
Blancs et nuls ... -....... --- 2.070.615 	7,1 

OUI 	........ -......... -..... 	 10.502.756 	36,1 
NON 	............. -...... -- 5.008.469 	17,2 

Les résultats de ces différentes consultations et sur-
tout leur comparaison font apparaitre les caractéristi-
ques suivantes 

A) L'AMPLEUR DE LA NON PARTICIPATION 

Le 23 avril 1972, près de la moitié du corps électoral 
— 46,6 % exactement — a refusé de participer à la 
consultation soit en s'abstenant — 39,5 % — soit en 
votant blanc ou nul - 7,1 % —! Cette participation 
électorale anormalement faible, en diminuant considé-
rablement la valeur de la consultation, a contribué à 
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réduire sensiblement le succès de la réponse positive. En 
France, l'abstentionnisme est «normal» lorsqu'il se 
situe aux environs de 20 %, très faible lorsqu'il s'abaisse 
à 15 et exceptionnellement fort lorsqu'il est supé-
rieur à 30 «'. Depuis la participation des femmes à la 
vie politique, c'est-à-dire depuis 1945, le taux de 30 % a 
été dépassé à t rois reprises 

— Le 13 octobre 1946, lors de l'approbation de la 
Constitution de la IV" République « approuvée par 
un tiers du corps électoral, rejetée par un autre 
tiers et ignorée par le dernier tiers-31,2 % - (4). 

- Le 18 novembre 1962, lors des élections générales 
qui suivirent le référendum positif relatif à l'élec-
tion du Président de la République au suffrage uni-
versel, l'abstentionnisme s'élevait à 31,3 %. 

— Le 15 juin 1969, tors du second tour de l'élection 
présidentielle, l'abstentionnisme dépassait 30 % des 
inscrits — 30,9 %. Ii est vrai que le P.C. qui 
considérait G. Ponipidou et A. Poher « comme bon-
net blanc et blanc bonnet » avait préconisé l'abs-
telit (iii. 

Quant aux bulletins blancs et nuls qui ne sont pas 
dissociés, ils se situent normalement entre 0,9 % et 
2,1 94 (les inscrits. Mais lorsque des consignes de votes 
blancs ou nuls sont préconisées, ils atteignent 4 à 5 % 
des inscrits. 

— Le 8 avril 1962, lors du référendum relatif à la 
rat ificat ion des accords cl'Evian où le P.S.U. re-
commandait de dire « Oui à la paix et Non au pou-
voir gaulliste », le taux des bulletins blancs et nuls 
s'élevait à 4 %. 

— Le 15 juin 1969, lors du second tour de l'élection 
pi -ésidentielle, ce taux atteignait 4,5 %. La ligue com-
inuniste avait préconisé le vote nul sous la forme 
de bulletins surchargés en rouge et le P.S.U. la non 
participation sous la forme d'un vote nul, d'un 
vote blanc ou de l'abstention délibérée. 

Le 23 avril 1972, le taux de l'abstentionnisme 39,5 % 
et celui ctes bulletins blancs et nuls 7,1 % ont battu tous 
les records L'indice d'évolution des abstentions et 
des bulletins blancs et nuls s'élève à 124 si on prend pour 
base de référence l'élection présidentielle du W juin 1969 
et à 125 si on se réfère au premier tour des élections 
générales de juin 1968. Cette tendance du refus de la 
part icipat ion qui atteint presque la moitié du corps 
électoral associe trois types d'abstentionnisme 

— Le premier type concerne un cinquième environ du 
corps électoral. Ces 20 % de citoyens encourent le 
reproche global d'être peu concernés en général 
par la vie politique. En réalité il faut distinguer trois 
catégories. Une catégorie d'abstentionnisme « in-
compressible » qui se situe aux environs de 5 %. 
Ce taux cori -espond à l'abstentionnisme « résiduel » 
qui subsisterait si on imposait le vote obligatoire 
et il est plus subi que voulu. Une catégorie d'absten-
tionnistes irréductibles qui gravitent autour de 
10 %. En effet: 5 % + 10 % = 15 %, taux en 
dessous duquel, l'abstentionnisme n'est jamais des-
cendu. La ti -oisième catégorie concerne les partici-
pants épisodiques qui font osciller l'abstentionnis-
nie entre 15 % et 20 % des inscrits (5). 

— Le second type concerne les électeurs qui ont suivi 
les consignes de non participation préconisées par 
la gauche non communiste — P.S.U. et P.S. - L'élec-
torat potentiel de cet abstentionnisme motivé se 
situe aux environs de 16 % des inscrits si on se 
réfère aux élections de juin 1968. 

- Le troisième type regroupe les électeurs « indiffé-
rents » à la question européenne. Cette indifférence 
s'est d'autant mieux manifestée que le succès de la 
réponse positive paraissait nettement assuré et 
que ces électeurs pouvaient exprimer un méconten- 
tement « sectoriel » sans incidence politique. Ce der- 
nier type d'abstentionnisme représente tin minimum 
de: (47 — 23 - 16) 8 % des inscrits. 

S'il est évident que cette analyse globale néglige 
les transferts de suffrages, que la géographie électorale 
fait apparaître dans une certaine mesure, l'ampleur du 
refus de la participation pose un problème: Cette am-
pleur résulte-t-elle plus d'une indifférence conjoncturelle 
— due à l'accumulation d'un certain nombre de facteurs 
démobilisateurs comme la certitude de l'approbation de 
la réponse positive, l'absence de dramatisation et de 
personnalisation du référendum, le mécontentement ma- 
nifeste de certaines catégories sociales, le désintérêt pour 
la question européenne et l'ambiguïté de la future Eu- 
rope - que du rôle polarisateur de la gauche non com- 
muniste et particulièrement du nouveau parti socialiste 
en faveur de la non participation? 

B) LE CARÂCTERE POSITIF DU REFERENDUM 

Par 36,1 % des inscrits contre 17,2 %, la France a ratifié 
l'élargissement de la Communauté européenne par l'en-
trée de la Grande-Bretagne, du Danemark, de l'Irlande 
et de la Norvège. L'indice d'opposition qui s'abaisse à 
81 exprime la netteté de cette approbation. En effet, 
une différence supérieure à 20 % des inscrits entre la 
GAUCHE et la DROITE exprime une orientation net-
tement à gauche ou nettement à droite. Quelques 
comparaisons avec les référendums précédents per-
mettent de situer la valeur de cet indice d'opposition. 

— Le S mai 1946, le peuple français a rejeté le pro-
jet de Constitution élaboré par les communistes 
et les socialistes avec un indice d'opposition égal 
à 105. 

— Le 13 octobre 1946, il a accepté la Constitution de 
la IV' République avec un indice d'opposition 
égal à 95. 

— Le 28 octobre 1962, il a approuvé l'élection du 
Président de la République au suffrage universel: 
avec un indice d'opposition égal à 82. 

- Le 27 avril 1969 il a exprimé sa défiance à l'égard 
du général de Gaulle en refusant les réformes 
relatives à la création de régions et à la réno- 
vation du Sénat avec un indice d'opposition égal 
à 105. 

(4) Général de Gaulle, La France sera la France, page 55. 
(5) Dans cette analyse globale nous négligeons le re-

nouvellement de l'abstentionnisme bien mis en évidence 
par A. Lancelot dans le C.FN.S.P. no 162. 

42 



Ainsi mis à part les référendums réalisés dans une 
conjoncture d'unanimité ou de quasi unanimité na-
tionale comme celui du 21 octobre 1945 (6) ou celui 
du 28 septembre 1958, et ceux relatifs au règlement 
du problème algérien, le référendum du 23 avril 1972 
apparaît comme nettement positif si on prend comme 
critère de comparaison le rapport de force entre la ré-
ponse positive et la réponse négative. 

C) LA REGRESSION SENSIBLE DE LA TENDANCE 
POSITIVE (I = 83) 

La tendance positive qui regroupait la Majorité com-
posée de l'U.D.R., du C.D.P. et des R.I. et les Réforma-
teurs de Jean Lecanuet et de J-J. Servan-Schreiber dis-
posait d'un électorat potentiel supérieur à la moitié du 
corps électoral - 53 % des inscrits si on se réfère aux 
résultats de l'élection présidentielle de juin 1969. 
Or la réponse positive n'a obtenu que 36,1 % des ins-
crits. L'indice de fidélité de la tendance positive qui 
s'abaisse à 83 accuse l'ampleur de la régression de cette 
tendance. Mais il faut tenir compte du fait que la 
majeure partie de l'électorat de la F.G.D.S. - 9,2/13,1 
- face à la division de la GAUCHE et pour battre 
l'U.D.R. avait préféré Alain Poher à Gaston Defferre. 
Autrement dit l'électorat potentiel des Réformateurs 
favorable à la léponse positive se situerait aux envi-
rons de 9 %, pourcentage qui correspond à l'audience 
du P.D.M. lors des élections de juin 1968. En tenant 
compte de cette estimation, l'indice de fidélité de la 
tendance positive s'élèverait à 91. Mais de toute ma-
nière, cette défection plus ou moins sensible pose 
un second problème: Quelle est la composante de la 
tendance positive qui a manifesté le plus de fidélité ? 
la Majorité ? ou les Réformateurs (Centre Démocrate 
et Radicaux) 

D) LA STABILITE DE LA TENDANCE NEGATIVE 
(I = lOI) 

L'électorat potentiel de la réponse négative se com-
posait essentiellement de l'électorat communiste, d'une 
fraction de l'électorat trotskyste et -  de la nouvelle 
droite royaliste. S'il est possible d'évaluer l'audience 
actuelle du communisme il est plus difficile d'estimer 
ce que représente l'électorat non communiste favora-
ble à la réponse positive. En se fondant sur l'ensei-
gnement des sondages, Alain Duhamel écrit « Plus d'un 
lecteur communiste sur trois ne s'est pas dérangé. 
Ceux qui ont voté ont été d'une très grande discipline 
puisque 90 % de leurs suffrages ont été au « non ". 
Mais parmi les bulletins négatifs un million en chiffres 
ronds viennent d'autres clientèles,, (7). Si on désigne 
par X le nombre d'électeurs communistes actuels, 
l'évaluation d'Alain Duhamel s'écrit : X x 2/3 x 90/100 
= 5 - 1 = 4,000.000. La résolution de cette équation 
donne plus de 6.660.000 électeurs au P.C. Ce nombre 
correspond à 23 % des inscrits soit un pourcentage su-
périeur à celui atteint par le P.C. à l'apogée de sa puis-
sance sous la 1W République - 22 % des inscrits' le  

10 novembre 1946 -. Autrement dit l'électorat com- 
muniste a été plus fidèle que ne le suggère le sondage. 

L'indice d'évolution de la tendance négative I = 101 
semble indiquer que la progression du P.C. confine à 
la stabilité. Mais comme toutes les formations politi-
ques, le P.C. a payé un tribut à la non participation qui 
l'a privé temporairement de la partie la moins sûre de 
son électorat. De toute manière, le redressement du 
parti communiste enregistré en 1967, interrompu en 
1968, repris en 1969 et confirmé lors des élections par-
tielles n'est pas très spectaculaire. En 1972 comme en 
1967 iI s'agit encore beaucoup « plus d'une convales-
cence que d'une performance» (8). 

E) LA TRES LEGERE AUGMENTATION DU CORPS 

	

ELECTORAL (I 	101) 

Le 23 avril 1972, le corps -électoral dépassait très 
légèrement les 29.000.000 de citoyens contre un peu plus 
de 28.700.000 lors de l'élection présidentielle de juin 
1969. La faiblesse de l'indice d'évolution démographique 

100 x 29.071.070 

	

qui confine à la stabilité I = 	 = 101 
28.774.041 

montre que les 300.000 nouveaux électeurs qui sont 
essentiellement des jeunes n'ont pratiquement eu au-
cune incidence sur les résultats du référendum. 

III. LA  GEOGRAPHIE ELECTORALE 
DU REFERENDUM 

A) La carte des Indices de diversité démographique 
(carte n° 1) 

Pour tenir compte du poids démographique spécifi-
que de chaque département dans l'ensemble des vo-
tes, nous avons élaboré des indices de diversité dé-
mographique. Le calcul de ces indices s'effectue en 
deux temps: dans un premier temps on détermine la 
moyenne démographique théorique de l'unité de re-
cherche en divisant le nombre des électeurs inscrits 
de l'ensemble de référence par le nombre des unités 
de recherche soit 29.071.070 par 95 ce qui donne: 306.011. 
Dans un second temps on calcule les indices en multi-
pliant par 100 les quotients obtenus en divisant le 
nombre des électeurs inscrits de chaque département 
par la moyenne démographique théorique. La carte des 
indices de diversité démographique qui montre que 
ces indices s'échelonnent entre 17 en Lozère et 441 dans 
le Nord est suffisamment expressive pour se passer de 
tout commentaire. 

B) La carte des indices d'orientation (carte n° 2) 

Cette carte relative aux élections générales de juin 
1968 souligne la nette prépondérance de la DROITE sur 
la GAUCHE. Mais il faut tenir compte du fait que ces 

(6) Il s'agit de la première question. 
(7) A. Duhamel, Journal Le Monde, 26 avril 1972. 
(8) A. Lancelot, Les Elections de 1967, Revue Projet. 
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élections se sont déroulées dans une conjoncture excep-

iionnetle. L'indice d'orientation I = 85 mesuré -au plan 

national en 1968 s'élevait à I = 91 lors des élections 

(le niais 1967. Cette carte fait apparaître des régions net-

tenieni orientées à droite comme la France de l'Ouest 

à l'exception des Côtes-du-Nord, la France de l'Est à 
l'exception de la Meurthe-et-Moselle et de la Haute-

Saône, la France du Centre-Sud et des régions où tradi-

tionnelleinent la gauche l'emporte sur la droite comme 

les bordures nord et ouest du Massif Central, la France 

méditerranéenne et les départements du Pas-de-Calais et 

(le la Seine.Sainl-Denis. 

LA CARTE DE LA REPONSE NEGATIVE 

EST ESSENTIELLEMENT UNE CARTE 

DES SUFFRAGES COMMUNISTES 

C) La carte des «non» (n° 3) 

Les pourcentages de la réponse négative s'échelon-

tient entre 8 % dans le Bas-Rliin et 27 Vo dans la Seine-

Saint-Denis autour d'une moyenne nationale égale à 

17 Vo (les inscritS. Celte carte fait apparaître deux 

zones de force et trois secteurs de faiblesse. La pre-

noière zone de force se localise dans la France du Nord 

prolongée jusqu'au coeur du Bassin parisien avec les 

départements de l'Essonne, du Val-de-Marne et sur -

tout tIc la Seine-Saini-Denis la citadelle du parti com-
.inuiiiste. La seconde zone s'allonge sur les bordures 

nord et ouest du Massif Central en formant un vaste 

trapèze isocèle dont le sommet est constitué par le 
Lot-et-Garonne et la base par les départements de l'AI-

lier, du Cher et du Loir-et-Cher. Dans le reste du pays, 
l'audience (le la réponse négative est encore supérieure 

A la moyenne nationale dans les Côtes-du-Nord et dans 

le Gard. 

La première zone de faiblesse coïncide dans l'en-

semble avec la France de l'Ouest à l'exception des Côtes-

du-Nord. La seconde décrit un vaste arc de cercle de 

l'Aveyron à la Savoie. Dans le reste de la France les 

l3asses-Pyrénées, la Corse et la Ville de Paris consti-
nient égalenient (les secteuts de faiblesse de la réponse 

négative. 

LA REPONSE NEGATIVE ENREGISTRE 
SES MEILLEURS POURCENTAGES DANS 

LES DEPARTEMENTS ORIENTES A GAUCHE 

ET DOMINES PAR LE P.C. 

La comparaison de la réponse négative avec celle des 

- indices d'oiientation monti -e que dans l'ensemble, les 

« non » enregistrent 1cm-s meilleurs pourcentages soit 
tians les (lépartenients orientés à gauche soit dans les 

départements les moins orientés à droite alors qu'in-

versement les zones (le faiblesse de la réponse néga-

live se localisent dans les départements nettement 
*i'ientés à droite. Cette double corrélation montre que 
le succès de la réponse négative est fonction de l'in-

tensité de l'orientation à gauche. Mais dans tous les  

départements orientés à gauche, l'audience de la ré-

ponse négative n'est pas supérieure à l'audience 

moyenne enregistrée sur -le plan national il faut encore 

que le P.C. l'emporte sur la gauche non communiste 

pour que la réponse négative réalise un score supérieur 

à la moyenne. 

D) Réponse positive et carte des suffrages 

de J. Duclos (no  4) 

La comparaison de la carte de la réponse négative 

avec celle des suffrages de Jacques Duclos présente 

dans l'ensemble une grande similitude. Les deux car-

tes présentent les mêmes zones de force et les mêmes 

secteurs de faiblesse. C'est précisément dans la cita-

delle du parti communiste, la Seine-Saint-Denis, que 

la réponse négative et J. Duclos enregistrent leurs meil-

leurs pourcentages 27 % et 31 Vo alors qu'inverse-

ment c'est toujours dans le département le plus réfrac-

taire au communisme, le Bas-Rhin, que les « non » et le 

candidat communiste obtiennent leurs pourcentages 

les plus faibles : 8 Vo et 4 Vo. 

Quelques différences qui n'altèrent pas la similitude 

d'ensemble décelée précédemment se manifestent ce-

pendant. C'est ainsi que J. Duclos s'impose mieux que 
la réponse négative dans la troisième zone de force que 

le P.C. contrôlait au lendemain de la Libération, dans 

le « balcon rouge o qui s'étendait des Pyrénées-Orienta-

les aux Alpes-Maritimes. D'autre part, une dizaine de 

départements orientés à droite pour la plupart, clas-

sés dans la catégorie « faible » en 1969, progressent dans 
la catégorie moyenne en 1972. Mais dans ces départe-

ments il s'agit moins d'une progression du communisme 
que d'un ralliement plus important d'électeurs non 

communistes à la réponse négative, 

LA TENDANCE NEGATIVE REGRESSE 

DANS LES BASTIONS DU COMMUNISME 
ET PROGRESSE DANS SES SECTEURS 

DE FAIBLESSE 

E) La carte des indices d'évolution de la réponse 

- 	négative (no 5) 

L'électorat de J. Duclos constituait l'essentiel de 

l'électorat potentiel de la réponse négative. La carte des 

indices d'évolution de la tendance négative permet de 

mesurer pour chaque département le degré de fidé-

lité de l'électorat communiste et la portée du ral-

liement non communiste à la réponse négative. Cette 

carte mise à part, la France du Nord qui se caractérise 
toujours par une participation supérieure à la moyenne 

nationale, montre que la tendance négative recule 

dans les bastions du P.C. et progresse dans ses secteurs 

de faiblesse. La régression sensible enregistrée dans 
sa citadelle de la Seine-Saint-Denis, dans son bastion 

rural de la Haute-Vienne et dans celui plus diversifié 

des Bouches-du-Rhône fixe à 15 % la défection mini-
male de l'électorat communiste dans ses bastions où 
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ses consignes sont le mieux suivies. La comparaison de 
cette carte avec celle des indices dévolution de la ten-
dance non participante montre que l'électorat commu-
niste défaillant s'est réfugié dans l'abstentionnisme. 

Inversement la tendance négative progresse sensi-
blement dans une trentaine de départements orientés 
nettement à droite le plus souvent. Ces départements 
correspondent soit aux zones de force communes de 
G. Pompidou et d'A. Poher - onze fois - soit aux seuls 
bastions de G. Pompidou - sept fois - soit aux seuls 
fiefs dA. Poher - onze fois. Ainsi une fraction plus 
ou moins marginale de l'électorat de la majorité et 
des Réformateurs est venu largement compenser la 
défaillance de l'électorat commtniste. 

En outre, dans les départements de l'Eure-et-Loir, des 
Landes, du Lot et de la Haute-Saône, la progression sen-
sible de la tendance négative se localise dans des bas-
tions de la gauche non communiste où la tendance non 
participante est en régression. Autrement dit une frac-
tion de l'électorat de la gauche non communiste a re-
fusé de suivre les consignes de François Mitterrand en 
répondant négativement. 

Finalement la légère progression de la tendance né-
gative résulte du ralliement d'une fraction marginale 
plus ou moins sensible de toutes les formations poli-
tiques à la réponse négative. Ce ralliement a largement 
compensé la défaillance de l'électorat communiste. 

LA CARTE DE LA REPONSE POSITIVE 
EST ESSENTIELLEMENT UNE CARTE 

DES SUFFRAGES DE LA MAJORITE (no  6) 

Les poLtrcentages de la réponse positive s'échelonnent 
entre 26 % - ce pourcentage minimal est enregistré 
dans quatre départements du littoral méditerranéen 
et dans la citadelle du P.C. - et 51 % en Vendée autour 
d'une moyenne nationale égale à 36 % des inscrits. La 
carte de la réponse positive fait apparaître trois zones 
de force et deux zones de faiblesse. 

La première zone de force s'étend sur toute la 
France de l'Ouest, à l'exception des Côtes-du-Nord, de 
la Sarthe et de l'indre-et-Loire. La seconde recouvre la 
France de l'Est à l'exception de la Meurthe-et-Moselle 
et de la Haute-Saône. La troisième s'étend sur la ma-
jeure partie de la France du Centre-Sud. La réponse 
positive s'affirme encore dans les départements de 
l'Eure-et-Loir, du Loiret, des Landes et des Pyrénées 
Atlantiques. 

La première zone de faiblesse se localise le long du 
littoral méditerranéen des Pyrénées-Orientales aux Sou-
ches-du-Rhône mais elle déborde cette France méditer-
ranéenne au sud-est et au nord-est en remontant la val-
lée du Rhône jusqu'à l'isère. Le second secteur de fai-
blesse recouv'-e la France du Centre à l'exception du 
Cher et de l'Indre-et-Loire. Le coeur du Bassin-Parisien 
avec le Val-de-Marne, le Val-d'Oise et surtout la Seine-
Saint-Denis se sont également montrés plus réservés 
à l'égard de la réponse positive. 

LE SUCCES DE LA REPONSE POSITIVE 
EST FONCTION DE L'INTENSITE 

DE L'ORIENTATION A DROITE 

La comparaisoa de la carte des « oui » avec celle des 
indices d'orientation montre que dans l'ensemble la 
réponse positive enregistre ses meilleurs succès dans 
les départements nettement orientés à droite alors qu'in-
versement les départements orientés à gauche sont 
plus réfractaires à la réponse positive. 

Dans quelques départements moins orientés à droite 
comme l'Indre-et-Loire, les Landes, le Lot et le Tarn 
qui figuraient parmi les bastions de la FG.D.S. en 
1968 et où la tendance non participantc est en recul, 
une fraction de l'électorat de la gauche non commu-
niste s'est ralliée à la réponse positive. Dans le Lot il 
s'agit d'un électorat de tendance radicale animé par 
Maurice Faure. 

LE RALLIEMENT CIRCONSTANCIEL 
DES REFORMATEURS N'A PAS MODIFIE 

LES ASSISES GEOGRAPHIQUES 
DE LA MAJORITE 

La comparaison de la carte de la réponse positive avec 
celle des suffrages de G. Pompidou (carte n° 7) fait 
apparaitre une étroite corrélation. Les deux cartes pré-
sentent une étroite similitude aussi bien dans leur zone 
de force que dans leurs secteurs de faiblesse. Autre-
ment dit la carte de la réponse positive est essentielle-
ment une carte de la Majorité et le ralliement circons-
tanciel des Réformateurs (Centre Démocrate et Radi-
caux) à la réponse positive ne s'est pas révélé décisif 
pour modifier les assises géographiques de la majorité. 

LA REGRESSION SENSIBLE DE LA TENDANCE 
POSITIVE INCOMBE PLUS AUX REFORMATEURS 

QU'A LA MAJORITE 
(carte n° 8) 

La carte des indices d'évolution de la tendance 
positive accuse une régression globale de 17 0,'o des ins-
crits (I = 83). Dans une vingtaine de départements, 
cette régression est inférieure à la moyenne et corres-
pond treize fois aux secteurs de faiblesse d'A. Poher 
et sept fois seulement aux zones de faiblesse de G. 
Pompidou. Inversement dans 23 départements cette 
régression est supérieure à la moyenne nationale et 
correspond seize fois aux fiefs d'A. Poher et neuf fois 
seulement aux bastions de G. Pompidou. Cette double 
corrélation conjuguée au fait que le ralliement des Ré-
formateurs à la réponse positive n'a pas modifié les 
assises géographiques de la majorité montre que la 
défection sensible de la tendance positive incombe plus 
à l'électorat des Réformateurs (Centre Démocrate et 
Radicaux) qu'à l'électorat de ta Majorité. 
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LE RALLIEMENT CIRCONSTANCIEL 

DES REFORMATEURS NA PAS ETE NEGLIGEABLE 

(carte ii° 9) 

La carte des indices dc fidélité de la Majorité éla-

hurée en comparant l'audience dc la réponse positive 

avec celle de G. Pompidou exprime une progression 

globale de 2 % des inscrits I = 102. Dans 23 départe-

litchis, celle progression est plus élevée et corres-

polkl pour 18 dent re eux aux bastions d'A. Poher. In-
\'eiselnenl tians les secteurs de Faiblesse du Président 
dii Sénat, les indices tic fidélité marquent le pas ou 

régressent et c'est précisément dans le Cantal où G. 

Poitipidou avail enregistré San meilleur pourcentage et 

A. P1 lier son plus faible que l'indice de fidélité de la 
itia jorité régresse le plus I = 90. Cette double corré-
la! ion i id iqule que nia gré la dé! cc t ion sensible de 

l'électorat réformateur, le ralliement de cet électorat 

ii la réponse positive n'a pas été négligeable. 

LA CARTE DU REFUS DE LA PARTICIPATION 

REFLETE EN L'EXAGERANT LA CARTE 

DE L'ABSTENTIONNISME TRADITIONNEL 
(carte n° 10) 

Cette carte du refus dc la participation qui associe 

les abstentions et les bulletins blancs et nuls se carac-

léi'ise essentiellement par un contraste très net entre 
nue France du Nord plus participante et une France 

dii Sud pltis abstentionniste. C'est en effet au nord 
d'une ligne La Rochelle - Annccy que se localise la 
(lilas i.i ot al i t é des départements qui enregistrent des 

aux de non participation inférieurs à la moyenne alors 

qu'au sud de celte ligne c'est l'inverse qui se produit. 

Celte première caractéristique qui représente une des 

constantes de la géographie électorale montre que l'am-
pleut' du refus de la participation s'est réalisée dans 
le cadre de la géographie traditionnelle de l'absten- 

t ii.) n 1115111e. 

La confrontation de la carte du refus de la partici-
pation avec celle de l'élection présidentielle de 1969 

(carte 110  Il) confirme cette interprétation en faisant 
u ppn rai Ire à un n iveau plus faible le même contras te 

cul le une France dii Nord plus participante et une 
France dti Sud plus abstentionniste et les mêmes sec-

Ictus de forte et de faible participation. Mais cette 

con u ixi raison Fin t apparaître aussi quelques légères 

difl'érences qui résultent de la consigne préconisée par 

la Gai clic 11011 com moniste. 

LA GAUCHE NON COMMUNISTE N'A PAS JOUE 

UN ROLE POLARISATEUR DANS L'AUGMENTATION 
SPECTACULAIRE DU REFUS DE LA PARTICIPATION 

(carte n° 12) 

Les indices de Fidélité de la tendance non partici-
pante mesurent potir chaque département l'augmenta-

tion titi refus de la participation entre juin 1969 et 

avril 1972. L'indice global I = 124 exprime une aug-
nientation tIc près du quart du corps électoral. Dans  

23 départements cette progression est supérieure à 

la moyenne mais elle ne se localise que onze fois 

seulement dans les bastions de la gauche non commu-
niste (carte n° 14) alors qu'inversement la progression 

du refus de participation est inférieure à la moyenne 

dans une dizaine de départements qui correspondent 

aux bastions de la Gauche non communiste. Cette dou-

ble corrélation conjuguée au fait que l'ampleur de la 
non participation n'a pas modifié la géographie tradi-

tionnelle de l'abstentionnisme montre que la gauche 
non communiste n'a pas joué un rôle polarisateur 
dans l'augmentation spectaculaire du refus de parti-

cipation. 

UNE FRACTION DE L'ELECTORAT DE LA GAUCHE 

NON COMMUNISTE N'A PAS SUIVI LA CONSIGNE 

D'ABSTENTION MOTIVEE PRECONISEE 

PAR SES LEADERS 

(carte n° 13) 

L'électorat potentiel de la tendance non participante 

regroupait l'électorat de la gauche non communiste 
qui représentait 16 % environ du corps électoral en 

1968, les abstentionnistes et les électeurs qui ont voté 
blanc, soit 23 % environ du corps électoral en 1969. 

Or l'électorat réel de cette tendance a recueilli une au-
dience égale à 47 % des inscrits, qui correspond à une 

progression de 8 % (I = 108). La carte des indices 

de fidélité de la tendance non participante montre que 

cette progression est nettement supérieure à la 
moyenne dans 25 départements. Or ce qui est le plus 

caractéristique c'est qu'aucun de ces départements ne 

figure parmi les bastions de la gauche non commu-
niste. Alors qu'inversement les indices de fidélité sont 

en régression dans les bastions de la gauche non com-

muniste comme le Pas-de-Calais, l'Eure-et-Loir, la Cor-
rèze, la Creuse, la Dordogne, les Landes et le Tait-et-

Garoane. Autrement dit une fraction de la gauche non 

communiste n'a pas suivi les consignes d'abstention 
motivée préconisée par ses leaders. Cette défection s'est 

exprimée soit par un vote négatif, soit par un vote 

positif et notamment dans la Creuse et la Corrèze où 

la tendance négative est en régression. 

Ce faisceau de corrélations, qui s'inscrivent toutes 

dans le même sens, montre à l'évidence que l'ampleur 

de la non participation résulte beaucoup plus d'une 
conjoncture d'indifférence qui a affecté toutes les for-

mations politiques sans exception que du rôle polari-
sateur de la tendance qui préconisait un refus de par-

ticipation motivé. 

L'analyse des résultats du référendum du 27 avril 

1972, relatif à l'élargissement de la Communauté euro-
péenne dans le cadre départemental, montre que le 

comportement électoral des Français malgré l'ampleur 

du refus de la participation dû essentiellement à une 
conjoncture d'indifférence à l'égard de la question eu-

ropéenne, s'est réalisé dans le cadre de sa géographie 

électorale traditionnelle. 

Claude LELEU u 
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Les leçons 
d'un r&rendwn 

Les résultats du référendum du 23 avril sont mé-
diocres. Le poids des « oui » se trouve singulièrement 
affaibli par l'importance exceptionnelle des abstentions 
(près de 40 %). Il ne fait pas de doute que les organi-
sateurs tic la consultation attendaient plus et mieux. 

Deux faits positifs méritent toutefois d'être souli-
gués le premier est la faiblesse des « non » le second 
est que plus d'un Français sur deux, parmi les électeurs 
qui ont voté le 23 avril, ont ratifié l'élargissement de 
la Communauté. Si l'on ajoute aux 36 % des « oui » la 
rnuitié au moins des abstentions, qui sont celles d'Eu-
ropéens convaincus, on peut dire que 66 % des Français 
au bas mot ont approuvé l'adhésion de la Grande-Bre-
tagne et des autres pays candidats au Marché Commun. 
Et n'est-cc pas l'essentiel 

Au surplus le référendum a été l'occasion d'une vaste 
campagne d'information sur les problèmes européens, 
une opération de sensibilisation de l'opinion à l'échelle 
nationale d'une ampleur sans précédent. 

On peut seulement regretter que l'occasion n'ait pas 
été mieux utilisée pour expliquer aux citoyens ce qu'est 
la Communauté, ce que signifie son élargissement et ce 
que seront « les perspectives nouvelles » ouvertes à la 
construction européenne. Il faut bien dire que la cam-
pagne a été dans l'ensemble morne, ennuyeuse, et d'as-
sez médiocre qualité. 

Quant (aix raisons de ce demi-échec, elles sont multi-
ples. On petit en discerner cinq 

I») La V' République a fait ces dernières années un 
usage plébiscitaire du référendum. Le réféi'endum du 23 
avril, malgré ses ambiguïtés, était moins plébiscitaire 
que les autres. Mais le réflexe acquis durant le régime 
gaulliste a persisté les Français ont vu dans cette 
consultation un vote de confiance sur la politique géné-
'ale du Président de la République et de son gouver-
ne ment. 

211) Le régime gaulliste a habitué les citoyens à consi-
dérer la politique étrangère comme un domaine réservé 
du chef de l'Etat, qui ne les concernait pas directe-
ment. On n'a fait aucun effort ces dernières années pour 
leur expliquer qu'en réalité la politique européenne 
n'était plus de la politique étrangère mais un élément 
essentiel de la politique économique nationale. 

30 ) Les électeurs ont saisi cette occasion pour mani-
fester leur mécontentement à l'égard du Gouvernement. 
C'est ainsi qu'on peut identifier les votes hostiles des 
petits commerçants et des viticulteurs. 

40 ) Il y a des additions qui sont en réalité des sous-
tractions. Certains gaullistes ont fait défection pour ne 
pas mêler leur « oui » à celui de M. Lecanuet. Certains 
Européens se sont également abstenus pour ne pas 
mêler leur «oui » à celui de M. Debré. 

Les avis divergent sur l'importance des défections 
dans le camp de la majorité. Certains considèrent que 
les centristes d'opposition ont amené un million et demi 
à deux millions de voix dans le camp du oui qui sans 
eux aurait subi un désastre. Une partie des commu-
nistes se sont abstenus, une partie des socialistes ont 
voté oui. Dieu aura beaucoup de peine à reconnaître 
les siens... 

50 ) Enfin, on a dit que l'Europe n'était pas un thème 
mobilisateur. Les sondages font apparaître une très 
forte majorité de partisans de l'Europe unie. Près de 
70 % des Français sont favorables à l'évolution du 
Marché Commun vers la formation politique des Etats-
Unis d'Europe. Toute la question est de savoir quel 
rang occupe l'Europe dans leurs préoccupations quoti-
diennes. 

A cela s'ajoute le fait que la question posée ne pas-
sionnait guère puisque la réponse positive paraissait 
acquise d'avance. Il eût été sans doute plus intéressant 
de consulter les électeurs sur un projet relativement 
précis de confédération européenne. Beaucoup de Fran-
çais n'ont pas compris le pourquoi de ce référendum. 
Il eût évidemment été beaucoup plus simple de faire 
ratifier le traité d'adhésion par le Parlement où l'on 
pouvait compter sur une écrasante majorité de votes 
favorables à l'élargissement de la Communauté euro-
péenne. 

Dès lors que le référendum semblait superflu, il ap-
paraissait suspect. On a soupçonné le pouvoir d'une 
manoeuvre de politique intérieure. On n'a pas voulu lui 
donner un blanc-seing pour l'avenir. 

La vérité oblige à dire que le Président de la Républi-
que s'est efforcé de ramener le débat sur son vrai ter-
rain, celui de l'Europe. Le fait est qu'il n'y est pas par-
venu. Cela conduit à s'interroger sur la valeur et l'usage 
du référendum dans un pays comme le nôtre. 

« France-Forum » a d'ailleurs, dans son numéro de 
mai, bien mis en évidence l'ambiguïté de ce référen-
dum et en décrivant la mécanique référendaire a juste-
ment posé la question de fond: «le référendum trou-
vera-t-il jamais en France sa vérité institutionnelle ? 

Jean BERENGER 
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Invitation au voyage... 

PAIAIS 
FARNFSE, 

PALAIS 
DE FRANCE 

par Isabelle Quin 

A u coeur de la vieille Rouie, dans le pittoresque quar-
tier de Campa dci Pion, au fond d'un labyrinthe 
de ruelles étroites égayées par des guirlandes de 

linge séchant d'une fenêtre à l'autre, se dresse le plus 
beau palais de la capitale italienne. 

Au milieu des cris joyeux des enfants passionnés de 
caiclo (football), du roucoulement des pigeons, du bruis-
sentent des fontaines qui animent sa place, il apparaît 
soudain avec toute la hautaine sévérité de son profil 
renaissance, souligné seulement par les accents géomé-
triques de la célèbre corniche de Michel-Ange. Le 
« Dado », le dé, comme l'ont surnommé les Romains, 
saisit par ses contrastes: entre ses parois nues et 
d'harmonieuses fenêtres à frontons et colonnes, entre 
la rudesse de sa façade et l'accueil ouvert de sa cour 
intérieure, entre son aspect colossal et la préciosité 
des trésors qu'il renferme et dont le moindre i'est pas 

son histoire. 



Demeure prestigieuse, le palais Farnèse recèle en 
effet dans ses murs tous les souvenirs d'une famille 
qui tint pendant deux cents ans le devant de la scène 
romaine autour du trône pontifical et qui participa aux 
actions hardies ou ténébreuses qui s'y déroulèrent. On 
ne peut évoquer ce palais sans retracer une partie de 
la vie prodigieuse de la Maison Farnèse et du moins 
celle de ses fondateurs, car cette demeure reste l'image 
et le témoignage de leurs aspirations et de leurs rêves. 

Famille de petite noblesse des environs du lac Bol-
sena, ils tireraient leur nom d'un lieu appelé Farnèse 
en raison du grand nombre de chênes (farni) qui l'om-
brageaient. Aventureux condottieri, ils surent au XV' 
siècle profiter des luttes qui déchiraient la péninsule 
pour faire fortune à la cour. Toute la lignée de leurs 
Alexandre, Ranuccio, Odoardo, militaires par vocation, 
cardinaux par transmission, papes par occasion ne ces-
sèrent de convoiter une résidence surpassant toutes 
les autres. Sur le chemin de leur ascension ils se liè-
rent très tôt à la France en laquelle ils trouvèrent 
parfois une précieuse alliée. Il est étonnant d'appren-
dre, d'ailleurs, que dès 1635 leur demeure prit l'appella-
tion de « Palais de France » et que des fleurs de lys 
parsemées un peu partout ne sont guère des souvenirs 
laissés par le Grand siècle ces fleurs sont en réalité 
des jacynthes, emblème héraldique de la Maison Far-
nèse! Mais cette étrange ressemblance ne symbolise-t-
elle pas la continuité d'un destin qui unit ce palais et 
la France, dont l'histoire et les intérêts se confondirent 
très rapidement 

La gloire des Farnèse commença avec Alexandre qui 
dut son élévation précoce à la beauté surtout de sa 
soeur Julie. Cette dernière mariée en son quinzième 
printemps à un garçon de son âge, Orsino Orsini, d'une 
grande famille romaine, devint vite l'objet de toutes les 
attentions de Rodrigue Borgia qui venait d'être promu 
cardinal par son oncle le pape Paul II. A cinquante-
huit ans, c'était une force de la nature qui avait déjà 
cinq enfants. Julie effaçait à tel point la beauté des 
autres romaines que ses contemporains la surnommaient 
« Be]la ». Une fille du nom de Laura naquit de leur 
idylle en 1492, et la même année Rodrigue Borgia monta 
sur le trône pontifical, sous l'appellation d'Alexandre 
VI.Julie déploya alors toute sa diplomatie pour obte-
nir pour son frère âgé de vingt-cinq ans, la dignité de 
cardinal souvent conférée alors aux laïcs l'année sui-
vante Alexandre eut effectivement ce privilège. Le nou-
veau cardinal rêva alors d'une résidence qui fût à la 
hauteur de sa position, signa en 1495 l'acte d'achat d'une 
forteresse aménagée sur des mines romaines et confia 
dès 1514 la construction du palais au célèbre Antoine 
da San Gal]o, le Jeune. Entre temps, la vie privée du 
cardinal ne fit pas exception aux moeurs tapageuses de 
l'époque. Le mystére plane encore sur la femme qu'il 
choisit, « la femme inconnue » (d'après Rabelais, il 
s'agirait de Gerolama Ruffini) qui lui donna quatre 
enfants et qu'il répudia lorsque sa lignée fut assurée I 

Le palais ecclésiastique destiné à abriter le cardinal, 
sa cour et sa nombreuse famille était presque achevé 
quand les troupes de Charles Quint arrivèrent en 1527 
sous les murs de Rome. Dans leurs rangs se trouvait 

Façade principale du Palais Farnêse sur la place, avec une 
des deux fontaines-baignoires en granit. 

un des fils d'Alexandre, Pier Luigi, qui s'installa dans 
la demeure paternelle, trouvant en elle un lieu sûr pour 
participer à son aise au sac de la ville, tandis que son 
père se réfugiait au château de Saint-Ange. 

Quelques années plus tard, en 1534, Alexandre Far-
nèse devint Pape sous le nom de Paul III; pape plus 
platonicien et épicurien au départ que véritable dis-
cible de l'Evangile. Néanmoins, il comprit les dangers 
c{ui menaçaient l'Eglise et fit des efforts louables pour 
la régénérer. Il octroya ainsi à Ignace de Loyola son 
assentiment à la nouvelle cohorte baptisée cc Compagnie 
de Jésus», en 1540. Son évolution très certaine n'en fit 
cependant pas un saint! Il pensait aussi aux siens, et 
après avoir fait légitimer ses quatre enfants par les 
pontifes qui le précédèrent, il les éleva au rang des 
grandes familles régnantes. Contre l'assentiment de 
Charles Ouint il donna à son fils le terrible Fier Luigi, 
l'investiture du duché de Parme et de Plaisance à titre 
héréditaire et son petit-fils, Octave, épousa Marguerite 
d'Autriche, fille naturelle de l'empereur! Après sa mort, 
en 1549, la première alliance des Farnèse avec la France 
fut consacrée par le mariage d'un de ses autres petit-
f ils, Orazio, avec Diane de France, fille naturelle d'Henri 
II. En raison des nouveaux liens qui les unissaient dé- 
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sormais, le cardinal Ranuccio offrit l'hospitalité à trois 
ambassadeurs de France Paul de Labarthe, seigneur 
de Termes, Louis de Saint-Gelais, seigneur de Lansac et 
le cardinal du Bellay accompagné de son neveu Joa-
chim, le poète, qui se distrayait de ses fastidieuses 
besognes d'intendant en composant des recueils de 
vers. Ainsi fut inaugurée la fonction diplomatique du 
palais, qui, bien qu'occasionnelle encore, n'allait pas 
tarder à s'affirmer. 

Au début du XVII', en effet, la guerre contre l'Em-
pire déchirait la péninsule et il fallait consolider l'in-
fluence française, éviter que le Pape ne fisse le jeu des 
Espagnols au détriment du duché de Parme, et en même 
temps essayer d'obtenir un chapeau de cardinal pour 
Mazarin. Aussi le cardinal Alphonse, frère de Richelieu, 
fut-il mandé à Rome pour aider au rapprochement en-
tre la France et la cour de Panne et c'est alors que fut 
donné au Farnèse l'appellation de « Palais de France ». 
Au milieu de ce même siècle, la Famille Farnèse subit 
un soudain déclin, et aucun de ses membres ne vécut 
plus à Rome. 

Cependant le duc de Parme, toujours soucieux de 
l'appui qui pourrait lui venir de Versailles, offrit sa 
résidence à trois ambassadeurs de Louis XIV. Par la 
suite, plusieurs diplomates français se succédèrent dans 
ses murs jusqu'après la Révolution, continuant ses 
traditions de faste. 

Entre temps, la dynastie de Parme s'éteignit, et dès 
1731 le patrimoine Farnèse passa aux Bourbon, rois 
de Naples, Elisabeth Farnèse ayant épousé Philippe V 
d'Espagne. Les Bourbon dédaignèrent ces biens. Le pa-
lais Farnèse ne reçut plus que des hôtes de passage. 

A la fin du XIX, Napoléon III entama des pourpar-
1ers pour acquérir cette demeure, mais ce n'est qu'en 
1911 qu'elle fut achetée par la France, le gouvernement 
italien se réservant un droit de rachat. Ce droit fit 
place, en 1936, à un bail de 99 ans, moyennant une re-
devance d'une lire par an, et à un échange avec l'hôtel 
de La Rochefoucauld, - siège de l'ambassade d'Italie 
à Paris. 

Aujourd'hui on ne gravit plus en chaise à porteur 
ou à cheval le superbe escalier aux voûtes volumineu-
ses qui conduisait aux appartements cardinalices où 
toute une foule venait se faire voir et entendre les 
dernières nouvelles de la cour intérieure ne montent 
plus les rumeurs tapageuses des huissiers, des faquins, 
des palefreniers les grelots et les piaffements des che-
vaux sur les pavés ne résonnent plus « l'île de France » 
est désormais réservée aux piétons 

Un silence imposant, vivant de tout un somptueux 
passé se recueille, à Rome, sur le « Palais de France ». 

I.Q. • 

BIBLIOGRAPHIE: Ferdinand de Navenne: « Le pa-
lais Farnèse et les Farnèse ». Ed. Albin Michel, 1914. - 
Raout de Broglie : « Le palais Farnèse ». Ed. Henri Le-

febvre, 1953. - Jacques Veysset :« Le palais Farnèse 
Ed. Connopolita, 1970. 



Polémiques et dialogues 

LES REVENANTS. 

Les rescapés du nazisme et de la collaboration font 
beaucoup parler d'eux ces temps derniers. L'homme qui 
arrêta et tortura Jean Moulin, débusqué de la retraite 
dans laquelle il se terrait, à l'autre bout du monde, en 
Amérique du Sud, débouche du coup sur la scène mon-
diale, vend, par un intermédiaire brésilien, ses mémoi-
res de guerre à la presse internationale, notamment à un 
grand journal français du soir, issu au surplus de la 
Résistance et qui se sert du nom et du passé de Klaus 
Altman-Barbie pour appéter ses lecteurs, nourrir sa pu-
blicité, hausser ses tirages à l'aide d'une prose faisan-
dée, menteuse, suffisante, payée un prix publiquement 
avoué, et qui ne vaudrait pas le papier sur lequel elle est 
imprimée, si son auteur ne s'était signalé par des cri-
mes de sang commis contre la Résistance. Et voici un 
autre revenant, français celui-là, qui à la tête de la Mi-
lice lyonnaise, dans la région même et dans le même 
temps où s'illustrait Klaus Barbie, multiplia des exploits 
dont le plus glorieux est la complicité dans l'assassinat 
du philosophe Victor Bosch et de sa famille, qui 
condamné à mort réussit à disparaître et à échapper à 
la justice, mais qui, aidé par la naïveté complaisante et, 
en fait complice d'une personnalité ecclésiastique, vient 
de bénéficier d'une grêce présidentielle - qui a fait 
d'autant plus de bruit que le président de la Républi-
que avait, peu de semaines auparavant et sur le ton qui - 
convient, iéclamé d'ailleuïs en vain au gouvernement 
bolivien l'extradition de IClous Barbie, d'où auraient 
suivi jugement et punition. 

Il y a donc un scandale Paul Touvier. Comme il y 
avait eu un peu auparavant un scandale Klaus Barbie. 
Mais il faut bien reconnaitre que les protestations de 
ceux qui se souviennent n'arrivent pas à émouvoir en 
profondeur et massivement une opinion publique dont 
la sensibilité et la mémoire sont émoussées, affadies, neu-
tralisées par la monotonie qui n'a pas cessé depuis des 
décennies, des violences opposées et des propagandes 
justificatrices de sens contraire. Si bien qu'on ne sait 
plus (et il s'agit bien en effet de l'impersonnalité ano-
nyme d'un « on» qui nous contamine tous) où se trou-
vent le bien et le mal et qui a tort ou qui a raison 
dès lors surtout qu'il est question de la politique d'au-
jourd'hui, ou de l'histoire d'hier. 11 est vrai aussi que le 
long temps écoulé donne aux choses du passé, même 
si elles furent vives, aiguès, tragiques un je ne sais quoi 
de lointain et d'indéterminé qui est une invitation à 
l'indulgence sceptique. Il est vrai encore que, de même 
que les anciens combattants des causes les plus incon-
testables font, dès lors qu'ils ont longuement et bour- 

geoisement survécu, tort à leur passé héroïque, qui en 
devient injustement irréel, ainsi les anciens criminels les 
moins repentis qui, échappant au ch&tinient, ont réussi à 
mettre entre eux et leurs crimes une grande distance de 
temps, donnent l'illusion d'une culpabilité estompée et 
incertaine, auraient-ils laissé derrière eux, comme c'est 
le cas de Paul Touvier, un sillage de sang et de rapines. 
Il est vrai enfin qu'à une époque où des certitudes élé-
mentaires mais qu'il faut bien dire métaphysiques, pour 
leur donner leur nom exact, se trouvent profondément 
ébranlées, il est difficile do croire, avec la fermeté qui 
conviendrait, à l'identité d'un homme avec lui-même à 
travers les vicissitudes temporelles: si tout bouge subs-
tantiellement, si « je » est sans cesse « un autre », com-
ment le journaliste de « France-Soir » ou le protégé plain-
tif d'un prélat pourraient-ils répondre des méfaits de ces 
autres que furent le tortionnaire de Jean Moulin ou le pil-
leur de biens juifs disparus au tournant du temps qui 
passe? 

Mais il convient de congédier ces molles et lêches 
pensées. Parce qu'il y a le juste et l'injuste dont la dis-
tinction est invulnérable au relativisme. Parce que ce 
qui a été accompli de pur ou d'horrible est inscrit 
ineffaçablement dans l'être. Parce que la personne et sa 
responsabilité sont des réalités qui demeurent. Et si le 
temps est une provocation- permanente au scepticisme, 
c'est qu'il est principe d'illusion et de mensonge, le malin 
génie auquel pour l'honneur dé l'esprit, il lie faut pas 
ajbuter foi. Pour comprendre combien est légitime l'in-
dignation qu'a suscitée, dans des cercles trop limités, le 
scandale Barbie et le scandale Touvier, il est besoin 
d'une philosophie d'exigence personnaliste et de rigueur 
morale, d'une philosophie dont on ne voit que trop qu'elle 
est trop forte dans l'affadissement général de Yesprit. 

LE SALUT PAR L'IRRATIONNEL. 

Ivlaurice Clavel, penseur ultra-révolutionnaire comme 
on sait, lisait dans le dernier livre de notre ami Jean 
Onimus « L'asphyxie et le cri » (1) « une contestation 
aussi radicale» que la sienne, « plus peut-être sur 
certains points,.. ». Cet ultra avait trouvé son maître en. 
ultracisme car Jean Onimus voit dans la révolte de la 
jeunesse, phénomène mondial, et dont il a pu observer 
aux Etats-Unis d'Amérique les manifestations singulière-
ment virulentes, l'indice non seulement d'une crise, 
mais d'une faillite de notre civilisation technicienne,. 

(1) «L'Asphyxie et le Cri)) de Jean Onimus. Editions Des-. 
clên de Brouwer. 
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scientifique, rationnelle, elle qui organise systématique-
mont la lente et sûre asphyxie de ce qu'il y a de plus 
humain dans l'homme, et contre laquelle porte accu-
sation le cri do la jeunesse révoltée. Ce cri, Jean Onimus 
non seulement entend le comprendre et montrer qu'il 
est absolument justifié, mais encore - et avec une sorte 
do passion, qui, parce qu'elle appelle la passion conso-
nante ou contraire, donne à son livre son intensité dra-
matique, il s'efforce de déchiffrer dans ce cri, outre 
un sursaut de vitalité, l'ultime espérance d'un monde 
on perdition, et qui doit pour se régénérer traverser le 
feu d'une révolution à venir, éruption volcanique pour 
omprunter à Jean Onimus une de ses images favorites, 
et dont l'auteur de « L'asphyxie et le cri » perçoit le 
grondement annonciateur dans l'effervescence contes-
tataire de la jeunesse d'aujourd'hui. 

On accordera à Jean Onimus que ne manquent pas 
la cible ses analyses de l'état d'esprit ou plutôt des états 
d'âme de la jeunesse qui, aristocratiquement, se détache 
de la masse, pour être exemple et modèle et profite 
do la démission des adultes pour exercer sur cette masse 
une action dominatrice et fascinatrice. Il s'agit bien d'un 
nouveau romantisme, mais plus lucidement aigu et mieux 
gardé de fades complaisances sentimentales qu'au siè-
do dernier le premier mal du siècle; ainsi la jeunesse 
contestataire s'établit dans la révolte à l'égard non seu-
lement des mentalités bourgeoises et du monde de l'ar-
gent, mais aussi d'une civilisation technicienne, f onc-
tionnelle, rationnelle afin de libérer toutes les puissan-
ces d'exaltation dionysiennes, qui seraient, Jean Oni-
mus nous presse d'en convenir, diffamées, brimées, re-
foulées par les interdits d'une société et d'une culture 
qui ne mériteraient plus de survivre puisqu'elles em-
pêchent toute une jeunesse de vivre. 

C'est ici qu'on résistera et qu'on défendra les droits 
de l'esprit critique contre le talent et la conviction de 
Jean Onimus, On n'acceptera pas sans bénéfice d'in-
ventaire cette idée chaleureuse mais aussi facile que 
fausse d'un salut par l'irrationnel qui, au- surplus, s'opé-
rerait par rupture radicale avec les traditions morales et 
les héritages culturels « désertés par l'Esprit » comme 
dit superbement Jean Onimus et qu'il faudrait désor-
mais rejeter aux décharges de l'histoire. Comment ne pas 
voir dans cette éloquence envoûtante une pensée de théâ-
tro qu'il importe de démystifier? Car cette querelle ou 
:ette tension entre la raison et l'irrationnel fait partie de 
notre héritage culturel, et la pièce qu'on nous joue au-
jourd'hui n'est que la réitération de scènes primitives 
qui remontent à l'aurore de notre culture et dans les-
quelles s'affrontaient déjà les limpides clartés apolli-
niennes et les obscures dynamiques dionysiennes. Si bien 
qu'un livre comme « l'asphyxie et le cri » est tributaire, et 
de bout en bout, de ce passé culturel qu'il dénonce 
puisqu'il use chaque page des méthodes d'analyse, des 
exigences de composition, des procédés critiques, des 
souvenirs littéraires et philosophiques, acquis dans la 
fréquentation d'un héritage qu'on rejette aux décombres 
et aux immondices. Qu'il faut être cultivé et jusqu'au bout 
des ongles pour célébrer avec tant de brillant - et d'in-
'gratitude - les funérailles de la culture! Aspect formel 
d'une plus profonde vérité: l'animal humain est voué à 
la raison (honni'ur au demeurant peu confortable), au  

point que même une doctrine de l'irrationnel doit, comme 
le disait à peu près Pascal, exhiber ses raisons, et le 
prouve la démarche même de Jean Onimus qui organise 
en discours cohérent et en parole belle et harmonieuse 
le cri de détresse et d'espérance qui monte de la jeu-
nesse, cri qui se distinguerait peu d'un hululement ani-
mal s'il n'était dit et justifié. 

Une révolte n'ayant de sens que par un obstacle jugé 
et vécu comme intolérable, il importe de bien voir contre 
quoi s'évertue l'impatience de la jeunesse. Jean Oni-
mus atteste que, si telles manifestations visibles des co-
lères juvéniles par leur fureur de disqualifier ce qui 
est dans le saccage et la dérision, sont odieuses et indé-
f endables, leur intention ou leur visée - changer la 
vie - serait d'une rectitude exemplaire. Or il est per-
mis de se demander si la très traditionnelle révolte ro-
mantique, réitérée et recréée d'âge en âge, ne s'en prend 
pas à la condition humaine même dont la finitude est en 
effet mal supportable par rapport à l'exigence d'absolu et 
d'infini, qui fait l'esprit de l'esprit et qui, comme l'ont 
démontré les grands classiques de la philosophie, est le 
fondement de la raison dans l'homme. Et on ne sera pas 
sacrilège en ajoutant que le néo-romantisme de la jeu-
nesse s'il a le mérite de pressentir ce drame, éludé 
par tant d'alibis bourgeois, le fuit également dans de 
pauvres religions sensuelles qui ne sont plus que dégra-
dation esthétique et irréelle parodie d'une métaphysique 
et d'une politique désormais manquées et impossibles. 
Dira-t-on que cette poétique de l'existence est à elle seule 
une philosophie et une politique qui condamnent les idéo-
logies dominantes dans la préfiguration de la révolution 
à venir? D'où, selon Jean Onimus, le caractère unique 
et la singularité, par rapport à tous les précédents, de 
la dissidence rebelle de la jeunesse. Encore faudrait-il 
que cette politique de l'irrationnel ait un contenu pensa-
ble et praticable. Jean Onimus, dans ses pages de 
conclusion, entrevoit apocalyptiquement une révolution 
dans laquelle serait congédié le franciscanisme hippie et 
qui se déroulerait, selon les rites de la plus vieille his-
toire, dans les flammes et dans le sang. Il faut bien payer 
à son prix l'effondrement d'un monde mauvais et le 
surgissement d'une civilisation neuve- N'a-t-il pas. fallu, 
explique Jean Onimus, horreurs et terreur pour que les 
Droits de l'Homme l'emportent sur l'ancienne oppres-
sion? Nous sommes loin de la fille à la fleur face à 
l'homme au fusil qui ouvrait si gracieusement le livre. 
Et la poétique se change en brutal réalisme, cependant 
qu'à l'irrationnel se substitue une sorte de raison hégé-
lienne qui ne lésine pas sur les moyens pour atteindre 
les fins radieuses. Mais ici Jean Onimus pense un ins-
tant cette politique que la jeunesse rêve. La révolution, 
pour la part de cette jeunesse, dont Jean Onimus s'est 
fait l'interprète et l'avocat, pourrait être une diversion 
poétique aux tâches laborieuses, prosaïques, éprouvantes 
du quotidien? Une opinion qui fait somptueusement rê-
ver.,. 

Pour bien comprendre que les grandes colères de la 
jeunesse nous donnent le spectacle d'une vocation in-
terrompue et travestie, il faudrait à cette poétique de 
l'irrationnel, dans laquelle triomphent Maurice Clavel 
et Jean Onimus, opposer la belle prose de la raison 
qui a, elle aussi, son éclat et sa poésie. 
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lioffis 
de 

Lecïure 

Révolutions et révolutionnaires 

Il est bien porté d'être révolutionnaire. La mode 
continue de se vanter d'être marxiste, mais avec quel-
ques si et quelques cependant. Le gauchisme prend, 
mais il ne fait pas encore sérieux. Attendons une dizaine 
d'années. Le pékinisme en revanche, à cause de la pe-
santeur démographique, conquiert des esprits hardis 
mais désireux de poursuivre une révolution solide qui 
a des chances d'aboutir. Mao a une meilleure cote que 
Fidel Castro. Actuellement la plus mauvaise valeur à 
la bourse révolutionnaire s'avère le pauvre Salvador 
Allende, président d'un Chili, pas tout à fait révolu-
tionnaire, mais menacé de se trouver au bord de la 
faillite. 

Trois livres sur Lénine en quelques semaines souli-
gnent l'intérêt que les marxistes lui portent Tamara 
Deutscher publie chez Payot, le chapitre que son mari 
Tsaac avait rédigé avant sa mort sur L'Enfance de 
Lénine (Payot, 268 p.,  24,80 NE). Dans la deuxième par-
tie du livre Tamara a rassemblé plusieurs textes de son 
mari consacrés à l'analyse de divers problèmes du 
marxisme contemporain. Ingeborg et Paul Kornprobst 
ont traduit et annoté Les Télégrammes de Lénine, 
1918-1920, parus chez Alain Moreau, nouvelle maison 
d'éditions (3 bis, quai aux Fleurs, Paris-41). Serge 
Bernstein publie Lénine et la Révolution Russe (A. Co-
lin, 96 p., coll. Problèmes Actuels, dossiers Sciences Bu-
;naines, n° 38) sous une analyse rapide de l'action de 
Lénine, lors de la révolution d'octobre. 

Jacqueline Pluet, bibliothécaire à la Maison des 
Sciences de l'Homme, consacre une bonne étude au 
rival de Lénine, Trotskj et le Trotskisme (A. Colin, dos-
siers Sciences Hiunaines, n 34, 96 p-,  4,70 NE). Un 
instrument de travail commode pour les étudiants et 
les chercheurs les aspects postérieurs à 1928 sont 
traités jusqu'à 1946. 

Ehrard Bahr publie un essai sur La Pensée (le Georg 

Lukacs ( Privat, colI. Pensée, 116 p.,  13,20 NF). Le grand 
philosophe marxiste est mort en 1971 à Budapest, à 
l'âge de 86 ans. JI laissait une oeuvre considérable, mais 
la liberté de cet esprit créateur lui avait valu à la 
fois une grande notoriété chez tous les tenants de la 
pensée marxiste, mais de singulières difficultés avec 
les autorités officielles du parti communiste. Exclu du 
parti, emprisonné, il ne fut réintégré qu'en 1967. 

Ce qui à première vue frappe dans l'oeuvre de Lukacs 
comme dans sa constante interrogation du monde, c'est 
l'intérêt accordé à la littérature et à l'esthétique de 
Goethe à Balzac, de Thomas Mann à Brecht et Kafka. 
Rien n'a jamais fait dévier cet esprit libre et coura-
geux de sa conviction quant à la valeur propre de la 
création artistique. 

On suit à travers ce livre les affrontements imposés 
au philosophe dans ses rapports avec les instances 
communistes. Cependant, son rayonnement internatio-
nal n'a cessé de s'exercer à l'intérieur même du 
marxisme comme en témoigne en France l'oeuvre de 
Lucien Goldmann. Il n'a quant à lui jamais cessé d'être 
un chercheur et un créateur: la rédaction d'une Onto-
logie absorba toute son énergie durant les dernières 
années de sa vie. 

De toute cette existence de combat et de réflexion, 
l'ouvrage d'Ehrhàrd Bahr fait apparaître à la fois les 
grands thèmes et les grands moments. La personna-
lité séduisante de Lukacs s'y détache dans toute sa 
singularité sur l'arrière-fond du monde communiste et 
des événements de toute une longue époque. Même les 
non marxistes liront avec intérêt cette étude. 

Klaus Mehnert, ancien secrétaire de l'Association 
Allemande pour les Etudes de l'Europe de l'Est, puis 
correspondant à Moscou de divers grands journaux 
européens, a enseigné dans les universités de Californie, 
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d'Hawaï, puis (te Shangaï. Il a déjà publié Pékin et 

Moscot. et. La Deuxième Révolution de Mao en 1966. 

Il publie aujourd'hui Pékin et la Nouvelle Gauche 
(Fayard. 236 p., 28 Ni ,", traduit de l'allemand par Geor-

getle Chatenet). Pékin, d'abord très réservé à l'égard 

de la nouvelle gauche, apparue après 1960, a décidé de 

la soutenir et de l'encadrer. Kiaus Mehnert décrit cette 

mutation avec intelligence et perspicacité. 

Liou Chao-Chi, ancien président de la République p0-

pulaire de Chine, a été une des plus illustres victimes 

de la Révolution Culturelle. Cible des Gardes Rouges, 

il a été démis de ses fonctions et exclu du parti. Mais 

avant cette sonibre chute, si fréquente dans l'Etat-

Major communiste, il avait publié un manuel tiré à 16 

millions d'exemplaires de 1962 à 1966, Pour être un bon 
Co,,unu,zLçIe (Union Générale d'Editions, 8, rue Ga-

rancière, Paris-6', 255 p.). Patrick Kessel nous présente 

ce texte, caractéristique de la prose idéologique chi-
noise. Un lecteur occidental se demanderait en quoi 

il est hétérodoxe. Alors relisez Mao et son petit livre 

rouge 

Deux études viennent de paraitre sur les révolution-

naires sud-américains. Jaime Azenas, abattu en 1971, 

avait consacré son livre Dans la Révolution (Calmann-

Lévy, 286 p., 20,45 NF) à la lutte contre l'oligarchie co-

lombienne. Son témoignage présente un intérêt d'au-

tant plus grand qu'il a eu pour compagnon le père 

Catiullo Torres, l'apôtre de la Révolution. Maria Esther 

Gilio étudie La Guérilla Tupamara (Calmann-Lévy, 286 

p., 18,61 NF), la révolte des Tupamaros en Urugu.ay 

pourtant longtemps réputé comme un pays calme où 
régnaient la démocratie et une relative justice sociale. 

Sans partager l'enthousiasme de ces hommes, la lec-

ture de ces livres peut nous amener à une réflexion 
constructive sur les problèmes politiques de l'améri-

que latine, où nos amis Eduardo Frei, Rafael Caldera et 

d'autres s'efforcent d'établir la justice, sans sombrer 

dans la révolution. 

André Thirion, révolutionnaire à vingt ans, militant 

syndicaliste et politique, écrivain mêlé au mouvement 

surréaliste des années 30, publie une autobiographie 

riche et dense Révolutionnaires sans Révolution (Ro-

bert Laffont, 578 p.,  36, 30 NF). Antifasciste déterminé, 

résistant, il a combattu partout où la liberté était en 

jeu. Il a rencontré tous les hommes politiques de la 
gauche française et internationale. Son livre est un 

précieux témoignage. 

Georges Blond nous donne une histoire de l'anar-

chisme avec La Grande Armée du Drapeau Noir (Pres-

ses de la Cité, 445 p., 33 NF). Travail sérieux, cet ou-

vrage montre à la fois l'évolution des théories et des 

mouvements anarchistes, mais aussi la lutte terrible 
que mène contre eux le communisme. Qui avait la 

naïveté de croire que les révolutionnaires étaient d'ac-

cord entre eux? 
Jean CHELINI • 

Proclus et le crépuscule de la pensée grecque par Paul BASTID 

Les transformations politiques et économiques de la 

Grèce retiennent, ptus que jamais, l'attention depuis 
le putsch de 1967. La géographie contribue à l'imposer, 

la situation stratégique de cet Etat étant capitale pour 

L'OtAN et pour le dispositif militaire occidental, dont 

c'est, avec la Turquic, un avant-poste essentiel. 

Ces éléments confirment la permanente importance 

de l'l-lellade. Sa puissance matérielle est certes faible, 

mais le monde moderne lui doit la notion et le mot 

de démocratie, ainsi que bien d'autres assises de sa ci-

vilisation, cl singulièrement ses modes de pensée. N'est-

ce pas le philosophe allemand Martin Heidegger qui 

proclame avec raison que la métaphysique parle surtout 

grec P 

Ancien président de la commision des affaires étran-

gètes de la Chambre, puis ministre du Commerce, pré-

sidenl du groupe libéral au début du Conseil de l'Eu-
rope, longtemps député, Paul Bastid a, de pair, mené 

une carrière universitaire brillante et construit une 

oeuvre imposante d'érudit qui l'ont mené, dès 54 ans, 
à l'Institut. Mais ce professeur honoraire à la Faculté de 

Droit de Paris était aussi normalien, agrégé de philo-

sophie, et, pour cette spécialité, docteur ès-lettres. C'est 

l'orientation qui l'a conduit à donner un attachant 

Procizis et le crépuscule de la pensée grecque, ouvrage  

auquel il avait songé dans sa jeunesse. Il l'a entrepris et 

mené récemment à bonne fin. 

Venant après ses grands livres de droit constitu-

tionnel et d'histoire politique, ainsi que ses publica-
tions plus spécifiquement littéraires, d'imagination, de 

poésie, de voyages, de critique, etc... son nouvel et re-

marquable volume confirmera l'universalité de ses com-

pétences. Elles le qualifiaient d'autant mieux pour ex-
plorer la dernière sans doute des grandes philosophies 

helléniques que P. Bastid a une connaissance appro-

fondie, et devenue rarissime, du grec ancien. Elle lui 

inspira déjà une thèse juridique sur l'hypothèque grec-

que. A ce propos, le cas de ce parlementaire atteste 
l'utilité, si injustement discutée à présent, de l'étude 

des langues dites mortes pour la compréhension du 
monde actuel et pour l'efficacité de l'action visant à 

l'améliorer. 

Tout nous vient des Grecs ou presque tout, estimait 

Anatole France. Proclus le montre derechef. Le choix du 

sujet convient d'autant mieux que l'éminent néo-plato-

nicien du V' siècle est ignoré, ou du moins oublié, et 

singulièrement en France. Né à Constantinople vers 

412, de famille lycienne de Xanthe, patricienne et judi-

ciaire, élevé partiellement à Alexandrie, il s'illustre à 
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la tête de l'Académie dans cette Athènes qu'il ne quit-
tera qu'une année, pour fuir la menace de persécution, 
et où il mourra en 485, environ un demi-siècle après 
Saint Augustin à Hippone. 

Esprit encyclopédique, il justifie l'expression de Vic-
tor Cousin voyant en lui l'Aristote du mysticisme alexan-
drin. Ne fut-il pas, par ses hymnes d'un lyrisme reli-
gieux puissant, un poète authentique, mais aussi un 
précieux analyste du savoir astronomique, physique et 
mathématique du temps, de nous mal connu, un ex-
pert de la linguistique, de la versification et de la gram-
maire, autant qu'un polémiste et, surtout et à l'évi-
dence, un métaphysicien s'appuyant sur l'exégèse de 
Platon et la tradition de Plotin et Jamblique, mais apte 
à innover. 

Il contribua notamment à orienter l'Académie qui, 
avec Carnéade, non moins complètement et non moins 
à tort oublié que Proclus, inclinait au probabilisme, 
voire au scepticisme, dans sa propre direction d'une 
dévotion aux dieux de l'Olympe qui, chez lui-même, 
« descendait parfois jusqu'à des superstitions puériles », 
P. Bastid le constate. Cependant, et selon la même 
source, « lorsqu'il célèbre les dieux du paganisme c'est 
pour leur attacher une signification symbolique, car il 
voit en chacun une puissance du monde intelligible et 
sensible, un principe, pour tout dire. » D'où <sa concep-
tion de la mythologie, qui déborde tous les particula-
rismes nationaux », et « un système de religion presque 
parallèle à la science, dont il exprimerait les vérités 
sous une autre forme. » Cette conception n'est pas sans 
postérité. A mon avis, Les Mémoires de Zeus de Mau-
rice Druon, ou certains passages de son discours de 
réception sous la Coupole, par exemple, y feraient son-
ger. 

L'influence de Proclus fut d'ailleurs longue et variée, 
de l'Antiquité, sans excepter les chrétiens (tout en les 
combattant, sa doctrine, sur la morale, la Providence, 
etc..., est proche de la leur, et une de ses pièces de 
vers fut attribuée à Saint Grégoire de Naziance) au 
Moyen-Age occidental et arabe, à la Renaissance, à Leib-
niz qui partage son optimisme, son spiritualisme et 
une part de sa terminologie, au moins par coïncidence, 
et à Regel, traité par Feuerbach de Proclus allemand et 
qui le loue pour sa dialectique dans ses Leçons sur 
l'histoire de la philosophie. Sous notre Restauration, 
Cousin édite plusieurs de ses livres, Jules Simon et 
Etienne Vacherot l'exaltent. Stendhal met en scène 
une mondaine se référant aux néo-platoniciens. 

Mais le flambeau passe ensuite à d'autres pays. Sans 
remonter aux sommes germaniques de Zeller ou Pauly-
Wissowa de l'Hellade, on observe que depuis trente ans 
livres et articles, souvent de qualité, y compris sur 
Proclus et la musique, ont fleuri et abondé sur ce 
penseur de Louvain à New York, de Zurich au Japon, 
de l'Allemagne aux Pays-Bas, de Genève à Burgos, de 
Londres - au 12' congrès international de philosophie 
à Florence en 1960, de Damas à Naples, etc... Il est 
heureux que la France rentre dans ce concert où son 
absence, ou du moins son insuffisante présence, man- 

quait à l'harmonie. La vaste et claire synthèse de 
Paul Bastid était donc nécessaire et méritoire. Comme 
il l'écrit, « c'est toute l'effervescence de cette époque 
de transition entre deux mondes que l'on mesure dans 
le personnage historique de Proclus. De là une colora-
tion dramatique qui vient souligner le relief de sa 
puissante figure. » 

(A ce propos, il se peut même que certains thèmes de 
P. Teilhard de Chardin - dans un contexte monothéiste, 
bien entendu - apparaissent en filigrane déjà, dans la 
mystique universitaire, cosmopolite, et parfois confuse, 
qui est celle du Lycien.) 

Avec son talent coutumier d'exposé méthodique et 
de classement didactique, P. Bastid passe en revue la 
biographie du Diadoque selon Marinus et Damascius, nos 
principales sources, le situe dans la lignée glorieuse et 
sinueuse de l'Académie, examine ses commentaires de 
Platon, clarifie et détaille ses thèses subtiles et com-
plexes jusqu'à l'obscurité, n'omet ni son apport scien-
tifique ni son retentissement posthume. En ressuscitant 
l'aventure intellectuelle de ce pré-Byzantin d'il y a 15 
siècles, qui s'imaginait bénéficier d'apparitions d'Apol-
Ion et d'Athéna et croyait aux chèvres-pieds et sirènes, 
mais dont les préoccupations, sous les différences de 
vocabulaire, sont fréquemment voisines des nôtres, P. 
Bastid n'a pas seulement élevé un monument d'érudition 
accessible au profane. Il aura enrichi d'une province 
insolite, par des voies inhabituelles de dépaysement et 
d'exotisme, la littérature d'évasion. N'est-ce pas le même 
Anatole France, évoqué plus haut, qui lisait « les livres 
de métaphysique comme des romans, plus amusants 
que les autres ?» Ce Proclus ne lui donne-t-il pas raison 
sur ce point? 

Des écrits de Proclus, une part est malheureusement 
perdue. Certaines de ses oeuvres conservées ne le sont 
que par fragments, ainsi ses commentaires des oracles 
chaldéens. Il est fort possible également que quelques-
unes ne nous soient pas parvenues dans leur état ultime 
d'achèvement, et que le désordre, voire « l'extrava-
gance » légitimement dénoncés par Paul Bastid dans la 
Théologie platonicienne et ailleurs, ne fût pas toujours 
imputable sans réserve à Proclus. 

Aristote, à qui Cousin le compara et qui lui était si 
supérieur, connut de telles mésaventures. Sa Politique, 
du reste magistrale, ne passe-t-elle pas pour un assem-
blage de notes de ses élèves sur son enseignement ? Et 
Cicéron ne signale-t-il pas que son art littéraire 
consommé éclatait dans des Dialogues du Stagirite hé-
las non arrivés à nous? 

De Sophocle, cas entre tant, subsistent moins de 10 
tragédies sur une centaine. Faudrait-il appliquer à 
Proclus la mélancolique remarque des Croiset, selon 
qui, notre vue des lettres grecques est condamnée par 
ces lacunes à demeurer à jamais incomplète et irrépara-
blement tronquée? 

Charles MELCHIOR de MOLENES • 

Editions Vrin. 
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Les idées de ce temps par J-F. REVEL 

Un public qu'à l'orce de talent et d'authenticité on a 

groupé autour de soi et qui, dès lors, croit à vous. 

Une aimantation qui ramène sur l'article hebdomadaire 

hue al (ciii ion affectueuse mais impitoyable à la mesure 

de I'estinie. Voilà le type même d'exercice de haute 

voltige, à la pointe de ses moyens qui exige en dehors 
des qualifications intellectuelles nécessaires, un sang-

froid et une maîtrise peu communs. 

Car les eaux ne sont pas toujours également abon-

dantes. Car les prétextes - livres ou autres - que l'on 

prend pour tremplin de méditation ne sont pas tous 

aussi bons. Car l'essoufflement, la lassitude, la tentation 

d'ouvrir un vieux paquet de fiches et de ressortir, avec 

10111es les apparences de la sécurité, le papier d'il y a 

cinq ans - ils ne s'en souviendront pas... - existent, aux-
quels il ne faut surtout pas céder. Car également, il 

arrive qu'on n'ait pas envie à heures fixes de s'engager 

en lier clans un débat de haut vol 

Cependant, cet effort de mobilisation totale, selon 

les cas, ferme et didactique ou ironique et badin, Jean-

François Revel l'a poursuivi pendant cinq années de 
chroniques à I' « Express». Dans cc cas, la règle du 

jeu était, on s'en souvient, de prendre un livre pour 

polit de départ et d'en t'aire l'origine de ce que Beetho-
ven eût appelé une «variation amplificatrice ». J.-F. 

Revel vient d'abandonner ce genre d'exercice pour le 
travail cil force de la chronique politique, dans le même 

hebdomadaire. Il en tire aujourd'hui la conséquence en 

se retournant vers ce qu'il a fait et en réunissant dans 

un livre, « Les idées de ce temps», la majorité - deux 
tiers environ - des articles de ces cinq dernières an-

liées. 

Le propos n'était pas sans péril comment allaient 
« tenir » à la relecture des textes, certes travaillés en 

profondeur, niais doublement écrits dans la foulée de 
L'actualité celle de livres récents, rapidement absorbés,  

et celle de la formulation journalistique. La surprise 

- la très agréable surprise - c'est que ces textes sup-
portent parfaitement la lecture à loisir, et approfondie 

qui s'attache à un livre. A travers ce balayage encyclo-

pédique où comme il le dit, Jean-François Revel « a vu 

passer à peu près toutes les idées ou questions qui 

ont été agitées ou qui sont nées entre 1965 et 1972», il y 

a très peu de non-valeurs. Effectivement, il a vu et ex-

primé, dans une langue parfois un peu hautaine ou mar-

quée de la technicité du philosophe, mais heureusement 

corrigée par l'ironie ou l'agacement, les lignes de force 

de notre temps. Ce gros livre est fait d'une manière 

ferme c'est de la bonne viande, taillée dans la masse 

et encore bien juteuse. 

Ce qui inspire l'envie de se demander pourquoi Jean-

François Revel a si bien su éviter cet effet d'étiole-

ment ou de pastellisation que le temps impose si vite 

pourquoi aussi ces écrits étalés sur cinq ans conser -

vent tant de cohérence et d'homogénéité. La réponse 

est sans doute dans le fait que chacun de ces articles 

est, selon le mot de l'auteur, « une soi-te de court essai » 
où il cherche à se relier à l'auteur du livre dont il part 
par une réflexion située à son niveau.., ou au-dessus. 

En d'autres termes, c'est parce que J-F. Revel nous 
exprime ses idées sur les idées des autres que le livre 

a cette indépendance et cette authenticité. Et c'est aussi 

parce qu'il exprime avec une telle continuité la vision 

de l'auteur que l'on ne peut se défendre de rapprocher 

ces chroniques des fameux « Propos » d'Alain, d'ail-

leurs écrits dans des circonstances quelque peu sembla-

bles. 

Gageons que le livre de Jean-François Revel est appelé 
à la même résistance au temps - et au même éclat! 

SOLDATUS • 

Laffont édit. 

Aux origines du fascisme par Maurice VAUSSARD 

S'interroger sur les origines du fascisme n'a pas 

seuleinen t l'intérêt d'une curiosité rétrospective pour 

une anomalie historique maintenant effacée. Car le 

tascisme est plus et autre chose qu'un phénomène 

italien qui domina la péninsule depuis la marche sur 

Rouie en 1922 jusqu'à la catastrophe de 1945, à la fin de 
la deuxième guerre mondiale. En saccageant par lac-

tion, le geste, le salcasme, des formes politiques démo-

cratiques, parlementaires, libérales, Mussolini a été le 

précurseur après lequel ont pu venir, l'exemple étant 
donné, un Hitler ou un Franco. Affreux bonheur de 

celui par qui le scandale arrive: ces choses étaient 

donc possibles qui s'appellent le mépris des droits de 
l'homme érigé en doctrine politique, le parti unique 

seul habilité à encadrer, à construire, à animer un peu-
ple à partir de cette matière passive, les masses, le chef 

int'aillible, dépositaire de la raison d'Etat et obtenant 

l'obéissance inconditionnelle, et puisque ces choses 
sont possibles et se sont inscrites dans l'histoire, com- 

ment ne seraient-elles pas imitables et contagieuses, 
selon cette loi d'escalade qui favorise souvent plus le 

mal que le bien? Un homme politique français pouvait 

bien, à propos de Mussolini, parler de César de carna-

val mais la comédie n'a pas tardé à devenir tragédie et 

le carnaval s'est changé en apocalypse. Il n'est pas 

tellement certain que ce qui a été une fois et s'est 

étalé avec tant d'insolence dans la première moitié du 

XXt siècle ne puisse pas renaître - ni même qu'il n'y 
ait pas aujourd'hui .. dans la vie politique des nations 

des réminiscences parfois littérales du fascisme, même si 

elles sont plus pratiquées que avouées. Aussi est-il très 
instructif de mieux savoir comment est né le fascisme 

italien et comment il a pu conquérir l'Etat et s'imposer 

à un peuple. 
Tel est le propos de Maurice Vaussard dans son récent 

et dernier livre « Avènement d'une dictature » (1) dont 

(1) Hachette. 
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on a pu lire quelques pages particulièrement significa-

tives dans l'un de nos derniers numéros. L'auteur est un 

familier de l'italie où il a vécu et à laquelle il a consa-

cré de nombreux livres et articles. il n'est pas indiffé-
rent non plus que Maurice Vaussard ait aux lende-

mains de la première guerre mondiale fondé et dirigé 
pendant une décennie « le Bulletin Catholique In-

ternational » pour y défendre en un temps difficile 

contre les nationalismes réveillés et exaltés une concep-
tion démocratique, chrétienne de la paix et des rela-

tions entre les peuples il a eu toutes les raisons d'être 

attentif à la fois pour l'analyse politique et pour le 

combat à la naissance et aux premières manifesta-

tions du fascisme. Son livre se trouve donc informé aux 

meilleures et directes sources, et il ressuscite acteurs 

et événements de la manière la plus vivante et la plus 
animée. Le récit notamment des exploits du fascisme 

en Sardaigne - ce microcosme si révélateur - est un 

document d'un intérêt passionnant, à la fois psycholo-
gique et historique. 

Le livre de Maurice Vaussard n'est pas seulement 
l'oeuvre d'un excellent historien il rassemble aussi 
tous les éléments permettant de poser et peut-étre de 

résoudre un problème capital de philosophie politique: 

comment expliquer la montée et le succès du fascisme 

dans l'italie de l'entre-deux-guerres ? Une analyse socio-
logique de type marxiste parait au premier abord ren-

dre compte de l'événement - d'autant plus que dans 

l'italie des années 19 à 22 se manifestait une indéniable 
lutte de classes le prolétariat urbain et paysan en 

proie à une agitation révolutionnaire menaçait directe-

ment la grande industrie et la grande propriété fon-
cière et les détenteurs du capital ne manquèrent pas 

de subventionner un mouvement de défense sociale 

pu trouvait aisément des fanatiques et des hommes  

de main dans les anciens combattants déçus et prêts 
à toutes les aventures. 

il reste que cette sorte de schéma n'est vrai qu'ap-
proximativement, dessine une configuration abstraite, 

générale, valable pour un grand nombre de situations 

analogues, niais est insuffisant pour faire comprendre 

l'événement dans ce qu'il a de concret, c'est-à-dire de 
réel. Les mécanismes économiques, les antagonismes 

sociaux constituent des conditions, suscitent un climat 

en dehors desquels l'événement - ici le fascisme et sa 
conquête du pouvoir - n'aurait pu avoir lieu. Mais des 

conditions et un climat, si nécessaires soient-ils, font 

une explication inachevée et en suspens. En dernier res-

sort le politique, et le fascisme est un phénomène poli-

tique, doit être compris politiquement, à partir de for-

ces et de situations politiques, de pensées et de volontés 
politiques. Si dans l'Italie de l'entre-deux-guerres les dé-

mocrates et l'idée démocratique ont été vaincus par les 

aventuriers de l'idéologie fasciste, les raisons de cette 

faiblesse des meilleurs sont parfaitement claires: sé-
quelles de la grande guerre européenne et explosion 

d'un nationalisme blessé, démagogie gauchiste objecti-
vement complice de la pire réaction, longue émigra-

tion à l'intérieur des masses et des élites catholiques 
paralysées par l'apparemment insoluble question ro-

maine mal armées politiquement en dépit des efforts 

courageux et prophétiques des « populaires » précur-

seurs de la démocratie chrétienne. Vulnérable, décolo-

rée, précaire, la démocratie était incapable de résister 

à l'assaut de ses ennemis de toujours, le nationalisme 

et le totalitarisme. 

Telle est la leçon que dégage, et elle n'est pas seule-
ment rétrospective, le beau livre de Maurice Vaussard. 

Etienne BORNE U 

Le choc du Futur par Alvin TOFFLER 

Nous sommes entrés dans 1ère de l'éphémère, de la 

nouveauté, de la diversité. Or l'homme, comme tout vi-

vant, a besoin de traditions, d'habitudes, de permanence. 
Son rythme biologique, façonné au pas très lent de la 

vie dont il est né, résiste à cette accélération et éprouve 

devant elle refus ou vertige. A travers une analyse mi-
nutieuse de la société américaine, l'auteur montre com-

ment toutes les évidences établies, les critères moraux, 

les cellules sociales de la famille à l'entreprise volent en 
éclats sous la pression d'innovations qui substituent des 
choix aux certitudes d'hier. Tout ou presque devient pos-

sible puisque tout peut être changé. L'homme est en 
train de rompre les amarres qui l'attachaient à son corps, 
à la société. Il est condamné à la mobilité, à la liberté, 

puisque les liens qui l'unissaient au foyer, à la famille, 
au métier, à l'enfant, à l'autre sexe se rompent l'un 
après l'autre. La société s'atomise en sectes, les styles 

de vie se diversifient à l'infini. Les « marchands d'ex-

périence » lui vendent des états d'âme, la drogue lui 
ouvre l'autre monde. 

Le bombardement incessant fait que l'homme d'au-

jourd'hui ne sait plus où il est, ni où il en est. Si la va-

gue n'est pas domptée, elle le submergera et il som-
brera dans l'impuissance ou l'inutilité. Pour éviter les  

effets tragiques de ce choc du futur, A. Toffler pense 

qu'il lui faut riposter par un choix exercé à l'égard de 

ce même futur. Mais au nom de quoi choisir puisque la 
distinction habituelle entre le bien et le mal, le réel et 

l'imaginaire, le possible et l'impossible est elle-même 

en voie d'effacement 

Préparer l'homme à une adaptation continue? Mais 

n'est-ce pas accélérer encore le changement ? Retourner 

en arrière? Cela seul est réellement impossible. Faire en 
sorte, comme le propose l'auteur, que les peuples soient 

appelés à se prononcer clairement sur le futur qu'ils 
souhaitent ? Mais ils ont besoin pour cela des avis des 

experts, eux-mêmes partisans et contradictoires. Com-

ment leur choix sera-t-il éclairé? Et pourtant, l'homme 
doit, sous peine de catastrophe, « assumer consciemment 
le contrôle de son évolution ». 

On songe, en refermant ce vertigineux inventaire, à la 
phrase de La Rochefoucauld pour qui, on le sait, « ni le 

soleil ni la mort ne se pouvaient regarder fixement». 

il faudra désormais y ajouter l'avenir de l'homme. 

Maurice BLIN • 

Ed. Denoêl. 



PERMANENCE DU CLÉRICALISME 
par Etienne BORNE 

A on croire ce qui se dit sur le mode de chuchotement 
scandalisé ou de la véhémence indignée, l'Eglise de 
Franco qui ne peut pas ne pas être mêlée aux 

aflaires du siècle, selon une longue pratique nationale, 
sarail en train de virer de bord et de mettre le cap du côté 
d'une gauche de plus en plus accentuée, comme le prouve-
rait cette écoute assidue - dans laquelle on veut voir un 
signe de préférence et de complaisance - offerte depuis quel-
ques temps par d'éminents représentants de la hiérarchie 
catholique à ceux des chrétiens qui ont fait, pour parler le 
langage reçu par les deux parties, « l'option socialiste», 
qui ne sont pas des socialistes pour rire, mais qui, ins-
truits par les vrais maitres de la rigueur et de l'intégrité 
socialistes, enlendent donner à leur socialisme son juste 
poids de science et de révolution. L'événement - à 
supposer qu'il y ait événement - n'est cependant pas la 
nouveauté inouïe qui fait frissonner les uns et les autres 
d'une crainte ou d'un espoir sans doute également déme-
surés. li s'agit en réalité de la répétition d'une ancienne 
histoire, qui relève aussi, par tels de ses aspects, d'une 
psychologie ou d'une physiologie cléricales passablement 
constantes. Et ce détour par l'histoire et la psychologie, 
pourrait bien, en désamorçant des émotions précipitées, 
âtre un préalable nécessaire à l'intelligence sereine de ce 
vrai eu taux événement, 

I L lut un temps - qui n'est éloigné que de quelques 
décennies - où ceux des catholiques qui faisaient 
avec le plus de virulence et d'éclat « l'option nationa- 

liste » avaient, surtout lorsque ce nationalisme était inté-
gral, fasciné l'attention et conquis l'audience d'une part 
importante de l'épiscopat qui les considérait comme les 
plus sûrs et les plus solides parmi les fidèles, les mieux 
armés dans le siècle contre les mollesses et les fadeurs du 
siècle. Cette école de pensée et d'action qu'était « l'Action 
Française ,,, et son influence directe ou diffuse s'exerçait 
puissamment et largement au-delà des limites assez étroites 
du mouvement lui-même, avait réussi à créer un climat d'in-
timidation capable de rendre civiquement et catholique-
ment suspects ceux des chrétiens qui, clercs ou laïques et 
parlois évêques, avaient le courage ou la témérité de ma-
nilester réserve ou hostilité pour les hommes et les idées 
do I' « Action Française». Si bien que la qualité du catho-
licisme des catholiques se pouvait apprécier en raison et 
en lonction du degré de sympathie qu'ils éprouvaient pour 
les thèses du nationalisme intégral. Les catholiques appa-
raissaient d'autant mieux catholiques qu'ils étaient les plus 
vigoureux contestataires de cet ordre républicain, installé 
comme le démontraient les maîtres de » l'Action Française», 
dans un état de trahison permanente à l'égard des grands 
intérêts nationaux; aussi les clercs qui résistaient à la sé-
duction du nationalisme intégral se voyaient-ils accusés de 
collusion scandaleuse avec le pouvoir établi. La contra-
diction, certes, n'était pas impossible, et les chrétiens contre 
lesquels sévertuait I' u Action Française » silionnistes, ca-
tholiques sociaux, démocrates-chrétiens, expliquaient, avec 
une longtemps stérile patience de pédagogues, que le sen-
timent 'national devait être dissocié d'une idéologie nationa 
liste, dogmatique, systématique, justificatrice au surplus 
d'une politique de violence peu compatible avec l'esprit 
de l'évangile. Il leur était répondu, dans un sourire de 
commisération, que le martre du nationalisme intégral, l'irré-
futable Charles Maurras, avait démontré par raisons scien-
tiliques que la pluralité et l'antagonisme des nations étaient 
la loi nécessaire d'une histoire rationnellement interprétée 
et qu'invoquer contre cette loi une exigence de spiritualité 

intemporelle et abstraite, c'était confondre le christianisme 
avec l'anarchisme ou le cosmopolitisme, démanteler la pa-
trie, démobiliser au profit de l'adversaire les énergies natio-
nales et embrouiller le spirituel dans le temporel au profit 
des pires intérêts temporels - ceux des ennemis de la 
France. 

E PISODE de temps archaïques? Certes pas, il suffit 
qu'au prestige des analyses maurrassiennes qui ont 
si longuement mystifié nombre de clercs du temps 

passé se trouve substitué le prestige des analyses marxistes 
pour que puisse être repris terme à terme dans l'actualité 
le tableau qu'on vient de tracer d'une ancienne histoire, 
» L'option socialiste » qui permet aujourd'hui à une mino-
rité aussi étroite et aussi passionnément et doctrinairement 
convaincues que celle des équipes d' « Action Française » 
de faire belle figure dans l'Eglise et d'y être très particu-
ilèrement considérée, ressemble trait pour trait à I' » op-
tion nationaliste » qui hier ou avant-hier avait sur les men-
talités cléricales un analogue pouvoir d'envoûtement. On 
insinue que répugner à » l'option socialiste », vraisembla-
blement par timidité intellectuelle ou lâcheté du coeur, c'est 
révéler un certain manque d'authenticité chrétienne. Même 
tactique d'intimidation que jadis: tout se passe comme si 
la qualité d'un christianisme pouvait être jugée d'après Ça 
plus ou moins grande ferveur d'un socialisme d'autant plus 
socialiste qu'il est à la fois plus scientifique et plus révo-
lutionnaire. Qui n'est pas socialiste est soupçonné d'in-
différence à l'égard des opprimés et des exploités et de 
complicité au moins objective avec l'ordre établi et le ca-
pitalisme. L'argumentation étant la même que celle d'hier 
(hors du nationalisme, l'antipatriotisme, hors du socia-
lisme, le mépris du peuple et l'avarice bourgeoise) la 
contradiction sera la même, elle viendra des mêmes, ceux 
qui ont toujours eu pour vocation d'être pris entre l'arbre et 
l'êcorce, et elle dénoncera la même mystification, en s'ap-
pliquant à dissocier le social, c'est-à-dire la lutte contre les 
mentalités de profit et pour la participation démocratique 
dans la cité et dans l'entreprise, d'un socialisme dogmati' 
que et systématique, qui n'est pas du tout irréalisable, mais 
qui là où il est vainqueur réalise immanquablement la poli-
tisation intégrale de l'existence humaine et la confiscation 
des libertés; en remarquant, toujours aussi élémentaire-
ment, que la révolution est une espèce du genre guerre, 
qu'elle signifie l'organisation de la violence des uns contre 
les autres, ce qui ne va pas sans soulever quelques inquié-
tudes de conscience. Une telle contradiction sera rejetée 
par les mêmes techniques conjointes de réfutation et de 
disqualification qui furent utilisées par les bien-pensants 
d'hier contre les contradicteurs du nationalisme: la science 
marxiste n'a-t-elle pas démontré que la lutte de classes est 
la vérité de l'histoire et par conséquent nier la réalité et 
la nécessaire violence de cette lutte au nom d'un idéalisme 
chrétien désincarné, n'est-ce pas tenter de démobiliser au 
profit de l'ennemi de classe les énergies révolutionnaires du 
prolétariat? 

M ACHINERIE bien agencée mais sans consistance car 
l'idée d'une » science marxiste « est aussi absurde, 
et pour les mêmes raisons que l'idée d'une « science 

maurrassienne». L'une et l'autre ont valeur d'idéologie et 
d'une idéologie fort efficace dans la mystification des 
clercs, petits et grands. On se lamentait de voir l'Eglise 
livrée à un tohu-bohu révolutionnaire. On ferait mieux d'y 
déplorer la permanence du cléricalisme, dans sa morne 
identité à soi. 
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