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Les élections législatives 

et les constantes 

de « Rance-Forum» 

La répartition des sièges et des forces dans la nou-
velle assemblée nationale déroule de la droite à la gau-
che une litanie morose de projets amorcés et partiel-
lement avortés, tant les commencements de succès sont 
précaires, tant ont été partout déçues les vastes ambi-
tions. Cette situation pourrait inviter chacun et tous à 
la modestie et au retour sur soi. Ce sont les événements 
eux-mômes qui viennent rappeler à ceux qui seraient 
tentés de l'oublier la vérité profonde de la remarque 
de Camus: • La démocratie est l'exercice de la modes-
tie ». 

Aucune des trois formations affrontées, Union des 
républicains de progrès, Réformateurs, Union de la 
gauche, n'est parvenue à imposer l'essentiel de son pro-
pre projet. Qu'il n'y ait pas en France de majorité déci-
sive et incontestable, c'est la première leçon de ce 
scrutin. Si on ajoute au vote de l'Union de la gauche le 
vote réformateur, tels qu'ils se sont manifestés au pre-
mier tour, seul révélateur des libres préférences, il est 
clait- que la majorité sortante est minoritaire dans le 
pays. Le 4 mars dernier, 63 % des Français n'ont pas 
voté U.R.P. Que deviennent dans ces conditions « le 
fait majoritaire » et l'ambition de l'U.D.R. et de ses 
alliés de constituer un grand rassemblement où se 
retrouveraient et se reconnaîtraient toutes les familles 
politiques ayant vocation gouvernementale, et n'excluant 
que les extrémistes ? Tel était le rêve gaulliste, dont il 
faut bien enregistrer, semble-t-il, le décès. 

Mais l'Union de la gauche, malgré un effort excep-
tionnel de propagande, et le renouvellement d'un parti 
socialiste renforcé par l'apport d'un certain nombre 
de récents militants parmi lesquels des chrétiens, n'a 
pu emporter ni la majorité des sièges ni la majorité 
des voix, comme si «un mur invisible », l'expression 
est de Jean-François Revel (1), la rejetant du mauvais 
côté, était à chaque scrutin législatif le destin d'une 
gauche dont le parti communiste est une composante; 
cette fois encore, additionnés ensemble, le vote U.R.P. 
et le vote réformateur signifient qu'une majorité de 
Français est décidée à éclirter du pouvoir toute coali-
tion dont le succès livrerait une part de l'Etat à un 

(1) L'Express.  

communisme, sans doute en évolution, mais qui devrait 
mettre en question sa doctrine et son idéologie, pour 
prouver qu'il se convertit sincèrement à la pratique, 
aux valeurs et à l'esprit de la démocratie. En effet, une 
interrogation apparaît inévitable : est-il possible d'être 
à la fois pleinement marxiste-léniniste et sincèrement 
démocrate ? 

Les réformateurs ont été, certes, les plus maltraités, 
puisque par le scrutin majoritaire et les simplifications 
du second tour ils se sont trouvés, de fait, réduits à la 
moitié des sièges que leur aurait permis d'obtenir un 
système plus juste de représentation proportionnelle. 
Il reste que, dans de telles conditions, le grand dessein 
des réformateurs, qui était de contredire la fatalité de 
la bipolarisation et d'imposer aux uns et aux autres l'ar -
bitrage d'un tiers-parti, s'est trouvé, lui aussi, mis en 
échec. 

Trois politiques, trois échecs l'on serait tenté de tirer 
ainsi la leçon des législatives de mars, aucun des concur -
rents n'ayant atteint son ambition majeure. 

Après une bataille éprouvante pour tous, les partis 
sauront-ils : - faire leur examen de conscience politi-
que en repoussant auto-satisfaction et démagogie - 
comprendre démocratiquement les devoirs que leur 
impose une situation difficile - rechercher, chacun 
selon ses méthodes et sa doctrine propres, des répon-
ses sérieuses à la crise grave que traverse notre société 
en mutation complexe, société fragile, désaccordée, livrée 
aux défis d'une contestation harcelante, prise dans un 
tourbillon d'aspirations contradictoires. 

Du gouvernement, les Français attendent que face aux 
tensions politiques et sociales il prouve, par des actes, 
sa capacité d'imagination et d'innovation. 

La révolte actuelle des lycéens - où il entre davan-
tage de négation, de refus et de crainte de l'avenir que 
de choix d'un projet révolutionnaire - est révélatrice 
d'une mise en cause radicale, par une fraction tumul-
tueuse de la jeunesse, d'une certaine conception de la 
vie, de l'être social et des structures qui régissent les rap-
ports de l'Etat avec les citoyens. L'attitude qui consiste-
rait de la part des adultes, à « passer de l'autorité aveu-
gle à l'indulgence bêtifiante, de la répression à la démis-
sion », ne répondrait pas, ainsi que le note Jea& Da- 
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niel (2), aux attentes confuses de ces jeunes. Les ma-
nifestations lycéennes et étudiantes expriment plutôt 
qu'un conflit de générations, un divorce, une rupture 
entre les manières de penser des jeunes et celles des 
adultes ; la vraie question c'est de retrouver et rétablir 
la communication entre ces deux univers. 

La protestation des ouvriers spécialisés (OS) contre 
les contraintes qui les transforment en automates, s'ins-
crit dans une aspiration plus générale des hommes et 
des femmes de ce temps à une société de concertation 
fondée sur la responsabilité et la participation. 

Notre société contemporaine avec ses transformations 
rapides, avec ses soubresauts, ses explosions, ses 
contours encore imprécis, n'est pas facile à déchiffrer. 
Traitant de la période 1945-1958, l'écrivain et militant 
socialiste Roger Quilliot avoue avec franchise et luci-
dité: « Le monde changeait plus vite que nos pen-
sées » (3). Prenons garde qu'un semblable constat de 
carence ne puisse être porté sur la période actuelle. Pre-
nons garde que ne s'accrédite dans l'opinion le sentiment 
qu'il y a une sorte d'incompatibilité entre la politique 
et la vie. 

Dans un tel contexte, ce que « France-Forum » a à 
faire et à dire s'inscrit dans la logique de son propos 
de toujours, qui est d'apporter une contribution, à par-
tir d'une option démocratique, à une pensée politique 
qui lorsqu'elle cède aux habitudes partisanes tend à se 
criper dans le passionnel, à se dégrader dans le slogan, 
à se figer dans des commodités idéologiques. On parle 
beaucoup, et on a raison, de qualité de la vie. Mais il 
n'y a pas de qualité de vie sans qualité de pensée. La 
qualité d'une pensée démocratique - pensée nécessai-
rement pluraliste et interrogative - est indispensable 
à la vie d'une démocratie. Dans la limite très étroite, 
de nos moyens, nous nous efforcerons de servir modes-
tement cette exigence de qualité. D'autant plus que la 
dernière campagne électorale, dans laquelle un prag-
matisme à courte vue refoulait comme inopportun tout 
souci doctrinal, n'a que trop épisodiquement traité les 
vrais problèmes et à la hauteur qui aurait convenu. La 
cohérence dans un propos soit réformiste, soit révolu-
tionnaire, n'est apparue que rarement, et dans les frac-
tions les plus éclairées des forces en présence. Le 
plus souvent, on s'est appliqué à doser, avec habileté, 
de quoi satisfaire à la fois la peur et la volonté de chan-
gement. Aussi, sachant que l'essentiel d'une pensée dé-
mocratique est dans le débat et la confrontation, nous 
nous efforcerons de • hausser le niveau du jeu., comme 
disait autrefois Péguy. Il ne s'agit pas d'adopter le 
point de vue de Sinus, qui, dans la mesure où il est 
exclusif, ne traduit que fausse hauteur: des photogra-
phies aériennes d'une situation politique sont utiles, 
belles, parlantes, mais elles se réduisent à des instan-
tanés, et les analyses les plus vraies en profondeur, 
sont celles qui sont éclairées par une prospective qui 
n'élude pas l'inévitable pari sur l'avenir, toujours ris-
qué certes, mais en dehors duquel l'on ne découvre 
dans la réalité politique d'un tableau statique et plat. 
Le tableau d'un présent embarrassé et obscur, nous 

(2) Le Nouvel Observateur. 
(3) La S.F.I.O, et l'exercice du pouvoir: 1944-1958 (Fayard),  

l'éclairerons par les valeurs à partir desquelles une ac-
tion politique devrait s'efforcer de modeler le futur: 
refus inconditionnel de tout totalitarisme, fût-il camou-
flé et modernisé; foi - ou tout au moins espoir - dans 
l'expansion indéfinie de l'idée démocratique; adhésion à 
cet impératif catégorique qu'est la dignité des hom-
mes. De ces exigences, Etienne Borne donne, dans un 
raccourci rigoureux, une très haute formulation : « La 
dignité plus que le bonheur, et jamais le bonheur au 
prix de la dignité ». Mais admettons tout de même 
qu'une action politique qui se proposerait de faire aller 
ensemble la dignité et le bonheur ne serait pas infidèle 
à l'humanisme démocratique et ne suivrait pas pour au-
tant les pentes de la facilité. 

Les hommes qui se reconnaissent dans ces valeurs ne 
font pas tous partie des mêmes groupements politi-
ques ou syndicaux, et, tout en maintenant la même visée 
à long terme, ils peuvent être divisés sur l'opportunité 
de tel ou de tel choix dans le présent. Il importe, et 
« France-Forum » s'y emploiera, que le dialogue soit 
maintenu et poursuivi entre les uns et les autres, afin 
que des lignes de partage conjoncturelles ne soient pas 
sacralisées, chargées d'interdits et métamorphosées en 
frontières rigides. Peut-être aurons-nous l'occasion de 
mieux apprendre, dans de plus ou moins proches épi-
sodes, que les frontières d'idées et les frontières politi-
ques sont loin de coïncider exactement. Nous n'en 
concluerons pas que l'idée et la politique sont incom-
patibles, ce qui serait calomnier l'une et l'autre - mais 
qu'il y a encore trop d'inefficacité dans l'idée et un 
excès d'irrationalité dans la politique. Constater que 
frontières d'idées et frontières politiques ne coïncident 
pas forcément, c'est avouer que la politique, comme 
elle est et comme elle va, n'est encore qu'une approxi-
mation de la politique dont nous avons l'idée,., c'est 
percevoir que malheureusement la politique telle qu'elle 
se fait n'est pas le plus souvent la politique que l'on rêve. 

Nous répéterons, une fois de plus, que la politique 
n'est que jeu aventurier, procédé tyrannique, gestion 
d'intérêts ou pratique technocratique, si elle ne s'en-
racine pas dans un humanisme, vocable particulière-
ment diffamé qui exprime pourtant une idée fondamen-
talement juste. Avançons une formule qui manifeste 
cet humanisme, sans le traduire intégralement 
« L'homme a droit à la sécurité matérielle pour lui 
et pour les siens. Il a droit aussi à la liberté intellec-
tuelle et spirituelle ». Toute institution, toute pratique, 
toute théorie, qui lui refuserait l'un ou l'autre de ces 
droits (par exemple qui lui interdiraient le minimum 
vital ou qui l'empêcheraient de penser et de s'interro-
ger en lui assurant un bonheur sécurisant) sont autant 
d'attentats contre l'homme et la nature humaine. Et 
ne savons-nous pas d'expérience, qu'aucun progrès so-
cial n'abolira jamais la permanente inquiétude du coeur 
humain? L'homme n'a pas seulement besoin de pain et 
de justice.,. 

A tous ceux qui retrouvent quelque chose de leur 
pensée dans ces propos, « France-Forum » offre, au-
jourd'hui comme hier, un lieu de libre réflexion et d'in-
citation à la recherche. 

lienri BOURBON • 
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il y a cent ans naissait 
Marc San gnicr 

I
L va tic soi que « France-Forum » devait marquer le centenaire de la naissance de Marc Sangnier, il le fait en

tn publiant deux textes de Madeleine Barthéley-Madaule et d'Etienne Borne qui l'un et l'autre ont quelque raison de 
parler, en connaissance de cause, de celui qui a consacré son existence à la valorisation de l'idée démocratique 

et à l'approfondissement du christianisme, pensé et vécu selon le sérieux absolu de l'Evangile. 

Ccs deux articles sont loin d'épuiser la réflexion sur le message du fondateur du « Sillon » et, dans un numéro ultérieur, 
nous envisageons de revenir sur la signification de l'action et de la pensée de Marc Sangnier, notamment dans un 
débat qui réunirait Madeleine Barthélemy-Madaule, Jean San gnier, Etienne Borne. 

J'ai pu récemment constater, lors de réunions européennes, que le nom et la personne de Marc San gnier suscitaient, 
hors de France, à la fois attention et interrogation. Sans doute la pensée démocratique a-t-elle conscience de sou f-
frir d'un certain vide doctrinal, d'où son inquiétude et sa recherche des sources authentiques. Le centenaire de la 
naissance dc Marc San gnier offre l'occasion de faire mémoire d'une de ces sources. Telle qu'elle s'est exprimée, la pen-
sée dc Marc San guier est de celles qui sont faites pour essaimer, sans oublier qu'elle comporte un certain nombre d'exi-
gences majeures qui l'empêchent d'être utilisée par les taux libéralismes comme par les vrais totalitarismes. 

Henri Bourbon. 



MARC 
SANGNIER 
(1873-1950) 

par Madeleine Barthélemy-Madaule 

« Nous croyons en Jésus-Christ. Rien ne nous empêchera de trouver en lui la 
force d'être de bons démocrates » : c'est en ces termes que s'expriment vers 1905 
les affiches du Sillon, au lendemain d'une affaire Dreyfus qui avait vu la grande 
masse des catholiques faire chorus à la presse antidreyfusarde et aux ligues natio-
nalistes. 

Le fondateur du Sillon, Marc San gnier, s'impose comme une des grandes figu-
res de notre histoire contemporaine: fils spirituel d'Ozanam, de Lacordaire et de 
Lamennais, resté jus qu'au bout fidèle à son Eglise, acharné à démontrer la compa-
tibilité du catholicisme et de la démocratie, il s'impose à plusieurs générations de 
jeunes catholiques et force le respect de ses adversaires par ses qualités excep-
tionnelles d'orateur, de journaliste, d'organisateur, mais surtout par le rayonne-
ment de son esprit franciscain. 

Ce qu'il avait entrepris au temps du Sillon: injecter dans la République radicale 
le sang neuf et conquérant d'une démocratie résolument sociale et résolument 
ouverte, fut arrêté net par la lettre encyclique de Pie X en 1910. Privé de ses trou-
pes, Marc San gnier n'en devait pas moins continuer inlassablement son combat 
qui le mena, après 1918, aux congrès internat ionaux pour la paix, à la création des 
Auberges de jeunesse, à la Jeune République, au Front populaire, à la Résistance, 
au M.R.P.... 

Dans son livre publié aux Editions du Seuil - et dont la sortie est prochaine -, 
Madeleine Barthélemy-Madaule retrace en psychologue, en philosophe et en his-
torienne, la vie brûlante de cet inébranlable croyant. 

Nous présentons à nos lecteurs quelques passages de cet ouvrage important 
et passionnant, sur lequel nous reviendrons. 



Plus de justice, plus de fraternité à 
nos cités humaines, qu'attire sans 
cesse le désir bienfaisant de l'idéale 
et divine cité. (Marc Sang7zier.) 

Si la lutte pour ia défense de 1'Eglise apparaît, aux 
Sillonistes, liée à la construction démocratique, c'est 
d'une part que l'intolérance est une atteinte à la liberté 
de la conscience et que, d'autre part, il importe de 
rechristianiser le besoin pressant de la justice sociale. 
« Cc que veut le peuple de France ce sont des réformes 
démocratiques. Voilà trop longtemps qu'il se laisse du-
per par les clameurs intéressées de quelques bourgeois 
aux abois, de quelques capitalistes apeurés, qui offrent 
à sa faim profonde de réformes le stupide aliment d'un 
antichristianisme odieux. » Marc Sangnier sait mieux que 
personne que le conservatisme catholique, son adver-
saire, u déclenché l'anticléricalisme. « Ces messieurs 
s'intitulent conservateurs, je voudrais bien savoir de 
quoi, si ce n'est de leurs coffres-forts », écrivait Mal-
chior de Vogui, l'ami du Sillon, Marc Sangnier en-
tend dissocier les milieux catholiques conservateurs de 
l'authentique Eglise du Christ. 

DEMOCRATIE CHRETIENNE 
ET DEMOCRATIE SILLONNISTE 

Qu'est-cc que la démocratie sillonniste? Nous en 
trouvons l'exposé dans de multiples conférences et 
discours de cette époque (1). Ces idées sont regrou-
pées dans un livre paru chez Pen-in en 1905 l'Esprit 
dé,,: ocra tique. 

Etant donné la relation intime entre christianisme 
et démocratie, relation dont nous essaierons à la fin 
de ce chapitre de développer les diverses modalités 
et leur synthèse, il est bon de partir de la conception 
de la démocratie chrétienne, telle que l'Eglise l'a dé-
finie et de la comparer avec la démocratie du Sillon. 
Une idée directrice il est évident que les sillonnis-
tes se placent dans l'obédience de la démocratie chré-
tienne. Il est évident aussi que la démocratie du 
Sillon est différente de la première et n'en procède 
pas nécessairement ce qui signifie que l'on ne peut 
être catholique si l'on récuse les encycliques; mais 
qu'on peut fort bien l'être en ne donnant pas à la 
démocratie la forme historique que lui donne le Sillon. 
C'est sur les enseignements sociaux de Léon XIII que 
les démocrates chrétiens se fondent. En 1878, dans 
Quod apostolici, ce pape condamnait le socialisme; il 
encourageait les patronages d'ouvriers et d'artisans, 
afin que la religion les rendit « contents de leur sort et 
résignés au travail et les porte à mener une vie tran-
quille et paisible.. En 1891, paraissait Rerum nova-
mm. Les syndicats sont encouragés et l'action de la 
démocratie chrétienne va s'articuler sur, l'attitude de 
Léon XIII vis-à-vis des ouvriers et vis-à-vis de la 
République française. 

C'est en 1893, rappelons-le, que Léon Harmel fon-
dait le mouvement démocrate chrétien. En deman- 

(1) Discours de 1903, 1904, 1905.  

dant l'accession de tous à la propriété, il interprétait 
démocratiquement la défense pontificale de la pro-
priété privée. • Lorsque les enseignements de Léon 
XIII se trouvèrent contestés par les patrons catholi-
ques, et parfois confondus par les démocrates avec le 
ralliement, la situation devint très confuse, et la 
démocratie chrétienne se vit parfois nécessairement 
solidarisée avec une structure politique républicaine. 
C'est alors que, dans Graves de Communi. Léon XIII 
précise le sens de la véritable démocratie chrétienne. 
Elle fait partie intégrante du catholicisme. « Ce n'est 
plus une organisation politique ou sociale sur les 
bienfaits de laquelle les fidèles peuvent être partagés, 
c'est en quelque sorte l'action même de l'Eglise parmi 
le peuple (2). » Voici le texte même de l'encyclique. 
« Mais il serait condamnable de détourner à un sens 
politique le terme de démocratie chrétienne. Sans 
doute la démocratie, d'après l'étymologie même du 
mot et l'usage qu'en ont fait les philosophes, indique 
le régime populaire ; mais, dans les circonstances ac-
tuelles, il ne faut l'employer qu'en lui ôtant tout sens 
politique, et en ne lui attachant aucune autre significa-
tion que celle d'une bienfaisante action chrétienne parmi 
le peuple. » Cela signifiait que la démocratie chré-
tienne » ne dépendait d'aucune forme de gouverne' 
ment, et pouvait s'accommoder de toutes. Il s'agissait 
ici d'un rappel de,  la charité et de la justice à l'occa-
sion des classes pauvres, mais non point uniquement 
à leur usage. 

Un conflit avec la démocratie chrétienne italienne 
devait amener Pie X, dans\son motu proprio, à extraire 
dix-neuf propositions des encycliques de lion XIII. 
Le motu proprio, parti des affaires italiennes, fut 
généralisé. Il avait pour but de dégager nettement la 
« démocratie chrétienne » des discussions sur la démo-
cratie au niveau politique. La forme silloniste est bien 
la démocratie qui consiste dans le gouvernement du 
peuple par le peuple, celle que Léon XIII excluait 
sans la condamner, 'Foute la doctrine et toutes les 
difficultés des sillonnistes résideront dans la déli-
mitation de ce terrain libre par rapport au terrain 
précisé par le pouvoir pontifical. Entre la notion de 
« démocratie chrétienne • des encycliques et la démo-
cratie selon Marc Sangnier, se situe le mouvement du 
catholicisme social appelé « démocratie chrétienne.. 
Au début Marc Sangnier en est à la phase de jaillisse-
ment et, nous l'avons dit, utilise délibérément les 
structures existantes, • Nous n'avons de raison d'être 
que pour servir •les autres groupes, pour leur donner 
le concours de nos bonnes volontés, et pour essayer de 
leur communiquer, s'il se peut, plus de lumière et 
plus d'énergie (3) .. Ces groupes sont la Jeunesse 
catholique et la Démocratie chrétienne (4). Le parti 
démocrate chrétien, issu en 1896 de la Démocratie 
chrétienne de Léon Harmel, s'était engagé dans la cam-
pagne électorale de 1898; il avait subi les répercus-
sions de l'échec du cartel d'Etienne Lamy dont il 

(2) M. Sangnier, l'Esprit démocratique, P. 139. 
(3) Le Sillon, 10 janvieT 1699. 
(4) Jeanne Caron: « Le Sillon et la démocratie chré-

tienne », PIon 1966. 
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faisait partie. En 1900, il se préparait aux élections, à 
travers des tâtonnements et des hésitations sur sa 
propre nature. En 1899 avait paru un livre de l'abbé 
Gayraud sur les objectifs de la démocratie chrétienne 
qui cessera après 1901, comme nous l'avons dit plus 
haut, de tendre vers la politique. Or nous savons 
que le stade vers lequel tend le Sillon, à travers le 
moral et le social, c'est justement le politique. Une 
fissure se creuse donc, dès 1901, encore invisible. En 
face du mouvement si puissamment centré (bien que 
non administrativement centralisé) du Sillon, la dé-
mocratie chrétienne représentera le lieu de rassem-
blement de multiples efforts d'éducation, de défense 
des droits sociaux des ouvriers ; elle verra naître de 
multiples journaux lancés par les abbés démocrates. 
L'abbé Carnier, l'abbé Naudet, l'abbé Dabry et d'au-
tres sont, avec Léon Harmel et l'abbé Lemire, les 
personnalités marquantes. Le Sillon a aimé ces hom-
mes; il a connu le Val-des-Bois il l'a utilisé comme 
lieu de contact avec les ouvriers. Les démocrates chré-
tiens ont profondément aimé Marc Sangnier; ils ont 
mal compris qu'il revendique son autonomie en 1905, 
mais je crois que Marc Sangnier n'avait jamais songé 
à s'intégrer à la Démocratie chrétienne. Dans les 
premiers congrès, il est présent en sympathisant; au 
moment où il est sollicité pour les élections, il refuse. 
Entre 1899 et 1902, il y a donc d'excellents rapports. 
Lorsque la Démocratie chrétienne se préoccupe d'élec-
tions, Marc Sangnier n'en est pas à ce stade. Lorsqu'il 
débouchera sur le terrain des affirmations de portée 
politique, la Démocratie chrétienne ne le suivra pas, 
d'abord parce qu'elle ne fait plus, à ce moment, de 
politique, au moins collective, et ensuite parce que 
les proclamations de Marc Sangnier sur le capitalisme 
ne seraient certainement pas acceptées universelle-
ment par les démocrates chrétiens. Comme le dit très 
justement Jeanne Caron, le péril où les catholiques 
voient la situation de l'Eglise de France fait prévaloir 
l'union sur les points de différence. On défend le culte 
et l'enseignement libre avec tous les catholiques. Le 
Sillon, cependant, ne poussera pas à des congrès 
communs. C'est de cette ambiguïté des choses elles-
mêmes que naîtront beaucoup d'équivoques. Nous 
verrons comment le fameux discours de Roubaix 
consacre la rupture en précisant hardiment le sens 
politique du Sillon. 

On peut distinguer finalement trois niveaux: la dé-
mocratie chrétienne des encycliques, la démocratie 
chrétienne comme mouvement des catholiques, la dé-
mocratie politique du Sillon à la fois dépendante et 
indépendante du religieux. C'est à cette troisième 
forme que nous en venons maintenant. 

CHRISTIANISME ET DEMOCRATIE 

• Tout catholique doit admettre, par le seul fait 
qu'il est catholique, cette démocratie chrétienne. La 
démocratie que nous définissons dans cet article ne se 
confond pas avec la démocratie chrétienne. Animée 
de l'esprit chrétien, notre démocratie sera, si l'on 
veut, un des aspects particuliers de la démocratie 
chrétienne... Les catholiques, comme les autres ci- 

toyens, ont toute liberté d'user de leur droit et de 
leurs initiatives civiques. L'idéal catholique qui est 
universel reçoit ainsi des applications multiples et 
variées (5).» A l'Eglise les vérités éternelles; aux 
citoyens, et aux citoyens catholiques comme aux au-
tres, le choix de telle ou telle forme historique. « La 
démocratie est l'organisation sociale qui tend à porter 
au maximum la conscience et la responsabilité civi-
que de chacun ». Une telle définition va plus profond 
que celle du gouvernement du peuple par le peuple, 
a fortiori que celle qui verrait dans les lois ouvrières 
les signes essentiels (un bon roi peut faire des lois 
ouvrières). C'est ici la définition d'un humanisme dé-
mocratique, au niveau du fondement de la cité de 
justice, et tout à fait dans la ligne de Gratry. Nous 
sommes bien au niveau de « l'esprit démocratique » et 
d'un idéalisme délibéré. En même temps nous devons 
noter le ton personnaliste de cette définition. Elle est 
celle qui, de chaque citoyen, fait une personne. Nous 
allons découvrir le rapport au christianisme par l'iti-
néraire logique qui passe par le conflit entre l'intérêt 
général et l'intérêt particulier, conflit qui ne peut 
être tranché que par le christianisme. Expliquons-nous. 
Le jeu de l'intérêt particulier et de l'intérêt général 
sur lequel revient maintes fois Marc Sangnier, il l'a 
puisé dans les Encyclopédistes, dans Rousseau, dans 
le droit naturel, en quoi la Révolution française' trouve 
ses ancêtres immédiats. Il pose le problème en ter-
mes idéalistes, comme Rousseau, sans tenir compte de 
l'élément « classe ». Il est remarquable qu'il cherche 
la solution du conflit dans le Christ, comme Rousseau 
la cherchait dans le « grand législateur». Il énonce 
l'impossibilité, pour l'homme, de préférer l'intérêt 
général si le christianisme ne lui prête son appui de 
deux manières : l'une, qui peut être dite solution lo-
gique, est l'identification dans le Christ du salut indi-
viduel et du salut de l'humanité; l'autre, qui peut être 
dite morale et spirituelle, est l'inspiration de la cha-
rité, de la fraternité, de l'égalité, se communiquant 
de Dieu à l'homme par l'intermédiaire de Jésus-Christ 
C'est ce que pressentent « les plus nobles des socia-
listes et des anarchistes », chez eux, c'est un rêve, une 
utopie; chez un chrétien, c'est une réalité. « Le règne 
de Dieu sur la terre, voilà bien, pour nous, l'intérêt 
général humain le plus général. » Saluons ici la ren-
contre du Royaume et de l'Histoire qui n'est, après 
tout, qu'une manière de dire les paroles du «Notre 
Père sur la terre comme au ciel ». Il va de soi que 
le mot • intérêt » est sublimé, tout comme 1'. utile » 
dans le Gorgias. L'amour parfait, dit Marc Sangnier, 
ne tient pas compte d'une récompense; il est à lui-
même récompense, suprême intérêt. Donc le rapport 
entre la démocratie et le christianisme est tel que 
le dernier vient dénouer les conflits du premier. Est-
ce à dire que seuls les chrétiens peuvent être démo-
crates? Ce n'est pas la conséquence que tire Marc 
Sangnier, qui laisse les incroyants trouver par eux-
mêmes des fondements qu'ils estiment certains, quitte 
à croire pour sa part qu'ils ne reconnaissent pas le 
Verbe qui parle en eux. Le Christ rend inutile le re- 

(5) L'Esprit démoratlque, p. 166-167. 
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pascal. 	 Lamartine. 	 Lametinais. 
Aux sources de... 

cours au « bon tyran »; en effet • l'homme en qui 
l'intérêt national peut se confondre avec l'intérêt 
personnel * n'est encore qu'une force positive; (ici 
Marc Sangnier vise certainement l'argument mauras-
sien) la vraie force, c'est elle que « le christianisme, 
depuis bien des siècles, est venu déposer dans les 
âmes (6).» Du même coup se trouve légitimé la dé-
rnocraiie; le roi fut l'image du divin pour un peuple 
encore jeune ; devenu adulte, ce peuple doit discerner 
que Dieu est transcendant, et que c'est dans l'âme de 
chacun qu'il a déposé le soin de la chose publique. 
Le support royal est devenu inutile. Et la vertu qui, 
même pour Jean-Jacques Rousseau, marquait la démo-
cratie d'un trait utopique, trouve sa justification dans 
le Christ elle est même un argument au crédit de 
l'existence de Dieu. « Et qu'est-ce donc après tout que 
la vertu, que la justice, que la fraternité, sinon un 
mouvement de notre Cime s'élançant vers un infini qui 
la dépasse, et qui lui échappe? Or, justement, le 
christianisme apporte à ces âmes une doctrine puis-
sanie et positive qui leur permet de réaliser cet 
idéal (7). » Naturellement, le christianisme n'est pas 
celui « de ces hommes injustement parés du titre de 
catholiques qui se sont succédés à travers les siècles, 
trahissant la doctrine et souillant le visage du Maître 
d'un honteux baiser de Judas ». Sangnier qppose à ces 
catholiques apparents qu'il traite de « cancers ron-
geurs », « l'authentique doctrine, ses dogmes, ses vrais 
témoins». 

Le règne de Dieu sur la terre est-il la Cité future 
des révolutionnaires ? Marc Sangnier répondant à 
Lapicque, professeur en Sorbonne, présent à la réu-
nion d'Epinal, le 22 mai 1904, différencie profondé-
ment la Cité future non encore émergée, et l'Etre 
infini et transcendant, «dès maintenant et de toute 
éternité existant, qui a fait « régner dans nos coeurs le 
royaume de Dieu ». Il oppose avec une grande sûreté 

(6) Discours, 1 février 1903, 1, p. 127. 
(7) DIscours, 22 maI 1904, 1, p. 267.  

théologique la transcendance à l'immanence, caracté-
risant la première comme réelle et la seconde comme 
idéale. En sorte que l'idéalisme au sens où nous 
en parlons plus haut, c'est-à-dire le primat de l'esprit 
démocratique sur la démocratie, constitue, pour les 
sillonnistes le réalisme par excellence. « Le Christ a 
dit: « Le royaume de Dieu est en vous. » Et un homme 
juste jouit déjà en quelque façon de ce royaume 
de Dieu, dès ici-bas ; c'est nous qui sommes les réa-
listes. Ce qui est une idée chez vous, et deviendra 
réalité ensuite, est au contraire chez nous d'abord réa-
lité et ensuite idéal. » Ainsi la cité démocratique n'est 
pas le royaume de Dieu. Il y a le royaume qui est; 
la cité démocratique sera approchée peu à peu: « Aussi 
avons-nous toujours affirmé que la démocratie par -
faite était plutôt le terme d'une évolution indéfinie 
qu'un moment accessible de l'histoire (8). » Le 
Royaume est donc dans l'histoire sans y être, il anime 
l'histoire. Sa présence est en nous le ferment de toute 
création et de tout progrès. Ils sont les liens, diffi-
ciles à exprimer, de la Jérusalem terrestre et de la 
Jérusalem céleste, de la démocratie et du Royaume. 
« La démocratie, elle est encore à faire (9). » Ainsi les 
rapports de la démocratie sillonniste et du christia-
nisme sont autre chose encore que les rapports de 
la démocratie sillonniste avec la « démocratie chré-
tienne » des encycliques. Car c'est le rapport avec les 
sources spirituelles et non plus seulement avec les 
formes successives que les papes ont donné aux ma-
nifestations de la religion. La démocratie a besoin du 
Christ; les chrétiens ont besoin du Christ pour faire 
la démocratie. Il y a des catholiques qui ne sont pas 
démocrates; il y a des démocrates qui ne sont pas 
catholiques. Marc Sangnier ne dira pas autre chose, 
en présence de Jules Guesde, au fameux discours de 
Roubaix. Sur ces points fondamentaux, il ne changera 
pas. 

(8) Le Sillon, 25 juin 1905, p. 442. 
(9) DIscours, 2 décembre 1904, 1, p. 305. 
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Ozanam. 	 Lacordaire. 	 Tolstoï. 
la pensée de Marc San gnler. 

IDEOLOGJE ET THEORIE DEMOCRATIQUE 

Avançant d'un pas vers la forme historico-politique 
de cet humanisme chrétien et démocratique, pouvons-
nous discerner une structure idéologique ou théori-
que plus précise? On ne comprendra pas la pensée 
de Marc Sangnier si l'on y cherche un système; elle 
consiste au contraire en intuitions-forces concrètes 
servies par une méthode « expérimentale »; elle est 
l'inverse d'une logique abstraite. Ainsi les abstractions 
de 89 sont parfaitement aperçues, bien que cette révo-
lution ait été pour Marc Sangnier une étape néces-
saire. Il a vu, tout autant qu'un marxiste, le côté 
théorique des libertés de la Déclaration des droits de 
l'homme. Alors que Marx a dénoncé cet aspect au 
nom d'un réalisme matérialiste, Marc Sangnier le 
dénonce au nom d'un réalisme spirituel. La méthode 
mise au service de la démocratie est • expérimen-
tale (10) »; elle échappe aux groupes et aux oeuvres 
toutes faites, par une communication directe avec ce 
qui « se fait », ce qui grandit, ce qui croît. Le mot 
vie s'applique au spirituel comme au biologique en 
raison même de l'analogie. Mais le biologisme est 
• de droite », qu'il s'exprime dans la notion de race, 
de sang bleu aristocratique, ou de concurrence vitale 
industrielle. Aussi, cherchant le concret, Marc San-
gnier récuse le biologique et veut trouver le terrain 
proprement humain sur lequel construire la cité 
future. Ce ne sera pas la classe. La critique de cette 
notion mesure au départ sa distance par rapport au 
socialisme .11 comprend que la solidarité de classe, 
les intérêts de classe touchent l'ouvrier et même lui 
donnent le sentiment d'un devoir. • Pourquoi s'éton-
ner, du reste, de cette disposition naturelle, si tou-
jours les hommes ont senti le besoin de se grouper 
pour se défendre ou pour conquérir, et de célébrer 
avec enthousiasme les groupes avec lesquels ils se 
trouvaient incorporés par des circonstances mêmes 
fortuites ?... Les capitalistes ne considèrent-ils pas, 

(10) Cf. L'Esprit démocratIque, p. 86.  

avant tout, comme sacrée la défense de leurs capitaux, 
et les patrons ne sont-ils pas évidemment portés à se 
sentir solidaires malgré la concurrence? ». En dépit 
de cette réflexion, il n'est pas question de justifier la 
lutte de classes par l'existence de l'oppression pa-
tronale. Au lieu de pousser l'opposition, Marc San-
gnier cherche à la dissoudre, considérant que l'homme 
est pris ici au niveau des intérêts. Il ne pense pas 
que cette opposition constitue une médiation par la-
quelle il faut passer; il pense que tout homme est 
appelé à redresser les torts, à faire cesser les injus-
tices. Il entre dans le combat pour les droits des 
ouvriers, mais il ne mène pas ce combat au nom de 
la lutte des classes ; il le mène au nom d'un universa-
lisme humaniste. « Avant d'être un ouvrier, l'ouvrier 
est d'abord un homme. Il ne faut pas qu'il l'oublie! 
Et comment ne sentirait-il pas que la solidarité hu-
maine est antérieure à la solidarité de classe », Pas 
plus que la fraternité chrétienne, l'amitié du Sillon 
ne peut supporter les limites de classe. Pourtant nous 
trouverons un certain usage de la « classe » dans les 
discours. Ainsi on y trouve souvent l'idée que les 
«classes populaires (Il) » doivent produire elles-mê-
mes leurs dirigeants; ou encore l'idée inverse que 
l'élite future « ne se recrutera que très partiellement 
dans les vieilles classes dirigeantes déchues de leur 
droit d'aînesse (12) »; on lit encore: « Les anciennes 
classes dirigeantes.., ne peuvent nous pardonner la 
constatation que nous avons faite de leur impuis-
sance ». Il ne s'agit donc pas de faire la paix entre 
les bourgeois en tant que tels et les ouvriers en tant 
que tels, mais de faire des uns et des autres un peuple 
sans classes, « si par peuple on entend la nation tout 
entière, tous ceux qui peinent et qui travaillent, con-
courant par leur labeur à la prospérité commune (13) ». 

(11) On remarquera l'important décalage et signification 
du singulier au pluriel. 

(12) Le Plus Grand Sillon, p.  8. 
(13) 10 février 1901, Le Sillon, J, p. 66. 
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Marc Sangnicr prendra de plus en plus conscience du 
caractère éphémère du régime patronat-salariat. Que 
penser de son opposition à la lutte de classes? Elle 
est réelle sur le plan théorique; sur le plan pratique, 
il aboutit malgré tout à un combat pour la promotion 
de la classe ouvrière, à la recherche d'une élite prise 
en son sein. En 1907, il admettra qu'historiquement 
l'enfantement ne peut se faire sans « violence » et « dé-
chirements parfois sanglants ». Il n'est donc pas igno-
rant de la portée réelle des classes, mais la lutte 
qui les oppose est subordonnée pour lui à la considéra-
tion humaniste, qui, comme le Royaume de Dieu, est 
accessible à tout homme, en tant que tel. 

Dans l'esprit du fondateur du Sillon, l'éducation 
morale et sociale, la création d'oeuvres sociales étaient 
prélude au politique et non refus du politique. Mais 
les milieux de l'ordre établi qui applaudissaient le 
combat pour la défense de l'Eglise ne voyaient pas 
où allait le Sillon. Seul Maun-as avait la clairvoyance 
de la haine. « Quand nous avons commencé à dire 
qu'il fallait développer la conscience et la responsa, 
bilité des citoyens et que la valeur même d'un orga-
nisme politique et social se mesurait à l'accroissement 
de capacité intellectuelle et morale qu'il favorisait, 
on nous a encore traités avec indulgence, en égard 
sans doute au caractère philosophique d'une formule 
que l'on jugeait peu inquiétante,.. Mais, quand nous 
avons essayé de quitter le domaine de ces spécula-
tions trop générales,,, aussitôt mon Dieu! Quelles 
clameurs, quelles indignations, quelle rage! (14) Si 
nous citons par avance les textes de 1907, c'est qu'ils 
sont rétrospectifs et témoignent de ce qui montait 
depuis 1905 : l'exigence politique. C'est très précisé-
ment le moment où Marc Sangnier commence à vivre 
intensément la solidarité qui l'unit aux démocrates 
venus de tous les horizons idéologiques. Le jour où 
il cesse de regrouper uniquement les catholiques pour 
féconder la démocratie ; le jour où, sans au tout sup-
primer ce plan de rassemblement des chrétiens démo-
crates, il veut unir les démocrates quels qu'ils soient, 
ce jour-là il passe le seuil du politique. Le Sillon est-il 
encore religieux ou est-il devenu politique ? Religieux 
il l'est en ce . sens que, selon la formule chère à 
Marc Sangnier, il est laïc mais confessionnel. Depuis 
la fondation des instituts populaires, le Sillon est ou-
vert à tous ceux qui sont attirés par lui. Son inspira-
tion est catholique; la grande majorité de ses adeptes 
est catholique. Mais si certains sont d'accord sur 
l'oeuvre à accomplir, s'ils ont une « façon chrétienne 
d'envisager les problèmes sociaux, s'ils respectent, 
quoique sans les partager, nos convictions religieuses, 
avons-nous le droit de les repousser et de dire que 
c'est sans eux ou contre eux que nous ferons la démo-
cratie ». Après tout, qu'est-ce donc qu'être du Sillon? 
Et qui peut dire que, justement par l'action politique, 
le Sillon ne sera pas le levain d'une immense christia-
nisation? C'est cela le plus grand Sillon. Dès le début 
du mouvement, l'affiche aux jeunes ouvriers les ap-
pelait tous « indistinctement », car selon la parole de 
Marc Sangnier la foi n'était pas • une barrière qui 
nous eut séparés des non-croyants, mais bien plutôt 

(14) Le Plus Grand Sillon, P. 22.  

- 

une force pour nous pousser à aller jusqu'à eux ». L'ac-
cès au politique, et le rapprochement sur ce terrain 
avec tous les démocrates, était implicite dès les com-
mencements. 

S'il n'y a pas de système théorique de la démocra-
tie sillonniste, comment peut-on en établir le profil? 
Nous connaissons parfaitement les fondements spiri-
tuels et moraux de la doctrine; nous savons à quoi 
elle s'oppose, et Marc Sangnier aimait à définir sa 
pensée par opposition. • Je ne tiens pas le langage d'un 
socialiste révolutionnaire, car je veux au contraire 
que tout se fasse par évolution. Je considère, d'ailleurs, 
qu'une révolution ne mérite pas ce nom, si elle n'est 
d'abord une révolution intérieure. » 

Ces paroles sont à l'opposé de l'option matérialiste, 
et relient le refus d'une violence systématique au pri-
mat de l'esprit, de même que le marxisme reliera la 
théorie révolutionnaire au primat des substructures. 
Dans cette perspective, la Révolution de 89 n'est pas 
une rupture absolue, mais une étape dans l'histoire; 
en ce sens, Sangnier rappelle Tocqueville, d'ailleurs 
étudié par les sillonnistes. Il resterait à découvrir 
les éléments intrinsèques essentiels de la démocratie 
du Sillon. Il en est qui émergent à la lecture de la 
revue, des discours, des - écrits des sillonnistes: ainsi 
le rôle de la coopération, du syndicat, l'attitude anti-
parlementaire. Nous permettent-elles de dégager une 
vue d'ensemble? En tous cas elles nous conduisent cer-
tainement à discerner les méthodes du Sillon. Ainsi 
les coopératives ont l'approbation des sillonnistes; ils 
en étudient les modalités et l'histoire; ils en fondent 
eux-mêmes. Considèrent-ils pour autant que c'est la 
forme de la démocratie future? Ils se gardent bien 
d'anticiper sur l'avenir. Ils voient, dans l'actuel, un 
progrès démocratique du capitalisme aux coopérati-
ves, étant donné le développement de conscience et 
de responsabilité de tous qu'elles exigent et appellent. 
Ils jugent sévèrement les réactions du petit com-
merce qui, de toute façon, est appelé à s'éteindre. Les 
coopératives ne marcheront que si l'éducation popu-
laire a préparé les voies. Sinon elles péricliteront. 
« On m'objectera, je le sais, que la coopérative a par 
elle-même une puissance éducatrice. J'en conviens de 
bon coeur. De même j'admets volontiers que les insti-
tutions réagissent sur les moeurs, mais je ne puis 
nier pourtant que celles-ci ne fabriquent à leur image 
les codes et les institutions. Qu'on fasse donc dans 
les coopératives l'apprentissage de la vie démocrati-
que: fort bien; mais cela déjà exige suffisamment 
d'esprit démocratique pour que la coopérative ne de-
vienne pas simplement une société philosophique ou 
peut-être même une société capitaliste entre les mains 
des premiers actionnaires... » Toute institution, même 
sociale, « n'est qu'un instrument » qui peut s'user, se 
fausser, devenir inutile. Jnstrument pour quoi. Essen-
tiellement pour le dépérissement de l'Etat. La résorp-
tion de l'Etat dans la volonté populaire n'est point 
la destruction de l'autorité, notion qui a beaucoup 
préoccupé Marc Sangnier. La démocratie développe 
l'autorité « reconnue librement ». • Par la liberté, on 
atteindrait une unanimité morale telle qu'il n'y au-
rait plus, à proprement parler, d'ordres donnés par 
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certains et exécutés par d'autres, si chaque comman-
dement était à la fois intérieurement fonnulé par 
tous ». La diminution de l'oppression par l'Etat est 
compensée par l'accroissement de cette autorité qui 
émane de tous. (On pense, bien sûr, à la volonté géné-
rale de Rousseau et (pourquoi pas?) au stade où 
Lénine aperçoit le dépérissement de l'Etat.) 

Marc Sangnier craint beaucoup la phase du socià-
lisme étatiste- Il pense que les coopératives sont, en-
tre nous et la cité future, tme meilleure médiation que 
la dictature, fut-ce celle du prolétariat. Ici transparaît 
son point de vue sur l'Etat. La leçon des anarchistes 
si souvent présent aux réunions du Sillon est peut-
être cette terreur de l'Etat qui « comme un manteau » 
nous « recouvre » et nous « écrase ». Marc Sangnier ne 
songe pas à supprimer l'Etat, mais à lui donner 
comme support les coopératives, afin qu'il soit l'expres-
sion de tous. « Le jour où les coopératives et les oeu-
vres de solidarité sociale auront partout remplacé les 
organisations patronales et capitalistes », la propriété 
sera-t-elle supprimée ? Marc Sangnier ne le croit pas. 
Mais il croit certainement à la suppression de la pro-
priété des leviers de commande. Ainsi il n'est pas 
coopératiste, parce que la coopérative n'est pas une 
fin, mais un moyen actuel. Là comme ailleurs le 
système est refusé. « L'âme se bâtira un corps... Soyons 
d'abord des vivants. La vie est plus que la nourriture, » 
On évoque ici la pensée proud'honienne. 

Autre thème: le syndicalisme. Marc Sangnier désap-
prouve les violences de la CGT, mais au congrès de 
Soisy-sur-Ecole, en 1907, à ceux qui s'étonnaient de 
l'adhésion de nombre de militants à la CGT, si criti-
quée par ailleurs dans la revue, il était répondu que 
les hommes n'étaient pas toujours identifiables à 
leurs doctrines, et que la multiplicité des tendances de 
la CGT en 1907, dispense le Sillon d'une attitude uni-
latérale. On retrouve bien ici la méthode expérimentale. 
La présence des sillonnistes ne peut être bienfaisante 
que s'ils défendent sans rien laisser passer, le respect 
de leurs convictions et s'ils traitent d'égal à égal avec 
les autres syndiqués. 

Sangnier a pour les « jaunes » une aversion que ceux-
ci lui rendent largement. On sait que les sillonnistes 
étaient présents, selon leur option, dans le syndicat 
de leur choix (15). Ils sont assez nombreux à la CGT, 
mais, à cette époque, leur état de catholiques y rend 
leur présence assez difficile. Souhaitant des syndicats 
professionnels qui ne seraient pas seulement des « ins-
truments » d'amélioration immédiate du sort des tra-
vailleurs, mais bien aussi des instruments de transfor-
mation sociale (16), souhaitant aussi le respect des 
convictions religieuses, ils organisent en 1906 le 
congrès syndical du Sillon. C'est l'année du congrès 
d'Amiens et des élections législatives. Les intellectuels 
du Sillon avaient étudié le syndicalisme, et Victor 
Diligent fera, en 1909, sa thèse de droit sur les 
« orientations syndicales (17) ». En 1904, un article 

(15) Cf.  J. Caron, op. cit., p. 479 sur la répartition des 
sillonnistes dans les divers syndicats. 

(16) Le Plus Grand Sillon, p. 257. 
(17) Cf. sur ce point J. Coron, op. oit., p.  477 s,  

sur la responsabilité syndicale avait paru au Sillon. 
La « chronique sociale » de l'Eveil démocratique, à 
partir de sa fondation (octobre 1905), soutien le droit 
de grève des fonctionnaires. Teitgen étudie les syndi-
cats comme soutiens professionnels des coopératives, 
et le congrès de Nancy, en juillet 1905, adopte l'ob-
jectif d'un développement parallèle à l'action. La con-
ception syndicale du Sillon ne serait-elle ni « jaune » ni 
« rouge »? « Avec les jaunes, l'opposition est irréduc-
tible. Fondés en 1901, appuyés par les patrons, et pen-
dant un certain temps par l'Action française dirigés 
par Bictry, ennemi acharné du Sillon, ils étaient pour 
Sangnier, des « institutions patronales ». Bictry écrit 
dans le Jaune du 7 juillet 1905 : « C'est plus que de la 
haine, c'est du mépris que le Sillon doit inspirer aux 
consciences droites. Si j'avais à choisir entre le der-
nier des anarchistes, entre le plus taré des socialistes 
et le meilleur des sillonnistes, mon choix serait fait 
dorénavant car le silionniste a une âme de traître... » 
et plus tard, après le congrès sillonniste de Brest 
« Le sujet qu'il fallait flétrir est ignoble. Les mots que 
je dus employer, quoique justes, étaient donc forts, 
mais ils dépeignent Sangnier. 

« En terminant, Sangnier, avec quelques gamins vi-
cieux a excommunié l'évêque de Quimper. C'est à mou-
rir de rire Bref l'incident sera clos dans le Jaune 
sur ce puant personnage. 

« Que le clergé qui a élevé dans son sein et protégé 
cette vipère, s'en débarrasse maintenant ou péitse 
sous ses morsures (18), etc.» 

Marc Sangnier cherche des contacts à gauche, sans 
céder sur la doctrine. « Je reconnais parfaitement le 
droit à un patron de faire des syndicats jaunes; libre 
aux ouvriers d'y entrer. Je lui reconnais le droit de 
dire qu'il n'y a pas de société meilleure que la société 
actuelle ; qu'il est excellent que des actions de cinq 
cents francs mises dans les mains de boursiers au bout 
de quelques dizaines d'années rapportent deux à trois 
mille francs. Je suis toutefois étonné que de graves 
théologiens qui font des livres de 380 pages sur les 
erreurs du Sillon ne se rendent pas compte que cette 
usure féroce a été dénoncée au Moyen Age par tous 
les grands papes de cette époque... Je reconnais à mes 
adversaires tous les droits, sauf celui d'attacher au ca-
pitalisme la divine religion du Christ (19).» 

Je crois en avoir assez dit pour qu'apparaisse main-
tenant la démocratie du Sillon. Fondée sur des sour-
ces spirituelles très profondes, qui sont les sources 
mêmes du christianisme, plus précisément en concor-
dance avec les conceptions de Léon XIII, le Sillon va 
plus loin ; il s'avance sur le terrain politique et 
social d'une démocratie fondée sur un humanisme mo-
rai: cet humanisme constitue ce que Jeanne Caron ap-
pelle très bien une « idée-force » qui va orienter la 
méthode de transformation de la société, la concep-
tion de i'Etat, de l'éducation sociale, des coopératives, 
des syndicats, etc. Entre ces thèmes, point de rap-
ports théoriques qui les systématisent. Si l'on veut 

(18) Cité par - Caron, op. oit., p. 484. 
(19) DIscours, II, P-  34-35. 

- 
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parler dune structure, disons qu'elle serait rayon-
nante, chaque terme ayant un lien direct avec la défi-
nition de la démocratie par la conscience et la res-
ponsabilité des personnes. Non pas qu'entre les thèmes 
aucun lien n'existe. Leur rapport à un centre interdit 
une telle supposition. Mais ces liens sont des liens 
vivants. Ce qui frappe, c'est la fenneté des proposi-
tions de base, le sérieux et le nombre des études 
techniques sur tous tes secteurs de la démocratie, sur 
toutes les institutions, sur tous les événements qui en 
intéressent la progression. Les thèmes ainsi étudiés 
sont évalués par rapport aux critères fondamentaux. 
Entre ces critères et ces études, pas de théorie les 
options sont déterminées à chaque tournant historique 
en fonction du lien entre les intentions fondamenales 
et les conjonctions de l'histoire. Aucun mot en « isme » 
ne peut caractériser cet ensemble vivant. Il y a un 
Sillon, des sillonnistes, il n'y a pas de • sillonnisme ». 
Marc Sangnier n'a-t-il pas méconnu une certaine malé-
diction qui veut qu'on ne puisse peser sur la réalité 
qu'au prix d'un appareil qui vous emprisonne autant 
qu'il vous sert 1 Toute la question est là. Elle n'est 
point du tout d'une absence de pensée et de doctrine. 
Si l'on veut bien sortir de soi, comprendre du dedans 
cette démocratie sillonniste, on ne peut lui dénier une 
pensée. Mais on peut se demander si cette pensée n'a 
pas omis la considération de l'aliénation. Là est la 
grandeur, là est la misère de la démocratie du Sillon, 
misère qu'il ne faut pas majorer, car enfin les sys-
tèmes sont loin d'être toujours appliqués rigoureuse-
ment. Ils servent cependant de repères. Le résumé de 
l'exposé de Marc Sangnier sur le Sillon, bien que fait 
en 1907, nous semble être le bilan des « beaux temps du 
Sillon », et je pense qu'il pourrait, en cette fin de 
chapitre, à la fois nous être une conclusion et nous 
éclairer sur la personnalité du fondateur. 

• De l'histoire du Sillon il résulte qu'il n'a jamais 
rien été en dehors de deux choses: 1° un patrimoine 
d'idées, d'aspirations, de doctrines communes; 2 0  une 
amitié, un désir de travailler dans la plus étroite des 
intimités pour réaliser ces idées communes. 

Lorsque l'on veut exposer les idées du Sillon, il est 
important de ne pas mettre immédiatement au pre- - 

miers plan nos préférences pour la république ou la 
coopérative. Ce ne sont que les conséquences d'un 
principe plus profond qui pourrait ainsi s'exprimer: il 
importe d'accroître la valeur intellectuelle et morale 
de tout être humain et de développer en même temps 
l'amour entre les hommes. Nous voulons des êtres 
qui grandissent non solitairement, mais fraternelle-
ment. Et nous voulons mettre toutes les réalités ma-
térielles au service de cette ascension humaine. 

• Une fois que l'on a pris conscience de cette aspira-
tion fondamentale, les conséquences affluent : républi-
que, transformation du salariat, dissolution de toutes 
les solidarités factices ou malfaisantes qui rendent 
impossible la solidarité des hommes dans la vérité et 
dans l'amour. Tout s'explique par un parti pris moral 
profond (20).» 

(20) Congrès de Soisy-sur-Eeole, septembre 1907, Ce qu'est 
le Sillon, résumé. 

Suit le programme d'action démocratique: législation 
ouvrière, transformation de la propriété et de l'auto-
rité • par » l'action économique des travailleurs et des 
consommateurs organisés ; nécessité d'un esprit démo-
cratique pour animer cette action; • prestige des ver-
tus ». Vient ensuite cette phrase : « Le Sillon est de la 
démocratie concentrée. » 

Puis les difficultés cotnmencêrent. On 
s'aperçut que ce n'était pas par tacti-
que, mais par conviction que nous 
nous proclamions républicains et dé-
mocrates. (Marc San gnierj 

EVOLUTION DU S!LWN ET POLITIOUE 
FRANÇAISE 

- 

La crise qui donne naissance à ce que Marc Sangnier 
nommera • le plus grand Sillon » prend sa source bien 
avant 1906: nous remonterons donc en deçà d'une date 
(1907) un peu conventionnelle, bien qu'il y ait des rai-
sons (comme on le verra très vite) de l'avoir choisie. Le 
Sillon présente-t-il rupture, discontinuité, contradiction 
avec lui-même? Nous ne le pensons pas. Il fait une 
crise de croissance, ,comme l'a dit son créateur; cette 
crise est longuement préparée, mais elle éclate quand 
même à un instant précis et les ruptures en sont le 
signe: rupture non pas du Sillon avec lui-même, mais 
de certains sillonnistes avec le Sillon; et d'autre part 
rupture du Sillon avec des formations extérieures à 
lui; enfin fureur redoublée des attaques contre lui. Tout 
cela ne se fait pas sans rapport avec l'histoire et, s'il 
y a une date historique déterminante, c'est celle de la 
séparation de l'Eglise et de l'Etat, soit la date de 1905. 
Le Sillon est dans l'histoire. 

L'engagement politique du Sillon coïncide avec les 
élections législatives du 6 mai 1906. La loi de sépara-
tion, promulguée en décembre 1905, aurait pu donner 
à ces élections l'allure d'un référendum pour ou contre 
le catholicisme en France. Clemenceau ne le voulut 
pas. 

Deux points étaient importants : la liberté de cons-
cience et le libre exercice des cultes d'une part, la sup-
pression du budget des cultes d'autre part. On connaît 
la querelle des « inventaires » qui éclate en 1906 à 
propos des inventaires des objets du culte par l'Etat, 
lequel voulait les remettre à des associations cultuelles. 
Le pape avait interdit ces inventaires (août 1906) après 
avoir condamné la loi de Séparation (février 1906). En 
fait, les catholiques furent tout à fait révoltés; ils re-
doutaient le pire. Les élections influencées par la ques-
tion religieuse, avaient vu le triomphe du bloc des 
gauches. Mais les syndicalistes vont multiplier des grè-
ves très dures qui sont une espèce d'apprentissage révo-
lutionnaire. D'autre part, le Vatican se raidit contre le 
modernisme qui concerne surtout l'exégèse, la philoso-
phie, la théologie. En 1902, Loisy avait publié l'Evan-
gile et l'Eglise. C'est en 1907 que Pie X publiera le dé-
cret Lanientabili et en 1908 qu'il promulguera l'encycli-
que Pascendi. Loisy fut condamné. Blondel était en 

12 



difficulté ; Laberthonnière se voyait frappé en 1909 et 
en 1913. L'intégrisme dénonce à tour de bras. Parmi ses 
champions, l'abbé Barbier était ce catholique, ennemi 
du Sillon, qui jouera un rôle essentiel dans la condam-
nation. L'intégrisme, animé par Mgr Begnini, est sou-
tenu par l'Action française, ennemie jurée du Sillon. 
C'est dans cette atmosphère tendue que le Sillon prend 
un nouveau départ. Certes il n'est pas encore question 
en 1906 de faire campagne électorale. Le Sillon ne pou-
vait ni appuyer les anticléricaux (ainsi à Roubaix il 
semble que les sillonnistes ont voté pour l'adversaire 
de Jules Guesde (21) ), ni voter, sous prétexte de dé-
fense de l'Eglise, pour le catholicisme réactionnaire. 
D'autant plus pense-t-il constituer lui-même le parti 
« de scandale », annéncé à Soisy-sur-Ecole. C'est vrai-
ment le moment ou jamais ; c'est l'heure politique du 
Sillon; mais c'est aussi l'heure du plus grand risque. 
Trois textes - de Marc Sangnier - analysent la si-
tuation : les discours du 4 février et du 21 juin 1906, 
l'article du 25 août 1906 dans le Sillon. Il a protesté avec 
la Ligue des droits de l'homme contre les persécutions 
des Juifs en Russie et a vu se dresser contre lui les 
catholiques ; maintenant il parle pour les catholiques, et 
la Ligue des droits de l'homme n'est pas avec lui. Le 
Sillon n'aura bientôt plus personne pour lui, à cause de 
cette position • de scandale ». Le grand danger de la 
persécution c'est de réduire les catholiques à • se re-
plier dans une attitude purement défensive ». C'est cette 
attitude que refuse le Sillon, tout en constatant que les 
catholiques ont perdu le ressort qui leur eût permis de 
solidariser leur avenir avec celui du pays devant l'opi-
nion publique. Les masses ont besoin du divin. Le scan-
dale du Sillon, c'est justement de faire cesser cet autre 
scandale la séparation de la France et du Christ. Dans 
le discours du 21 juin, Marc Sangnier explique pour-
quoi le Sillon n'a pas pris de position électorale. Mais 
il envisage la transformation de la société capitaliste 
et les moyens de le faire. Il n'est pas , pour autant, à la 
remorque des socialistes qu'il rejoint dans leur « cri-
tique du capitalisme » et dans leurs « projets de réfor-
mes immédiates » (retraites ouvrières, développement 
du syndicalisme, code du travail, etc.). Mais il refuse 
l'étatisme socialiste à venir. « Nous voulons fonder la 
démocratie dans la liberté et dans l'initiative même 
des travailleurs. » Marc Sangnier voit une contradiction 
entre l'Etat socialiste et l'initiative des travailleurs. 
On s'étonne que le nom de Proudhon ne soit pour ainsi 
dire jamais prononcé au Sillon. Dans le petit livre Nos 
doctrines confirmées (par des textes de partisans et 
d'adversaires), Proudhon n'est pas cité; il est vrai 
qu'aucun théoricien ne l'est; Jules Guesde et Jaurès 
sont seuls mentionnés parce que Marc Sangnier les a 
rencontrés dans l'action et non dans les livres. C'est un 
trait de son caractère. Le 25 août 1906, Marc Sangnier 
notera que les sympathies qui vont aux sillonnistes 
reposent sur un malentendu (il veut parler des catho-
liques qui n'ont pas tenu compte de leurs aspirations 
républicaines et n'ont voulu voir en eux que les défen-
seurs de la religion). Mais, réciproquement, on peut dire 
que l'affirmation éclatante de leur « ardeur démocra- 

(21) DIscours, I, p. 488.  

tique » va leur valoir la haine implacable de bon nom-
bre de catholiques. Ainsi se noue la tragique équivoque 
qui armonce déjà 1910. A partir de 1906, et même avant, 
les attaques, les calomnies se multiplieront. Marc San-
gnier sera littéralement encerclé. Il se défendra avec 
un courage sans défaillance, avec une intransigeance 
totale qui n'aura d'égale que le sacrifice de la soumis-
sion. L'avancée du Sillon dans les dernières années, 
c'est tout à la fois la marche triomphale et le hallali. 
(1905-1910.) 

PRISE DE POSITION POLITIQUE: 
SANGNIER ET JULES GUESDE 

Dans son introduction au Plus Grand Sillon, Marc 
Sangnier situe en avril 1905, au lendemain du IV' congrès 
national « où le Sillon se dégagea si nettement de ce 
qui n'est pas exactement lui », la métamorphose que 
nous analysons ici. La séparation d'avec la Chronique 

Jutes Guesde. 
Du socialisme Marc Sangnler retenait l'exigence 

démocratique de pafllclpation. 

sociale se fait entre 1903 et février 1905 ; la séparation 
d'avec la Démocratie chrétienne se consomme en avril- 
mai 1905. Les congrès de 1905 et 1906 dégagent l'en- 
seignement de cette conquête de l'autonomie. A l'in- 
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térieur du Sillon, la crise d'Hellencourt est d'août-sep-
tembre 1905 et la crise de Limoges et de l'abbé Des-
granges a lieu en 1906-1907. Les premiers grands inci-
dents avec le évêques ont lieu en 1906-1907. Le coup 
d'envoi public de la nouvelle orientation peut être loca-
lisé à la controverse de Roubaix entre Marc Sangnier 
et Jules Guesde, le 9 mars 1905. On voit ainsi se préci-
piter le rythme des événements entre 1905 et 1907. 

L'engagement politique se fait résolument à gauche, 
l'opposition contre le système patronat-salariat est pro-
clamé à Roubaix, deux mois après que l'Esprit démo-
cratique eut paru. Or celui-ci ne touche pas encore, ou 
très peu, au politique. Mais, à notre avis, ce qui fait du 
9 mars 1905 un événement, ce n'est peut-être pas tant 
èette opposition au capitalisme déjà maintes fois ex-
primée auparavant c'est beaucoup plus le fait d'une 
réunion commune Sangnier-Guesde à la veille des élec-
tions de 1906. L'historique de cette réunion dit assez 

quelle avait pour objet, de la part du Sillon, de dé-
fendre la valeur sociale du catholicisme attaqué par 

les socialistes dans des réunions précédentes ; elle inau-
gure, à peu de chose près, les conférences-controverses 

organisées par le Sillon. On avait prévu d'abord Victor 

Diligent, animateur du Sillon du Nord et certain député 

de Lille; on leur substitua Sangnier et Guesde; les 
deux organisations se partagèrent les invitations. Une 

énorme affluence (probablement 2500 à 3000 personnes 
en majorité socialistes) répond à l'appel. Les élections 
sont pour l'année suivante, rappelons-le; on repro-
chera beaucoup à Sangnier d'avoir permis à Guesde la 
reprise de voix sur sa droite bien que les sillonnistes 
semblent avoir voté pour le candidat catholique. Les 
journaux religieux furent réticents, non point tant 
pour la substance des paroles de Sangnier que pour la 
portée politique de la réunion. Il n'en est pas moins vrai 
que la position anticapitaliste fut proclamée avec éclat 
et qu'on peut dater de là l'orientation résolue à gauche 
et lu rupture totale avec la droite. Marc Sangnier an-
nonce qu'il exposera des idées morales et sociales en 
face des théories socialistes (22). « Nous ne faisons le 
jeu d'aucun parti politique ., et plus loin : « Ce que 
nous demandons, nous, ce n'est pas qu'on transfonne 
d'abord la société politique, mais bien la société éco-
nomique et la société morale. » Mais, par le niveau de 
l'économie, Sangnier n'entend pas les substructures éco-
nomiques mais le niveau des mesures et oeuvres socia-
les. Nous sommes bien là dans la continuité du Sillon. 
Voici la prise de position capitale: « Nous ne venons 
pas défendre le capitalisme et pour cause. Nous som-
mes convaincus, quant à nous, que les différents régi-
mes de la propriété sont appelés à se succéder les uns 
aux autres, et il nous semble que seuls les esprits 
étroits et bornés peuvent découvrir je ne sais quelle 
étrange et malfaisante immortalité dans le capitalisme 
contemporain. » Il reprend, selon un mode assez ana-
logue ici à celui de Karl Marx, la succession de l'escla-
vage antique du servage féodal et l'annonce de la fin 
du salariat. « Nous sommes convaincus que le salariat 

n'aura qu'un temps », mais la transformation ne peut 
se faire qu'en changeant les moeurs avant de changer les 

(22) DIscours, I, p. 337 s.  

lois, car les lois ne sont que le constat des révolutions 
accomplies dans l'ordre économique. On notera qu'ici 
l'orateur est à la fois très loin et très près de Marx, 
très près par le primat de l'économique, mais très loin 
par ce qu'il met sous ce mot et par la suprématie 
de la transformation morale. Sa critique du régime de 
1905 est très sévère. • Nous sommes sans doute en ré-
publique politique ou en pseudo-république, mais nous 
sommes encore en monarchie capitaliste, cela n'est pas 
douteux. » De même, il est très près et très loin de 
Marx lorsqu'il s'écrie: • Soyez convaincu, camarade 
Guesde, que lorsque les capitalistes n'auront plus au-
cune signification, ils seront supprimés comme les vieux 
barons féodaux lorsque l'humanité n'a plus eu besoin 

d'eux pour continuer sa route vers l'avenir. » Mais ce 
balayage, pour Marc Sangnier, n'appelle pas la violence. 
Ailleurs il dira, se reprenant sur un terme employé ici 
dans le mouvement oratoire: il ne faut pas « supprimer » 
les patrons, mais les « remplacer », ce qui signifie qu'il 
ne faut pas les éliminer par la violence mais les ren-
dre inutiles. 1905 est l'époque où Sangnier écrit Par 
la mort qui oppose d'une manière implacable un père 
patron à son fils socialiste. On sait que la pièce fit scan-
dale chez les bien-pensants. Marc Sangnier était très 
influencé par l'Ennemie du peuple d'Ibsen. Après avoir 
parlé des organismes à travers lesquels le monde ou-
vrier peut déjà ébaucher la société future (syndicats, 
coopératives), l'drateur en vient aux inspirations pro-
fondes indispensables, et c'est ici que le titre du dis-
cours, Christianisme et Socialisme, trouve sa significa-
tion. La plus grande partie porte sur ce thème. Donc 
1905, c'est l'année de cette mémorable controverse où 
tout se passe correctement ; c'est l'année où, au congrès 
de février, on avait constaté, sans faiblir, les élimina-
tions spontanées des « traînards'»; c'est l'année, non 
plus seulement de l'unanimité, mais de l'unité (le pre-
mier terme se situe au niveau de la « vie profonde »; 
le second au niveau de l'action ) (23). Il est décidé que 

le V' congrès, celui de 1906, ne sera plus celui des 

cercles d'études mais celui du Sillon. C'est l'année où 

commence la série de conférences de Marc Sangnier sur 

la démocratie, dans le cadre de l'éducation populaire. 

Il y est dit que la société future, encore éloignée, se 

caractérise en tout cas par le fait qu'elle • tendra à ne 

plus permettre la concentration des forces au profit de 

quelques-uns, l'écrasement de l'homme par l'entreprise 

capitaliste ». La propriété collective y aura grande im-

portance tout en laissant subsister la propriété indivi-

duelle. En dépit de la lettre de Merry del Val au cardi-

nal Richard, lettre qui recommandait, en janvier 1905, 

de favoriser le Sillon, Charbonnel le défroqué crie aux 

sillonnistes, avec la clairvoyance des adversaires: « Vous 

serez bientôt désavoués. » C'est en octobre 1905 qu'est 

lancé l'Eveil démocratique, journal hebdomadaire adapté 

à l'action politique. C'est dans cette mouvance qu'il 

faut considérer les ruptures consécutives à cette éclo-

sion, qui est une discontinuité dans la continuité du 

Sillon. 

(23) Le Sillon.. 1905, 1, p. 1634. 
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Si lamais le Sillon aborde la politique, 
il faut que cc soit de façon scanda-
leuse. (Marc San gnier.) 

LA FRANCE ENTRE 1906 ET 1910 
ET LA POLITISATION DU SILLON 

Quel est le chemin du « plus grand Sillon » à la poh-
tique? Le Plus Grand Sillon, si l'on en croit le livre qui 
porte ce titre et qui est daté de 1907 (bien que certains 
articles devenus des chapitres soient de 1905), est à la 
fois le Sillon qui se réclame du catholicisme, et le Sillon 
qui attire à lui les bonnes volontés de confessions dif-
férentes en particulier des protestants, ou des sympa-
thisants non confessionnels. Nous ne pouvons pas ne 
pas être frappés de cet accueil, de cette ouverture aux 
personnes, au moment même où le Sillon se distingue 
fermement, presque durement, des autres associations 
de démocratie chrétienne. Enfin nous notons, dans le 
grand discours de Brest aussi bien que, dans le plus 
Grand Sillon, l'emploi du terme « les catholiques » dans 
des phrases impliquant le rejet du Sillon par la masse 
sociologique des catholiques. Il faut donc conclure 
que le Sillon s'étend d'autant plus aux non-catholiques 
que les catholiques, sont, dans leur masse « manquants », 
et que le but démocratique politique devient le lieu du 
rassemblement. Nous aurons donc affaire, à une « majo-
rité dynamique (24) » catholique qui proclamera son 
inspiration religieuse, et qui tendra vers une oeuvre à 
laquelle tous les hommes de bonne volonté peuvent 
travailler avec lui. Entre le Plus Grand Sillon et la 
trouée politique le rapport est donc très logique et très 
serré. 

C'est dans la France de la période 1906-1910 que cette 
trouée » sera tentée. Si elle eût réussi, qui sait si 

l'ont eût osé arrêter l'essor du Sillon à Rome? Nous ne 
sommes plus, comme « aux beaux temps du Sillon » 
dans l'élan social de Léon XIII, mais dans le raidisse-
ment de Pie X; manifesté dans les encycliques Vehe-
menter, Gravissitna et Lamentabili, les deux premières 
contre la séparation et les « associations cultuelles », 
la dernière contre le modernisme. N'oublions pas que 
les évêques français tentèrent jusqu'à l'extrême d'atté-
nuer la rigueur de Pie X, et qu'ils auraient souhaité 
transiger avec le gouvernement, qu'ils avaient été 
nommés du temps du Concordat et que, peut-être, la 
perpétuelle référence à Rome du Sillon ne les comblait 
pas; la dernière encyclique est, rappelons-le, pour 
condamner le modernisme, et nous savons que les amis 
du Sillon, Laberthonnière et Blondel, sont des suspects; 
le Sillon s'est gardé de faire de la théologie (25) et de 
la philosophie, mais on le rapproche volontairement du 
modernisme. Enfin, souvenons-nous de la virulence de 
l'intégrisme et de l'appui que le positivisme maurrassien 
apporte à la défense de l'intégrité religieuse (Eh oui !). 
La masse des catholiques a une attitude défensive à la 
suite des inventaires et des confiscations consécutives 
au régime de séparation. Le grand parti catholique est 
toujours la tentation que ne cesse de dénoncer le Sil- 

(24) Qui est, numériquement, minorité. 
(25) Rappelons que la revue de Renaudin fut dcartee pour 

ne pas donner prise aux controverses théologiques. 

Ion. La France de 1906, France du triomphe radical, 
aurait besoin de surmonter ses divisions devant les 
événements qui se préparent à l'extérieur; la France de 
l'ordre établi a besoin de se rassembler face au parti 
socialiste unifié. Jaurès a rejoint Guesde; cependant 
que Millerand est l'auxiliaire de Clemenceau qui, chef 
du gouvernement, se dénomme lui-même « le premier 
flic de France ». En dépit de la loi de 1898 sur les acci-
dents du travail, et de celle de 1905 sur la journée de 
8 heures, la France qui s'industrialise a fait très peu 
pour le monde ouvrier. Une série de grèves très dures 
ont lieu dans le Nord en mars-avril 1906, à Paris en mars 
1906, à Marseille (mai-juin), à Draveil en 1908; une me-
nace de grève générale éclate en 1909. Les fonctionnai-
res luttent pour leurs droits syndicaux. On conçoit l'im-
portance de la question syndicale dans l'attitude poli-
tique du Sillon. La CGT a, par étapes, absorbé la Fédé-
ration nationale des syndicats (1895) et la Fédération 
des bourses du travail (1902). Le congrès d'Amiens et 
la charte d'Amiens ont donné à son action syndicale 
un caractère direct et révolutionnaire. Cependant, au-
dehors, les incidents de Tanger et d'Algésiras ont accen-
tué la rivalité avec l'Allemagne. Ainsi le Sillon tentera 
d'intervenir dans le contexte d'événements historiques 
qui le rendent « encombrant », comme dit Marc Sangnier 
ironiquement, ou, mieux et plus profondément, scanda-
leux. Marc Sangnier est adversaire déterminé de la 
séparation (26). Or Clemenceau a •fait de la position 
prise en ce domaine un critère d'opposition entre droite 
et gauche, rejetant ainsi la masse des catholiques à 
droite: d'où l'expression de Marc Sangnier: « les catho-
liques » qui ne contredit en rien le « Vous savez bien 
que je suis catholique avant tout ». Les deux emplois 
du terme « catholique » ne jouent pas au même niveau. 
Cette droite catholique est en rapport avec les jaunes, 
combattus implacablement par le Sillon. Ainsi ce der-
nier est-il contre la séparation comme la masse des 
catholiques; rejeté par la CGT pour ses opinions 
religieuses en dépit de l'appui de nombreux sillonnis-
tes à ce syndicat; enfin, pour compliquer les choses, 
à mesure que le nationalisme est noyauté, puis intégré 
par l'Action Française, les sillonnistes, qui sont patrio-
tes, sont rejetés à l'antinationalisme. D'où, en 1909, le 
bruit fait par l'affaire Thalamas, ce professeur qui avait 
mis en cause Jeanne d'Arc, et à qui le Sillon avait 
ouvert la revue pour qu'il s'explique; d'où les injures 
de l'Action Française qui monopolise Jeanne d'Arc, et 
le discours de Marc Sangnier sur Jeanne d'Arc, qu'il veut 
reprendre, si j'ose dire à la droite (27). Nous pourrions 
multiplier les exemples de l'équivoque sillonniste. Elle 
réside en ceci que le Sillon veut briser les inférences, 
les oppositions, les associations d'idées qui président à 
l'ensemble idéologico-politique de cette époque, et im-
poser ses propres références, ses propres oppositions, 
ses propres associations d'idées. Marc Sangnier a telle-
ment le sentiment de l'énormité de l'entreprise qu'il a 
attendu très longtemps avant de lancer le Sillon à l'as-
saut politique. 

(26) Discours sur les catholiques de France et la sépara-
tion, 9 février 1960, Discours, I, p.  459. 

(27) Discours II, p.  353, la France et Jeanne d'Arc, 8 lé-
vrier 1909. 
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DE L'ESPRIT DEMOCRATIQUE A LA DOCTRINE 
POLITIQUE DE LA DEMOCRATIE 

Quelles sont les armes du mouvement de Marc San-
gnier? A-t-il seulement à son service les grandes idées-
forces, les intuitions profondes et le sens aigu de la 
conjoncture historique ? Il semble qu'à partir de 1906 
(limite quelque peu conventionnelle) et surtout en 1907 

et 1908, le Sillon se soit constitué une conception plus 

précise au niveau politique et soit passé ainsi de « l'es-
prit démocratique »à une structure adaptée au terrain 

nouveau à conquérir. 
Dès mars 1905, Marc Sangnier tente de « systémati-

ser les idées du Sillon sur la démocratie dans une sé-
rie de cinq conférences ayant pour titres respectifs 
l'évolution démocratique; la force sociale du catholi-
cisme ; l'élite dans la démocratie; l'élaboration de la 

démocratie; l'oeuvre du Sillon. 

L'évolution démocratique prend pour point de départ 

t'analyse du « fait démocratique » qui s'est affirmé à 
travers la concentration industrielle et les revendica-

tions ouvrières, la transformation des moeurs rendue 
sensible par les écrivains du XVIII' et du xix' siècle, 

les responsabilités politiques grandissants des masses. 
Ce fait, il faut cn apprécier la valeur: est-il régressif ou 
progressif ? La sociologie naturaliste, en particulier celle 

de l'Action française, condamne la démocratie parce 

qu'elle va au rebours de la biologie la loi de différen-
ciation de Milne-Edwards, étendue au social, veut la 
spécialisation étroite ; la loi d'hérédité de Lamarck est 

utilisée dans le même sens ; la loi de concurrence vitale 
élimine tes faibles. Donc la démocratie tendrait au ni-
vellement et à la médiocrité. Marc Sangnier affirme, 
face au critère biologique, la spécificité de l'histoire 
et que la définition de la démocratie doit être cherchée 
au niveau dcs valeurs. Les critères externes sont à re-
jeter: 10  gouvernement du peuple par le peuple ne 
signifie rien si le peuple n'est pas capable de s'organi-
ser et d'être responsable; 2° définition par des insti-
tutions (fut.ce le suffrage universel) qui sont les ré-
sultats et non la définition même de la démocratie; 
3° définition par le sens de la coopération sociale que 
les catholiques sociaux approuveraient, mais qui a les 
mômes défauts que la précédente. Les institutions peu-
vent, après tout, être le fait du « bon tyran » comme 
l'a vu le socialiste l3erth (28). L'idée profonde est donc 
que la liberté se mérite et ne se décrète pas; même 
le vote ne vaut que par la valeur de l'électeur. C'est par 
cette conquête de la responsabilité ouvrière que sera 
conjuré l'étatisme. Préférence est donnée aux critères 
internes de la définition qui réintègrent les éléments 
moraux. Les socialistes eux-mêmes parlent d'un « idéal 
social et moral (29) ». Pour conclure, Sangnier reprend 
la définition du Sillon « organisation sociale qui tend 
à porter au maximum la conscience et la responsabilité 
civiques de chacun ». Elle est peut-être trop morale, 
mais elle implique comme conséquences nécessaires 
tous les critères externes ; en sorte que l'on peut com- 

(28) Auteur de Socialisme ou Etatisme (Mouvement so-
elaliste, jer  Janvier 1903). 

(29) Lfebknecht cité par Jaurès, Etudes socialistes, p. 83.  

prendre, dans la théorie démocratique du Sillon, théo-
rie très intégrée à l'idéologie, les caractères rejetés à 
titre de définition, mais admis à titre de conséquences 
le pouvoir au peuple ; les réformes immédiates ; le suf-
frage universel, l'éligibilité universelle, l'égalité devant 
la loi, etc.; la coopération. 

La seconde étape développe la force sociale du catho-
licisme: « Le catholicisme crée en nous l'état d'esprit 
démocratique parce que les hommes sont pour lui 
des créatures de Dieu qui ont toutes une valeur, et qui 
sont liées entre elles par la fraternité. » Liberté, éga-
lité, fraternité sont, au niveau républicain, « la trans-
cription politique » de l'humanisme chrétien, pour un 
chrétien. L'Eglise elle-même est considérée par Marc 
Sangnier comme unissant les hommes par le consente. 
ment, et réalisant en eux les conditions premières du 
Royaume. 

La troisième étape est la nature et la fonction d'une 
élite dans la démocratie. Cette conception semble ca-
ractéristique du Sillon. Marc Sangnier ne pense pas 
qu'on puisse immédiatement compter sur tous. Il lance 
donc ce terme de « majorité dynamique » qui exaspère 
Maurras. La majorité est ici minoritaire par le nombre, 
mais plus forte que la majorité du nombre par son 
énergie. C'est ici que s'inscrit une certaine distance 
prise par rapport à la valeur d'efficacité du suffrage 
universel. « Que l'on n'objecte pas le suffrage universel. 
Si chaque électeur vote, chaque chrétien n'a pas la 
même influence sur le corps électoral. Pour tenir le 
pouvoir, il faut conquérir non pas tant des hommes 
qui votent que l'influence qui fait voter. Le suffrage 
universel n'est que la possibilité pour toutes les influen-
ces de se livrer bataille. Mais le plus fort seul l'em-
porte (30).» Donc le problème est de créer une mino-
rité, une élite dévouée aux intérêts généraux et assez 
puissante pour entrainer le pays. Elle sera d'autant 
plus dynamiquement majoritaire (pour parler le lan-
gage de Sangnier) que les autres tendances, vouées par 
nature aux intérêts particuliers, subiront leurs contra-
dictions internes. « Une aristocratie, sans doute, doit 
jeter dans la nation des racines profondes, et se renou-
veler parfois lentement, d'une sève neuve, mais elle n'est 
forte que si elle est limitée ». Au contraire l'élite démo-
cratique est asymptotiquement ouverte. « Vers elle, 
partis de la monarchie, point limite, où un seul citoyen, 
le roi, porte en lui le souci et la charge de garder le 
pays, nous tendons, comme l'asymptote qui jamais, sans 
doute, ne sera pleinement atteinte ». Cette élite ne peut 
constituer une classe, car la responsabiltié civique n'em-
pêche pas chacun de rester conditionné par les structu-
res économiques dans lesquelles il est enraciné. 

Après avoir déterminé la nature, la fonction, la consti-
tution de l'élite, il est possible de poser la question de 

l'élaboration de la démocratie. La méthode d'élabora-
tion se distingue de celle des catholiques sociaux et 
des socialistes réformistes qui « limitent leurs efforts à 
tirer de la société actuelle le meilleur parti possible, 
à la corriger au jour le jour». S'il est bon de réclamer 
les réformes urgentes, il est meilleur encore de prévoir 

(30) Le Sillon, 1905, 1, p. 217. 
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les structures d'une « société future », différentes de la 
société actuelle. La méthode des réformes législatives 
est un « pis aller » et un péril puisqu'elle renforce 
l'Etat capitaliste; mais il faut pourtant donner à l'ou-
vrier la possibilité de développer « conscience et res-
ponsabilités ». « Et il faut aussi protéger par la loi, contre 
le dépérissement, la femme et l'enfant, ces deux réser-
ves dc la société future ». D'où l'ordre suivant: légis-
lation urgente; création d'un monde ouvrier actif; ré-
forme des moeurs. La seconde voie est la création d'oeu-
vres économiques, syndicats, coopératives, mutualités; 
mais ces instruments sont « ambivalents ». Alors que, 
entre nos mains, ils doivent établir une transformation 
sociale, d'autres veulent par eux, compléter le régime 
capitaliste, remédier aux maux qu'il engendre, afin de 
pouvoir ainsi le conserver plus longtemps ». Peut-on dé. 
crire cette société nouvelle? Non, mais on peut dire 
d'elle qu'elle ne permettra plus l'oppression « par l'en-
treprise capitaliste » qu'elle admettra une forme de 
propriété collective qui n'excluera pas une propriété indi-
viduelle limitée ; l'Etat dépérira peu à peu. Il faut 
faire la société future, et non pas essayer de la voir. 
La dernière étape de ces conférences précise l'oeuvre 
du Sillon. 

Cet ensemble, général mais structuré, se situe donc 
entre le moment de l'humanisme chrétien purement 
idéologique et le moment d'une pratique politique. On 
peut dire que l'Esprit démocratique, paru en 1905, était 
le bilan des premières années et que ces cinq conféren-
ces à l'institut populaire de la rue Cochin débouchent 
au point d'articulation de l'idéologie et d'une théorie de 
la praxis politique. Naturellement une telle théorie est 
très colorée par l'idéologie de l'humanisme chrétien, 
mais c'est tout de même une théorie. La conférence sur 
le catholicisme appelle les forces idéologiques à nourrir 
les énergies pratiques et la conférence sur l'élite démo-
cratique constitue tout entière une théorie de la pra-
tique politique: ramener cette théorie à une espèce de 
« méritocratie » serait faux; on pourrait songer à la 
rapprocher d'une conception du « parti » à la façon 
marxiste il s'agit essentiellement de s'ouvrir aux vo-
lontés agissantes et non de consacrer le mérite; d'au-
tre part, on ne peut parler de parti ; même lorsqu'il 
y aura une ébauche de parti sillonniste, le Sillon ne 
sera pas totalement absorbé dans la notion de parti; il 
restera « une amitié, une vie » et non une structure. 
Enfin, l'élaboration de la démocratie situe l'objectif po-
litique futur du Sillon, par rapport au socialisme réfor-
miste et au socialisme révolutionnaire : la volonté de 
créer une société différente de la société capitaliste le 
différencie du réformisme. D'autre part, le primat de 
l'esprit et le rejet du principe de violence et de contra-
diction se tiennent car l'idée d'unir les hommes par 
les valeurs morales au lieu de se fonder sur les soli-
darités d'intérêts, l'opposition à la classe en tant qu'ins-
trument théorique de lutte, tout cela oppose Marc San-
gnier au marxisme. Ces cinq conférences sont aussi es-
sentielles que le livre sur l'Esprit démocratique. Les 
conceptions solidement enchaînées constituent un en-
semble très cohérent qui passe par les trois niveaux 
chers à nos contemporains: idéologie, théorie, pratique. 

La doctrine sillonniste se complétera, au plan tech- 

nique, de deux ouvrages, l'un économique, de Louis 
Cousin, et l'autre juridico-politique de Georges Renard. 
Le Catéchisme d'économie sociale de L. Cousin débute 
ainsi: « Nous voulons être des hommes pratiques et non 
des théoriciens et des idéologues; mais nous ne pouvons 
pas nous passer d'un minimum de théorie. » La théo-
rie du progrès qui va présider à ce petit traité d'éco- - 

nomie est aperçue dans la perspective chrétienne; elle 
tient compte du péché, non pas du tout pour déclarer 
mauvaise la nature humaine ou limiter le progrès, mais 
pour développer la notion de lutte. Le mal et la faute 
tiennent ici la place de l'aliénation ; ils nous mettent 
en garde contre un simplisme du progrès. Une étude 
sur l'Etat sert de base; elle n'est apparue comme rous-
seauiste sans le déclarer; de même que, chez Sangnier, 
le jeu de l'intérêt général et des intérêts particuliers, 
évoquent le XVIII' siècle et le Contrat social, ici la dé-
finition de la société dont les nécessités fondent l'Etat, 
a les mêmes références implicites: l'Etat démocratique 
est « une forme de sociétés où chacun contribue au main-
tien des droits d'autrui et s'assure par lui-même la 
jouissance la plus complète possible de ses propres 
droits ». Si Rousseau n'est pas invoqué, les théories du 
droit naturel le sont expressément ; il est vrai que ce 
droit naturel est lui-même rattaché « au bien commun » 
de la théologie du Moyen Age. Louis Cousin semble, dans 
l'exposé du socialisme et de l'anarchisme, moins avancé 
que Marc Sangnier. 

Par contre l'analyse des notions de liberté et de libéra-
lisme, fort bien différenciées, nous oriente vers la socia-
lisation. Nous entrons dans l'histoire de l'économie, qui 
est faite à la manière d'un cours ; dans l'étude des 
richesses et de leur distribution, des valeurs économi-
ques, du salariat, du socialisme de Saint-Simon, Fou-
rier, Owen, Marc, Lasalle, Louis Blanc, etc. Les idées 
classiques de Léon XIII et du Sillon sur le contrat du 
travail et l'amélioration de la condition ouvrière y - sont 
à l'honneur. Les ouvriers y sont définis comme une classe 
d'hommes qui vivent au jour le jour, sans sécurité du 
lendemain, sans institutions de prévoyance et par consé-
quent toujours justement inquiets de leur avenir; leur 
instabilité, leur isolement, leur mécontentement appa-
raissent dans ce traité qui se double d'une espèce de 
phénoménologie de la classe ouvrière (comme chez 
Marx d'ailleurs). On y trouve des phrases de ce genre: 
« Du côté où se trouve le besoin on ne dicte pas les 
conditions, on les subit. » La conclusion de Cousin est 
que le salariat est à réformer. Il ne va pas jusqu'aux 
vues de Marc Sangnier. Il développe cependant les insti-
tutions favorables aux réformes ; finalement c'est pres-
que (mais presque seulement) l'équivalent d'une trans-
formation: syndicats, droit de grève, coopératives de 
production et de consommation, assurances, participa-
tion aux bénéfices, etc. 

Nous avons là une solide documentation technique, 
une idéologie sociale généreuse qui tient la moyenne 
entre les vues les plus hardies de Marc Sangnier sur le 
capitalisme et un catholicisme social réformiste. Le chef 
du Sillon avait ainsi, grâce aux économistes, aux juris-
tes, aux membres de son office social, une documenta-
tion admirablement faite, que les lecteurs de la revue 
et de l'Eveil démocratique déclarent, sillonnistes ou 
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non, de qualité exceptionnelle. Nous n'insisterons pas 
sur les conférences de Georges Renard, car elles sont 
étonnamment parallèles à celles de Marc Sangnier. Le 
premier s'attarde davantage à l'analyse des notions 
par exemple il distingue assez longuement démocratie 
et république. C'est une occasion de déclarer ce que 
tant de fois Sangnier, Henry de Roure et lui-même pro-
clament: « ... Il y a des gens qui, très sincèrement, 
s'imaginent que nous vivons en démocratie. Nous ne 
sommes pas de ceux-là... » « La démocratie du Sillon 
est une méthode spéciale pour soulever et diriger cette 
ascension des classes populaires qui est le caractère 
commun à toute démocratie (31).» A la limite l'autorité 
extérieure s'évanouirait et nous aurions cet Etat qui 
n'est plus qu'une expression et non une oppression. Les 
institutions économiques sont-elles une garantie plus 
sûre que la forme politique républicaine? Oui, si l'es-
prit, démocratique y préside. Sinon nous pouvons voir, 
dans le système coopératif, par exemple « des ouvriers 
enrichis se comporter eux-mêmes en patrons, embau-
cher des salariés, et spéculer sur le travail, ne s'affran-
chir eux-mêmes du joug capitaliste que pour l'imposer 
à autrui ». Ainsi G. Renard apporte des arguments et 
des compléments aux conférences de Marc Sangnier et, 
comme lui, s'oriente à partir de signes extérieurs 
insuffisants vers la définition interne de l'esprit démo-
cratique. Il sera intéressant de voir au Sillon même se 
constituer une confusion du parti et de l'élite, et l'on 
peut, dès maintenant, se demander si l'échec des can-
didatures de Marc Sangnier ne viendront pas de l'em-
ploi de la méthode d'un mouvement (élite) là où il 
eut fallu user des méthodes d'un parti. 

Autour de ces études de Sangnier, de Cousin, de Re-
nard, on peut citer dans la revue de 1906, 1907, 1908, des 
analyses très poussées de la conscience de classe par 
Léonard Constant, Paul Gemachling, des études du ma-
térialisme historique, par Veyrenc, des articles d'éco-
nomie sur le salariat par G. Renard. Bref le Sillon est en 
train de préparer sa trouée. 

L'ACTION FRANÇAISE ET LE DILEMME 
DE MARC SANGNIER 

La contreverse avec Guesde a polarisé le combat 
contre l'adversaire socialiste: combat marqué par des 
différences, mais aussi des points d'accord. Mais, à 
mesure que s'accentuait l'orientation à gauche, la haine 
d'un implacable ennemi croissait : je veux parler de 
Maurras et de l'Action française. Elle poursuivra le 
Sillon dans une lutte à mort, et Marc Sangnier jusqu'à 
la fin. Maurras était un jeune monarchiste de la Ga-
zette de France qui devait revenir en hâte d'Angleterre 
en 1898 pour faire l'apologie du colonel Henry après 
que, convaincu de faux dans l'affaire Dreyfus, ce der-
nier se fut suicidé. Sa seule faute était d'avoir échoué. 
Le faux, au dire de Matit-ras, était une grande action, 
une action héroïque motivée par la raison d'Etat. Ainsi 
le comité de l'Action française est né de • l'affaire » et 

(31) G. Renard, Sept conférences sur la démocratie, p. 
16-17,  

se crut appelé à le restauration de la France. Maurice 
Pujo et Henri Vaugeois l'avaient fondée. En même 
temps s'était fondée la ligue de la Patrie française qui, 
pour les deux hommes, n'était pas assez percutante. En 
1899 parait la revue de l'Action française. Le Comité ne 
sera que progressivement gagné par les royalistes : au 
début Maurras est seul de son espèce. Si nous devions 
rappeler la principe fondamental du maurrassisme nous 
dirions qu'il est d'ordre positif, fondé sur les struc-
tures traditionnelles héréditaires. • La morale française 
ne dépend pas d'une théorie... elle peut être athée (32) », 
disait Vaugeois à la réunion du 20 juin 1899, entendant 
par là que l'idée n'importe pas et que la structure na-
tionale est tout. Le support de cette structure est l'hé-
rédité: « A l'institution héréditaire de la famille, ajou-
ter les entités permanentes de gouvernement de la com-
mune et de la province, et l'institution qui équilibre par 
fondation de l'autorité: vous avez la formule de la 
monarchie (33). » Appeler ces principes e positivistes », 
c'est vraiment charger Auguste Comte de descendants 
inattendus I 

Nous prendrons pour point de départ 1904, le début du 
débat appelé « le dilemme de Marc Sangnier », expres-
sion prise pour titre d'un livre de Maurras (34). Ce 
dernier a combattu Marc Sangnier, à partir de 1908, 
sur le terrain politique mais c'est dans le Dilemme 
(1904-1906) que se résume l'affrontement des doctrines. 
Qu'est-ce que le Dilemme de Marc Sangnier? C'est une 
expression née d'un événement et d'un texte. L'événe-
ment est l'élimination de Deherme de l'université po-
pulaire à la suite d'intrigues internes. Marc Sangnier 
a raconté cet échec dans un de ses livres sur l'éduca-
tion populaire. Le texte paru dans le Sillon du 25 mai 
1904 est celui-ci : « Deherme comprendra-t-il quel est 
le seul lien qui rapproche les âmes, découvrira-t-il ce 
qui peut unir les hommes... Depuis longtemps, nous le 
pressentions, nous l'avons écrit, ici même il y a quel-
ques mois, pour un esprit dégagé de toutes les supersti-
tions, ennemi des équivoques, un impérieux dilemme 
doit tôt ou tard se poser: ou le positivisme monarchi-
que de l'Action française ou le christianisme social du 
Sillon. » 

Dans l'article du 1 juillet 1904, Maurras relève le 
défi : et prétend briser ce dilemme en affirmant la 
compatibilité du christianisme social avec le « positi-
visme monarchique ». A cette époque, Maurras espère 
encore amener Marc Sangnier à la monarchie; il se 
déclare donc l'ami du Sillon et laisse la responsabilité 
de linimitié à ce dernier. La démocratie n'existe pas, 
on ne peut pas la faire, car on ne peut transformer les 
hommes en saints, Ici, Maurras frappe au coeur ceux 
qui croient au règne de la vertu. Quel dommage qu'un 
« beau talent », une « activité généreuse », une • ma-
gnanime jeunesse » soient engagés dans des chimères, 
aillent vers la catastrophe et déjà provoquent la mé-
fiance de l'Eglise de l'ordre! Marc Sangnier répond (35) 

(32) Eugne Weber, l'Action française, Stock, 1964, P. 38. 

(33) Chartes Maurras, la Gazette de France, 6 maI 1899. 
(34) Chartes Maurras, le Dilemme de Marc Sangnler, Ed. 

nationales, 1907. 

(35) L'Action française, 15 août 1904, le Dilemme, P. 27 
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en nuançant son alternative: il a voulu dire que les 
esprits éclairés iraient un jour à la monarchie positi-
viste ou à cette forme du christianisme social qu'est 
le Sillon. A mon avis ce second texte ne change rien 
au premier; Marc Sangnier cherche encore à limiter 
l'affrontement en faisant le compte « d'idées communes » 
avec l'Action française. En réalité il reprend habilement 
à son compte l'idée d'une société organique et ordonnée, 
et l'antilibéralisme, le respect des vieilles traditions et 
de la France, sans oublier le cortège des saints. Il ré-
pond à l'argument central sur l'utopie de la sainteté 
des hommes par sa théorie de la formation d'une majo-
rité dynamique. Celle-d est possible, grâce au Christ qui 
représente justement cette vie intérieure dont le « posi-
tivisme maurrassien » ne veut pas tenir compte. Deux 
réalismes s'affrontent celui de l'ordre historique, ce-
lui de la vie profonde. Marc Sangnier ayant mis en 
avant l'humanisme chrétien, Maurras en tire habilement 
parti pour lui répondre qu'un plan moral peut être inté-
gré dans les structures monarchistes, puisqu'il « exclut 
toute signification politique »; et quoi de meilleur pour 
une société organique que Ihérédité Les élites, pour 
Maurras, ne peuvent être que des élites de combat, 
non des élites de gouvernement. La vertu est insuffi-
sante « dans les difficultés de la vie politique ». La dis-
cussion est relancée par une protestation de républi-
canisme de Marc Sangnier à un correspondant et ami 
de l'Action française. « Si la royauté se rétablissait en 
France, l'ordre y renaîtrait de lui-même, et le Sillon 
n'aurait plus de raison d'être », aurait dit le premier 
au second (36). Une lettre de Marc Sangnier commente 
cette phrase rapide : A l'anarchie actuelle de la France, 
écrit-il, on peut substituer l'autorité dynastique ou 
« l'autorité directrice au sein même de la nation » 
Si la première solution intervient, la démocratie est 
éliminée. A la rigueur le Sillon pourrait garder un cer-
tain rayonnement social qui finirait d'ailleurs en se 
développant par « rendre la monarchie inutile ». Matir-
ras contestera que le rayonnement sillonniste soit dé-
mocratique ; il préfère l'appeler aristocratico- religieux 
et de le railler même sur ses aspirations révolutionnai-
res et antibourgeoisds. « Cette pauvre défense ne trompe 
pas la foule, qui reconnaît le fils de bourgeois, et de 
grands bourgeois, à l'accent et au masque, si ce n'est 
au grain de l'habit... Il ne faut jamais renier sa classe 
originelle (37).» En 1904 où nous sommes, Maurras ne 
voit pas comment le Sillon pourrait rétablir efficace-
ment l'ordre. Son sophisme est de mettre au présent 
ce que Marc Sangnier met au futur, au bout d'un long 
effort, ce qui lui permet d'écrire avec toutes les appa-
rences d'une lucidité pénétrante: « Si, las de le (38) 
presser de vains questionnaires, je consulte mes souve-
nirs, le Sillon m'apparaît comme un mouvement d'édu-
cation populaire, un cercle d'études sociales, très mysti-
que et très pratique tout à la fois, le monde de la fra-
ternité intellectuelle et morale, unie par le souffle de 
l'amour. Je n'y aperçois nulle part le rouage technique, 
l'organisme politique destiné à rivaliser avec les monar-
chies de l'Europe, et, le cas échéant, à rendre la monar- 

(36) L'Action française, cri octobre 1904. 
(37) Le Dilemme, p. 77. 
(38) Marc Sangnier.  

chie inutile en France ». L'intransigeance de Marc San-
gnier est beaucoup plus dure que celle de Maurras, 
qui regarde avec convoitise les cercles ouvriers dont il 
aimerait faire le forum de la monarchie. De même que 
la démocratie est au futur pour Marc Sangnier, la 
monarchie est au passé. « Je sais bien que la monarchie 
a existé, je sais même qu'elle existe encore en quel-
ques lieux, quoique presque partout diminuée et faus-
sée (Je n'en déduis du reste pas qu'elle puisse exister au-
jourd'hui en France (39) ). » Maurras s'irrite de 
« l'âpreté » de ses réponses, de cette « merveilleuse 
boulimie à nous fuir». Le fixisme de MauI'i'as  est la 
base de sa critique d'une évolution vers la démocratie. 
La notion « d'étape » lui est étrangère. « Au fond ce 
qui nous sépare surtout, c'est que l'Action française ne 
reconnaît qu'une tradition et qu'une hérédité char-
nelle; nous, nous croyons à une tradition et à une hé-
rédité morales ». Cette opposition du charnel et du 
moral est utilisée par Maurras pour accuser Sangnier 
de faire de la patrie territoriale une idole, ce qui est 
notoirement faux; en réalisé ce dernier reproche à 
l'Action française de faire de la patrie une • idole » 
et de la solidariser avec la monarchie de façon à ce 
que les antimonarchistes soient suspects d'antipatrio-
tisme. L'armée, de la même manière, ne peut être conçue 
comme démocratisée sans que Maurras y voit la 
destruction de cette armée. La conclusion de cette lon-
gue polémique est que Sangnier incarne « l'individua-
lisme du jeune bourgeois », « un quant à soi quatre-
vingt-neuviste », « une rhétôrique d'avocat dreyfusien ». 

En effet, pour Maurras, refuser de confier au roi 
l'intérêt général et d'accepter l'identification de celui-
ci avec l'intérêt particulier du monarque, c'est libérer 
les multiples égoïsmes individuels. Le démocratisme est 
lié à un christianisme sans corps, celui de Rousseau et 
de Tolstoï, au romantisme du moi. Où va-t-il? Maurras 
en frémit; il adjure Marc Sangnier de s'arrêter sur la 
pente fatale. Dans cette polémique qui ne s'arrêtera 
pas là, mais qui se traduit en ces années 1904, 1905, 
1906 par un affrontement idéologique, tous les mots 
ont deux sens : le christianisme social, la patrie, la tra-
dition, l'individu. Sur un point seulement les deux ad-
versaires ne peuvent user de la plurivalence des ter-
mes; c'est sur le rapport du naturel et du surnaturel. 
Pour Marc Sangnier, le christianisme se manifeste par 
l'Eglise comme institution, mais aussi comme intério-
rité, Et la vie profonde, en même temps que l'obser-
vance des dogmes et des rites, est le lien par où Dieu 
se manifeste au monde. Il est évident que cela n'a rien 
à voir avec l'immanentisme qui est négation de la trans-
cendance; mais ce sera pourtant sur ce point que le 
Sillon sera suspect de modernisme et manifestera sa 
parenté avec Blondel aux yeux de l'autorité. Dans le 
choc des deux idéologies maurrassienne et sillonniste, 
il faut retenir la parole de René de Marans, qui durcit 
et caricature mais ne voit pas faux: un seul dilemme 
existe « Entre ceux qui veulent faire reposer la société 
sur la vertu des citoyens, et ceux qui, au contraire, veu-
lent appuyer sur une organisation sociale la faiblesse 

- 

(39) Lettre de M. Sanynier, l'ActIon française, avril 1905, 
le Dilemme, p.  89. 
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des hommes (40). » Corrigeons la formule et disons 
que les sillonnistes affirment la nécessité d'une orga-
nisation sociale, mais appuyée sur l'esprit, car l'esprit, 
en chacun de nous, est le point où l'homme rencontre 
Dieu. Vraiment le maurrassisme est l'inverse du sillon-
nisme; il l'est jusqu'à manifester une symétrie avec 
lui, symétrie que les termes identiques et contraires à 
la fois rendent visibles. Insister sur cet affrontement 
au seuil de l'engagement politique, cest faire ressortir 
au plus haut point le tranchant de la doctrine. 

LE LETTRE DE PIE X ET LA FIN DU SILLON 

Quand vous vous mélerez de ce qui 
divise les hommes, alors vous serez 
écrasés. (Marc San gnier.) 

Combien seul et parmi combien de 
leuils, avec le goût tenace de la 
mort sur les lèvres. (Marc San gnler.) 

L'année 1910 verra « la fin de l'action et de la pro-
pagande sillonnistes ». Année d'angoisses, d'échecs élec-
toraux, année de la condamnation. Deux fois de suite, 
en 1909 à Sceaux, l'année suivante aux Batignolles, Marc 
Sangnier a essayé, par un rude effort, de faire pénétrer 
au Parlement des idées du Sillon. Malgré les milliers 
de voix conquises pendant des campagnes d'une su-
perbe loyauté menées au rebours de tous les procédés 
de la politique d'arrondissement, il échoue. Mais, à 
cause de ces campagnes, l'attention a été plus que 
jamais attirée sur le Sillon et son chef; l'effort électo-
ral a provoqué les critiques des jéurnaux religieux et 
les malédictions des journaux conservateurs. « La 
Croix », qui s'était réservée jusque-là, publie une série 
de longs articles où semble déjà s'annoncer une condam-
nation doctrinale. Un rédacteur à la « Libre parole » 
interroge successivement tous les évêques de France, 
dans l'espoir que « le concert des déclarations hosti-
les hâtera cette condamnation ». 

Le 29 août 1910, la lettre de Pie X à l'épiscopat fran-
çais sur le Sillon parvient à Paris. Elle est datée du 
25 août, adressée nommément aux cardinaux Coullié, 
Luçon, Andrieux et à « tous nos autres vénérables frè-
res les archevêques et évêques français ». Le préambule 
de la lettre rattache les erreurs du Sillon aux « doctri-
nes des prétendus philosophes » du XVIII' siècle, à 
celles de la Révolution et du libéralisme. On aperçoit 
immédiatement ce qui doit s'effondrer des valeurs du 
monde moderne lorsque tombe la foudre vaticane. Pie 
X retrace l'histoire du Sillon, non sans témoigner de 
son affection pour les sillonnistes et leurs dirigeants. 
Il évoque les « beaux temps du Sillon », lorsque ce 
dernier se bornait à christianiser « les humbles et les 
petits », sur qui Léon XIII avait déversé « toutes les 
tendresses de son coeur maternel ». Mais le Sillon s'est 
égaré L. 

(40) Cité par J. Caron, op. oit., p,  383, l'Action française 
du 15 juillet 1904. 

Le reproche capital et global, celui qui enfante tous 
les autres, est la « prétention du Sillon d'échapper à la 
direction de l'autorité ecclésiastique ». 

« Mais le mal est plus profond »; c'est le mal inhérent 
à leurs doctrines sociales. Pie X énonce, en s'abritant 
derrière Léon XIII, justement parce qu'il est le patron 
des sillonnistes, les principes de la doctrine chré-
tienne... 

La démocratie qui attribue la souveraineté au peuple 
est à un degré très poussé de « perversité ». Les sillon-
nistes seraient contre Léon XIII. En touchant à l'ordre 
établi, on va non pas « vers le progrès » mais « vers la 
mort ». Le pape Pie X condamne donc l'idée de trans-
formation sociale. 

Pie X. 
Une certaine conception de l'autorité... 

dont le Sillon a été victime. 

Nous passons au procès des grands thèmes sociaux 
du Sillon: la liberté, l'autorité, la justice, l'égalité, la 
fraternité. La liberté est entendue comme émancipation 
politique, économique, intellectuelle du peuple. Voilà, 
écrit Pie X, « ce qu'ils appellent démocratie »... 

Ensuite vient le blâme des alliances avec les non-
catholiques et la critique de l'évolution vers le plus 
grand Sillon. Le pape analyse même la nouvelle orga- 
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nisation dc 1910, et s'élève contre la volonté de tra-
vailler avec tous les hommes à la réalisation de la dé-
mocratie. Il appelle cela laisser « son catholicisme à 
la porte », et considère que les fondement du Sillon ont 
été inversés ; après avoir voulu faire bénéficier la dé-
mocratie du catholicisme, il fait bénéficier le catholi-
cisme de la défense démocratique. 

Les sillonnistes considèrent qu'un sacrifice volon-
taire leur fut demandé, ils n'ont jamais aimé appeler la 
lettre de Pie X une condamnation. Il est exact que ni 
Marc Sangnier ni les sillonnistes ne furent condamnés, 
mais, à mon avis, le Sillon le fut. 

La mort du Sillon, mort provoquée en plein essor, 
l'immobilise soudain dans son émouvante jeunesse, 
sur le chemin de toutes les réalisations qu'il portait en 
lui, et dont beaucoup furent tuées avec lui. Sur ces 
traits, désormais en repos, l'on se penche et l'on cher-
che le sens de sa manifestation. Que fut le Sillon? Qui 
furent les sillonnistes ? 

« Le Sillon est une amitié. » Le Sillon est une camara-
derie «active et militante». Le Sillon est une explo-
sion d'amour, comme on en vit rarement, depuis le 
temps de l'Evangile et la prédication du Christ...  

gande est, sur ce point, un document extraordinaire), 
ni leur naïveté ; ni leurs chansonniers à la Botrel (je 
pense à Henri Colas); en un mot, il ne faut pas ex-
clure la légende, car pour une fois, ce serait erreur his-
torique, puisque la légende est dans l'histoire. 

La vie de Marc Sangnier est-elle l'histoire d'une erreur 
historique? (jugement très rétrospectif). Est-elle une 
tentative qui aurait abouti, si elle avait réussi, à une 
formation aussi hardie que le marxisme à partir de 
l'inspiration et des méthodes spirituelles ? Auquel cas 
l'erreur est imputable à ceux qui ne l'ont pas soutenu, 
la faute à ceux qui l'ont sciemment édulcoré ou réduit 
à l'impuissance. 

Les hommes de notre temps, plus avertis du réalisme 
politique, sont tentés de penser qu'ayant fait surgir un 
événement extraordinairé, l'ébranlement de toute une 
jeunesse, Marc Sangnier ne pouvait pas transformer 
cette émotion créatrice en structure politique, faute 
d'une théorie plus précise, dirais-je plus technique. 

Est-ce à dire que l'histoire rejette Marc Sangnier au 
Royaume qui n'est pas de ce monde? Il n'aurait pas 
admis que les fils de l'esprit et les militants de la dé-
mocratie fussent coupés les uns des autres, lui qui était 
du même mouvement l'un et l'autre. 

Madeleine BARTHELEMY-MADAULE 

Le Sillon fut un évé-
nement d'ordre spiri-
tuel. Possédés par une 
foi capable de trans-
porter des montagnes, 
les sillonnistes ont vou-
lu changer le monde, et 
le monde les a rejetés 
comme tous les por-
teurs d'absolu. Y a-t-il 
quelque part une di-
mension de l'histoire 
où s'inscrit leur action 
Sont-ils morts pour 
rien ? Il est du devoir 
de l'historien de regar-
der ce Sillon, tel qu'il 
fut, irréductible à tout 
précédent il ne faut 
rien omettre, ni les 
prodiges de leurs réa-
lisations, ni la tech-
nique souvent t r è s 
poussée de leur action 
(le bulletin de propa- 

Marc San gnter a dissocid 
le spirituel du réaction-
flaire; il a montré tout 
ce que Vidée démocrati-
que comporte de pro/on-
deur et d'ouverture. 
Après la lettre de Pie X 
de 1910, Marc Sangnier 
continuait 4 vivre et 8 
agir publiquement, mais 
en portant au-dedans de 
lui son rêve assassiné. 
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Marc Sangnier, 
le Sillon 
et le combat 
pour la paix 

par Etienne Borne 

Nous présentons à nos lecteurs quelques pages d'un ouvrage aujourd'hui 
épuisé d'Btienne Borne et intitulé: « De Marc San gnier à Marc Coquelin » (éditions 
Privat). 

Dans ce petit livre, Etienne Borne trace avec émotion le portrait de Marc Coque-
lin, filleul de Marc Sangnier, jeune résistant tué par les Allemands le 21 novembre 
1944, alors qu'il combattait dans tes rangs de la Jr.  DY.L. 

Nous avons choisi de publier des pages qui restituent l'esprit du « Sillon » 
et qui montrent comment la pensée de Marc San gnier a animé les luttes pour 
la paix et la résistance au nazisme. 

L
E SILLON a été si calomnié par des techniciens 
de l'insulte dont l'espèce a survécu aux deux 
guerres, parce quelle a la vie plus dure que la 
race fragile des tendres et des généreux; il a 
été si mal compris même de ceux qui avaient 

pourtant reçu les grâces d'état nécessaires pour enten-
dre son message il s'est si mal défendu lui-même 
par un souci excessif de la pureté des moyens, telle-
ment ses militants craignaient la contagion de l'injus-
tice et de la malveillance en luttant contre la haine et 
la sottise, qu'innombrables sont ceux qui, dans l'Eglise 
et hors de l'Eglise, ignorent encore la vérité de cette 
raisonnable et féconde aventure. 

Or tous ceux qui ont rencontré le Sillon, même 
pour un peu de temps (à la manière brève et inatten-
tive des pèlerins qui allaient à Emmalls en compagnie 
d'un voyageur inconnu) ont été marqués d'un signe  

qui les sépare des autres hommes et qui les distingue 
à jamais. Il y a eu au fond des plus tardives et des 
immobiles provinces tel chef d'entreprise, tel notaire, 
tel médecin qui, étudiants, furent du Sillon dans une 
rapide saison de foi et de ferveur; puis, repris par les 
routines et les pesanteurs de la vie bourgeoise, démo-
ralisés par l'échec apparent de Marc Sangnier, ils 
parurent avoir oublié et s'être résignés au train du 
monde. Et cependant il leur arriva, à eux qu'on au-
rait pris pour des démobilisés de l'enthousiasme et de 
l'idéal, d'être au déclin de l'âge parmi les meilleurs 
combattants civils de la résistance, au grand scandale 
d'un entourage prudemment bien pensant. Parce que, 
trente ans auparavant, leur destin avait croisé le des-
tin de Marc Sangnier et de ceux de son esprit. 

A côté de ces cas multiples et obscurs, un exemple 
éclatant: François Mauriac avait, comme il le dit lui- 
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m8me, • rôdé autour du Sillon au moment des inquié-
tudes et des incertitudes de la vingtième année; mais 
il avait été gardé alors contre les entraînements de la 
naïveté par de grands dons d'ironie qui, dans son 
premier roman, n'épargnaient pas la personne de Marc 
Sangnicr. Et cependant si, malgré la plus juste des gloi-
res littéraires, Mauriac ne s'est jamais trouvé à l'aise 
dans le personnage d'un homme de lettres, si, en dépit 
de sa naissance et de son milieu, il n'a été ni un 
assoupi, ni un installé, s'il a montré au cours de sa 
carrière d'écrivain une impatience croissante contre la 
médiocrité, le fanatisme et la déloyauté, si, pensant à 
contre-courant de son pessimisme foncier sur l'homme, 
il a le plus souvent parié pour la générosité et l'espé-
rance, ne doit-il pas à ses maîtres fugitifs du Sillon 
cette résistance constante au monde, le monde des mon-
dains ct le monde des habiles ? Et François Mauriac ne 
manqua pas d'avouer publiquement cette dette, répa-
rant ainsi l'ingratitude étourdie de « l'enfant chargé de 
chaînes ». 

Le Sillon a donc agi profondément, puisqu'il n'y a 
pas d'autre action valable que celle qui change les 
hommes. C'est qu'il n'était pas l'improvisation bril-
lante d'un instant heureux, il assumait tout un passé, 
Il renouvelait la glorieuse tradition de ce catholicisme 
libéral illustré par les noms d'Ozanam et de Lacor-
daire (on n'ose ajouter celui de Montalembert à cause 
des grandes défaillances des années 1848 à 1851 qui 
furent le remords de sa vieillesse). Il s'agissait de 
tenter une fois encore ce qui avait été manqué pour 
le malheur de la religion et pour le malheur du siècle 
la réconciliation du christianisme et de la démocratie, 

FECONDITE D'UN ECHEC 

Ily avait dans cette audace, de quoi scandaliser ceux 
qui ne veulent croire que leurs yeux de chair: car, 
encore au temps de la jeunesse de Marc Sangnier et du 
célèbre pacte noué dans la crypte de Stanislas, les 
catholiques, même ralliés par résignation à la Répu-
blique, étaient en France les adversaires parfois furieux 
de la démocratie et les démocrates étaient les enne-
mis souvent forcenés de l'Eglise. Sans doute l'expé-
rience était équivoque et il suffisait de penser, pour y 
voir clair, que le combat cesserait Si les chrétiens 
étaient de meilleurs chrétiens et les démocrates de vrais 
démocrates. Mais ni la passion, ni la routine ne rai-
sonnent et le Sillon dérangeait trop d'habitudes et dé-
fiait trop de préventions. Il fut accusé de mêler poli-
tique et religion, de confondre spirituel et temporel, 
voire môme, crime inexpiable pour les théologiens, de 
ne pas distinguer assez exactement le naturel et le 
surnaturel. Ces griefs étaient d'autant plus plaisants 
qu'ils émanaient généralement d'hommes qui avaient 
fait carrière grâce à la confusion de la politique et de 
la religion, et qui pressaient les catholiques de se 
compromettre en vertu même de leur foi dans toutes 
les réactions politiques et toutes les conservations so-
ciales. D'hommes aussi qui professaient une conception 
toute païenne de la nature dans le souci sans doute 
très orthodoxe de ne la point confondre avec la surna-
ture. Or, les militants sillonnistes appartenaient à une  

autre race sans astuce et peu retorse; ils avaient des 
religions simples d'enfants et non des piétés tourmen-
tées d'hérétiques; engagés corps et âme dans une 
action de conquête des masses populaires, ils donnaient 
peu de temps à une théologie pour laquelle, conscients 
de leur incompétence, ils professaient beaucoup de res-
pect : ils ne pouvaient donc pas avoir médité d'aussi 
noirs attentats contre le dogme. 

Cependant le Sillon fut condamné à Rome en 1910. 
Ayant peu de goût pour la révolte, il se saborda. Ce 
n'était qu'une bataille perdue. Mais la guerre fut fina-
lement gagnée puisque, le Sillon disparu, il restait les 
Sillonnistes. 

Il sera bientôt permis à l'histoire d'expliquer par ses 
causes l'événement irritant et douloureux de la condam-
nation romaine. On était alors en pleine crise moder -
niste, et Rome, évidemment débordé, avait pris le parti, 
par un réflexe de défense plus instinctif que délibéré, 
de suspecter toute nouveauté, la meilleure comme la 
pire. Le pontificat d'alors avait tendance à donner au 
Syllabus de Pie IX, une portée doctrinale absolue qui 
ne lui a guère été reconnue chez nous que par l'école 
de Charles Maurras et qui n'a jamais été admise par 
l'intelligence catholique française. Il n'est pas contes-
table que les formules du Sillon sur la liberté (comme 
d'ailleurs maintes pages de Lacordaire ou même de 
Montalembert) heurtent la lettre du Syllabus; et on 
est parfois lent à perdre l'habitude de juger sur des 
textes privés de leur contexte plutôt que sur des rai-
sons et un esprit. Enfin, la Rome de Pie X n'était pas 
si loin de la Rome du pouvoir temporel; elle n'avait 
pas encore renoncé à toute espérance du rétablissement 
d'un Etat pontifical. Le Vatican se considérait comme 
une cour, et le mot de démocratie sonne mal dans une 
cour, et surtout dans une cour en exil... Nous ne pousse-
rons pas cette rapide analyse jusqu'aux dernières nuan-
ces. Il importe seulement de constater pour l'honneur 
du Sillon que sa condamnation ne s'explique ni par un 
sens prophétique de l'avenir ni par un souci des va-
leurs éternelles confiées à la chaire de Pierre, mais 
plutôt par tout ce qu'il entre inévitablement d'humain 
et d'impur dans le gouvernement de l'Eglise, cette hu-
manité mêlée pouvant être l'instrument d'une Provi-
dence qui fait flèche de tout bois pour réaliser des 
desseins d'abord et longtemps énigmatiques. 

Aujourd'hui, il est clair que ce que le Sillon enten-
dait par démocratie ce n'était pas telle ou telle insti-
tution évidemment relative et caduque, mais le spiri-
tualisme appliqué à la politique ou, comme on dit main-
tenant, un humanisme de la vie publique. Que l'homme 
ait des droits en tant qu'homme et non par les hasards 
de sa naissance et par les privilèges de sa classe, bour-
geoise ou ouvrière, qu'une politique qui invoque la rai-
son d'Etat ou les lois de l'histoire contre l'honneur d'un 
seul homme soit une technique d'avilissement des coeurs 
et de destruction de la fraternité sociale et non une 
politique véritable, ces axiomes à la fois évidents et 
paradoxaux, profondément révolutionnaires en même 
temps que conservateurs de l'ordre authentique, défi-
niraient assez bien le plus pur de l'esprit démocrati-
que; et qui ne voit qu'ils sont historiquement et phi- 
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losophiquement liés à la révélation chrétienne de 
Pâme? 

Ces vérités majeures, qui furent comme l'essence 
de la doctrine du Sillon, vécues plutôt que pensées par 
les premiers militants, les sceptiques d'hier peuvent, 
comme saint Thomas l'apôtre incrédule, les voir de leurs 
yeux et les toucher de leurs mains qui peut nier au 
revers de ce demi-siècle que les chances de la civilisa-
tion soient celles mômes de la démocratie et que l'une 
et l'autre ne peuvent avoir d'avenir que par la fécon-
dité sociale du christianisme ? Démocratie et christia-
nisme n'ont-ils pas eu dans la fascisme et le nazisme des 
ennemis sournois ou brutaux qui les méprisaient du 
même mépris et les haïssaient de la même haine, dans 
la guerre qu'ils faisaient aux valeurs de liberté, d'égalité 
et de fraternité ? Depuis quelques vingt-cinq ans, tout ce 
qui est perdu pour l'influence chrétienne est-il gagné 
pour la démocratie? Ne se trouve-t-il pas au contraire 
happé et conquis par quelque totalitarisme ? Car, en 
dehors du christianisme il n'est guère de spiritualisme 
efficace et un matérialisme ne saurait être vraiment dé-
mocratique, comme le montre clairement l'histoire de la 
politique marxiste. Désormais, d'un bout à l'autre de 
l'univers, les évêques, les « Croix », les Pères Jésuites 
et les théologiens thomistes justifient les principes et 
célèbrent l'esprit de la démocratie. Le Sillon n'avait donc 
eu que le tort d'être clairvoyant au temps des aveugles et 
de jeter sur l'histoire un regard plus prophétique que 
celui des sociologues positivistes, qu'ils fussent maurras-
siens ou marxistes. 

Témoins de l'universel, les Sillonnistes étaient aussi 
des patriotes français. Raillé et insulté à droite, méconnu 
et ignoré à gauche, le Sillon, qui paraissait dans l'ins-
tant de sa première action rejeté par tous, travaillait 
dans les profondeurs de la durée à l'union des Fran-
çais situé au carrefour des deux grandes traditions de 
notre patrie, la révolutionnaire et la chrétienne, il mon-
trait à quel point elles étaient fraternelles, pourvu 
qu'elles consentissent à être elles-mêmes, à ne point se 
laisser accaparer et défigurer. Car le christianisme, ré-
pétait Marc Sangnier, c'est l'Evangile, les moines d'Oc-
cident, la dispersion missionnaire jusqu'aux extrémités 
de la terre, et non l'Inquisition et les Dragonnades. La 
grande Révolution, ce sont les principes de 89 et les 
soldats de l'an II, et non les sinistres épurations conven-
tionnelles ou les corruptions thermidoriennes. Un tel 
langage faisait, fait et fera de la réconciliation française. 
Il n'y a pas de neutralité du coeur: ôter aux Français 
des motifs de se détester, c'est leur donner des rai-
sons neuves de s'aimer. Le Sillon accomplissait donc 
une oeuvre purement et puissamment patriotique juste-
ment parce qu'il ne faisait pas de la patrie une idole 
inhumaine, • enchaînée au char d'une faction », comme 
eût dit, à la manière romantique, ce sillonniste avant le 
Sillon qu'à ses meilleurs instants était Lamartine. 

Cependant, l'école positiviste et naturaliste de Charles 
Maurras n'a cessé d'accuser le Sillon et les mouvements 
nés grâce aux semences sillonnistes de sacrifier la réa-
lité immédiate et tangible de la patrie à des nuées 
abstraites et sans formes contre les patriotes d'ins-
piration chrétienne et démocratique, elle inventa l'injure 
assez bien fabriquée et qui f it fortune, de « pacifistes  

bêlants ». Car cette même « Action Française » qui de-
vait finir sa tumultueuse histoire dans la honte d'utiliser 
la victoire provisoire de Hitler pour se hisser au pouvoir, 
changeant ainsi son nationalisme intégral en patriotisme 
défaitiste, elle avait, pendant près de quarante années, 
tenu boutique d'intransigeance civique et, dans le beau 
monde où on la lisait, sillonniste devint synonyme d'ob-
jecteur de conscience. 

L'histoire des commencements du Sillon suffirait à 
faire justice d'une calomnie longtemps imbécile et main-
tenant odieuse depuis que la postérité du Sillon a donné 
à la Résistance les premiers d'entre les premiers de ses 
combattants. Marc Sangnier et ses camarades, et c'était 
là leur véritable crime, avaient repensé le patriotisme 
pour lui donner un style à la fois spiritualiste et répu-
blicain et ainsi ils armaient moralement la France. A 
une époque où Maurice Barrès ne donnait d'autre subs- 

Vaimy: non pas lé nationalisme, mais un patriotisme 
républicain. 

tance à la nation que sa terre et que ses morts, formules 
équivoques que la magie de la langue préservait trop 
peu d'une interprétation déterministe et matérialiste, il 
était nécessaire de définir et de vivre un patriotisme qui 
fût esprit et vie: c'était là une des vocations du Sillon 
deux exemples en montreront la portée. 

C'était au temps d'avant 1914. L'Alsace, contre la vo-
lonté de son peuple, était une province allemande, ou 
plus hypocritement pays d'Empire, Un Alsacien éminent, 
l'abbé Delsor, vient en Lorraine française parler des Alsa-
ciens aux Français qui se souviennent. Le préfet de 
Nancy, préoccupé de faire sa cour aux puissants de l'anti- 



cléricalisme alors triomphant, soucieux aussi de ménager 
les susceptibilités allemandes, fait jeter hors de la fron-
tière cet inopportun témoin de la fidélité. Par une ren-
contre qui n'avait rien de hasardeux, cette mauvaise ac-
tion ajoutait au sectarisme anti-religieux une lâcheté 
« munichoise » s'il est permis de commenter cet événe-
ment oublié dans le langage d'aujourd'hui. En des 
meetings retentissants, Marc Sangnier appela par son 
nom cette double servilité, celle qui chassait un prêtre 
pour plaire à Paris, celle qui chassait un Alsacien pour 
ne pas déplaire à Berlin. 

Lorsqu'il s'agissait de chercher une terre et d'évoquer 
des morts non pour limiter et enclore la patrie mais 
pour la symboliser le plus purement, les Sillonnistes sa-
vaient trouver les lieux les moins charnels et les souve-
nirs les plus libres c'est sur le plateau de Valmy qu'ils 
se donnaient rendez-vous pour un rassemblement répu-
blicain et patriotique, là même où les jeunes conscrits et 
la Révolution, en subissant sans plier le feu des canons 
prussiens, montraient à l'Europe étonnée la valeur des 
soldats de la liberté. 

De tels épisodes sont une préfiguration de l'esprit de la 
Résistance, 

LA BATAILLE POUR LA PAIX 

Si, après la victoire de 1918, Marc Sangnier, abandon-
nant assez vite la politique active, se fit le pèlerin infa-
tigable de la paix, cette paix qu'il prêchait n'était pas 
une paix d'abdication et d'abandon, car l'injustice et 
l'oppression peuvent devenir de plus grands malheurs 
que la guerre et la non-résistance au mal finit par être 
une complicité avec le mal. La paix que Marc Sangnier 
défendait par exemple dans « I'Eveil des Peuples », dont 
Maurice Coquelin était rédacteur en chef, était la paix 
des forts, la patrie par delà les patries de tous les 
hommes libres (celLe qui eût en de trop brefs étés 
Bierville pour capitale), et non la paix des faibles, rési-
gnés par lâcheté à la servitude. Car il fut un temps où 
l'espérance pacifique était possible. La guerre de trente 
ans pouvait n'avoir pas lieu. L'Allemagne aurait pu faire 
un autre choix et ne pas se livrer à Hitler. 

Il importe justement de ne pas céder aux mytholo-
gies longtemps à la mode qui firent de l'Allemagne une 
mystérieuse, inintelligible et romantique figure de sabbat, 
plus précisément de ne pas parler des Allemands comme 
tels Allemands parlaient des Juifs. Il n'y a pas de fata-
lisme de la race qui voue le peuple ou les peuples ger-
mains à l'esprit de démesure et de cruauté; il n'y a 
pas de péché originel supplémentaire et réfractaire à 
toute rédemption qui pousserait, bon gré mal gré, tout 
Allemand à avilir et à torturer son prochain : aucune 
prédestination ne se passe du consentement de notre 
liberté, ou, pour parler avec plus d'exactitude, il n'y 
a pas de prédestination proprement dite au mal. - Dieu 
alors ne serait pas innocent de la naissance de chaque 
enfant allemand, et il ne faut pas confondre Dieu et 
le diable. D'ailleurs, si l'Allemand était par nécessité de 
nature un homme de mensonge et de cruauté, comment 
serait-il responsable des horreurs qu'il a commises 
lorsqu'iL s'est laissé prendre au piège d'un système  

inhumain ? L'indignation de l'univers civilisé contre 
les camps de la mort lente ou les atrocités sans nom du 
Vercors ou d'Oradour, les réquisitoires et les verdicts 
de Nuremberg seraient de dérisoires comédies. On 
ne reproche pas à la vipère son venin ou au taureau ses 
cornes. Une seule politique serait alors possible à l'égard 
de l'Allemagne et ce serait à peine une politique l'ex-
termination ou la tutelle illimitée. 

Mais la vérité est autre : ce que la conscience popu-
laire ne pardonne pas aux Allemands, ce sont des actes 
odieux voulus en pleine connaissance de cause, le philo-
sophe dira: psychologiquement et moralement libres, 
non pas dictés par un imaginaire destin. Le peuple dont 
est sorti, pour l'honneur de l'Europe, un Goethe ou un 
Kant, n'était pas prédestiné à Hitler. Il a choisi libre-
ment de se donner à Hitler, comme Hitler a choisi libre-
ment d'être Hitler, et c'est cette liberté qui permet de 
comprendre la responsabilité de l'Allemagne, de mesurer 
l'immense étendue de sa culpabilité, de justifier aussi 
l'ampleur des réparations et des sanctions légitimement 
exigées par ses victimes. Certes, il y a eu pour ce peu-
ple mal marié à son sol des situation historiques qui 
semblaient l'appeler à l'agression et à la conquête illi-
mitée. Mais pas plus pour les peuples que pour les 
individus, il n'y a de tentations invincibles. Les Alle-
mands se sont choisis eux-mêmes race de Seigneurs; 
ils ont voulu d'une libre volonté leur soumission à un 
homme; dans leur servitude, ils ont cherché et trouvé 
de leur plein gré une ivresse passionnée, et c'est juste-
ment parce que le racisme est faux que leur crime est 
sans excuse. 

La suite de ces pensées nous mènerait, si c'était le 
lieu, à nous convaincre qu'il ne faut pas désespérer ni 
des Allemands, ni de la paix mais aussi qu'aucune 
paix ne sera définitive et qu'il n'est pas de système éco-
nomique ou politique qui la rende nécessaire. Ni la 
guerre, ni la paix ne sont fatales parce que l'homme 
est libre. Les équipes de Bierville et de « ltveil des 
Peuples » avaient donc raison d'inviter à la fraternité 
internationale ceux des Allemands qui, avant Hitler, 
s'étaient choisis démocrates et chrétiens d'un choix 
peut-être précaire et hésitant mais qu'il ne dépendait 
que d'eux de fortifier et de confirmer, 

LE SILLON ET CHARLES PEGUY 

Il y a entre l'esprit du Sillon et celui de Charles 
Péguy bien des harmonies qui apparaissent mieux au-
jourd'hui. Car dans les temps obscurs d'avant 1914, 
Charles Péguy, qui parlait alors dans le désert, a été 
ignoré même de ceux qui se seraient voulus ses plus 
proches amis. 

A sa manière qui n'était pas celle du Sillon, car il n'y 
entrait pas la passion d'une efficacité populaire immé-
diate et elle comportait moins de lyrisme d'action et de 
parole pour une plus grande densité de pensée, Charles 
Péguy était cependant, comme ceux du Sillon, un témoin 
de la France intégrale; comme eux il se tenait au carre-
four des deux traditions qui, lorsqu'elles furent enne-
mies, firent la France divisée et faible et qui, lors-
qu'elles sont réconciliées, la font unie et forte: patriote 



et républicain, chrétien et socialiste, ce dreyfusard 
était dévôt à Jeanne d'Arc il était capable de parler 
de sainte Geneviève ou de saint Louis avec cette claire 
naïveté qu'atteint mal un Claudel, mais aussi de parler 
de Valmy mieux peut-être que ne l'avait fait un Mi-
chelet. Charles Péguy était donc guetté par les mêmes 
incompréhensions et menacé par les mêmes fureurs qui 
crurent venir à bout du Sillon; ni les cléricaux du clé-
ricalisme, ni les cléricaux du laïcisme ne purent sup-
porter ces esprits libres entre les esprits libres, qui de 
loin, et sans savoir qu'ils travaillaient ensemble, pré-
paraient les armes intellectuelles et spirituelles de la 
Résistance. 

Ils les préparaient par exemple en rassemblant les 
raisons chrétiennes et les raisons françaises qui, chez 
nous, font un barrage de l'esprit et du coeur contre tout 
antisémitisme. Il ne s'est pas trouvé un pogrom dans 
quelque bourgade obscure d'Europe orientale, et qu'au-
rait voulu couvrir quelque raison d'Etat, contre lequel, 
en d'infatigables meetings, •Marc Sangnier n'ait pro-
testé au nom de l'Evangile, proposant ainsi par avance 
des thèmes de mandements épiscopaux à l'usage des 
temps de l'occupation. Et qui entra mieux dans l'intel-
ligence du mystère d'Isral que Charles Péguy, l'ami 
de Bernard Lazare, l'auteur de « Notre Jeunesse », lui 
qui estimait qu'en se refusant à réviser l'unique juge-
ment condamnant le capitaine Dreyfus « la France serait 
constituée en état de péché mortel » ? C'était défendre 
l'âme du pays contre un avilissement dont les plus 
pessimistes n'auraient pas osé penser que la menace 
en était si proche. L'événement a prouvé que céder à 
l'antisémitisme c'était renier la France puisque l'anti-
sémitisme découvrait enfin ce qu'il n'avait cessé d'être: 
l'arme de qui en veut aux moeurs et au génie français. 

L'esprit de Péguy et l'esprit du Sillon étaient encore 
fraternels en ceci que ni l'un ni l'autre n'acceptaient 
que l'immoralisme soit une vertu politique. L'histoire 
des peuples a beau être tissée d'atroces injustices, elle 
ne se ramène pas tout entière à une lutte entre la ruse 
des petits et la force des gros ; à travers ces remous 
équivoques, des valeurs sacrées sont en jeu, la liberté, 
la justice. Qu'il doive y avoir un moyen de s'engager 
politiquement sans perdre son âme, que même ce soit 
souvent une nécessité que de s'engager politiquement 
pour sauver son âme, cette certitude animait le Sillon 
et elle fut aussi celle de Charles Péguy, de Charles 
Péguy dreyfusard comme de Charles Péguy adversaire 
intraitable du combisme et du « parti intellectuel ». Sa 
Jeanne d'Arc répond à Gille de Rais qui, après l'échec 
sous Paris, lui propose l'insolente ironie d'une leçon de 
machiavélisme : « s'il fallait pour sauver la France user 
de semblables moyens, j'aimerais mieux que la France 
ne soit pas sauvée »; car une France sauvée par des 
moyens cyniquement impurs, par exemple une trahison 
consciemment consommée comme à Munich ou à Mon-
toire, ne serait plus la France. Ou plutôt serait une 
France perdue. Non pas que la politique soit en quel-
que manière maudite; mais là où l'homme ne trouve 
pas des moyens assez purs pour lui permettre d'agir 
sans compromettre son salut, c'est manque d'imagina-
tion ou manque de courage. Le Sillon, de son côté, 
professait que, lorsque le citoyen naît dans l'homme,  

c'est par une promotion et un ennoblissement des ver- 
tus privées en vertus publiques ; car ce n'est pas être 
un citoyen que de partager les entraînements du trou- 
peau, paniques et haines, ce n'est pas être un citoyen 
non plus que de se répandre dans les récriminations du 
mépris ou des revendications de l'envie. 

Le Sillonnisme et le péguysme convergeaient donc en 
ceci qu'ils affirmaient une puissance politique de la 
pureté. Et ils avaient raison, car c'est une politique 
de la naïveté qui, quand l'histoire fait ses comptes, 
se révèle comme la plus efficace. Ils étaient donc fidè-
les à la fois au souvenir de Péguy et à la mémoire du 
Sillon ceux qui, dans les années 40 à 44, se refusèrent à 
sacrifier l'honneur de la France sous prétexte de sau-
ver le corps de la patrie. « Pour l'âme, on verrait après. 
Il fallait aller au plus pressé », disaient les autres. 
Ce marché réaliste fut au surplus un marché de du- 
pes, car à celui qui cherchait d'abord l'honneur, le 
succès a été donné ensuite par surcroît; et à celui qui 
cherchait le succès immédiat, le succès a été ôté avec 
l'honneur. 

Enfin Charles Péguy, et en cette tâche d'avertisse-
ment prophétique il rencontrait encore le Sillon, avait 
cherché à tirer les catholiques français de cette émi- 
gration à l'intérieur dans laquelle ils se complaisaient, 
soit par un réflexe de défense, soit par une peur délibé-
rée de leur temps, peut-être aussi par paresse à inventer 
une action neuve. Leur patriotisme décidé n'était pas 
sans fissures secrètes : car à bouder indéfiniment la 
République, on s'expose à ne plus comprendre un jour 
la France, elle-même; un patriotisme qui se refusait 
à être républicain risquait les pires défaillances lors-
qu'un ennemi vainqueur feindrait de n'en vouloir chez 
nous qu'à l'idéologie républicaine et pour mieux corrom- 
pre les notables respecteraient d'abord les cadres so- 
ciaux du pays. Celles des élites françaises, bourgeoises 
ou ouvrières, qui, suivant l'esprit de Péguy et du Sillon, 
avaient fait la synthèse de la France et de la République 
s'épargnèrent de cas de conscience qui ne signifiaient 
bien souvent ailleurs que mauvaise conscience (1). 

La Résistance nous donne la clé de Péguy et nous livre 
les derniers secrets du Sillon, car l'histoire n'est intelli- 
gible que lorsqu'elle est accomplie... 

LES PACIFIQUES, LA GUERRE ET LE DESTIN 

A la fin de l'été 1939, lorsque fidèles à leurs engage-
ments, la Grande-Bretagne et la France déclarèrent la 
guerre à l'Allemagne hitlérienne, qui menaçait la Po-
logne de mort et l'Europe de l'esclavage, les affaires 
publiques étaient toutes à l'ambiguïté et à la confusion. 
Il semblait que les fils de notre histoire fussent em- 

(1) Les remarques ci-dessus font état de convergences - 
rendues plus éclatantes par l'événement de la Résistance - 
entre deux pensées. Il n'en demeure pas moins que Péguy, en 
son temps, n'a pas compris et reconnu Marc San gnier et 
s'est laissé aller à des excès polémiques contre l'homme du 
Sillon. Le présent est toujours cette nuit où tous les malenten-
dus sont possibles. Et il faut du temps pour que justice et 
vérité fassent leur oeuvre réconciliatrice. 

(Note d'Etienne Borne.) 
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brouillés à plaisir par quelque malin génie dont l'in-
dustrie diabolique se serait appliquée à obscurcir le 
sens des événements et à jeter l'équivoque dans la 
pensée politique. La droite accusait la gauche de belli-
cisnie et était elle-même sur de vastes étendues fila-
hies, suspecte de défaitisme. Dans cette nuit, parmi un 
pourrissement de l'esprit annonciateur de grandes ca-

tastrophes, masques et visages devenaient indiscerna-
bles. 

Que fut nécessaire la guerre déclarée par ce même 
gouvernement qui, un an auparavant, était allé à Mu-
nich, cette douloureuse conviction était la croix des 
pacifiques et des démocrates. L'espérance de la paix 
avait été durant les vingt années de l'entre-deux-guerres 
la pensée tenace des démocrates d'inspiration chré-
tienne. Le nom de Marc Sangnier était devenu le sym-
bole de cette politique qui était en même temps une 
mystique. 

Or, l'idéal de réconciliation franco-allemande, qui 
avant, la conquête du pouvoir par les nazis, avait été le 
rêve de l3ierville faisait une faillite retentissante. De 
minces élites démocrates et chrétiennes appartenant aux 
deux jeunesses, allemande et française, avaient tenté de 
vivre ensemble l'oubli et le pardon d'un passé san-
glant. Geste vain et qui paraissait n'avoir compté pour 
rien dans le mouvement de l'histoire. La masse de la 
jeunesse germanique, envoûtée par les dieux de la 
race et du sang, n'avait pas tardé à réduire à l'im-
puissance et au silence le misérable petit troupeau 
des Allemands assez téméraires pour avoir tenté l'aven-

ture de l'échange et du dialogue. En suivant Hitler cette 
jeunesse s'engageait dans la voie tragique d'une camara-
derie exclusivement germanique, fraternité close nour-
rie de haine et de mépris pour les autres jeunesses du 
monde. L'espoir était mort d'une jeunesse européenne qui 
construirait la paix du continent. La cause servie par 
les Sangnier, les Coquelin et quelques autres n'était-elle 
pas dès lors une cause perdue ? 

L'échec avait une portée terrifiante. Par le fait que 
les nations fascistes mettaient les peuples pacifiques 
dans l'alternative de leur déclarer la guerre ou d'ac-
cepter la servitude, les premières remportaient sur 
les seconds une victoire si considérable que quelques 
années après leur déroute les conséquences de cet 
avantage initial du mal sur le bien, loin d'être abolies, 
continuent à ravager le monde. Choisir le recours à la 
guerre n'était-ce pas pour les pacifiques convenir que 
la force est le principal et décisif ressort de l'histoire P 
En acceptant de jeter les dés de fer pour connaître qui 
aura raison, le parti le plus humain n'avouait-il pas 
comme valables les principes pratiqués dans le camp 
des pires P 

Des idéalistes, en effet, ne sont-ils en cette extré-
mité acculés à la contradiction? D'une pan ils révè-
rent l'esprit, d'autre part ils l'humilient devant la 
force puisque c'est celle-ci en fin de compte qui déci-
dera. Quand un pacifique prononce le « Jusque-là, 
mais pas plus loin » qui déchainera une révolte ou 
déclanchera une résistance, il passe d'une morale de 
paix à une morale de guerre et entre en connivence 
avec les valeurs de l'adversaire au moment même où il 
les refuse totalement. 

Cet échec dont des sceptiques et des pessimistes 
pouvaient s'accommoder ne sonnait-il pas le glas du 
dogmatisme optimiste qui donnait tant de chaleur à 

la parole de Marc Sangnier et tant de rayonnement à 
son action? Les réalistes triomphaient, si un ricane-
ment qui est toujours sans joie peut se nommer un 

triomphe. On assistait, en effet, à la grande déroute des 
naïfs qui avaient prétendu penser moralement les cho-
ses de l'histoire, comme si l'idée avait le pouvoir ma-
gique d'apprivoiser et de soumettre les intérêts et les 
instincts, comme si la violence et la ruse avaient mira-
culeusement cessé de jouer un rôle déterminant dans 
l'évolution de l'humanité. La guerre était décidément 
un destin puisqu'elle imposait sa loi à ceux qui avaient 
prétendu la rayer de l'histoire puisqu'elle était l'ultima 
ratio non seulement des princes belliqueux, mais des 
pacifiques eux-mêmes. 

Autre face de la même faillite la famille spirituelle 
de Marc Sangnier professait dans la valeur civilisatrice 
de la démocratie une foi que sa pureté faisait plus 
inentamable qu'ailleurs aux tentations pressantes du 
fascisme ou du communisme. Et l'idéal démocratique 
se trouvait dans l'aventure aussi malmené que l'espoir 
pacifiste. Les démocraties, incapables aussi bien de 
faire la paix que de se préparer à la guerre, s'étaient 
révélées imprévoyantes et aveugles; devant la montée 
des périls, elles n'avaient su prendre aucun risque et 
elles affrontaient l'épreuve suprême divisées morale-

ment et affaiblies physiquement. Si bien que les parti-
sans des autoritarismes à la mode pouvaient se flat-
ter d'une approbation de l'expérience, laquelle était 
en train, semblait-il, de vérifier la plus péremptoire 
de leurs maximes lâche et impuissante, non par acci-
dent mais par essence, la démocratie n'est pas grevée de 
maladies plus ou moins guérissables, mais atteinte d'un 
mal radicalement incurable. 

Tout se passait donc comme si le XX siècle contre-
disait le XIX' siècle en s'apprêtant à effacer de l'his-
toire des formes politiques usées et vieillies au profit 
d'autres régimes jeunes, au style dynamique et effi-
cace. Un Marc Sangnier paraissait avoir perdu son pari 
sur l'avenir et pour la deuxième fois avoir manqué sa 
vie. 

Charles Maurras, dont il faut bien dire qu'il exer-
çait une sorte de direction de conscience sur la par-
tie latine de la droite européenne, avait alors beau 
jeu pour confondre ses vieux ennemis idéalistes et dé- - 

mocrates ; et l'adversaire du germanisme rejoignait 
ainsi à grandes enjambées dialectiques quelques-uns 
des thèmes majeurs de la nouvelle Allemagne: aux 
origines en effet de la pensée allemande contemporaine, 
le premier et le plus grand des penseurs antichrétiens de 
l'âge moderne, Hegel, avait avancé lui aussi qu'entre 
« les belles âmes », pacifiques et moralisantes, et • le 
train du monde » mené par la juste loi du plus fort, 
l'incompatibilité était radicale. Le destin des premiè-
res est d'être broyées et moquées par le second. 

En apparence le débat était un vieux débat: astro-
nome ou astrologue de la fable qui se laisse choir dans 
un puits parce qu'il a trop de ciel dans les yeux pour 
s'orienter parmi les choses de la terre; sage de Platon 
plein de lumière des Idées et qui titube dans la caverne 
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aux illusions, magies et tyrannies, ces images antiques 
ne préfigurent-elles pas le sort promis à tous les cho-
vaucheurs de nuées dans un monde qui paraît truqué 
au profit des sceptiques et des machiavéliques ? 

Certes le lieu commun qui oppose les moralistes et 
les politiques comme deux races d'hommes incompré-
hensibles l'une à l'autre trouvait dans la conjoncture 
une illustration aisée. Mais un personnage nouveau en-
trait en scène donnant une nouvelle figure, plus roman-
tique, à la tragédie classique divinité ou abstraction, 
masque ou visage, il se nommait déjà le Sens de l'His-
toire. 

Contre Marc Sangnier, il y avait certes des faits : ces 
cortèges de nazis, de fascistes, de phalangistes victo-
rieux à Berlin, à Rome, à Madrid qui, comme au temps 
de Charles Quint, encerclaient la France d'une menace 
qui cette fois en voulait au surplus à nos raisons de 
vivre et ils avaient chez nous des admirateurs, nés en 
France mais dissidents en esprit, et qui nous criaient 
que ces heureux l'avaient emporté en prenant le contre-
pied de nos principes démocratiques. Mais il y avait sur-
tout contre Marc Sangnier une idée nouvelle, un mythe, 
ou plutôt un mixte d'idée et de personnage et qui 
commençait alors une trouble carrière: ce dieu nou-
veau, neuve invention d'un paganisme qui jamais ne 
sera complètement vaincu en ce monde, c'était l'His-
toire avec une majuscule, l'Histoire comme réalité su-
périeure aux individus, et aux familles, aux classes et 
aux patries, les entraînant tous dans un devenir irré-
sistible, Dieu positif et immanent qui a en lui le prin-
cipe de son mouvement, qui se fait lui-même à travers 
le temps, précipitant les uns, élevant les autres pour 
sa propre gloire. 

Le mythe était né en Allemagne. Hegel avait ensei-
gné I; premier et il rencontrait des disciples impré-
vus, que pour avoir raison dans l'ordre politique, il 
faut se libérer des moralismes et du préjugé de l'éter-
nel afin d'aller dans le sens de l'histoire qui nécessaire-
ment accomplit le meilleur. En appeler d'un échec his-
torique au tribunal d'un Dieu transcendant ou au 
jugemcnt de la conscience individuelle, c'est une con-
duite de ressentiment pratiquée par les faibles et les 
inadaptés qui jalousent le bonheur et la force des vain-
queurs. Cette théologie païenne de l'histoire qui mysti-
fia une tête aussi critique que celle de Karl Marx est 
autrement dangereuse pour la civilisation chrétienne 
que les divisions blindées et les bombes atomiques. 

En 1939, cette religion de l'histoire ne demande pas 
la foi ; elle est en passe de se rendre sensible aux 
yeux. De l'Afrique à l'Europe, d'Addis-Abeba à Vienne 
ou de Madrid à Prague, ce sont maintenant les bandes 
du fascisme international qui ont l'initiative, mènent 
le train, imposent leurs solutions, condamnent les dé-
mocraties décadentes à une défensive chaque jour plus 
précaire. Le fascisme est donc en état de grâce histo-
rique et il apparaît que choisir contre lui c'est à la 
fois s'aveugler sur ce qui est et aimer sa propre mort 
en même temps que son déshonneur. Ainsi se montre 
l'argument qui devait affadir les énergies et corrompre 
les consciences: c'est folie de prétendre résister au 
mouvement de l'histoire. 

Du même coup se découvrent les arrière-plans philo- 

sophiques de l'idée de collaboration. Le collaborateur 
n'est pas seulement l'émigré de l'intérieur qui approuve 
et fortifie par son adhésion la victoire de l'ennemi. Le 
collaborateur est par essence même le dévôt d'une su-
perstition moderne, qui entend collaborer moins avec 
un impérialisme provisoirement vainqueur qu'avec le 
mouvement de l'I-listoire. Aujourd'hui le communisme, 
soviétique et à prétentions universelles, se fait le mis-
sionnaire d'une religion analogue, dont la propagation 
est nécessaire chaque fois au recrutement des collabo-
rateurs. 

L'Histoire interprétée de cette manière, plus métaphysi-
que que positive, et plus mythique que métaphysi-
que, a sa morale qui se moque de la morale. 
Elle ne se contente pas de faire selon une coutume assez 
ancienne des vainqueurs et des vaincus ; elle exalte 
les premiers en les auréolant de divin et ne rejette les 
seconds qu'après les avoir avilis. Et c'est vers cette sorte 
de déshonneur que paraissaient marcher à la veille de la 
catastrophe et d'un pas fatal hommes, partis et peu-
ples pacifiques. L'Histoire les enfermait dans un di-
lemme dont l'un des tennes était funeste à leur exis-
tence et dont l'autre terme, et peut-être les deux, se 
trouvait destructeur de leurs valeurs et de leurs raisons 
de vivre. Aller jusqu'au bout d'un pacifisme intégral et 
refuser de mourir pour Vienne, Prague ou Danzig, 
c'était par la non-résistance au mal fortifier le mal, ren-
dre sa victoire inévitable et définitive et donc choisir 
la lâcheté du suicide; mais s'armer et accepter la guerre 
contre les principes et les hommes de domination 
n'était-ce pas avouer qu'il n'y a de liberté qu'armée et 
que nous vivons dans un monde où seuls méritent 
de survivre ceux qui savent rester forts ? On ne fait pas 
la guerre, même défensive, sans quelque espoir de 
vaincre et non sans reconnaître un certain droit de la 
force. Si bien que pour les pacifiques, ne pas se battre, 
c'était le déshonneur d'une désertion et se battre, 
c'était au moins selon l'apparence, encore le déshonneur 
d'une contradiction proche du reniement. En se fai-
sant belliqueux pour mieux lutter contre l'idéologie dé-
vastatrice des belliqueux, les pacifiques mettaient en 
péril non seulement leur vie mais leurs propres maxi-
mes de vie. André Malraux méditant romanesquement 
sur la guerre espagnole, avait déjà noté que l'antifas-
cisme militant devait, pour vaincre, emprunter au fas-
cisme quelque chose de ses méthodes et donc de son 
esprit. Précieux butin pour une philosophie du tragi-
que. 

Au temps des débats pour ou contre Munich, les polé-
mistes déjà marqués par leur philosophie de l'his-
toire pour de prochaines collaborations n'avaient pas 
assez de sarcasmes contre ceux des anciens .pacifis-
tes » que les menaces hitlériennes changeaient en « belli-
cistes » pour reprendre une invective qui fit fortune - 
et qui fut ensuite utilisée dans un esprit semblable 
contre les promoteurs et les défenseurs du pacte atlan-
tique. L'injure pouvait exprimer l'ironie même de l'His-
toire, marquer l'avilissement dont sont accablés par sur-
croît les malchanceux voués à disparaître. Car le dieu 
nouveau, l'Histoire, est sans charité et se rit des êtres 
qu'il damne. 

Nous vivons en des temps où une poésie tragique 

- 

- 

- 
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vient sinistrernent se marier à l'événement quotidien 
et la crainte que le Destin soit véritablement un per -
sonnage historique peut valablement tourmenter une 
méditation de bonne foi. A ce tournant des années 39, 
les héritiers de l'esprit du Sillon pouvaient se croire 
les victimes désignées du Destin, se sentir pris au piège 
de l'Histoire et n'étaient pas sans longer, comme on 
côtoie un précipice, la tentation du désespoir, 

Le Destin est la machine infernale dont parle Jean 
Cocteau commentant la Fable, force qui trouve tou-
jours des chemins pour réaliser les fins obscures et 
têtues, et le dénouement prémédité éclatera comme 
une explosion préparée pour un futur mathématique-
ment calculé. Mais le Destin est aussi, et plus encore, 
le démon subtilement cruel qui amène ses victimes à se 
détruire elle-mômes dans une sérte de sacrifice déri-

soire et absurde. 

Ainsi d'un homme enlisé que ses efforts de libération, 
malgré eux complices des forces ennemies, enfoncent 
de plus en plus dans de gluantes ténèbres. Ainsi de 
l'OEdipe de la Fable toute l'intelligence et tout le 
courage qu'il prodigue pour échapper au malheur et 
à la honte ne le précipitent que plus irrémédiablement 
clans le malheur et dans la honte. Ainsi les femmes 
de Racine qui décident de n'être que convoitise et qui 

en assassinant l'objet de leur désir se détruisent elles-
mômes. Partout la même contradiction qui est la si-
gnature du destin la volonté du mieux produisant 
elle-môme le pire en vertu d'une ironique nécessité. 

Cest d'un destin semblable que les pacifiques et les 
démocrates paraissent être la proie en 1938 d'abord 
avec Munich, en 1939 ensuite avec la déclaration de 
guerre, en 1940 enfin avec la défaite de la France. 
Ceux qui avaient voulu avec le plus de constance 
la paix et la justice non seulement avaient manqué leur 
but, mais encore ils pouvaient craindre d'avoir servi 
de carte maîtresse dans le jeu de ceux qui complotaient 
contre la paix des nations et le bonheur des hommes. 
Une voix qui était celle de leur scrupule leur disait: 

« Dans un monde où il n'y a que des clans et des 
Empires, c'est-à-dire des cités closes, vous avez voulu 
faire de votre patrie une cité ouverte, dont les libertés 
et les justices sont autant de brèches dans un rempart 
ailleurs sans fissure. Et maintenant si vous vous jetez 
dans la résistance, si vous essayez d'an-ôter les belli-
queux par la menace de la guerre et si vous tentez de 
les vaincre par la guerre, vous servez encore les des-
seins adverses en menant une guerre que vous détes-
tez et qu'ils chérissent; contredisant votre vocation 
par votre action vous faites l'opposé de ce que vous 
voulez faire. Ne voyez-vous pas que le malin génie qui 
anime l'histoire vous a subtilement et efficacement 
amenés à être les fossoyeurs de votre idéal d'abord, 
vos propres fossoyeurs ensuite ? » 

Tel était le langage que parlait la tentation du déses-
poir pour les plus lucides des disciples de Marc San-
gnier en ces jours où la dialectique de l'histoire parais-
sait fonctionner comme une machine infernale exacte-

ment réglée au bénéfice des totalitaires. Et cependant 
assumant l'épreuve, en sachant mal s'ils ne seraient pas 
victimes d'un monde foncièrement mauvais, les héri- 

tiers du Sillon étaient victorieux avant la victoire. Insi-

gnifiant était parmi eux le nombre de ceux qui s'étaient 
laissés entamer par une sorte de gandhisme au rabais 
et se déclaraient partisans de la paix à n'importe quel 
prix. Les campagnes de Georges Bidault à • L'Aube • et 
ailleurs prennent ici une importance capitale dans 
l'histoire des fils du Sillon. En attaquant jour après 
jour par la plume et par la parole la politique de 
complaisance et d'abandon qui était alors celle de Geor- 

Un haut lieu: le lover de la Patz de Biervizie. 

ges Bonnet, ministre des Affaires Etrangères, Georges 
Bidault assurait la rencontre de l'esprit du Sillon et 
de l'esprit de Péguy, ce qui ne fait pas une mauvaise 
définition de la pointe la plus avancée de la Résistance. 
Et, en ce sens, il est vrai de dire que la Résistance a 
commencé avant juin 1940, ce qui n'ôte rien au coup 
de clairon du 18 juin, mais explique seulement qu'il 

n'ait pas retenti dans un désert. 

Mais l'espérance ne brilla vraiment que de l'autre 
côté du désespoir et l'épreuve était une sorte de nuit 
de la conscience. Les résistants de 1938, ceux qui refu-
sèrent Munich, non comme les plus bruyants d'entre 
eux par souci des intérêts russes, mais au nom d'une 
véritable mystique de la patrie ne voulaient pas, comme 
jadis Péguy, que la France fut constituée en état de 
péché mortel; et manquer à la parole donnée, livrer les 
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Tchèques, c'était péché. Mais ces premiers résistants 
pensaient et agissaient dans la crainte et le tremble-
ment, car cette politique, pour conquérir des chances 
d'éviter le pire, inévitable sans ce dur pari, risquait le 
salut temporel de la France, sa survivance dans l'his-
toire. Et le pire à écarter c'était la France asservie et 
reniant la France pour se résigner à son état d'escla-
vage- 

C'est exactement le choix - prophétique - que fait 
la Jeanne d'Arc de Péguy: entre la France complice 
de la grande conspiration totalitaire contre la civilisa-
tion démocratique et chrétienne et pas de France du 
tout il n'y aurait pas à balancer pour qui professe que 
le péché est un mal plus grave que la mort. Il fallait 
donc pour sauver la France dans son âme la mettre en 
question dans son corps et affronter comme une éven-
tualité possible l'idée de la disparition de la patrie. Et 
ce fut le moyen de trancher le dilemme du désespoir 
et de sauver par surcroît le corps de la France. 

Le moment était donc venu dapprofondir par l'ac-
tion la doctrine du Sillon et de lui découvrir une di-
mension proprement héroïque. La paix, état de grâce 
d'une civilisation, comme disait un autre disciple de 
Marc Sangnier, est une réalité sacrée, mais la corrup-
tion du meilleur donne le pire, et une paix qui serait 
non pas la tranquillité de l'ordre, mais le lâche con-
sentement au désordre, c'est-à-dire à l'injustice, pour -
rait dans telle situation-limite devenir si haïssable et si 
intolérable qu'il faudrait savoir lui préférer la guerre. 
En cet instant vraiment crucial, Marc Sangnier avait 
dans son langage éclatant rejoussé un pacifisme de non-
résistance au mal, et il rejetait par avance la paix 
de la collaboration 

« Si la Paix, disait-il, est fille de la peur et de la 
lâcheté, elle est méprisable. Si la Paix est une grande 
construction non seulement matérielle, mais morale, 
elle est sacrée... Beaucoup redoutent la guerre, mais 
combien peu aiment passionnément la Paix, La Paix 
ne peut être faite par des lâches il n'y a de paix que 
la paix des forts. » 

Il était clair en effet qu'une paix de compromis et 
de connivence avec les agresseurs de l'Abyssinie et de 
l'Albanie, de la Tchéco-Slovaquie et de la Pologne n'au-
rait pas été la vraie paix, cette paix des forts que seuls 
peuvent bâtir ceux qui ne craignent pas la guerre. 
Faire la guerre allait être l'épreuve des pacifiques, non 
leur reniement. L'expérience allait leur offrir l'occasion 
de mieux savoir eux-mêmes qui ils étaient, leur assurer 
dans l'histoire une présence plus efficace sans rien 
ôter à la force dun témoignage qui au moins chez les 
meilleurs est cerné et non pas terni par l'ambiguïté du 
monde. 

Une logique véritable jetait donc les pacifiques dans 
un patriotisme intransigeant. Et ceux qui leur faisaient 
grief de leur • bellicisme » redoutaient dans la victoire 
possible de la France ce qu'ils appelaient « la défaite 
de la civilisation » (pour reprendre les termes de l'aveu 
d'un écrivain qui sut se repentir plus tard, courageu-
sement, de son maurrassisme), cette civilisation fas-
ciste lancée à l'assaut du siècle. Car tous ceux qui pen-
saient pouvoir satisfaire par des concessions multi- 

pliées l'inapaisable faim totalitaire de conquête et de 
prestige désespéraient des valeurs proprement fran-
çaises ; ils accusaient la France libérale et socialisante 
de retarder sur le mouvement de l'Histoire. Et c'est 
ainsi que les nationalismes réalistes et machiavéliques 
allaient entrer en décomposition et victimes d'un des-
tin qui était la conséquence et le châtiment nécessaire 
d'une option libre, ils s'apprêtaient à sacrifier la na-
tion à un mythe idéologique et passionné: la grande 
pensée d'une droite qui cessait d'être classique était 
d'adapter la France à une Histoire où se préparait visi-
blement la liquidation des démocraties libérales ; la 
France que ces nationalistes aimaient d'un amour à la 
fois fanatique et abstrait aurait fait elle aussi sa révo-
lution du XX' siècle contre les principes de 1789 et si 
l'on peut dire sa contre-révolution révolutionnaire. Le 
nationaliste devenait alors pacifiste, voire même défai-
tiste, et c'était par le refus véhément d'une image jugée 
odieuse et à contre-courant de l'histoire, celle qui fai-
sait de la France le soldat de l'idée démocratique. Telle 
était l'option profonde dont le mythe du Maréchal allait 
être dans peu de temps le symbole. 

Mais vouloir refaire la France de cette manière 
c'était s'appliquer à la défaire. Les valeurs au nom des-
quelles la France entrait en guerre, ordre international 
fondé sur le respect de la parole donnée, foi dans les 
libertés démocratiques, n'étaient pas des utopies abstrai-
tes, condamnées par la marche inéluctable de l'histoire; 
elles étaient la condition nécessaire d'une survie de la 
France qui restât la France. Et pourtant la France 
entrait en guerre sans élan et avec mie conscience di-
visée sa classe ouvrière était déconcertée et stupéfiée 
par les volte-face de la politique communiste ; après le 
pacte germano-soviétique, Munich de l'Orient, les slo-
gans de la propagande stalinienne rejoignaient les thè-
mes pacifistes et défaitistes à dominante anglophobe 
du nationalisme fascisant. D'où deux dissidences l'une 
à gauche et l'autre à droite. Et pourtant c'était par un 
instinct de conservation, insensible à beaucoup de Fran-
çais, que la France était entrée dans la guerre. 

Les classes dirigeantes comme certains cadres syn-
dicaux étaient atteints par le mal et le mot de Gcebbels: 
« Je pourrirai leur guerre » allait se vérifier jour après 
jour. La mobilisation n'était décidément pas la guerre 
et ainsi s'insinuait un espoir équivoque qui détendait 
les énergies. Pendant de longs mois, les Allemands 
avaient l'habileté de ne pas attaquer les premiers, 
comme pour nous bien persuader qu'ils n'avaient contre 
nous aucun grief et que ce lointain règlement de compte 
germano-polonais ne nous concernait en aucune façon. 
Mettre la nation sous les annes aurait pu être une 
sorte de protestation symbolique, d'un style bien dé-
mocratique en ceci qu'il s'agissait d'un geste plutôt - 
que d'une action. Aucune initiative du côté français: 
en plaidant la distance et le retournement soviétique, 
on avait assisté passivement à l'écrasement de la Po-
logne; on répondait de manière dilatoire aux sugges-
tions anglaises, peu pressantes à vrai dire avant Chur-
chill et qui nous invitaient à engager le fer. Tout se pas-
sait comme si on attendait le sordide miracle de quelque 
nouveau Munich dont il faut bien avouer que la ma-
jorité de la nation l'eût accepté aussi avec « un lâche sou- 
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lagement » et qu'il aurait signifié une sorte de suicide 
euthanasique de la France. Un pays qu'on aurait démo-
bilisé dans ces conditions, jamais il n'eût souffert 
d'être remobilisé; mieux valait encore des deux 
malheurs celui qui s'est réalisé, l'attaque-éclair de l'Alle-
magne, la défaite provisoire de la France, plutôt que 
ce lent pourrissement qui eût entraîné à la longue une 
mise au pas de style vichyssois et dans cette hypo-
thèse sans remède puisqu'elle aurait été subie avec 
insensibilité par un malade chloroformé. La défaite, les 
armistices ont fait de la collaboration une sorte de chi-
rurgie odieusement à froid qui a éveillé la conscience 
nationale et provoqué la Résistance. 

La voie dans laquelle la France s'engageait, comme 
malgré elle, l'exposait certes aux suprêmes périls, mais 
elle lui ouvrait une chance de salut. La plupart des 
amis de Marc Sangaier le comprenaient obscurément 
avant que la clarté des événements ne changeât leurs 
certitudes en évidences. C'est ainsi que dans « l'Eveil des 
Peuples », le propre journal de Marc Sangnier, Maurice 
Coquelin, en septembre 1939, pouvait « en face de la 
guerre qui nous a été imposée » se refuser à la fois 
le au désespoir et à la haine ». 
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(D,nJèn e. Mairie) 

ha République démocratique 
- 	 DISCOURS PAR 

MARC SANONIER 
Enlrâ gwWlie. — Leu darnes sont asJn,bn. 

Au désespoir parce qu'un échec n'est pas une preuve 
de faillite les survivants de la première grande guerre 
n'avaient pas eu, disait-il, assez « de raison, de courage 
et de foi pour bâtir ,la vraie paix, la paix humaine 
et fraternelle ». C'est sans doute parce que comme 
parlait Péguy, ils ont voulu avoir la paix au lieu de 
faire la paix. Mais même vaincue, la paix a raison, et 
maintenant qu'a commencé la saison de la souffrance et 
de la haine, c'est toujours pour la paix qu'il faut 
oeuvrer. Refus à la haine puisque haïr ce serait le meil-
leur moyen de ruiner l'espérance et la plus sûre voie du 
reniement pour un fidèle de Marc Sangnier. Dans les 
morts de la première grande guerre qu'il unissait à 
ceux qui allaient tomber, Maurice Coquelin voulait voir 
non des assassinés à venger mais les martyrs à la fois 
de la patrie et de la paix. • Elle exige, écrivait-il, cette 
paix qui ne meurt pas, des coeurs nouveaux et le bap-
tême du sang. » En traçant ces lignes, le 10 septembre 
1939, Maurice Coquelin venait de consentir, sans le 
savoir, au sacrifice de son fils, Marc Coquelin, combat-
tant de la Résistance, maquisard du Vercors, lieutenant 
à la lr1  D.F.L., tué le 21 novembre 1944. 

Etienne BORNE• 
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Brèves notations biographiques 

sur Marc Saugnier 

Marc Sangnier représente et incarne une tentative 
pour faire peser sur le devenir historique les forces 
morales et spirituelles, à travers une action éducative, 
sociale et politique ; cela par une multiplicité d'initia-
tives courageuses et généreuses dont la première fut 
le Sillon (1899- 1910), suivie après la guerre de 1914-18 
d'une action à la Chambre des Députés et surtout d'une 
oeuvre pour la Pàix et le rapprochement des peuples à 
la faveur de grands congrès internationaux (1921-1932). 
Cette oeuvre continua jusqu'à la guerre de 1939-45, sous 
forme de combat contre la guerre, le fascisme et l'anti-
sémitisme par des rassemblements au Foyer de la Paix 
de Bierville, des réunions publiques et le journal l'Eveil 
des Peuples. Marc Sangnier crut profondément à la for-
mation des jeunes et à l'action de la jeunesse pour 
faire progresser la société vers un avenir plus juste 
et plus humain. Comme il s'était adressé aux jeunes 
au temps du Sillon, il s'adressa aux jeunes inlassable-
ment de 1921 à 1939 en les appelant à mener la lutte 
pour la paix; il fonda les Volontaires de la Paix, les 
Auberges de la Jeunesse. Après la seconde guerre mon-
diale, il siégea au Palais-Bourbon juiqu'à sa mort comme 
député MRP de Paris. 

Marc Sangnier est né à Paris le 3 avril 1873. Il est le 
fils de Thérèse Lachaud et dc Félix Sangnier. Par sa 
mère, il descend d'une famille de grands bourgeois 
épris des lettres et pratiquant l'éloquence. Son arrière 
grand'mère, Madame Ancelot, tint un salon réputé du 
romantisme au Second Empire et produisit une oeu-
vre romanesque et théâtrale. Son grand-père, Maître 
Lachaud, fut l'avocat des causes bonapartistes (Ba-
zaine, Wimpfen) et fut un grand avocat d'assises, en 
particulier dans l'affaire Lafarge. Son père descend 
d'une famille de propriétaires fonciers ; il est lui-même 
avocat et fut secrétaire de Maître Lachaud. Les Lachaud 
sont originaires de Treignac en Corrèze, et la famille 
sera et est toujours enracinée dans ce pays où Marc 
Sangnier est inhumé; les Sangnier sont originaires de 
Picardie. 

Marc Sangnier subit, dès l'enfance, l'influence pré-
pondérante de sa mère et de sa grand'mère. Cette der- 

nière, Louise Lachaud, est la fille de Madame Ancelot 
et la femme du grand avocat. Elle fut aussi la légataire 
universelle d'Alfred de Vigny qui avait été l'habitué 
du salon de Madame Ancelot et portait à sa fille une 
grande affection. Thérèse Lachaud ayant hérité de la 
foi chrétienne de sa mère, Marc Sangnier reçut une 
éducation religieuse très attentive. Il fait ses études au 
Collège Stanislas de 1879 à 1894 dans un milieu reli-
gieux marqué par l'influence d'Ozanam et très ouvert 
aux idées du Ralliement des catholiques à la Républi-
que. Il recevra un premier Prix de Philosophie au Con-
cours Général. Il agit déjà sur ses camarades par la 
parole et par la prise de conscience du rôle et des 
tâches qui incombent à la jeunesse pour la mettre au 
service du pays et du peuple. A la fin de ses études, 
il fonde la Crypte afin de mener à bien ces tâches (le 
nom provient du lieu des réunions, mais il est égale-
ment doté d'une signification symbolique de germina-
tion obscure, signification qui préfigure le Sillon). En 
même temps que la Crypte, est fondée la Revue litté-
raire, le Sillon, dirigée par Paul Renaudin et Augus-
tin Léger, élèves de Maurice Blondel alors professeur 
à Stanislas. Marc Sangnier fait partie de ce groupe et 
collaborera à la Revue qui paraitra de 1894 à 1899, 
date où ces diverses initiatives se fondront dans une 
revue et une entreprise morale, sociale et religieuse 
unique, le Sillon. En même temps, Marc Sangnier se 
présente à Polytechnique (1894), échoue, fait une année 
de service militaire à Versailles pour avoir le droit de se 
représenter au concours de Polytechnique où il est reçu 
en 1895. Il y organise immédiatement des réunions ou-
vertes à toutes les opinions et à toutes les religions. 
En 1898 il fait son service à Toul comme officier. C'est 
alors que, renonçant à toute carrière d'intérêt person-
nel, il décide de consacrer toutes ses forces à ce qu'il 
nomme depuis longtemps « la Cause ». Son pèrè et sa 
mère l'approuvent. La fortune des Sangnier est mise à 
sa disposition. 

Le Sillon durera de 1899 à 1910. Il sera un appel à la 
jeunesse pour réconcilier l'Eglise et la République: 
affirmer d'une pan la possibilité pour les Chrétiens 
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dc travailler à l'oeuvre démocratique, d'autre part la 
nécessité de christianiser les milieux ouvriers en assu-
rant leur promotion sociale et politique. 

Deux étapes jalonnent l'histoire du Sillon : la pre-
mière (1899-1906) appelée « les beaux temps du Sil-
lon » fut consacrée esseniiellement à la défense de la 
religion au temps de Waldeck-Rousseau et de Combes; 
à l'éducation populaire au moyen des cercles et des 
Instituts populaires. Marc Sangnier gagne, à travers 
toute la France, les éléments les plus actifs de la jeu-
nesse catholique; il eut l'appui de la hiérarchie reli-
gieuse. De grandes réunions publiques controversées 
marquèrent avec éclat les campagnes du Sillon. 

En 1903, Marc Sangnier a épousé Renée Bezançon 
qui fut totalement dévouée à la cause servie par son 
mari et lui donna trois enfants Madeleine, Jean et 
Paul. 

La seconde étape (1906-1910) dénommée par Marc 
Sangnier «Ic plus grand Sillon » s'ouvrit aux forces 
morales et spirituelles venues de tous les horizons, et 
s'oriente vers la « trouée politique » afin que les idées 
sillonnistes fussent représentées au Parlement. C'est à 
ce moment que le Vatican devient de plus en plus ré-
ticent, que l'épiscopat se divise, que certains éléments 
du Sillon refusent d'évoluer et se séparent, tandis que 
de nouveaux adeptes sont accueillis. En 1910, les forces 
réactionnaires et maurrassiennes parvenaient à leurs 
fins Pie X, en août 1910, demande aux Sillonnistes 
de se placer sous la direction de la Hiérarchie, Marc 
Sangnier et les Sillonnistes s'inclinèrent et mirent fin 
à cette forme d'action originale que fut le Sillon. 

Comme le Vatican avait admis la légitimité de l'action 
proprement et strictement politique des anciens mili-
tants du Sillon et de Marc Sangnier, ceux-ci lancent le 
quotidien /a Démocratie dont ils espèrent qu'il pèsera 
sur l'opinion et préparera le lancement d'un groupe 
politique. La réussite de ce journal fut un prodige 
financier. Le groupe politique fut fondé en 1912: c'était 
la Jeune République. 

En août 1914 la déclaration de guerre met fin à ces 
années d'intense activité. Les anciens sillonnistes fu-
rent, pour un grand nombre, moissonnés en 1914-18: 
ainsi Henry du Roure, Amédée Guiat, etc. Marc Sangnier, 
parti capitaine, revient commandant. Il a été chargé 
par Briand d'une mission confidentielle auprès de Be-
noît XV (août 1916) ; il sera chargé de conférences aux 
soldats durant la dernière année de la guerre et la 
période de démobilisation. Il leur parlera de ce qu'est 
la notion de patrie en démocratie. 

En 1919, Marc Sangnier refuse de prendre la tête de 
l'ensemble des démocrates chrétiens qui s'étaient re-
groupés durant la guerre autour de certaines publi-
cations ; il se présente aux élections législatives après 
beaucoup d'hésitations sur les listes du Bloc national 
et, conformément aux conventions du bloc, garde sa to-
tale indépendance à la Chambre où il siège de 1919 à 
1924. La Jeune République et Marc Sangnier se sépare-
ront en 1922 d'une ligue qui comprenait tous les chré-
tiens démocrates, et poursuivront leur politique pro-
pre. 

De 1921 à 1932, Marc Sangnier travaille au rapproche-
ment de tous les peuples et, d'abord, de la France et 
de l'Allemagne. C'est la série des prestigieux Congrès 
Internationaux de la Paix de Paris, Vienne, Fribourg, 
Londres, Luxembourg, Bierville, Wurtzbourg, Genève-
Bierville. En 1926, un congrès tenu à Bierville eut un 
éclat particulier. Marc Sangnier fut sympatique à la 
politique internationale de Briand, et hostile à celle de 
Poincaré. 

Pendant ce temps, il échoue aux élections de 1924, 
1928, 1932, souvent approchant du succès, après des 
campagnes d'une loyauté exemplaire. Considérant que 
sa vocation est désormais la lutte contre la guerre, il 
quitte la Jeune République qui tenait à maintenir son 
action de combat politique, mais les relations demeu-
reront excellentes et il sera nommé Président d'Honneur 
de ce parti. 

Marc Sangnier se consacre désormais au Foyer de 
la Paix, aux Volontaires de la Paix, aux Auberges de la 
Jeunesse, à la lutte contre la guerre, le fascisme, l'anti-
sémitisme. Il fonde un hebdomadaire, l'Eveil des Peu-
ples qui durera de 1932 à 1939. A la naissance du Front 
Populaire, il en salue avec force les aspirations géné-
reuses. 

Pendant la guerre de 39-45, Marc Sangnier qui vient de 
perdre, dans un tragique accident, son fils Paul San-
gnier, ethnologue de grand avenir, sera contraint d'arrê-
ter ses diverses activités. Beaucoup de ses amis mili-
tent dans les mouvements de résistance (Vaimy, Libé-
ration, Franc-tireur, Combat, etc ... ). En liaison avec 
l'un de ceux-ci (le Groupe de la rue de Lille) l'impri-
merie de la Démocratie réalise de très nombreuses édi-
tions clandestines (Témoignage chrétien, Défense de la 
France, etc ... ). En février 1944, Marc Sangnier est 
arrêté avec tout le personnel de l'imprimerie; il est 
relaché après deux mois d'emprisonnement; trois de 
ses compagnons mourront en déportation. 

Après la Libération, Marc Sangnier fut porté à la Pré-
sidence d'honneur du Mouvement Républicain Popu-
laire où se retrouvaient beaucoup de ses amis démocra-
tes chrétiens; il fut élu, au titre de député M.R.P. de 
Paris, aux deux Constituantes, puis à l'Assemblée Na-
tionale en octobre 1945, en juin et octobre 46. 

Ce très grand orateur, cet éveilleur d'âmes, cet anima-
teur passionné de l'idée démocratique devait mourir 
le jour de la Pentecôte en 1950. 

Les Amitiés Marc Sangnier, 

38, boulevard Raspail, Paris. 
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QUELQUES 
JEAN SANGNIER 

Dans l'ancienne salle de rédaction du Sillon et de la 
Démocratie, 38, boulevard Raspail, à Paris, les Amitiés 
Marc Sangnier ont organisé jeudi 5 avril une conférence 
de presse en l'honneur du centenaire de la naissance de 
celui qui consacra sa vie à la réconciliation de l'Eglise 
et de la République. 

Le local, resté intact, tient du musée : drapeaux en 
lambeaux des différents régimes français, collection de 
vieux journaux, plaques de marbre commémoratives, 
statues, etc. « L'homme qui rêvait de changer le monde 
était profondément attaché aux traditions de son pays », 
remarque son fils, M. Jean Sangnier. Un crucifix tou-
jours accroché au mur témoigne des convictions reli-
gieuses de Marc Sangnier. « Mon père trouvait dans le 
Christ la source première de ses inspirations. Il a voulu 
mettre les forces morales et spirituelles au service de 
la démocratie. » Dans sa propriété de Bierville (Boissy-
la-Rivière, Essonne), Marc Sangnier fit construire un 
calvaire et une grotte en l'honneur de saint François 
d'Assise. (H.P., Le Monde.) 

ETIENNE BORNE 

Bien qu'il y ait eu avant le Sillon des « abbés démo-
crates » auxquels la politique ne répugnait pas et qui 
étaient des précurseurs immédiats, Marc Sangnier a 
été véritablement le premier démocrate-chrétien authen-
tique, inventant un type d'homme et une formule d'ac-
tion, qui en dehors de cette nécessaire référence per -
draient l'un son originalité, l'autre sa spécificité. 

Le christianisme, la démocratie: mettre ensemble les 
deux convictions demandait, à cette jointure des XIX' 
et XX' siècles, autant d'audace que de lucidité. 

Pensée et politique ne valent que par ce qui les sur-
passe, l'Idée selon Platon, l'Ordre du coeur selon Pascal 
pour rappeler les deux références majeures de Marc. A 
l'Idée, à un témoignage qui était en son fond de cha-
rité Marc Sangnier a tout sacrifié, richesses dissipées, 
confort méprisé, vie privée négligée. Et sa parole, lim-
pide et ardente, n'était si belle que parce que révélant 
ses sources, elle paraissait abolir toute sottise, toute 
médiocrité, toute vilenie. (La Croit) 

MAURICE LACROIX 

Marc refusa de se laisser emprisonner dans un 
monde doré; il voulut se consacrer tout entier à « la 
cause du Christ et du peuple ». 

Dans les cercles du Sillon, un libre dialogue s'en-
gageait entre des hommes venus de tous les milieux 
sociaux. Toutes les barrières de classe s'abaissaient, le 
tutoiement était le symbole de l'égalité fraternelle. 

Marc Sangnier comprit bien vite que la notion 
recouverte par le mot de démocratie demeure pure-
ment formelle si elle ne se prolonge pas sur le terrain 
économique et social: « Tant que nous aurons la monar-
chie dans l'usine, nous ne pourrons avoir la république 
dans la société ». 

En même temps, il s'opposait au nationalisme qui 
était alors à la mode. C'était en 1905, le meeting sur 
« l'idole »: le patriotisme est un sentiment sain, mais  

ne doit pas dégénérer en idolâtrie : il ne saurait justi-
fier une raison d'Etat contraire à la morale. 

Oui, la semence jetée dans le Sillon a produit une 
riche moisson. Mais « le Sillon n'a pas achevé son oeu-
vre ». Elle ne sera jamais achevée car la démocratie est 
un perpétuel devenir. (Témoignage Chrétien.) 

PHILIPPE SERRE 

Marc Sangnier fuyait les puissants parce qu'ils l'en-
nuyaient. Seuls, les êtres simples à fleur d'âme trou-
vaient le chemin de son coeur. 

Suivant un mot qui nous était cher, il croyait plus 
aux obscurs qu'aux flamboyants. Les obscurs, ce sont 
ceux qui se révèlent à eux-mêmes et aux autres lors-
qu'ils accèdent aux responsabilités. La valeur humaine 
compte, alors, plus que la culture. La démocratie, cette 
grande école formatrice des responsabilités, dans la 
mesure où elle les multiplie dans la nation, dans la cité, 
dans les syndicats et demain, dans l'entreprise, engen-
dre une extraordinaire promotion humaine. Plus que 
toutes les Universités du monde, la démocratie est créa-
trice d'élites sans cesse renouvelées. 

Et toute notre vie a été marquée par la chaleur de 
la voix que nous avons entendue quand nous avions 
vingt ans. 	 (Témoignage Chrétienj 

GEORGES BIDAULT 

Le Sillon a été, pendant une dizaine d'années, un 
ouragan d'enthousiasme, de confiance et d'espoir dans 
lequel la jeunesse du temps fut emportée. Je n'ai pas 
connu cette époque splendide, mais j'ai entendu vibrer 
la voix des hommes qui l'avaient vécue et qui en res-
taient marqués à jamais. 

Marc Sangnier n'était ni un doctrinaire ni un dialec-
ticien, mais quand il parlait, au temps bienheureux 
d'une jeunesse sublime, personne ne résistait à l'élan, à 
la chaleur, à l'amitié qui débordaient de son coeur. 

Quand ce prodigieux Orphée eut enchanté les foules, 
bouleversé la jeunesse en secouant son apathie sans 
lui prêcher la révolte, la plus belle partie de sa vie 
cessa brusquement. La foudre, en frappant le semeur, 
arrêta le Sillon. 	 (Le Parisien Libéré.) 

JACQUES MADAULE 

Rien ne passe aussi vite que la parole et ne laisse 
moins de trace. Mais la parole de Marc Sangnier s'im-
primait dans les coeurs et s'inscrivait dans l'histoire. 
Non pas seulement celle des grands meetings, mais 
celle aussi des réunions plus intimes, qui étaient pour 
ainsi dire quotidiennes boulevard Raspail; mais celle 
des revues et des journaux, ces écrits qui volent et que 
Marc ne se lassa jamais de fonder, de soutenir de 
toutes les manières, car il fallait transmettre la flamme. 
Avant tout il fut un militant, c'est-à-dire un homme 
sans cesse mobilisé au service de la Cause, et qui n'ad-
met pas que les autres le soient moins que lui-même. 
C'est ainsi, et ainsi seulement, que l'on accomplit de 
grandes choses. Les échecs ne comptent pas. 

(La Jeune République.) 

TEMOIGNAGES 1973 
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L 'évolution 
constitutionnelle 

Le texte que nous publions ci-après est celui d'un 
exposé fait par le Doyen Georges Vedel lors d'un dîner-
débat organisé par le Cercle France-Foruin de Paris, 
quelques jours avant les élections législatives de mars 
dernier. Après avoir retracé les principales étapes de 
l'évolution constitutionnelle de la V' République, Geai' -
ges Vedel évoque les diverses hypothèses concernant les 
résultats des législatives et leurs conséquences éven-
tuelles sur la pratique constitutionnelle, il conclut en 
proposant des aménagements aux institutions de ma-
,iière à éviter le blocage de la « machine politique.. 
Nozîs avons évidemment laissé au texte de Georges Ve-
dcl son style d'exposé verbal et de libres propos. 

Au début de cette réunion, Henri Bourbon avait tenu 
à rappeler tout ce que le « Cercle France-Forum » de 
Paris et la Revue doivent à Henri Dissez, si prématuré-
ment disparu.  

dela 
ye  République 

par Georges Vedel 

Les institutions sont en France l'objet d'une suréva-
luation ou d'une sous-évaluation pennanente. Il y a 
des momcnts où l'on déclare que les institutions ne 
sont rien et que les hommes sont tout, et des moments 
où, au contraire, l'on est porté à penser que ce sont 
les institutions qui commandent tous les phénomènes 
de l'existence depuis la quantité d'énergie produite jus-
qu'au nombre des divorces. 

Elles n'ont mérité « ni cet excès d'honneur ni cette in-
dignité ». Les institutions sont tout simplement quel-
que chose qui est une des conditions de la vie en 50-

ciété, mais qui ne détermine pas tout. Il est assez 
curieux qu'alors qu'on annonçait que la campagne élec-
torale ne porterait que très peu sur les institutions - 
les Français s'intéressant à leur niveau de vie, à la qua-
lité de la vie, etc... - nous avons vu au contraire le 
problème institutionnel tenir le premier rang dans la 
bataille politique jusqu'à une date récente, et si l'on 
observe une trêve actuellement, je n'ai pas l'impres-
sion qu'elle soit de très longue durée. 

LES ETAPES CONSTITUTIONNELLES 
DE LA CINQUIEME REPUBLIOUE 

Comment se pose le problème institutionnel dans la 
perspective des péripéties politiques que la France 
est en train de vivre? Je voudrais l'aborder en deux 
parties. D'abord essayer d'expliquer quel est l'état juri-
dico-politique de nos institutions à l'heure actuelle et 
ensuite dessiner un certain nombre d'hypothèses sur les 
résultats des élections législatives et voir ce que de-
viennent nos institutions dans chacune de ces hypo-
thèses. 

Dans l'état actuel des choses une image exacte des 
institutions est difficile à tracer, pour toute une série 
de raisons. 

La première est que jusqu'en 1969, nos institutions 
ont été, en quelque sorte recouvertes non pas d'un mas-
que, le mot est désobligeant, mais d'un voile, qui était 
la personnalité du Général de Gaulle. Je suis persuadé 
que le Général de Gaulle, nanti de la constitution de 
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Sparte, de celle de la Suisse ou de celle de l'Islande, 
aurait gouverné exactement de la même manière. Ce 
qui fait que le génie premier de nos institutions de 
1958, la mutation de 1962, lorsque fut décidée l'élection 
du Chef de l'Etat au suffrage universel, l'élection de 
1965 du Général de Gaulle comme Président de la Répu-
blique ne laissèrent aucune trace - la personnalité du 
Général, cette légitimité intemporelle qu'il revendiquait, 
cette autorité qu'il avait sur la majorité des Français 
firent que tout cela fut considéré comme un tissu d'une 
seule trame, comme une parfaite continuité. 

Si bien que, quand je vais « découper » dans cette 
histoire des institutions, un certain nombre de mo-
ments, ils ne sont apparus que d'une manière très 
latente ; les mutations ne devaient se découvrir que plus 
tard. 

Le second voile jeté sur cette histoire, c'est la coïnci-
dence curieuse et extraordinaire qu'il y a eu pendant 
de longues années, entre le Président de la République, 
le Gouvernement et l'Assemblée Nationale. Cette coïn-
cidence date exactement de 1962, depuis le moment où 
baissant sa garde, ce que l'on appelle la classe politique 
se fit mettre knock-out, d'une façon foudroyante, par 
le Général de Gaulle et mit un très long temps à se 
relever de cette mise au tapis qui lui avait été infligée 
au référendum de 1962. En effet, depuis 1962, l'idée 
que le Président de la République, le Gouvernement, 
l'Assemblée Nationale c'est pareil, que les électeurs ap-
prouvent tout le monde en même temps, que le chef du 
gouvernement est au ,garde-à-vous devant le Président 
de la République, l'Assemblée Nationale au garde-à-
vous devant le chef du Gouvernement, cette idée donc 
a masqué tous les mécanismes qui se mettaient en 
place en-dessous et qui allaient poser des problèmes. 

LA CONSTITUTION DE 1958 

Reprenons cette histoire en profondeur. Qu'est-ce que 
c'est que cette Constitution de 1958 ? Une des images 
les plus fausses, mais contre laquelle on ne peut 
s'élever sous peine de sacrilège (j'ai failli être lapidé 
dans un pays ami et étranger pour avoir énoncé une 
idée aussi impie), c'est que le Général de Gaulle savait 
exactement où il allait quand il a pris le pouvoir en 
1958. Il n'y avait pourtant qu'une chose sûre, c'est 
qu'il reprenait le pouvoir. Pour le reste, je crois qu'un 
tissu d'illusions composait sa vision politique du mo-
ment: illusion, qu'il suffirait qu'il apparaisse pour que 
les Algériens se sentent Français - illusion, qu'il suf-
firait qu'il prenne le pouvoir en France pour que tous 
les territoires d'outre-mer se sentent descendants des 
Gaulois - illusion qu'il y avait un pouvoir politique 
transcendant le sien, et que le reste c'était de la politi-
que avec une minuscule ou de l'intendance. Et le génie 
du Général de Gaulle ne réside pas dans cette somme 
d'illusions et cette espèce de croyance dans laquelle le 
gaullisme orthodoxe essaie de nous entretenir, à savoir 
que De Gaulle était tel Dieu le Père qui, dès le premier 
instarft de la création du monde, a su ce qui se passe-
rait jusqu'à la parousie finale. Le génie du Général de 
Gaulle, c'est, à chaque instant, d'avoir appris diffici-
lement et sur le tas, le métier de l'homme politique et 
de l'avoir exercé d'une manière inimitable. 

- L'homme qui prend le pouvoir en 1958, c'est le Comte 
de Chambord. Il revient de l'exil, il a eu de mauvaises 
lectures de sciences politiques. Comme le Comte de 
Chambord (l'incident du drapeau blanc a été dû à 
des lectures abominables qu'avait fait notre malheureux 
prince dans son exil et notamment celle de Bonald) le 
Général de Gaulle reprend le pouvoir en croyant à un 
tas de choses; et ceci va donner cette constitution cii-
rieuse dans laquelle le Général n'a vu, semble-t-il, d'im-
portant que la définition du rôle du Président de la 
République, la manière de l'élire par le collège sénato-
rial, c'est-à-dire le collège le moins politique possible, 
les pouvoirs de crise (mai 1940 et juin 1940 revécus) 
et puis, une Constitution où chacun a apporté sa tou-
che : les légistes, les jeunes légistes du Conseil d'Etat 
apportant le souci de faire un règlement militaire, au-
quel il ne manque pas une virgule (il en manquera d'ail-
leurs beaucoup, car c'est toujours ce qu'on n'a pas 
prévu qui se produit), Michel Debré essentiellement 
axé sur une conception représentative de la vie politi-
que, de la démocratie, tel autre, apportant les mécanis-
mes ingénieux de l'article 49 à la lumière de la IV' 
République, bref une constitution de bric et de broc, 
il faut bien le dire, mais dont tout de même l'unité 
était assurée par deux idées. 

Première idée : le régime parlementaire est main-
tenu. Le régime parlementaire, c'est-à-dire la responsa-
bilité du gouvernement devant l'Assemblée Nationale, 
avec son corollaire: si un gouvernement est responsa-
ble devant l'Assemblée Nationale, c'est donc que le gou-
vernement doit être pris dans la majorité de l'Assem-
blée Nationale, les deux propositions sont réciproques, 
comme on dit en géométrie. 

Deuxième idée le chef de l'Etat doit intervenir de 
façon relativement vigoureuse et énergique quand la 
machine se bloque - de là, le droit de dissolution, l'ap-
pel au référendum et, hypothèse suprême l'article 16. 
Seulement, et c'est un point sur lequel je. me permets 
d'insister, lire les constitutions en disant, du point de 
vue des compétences « le Président de la République fait 
ceci, le gouvernement fait cela, le Parlement fait ceci », 
c'est une vue irréelle. La vie politique est comme la 
vie internationale: ce ne sont pas les compétences qui 
comptent le plus - tous les Etats sont également sou-
verains : Costa-Rica et les Etats-Unis n'ont pas une 
souveraineté différente, mais les armes dont on dis-
pose et la nature des gens qui sont aux prises, elles, 
diffèrent. Or, dans cette affaire-là, il apparaît très 
nettement, d'abord, dans le texte de 1958, que le Pré-
sident de la République dispose d'armes de dissuasion 
certaines, mais; que le successeur du Générai de 
Gaulle sera très vraisemblablement un homme de la 
tradition républicaine et parlementaire. Voulez-vous en 
effet que nous nous replacions dans l'hypothèse où 
l'élection de 1969 aurait eu lieu avec le collège électoral 
de 1958. L'élection de Monsieur Georges Pompidou 
n'était nullement assurée. C'est le collège sénatorial, 
c'est l'addition de tous les collèges sénatoriaux dépar-
tementaux qui donne son sens à la constitution de 
1958, et c'est justement pour cela que le Général de 
Gaulle a changé la constitution de 1958 en 1962. 

- 

- 
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Place de la République à Paris, le Général de Gaulle présente la Constitution de 1958. 

LA MODIFICATION DE 1962 ET 
SES CONSEOUENCES 

Les motifs du changement constitutionnel de 1962 
(substituant à l'élection du Président par les notables 
et au suffrage sénatorial, l'élection au suffrage univer-
sel direct) qui ont été donnés ne sont pas convain-
cants. Le Général de Gaulle a dit qu'il craignait pour 
sa vie. Or, pour simplifier les choses, voilà qu'au lieu 
de laisser en place le mécanisme qui permettait une 
élection rapide du successeur, on inventait un système 
d'élecïion au suffrage universel direct qui se prêtait 
bien davantage aux troubles, aux délais, aux difficultés. 
L'explication donc ne tient pas debout. Il y a une véri-
table explication, en deux points, de la réforme de 
1962: 

- Premier point: Le Général de Gaulle craignait que 
son successeur ne fut pris dans la classe politique tra-
ditionnelle. 

- Deuxième point: Le Général allait donner à la 
classe politique l'occasion de commettre la faute su-
prême, de se déployer offensivement et de se faire 
anéantir pour 10 ans. 

Les prévisions ont été tout à fait exactes : un cer-
tain type d'homme a été écarté de l'élection à la Prési-
dence de la République par la réforme de 1962, d'autre 
part, la bataille d'anéantissement de 1962 de la classe 
politique, allait assurer la tranquillité du Général de 
Gaulle et du gaullisme pendant 10 ans. 

Mais c'est Marx, je crois, qui a écrit que les hommes 

font leur histoire sans le vouloir. La réforme de 1962 
allait introduire quelque chose de nouveau dans notre 
système politique et quelque chose de contradictoire. 

Qu'est-ce que c'était que la constitution de 1958? 

Tant que de Gaulle vivrait : le Roi en ses conseils, 
le peuple en ses états ; car finalement c'est une tra-
duction maurrassienne qu'il faut donner de la constitu-
tion de 1958, avec de Gaulle. Après de Gaulle: un grand 
sénateur, Président de la République, un régime de type 
orléaniste où le roi, c'est-à-dire le Président, a de l'au-
torité, mais où tout de même la politique est faite essen-
tiellement par le gouvernement et par les Chambres-
Mais, à partir de 1962, la règle du jeu change du tout 
au tout, et rien n'est aussi curieux que de voir, com-
ment, avant même que l'on s'en doute, l'instinct poli-
tique commence à aiguiller et à aiguillonner différem-
ment les hommes et les groupes. 

L'un de mes aphorismes préférés est, que l'on recon-
naît les périodes normales et les périodes anormales 
à ce que, dans les périodes normales ce sont les pro-
fesseurs qui se mettent le doigt dans l'oeil et les hom-
mes politiques qui voient juste. On reconnaît une pé-
riode anormale et tristement anormale à ce que ce 
sont les professeurs qui se mettent à voir juste et les 
hommes politiques qui se mettent le doigt dans l'oeil... 
La raison en est que, normalement, c'est le chasseur 
qui doit tuer le gibier et non pas l'expert en balistique. 
Mais il y a eu des moment où (ils ont été rares), par 
exemple entre les années 60 à 65, les professeurs ont eu 
un coup d'oeil généralement plus juste que les hommes 
politiques. Après 1965 tout- est rentré dans l'ordre. Dé- 
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sormais, la statistique des erreurs professorales est de 
loin beaucoup plus élevée que la statistique des erreurs 
commises par les praticiens... L'on voit à partir de 
1962 se dessiner deux aspects de la Constitution qui 
sont devenus essentiels. Le premier, c'est que désor-
mais, l'homme qui sera élu par 12, 13 ou 15 millions de 
Français sera le patron, et que la Présidence de la Répu-
blique ce n'est plus l'Académie, ce n'est plus la Grand 
Croix de la Légion d'Honneur, c'est l'heure du destin pour 
un homme politique - et les carrières individuelles, celle 
de Mitterand, celle de Defferre, celle de Giscard, celle 
d'Edgar Faure, celle de Lecanuet, celle de Chaban-
Delmas, celle de Pornpidou, s'orientent en ce sens. 

L'élection au suffrage universel direct du Président 
en fait désormais le vrai chef de l'Exécutif. 

Le second aspect des choses, c'est que le Président 
de la République, ce n'est pas le Bon Dieu, comme l'on 
dit à Marseille. Le Président de la République ce n'est 
pas le Sauveur, l'homme doué de dons extrordinaires, 
ce n'est pas le Libérateur. C'est un homme politique qui 
a réussi, et cet aspect est très important, parce que 
tant que le Général de Gaulle demeurait une espèce 
d'exception historique, son successeur ne pouvait être 
qu'un petit garçon. 

Au contraire, à partir du moment où le Général de 
Gaulle lui-même, entrant dans le jeu de l'élection au 
suffrage universel direct se fait durement contrer, se 
fait même mettre en ballotage, et finalement est élu 
par un score honorable mais non sensationnel, tout 
successeur qui fera aussi bien sera son égal, et on 
peut affirmer en conséquence que nous rentrons dans 
la démocratie en 1965. Car la démocratie, c'est un 
régime dans lequel le pouvoir n'est pas sacralisé, dans 
lequel le pouvoir n'est pas charismatique, dans lequel 
le pouvoir c'est la situation déterminée par le fait que 
52 % des Français se sont prononcés en faveur de 
quelqu'un plutôt que de quelqu'un d'autre. 

Mais à partir de ce moment là que devient le sys-
tème de 1958 ? Le système ancien était simple. Tant que 
le Général de Gaulle sera là, tout ira bien. Comme je 
le disais quelquefois en plaisantant, le Général de 
Gaulle présentait, dans son goût du rassemblement et 
de l'unanimité, cette caractéristique qu'on pourrait for-
muler ainsi : il ne se contentait pas de vouloir aller 
de Paris à Versailles en bicyclette dans un temps 
minimum, mais encore il fallait qu'il mette les pieds 
sur le guidon et qu'il agite des petits drapeaux. C'est ce 
que signifie son exigence de diriger le gouvernement, 
l'Assemblée Nationale, le Sénat, les citoyens; et très 
loyalement en 1969, quand l'accord ne sera plus réa-
lisé, le Général de Gaulle partira. 

Dans l'hypothèse où le Général de Gaulle disparaissait 
et où le texte de 1958 aurait été maintenu sans la mo-
dification de 1962, le Président de la République aurait 
été alors un mentor, un sage, un Nestor, et en fin 
de compte, c'était le gouvernement, la majorité parle-
mentaire et le Parlement qui auraient dirigé les affaires 
de la nation,  

1965: NOUVELLES HABITUDES 
CONSTITUTIONNELLES 

A partir de 1965, bien que la permanence de la per-
sonne du Général de Gaulle à la tête de l'Etat donne 
l'impression qu'il n'y a aucun changement, c'en est 
fini de cette conception et l'on en trouve une nota-
tion très sûre dans le fait que les candidats à la magis-
trature suprême, Gaston Deferre, François Mitterand, 
Jean Lecanuet, plus tard Georges Pompidou lui-même, 
ne diront jamais (à l'exception de M. Marcilhacy), qu'ils 
se considéreront comme des arbitres neutres, des maî-
tres des cérémonies, n'ayant pas à conduire le jeu 
politique. Nous en venons à cette époque où se créent 
des habitudes extraordinaires, à savoir que le Président 
de la République désigne le gouvernement, lui demande 
sa démission. Relisons les lettres de démissions succes-
sives, de Michel Debré, de Georges Pompidou, de Chaban-
Delmas, toutes ces démissions demandées par le Pré-
sident de la République; Michel Debré y met encore 
des circonlocutions: « Il était entendu entre nous, 
Monsieur le Président, que je me retirerai », lorsque 
c'est M. Pompidou qui se retire, la formule est plus 
sèche: « Monsieur le Président, vous me demandez de 
vous remettre ma démission, je vous la remets », quant 
à M. Chaban-Delmas, lui, il consacre la coutume consti-
tutionnelle et il dit que son poste est à la disposition 
du Président de la République. Donc le gouvernement 
est à la disposition du chef de l'Etat, et l'Assemblée 
Nationale est à la disposition du Chef de l'Etat par 
l'intermédiaire du gouvernement. Je me suis amusé à 
reprendre, sinon tous les débats, du moins quelques-
uns des débats principaux de l'Assemblée Nationale 
depuis trois ans. Je dois dire que l'inconditionnalité, 
qui est une règle normale du régime parlementaire (il 
n'y a pas de régime parlementaire sans incondition-
nalité ou alors on ne peut plus se gouverner) a été 
poussée jusqu'aux extrêmes limites - relisez le débat 
de la loi sur les associations, sur les incompatibilités 
parlementaires, et vous verrez que le gouvernement a 
exigé de sa majorité, c'est d'ailleurs ancien, cela remonte 
à 1962, une discipline sur des points où même le parti 
majoritaire britannique aurait laissé la liberté de vote 
à ses députés. L'observateur constate de la part de 
l'Exécutif une volonté de s'affirmer, volonté de manoeu-
vrer le député comme un pion, qui d'ailleurs aura des 
compensations. Exaltation en fait du rôle du Sénat, qui 
est la seule assemblée où l'on puisse discuter librement, 
parce qu'il n'y a pas la contrainte gouvernementale, la 
motion de censure, etc..., et qui d'ailleurs pourra mettre 
en oeuvre des procédures de contrôle et d'enquêtes eff i-
caces, alors que figée dans l'inconditionnalité et d'ailleurs 
aussi dans la grogne, mais dans une grogne disciplinée, 
l'Assemblée Nationale sera obligée d'en passer par la 
volonté du gouvernement et du Président. Tout cela 
donne figure au régime. 

Et ainsi tout doucement, parce que c'est délicieux, 
parce que c'est agréable, nos institutions prennent un 
tour tout à fait inattendu, en ce sens qu'il y a deux 
pouvoirs élus au suffrage universel: le Président de 
la République et l'Assemblée. Il est écrit quelque part 
dans les astres, que l'Assemblée Nationale sen tout 
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entière dévouée au Président, avec cet intermédiaire 
obligeant qu'est le gouvernement )  et l'on nous dit que 
ce sont là les institutions de la France - Ah oui! 
c'est bien des institutions qu'il faut parler, car j'en 
vois au moins deux - je vois l'institution d'un Prési-
(lent de la République élu au suffrage universel et qui, à 
ce litre, est responsable de la politique de la nation et 
je vois l'institution d'une Assemblée qui contrôle un 
gouvernement responsable devant elle, et qui, à ce 
titre, est aussi responsable de la politique de la nation. 
Alors, bien sûr, tant que les deux choses coïncident, 
tout va très bien mais si par hasard elles ne coïncident 
las ?... d'autant plus qu'il faut bien le dire on a 
tout fnit pour qu'elles ne coïncident pas I... 

Le commun multiple de 5 et de 7, si je ne me trompe 
doit être 35 - par conséquent c'est tous les 35 ans 
que nous avons la chance de voir un Président de la 
République et une Assemblée Nationale élus au même 
moment. Pour le reste « cahin caha », comme aurait 
dit le Général qui aimait cette expression, on élira un 
Président de la République une année, et deux ans après, 
trois ans après une Assemblée Nationale, et puis cela re-
commencera. L'on en arrive ainsi à une série de paris et, 
vous le savez les paris de ce genre-là, car c'est le pari 
pair-impair de la roulette, ou le rouge et le noir, ne 
peuvent pas réussir indéfiniment. Qu'est-ce qui se pas-
sera lorsque le Président de la République et l'Assem-
blée Nationale ne seront pas de la même couleur poli-
tique ? Oh, j'entends bien que si à partir de 1969, ce 
qu'à un moment donné M. Pompidou avait aperçu, le 
Président de la République s'était en quelque sorte 
désolidarisé, dans une certaine mesure, de la notion de 
majorité dc l'assemblée, s'il avait, comme il l'a indiqué 
à certains moments, considéré que son affaire à lui 
c'était de faire triompher de grandes options, mais 
qu'il n'y regardait pas de si près, que ce qu'il deman-
dait c'était qu'on lui vote les lois et les projets prin-
cipaux dont il avait besoin, en les améliorant au besoin, 
il dessinait ainsi un autre modèle de régime dans 
lequel la discipline était moins rigoureuse, le partage 
entre les bons et les méchants, la majorité et l'oppo-
sition, moins marqué - cette voie était possible. Mais 
ce n'est pas dans cette voie que le Chef de l'Etat a fini 
par s'engager. Pourquoi ? Tempérament personnel, peut-
être. Le fait aussi que toute une génération politique 
nouvelle, un peu assaillie, un peu accablée par les 
charges du pouvoir (il faut bien le dire aussi par les 
bénéfices du pouvoir) se suspendait à ses basques et 
le considérait comme son chef mais aussi comme son 
protecteur et son garant ; et alors, petit à petit le 
chef de l'Etat a durci sa conception, et le remplacement 
de M. Chaban-Delmas par M. Messmer en a été une 
preuve tout à fait concluante. Sur la lancée actuelle, la 
règle du jeu - le chef de l'Etat l'a dit dans sa dernière 
conférence de presse - les institutions sont parfaites, 
ce qui veut dire que: 
I) c'est le gouvernement responsable devant l'Assem-

blée Nationale, donc qu'on le veuille ou non, issu de 
la majorité de l'Assemblée Nationale qui dirige et 
conduit la politique de la nation; 

2) c'est le chef de lEtat, élu au suffrage universel qui 
détermine la politique de la nation. 

Il n'y a qu'une manière de mettre en accord ces 
deux propositions, c'est de supposer qu'il y aura tou-
jours coïncidence entre le Président de la République 
et la majorité parlementaire; mais de fait, malgré les 
précautions oratoires, nous avons ce tableau devant nos 
yeux: le Président de la République s'engage dans la 
campagne électorale et il va tout de même assez loin. 
En face il y a une gauche unie, assez papelarde, qui 
ne lui demande pas sa tête, mais qui s'apprêterait, en 
cas de victoire, à la lui faire courber et courber très 
bas. Le problème institutionnel se pose donc, et il ne 
suffit pas de dire pour le résoudre que la constitution 
est souple - je ne connais guère que dans le commerce 
de la lingerie où la souplesse soit un avantage consi-
dérable. Ailleurs, il y a des choses qui sont souples 
et bonnes, d'autres souples et mauvaises. 

HYPOTHESES D'EVOLUTJON CONSTITUTIONNELLE 
EN FONCTION DES RESULTATS 
DES LEGISLATIVES 

Maintenant essayons d'examiner ce qui peut se pas-
ser après les élections ? Le fait que ces libres propos 
soient tenus avant la fin de la campagne électorale 
de mars amène à envisager trois hypothèses. Je ne 
puis, en aucune façon, faire des suppositions concer-
nant les vraisemblances de chacune de ces trois hypo-
thèses. 

P' hypothèse: la majorité, plus ou moins amenuisée, 
demeure la majorité. 

2' hypothèse: la gauche unie prend la majorité abso- - 
lue, fut-ce d'une voix, ce qui lui permet, en principe, 
de gouverner, ce qui lui permet, au moins, de renver-
ser les gouvernements qui ne lui plairaient pas. 

3' hypothèse: aucune des deux formations opposées 
n'a la majorité et l'on est obligé de compter sur le 
centre non gouvernemental. 

Reprenons chacune de ces hypothèses. 

Première hypothèse: le régime et la majorité sor-
tante vont continuer, le pari a été une fois de plus 
gagné, nous sommes dans la situation d'un joueur 
qui joue à la fois rouge et impair. Ceux d'entre nous 
qui ont joué à la roulette savent que c'est un cas qui 
se produit une fois sur deux - mais c'est un coup de 
chance -' rouge impair sort de nouveau; le problème 
créé par la non-coïncidence entre la majorité prési-
dentielle et la majorité parlementaire se trouve reporté 
à l'élection présidentielle de 1976. Qu'est-ce qui se pas-
sera alors si le Président de la République en 1976 
n'est pas de la couleur de la majorité élue en 1973 P 
La question peut être posée, car l'éventualité n'est pas 
à exclure. 

Comme la majorité dans son ensemble sortira sans 
doute, de la compétition électorale, diminuée en nom-
bre, même en cas de victoire, et comme l'u.D.R., en 
tant que telle, n'aura pas la majorité absolue, cette 
situation va donner plus de poids à ses alliés giscar-
diens et duhaméliens, et ses alliés ayant des tendances 
à la fois centrifuges et centripètes, on peut s'attendre 
tout de même à des jours un peu plus difficiles pour 
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le chef du gouvernement qui sera investi, et probable-
ment pour le Président de la République; on peut 
s'attendre à quelques différences avec le passé. 

A ce moment là, deux voies peuvent être prises - je 
ne sais évidemment laquelle sera prise. L'une, qui serait 
de profiter de cette période pour arriver progressi-
vement à une idée à laquelle, personnellement, je tiens 
beaucoup c'est qu'il faut que les Assemblées retrou-
vent leur rôle, et leur rôle est un rôle législatif. Dans 
un régime parlementaire de type anglais où c'est un 
parti qui gouverne avec son programme, il est normal 
que les députés soient au garde-à-vous devant le chef 
du parti, c'est-à-dire le Premier Ministre ; dans un ré-
gime d'un autre type tel que le nôtre, ce garde-à-vous 
n'est pas nécessaire, et il y a même intérêt à ce que 
le Chef de l'Etat, dont le chef du gouvernement ne 
sera jamais qu'un chef d'état-major, laisse à l'Assem-
blée de très larges pouvoirs en matière de législation, 
toutes les fois que n'est pas en cause une orientation 
politique fondamentale sur laquelle il estime qu'un 
mandat lui a été conféré par le suffrage universel dans 
le cadre de l'élection présidentielle. Il serait utile que 
l'initiative parlementaire s'exerce plus librement. Ainsi 
pourrait en quelque sorte être desserré l'écrou qui 
soude la majorité parlementaire au gouvernement. 
L'autre voie serait de demeurer dans le statu quo, 
ce ne serait pas la meilleure formule. 

La seconde hypothèse est celle où la gauche unie 
l'emporte. Alors nous sommes dans un processus de 
type wagnérien, on ne sait pas ce qui va se passer, 
il va y avoir un drame en plusieurs actes, une trilogie, 
peut-être une tétralogie. 

Ouest-ce qui va se passer? La tactique de la gauche 
est très simple. « Nous respecterons la Constitution di-
sent les leaders de la gauche unie; il y a un chef de 
l'Etat, nous ne demanderons pas son changement. » Je 
crois que la hargne de la gauche demandant en 1924 
la tête du Président de la République de l'époque, 
M. Alexandre Millerand, ne se reproduira pas. « Nous 
demandons simplement que le Président de la Répu-
blique désigne M. Mitterrand comme chef de gouver-
nement, lequel choisira son équipe, y compris M. Mar-
chais et les amis de M. Marchais, et qu'il signe genti-
ment toutes les lois que votera la majorité parlemen-
taire, tous les décrets que proposera le gouvernement. » 
Tel serait le langage de la gauche si elle remportait 
les élections de mars 1973. Cette situation existe dans 
l'histoire. Elle a été celle de Mac-Mahon. Gambetta 
l'avait averti qu'il devrait se soumettre ou se démettre. 
En réalité, Mac-Mahon se soumit d'abord, et se démit 
ensuite, parce qu'il y a une quantité de couleuvres 
qu'un homme bien constitué ne peut pas avaler. Je 
ne crois pas que le Président Pompidou, qui parait 
avoir plus de tonus et plus d'expérience politique que 
le Maréchal Mac-Mahon se laisserait acculer à cette 
solution. 

Mais que pourrait-il faire? A ce moment-là inter-
vient la solution que René Capitant, mort il y a trois 
ans, nous propose dans un livre posthume qui vient 
de paraître, et qui s'appelle • La participation politique 
en France depuis 1789 ». La thèse de René Capitant 

L'élection du Président au sutf rage universel direct 
en fait le chef de l'Exécutif. 

est très simple. « Ne vous disputez pas M. le Prési-
dent, ne vous disputez pas Messieurs les députés. Vous 
êtes, l'un et les autres, des employés de la nation: si 
vous êtes en désaccord, c'est probablement que l'un 
de vous deux est infidèle au mandat qu'on lui a donné. 
Mors vous devez aller vous expliquer devant l'électeur, et 
quand l'électeur aura tranché, que disparaisse celui des 
deux qui aura trahi l'électeur. » En bref, c'est norma-
lement une procédure de dissolutioi de l'Assemblée 
Nationale qui doit permettre de trancher le débat. 
D'après René Capitant, le Président de la République, 
s'il ne veut pas s'incliner devant une majorité qui est 
contraire à l'idée même qu'il se fait de son mandat, 
devrait dissoudre l'Assemblée Nationale. Je veux bien. 
Mais les conséquences du raisonnement de Capitant sont 
assez simples. La première, c'est que si pour une 
seconde fois - car il y a le précédent de 1962 - 
c'est l'Assemblée Nationale qui perd, c'en est fini pen-
dant de longues années pour la France du régime repré-
sentatif. Cela voudra dire que le Président n'est pas 
l'Exécutif en face du Législatif, mais qu'il devient le pa-
tron dominateur. Si c'est l'Assemblée Nationale qui ga-
gne cela veut dire incontestablement que dans un délai 
très bref, il faudra en revenir à l'élection du Président de 
la République par un autre collège que celui des citoyens 
dans leur totalité, les gens ne se dérangeront plus 
en effet pour aller voter pour un chef de l'Etat qui au-
rait beaucoup moins d'importance que leurs propres 
députés. 

J'ajoute que si l'on devait s'engager dans le processus 
des dissolutions et des élections présidentielles, c'est 
un processus weimarien. 

Troisième hypothèse. Le Président de la République 
se trouve en présence d'une assemblée où il n'y a pas 
de majorité tranchée, mais où il y aurait une majorité 
parlementaire possible, en faisant appel au centre actuel-
lement non gouvernemental. Alors se présentent deux 
interprétations. La première, je la trouve déplorable. 
C'est l'interprétation parlementaire qui consiste à dire 
en distribuant suffisamment de portefeuilles aux mar-
ginaux, on va bien se débrouiller pour avoir une majo- 
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rUé gouvernementale, afin d'éviter les motions de cen-
Sut-C, (te faire voter les projets, quand une difficulté se 
produira, eh bien, on donnera un coup de pouce, on 
donnera un portefeuille su$plémentaire,  on fera un re-
maniement ministériel, et c'est alors la règle de Louis-
Pliilippe qui recommence, c'est-à-dire une forme de 
transition politique, un chef de l'Etat qui essaie de 
manoeuvrer une majorité gouvernementale en tant que 
tulle. Il y a une deuxième solution qui consiste pour le 
chef de l'Etat à considérer qu'il n'y a ni majorité ni 
opposition dans l'Assemblée, qu'il se refuse, pour sa 
part, à mettre en jeu à tout propos la responsabilité 
du gouvernement. Elle est dans la constitution, mais on 
peut la laisser tomber en désuétude, notamment, en ne 
posant pas la question de confiance à tout propos, et, 

à ce moment là le Président de la République se trouve 
dans une situation très proche de celle du Président 
des Etats-Unis qui tout de même arrive à gouverner 
convenablement, c'est-à-dire qu'il admet très bien que 
mis à part deux ou trois grandes affaires, la législa-
tion soit l'affaire du Parlement. Une fois, c'est telle 
constellation qui l'aidera à faire passer une loi, une 
fois ce sera telle autre. Mais, quel intérêt y a-t-il à 
ce que la législation sur les sociétés, la législation sur 
l'avortement, la législation sur la mensualisation, la légis-
lation sur l'adoption des enfants naturels, la législation 

sur la peine de mort, soient votées par les mêmes 
députés appartenant à la même coalition politique? 

Quand, à la tête de l'Etat il y a un gouvernement, et 
lui seul (c'est le système anglais) qui représente tout 
le pouvoir, bien sûr il faut une cohésion totale entre 
une majorité et un gouvernement. Mais à partir du mo-
ment où quelqu'un représente la permanence du pou-
voir, l'expression « majorité de rechange » devant la-
quelle on se voile la face, devient quelque chose de 
normal. Comment fonctionne la république américaine? 
Jamais aucun Président des Etats-Unis n'a pu compter 
sur tout son parti pour réaliser son programme - les 
majorités américaines sont toujours composées de 
la majorité du parti du Président et d'une minorité 
du parti d'opposition, cependant qu'une minorité du 
parti du Président et une majorité du parti de l'oppo-
sition votent contre le Président; le Président louvoie 
à travers les écueils on est patient, on laisse, aux 
USA,, les députés et les sénateurs jouer leur rôle. 

LE PROBLEME INSTITUTIONNEL 
ET LES AMENAGEMENTS 

OU LES REFONTES NECESSAIRES 

,Je crois que la Constitution sortira, sinon profondé-
tuent transformée, du moins profondément « arbitrée », 

(les législatives de 1973. Nous avons aujourd'hui deux 
régimes superposés, et encore une fois ils ne sont pas 
conciliables, sauf ces coups heureux où il se trouve 
qu'à la loterie la motocyclette est gagnée par le cham-
pion motocycliste. Mais comme le disait Giraudoux, on 
reconnaît que la vie est normale à ce que dans la tom-
bola c'est la Supérieure du Carmel qui gagne la mdto-
cyclette. Eh bien! dans la vie politique c'est un peu 

cela... Les élections législatives de mars 1973 amèneront: 
- ou bien le triomphe de la majorité - et de l'U.D.R.  

notamment - entraînant une certaine forme de prési-

dentialisme (je ne dis pas un régime présidentiel), un 
présidentialisme « sud-américain » encore plus exacerbé, 
avec un effacement du régime représentatif; 

- ou bien le triomphe de la gauche en forme de 
fourchette avec trois éventualités : ou le Président se 

maintient et c'est alors incontestablement un retour à 
la IV' République, ou la gauche se fait battre, après 
une dissolution de l'Assemblée par le Président, et alors 
nous retombons dans la première hypothèse que j'évo- - 

quais, celle du présidentialisme et de la quasi-dispari-
tion du régime représentatif. Existe aussi le cas où la 

gauche gagne à nouveau et où le Président, désavoué 
par les électeurs, se voit en conséquence amené à 
s'effacer... 

- ou bien la nécessité de composer avec une majorité 
modifiée ou élargie, ce qui fera apparaître peut-être 
certains traits du vrai régime présidentiel. 

Je crois que de toute façon, en France, le problème 
institutionnel va se poser après les élections législa-
tives, quelle que soit celle des trois hypothèses que je 
viens de formuler, et quelle que soit celle des sous-
hypothèses dont j'ai été obligé d'orner ces hypothèses... 

En ce qui concerne le débat de fond, il aurait été 
sage, en 1962, de procéder à un certain nombre de com-

pléments ou d'aménagements à la suite de l'élection du 
Président au suffrage universel que les Français ve-
naient d'adopter. Le complément le plus visible, et il 

demeure toujours possible, c'était de réduire la durée 
du mandat présidentiel: 7 ans, ce n'est pas raisonna-
ble; une nation, surtout à notre époque, change d'avis 
en moins de sept ans, et à quoi sert de maintenir quel-
qu'un au pouvoir qui est élu depuis 78 ou 80 mois, en 
présence de députés qui peuvent avoir eux 10 ou 12 mois 
d'ancienneté dans leur investiture? 

Très probablement, il aurait fallu, ou il faudrait, 
supprimer cette fiction selon laquelle le gouvernement 
aurait une existence indépendante; évidemment le gou-
vernement c'est l'état-major du Président, et si l'on 
veut que le Président soit inamovible acceptons que 
le gouvernement soit inamovible aussi. En contre-
partie il conviendrait de supprimer aussi la dissolu-
tion, qui n'a rien à voir dans cette affaire-là. Mais alors, 
nous dit-on, c'est le blocage, l'horrible blocage de nos 

institutions! Je n'y crois pas. Pourquoi? D'abord, entre 
nous soit dit, statistiquement beaucoup de ménages 
subsistent parce que le divorce est trop compliqué... 
Ensuite notre vie politique est hérissée de conflits juri-
diques absurdes, que le Conseil constitutionnel élargi, 
transformé, nanti surtout de plus de pouvoirs, résou-
drait dans les quinze jours qui suivent et dont on ne 
parlerait même plus dans les journaux trois jours après. 
Pensez aux bagarres sur la convocation de l'Assemblée 
Nationale, la révision de la constitution en 1962, sur 
ces problèmes qu'un juriste mesuré estime être du 
même ordre que celui de savoir si le mur est vérita-
blement mitoyen ou non. 

Enfin si l'on établit une coïncidence, et elle est 
facile à établir, entre le mandat présidentiel et celui 
de l'Assemblée - l'on arrive à créer tout de même un 
certain parallélisme qui rend les choses plus faciles. 
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Etabli r un systerne aemocratzque javonsant un ceTLam consensus 
permettrait de réduire les risques d'explosion de violence. 

Une autre modification serait souhaitable, elle con-
cerne le système électoral. Je n'ose pas trop m'avancer, 
mais autant la représentation proportionnelle est exé-
crable en régime parlementaire parce qu'il faut dégager 
des majorités de gouvernement, autant elle me paraît 
bonne en régime présidentiel, parce qu'alors justement 
elle insère une continuité entre les divers partis, elle 
permet le jeu des majorités de rechange, elle permet 
à une loi d'être votée par la gauche et le centre, à une 
autre d'être votée par le centre et la droite. Vous me 
direz que ce n'est pas cohérent; je vous demande un 
peu si, comme je vous le rappelais tout à l'heure, il y 
a une cohérence entre le problème de l'avortement et 
le problème de la mensualisation. La fidélité incondi-
tionnelle de la majorité parlementaire à l'égard du Pré-
sident et du gouvernement ne devrait être de mise que 
pour les grandes affaires, pour le budget qui est l'expres-
sion financière de la politique gouvernementale, pour 
telle loi qui met en jeu un grand dessein. 

Il importerait aussi de faire en sorte que l'opposition 
soit une pièce du mécanisme politique au même titre 
que le pouvoir, en permettant par exemple à cette oppo-
sition de connaître des dossiers gouvernementaux et 
de bénéficier de l'avis des experts. 

Et puis, il y a l'arme suprême. Dans le cas d'un 
conflit trop aigU et d'une tension trop exaspérée, il faut 
reconnaître au Président de la République comme à 
l'Assemblée, le droit de lancer la « grande dissolution », 
c'est-à-dire que tout le monde revient devant les élec-
teurs : le Président de la République et l'Assemblée. 
Vous me direz « Qu'est-ce qui se passera pendant tout 
ce temps-là? » je réponds: le Sénat est une maison 
qui serait admirablement faite pour garder l'Etat pen-
dant cette période où l'on attendrait le verdict des 
électeurs. Je propose le remède, mais je ne pense pas  

que l'on y aura recours. Car, à partir du moment où l'on 
ne peut dynamiter la maison de l'adversaire qu'en dy-
namitant sa propre maison, on ne met pas le feu à la 
mèche, et les solutions de compromis et de conciliation 
voient le jour. 

Je crois que nous vivons actuellement dans un sys-
tème où, au fond, une prime est donnée à toutes les 
extrémisations; ce régime possède à la fois les rigueurs 
du régime parlementaire et du régime présidentiel. 
Le système actuel est caractérisé par une existence poli-
tique dangereuse, c'est un régime où il n'y a que des 
angles droits, des lames de rasoirs, des arêtes, des murs 
auxquels on se cogne. Je suis persuadé de la valeur 
d'un système où l'on partirait de faits très simples 
il y a un Président qui est élu au suffrage universel, 
des députés qui sont élus au suffrage universel, le 
Président est chargé de gouverner, mais il faut tout 
de même qu'on vérifie dans chaque cas que ce qu'il de-
mande et ce qu'il fait est conforme à la volonté natio-
nale. Je suis persuadé que ce système simple et clair 
serait démocratiquement satisfaisant: il apporterait ce 
qui a manqué à la France depuis de longues années, 
c'est-à-dire un certain consensus qui cesserait de sur-
estimer les extrêmes pour au contraire valoriser les 
gens proches les uns des autres, ce qui revient à dire 
que l'on serait plus sensible aux besoins, aux aspirations, 
aux valeurs, aux choses qui rapprochent les Français 
qu'à ce qui les désunit. 

Il s'agit dans un premier temps d'apaiser les contra-
dictions de la Constitution, dans un second temps (plus 
ou moins éloigné) de les réduire en s'orientant vers 
une refonte des institutions dans le sens présidentiel 
et donc plus véritablement représentatif. 

Georges VEDELU 
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Valeurs fondamentales 
de l'unité européenne 

par Miche! Albert 

V
U de Tokyo ou de Washington, de Pékin aussi 
bien que de Moscou, l'élargissement de la 
C.E.E. est généralement considérée comme 
t'acte de naissance d'un nouveau « Grand », 
capable de jouer, à plus ou moins long terme. 

un rôle décisif sur la scène mondiale. 

Vues de l'intérieur, les choses ne semblent pas si 
simples. D'abord parce que, en dépit de tous ses suc-
cès, l'expérience des Six a montré que l'entreprise 
européenne risque de perdre assez rapidement son éner-
gie initiale: le rêve ardent des années 50 et les débats 
passionnés qu'il suscitait s'est affadi dans l'ennui de 
procédures trop savantes qui enlèvent à la construction 
européenne une large part de son contenu proprement 
politique. 

Ensuite, parce que l'élargissement est en lui-même 
chargé d'ambiguïté. D'un côté, sa nécessité était si évi-
dente qu'il est inutile d'y revenir. Mieux, la supério-
rité des Britanniques dans l'ordre du système politique 
et des Scandinaves dans l'ordre du système social, 
constitue pour la Communauté des apports incompara-
bles. Mais il demeure que cet élargissement, outre qu'il 
constitue en soi une source de complications, un fac-
teur supplémentaire d'hétérogénéité, va requérir, aussi 
bien pour les anciens membres que pour les nouveaux, 
un effort durable d'adaptation, d'assimilation, qui risque 
de l'emporter sur le dynamisme et la créativité néces-
saircs. Pour parler crûment, le danger est grand que les 
années qui viennent, ne soient marquées pour la Commu-
nauté par une sorte d'assoupissement propre aux phases 
tIc digestion. 

Ainsi, on n'imagine que trop aisément une commu-
nauté élargie qui commencerait par gaspiller une large 
part de son énergie en querelles plus ou moins vaines 
et mesquines autour de la sauvegarde ou de l'adaptation 
de « l'acquis communautaire », au lieu de faire ce qu'elle 
a à faire: définir clairement les grandes orientations de 
sa politique d'avenir et mettre au point son nouveau style 
d'action. Une telle communauté manquerait sa vocation 
clans tous les domaines, car, c'est dès le début que la 
bonne direction, les bonnes habitudes doivent être pri-
ses' 

Mais, quelle est cette bonne direction? En vertu de 
quoi et pour faire quoi, l'Europe à neuf doit-elle se cons- 

truire? Quelles sont les valeurs fondamentales de son 
unité? 

Cette question domine toutes les autres, car il ne suf-
fit pas de chercher à prolonger le passé. Aucune entre-
prise d'envergure ne peut plus réussir de nos jours 
si elle ne trace pas elle-même les lignes de son propre 
avenir. Toutes les déceptions nous attendent si nous n'y 
répondons pas clairement. 

Depuis près de quinze ans, les efforts vers l'Unité Eu-
ropéenne ont essentiellement tendu, dans le cadre de 
la Communauté à Six, à établir de meilleures conditions 
pour le développement économique grâce à la création 
d'un marché unique. 

« Assurer par une action commune le progrès écono-
mique et social de leurs pays en éliminant les barrières 
qui divisent l'Europe », tel était, pour les signataires du 
Traité de Rome, le principe fondamental. Les résultats 
obtenus ont largement répondu aux espérances. C'est si 
vrai qu'il ne subsiste plus un seul pays européen, à l'ouest 
du rideau de fer, qui n'ait demandé soit à adhérer, soit 
à être associé à la Communauté, de quelque manière que 
ce soit, 

Le Marché Commun a, par 1W-même, élargi les marges 
de croissance des pays membres, dans des proportions 
qui représentent peut-être une valeur correspondant à 
une large part des congés payés annuels pour la moyenne 
des travailleurs il a ainsi permis une amélioration 
hautement appréciable du niveau de vie et du bien-être 
des populations. Nul ne le conteste. Et nul ne peut en 
faire fi dans un monde où la valeur qui reste la plus uni-
versellement recherchée est précisément celle de l'élé-
vation du niveau de vie. 

Mais cette oeuvre est loin d'être achevée. Le Marché 
Commun ne sera pas complet tant que l'élargissement 
de la communauté ne sera pas effectivement réalisé et 
cela suppose une longue période de transition. Même 
entre les Six, le Marché Commun n'est pas encore, à 
beaucoup près, un véritable marché unique. D'innom-
brables obstacles aux échanges doivent encore être 
levés; l'intégration des structures de production ne 
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fait que commencer; toujours menées au plan natio-
nal pour l'essentiel les politiques sociales et financières 
continuent, de plus en plus vainement, mais souvent 
avec obstination, à promouvoir des actions divergen-
tes, qui tendent à s'annuler quand elles ne se nuisent 
pas. Le voyageur qui se rend de Flambourg à Rotter -
dam, et à Paris ou à Rome, utilise peut-être une seule 
monnaie, mais qui n'est pas européenne et dont l'usage 
est peu conforme aux intérêts de l'Europe. L'absence 
d'union économique et monétaire entre les Six consti-
tue la source de très graves gaspillages. L'effet cumulé 
de tous les éléments, qui empêchent la réalisation d'un 
véritable marché unique entre les pays européens, ne 
saurait être surestimé. C'est comme si des centaines 
de milliers, voire des millions de travailleurs, étaient 
employés tout au long de l'année, à creuser des trous 
et à les reboucher, inutilement et éternellement. Tant 
que le marché unique ne sera pas achevé, une sorte de 
main invisible exercera ainsi des prélèvements occultes 
sur les fruits du travail des Européens. Cela ne se sait 
pas assez. 

Autrement dit, l'élargissement et le renforcement de 
la Communauté s'imposent d'abord par le fait qu'ils 
recèlent de larges marges de croissance inexploitées 
au premier rang des fondements de l'unité européenne 
dans les prochaines années, doit être maintenu celui 
qui a permis le marche en avant de la dernière dé-
cennie. 

Mais cela n'est plus suffisant. Si, dans son mouve-
ment pour l'unité, l'Europe n'était portée que par les 
seules forces de son économie, vers l'unique objectif 
de sa prospérité, ce mouvement risquerait d'apparaître 
à beaucoup singulièrement pauvre. Longtemps encore, 
nous resterons dans un monde où seuls auront droit à la 
parole ceux qui sauront multiplier les fécondités de la 
nature. Mais déjà nous sommes entrés dans une ère où 
le coeur des peuples aspire à d'autres desseins. 

* 
4* 

Et d'abord à vivre dans un monde où les relations 
politiques entre les Etats ne soient plus seulement 
inspirées par des rapports de force, ce dont l'Europe 
et l'Europe seule a commencé à donner l'exem pie. 

L'un des scandales de notre temps est qu'au moment 
même où l'Homme accomplit des prodiges, allant jus-
qu'au débarquement sur la lune, l'humanité reste encore 
divisée en Etats dont chacun continue à s'attribuer 
le -droit» souverain de détruire ses voisins s'il lui 
en prend l'envie et de se reconnaître pour seul devoir 
celui de défendre par tous les moyens ses propres inté-
rêts fût-ce par le mensonge, la tromperie, ou la corrup-
tion. Le principe des relations internationales à notre 
époque demeure dans son essence, l'immoralité même. 

Les pays qui composent l'Europe ont été pendant des 
siècles, les protagonistes les plus cruellement ardents 
de cette conception et de ces pratiques. « L'Europe, di-
sait Albert Sorel, au début du siècle, est le continent 
des peuples qui chantent quand ils vont s'entretuer », 

Eh bien! Non seulement les neuf nations qui forment 
la Communauté européenne ont choisi d'abolir à jamais 
entre elles cette force suprême du mal pour les sociétés  

humaines qu'est la guerre, mais l'engagement qu'elles 
ont pris est d'établir entre elles des lois communes 
fondées sur le consentement à un intérêt qui dépasse 
chacune d'entre elles. Rien n'est plus profondément 
révolutionnaire. Et l'enjeu de toute la politique exté-
rieure de la Communauté consiste désormais à mani-
fester, jour après jour, dans le concret, que là se trouve 
l'exemple du chemin à suivre pour tous. 

Tout indique d'autre part que les pays industrialisés 
vont, en cette fin du vingtième siècle, faire l'expérience 
que « l'homme ne vit pas seulement de pain ». Surtout 
en Europe, où le Bien ne s'est jamais confondu avec les 
biens, où toujours l'opulence s'est épanouie en culture, 
où depuis des générations, les lois du profit ont été 
tempérées par des lois sociales, où le règne du marché 
ne récuse pas les services publics et le bien-être indi-
viduel est recherché aussi à travers le progrès des 
oeuvres collectives. 

L'homme ne vit pas seulement de pain », mais d'une 
libre culture de sa personnalité propre. Surtout en 
Europe, • Rien de plus commun en effet à tous les 
Européens que leur goût de différer les uns des 
autres, de se distinguer des voisins, de cultiver cha-
cun sa singularité jusqu'à l'excès, d'y voir sa raison 
d'être!» (1). 

Or, cette aspiration est peu à peu refoulée, condam-
née par toute évolution technologique et économique 
qui engendre au contraire l'uniformisation, le laminage 
des êtres et des moeurs, des paysages et des menta-
lités. Et aucun pays d'Europe n'a plus par lui-même la 
force de maitriser cette évolution. Pris isolément, cha-
cun en devient le jouet. Le fonctionnement des insti-
tutions démocratiques nationales ne parvient plus à 
soumettre le cours des choses aux volontés des peu-
ples. Au contraire, s'ils s'unissent, ces mêmes pays 
peuvent fonder l'Europe comme Continent du bien-
vivre pour tous et chacun à sa manière. 

Ainsi s'esquisse dans l'ordre interne, un corps de 
valeurs nouvelles auquel il appartient à la politique 
européenne de commencer, dans les prochaines années, 
à donner consistance. Mais, pas plus qu'il ne leur 
suffirait de se constituer en « club de riches », les 
Européens ne sauraient se contenter de « cultiver leur 
jardin ». Qui dit Europe dit élan vers quelque chose 
d'universel, et ce de tout temps: l'Homme européen ne 
s'est jamais désigné autrement que comme témoin de 
l'homme tout court. Toute sa culture héritée, toute la 
sève nouvelle qui irrigue ce continent en quête d'unité 
le tournent vers le large. L'Europe ne se conçoit que 
comme une « Europe sans rivage » et plus précisément, 
pour la génération qui vient, comme une étape pre-
mière et la plus nécessaire, vers la construction du 

village planétaire ». 

Multiples spécificités rassemblées au continent du 
bien-vivre, puissante unité, s'élevant comme un signe, 
voire un exemple à la face du monde, telles sont les 
deux faces dialectiquement complémentaires de la 
seule politique qu'imposent à l'Europe les valeurs dont 
elle est porteuse, dans le monde où elle doit naître. 

(1) Dents de Rougement, « Lettre ouverte aux Européens L 
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Il va sans dire que, dans cette double perspective, 
les volumes restent flous et leur position incertaine. 
Et ce n'est pas en dix ans ni même en vingt ans que 
l'Europe peut prétendre achever le dessin de son pro-
pro visage. Nous ne saurions, pour notre part, sans 
excès de témérité, tenter plus que d'esquisser en poin-
tillé un schéma de références tout provisoire. L'essen-
ticl est de vérifier si, à travers de multiples approches 
techniques, il apparaîtra possible et légitime de retrou-
ver la trace fût-elle fugitive, des valeurs fondamenta-
les autour desquelles nous avons essayé d'ordonner 
notre recherche au point de départ. 

Si non, nous tenterons progressivement d'ajuster 
notre effort de synthèse. 

Si oui, la cohérence du difficile travail collectif que 
nous entreprenons, aura beaucoup à y gagner. Et, de 
surcroît, nous aurons peut-être contribué un peu à la 
définition de ce qui manque le plus aujourd'hui à 
l'Europe: les composantes d'un projet de civilisation 
propre à mobiliser les énergies parce que digne d'être 
vécu. 

L'adhésion de la jeunesse se trouve au carrefour des 
éléments d'un tel projet. 

L'EUROPE, EXEMPLE POUR LES RELATIONS 

INTERNATIONALES 

L'Europe n'a aucune leçon à donner au monde, mais 
sûrement un exemple à lui proposer: le premier exem-
ple vécu de la Révolution nécessaire des relations inter-
nationales. 

Ce qui, dans l'entreprise de l'Unité européenne, pré-
sente une authentique originalité, n'est ni le désarme-
ment douanier, dont le dix-neuvième siècle offre plu-
sieurs précédents, ni même la politique agricole com-
mune, qui pourrait s'interpréter, en partie au moins, 
comme une sorte de cartel de producteurs cherchant 
avant tout à protéger leurs intérêts ensemble. C'est, au 
premier chef, l'élaboration de règles de droit commu-
nes s'imposant aux Etats-membres et dont la finalité 
n'est généralement pas de profiter de la force qu'ils 
rassemblent pour exercer des effets de domination à 
l'extérieur. 

Cela est si important, si nouveau et si exaltant pour 
ceux qui en ont compris le sens profond, qu'il vaudrait 
la peine de l'enseigner dans les écoles. Les jeunes s'y 
intéresseraient d'autant plus que rien n'est plus cho-
quant à notre époque que l'état véritablement sau-
vage, le désordre quasi -absolu qui caractérisent l'es-
sence-môme des relations politiques internationales et 
qui expliquent peut-être d'autres désordres dont mon-
tent aujourd'hui les périls. 

La jungle des Etats. 

Tout le progrès politique et social des sociétés hu-
maines au cours des siècles a reposé sur l'extension 
d'une loi, d'un droit s'imposant à tous. Même si le droit  

reflète, pour une certaine part, des rapports de force, 
il demeure que dans la plupart des Etats, le règne du 
droit a peu à peu permis, surtout dans le cadre de la 
démocratie libérale, d'améliorer la protection des fai-
bles et de réduire les excès des forts. Comme le rap-
pelle une formule célèbre datant des grands conflits 
sociaux du siècle dernier: « Entre le fort et le faible, 
c'est la liberté qui opprime et c'est la loi qui affran-
chit. » 

Si banal que ce soit, il reste étonnant de constater 
que rien de tel ne s'est développé dans les relations 
politiques internationales en dépit des efforts succes-
sifs de la Société des Mations et de l'ONU. Entre les 
Etats, c'est toujours la loi de la jungle qui règne. 

La guerre, toujours menaçante, reste la conséquence 
suprême de ce désordre, absolu dans son principe. 
Cela, nul ne l'ignore mais ce qu'il importe de souligner, 
c'est que l'absence de lois communes aux différents 
Etats a pour effet d'aggraver constamment les inéga-
lités de toute nature entre les nations. 

L'expression « Tiers-monde » est toute récente. Elle 
ne date guère que d'une vingtaine d'années. Pourquoi? 
Simplement parce qu'auparavant, les écarts de déve-
loppement entre les nations étaient beaucoup moins mar-
qués qu'aujourd'hui. Et ils ne cessent de s'aggraver, du 
moins en valeur absolue. Faut-il rappeler que, voici 
une génération à peine, les colonies étaient encore consi-
dérées comme des sources de richesses ? Le mouvement 
de décolonisation date du moment où les métropoles se 
sont senties dans l'obligation d'établir un minimum de 
solidarité au sein de leur Empire, de même que la soli-
darité sociale au profit des faibles n'a cessé de s'étendre 
au sein de la plupart des Etats depuis plus d'un siècle. 

Accorder l'indépendance aux colonies, c'était, pour 
les riches métropoles, se dispenser de tout devoir de 
solidarité envers elles et en revenir à l'application du 
principe général des relations internationales suivant 
lequel aucun Etat n'a aucune obligation de partager 
quoi que ce soit avec aucun pays de la faim, ni ce 
dernier aucun droit sur aucune nation repue. Tout, 
entre les Etats, reste rapports de force, plus ou moins 
bien dissimulés, sous les habiletés de la diplomatie, et 
les raffinements du néo-colonialisme dont l'aide au Tiers-
monde n'est que trop souvent l'une des formes - 

Il est donc dans la nature des relations internatio-
nales, telles qu'elles subsistent encore, d'engendrer, en 
dehors de tous les risques de conflits violents, une divi-
sion, une ségrégation croissante des nations les unes par 
rapport aux autres, de multiplier corrélativement les 
effets de domination économiques, sociaux et culturels, 
et finalement, de briser l'humanité en blocs inconcilia-
bles. La solution de ce problème ne dépend pas plus 
de l'aide ou de l'assistance bénévole des nations privi-
légiées que le remède aux misères ouvrières n'a pu au 
dix-neuvième siècle, être apporté par la charité des 
bonnes dames. Ici et là ce sont avant tout des ques-
tions de droit qui sont en cause. De droit commercial, 
social ou fiscal, par exemple. - 

En présence de cette situation et de ce mouvement 
de fond dont nous ne faisons que commencer à aper-
cevoir les ravages, il faut être précis et même intran- 
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sigeant au plan des options: l'objectif fondamental, la 
valeur suprême, qui doivent désormais inspirer toute 
l'évolution des relations internationales, consiste à les 
insérer dans un ordre juridique commun et obliga-
toire. 

Suivant la formule du Pape Jean XXIII, qui reprend 
d'une manière très significative la haute inspiration 
des premières Internationales Socialistes : « Les peu-
ples vont devoir se soumettre à un ordre juridique 
international disposant d'un pouvoir exécutif suffi-
sant. » 

A la limite, l'Utopie majeure vers laquelle il faut 
avancer n'est autre que celle d'un gouvernement mon-
dial doté d'un minimum de pouvoir en vue d'aboutir 
un jour au « village planétaire ». 

Signification universelle de l'Unité européenne. 

C'est dans cette perspective, et dans cette perspec-
tive seulement, que l'unité de l'Europe trouve à la fois 
son sens propre et sa signification universelle. 

L'unité de l'Europe n'est pas une fin en soi. Sinon, 
elle tendrait tout naturellement à faire de l'Europe une 
grande puissance parmi d'autres, cherchant à leur 
tenir tête et donc à leur ressembler en se plaçant sur 
le même terrain qu'elles. 

Ce n'est pas la vocation de l'Europe. Goliath n'est 
pas un modèle pour elle. L'option en faveur d'une 
Europe-puissance impliquerait de surcroît une organi-
sation centralisée, uniforme, que ni les Etats-membres, 
ni les peuples ne sont disposés à accepter. 

Dès l'origine, l'union européenne a été conçue comme 
un moyen pour garantir d'abord la réconciliation des 
peuples, pour élargir ensuite le champ des possibili-
tés et des libertés de tous. Sous cet angle, la Déclara-
tion européenne des Droits de l'Homme a une valeur 
symbolique, en ce sens qu'elle contient certains élé-
ments de contrôle international des libertés publi-
ques, dont l'affaire grecque a montré qu'ils ne sont point 
dépourvus de portée. 

Quant aux Communautés européennes, leur origina-
lité et leur fécondité proviennent avant tout de ce 
qu'elles instituent entre les pays-membres un type de 
rapports qui transcende ceux des organisations inter-
gouvernementales de la diplomatie traditionnelle. 

La diplomatie appartient au monde de la pénurie, où 
tous les jeux sont à somme nulle: ce que gagne l'un 
des partenaires, l'autre le perd nécessairement. Cet 
autre, quel qu'il soit, est donc, par définition, un adver-
saire virtuel. D'où la nécessité de se méfier, de feinter, 
voire de tricher. A la base des Communautés européen-
nes au contraire, se trouve l'idée d'association effi-
ciente. Leur postulat fondamental est qu'il vaut mieux 
faire autant que possible, confiance aux partenaires, 
jouer cartes sur table pour construire ensemble ce quo'n 
ne peut pas faire seul. Cela suppose un minimum de 
pouvoir commun. Mais c'est grâce à la mise en oeuvre 
qu'il a été possible, depuis près de vingt ans, de dé-
gager jour après jour et malgré toutes les difficultés 
liées à une innovation aussi audacieuse, un intérêt com-
mun l'emportant sur les intérêts particuliers de cha-
cun des pays-membres. 

L'existence de ce pouvoir commun est la clé du suc-
cès des communautés et le fondement de leur signifi-
cation propre dans l'ordre des rapports entre les Etats. 
Deux points doivent être soulignés à cet égard. 

Au plan des moyens, d'abord l'importance des dispo-
sitions des Traités concernant les décisions à la majo-
rité. On comprend que ce soit une question sujette à 
controverses : il est normal que les Etats qui restent 
compétents pour assurer, au besoin par la contrainte, 
l'exécution des décisions communautaires, entendent 
éviter de se voir imposer telle ou telle mesure pouvant 
contrevenir à leurs intérêts vitaux. Mais l'exception 
ne doit pas être invoquée abusivement comme ce fut 
trop souvent le cas dans de nombreuses affaires qui 
n'ont pu être réglées à l'unanimité. Choisir le non-règle-
ment est en effet un facteur de préjudices pour tout ou 
partie de la Communauté. Et il devient encore plus 
essentiel à 9 qu'à 6 d'appliquer régulièrement le vote 
à la majorité, instrument indispensable au fonctionne-
ment efficace des institutions, mais qu'il importe évidem-
ment de compléter par un renforcement des pouvoirs du 
Parlement. 

Au plan des fins, ensuite, les éléments les plus signi-
ficatifs du pouvoir commun sont sûrement ceux qui 
permettent la mise en oeuvre d'une certaine solidarité 
entre les Pays-membres, et notamment l'institution de 
ressources propres, surtout dans la mesure où ces der-
nières sont affectées au renforcement des politiques 
sociales et régionales. 

Vote à la majorité accepté comme l'expression d'une 
certaine confiance réciproque, institution des instru-
ments financiers d'une certaine solidarité, ce sont là 
apparemment deux petites choses; bien mal compri-
ses d'ailleurs du grand public - car bien mal expo-
sées et fort peu enseignées en général -, mais qui 
portent en elles rien de moins que le principe de l'in-
dispensable révolution des relations internationales. 
N'aurait-elle fait que cela, l'Europe aurait déjà de sé-
rieux titres à se présenter comme le Continent de 
l'Exemple. 

« Continent » est le mot charnière, car il est impen-
sable que l'on puisse passer directement du désordre 
des rivalités inter-étatiques à un minimum d'organi-
sation au plan mondial. L'étape continentale est inévi-
table. 

L'ONU n'a aucune chance, sur les bases actuelles, de 
devenir une organisation efficace. Rien ne peut sortir 
de réunions internationales où 125 ou 130 personnes 
prennent la parole sur chaque problème. Or, l'impuis-
sance de l'ONU favorise, sinon l'exploitation, du moins 
l'affaiblissement d'une centaine de pays sous-développés 
qui ne parviennent pas à s'organiser. 

Ces pays se trouvent dans une situation analogue à 
celle de la classe ouvrière au dix-neuvième siècle, avant 
que le droit syndical lui fût reconnu. Si l'on veut vrai-
ment qu'il y ait un jour un peu plus de justice dans les 
rapports entre les peuples, il faut que les nations pro-
létaires forment un pouvoir de revendication et de négo-
ciation, qu'elles s'organisent, se regroupent, comme l'a 
fait la classe ouvrière. 

Il faudra donc que se constituent des unités continen- 

- 

- 
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talcs ou semi-continentales, en Afrique, en Amérique 
Latine, en Asie du Sud. Mais, comment imaginer, à 
vues humaines, que cela se réalise si l'Europe n'en 
donne pas l'exemple? Les rêves de Bandoung ont fait 
long feu. Comment, en revanche, ne pas voir l'immense 
portée de l'exemple que donnerait l'Europe, si elle était 
capable, dans les dix ans, de négocier, sur pied d'égalité, 
avec les Etats-Unis et l'URSS. I Elle aurait peut-être 
fait plus, pour le Tiers-monde, par la seule construc-
tion de son unité, que toutes les aides et toutes les 
aumônes car elle aurait commencé à établir des struc-
tures continentales nécessaires pour lui permettre de 
faire reconnaître ses droits, et d'abord ses droits sur 
nos propres richesses. 

C'est comme première étape de cet immense projet 
que la construction des Etats-Unis d'Europe prend son 
sens véritable. En créant l'Europe, non seulement notre 
génération commencerait à changer radicalement la na-
ture même des relations internationales et de la poli-
tique étrangère, mais encore, en projetant dans le 
Droit la marque d'une certaine générosité, elle s'acquer-
rait un titre à regarder yeux dans les yeux la jeunesse 
angoissée par le scandale du Tiers-monde. 

Pas à pas, dans la bonne direction. 

Il serait prématuré de chercher à montrer, sujet par 
sujet, chapitre par chapitre, comment la politique exté-
rieure de la Communauté européenne élargie devrait 
et pourrait être marquée, au cours des années à venir 
par les valeurs qui la fondent. C'est justement l'intérêt 
des travaux, études et recherches que de révéler dans 
quelle mesure il est possible d'établir cette politique 
extérieure sur une conception cohérente dont l'influence 
se retrouve dans tous les domaines. Il parait cependant 
souhaitable d'illustrer dès maintenant, à titre indica-
tif, les idées générales rappelées ci-dessus par quelques 
exemples concrets. 

Ceux-ci ne sont d'ailleurs proposés que comme des 
bases de discussion. Chacun est d'une portée limitée et 
appelle une action progressive dont toute l'expérience 
du Marché Commun a montré l'importance. Sans pério-
des de transition raisonnables, rien de ce qui a été 
réussi n'aurait en effet pu l'être. L'essentiel est d'agir, 
modestement peut-être, mais constamment et, pas 
pas, toujours dans la bonne direction. 

- Politique à l'égard des pays du tiers-monde. 

La Communauté européenne a déjà entrepris dans ce 
domaine une action non négligeable, principalement 
dans le cadre des conventions d'association avec EAMÀ, 
qui comportent des avantages unilatéraux au profit de 
ces pays. Toutefois, cette politique est "squvent criti-
quée par les tenants de conceptions mondialistes qui 
estiment que tous les pays du tiers-monde devraient 
être placés sur pied d'égalité. 

Il y a quelque chose de juste dans ces critiques et 
c'est pourquoi les mesures de désarmement douanier 
unilatérales qui ont été prises dans le cadre de la 
CNUCED, doivent être prolongées en fonction du prin- 

cipe suivant: il est à la fois dans la vocation et dans 
l'intérêt bien compris de l'Europe de favoriser tou-
jours davantage l'industrialisation des pays en voie de 
développement en leur ouvrant plus largement ses 
marchés. 

Dans le même sens, l'un des aspects les plus criti-
quables de la politique agricole commune est son 
caractère excessivement protectionniste, en particulier 
dans la mesure où il porte atteinte aux intérêts des 
pays tropicaux, comme c'est le cas pour le sucre. 
Une révision doit être entreprise sur ce point. 

Toutefois, il convient de se méfier des prétextes à 
l'irresponsabilité que recèlent souvent les conceptions 
mondialistes: il est normal et même souhaitable que 
la Communauté s'attache par priorité à consentir un 
effort croissant de solidarité au profit des pays en 
voie de développement que des liens traditionnels unis-
sent à certains pays membres ou qui sont plus proches 
de l'Europe, et notamment les pays du Bassin Méditer-
ranéen. 

Plusieurs d'entre eux, participants à l'OPEP, ont 
mené récemment l'offensive que l'on sait en faveur du 
relèvement des prix du pétrole. A cette occasion, les 
pays de la Communauté se sont dans l'ensemble 
conduits de façon fort médiocre, se contentant pour la 
plupart d'agir en simples clients qui cherchent à ache-
ter le moins cher possible. Ce fut probablement un 
mauvais calcul. L'une des lignes de fond de la politique 
d'approvisionnement de l'Europe en matières premières 
et particulièrement en pétrole, doit consister à l'avenir 
à tenir compte, raisonnablement mais largement, de 
l'intérêt qu'il y a pour tout pays industrialisé, à voir 
s'accroître les ressources des pays en voie de déve-
loppement. Or, le progrès du tiers-monde passe dans 
une large mesure par des groupements du type OPE?, 
qui sont indispensables pour obtenir la stabilisation, 
voire le relèvement des prix des matières premières. 

Il est vrai que dans cette affaire des prix du pétrole, 
au Moyen-Orient, la Communauté en tant que telle 
n'avait pas compétence pour agir. Dans d'autres do-
maines, au contraire, elle a déjà su jouer un rôle 
conforme à son propre système de valeurs en matière 
de politique étrangère. C'est par exemple le cas en ce 
qui concerne le prix d'achat par les pays de la Commu-
nauté des agrumes en provenance des pays du Bassin 
Méditerranéen. Ce prix est établi sur la base relative-
ment élevéè, du cours intérieur, lui-même fixé de ma-
nière à protéger ou à favoriser les producteurs italiens. 
C'est dire que les pays d'Afrique du Nord exportent 
leurs agrumes vers la Communauté à des conditions 
particulièrement avantageuses et que, en se privant à 
leur profit de recettes douanières non négligeables, les 
Six leur accordent, indirectement, une aide précieuse. 

Voilà un type d'action qui marque la volonté de la 
Communauté d'être autre chose qu'un « Club de Ri-
ches ». L'exemple même de ce qu'il faut développer, 
particulièrement en ce qui concerne la politique d'immi-
gration de la main-d'oeuvre. Les pays européens se 
sont malheureusement engagés à cet égard dans une 
sorte de néo-colonialisme à rebours qui consiste à 
remplacer les conquêtes militaires par l'exploitation sur 
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le propre territoire au sein dc ghettos qui deviennent 
les cibles de racismes récurrents, de millions de tra- 
vailleurs immigrés. Si cette évolution continue, l'Europe 
se trouvera avant la fin du siècle en présence d'un 
problème racial d'une gravité comparable peut-être à 
celui des Etats-Unis. C'est intolérable. Certes, aucun pays 
membre ne peut agir seul en cette matière sous peine de 
porter atteinte à la compétitivité de son économie, 
comme la Suisse commence à en faire l'expérience. 

Mais, au plan de la Communauté tout entière, les 
marges d'action sont considérables, qu'il s'agisse des 
conditions d'emploi, de formation ou de logement de 
cette main-d'oeuvre immigrée. Et si vraiment l'on veut 
faire en sorte que ce soit les industries qui se dépla- 
cent vers les hommes et non le contraire, on pourrait 
envisager par exemple, de frapper les employeurs de 
ces travailleurs immigrés d'une taxe spéciale dont le 
produit serait reversible à leurs pays d'origine, ne 
serait-ce que pour contribuer à y financer des inves-
tissements. 

Ce genre de mesure demanderait évidemment des 
études approfondies. Mais nous ne saurions en suresti- 
mer la portée. Ce qui est en cause à terme n'est pas 
seulement l'évolution de nos structures économiques, 
mais le genre de société que veulent les Européens et 
finalement peut-être leur honneur face au monde et à 
leur propre conscience. 

A supposer en effet, que le type de politique exté-
rieure ici esquissé comporte un coût réel, en termes éco- 
nomiques, ce qui n'est pas démontré à terme, il reste- 
rait à le comparer au bénéfice moral que l'Europe pour-
rait en retirer. 

II - Politique monétaire européenne et justice entre 
les nations. 

Réaliser l'union économique monétaire européenne 
est probablement l'impératif premier pour ce qui con- 
cerne les affaires intérieures de la Communauté. Et 
nous nous efforcerons de montrer comment il serait 
possible de réaliser cet objectif, bien avant le délai de 
10 ans que les gouvernements paraissent d'ailleurs 
avoir perdu de vue aussitôt après l'avoir solennelle-
ment retenu. 

Son importance est triple. En premier lieu, l'union 
économique et monétaire, condition de base d'un véri- 
table marché unique, est un facteur essentiel du pro- 
grès, de l'efficacité économique dans la Communauté. 
D'autre pârt, elle ne se conçoit qu'accompagnée d'un 
renforcement décisif des mécanismes financiers desti- 
nés à traduire la solidarité entre régions et catégories 
sociales au plan européen (2). 

Au plan international enfin, elle est indispensable 
pour permettre de supprimer l'anomalie que consti-
tuent les privilèges dont bénéficient les U.S.A., du fait du 
statut du dollar, et notamment les transferts de ressour-
ces réelles, les subventions occultes que le système du 

(2) Dont la mise en oeuvre pose des probMmes d'une impor-
tance politique telle qu'elle ne se conçoit pas sans un renf or-
cement des pouvoirs du Parlement européen, de manière à 
lui conférer une légitimité directe et indispensable.  

dollar exchange standard impose au reste du monde, et 
spécialement aux pays européens, de verser aux Etats-
Unis. 

Ce simple rappel montre que l'enjeu de l'Union éco-
nomique et monétaire est au carrefour d'une série de 
valeurs essentielles à la construction européenne. Ren-
forcement de l'efficacité économique et de la solida-
rité fondée sur la légitimité démocratique, progrès de 
la justice entre les nations. 

De ce dernier point de vue, le problème fondamen-
tal pour l'Europe va se poser dans les termes suivants 
à mesure que la Communauté progressera vers l'Union 
économique et monétaire, elle acquerra la possibilité 
de faire de sa monnaie une monnaie de réserve. Si 
certaines précautions ne sont pas prises, c'est même ce 
qui se passera tout naturellement. Le voulons-nous ou 
non ? Si oui, l'Europe y trouverait avantage. Le pro-
pre des monnaies de réserve est d'échapper à la con-
trainte de l'équilibre qui s'impose aux autres. Mais cela 
reviendrait à user de notre force pour conquérir un 
privilège injustifiable. La vocation de l'Europe consiste-
rait au contraire à mettre en jeu toute son influence 
pour que, dans ce domaine caractéristique du désordre 
des relations internationales, s'établisse le règne d'une 
loi égale pour tous. 

Il faudrait donc en venir à un système dans lequel la 
création des liquidités internationales soient du res-
sort exclusif d'une autorité internationale. Déjà, le 
F M I (Fonds Monétaire International) participe à ce 
rôle, mais il faut aller plus loin. En outre, il est injuste 
que les droits de tirage spéciaux (DST) soient créés 
en fonction des quotas, c'est-à-dire de la puissance éco-
nomique des Etats. Il appartient donc à l'Europe unie 
de militer également en faveur d'une modification de 
cette règle, de manière à ce que les DST soient ouverts 
par exemple en fonction de la population de chaque 
Etat (de la sorte, la part d'un pays comme l'Inde serait 
plus que décuplée), voire selon un barème inversement 
proportionnel à son revenu moyen par tête. 

La justice est une fin en soi. Elle n'a pas à faire la 
preuve de son utilité. Notons cependant que les options 
du type de celles qui viennent d'être proposées, n'au-
raient pas seulement le mérite de contribuer au pro-
grès de la justice entre les nations, mais aussi à la ré-
forme du système monétaire international dont les vi-
ces font désormais peser de graves dangers sur l'éco-
nomie mondiale. 

III - Défense et sécurité. 

Il n'y aura pas de politique extérieure de l'Europe 
tant que la Communauté n'aura pas toute compétence 
en matière de défense et de sécurité. Mais, surtout, la 
sécurité à long terme de nos pays dépend désormais 
de la prise en main par l'Europe elle-même de sa 
propre défense. 

C'est un fait que beaucoup n'ont pas le courage de 
regarder en face, mais que nous ne pouvons passer 
sous silence. 

D'une part, l'URSS, surtout depuis l'invasion de la 
Tchécoslovaquie, et la récente évolution des rela- 

- 

- 
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tions sino-américaines, menace de faire à nouveau 
figure, un jour ou l'autre, de nouvelle Prusse se redé-
ployant vers l'Ouest. D'autre part, la protection nu-
cléaire des Etats-lJnis risque de devenir de plus en plus 
aléatoire, cependant que, indépendamment de la renais-
sance des tendances isolationnistes outre-Atlantique, le 
triste exemple de leur armée au Vietnam suscite des 
doutes sur la vigueur morale de leurs forces convention-
nelles. 

Dans une telle conjoncture, les choses seraient sim-
ples si l'Europe devait faire le choix de la puissance; 
il ne lui resterait qu'à s'armer, le plus rapidement et 
le plus complètement possible. Mais, hormis le pro-
blème particulier de l'Allemagne, elle n'en a pas mora-
lement le droit avant d'avoir épuisé toute autre solution 
permettant d'avancer vers une véritable organisation 
mondiale de la paix. 

Est-il impensable qu'une fois son unité politique 
réalisée, elle utilise l'énorme capacité d'influence que lui 
donnerait sa puissance industrielle pour accélérer et 
étendre au plan mondial les négociations bilatérales 
qui ont déjà abouti au Traité de Non-Prolifération 
(TNP) et qui, grâce à elles, pourraient peut-être débou-
cher sur le contrôle, puis une réduction concertée 
des armements, voire le transfert à une autorité inter-
nationale d'une partie au moins des réserves stratégi-
ques existantes? Outre son poids diplomatique, l'Eu-
rope disposerait, dans une entreprise de cette nature, 
et pour la première fois dans l'histoire d'un extraordi-
flaire appui de toutes les opinions publiques. 

Cette voie est longue, étroite, hérissée d'embûches, 
mais c'est la seule qui soit belle, c'est-à-dire digne de 
l'Europe que nous voulons. 

L'EUROPE, CONTINENT DU BIEN-VIVRE 

POUR TOUS 

Chacun reconnaît aujourd'hui dans les pays industria-
Usés que l'augmentation du niveau de vie doit s'accom-
pagner d'efforts parallèles en vue d'améliorer la qua-
lité de l'existence. La dissociation entre ces deux termes 
est toute récente, mais elle va loin. 

En particulier pour les Européens. D'abord parce que 
leur retard relatif en matière économique depuis deux 
générations traduit probablement pour une large part, 
une préférence spontanée pour des valeurs extra-éco-
nomiques dont il se trouve précisément que le besoin 
se fait chaque jour plus pressant. Ensuite parce que les 
économies d'échelle et les avantages de la dimension ne 
sont pas moins importants pour ce qui est de la qualité 
de l'existence qu'en matière économique et sociale. 

Si nos pays veulent préserver l'originalité de leur 
culture, développer leurs spécificités et reconquérir les 
moyens de maintenir leur cohérence sociale, ils n'ont 
rien de plus pressé à faire que de bâtir une véritable 
Fédération. 

Une Fédération, dont ce devrait être, à l'intérieur 
d'elle-même la tâche majeure que de permettre à l'en-
semble des personnes, des régions et des nations qui 
la composent, de mieux vivre, chacun à sa manière, et 
en majorant la part de liberté dont chacun dispose 
à cet effet. 

Le Contrat social en péril. 

De tout temps, l'opulence avait été, pour ses rares 
bénéficiaires, source d'équilibre, de satisfaction, voire 
d'un art de vivre dont l'aristocratie européenne a sou-
vent donné des exemples significatifs. La Communauté 
Economique Européenne encore, a été pour une large 
part contruite sur ce postulat d'harmonie naturelle 
entre les valeurs économiques et extra-économiques, 
entre prospérité et justice, productivité et liberté, 
croissance des revenus et diffusion des aménités. 

Or, voici que ces liens se distendent. Les sociétés 
« affluentes » multiplient les déséquilibres mentaux, les 
frustrations et les contestations du genre de vie qu'elles 
engendrent. 

Les plus privilégiés en sont les plus atteints, et 
particulièrement cette jeunesse apparemment si favo-
risée qui pourrait bien être en train de créer, au sein 
du monde industriel occidental, une sécession aussi pro-
fonde peut-être que celle du christianisme au sein de 
l'Empire Romain. 

Figure en première ligne de l'assaut une large part 
des témoins les plus lucides de leur temps, artistes, sa-
vants, penseurs. Il n'est pas jusqu'aux catégories socia-
les-type du monde industriel, les cadres, les ouvriers 
hier en voie d'intégration qui ne manifestent une in. 
satisfaction croissante dont les nouvelles formes de 
l'inflation sont peut-être pour partie l'expression. 

Au moment précis où, pour la première fois dans 
l'histoire, nos sociétés ont triomphé de l'éternel défi 
que la nature lançait à l'homme, un processus de disso-
ciation intérieure se développe en leur sein, confor-
mément au schéma décrit par Toynbee. En définitive, 
c'est le Contrat Social lui-même qui est désormais en 
cause. 

- 

- 

- 

Pourquoi? 

Essentiellement, semble-t-il, parce que le mouvement 
spontané de l'économie, de moins en moins maîtrisé 
par la conscience sociale et plus précisément par le 
pouvoir politique, cerveau de la Société, entre en conflit 
aigu avec un vaste ensemble de valeurs sociales qui 
acquiert plus de prix à mesure que la grande masse 
des individus s'affranchit des besoins les plus élémen-
taires. 

C'est ainsi que l'industrialisation et l'urbanisation 
multiplient les nuisances de toutes sortes qui mutilent 
la nature et imposent un environnement anonyme, altéré 
par la laideur et le bruit, à des hommes qui aspirent 
à la beauté et au calme. Surtout en Europe où des 
siècles de civilisation avaient transformé les campa-
gnes en parcs et érigé les villes en centres d'art. 

C'est ainsi que les contraintes de l'évolution écono- - 

mique imposent aux travailleurs des efforts d'adapta- 
tion toujours plus rigoureux, pour suivre un mouve- 
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ment qui ne cesse de s'accélérer, engendrant de nouvel-
les aristocraties - celles de l'adaptation - dans le 
continent d'où est partie l'idée de démocratie. 

C'est ainsi que cette nouvelle forme de sélection 
darwinienne appliquée à l'espèce humaine suscite la 
détérioration des rapports sociaux et personnels. Ce 
n'est ni Confucius ni Marx qui a écrit « l'enfer, c'est 
les autres », mais Sartre, notre contemporain. 

C'est ainsi finalement que, sur la terre de l'huma-
nisme, le modèle d'individu qui tend à s'imposer en 
exemple est un être tronqué, dont les facultés ration-
nelles sont hypertrophiées au détriment des facultés 
affectives et de l'aptitude à la sagesse. 

Certes, rien de tout cela n'est propre à l'Europe. Ici, 
comme en matière économique et technologique, l'Amé-
rique nous précède et il est bien possible que son im-
mense capacité d'innovation lui permette, avant qui-
conque, d'y apporter des solutions d'avenir. 

Mais il n'en demeure pas moins que ces problèmes 
deviennent les plus essentiels pour la politique inté-
rieure de l'Europe unie et ce, pour deux raisons prin-
cipales 

La maîtrise de l'évolution économique et technolo-
gique que suppose la solution des nouveaux problèmes 
socio-psychologiques du monde industrialisé ne peut, 
de toute évidence, être obtenue au niveau de petites 
et moyennes nations. Il faut un cadre plus puissant et 
plus large. Il faut aussi un cadre extrêmement souple 
et différencié. Ce doit être une véritable Europe fédé-
raie, car une Communauté économique ne suffit plus, là 
où il s'agit précisément de dépasser l'économie en fonc-
tion de choix politiques au sens le plus précis du terme. 

Au seuil de l'ère post-industrielle, l'Europe dispose 
d'atouts spécifiques. D'abord, son passé, qui était un 
handicap à l'époque industrielle mais devient un pré-
cieux gisement d'expériences pour l'amélioration de la 
qualité de la vie. Ensuite, son extraordinaire diversité, 
source de créativité autant que d'agréments. 

Aliénation de nos nations. 

La question centrale qui se pose à chacune de nos 
nations, d'ici la fin du siècle, est de savoir si elle saura 
maintenir et recréer sa personnalité originale, faite de 
la spécificité des familles, collectivités et régions qui 
la composent. Telle est bien la valeur première pour 
chacune, celle de sa propre identité. 

Or, cela suppose avant tout qu'elles soient capables 
de procéder avec une marge de liberté suffisante, à un 
arbitrage permanent entre différents termes d'une 
part, les exigences du développement économique maxi-
mal, que définit la fausse règle à calcul du PNB par tête, 
d'autre part, la justice sociale pour tous, y compris pour 
les blessés qui tombent sur les bas-côtés de l'autoroute 
économique et, d'une façon générale, les différents 
éléments qui composent la qualité de l'existence telle 
que la conçoit chacun des peuples concernds. Il est 
clair qu'aucune de nos nations n'a plus les moyens de 
cet arbitrage. 

D'abord parce que leur faibles dimensions les vouent 
à rester et à devenir toujours davantage des lieux d'imi- 

tation plutôt que d'innovation, surtout en matière so-
ciale. Ensuite, parce que, d'autant plus rigoureusement 
soumises aux exigences de leur équilibre économique 
extérieur qu'elles sont plus petites, elles se trouvent 
structurellement contraintes de placer en tête de leurs 
priorités l'impératif de la compétitivité économique 
quoi qu'il leur en coûte. 

La récente affaire de l'avion supersonique vient d'en 
administrer la preuve éclatante. Un débat de grande 
ampleur s'est déroulé aux Etats-Unis pendant des mois 
à ce sujet. Au moment où le Sénat se prononçait sur 
cette question au printemps 1971, non seulement 
le Gouvernement américain, mais toute la communauté 
industrielle et les syndicats ouvriers étaient favorables 
au SST. Mais l'opinion publique y était opposée, consi-
dérant que, ni la compétitivité de l'industrie aéronau-
tique américaine, ni le nombre des emplois en cause, ni 
les incidences de cette décision sur la balance extérieure 
de leur pays ne devait prévaloir sur la nécessité de pré-
server la population des nuisances inhérentes à cet 
appareil. 

Ce fut l'exemple-type d'un arbitrage politique du 
genre nouveau qui vient d'être défini entre, d'une part, 
des intérêts économiques de grande importance et, 
d'autre part, un ensemble de valeurs liées à la qualité 
de l'existence et aux rapports du progrès technologi-
que avec les vrais besoins de l'homme. Et l'on sait que 
finalement, ce sont les forces démocratiques et leur 
préférence pour une existence préservée du « bang » 
supersonique qui l'ont emporté. 

Les mêmes problèmes, rigoureusement les mêmes, se 
posent à la France et à la Grande-Bretagne à propos du 
Concorde. Y a-t-il eu un véritable débat démocratique 
permettant à la volonté populaire de s'exprimer. En 
Grande-Bretagne, oui, en France non, mais le résultat est 
le même. Car les considérations économiques de compé-
titivité et de balance des paiements secondaires pour 
les Etats-Unis, sont prépondérantes pour ces deux 
pays européens. Quelles que soient leurs préférences 
réelles, Britanniques et Français sont contraints de bor-
ner leur horizon à ce type de préoccupation, ce qui 
revient pour eux à faire comme si les inconvénients du 
transport commercial supersonique étaient à leurs yeux 
dénués d'importance. 

Dès lors, le jeu de leurs institutions démocratiques, 
- pierre angulaire pourtant, de leur système politique 
- est altéré sous la pression des contraintes économi-
ques, et il le restera nécessairement tant que l'un et 
l'autre ne feront pas partie d'une Fédération euro-
péenne comparable, sur ce point, par ses dimensions et 
sa consistance, à celle des Etats-Unis. 

Voilà donc bien deux des plus grandes nations euro-
péennes, dans ce cas exemplaire, qui se trouvent en 
situation d'aliénation face à leur avenir, incapables de 
choisir librement le profil futur de leur propre iden-
tité! 

Et, fondée sur les mécanismes implacables de la 
même logique, la même conclusion s'impose, à des 
degrés divers, dans tous les domaines. C'est le cas en 
général pour tout ce qui a trait à la pollution et aux 
nuisances industrielles. S'adressant aux entreprises de 
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son pays, le Ministre responsable de l'environnement 
d'un gouvernement européen, a récemment lancé cette 
formule brillante: « les pollueurs seront les payeurs ». 
C'est faux. Ni ce ministre, ni son Parlement n'ont en 
fait la capacité d'appliquer ce beau principe. Pour la 
bonne raison que, s'ils le faisaient, la compétitivité de 
nombreuses entreprises nationales en seraient grave-
ment altérée. 

La pollution du Rhin et de la Manche continuera à 
s'aggraver si elle reste liée aux jeux contradictoires des 
intérêts des Etats qui les bordent. Et celle des côtes mé-
diterrannéennes ne fait que commencer. Tant que les 
Etats européens n'accepteront pas d'établir entre eux, 
clans ce domaine, une législation commune - qui ne 
serait pas facilement adoptée à l'unanimité - ils ne 
pourront rien faire d'autre que de suivre avec retard, 
vaille que vaille, l'exemple américain, lequel concerne 
des densités moyennes de populations de cinq à vingt 
fois inférieure à celles de l'Europe. 

Un même phénomène d'aliénation de nos nations se 
développe dans différents domaines de la politique so-
ciale, au point que l'on risque d'aboutir à une sorte de 
déflation compétitive des standards sociaux. 

Prenons l'exemple des travailleurs âgés. La qualité de 
l'existence pour eux tient, avant tout peut-être, au 
climat de considération morale qui les entoure. Jadis 
patriarche de la famille, le vieillard tend aujourd'hui, 
sous l'effet de changements économiques toujours plus 
rapide à être traité avec aussi peu d'égards que les 
vieilles machines frappées d'obsolescence. Il n'est pas 
impossible d'ailleurs, étant donné les affinités particu-
lières qui lient les grands-parents à leurs petits enfants 
que cette dégradation de la condition sociale des vieil-
lards, soit un facteur de trouble pour la jeunesse. Le 
minimum de considération que la politique sociale de-
vrait leur accorder imposerait qu'ils aient la possibi-
lité de choisir, avec de larges marges de liberté, l'âge 
de leur retraite. De procéder, autrement dit, à un ar-
bitrage personnel entre davantage d'activité et des re-
venus plus élevés, d'une part, davantage de loisirs et 
des revenus moins élevés d'autre part. C'est un point 
auquel certains syndicats sont très sensibles. Mais 
l'efficacité de leur action restera nécessairement ins-
crite dans d'étroites lisières tant qu'elle ne se déve-
loppera pas au plan européen. 

Il en va de même pour les problèmes sociaux de 
la femme au travail. Un nombre croissant de femmes, 
surtout lorsqu'elles ont élevé leurs enfants, éprouvent 
aujourd'hui le besoin de se consacrer à une activité 
professionnelle, il y va souvent de leur dignité et même 
de leur équilibre intérieur. Mais l'extension du travail 
féminin implique une adaptation aux activités profes-
sionnelles et en particulier la possibilité de travailler à 
mi-temps. Là encore, d'intéressants projets ont été mis 
au point là encore, ils se heurtent à des difficultés 
tenant à leur coût et à leurs conséquences pour la 
compétitivité de l'économie nationale. 

De même encore, on assiste à une concurrence entre 
les pays européens à propos de la main-d'oeuvre étran-
gère. C'est à qui en tirera les plus grands bénéfices en 
lui imposant les conditions les plus rigoureuses concer- 

nant notamment les facilités de licenciement de ces 
travailleurs. Dans ce cas, le risque de déflation compé-
titive des standards sociaux est d'ores et déjà une 
réalité. 

L'amélioration de la qualité de l'existence dans le 
monde industriel suppose notamment une lutte cons-
tante contre l'anonymat, le caractère modulaire et sté-
réotypé des relations entre les individus et la création 
de cadres divers favorisant l'enrichissement et la per-
sonnalisation de leurs rapports. Sous cet angle, les 
communautés de petites dimensions sont préférables aux 
grandes agglomérations. Les forces brutes de l'écono-
mie au contraire poussent sans cesse à la concentra-
tion urbaine. Le seul pays d'Europe occidentale qui 
soit parvenu à obtenir en cette matière des résultats 
significatifs sur une large échelle est la République 
Fédérale d'Allemagne. Partout ailleurs, l'arbitrage tend 
à se faire en faveur de l'économie et contre les exi-
gences du « bien-vivre ». 

Les mêmes raisons qui militent en faveur des villes 
moyennes contre les mégapolis devraient conduire à 
accorder un intérêt particulier aux petites et moyen-
nes entreprises. Les traditions de la politique de concur-
rence en économie de marché vont d'ailleurs dans ce 
même sens. Mais là encore, les exigences parfois sur-
estimées d'ailleurs, de la compétitivité poussent les auto-
rités nationales à favoriser la concentration des gran-
des entreprises existantes beaucoup plus que la germi-
nation et la croissance des petites entreprises nou-
velles. Ce sont les plus grandes entreprises, les plus 
grandes usines, celles par conséquent où l'homme est 
un numéro, en faveur desquelles les pouvoirs publics 
des différents Etats européens se livrent à une véritable 
guerre de subventions, probablement insensée et assu-
rément illicite, pour obtenir qu'elles s'installent sur leur 
territoire. 

L'une des conséquences de cette concurrence inter-
étatique désordonnée est de favoriser l'évasion et la 
fraude fiscale par dessus les frontières. De là, une re-
doutable tendance des Etats à multiplier les avantages 
qu'ils consentent, directement ou indirectement, aux 
revenus du capital par rapport aux revenus du travail 
et qui risque d'aboutir à remettre en cause les princi-
pes les plus fondamentaux de la justice fiscale tels que 
les démocraties européennes les conçoivent depuis des 
générations. 

La Communauté Economique ne suffit pas. 

La faiblesse des résultats obtenus par la Commu-
nauté Economique Européenne dans ce domaine, en vue 
d'harmoniser les impôts directs, montre bien que ce 
niveau d'intégration ne suffit pas. L'évolution des lé-
gislations concernant l'impôt sur les sociétés, les pro-
positions formulées par la Commission elle-même et 
portant sur la tradition du revenu des valeurs mobi-
lières à leur plus bas niveau, indiquent que le principe 
même de l'impôt progressif tend à être remis en 
cause. 

Dans le même sens, l'introduction de la TVA euro-
péenne a eu souvent pour effet de réduire la part de 
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l'impôt direct, plus progressif, ou encore de réduire 
la taxation indirecte des produits de luxe. 

Le domaine fiscal n'est qu'un exemple parmi bien 
d'autres du contraste qu'il y a entre les valeurs poli-
tiques de base dans les pays membres et valeurs mises 
en pratique par la Communauté Economique Euro-
péenne elle-même. 

Certains ont pu craindre, voici quelques années, que 
l'entrée de la Grande-Bretagne dans le Marché Commun 
ne favorise à l'excès « l'américanisation » de la Commu-
nauté. Pour beaucoup de Britanniques au contraire, il 
apparaît aujourd'hui que le style de la CEE s'inspire par 
trop d'une sorte de « Sozial Marktwirschaft » qui au-
rait effacé de ses concepts la notion de « Sozial ». 

Ainsi en est-il pour la politique agricole commune. 
Son objectif fondamental est de caractère social. Les 
interventions de la Communauté comme des Etats 
visent essentiellement, en principe, le relèvement du 
revenu des agriculteurs les moins favorisés. Mais, en 
réalité, comme les subventions sont pour l'essentiel 
proportionnelles à la production, ce sont les plus gros 
exploitants qui en profitent le plus. L'un des principes 
les plus fondamentaux des démocraties européennes, 
celui selon lequel les pouvoirs publics, lorsqu'ils inter-
viennent dans la vie économique, le font au profit des 
faibles, tend ainsi à être renversé. 

Il ne faut pas s'étonner dans ces conditions, si la 
CEE, fonctionnant de manière bureaucratique, sans 
contrôle direct des représentants du peuple risque de 
perdre Je soutien actif des classes populaires et appa-
raît à beaucoup comme inspirée dans une mesure exces- 
sive par les chefs d'entreprises ou autres catégories 
privilégiées. 

A fortiori, la Communauté restera-t-elle incapable, 
tant qu'elle ne sera pas appuyée sur une légitimité 
démocratique directe, de créer les conditions nécessaires 
pour que les peuples occidentaux soient capables de 
relever les nouveaux défis qui s'annoncent au seuil de 
l'ère post-industrielle. 

Ces défis se situent, on l'a vu, au-delà de l'économie, 
qu'il s'agit de maîtriser pour permettre une meilleure 
qualité de l'existence. Or le rôle de la Communauté 
s'arrête, comme son nom l'indique, aux frontières de 
l'économie (3). 0e ce fait, elle ignore notamment les 
problèmes du développement nécessaire des services 
publics et équipements collectifs. 

Les pays européens bénéficient heureusement à cet 
égard d'une longue tradition qui fait par exemple que, 
dans l'ensemble, les chemins de fer et les postes mar-
chent bien et que les meilleurs soins de santé sont sou-
vent donnés, gratuitement, dans les hôpitaux publics. 
Mais l'un des vices du système industriel est de s'atta-
quer à ce type de traditions en privilégiant à l'excès 
les consommations individuelles. Or la Communauté 
n'y peut rien. Si nous voulons renverser le courant, 

(3) 4 défaut  d'une capacité de décision adaptée, sa ten-
dance constante a d'ailleurs été jus qu'â présent, de concen-
trer son attention sur des techniques ou des secteurs archa'i-
ques (charbon, agriculture, droits de douane). Par analo-
gie, on peut penser désormais que la priorité absolue accor-
dée aux problèmes économiques a aussi quelque chose d'ar-
chai que.  

lutter contre les abus de ce qu'on appelle « la société 
de consommation » et qui jouent un grand rôle dans la 
remise en cause du Contrat social, il faut évidemment 
que l'Europe se dote d'un instrument politique capa-
ble de donner visage à un projet européen de société, 
c'est-à-dire que la Communauté Européenne se trans-
forme en véritable Communauté, au sens plein du mot, 
c'est-à-dire en Fédération. 

L'effet principal du Marché Commun sous cet angle 
a probablement été d'affaiblir le pouvoir politique et 
de favoriser en revanche la concentration du pouvoir 
économique. A défaut d'une mutation propre à redres-
ser cette situation, le système industriel règnera de 
plus en plus en maître sur l'Europe et les peuples assis-
teront, impuissants, à une dépersonnalisation des lieux, 
des choses, des rapports humains, à une triste unifor-
misation des moeurs, à l'abandon progressif des efforts 
caractéristiques de l'esprit européen en vue de donner 
un contenu humain aux relations du travail dans les 
entreprises, etc... 

La Fédération, salut des nations. 

La Fédération, salut des nations. Oui, voilà ce qu'il 
faut répéter. 

En France et en Grande-Bretagne, surtout, les natio-
nalistes qui s'accrochaient au mythe de l'Empire colo-
nial et faisaient profession d'opinions anti-européennes, 
ont longtemps affirmé que la Fédération Européenne 
sonnerait le glas des nations. C'eût été vrai autrefois, à 
l'époque où les conquérants s'affublaient du titre de 
fédérateurs. C'est le contraire aujourd'hui, où nos na-
tions, si elles restent politiquement séparées les unes 
des autres, se vouent à perdre leur âme en l'aliénant 
aux puissances économiques internationales. Robert 
Schuman n'affirmait-il pas avec force: « Nous ne se-
rons jamais des négateurs de la patrie. Le supra-
national reposera sur des assises nationales. » 

Il n'est pas question que la Fédération européenne 
s'occupe de gérer les chemins de fer ou les hôpitaux 
ni de contrôler des plans d'urbanisme. C'est l'inverse. 

Ce qu'il s'agit de construire doit être la plus légère 
et la plus libre des structures d'Etat, dont le principe 
fondamental soit de protéger, voire de sauver les innom-
brables particularités sociales et spirituelles de l'Eu-
rope et d'abord les particularités nationales. Suivant 
la formule de Denis de Rougement: « il faut mettre en 
commun à l'échelle fédérale tout ce qui est nécessaire 
pour garantir les autonomies de tous ordres, régionales, 
communales, personnelles, mais rien de plus 

Concrètement, les compétences de cette fédération 
d'essence multinationale (le contraire du « melting 
pot ») pourraient s'esquisser comme suit : en dehors 
des attributions déjà dévolues aux communautés par 
les Traités, dont certaines, qui procèdent d'un esprit 
excessivement contralisateur, pourraient d'ailleurs être 
utilement revues, elles concerneraient 

- en propre la politique extérieure, la défense et la 
monnaie; 

- à titre conjoint (attributions à répartir avec les 
pays membres), une extension de la solidarité 

- 

- 
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intra-communautaire (sociale et régionale) ainsi 
qu'un aménagement des pouvoirs actuels de la 
Communauté dans certains domaines de la poli-
tique industrielle et technologique, et c'est tout. 

Les politiques communes elles-mêmes doivent être 
conçues essentiellement comme la réalisation d'un 
objectif commun par des politiques nationales orien-
tées vers ces objectifs, mais adaptées par là même aux 
réalités différentes des divers pays où elles sont mises 
en oeuvre, conformément à la judicieuse conception qui 
est déjà à la base de la notion de « directive». 

La valeur fondamentale de la culture européenne 
est la notion de personne, à la fois autonome et soli-
daire. Il y a quelque chose d'éblouissant à constater 
que l'immense défi auquel cette génération est affron-
tée, hic et nunc, consiste précisément à créer partout 
davantage d'autonomie et de solidarité: les villes-per-
sonne 1  des entreprises-personne, des nations-personne, 
une Europe-personne avec son signe propre, celui du 
continent du bien-vivre pour tous. 

D'autres pas dans le bon sens. 

Voici, pour conclure, quelques propositions en ce 
sens, 

1. L'Europe sans pauvreté. 

L'unité de l'Europe ne se conçoit pas sans une cer-
taine dose de solidarité entre ses membres. Mais la 
Fédération ne doit jouer qu'un rôle subsidiaire en 
matière sociale. Il est impératif que ces deux principes, 
tirant leur fondement de ce qu'il y a de plus essentiel 
dans les valeurs qui sont à la base de l'intégration euro-
péenne, se concrétisent de manière simple et frappante 
pour tous les citoyens. 

C'est pourquoi nous proposons que le premier acte 
de la Fédération soit de dégager très rapidement les 
ressources complémentaires nécessaires pour aboutir à 
l'élimination radicale de la pauvreté matérielle. Fédéra-
tion européenne d'une part, Europe sans pauvreté d'au-
tre part, ces deux réalités doivent être bientôt scellées 
ensemble pour marquer le point de départ, et le sens de 
l'entreprise à mener ensemble. 

Il ne nous appartient pas d'opter pour telle ou telle 
solution technique: revenu minimum garanti pour tous, 
impôt négatif sur le revenu, etc... L'essentiel est le 
résultat. Nos sociétés sont maintenant suffisamment 
aisées pour pouvoir franchir ce pas décisif, à condition 
qu'elles le fassent dans un cadre commun. 

2. Une éducation supérieure pour tous. 

L'éducation doit évidemment rester une matière de 
compétence essentiellement nationale. Mais, comme 
elle constitue un véhicule irremplaçable de communi-
cation entre les peuples, chacun, dans une Europe Unie, 
devrait apprendre au moins une langue étrangère 
et être formé à l'intelligence de la culture des pays 
voisins. 

D'autre part, suivant les traditions européennes, l'en-
richissement intellectuel est une valeur en soi, indépen- 

damment de son utilité pratique. Nul ne doit en être 
privé. C'est aussi une affaire de solidarité et d'autono-
mie des personnes. A la limite, il faut s'orienter vers 
une société où l'éducation cesserait d'être le grand fac-
teur de la ségrégation sociale et où chacun, au cours 
de sa vie, s'adonnerait à la fois à des travaux intellec-
tuels et manuels. 

Enfin, l'Université Européenne, qui reste à créer, en 
application du Traité de Rome, doit avoir notamment 
pour tâche de repenser la « civilisation technicienn » 
et de susciter les réflexions et expériences qui permet-
tent aux Neuf d'élaborer peu à peu un projet de civi-
lisation post-industrielle adapté à leurs traditions et à 
leurs aspirations. 

3. La nouvelle politique régionale et agricole. 

Le fait d'appartenir à un pays déterminé, d'avoir des 
attaches personnelles avec une terre et avec ses habi-
tants sont des valeurs précieuses qui deviendront de 
plus en plus nécessaires pour l'harmonie sociale. La 
répugnance qu'éprouvent beaucoup de travailleurs eu-
ropéens à déménager pour occuper un nouvel emploi, 
surtout dans une région éloignée, est, certes, un grave 
inconvénient économique dans le monde industriel; 
mais elle traduit souvent leur attachement à un cer-
tain équilibre de vie dont le prix mériterait d'être mieux 
reconnu. La nouvelle politique régionale et agricole de 
l'Europe doit en tenir compte. 

Il appartient à la première de lutter contre l'anony -
mat des grandes agglomérations et d'obtenir que les 
activités économiques s'établissent là où les travail-
leurs préfèrent vivre. Cela est possible et devient même 
souhaitable d'un strict point de vue économique: le 
transfert massif, soit des Siciliens vers le Piémont, 
soit des Bretons vers la région parisienne, apparaît au-
jourd'hui comme un coûteux facteur de trouble. 

Il revient à la seconde d'accorder le plus grand prix 
à la sauvegarde et à l'amélioration de la qualité des 
paysages. Une fonction de caractère esthétique est désor-
mais dévolue aux agriculteurs européens. Elle mérite 
rémunération. 

4. La technologie au service de l'homme. 

Le prodigieux essor technologique de ce siècle a été 
principalement orienté vers les oeuvres de destruction 
ou de prestige. Le résultat est notamment que le déve-
loppement économique va de pair avec l'extension des 
troubles nerveux et mentaux: nous vivons, écrivait ré-
cemment un groupe d'experts, dans un monde où il de-
vient « de moins en moins naturel d'être adapté ou de 
le rester». 

Dès lors que l'Europe ne choisit pas les voies de la 
puissance et qu'elle entend néanmoins se servir de son 
unité pour reconquérir sa place au premier rang des 
recherches scientifiques et technologiques, sa vocation 
est de se spécialiser dans la découverte de nouveaux 
moyens de satisfaire le besoin d'équilibre physique et 
mental de nos contemporains. 

Michel ALBERT• 
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La construction européenne 
et l'avenir de l'Humanité 

par Robert Toulemon 

L
'UNION des peuples et des nations de l'Europe 
a longtemps enflammé l'imagination des vision-
naires. Au XIX' siècle, elle se distinguait peu de 
cette République Universelle que Victor Hugo 
appelait de ses voeux dans son poème « Plein 

ciel • qui se termine par ces vers 

ORépublique Universelle 
Tu n'es encore que l'étincelle 
Demain tu seras le soleil. 

Plus récemment, après la première guerre mondiale, 
et plus encore après la seconde, l'idée de l'union euro-
péenne a été portée par un puissant courant d'opinion, 
surtout de la part de la jeunesse. Elle répondait aux 
aspirations d'une génération révoltée par l'absurdité 
des conflits qui avaient tant de fois opposé leurs pa-
ren ts. 

Aujourd'hui l'idée a pris corps dans des institutions. 
Dès lors, le rêve n'est plus entièrement libre. Cha-
cun ne peut plus à sa guise imaginer une Europe idéale. 
L'Europe unie de demain ou d'après-demain, nous con-
naissons déjà les sources où elle aura pris naissance. 

Ces sources ce sont, à la suite du Conseil de l'Eu-
rope, les Communautés de Luxembourg et de Bruxelles. 
Il y a loin du rêve à la réalité. On avait rêvé de 
réconciliation et de grandes actions communes. On se 
trouve en présence d'organismes techniques, sinon tech-
nocratiques et de marchandages diplomatiques inter -
minables et obscurs. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner que la génération sui-
vante n'éprouve pas le même intérêt, encore moins le 
même enthousiasme. L'adhésion aux Communautés a 
été combattue par les jeunes en Norvège, au Danemark 
et en Grande-Bretagne. 

Je ne crois pas que les hommes de ma génération 
qui ont cru en l'unité européenne et qui ont décidé d'y 
consacrer leur énergie et leurs talents puissent rester 
indifférents devant une pareille situation. 

I. QUELLE EST DONC TOUT D'ABORD 
LA SIGNIFICATION MORALE 
DE LA CONSTRUCTION EUROPEENNE? 

De toute évidence c'est le mot de réconciliation qui 
vient d'abord à l'esprit. Réconciliation entre d'anciens  

ennemis et en premier lieu réconciliation entre la 
France et l'Allemagne. 

Déjà Briand et Stresemann, autour des années trente 
avaient fait une première tentative, rendue difficile par 
les médiocrités d'une époque sans imagination et bien-
tôt balayée par l'hitlérisme. 

Dès 1946, à Ztirich, Churchill lançait un appel en 
faveur de l'union européenne. Mais hélas il précisait 
que son pays ne pourrait participer à l'opération qu'en 
l'encourageant de l'extérieur, ce qui, soit dit en pas-
sant, n'était pas si mal, si on songe aux traditions de 
la diplomatie britannique. 

La création du Conseil de l'Europe en 1947 n'était 
encore qu'une amorce bien fragile qui devait rapide-
ment décevoir les espoirs des partisans de l'union. 

Plus décisive allait être l'initiative Monnet-Schuinan 
de 1950. Le 9 mai 1950 Robert Schuman, alors Ministre 
des Affaires Etrangères du Gouvernement français pro-
posait de créer une organisation dotée de pouvoirs effec-
tifs - on disait alors supra-nationaux - dans un do-
maine limité mais important, celui du charbon et de 
l'acier. 

Pourquoi donc le charbon et l'acier? Eh bien parce 
que ces industries avaient été les grandes pourvoyeuses 
en armements. Organisation économique, la Commu-
nauté du Charbon et de l'Acier est née d'une pensée 
éminemment politique et morale. Il s'agissait de rendre 
désormais impossible une nouvelle guerre entre la 
France et l'Allemagne. Mais il s'agissait aussi d'ouvrir 
une ère nouvelle dans les relations entre les peuples. 

En pleine guerre, à Alger, Jean Monnet rêvant de-
vant une carte à l'avenir de l'Europe avait été saisi 
d'une évidence: la complémentarité entre Lorraine et 
Ruhr. Mais il avait également compris que pour ne 
pas revoir les échecs de l'entre-deux-guerres, une mé-
thode entièrement nouvelle devait être tentée. 

Recevant le grade de Docteur honoris causa de l'Uni-
versité de Lausanne, le 2 février 1970, Jean Monnet lui-
même disait: « La leçon que l'échec de la Société des 
Nations m'a apprise est que pour établir une action 
commune d'une manière durable entre différents pays, 
il faut qu'ils donnent quelque chose d'eux-mêmes et 
créent une forme d'action commune qui ne soit pas 
une simple coopération ». 
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La vocation de l'Europe est d'aider 4 la paix mondiale et au mieux-être des peuples. 

« A l'intérieur de nos frontières nationales, nous avons 
trouvé depuis longtemps des façons civilisées de trai-
ter les conflits d'intérêts. Des règles et des institutions 
ont établi une égalité de statut entre les citoyens. 

Nous construisons l'Europe en nous inspirant des 
mômes considérations, et déjà nous voyons que gra-
duellement le comportement des nations européennes 
vis-à-vis les unes des autres commence à changer». 

La gi-ande idée nouvelle, la grande innovation est 
là. La nature humaine ne change pas, mais grâce à 
des institutions communes et à des règles acceptées par 
tous, les mêmes pour tous, le comportement des hom-
mes peut devenir différent. 

Il ne s'agit pas, nous dit Jean Monnet, simplement 
d'établir un meilleur système d'échange pour les mar-
cliandises, ni même de créer une nouvelle puissance, 
mais de faire reculer l'esprit de domination. 

« Nous avons eu, et nous avons toujours pour objec-
tif essentiel, par la création d'une Europe unie, l'éli-
mination entre les pays et leurs peuples, de l'esprit de 
domination qui, à plusieurs reprises, a mené le monde 
près de sa perte. » 

Plus que de prospérité matérielle, il s'agissait « de 
modifier de façon permanente les relations entre les 
hommes et les nations» 

Qu'en est-il advenu? Est-il vrai que le comportement 
des nations les unes vis-à-vis des autres commence à 
changer, comme le disait Monnet vingt ans après l'ap-
pel de 1950? 

Certes les marchandages bruxellois, les marathons 
nocturnes, l'âpreté de certaines controverses semblent 
démentir ces propos. Mais enfin d'où venons-nous? 
Nous sortons à peine de siècles de guerres et de dévas-
tations, de cruautés et de haines à peine entrecoupés 
de quelques trèves. 

Pour qui garde en mémoire ces haines accumulées, 
pieusement transmises de générations en générations, 
nos querelles de famille autour du prix du beurre sont 
en réalité une sorte de mincie. 

Voilà des Etats qui ont accepté de donner à des 
organes désignés par eux, mais auxquels ils reconnais-
sent un statut indépendant, des pouvoirs dont aucune 
autre organisation internationale ne peut se prévaloir, 
qui ont accepté et qui acceptent de se soumettre à un 
droit communautaire directement applicable à leurs 
citoyens. C'est encore peu, trop peu à nos yeux et en 
regard des nécessités, mais c'est beaucoup en regard de 
toutes les tentatives antérieures de dépassement des 
souverainetés. 

Si la pensée de Jean Monnet et de Robert Schuman 
et des autres grands hommes d'Etat qui leur firent écho 
n'avait pas répondu à une réalité, à un besoin de l'épo-
que, leurs noms fussent allé grossir la liste des mar-
chands d'utopies. Or, malgré des retards et des tnver-
ses, l'union de l'Europe est en marche. 

Cette entreprise n'intéresse pas seulement les euro-
péens, parce qu'elle peut offrir à l'humanité, bien plus 
qu'un exemple, la recette de sa survie. 
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II. UN EXEMPLE POUR LE MONDE 

Quiconque fait l'effort de s'élever un instant au-dessus 
de la rumeur du moment )  est angoissé à sa vue des 
périls qui se profilent à l'horizon. Jamais dans l'histoire, 
l'humanité entière n'avait été menacée de disparaître. 
Elle l'est aujourd'hui et de plusieurs manières. 

La disparition peut être subite. L'éclair du feu nu-
cléaire peut consumer en un instant des dizaines, des 
centaines de millions d'hommes et condamner les au-
tres à une affreuse agonie sous l'effet de la radio-
activité. 

La disparition peut être, au contraire, le résultat d'un 
long processus celui des perturbations irréversibles 
causées à des équilibres naturels, que nous savons dé-
sormais fragiles, par le développement anarchique et 
incontrôlé des activités économiques. 

Nous existons en tant qu'espèce depuis au moins cent 
millions d'années, en tant que civilisation depuis au 
moins cinq millénaires. Croit-on qu'au cours des cinq 
mille années prochaines, si le monde reste organisé 
comme il l'est aujourd'hui, il ne se trouvera pas un 
aventurier politique à la fois assez puissant et assez 
fou pour déclencher l'apocalypse. 

Quant aux équilibres naturels, le Commandant Cous-
teau nous annonce qu'à moins d'énormes efforts, toute 
vie pourrait avoir disparu des océans d'ici vingt ans. 
On sait que, bouleversé par la lecture du rapport 
du MIT fait pour le compte du Club de Rome, M. Sicco 
Mansholt, alors Vice-Président de la Commission Euro-
péenne, mit ses collègues en garde contre le danger 
d'une croissance économique et démographique non 
contrôlée. Dans une lettre adressée le 9 février de 
cette année au Président Malfatti, M. Mansholt rappe-
lait des chiffres qui font frémir. Les trois milliards et 
demi d'hommes qui peuplent aujourd'hui la Terre se-
ront sept milliards en l'an 2000. Dans les pays indus-
trialisés, la consommation de matières premières et 
d'énergie par habitant est 25 fois plus élevée en moyenne 
que dans les pays sous-développés. Qu'en sen-t-il en 
l'an 2000? 

Ainsi la gravité du péril nucléaire comme celle du 
périt écologique est encore accrue par un phénomène 
dont nul, cette fois, ne songera à contester l'actualité: 
l'écart croissant entre la richesse relative des peuples 
du Nord et l'extrême pauvreté de ceux du Sud. 

Les progrès de l'hygiène, de l'instruction et des 
moyens de communication devançant partout ceux de 
l'économie, la souffrance des pauvres ne peut que s'ac-
croître en fonction de leur nombre et de leur meilleure 
information. Déjà les drames du Soudan, du Biafra, du 
Bengale, du Vietnam nous montrent que la guerre et 
les génocides sont réservés aux peuples les plus pauvres. 

En présence de ces perspectives que peu d'experts 
contestent, trois types de réactions se produisent dont 
aucune ne me parait satisfaisante. 

Pour les uns, que je qualifierai d'c Apocalyptiques », 
le monde est devenu fou. La science a apporté le malheur 
en lieu et place de la société idéale espérée par les 
philosophes des XVIII' et XIX' siècles. Il n'y a qu'à 
attendre en espérant que la catastrophe désormais inévi- 

table n'éclatera qu'après notre disparition individuelle. 
Après nous, le Déluge! 

Pour d'autres, les révolutionnaires, le salut de l'hu-
manité ne saurait résulter que d'un bouleversement 
total, soit dans les pays riches, soit dans les pays pau-
vres, soit dans les uns et les autres. Ceux-là oublient 
que les révolutions violentes, une fois déclenchées, sont 
incontrôlables et conduisent généralement à des 
malheurs encore plus grands que ceux qui avaient paru 
les justifier. 

Pour d'autres enfin, et ce sont en définitive les plus 
nombreux et en apparence les plus raisonnables, les 
dangers qui menacent l'humanité peuvent être conjurés 
par la coopération entre les Gouvernements, entre les 
Etats. 

Certes, il n'est pas question de suspecter la bonne 
foi ou la bonne volonté de nombreux hommes d'Etat, 
diplomates ou fonctionnaires internationaux qui s'ef-
forcent de promouvoir la coopération internationale. 

Mais j'ai la conviction la plus absolue que nos mé-
thodes diplomatiques actuelles, et les moyens d'action 
des institutions internationales ne sont nullement à la 
mesure des problèmes que l'humanité devra résoudre 
pour assurer sa survie. 

Contrôler les armements, - prévenir les génocides, ré-
duire la famine, promouvoir le développement, endi-
guer la pollution et l'explosion des naissances, telles 
sont les tâches dont dépend le bonheur, la vie même 
des générations qui viendront après nous. 

Qui les assurera? Qui contraindra les plus riches à 
donner aux plus pauvres ou seulement à leur laisser 
une chance de s'enrichir? Oui se jugera autorisé à 
mettre fin aux génocides, s'il faut pour cela interve-
nir dans les affaires intérieures d'un Etat? Oui contrô-
lera le désarmement et détournera vers des finalités p0-
sitives les sommes fantastiques dépensées aujourd'hui 
pour le surarmement? Qui dira le droit de la mer? Qui 
fera la police des océans en train de devenir la poubelle 
du monde alors qu'ils pourraient être une source extra-
ordinaire de richesse? 

Qui, en un mot, assurera l'ordre international? 

Tout cela exige en fait un saut qualitatif dans les 
relations entre les peuples, ce saut qualitatif qu'à leur 
échelle régionale modeste les Communautés Européen-
nes ont commencé de faire. 

Les philosophes s'accordent à constater que le Pou-
voir des hommes a grandi plus vite que leur Sagesse. 
Notre Pouvoir requiert un gouvernement mondial mais 
notre Sagesse le refuse. 

Un grand penseur américain avait montré, avant même 
l'explosion de la première bombe atomique, que l'éta-
blissement d'une loi universelle, c'est-à-dire d'une forme 
de gouvernement mondial était devenue indispensable. 
Dans un livre écrit en 1945 sous le titre « Anatomy of 
Peace », Emery Reves a fait la plus pénétrante analyse 
des problèmes de la paix et de la guerre: 

« L'indépendance d'une nation, comme celle d'un in-
dividu, ne dépend pas seulement de la liberté d'action, 
mais également de la limitation de la liberté d'action 
des autres. Ainsi l'indépendance des nations ne signi-
fie pas que chaque nation doit être libre de choisir la 
forme de gouvernement qu'elle désire; elle signifie que 
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les relations entre nations doivent être réglées par la 
loi ». 

Et dans une critique prophétique d'un certain inter-
nationalisme, Reves écrivait encore ceci 

« L'internationalisme contient le nationalisme. Il im-
plique que les différents nationalismes peuvent être ré-
conciliés. IL reconnaît la suprématie des institutions 
nationales souveraines et s'oppose à l'intégration des peu-
ples en une société supra-nationale. » 

« Ce qu'il nous faut c'est l'universalisme. Une foi et 
un mouvement proclamant que son objectif est d'établir 
la paix par un ordre légal entre les hommes au-delà 
et nu-dessus de la structure actuelle des Etats-nations. » 

Or c'est bien cela qui est en Europe modestement 
mais réellement commencé. C'est encore une petite fleur 
fragile à peine éclose. Du sort de cette fleur fragile 
dépend peut-être celui de toute l'humanité. 

* 
t. 

Certes, je ne me fais pas l'illusion de croire qu'un 
ordre légal universel, c'est-à-dire un gouvernement 
mondial soit en vue. Aujourd'hui le gouvernement mon-
dial demeure une utopie, mais il doit cesser de l'être 
avant que l'humanité ait disparu. 

Aussi devons-nous, sans nous laisser décourager par 
les obstacles, inventer de nouveaux types de relations en-
tre les hommes. Les Communautés Européennes peuvent 
nous y aider. 

Il s'agit de faire travailler ensemble les représentants 
des peuples au sein d'institutions capables de dégager, 
du choc des conflits particuliers, l'intérêt général de 
l'humanité. 

Telle est la vocation des Nations-Unies et de leurs 
institutions spécialisées. Mais elles souffrent d'une fai-
blesse congénitale, dont je prétends que l'expérience 
européenne peut les aider à s'affranchir. 

Et cela de trois manières 
- par la transposition de la méthode communautaire 

à l'échelle mondiale, 
- par la protection des droits de l'homme à l'échelle 

mondiale, 
- par l'organisation régionale du monde, conçue comme 

étape vers l'unité du genre humain. 
La méthode communautaire repose sur cette décou-

verte fondamentale de l'époque moderne, qu'entre les 
hommes comme entre les nations, il existe toujours un 
intérêt commun. Encore faut-il permettre à cet intérêt 
commun de se dégager positivement et de faire reculer 
l'affrontement négatif des intérêts partiels, ce qui im-
plique l'acceptation d'une discipline commune. Ainsi, 
dans la Communauté, c'est le Conseil des Etats qui 
décide, mais exclusivement sur base des propositions de 
la Commission qui représente l'intérêt commun. Le droit 
de la Communauté s'impose directement aux citoyens 
des Etats membres qui peuvent s'en prévaloir même à 
l'encontre de leurs Etats. 

A certains égards, le Secrétaire Général des Nations 
Unies agit aussi comme instance indépendante. Mais 
chacun sait que dans les grandes affaires dont dépend 
la paix du monde, le Secrétariat Général est presque 
entièrement désarmé face au jeu des puissances et des 
rapports de force. Chacun sait aussi que les citoyens  

n'ont aucun recours contre les abus de pouvoir les 
plus scandaleux des Etats. 

C'est qu'en effet les Nations Unies souffrent d'un 
autre mal: l'application trop absolue du principe de 
non-intervention qui rend totalement inopérante la dé-
claration universelle des droits de l'homme. 

C'est ici l'expérience du Conseil de l'Europe que je 
voudrais invoquer. Un des plus beaux succès de cette 
institution est le droit donné aux citoyens des pays 
qui ont ratifié la Convention européenne des droits de 
l'homme, de s'adresser à la Cour Européenne des droits 
de l'homme contre les abus de leurs Etats. Pourquoi 
n'en serait-il pas de même l'échelle universelle ? Même 
s'il fallait se résigner à une extension plus progressive 
et plus lente du système, que ce ne fut le cas en 
Europe. 

Encore faudrait-il que l'autorité politique et morale 
des Nations Unies soit renforcée. Or, elle souffre pré-
sentement du contraste démesuré entre l'égalité juridi-
que des Etats membres et la disparité de leur puis-
sance. 

On ne pourra limiter l'arbitraire des grandes puis-
sances qu'en organisant des Communautés régionales 
d'Etat, des regroupements régionaux dont les Com-
munautés Européennes offrent non le seul mais, 
je crois, le meilleur exemple. Les relations 
établies entre la Communauté européenne et dix-
huits Etats africains librement associés à elle offrent 
une bonne illustration des changements qualitatifs dans 
les relations internationales qui peuvent résulter des 
regroupements d'Etats sur une base régionale et, bien 
entendu, volontaire. 

Ces regroupements, s'ils pouvaient se généraliser et 
se renfoiter, permettraient d'organiser sinon l'Assem-
blée Générale, du moins le Conseil de Sécurité de 
manière plus équilibrée, les petits et moyens pays unis 
dans des organisations régionales se prononçant obli-
gatoirement d'une seule voix, après s'être déterminés 
au sein de leurs institutions propres. 

Je ne sais qui a dit « L'utopie est la réalité de de-
main ». Au cours de la dernière guerre, quand Jean 
Monnet rêvait à Alger, de la Ruhr et de la Lorraine, 
l'unité européenne devait paraître plus utopique que 
jamais. Elle est aujourd'hui en marche. L'ordre mondial 
est encore l'utopie d'aujourd'hui. Il dépend de nous qu'il 
devienne la réalité de demain. 

Dans une récente émission de la télévision fran-
çaise intitulée « La légende du siècle », André Malraux 
faisait observer que le sous-développement pourrait 
être vaincu en l'espace de cinquante ans si l'on y 
consacrait les moyens extraordinaires dont l'homme 
dispose aujourd'hui. 

A son interlocuteur surpris d'un propos aussi opti-
miste dans la bouche du philosophe tragique de la 
Condition Humaine, il fit cette admirable réponse: 
« N'est-il pas raisonnable d'interpréter le monde rai-
sonnablement ». 

Robert TOULEMON• 

Ce texte de notre collaborateur et ami Robert Toute-
mon est celui d'une conférence qu'il a prononcée au 
Con grès de la Fédération pour le respect de l'homme et 
de l'humanité. 
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La politique 

et l'antipolitique 

par Etiei'me Borne 

Tandis que pour Julien Freund, ainsi qu'il l'a montré dans son article de « France-
Forum » de mai 1962, l'essence du politique renvoie à une nature des choses et à une 
nature de l'homme qui sont les fondements de sa philosophie politique, pour Etienne 
Borne cette essence du politique est surtout normative, se réfère à un ordre de valeurs 
et ne sépare pas le lugement et l'explication. Les recherches de l'un et de l'autre contri-
buent à lutter contre la déshumanisation de la politique. 

Dessentielle 

EPUIS qu'il y a des hommes, des sociétés, 
et des conflits entre les sociétés et au-dedans 
des sociétés, la politique est une dimension 

 de l'existence humaine. Et qui ne 
cesse d'opposer l'homme à l'homme, non pas 

l'individu à l'individu dans le jeu des intérêts et des 
passions privés, mais l'homme en tant qu'être social 
à l'homme en tant qu'être social, dans un antagonisme 
permanent de valeurs et de projets publics. L'objet de 
cette lutte, qui fait la trame de l'histoire humaine, 
est toujours le pouvoir, qu'il s'agit de conserver ou 
d'arracher à autrui. L'apparente stabilité des struc• 
tures politiques, cités, Empires, Etats modernes ne doit 
pas faire illusion la politique est par nature mou- 
vante, et l'ordre le mieux et le plus légitimement établi 
n'est jamais que le résultat d'un concours de forces 
vivantes qui s'équilibrent les unes les autres, et même, 
lorsque l'aiguille de la balance est à la verticale, sa 
rectitude ne va pas sans un frémissement impercep- 
tible qui exclut toute définitive immobilité. Guerres et 

révolutions ne sont que la pathologie de ce continuel 
devenir, des noeuds d'exaspération d'une dynamique 
devenue folle, mais jamais ne peut s'interrompre le 
mouvement - à chaque instant brusquement ou len-
tement quelque chose est en train de naître, quelque 
chose est en train de mourir -, parce que les forces 
diverses qui l'entretiennent par leurs convergences et 
leurs divergences ne cessent d'agir et de se modifier. La 
politique est donc le lieu à la fois de la permanence, car 
il y a toujours eu la politique, et du changement puis-
que la politique est fondamentalement mouvement. 

LE PARTAGE DES LIEUX COMMUNS 

Les propositions précédentes ne sont que lieux com-
muns mais dans le sens le plus positif de l'expression, 
et, parce qu'elles relèvent de l'incontestable, elles peu-
vent orienter une réflexion sur 1'« essence du politi-
que » comme disait Julien Freund dans son • Propos sur 
la politique » qu'il a bien voulu confier à France- 
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Forum (I), contribution singulièrement aiguë à notre 
préoccupation majeure, qui est, comme on sait, de 
recherche et d'interrogation sur la politique. Qu'il y ait 
une « essence du politique », je l'accorderais d'emblée à 
Julien Freund - mais pour tout dire d'un coup et 
pour engager le débat cartes sur table, je me refu-
serais de lier cette affirmation d'importance capitale, 
à une interprétation positiviste ou si l'on veut ratio-
naliste selon laquelle cette essence du politique se 
ramènerait à un concept construit à la manière des 
concepts scientifiques et permettant de compreuidre 
dans une clarté exhaustive la structure de son objet. 
Le mot d'essence n'est ici si juste que parce qu'il 
est philosophique ou plus exactement métaphysique, 
et s'il implique qu'il y a une vérité du politique, H ne 
signifie pas que cette vérité soit déjà tout entière 
donnée, et que nous saurions déjà tout sur la politique 
puisque son « essence » serait immédiatement transpa-
rente à l'esprit. Faire de la politique et réfléchir sur 
la politique c'est toujours chercher à savoir ce qu'est 
la politique sans que l'homme d'action et le philosophe 
y arrivent complètement, et si l' essence » du politi-
que est présente à tout fait politique, elle est aussi au-
delà de toute action politique, comme sa norme ou son 
modèle, dans cette dialectique d'immanence et de trans-
cendance, par laquelle Platon a défini le double jeu 
de l'essence. Parler de l'essence du politique c'est donc 
situer la politique par rapport à une vérité qu'elle 
contient et qui la dépasse, vérité qui n'est jamais plei-
nement connue et dans laquelle il entre toujours une 
bonne part d'irrationnel. Parler de l'essence du poli-
tique ce n'est pas exclure de la politique cette sorte de 
mystère attrayant et redoutable par quoi le politique 
comporte quelque chose de fasdinant qui imite si bien 
ou si mal le religieux, et qui fait partie aussi de sa 
vérité et de son essence. Parler de l'essence du poli-
tique, c'est avancer qu'il y a un ordre proprement 
politique, non pas certes se suffisant à lui-même comme 
un univers clos, puisqu'il n'est pas d'ordre de l'exis-
tence humaine qui d'une manière ou d'une autre n'in-
terfère avec l'ordre politique, mais un univers auto-
nome, qui a ses lois, ses valeurs, ses problèmes spéci-
fiques, les uns et les autres irréductibles, et qui consti-
tue, dans te devenir incessant que nous disions, une 
unité et une totalité. 

Affirmer l'essence du politique, ce sera dire deux 
choses, d'une part que nous ne savons que trop ce 
qu'est la politique, tant nous sommes gorgés d'expé-
riences politiques de toutes saveurs et toutes couleurs, 
des terrifiantes aux ternes et aux exaltantes et d'au-
tre part que nous ne savons pas bien ce qu'est la poli-
tique, tant les finalités suprêmes de la politique n'ap-
paraissent que pour se dérober - ainsi qu'il arrive à 
toute signification ultime; et on n'a pas maîtrisé 
l'c essence » de la politique, tant que reste ouverte la 
question la politique pourquoi faire 

Ily a une essence du politique parce qu'il y a une 
nature humaine, je l'accorderais volontiers à Julien 
Freund, puisqu'une telle proposition constitue le préa- 

(1) bt-F., avril-mai 1972.  

Pla ton. 
La République de la raison. 

lable nécessaire, quoique souvent implicite, de toute re-
cherche sur l'homme et sur la politique. Mais à cette 
condition, symétrique de la précédente, de ne pas en-
tendre nature en un sens fixiste, et une fois pour tou-
tes déterminé, d'autant plus que cette nature, présente 
en tout homme et garante de l'universalité humaine, 
est bien plutôt une Idée, ou pour reprendre le mot 
une essence, qu'un concept définissable et maniable, 
qu'il y a en elle des virtualités pressenties, soupçon-
nées, pas encore délivrées, et que, entre ce que l'homme 
peut et doit être, qui est sa vraie nature, et sa situa-
tion dans l'espace et dans le temps, c'est-à-dire sa 
condition chamelle et temporelle, s'institue un déséqui-
libre, générateur d'insatisfaction, qui fait que l'homme 
est pour l'homme un problème éternel, et sans une telle 
tension entre l'essence de l'homme et ses conditions 
d'existence, il n'y aurait certainement pas d'art, de mo-
raie, de religion - et aussi pas de politique. 

Aussi prendrais-je la liberté de corriger une formule 
de Julien Freund: « si l'homme est condamné à la 
vieille politique, c'est parce qu'il est condamné comme 
homme à rester un homme; il existe une nature hu-
maine » - en raturant l'épithète « vieille ». Et je dirais 
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plus simplement l'homme est condamné à la politique 
parce qu'il est voué à être un homme, et que pour re-
prendre le « deviens ce que tu es », l'homme ne peut 
devenir que ce qu'il est appelé à être, et qu'il aspire, 
individuellement et collectivement, à coïncider, sans 
y arriver jamais, avec sa propre nature, c'est-à-dire 
son essence. Il est très révélateur que Julien Freund, en 
bon aristotélicien, ait recours à un modèle biologique 
pour justifier sa conception statique de la nature hu-
maine et partant de la politique l'homme, pour lui, ne 
peut devenir que ce qu'il est comme un vivant en 
devenant adulte atteint sa forme, définie et définitive, 
réalisant ainsi les possibilités, toutes attendues, de sa 
nature. Mais la nature de l'homme est tout autre chose 
qu'une forme de type biologique; elle est essence, au 
sens originaire de ce mot, et c'est Platon qui a raison 
contre Aristote. Je serais donc d'accord avec Julien 
Freund pour dire que dans la politique il y a l'homme, 
mais non pas comme une figure invariante et identique 
à soi tout au long du temps d'une inutile histoire, 
mais l'homme comme problème, l'homme à la recher-
che de lui-même dans une interrogation sans cesse 
rebondissante sur sa propre essence. Quête de soi qui 
donne substance et sens au temps et à l'histoire. 

L'ANIMAL ANTIPOLITIQUE 

« L'homme est un être politique en tant qu'il est un 
être social. » Aristote et Julien Freund usent des mêmes 
formules pour dire que politique et société n'ont rien 
d'artificiel, mais qu'elles sont naturelles à l'homme 
dont on répète qu'il est un « animal politique », pour 
reprendre la plus illustre et la plus inlassablement com-
mentée des expressions aristotéliciennes. Le mot, cer-
tes, n'est pas faux, et il vaut surtout par ce qu'il écarte, 
à savoir l'idée que société et politique ne seraient qu'un 
état transitoire, résultat d'un accident malheureux, dont 
les conséquences se prolongent longuement, mais qu'il 
ne serait pas impossible d'annuler pour retrouver, l'état 
final de l'humanité restituant son état originel, une exis-
tence libérée des antagonismes politiques aussi bien que 
des hiérarchies et des contraintes qui caractérisent la 
société en tant que telle et dont il apparaîtrait ainsi, 
au moment où elles se déferaient qu'elles ne sont que 
contingence et convention. Contrairement à ces ima-
ginations plaisantes que Julien Freund a raison de 
dire « utopiques » - mais il resterait à comprendre 
pourquoi l'imaginaire et l'utopique sont une dimension 
humaine fondamentale, dont la politique aussi doit tenir 
compte - il est vrai que société et politique sont 
pour l'homme un destin auquel il ne saurait échapper. 

Destin qu'il serait tentant d'interpréter en terme 
non de destinée mais de fatalité ou de nécessité natu-
relle, et qui reste en lui-même très ambigu, tant qu'on 
n'en a pas dévoilé la signification. L'homme est un ani-
mal politique parce que l'homme a besoin de l'homme, 
et ce désir du semblable, cette aspiration à la « recon-
naissance » comme on dit depuis Hegel, sont plus pro-
fonds et portent beaucoup plus loin que les solidarités 
visibles des travaux et des échanges, par lesquelles 
fonctionnent les sociétés. L'homme sans l'autre homme  

n'est pas l'homme, tel est le fondement de la vocation 
sociale et politique de l'homme. Reste à savoir, et c'est 
le noeud et le centre de l'interrogation politique, si la 
société telle qu'elle est constituée en ses divers mo-
ments et à ses différents niveaux, est capable de satis-
faire et de saturer un besoin qui fonde et justifie l'exis-
tence sociale, mais constitue une critique réelle, vitale 
des déterminations et des limitations de toute société 
réelle. C'est donc d'un seul et même mouvement que 
l'homme est à la fois un animal politique et un ani-
mal antipolitique, c'est-à-dire capable de mettre en 
question un ordre social à force d'impatience contes-
tataire et d'exigence spirituelle. Mieux encore, l'homme 
ne peut savoir qu'il est un animal politique, voué à 
l'existence sociale, qu'en se découvrant animal antipoli-
tique, puisque prendre conscience d'une situation c'est 
toujours la dépasser par l'allégation, implicite ou ex-
plicite, de ses au-delà. Si l'homme n'était qu'un corps 
organisé, il ne saurait pas qu'il a un corps et qui vit; 
sans le préalable ou le pressentiment de l'intemporel, 
il ne saurait pas qu'il est un être soumis au temps 
pareillement si l'homme était intégré à la société dans 
une réciprocité parfaite, comme l'abeille à sa ruche, 
non seulement cette société ne bougerait pas et répé-
terait indéfiniment la perfection morte de ses struc-
tures irréparablement mécanisées, mais l'homme n'ar-
riverait jamais à se connaitre comme être social. Faire 
de la politique, réfléchir sur la politique, c'est se déta-
cher de la politique, émerger à force d'exigence en 
dehors de la société, se savoir à la fois politique et 
antipolitique, car on ne peut chercher à comprendre et 
à modifier la société telle qu'elle est qu'en la compa-
rant à son Idée, à la communauté telle qu'elle devrait 
être. S'interroger sur l'ordre c'est le dédoubler selon le 
partage de la réalité et de la valeur, laquelle met en 
question l'ordre réel. Il n'y a une politique humaine 
que parce que l'homme est aussi cet asocial et cet 
anarchiste, bref un être antipolitique. 

Je retrouve l'essentiel de cette dialectique dans ce 
qu'écrit Julien Freud sur l'obéissance, dont il dit qu'elle 
ne saurait être absolue « Aucune obéissance n'est à 
l'abri du nlécontenteinent, de la révolte ou du doute, 
il n'y a d'obéissance vraie que si la désobéissance reste 
possible. » Mais peut-être notre auteur ne mesure-t-il 
pas tout ce qu'implique une telle remarque, faite comme 
en passant, touchant la nature des sociétés, Selon 
Julien Freund, la contestation d'un ordre ne peut se 
faire que par rapport à un autre ordre qu'il s'agira 
d'établir et de faire fonctionner; on peut changer de 
politique, mais on ne changera jamais - la politique, 
qui est toujours - et la formule est un bon raccourci 
de toute une philosophie politique « l'activité instaura-
trice de l'ordre », définition si compréhensive qu'elle vaut 
pour toutes les politiques, césarienne, jacobine, commu-
niste et que Napoléon, Robespierre et Lénine semblent 
rivaliser à qui la vérifiera le mieux, mais en vain, puis-
que en dépit de tous les tumultes de l'histoire « l'éter-
nelle politique reprend toujours le dessus ». Et sans 
doute faut-il entendre que l'ordre étant politiquement 
nécessaire, la coloration de cet ordre est, philosophi-
quement parlant, d'importance seconde puisque, qu'il 
soit despotique ou féodal, libéral ou communiste, l'or- 
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Un ordre politique n'est donc politique (ce qui le 
distingue d'un ordre naturel, notamment biologique) 
que parce qu'il est contestable de soi, et non par usure 
ou accident. L'homme est ce démiurge, éternellement in-
satisfait de ses créations, et qui redoute s'il se laissait 
séduire par leur beauté, une aliénation et une stérilisa-
tion de ses puissances. L'antipolitique, je l'ai assez dit, 
fait la vie, le mouvement, et, toujours limité et en sus-
pens, le sens de la politique. Mais il convient aussi de 
moduler cette notion d'antipolitique et de la situer à deux 
niveaux: l'homme est l'animal antipolitique parce qu'il 
juge de l'ordre politique par rapport à une communauté 
qu'il faut bien dire éthique où l'homme répondrait plei-
nement au voeu de l'homme, où régnerait la justice, où le 
libre développement de chacun serait la condition du 
libre développement de tous, idée et idéal que l'esprit 
forme nécessairement et dont on ne peut savoir s'ils 
annoncent la mort ou la transfiguration de l'ordre poli-
tique; mais l'homme est l'animal antipolitique en ce 
sens que tout ce qu'il y a en lui d'appétit égoïste, de 
recherche du profit, du plaisir, de la puissance en fait 
un ennemi virtuel de l'ordre politique et social qui im-
pose aux toujours possibles déviances individuelles la 
contrainte des lois et des coutumes. Tout ordre social 
secrète donc une éthique d'obligations et de sanctions, 
qui n'est pas la vraie et pure morale de libération 
totale et de justice intégrale, mais qui en constitue une 
approximation démantelée, mélange ambigu d'apparen-
ces pharisiennes et de raides et utiles contraintes, 
éthique doublement vulnérable puisqu'elle est contes-
tée à la fois par les puissances d'en bas qui tiennent 
tout ordre pour intolérablement répressif et par les 
exigences d'en haut qui ne sauraient voir dans l'ordre 
politique et social qu'une imitation au mieux partiel-
lement réussie, et souvent une pénible contrefaçon de 
cet ordre vrai que l'esprit humain ne peut pas ne pas se 
donner d'abord lorsqu'il entreprend de comprendre la 
politique et d'agir politiquement. 

J-J. Rousseau. 

Contre les utoptes idéalistes, un théoricien 
de l'existence politique. 

dre est toujours l'ordre, et la « désobéissance » comme 
il vient d'être dit à un ordre donné n'a de contenu poli-
Lique que si elle est promesse d'obéissance à un ordre 
à venir. Argumentation formellement forte, mais peu 
convaincante quant au fond. En réalité, la possibilité 
de la non-obéissance est inscrite dans la nature même 
de l'esprit humain qui par son exigence d'absolu dé-
voile la précarité et la contingence de tout ordre poli-
tique et social. D'où une permanente inquiétude tan-
tôt diffuse et à peine palpable, tantôt concentrée et 
virulente en des moments de crise révolutionnaire, et 
qui, ferment de l'histoire, fait que l'humanité bouge, 
que la politique change et que l'histoire avance. C'est 
parce que la politique n'a de sens que par un au-
delà qui la limite et la juge qu'elle est vraiment la 
politique. Si l'homme n'était qu'un « animal politique » 
il serait enfermé, inconscient, dans une animalité per-
fectionnée, contente et conservatrice de soi, et c'est, 
paradoxalement parce qu'il est animal antipolitique 
qu'il est aussi politique et qu'il peut prendre par le 
jeu du politique et de l'antipolitique ses distances 
d'avec l'animalité. 

LE CHAPITRE DES HERESIES 

Si l'analyse précédente, qui n'a de prétention qu'à 
l'élémentaire, est exacte, l'ordre politique a une situa-
tion originale d'entre-deux; d'une part il ne saurait 
atteindre ce à quoi il aspire, et qui est la reconnais-
sance complète de l'homme par l'homme, puisqu'un 
ordre politique ne peut aller sans subordinations ni 
contraintes; il y a donc au-dessus de lui, immanente 
à toute conscience, mais transcendant à la société, ce 
que nous avons appelé l'ordre éthique; d'autre part 
l'ordre politique suppose au-dessous de lui tout un 
monde de pulsions sauvages qui, abandonnées à elles-
mêmes, livrerait l'humanité à la loi de la jungle et que 
la fonction de l'ordre politique est de contenir, d'ap-
privoiser, de civiliser par le moyen des lois et des 
institutions; situé entre cet en-deçà où l'humain est 
mal dégagé du biologique et un au-delà éthique qui 
propose et impose une spiritualisation intégrale de 
l'homme, sortant de l'en deçà, qui est toujours là, prêt 
à faire explosion, tendant par un cheminement labo-
rieux vers un inacessible au-delà, l'ordre politique est 
donc spécifique et ne saurait être ramené ni à ce qu'il 
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dépasse, ni à ce qui le surpasse, et qui est pourtant, 
cela la matière qu'il anime, surélève, rééquilibre, et 
ceci, l'ultime, lointaine et pressante finalité de toutes 
ses fonctions. Il y aura donc - si on définit comme 
orthodoxe un propos de philosophie politique qui res-
pecte la situation et partant la spécificité de l'ordre 
politique, et sait le distinguer de son en-deçà, comme de 
son au-delà - deux types de pensée politique qu'il 
sen permis de dire hérétiques : celle qui rabat l'entre-
deux sur l'en-decà, fausse la politique en la naturalisant 
et ne veut voir dans la politique que violence, décla-
rée ou feutrée celle qui précipite l'au-delà dans l'im-
manence du temps et de l'histoire et falsifie la politique 
puisqu'elle compte sur une politique ainsi dénaturée et 
sacralisée pour réaliser le règne des fins ou le royaume 
de DiS. 

Croquis certes sommaire, car l'« orthodoxie » admet 
plusieurs familles et il existe de multiples variantes de 
l'une et l'autre hérésies, avec parfois d'étonnantes com-
plicités entre des hérésies de sens contraire, lorsque 
par exemple telle théorie attend d'une ultime vio-
lence révolutionnaire l'avènement de la cité harmo-
nieuse. De ce qu'on manque ainsi deux fois la vérité 
de la politique en cumulant deux erreurs contradictoi-
res, il ne s'ensuit pas que l'une et l'autre erreurs ne 
doivent pas être distinguées et opposées comme à un 
excès de pessimisme une démesure optimiste. 

Le pessimisme a pour lui d'assez fortes apparen-
ces. L'humanité n'est pas un empire dans un empire, 
elle est une espèce naturelle, soumise aux lois de la 
concurrence vitale qui se traduisent dans le domaine 
politique par la lutte des ethnies, des classes, des na-
tions, des Empires, lutte pour le pouvoir à l'intérieur 
d'une même société, lutte pour la survie ou l'hégé-
monie entre les sociétés rivales, lutte dans laquelle 
comme en toute guerre le plus fort l'emporte forcé-
ment. La relation politique fondamentale n'est rien 
d'autre qu'un rapport de domination qui se traduit 
dans une société par une relation de gouvernants à 
gouvernés - et ce qu'on nomme la paix, au dedans 
comme au dehors se ramène toujours soit à un équi-
libre toujours provisoire des forces concurrentes, soit 
au règne - comme dans ce qu'on appela la « paix ro-
maine » d'une force majeure dont la puissance incon-
testable décourage toute possibilité de rébellion. Au 
moins selon une certaine durée, car il n'est pas de 
domination éternelle, et voir dans la politique le jeu 
toujours changeant des forces, c'est comprendre qu'elle 
soit mouvement. Dès lors se trouve congédiée l'idée d'un 
modèle éthique des sociétés humaines. Congédiée mais 
au surplus déconsidérée et convaincue de n'être plus que 
l'alibi de l'impuissance politique. Les représentations 
morales, religieuses deviennent' alors des faits cultu-
rels, des productions idéologiques, ployables et utilisa-
bles en tous sens au service des volontés de puissance 
antagonistes, seules causes réelles capables de modeler 
les sociétés et de faire l'histoire. Ainsi le christianisme, 
selon Nietzsche, vengeance sublime des faibles, inventé 
par les vaincus de l'ordre romain, pour mieux vaincre 
en la démoralisant de l'intérieur la volonté de puis-
sance de leurs vainqueurs. Ou, autre exemple fasti- 

La seule révolution: la société pour l'homme, 

dieusement vulgarisé, l'éthique des droits de l'homme, 
fabriquée tout exprès, selon le marxisme, par une classe 
montante, la bourgeoisie, afin de détruire à jamais les 
restes de l'ordre féodal et de maintenir dans l'impuis-
sance, par la ruse instituée de la démocratie formelle, 
les masses populaires et la classe laborieuse. Et on ne 
voit pas comment dans la logique de ce vertige de dé-
mystification, le marxisme échapperait à cette loi de 
nécessaire et universelle réduction des représentations 
à l'idéologie et ne serait pas à son tour une idéologie 
de combat au service de la classe ouvrière, nouvelle 
classe montante, en attendant de devenir l'idéologie 
dominante, consolidant et perpétuant le pouvoir d'une 
bureaucratie, maitresse absolue de la société post-révo-
lutionnaire. La vérité, naturelle, naturaliste de la poli-
tique tiendrait alors dans ce raccourci, proche de celui 
que Platon met dans la bouche de Calliclès polémi-
quant contre Socrate : la politique est l'exercice réel, 
figuré ou masqué de la violence, elle est animée par 
cette volonté qu'a l'homme, individuel et collectif, de 
l'emporter sur l'homme, et qui est la passion des pas-
sions, l'exaltation suprême des vitalités fortes. 

Si Calliclès avait raison, il s'ensuivrait ou que la 
politique est le mal ou qu'elle fait la preuve qu'il n'y 
a en ce monde ni bien ni mal, mais seulement la force 
et la faiblesse, l'une et l'autre fort habiles à se forger 
de beaux idéaux de justification, de ressentiment et 
de résignation, reflets, utiles ou inutiles, de situations 
de fait. Pas de plus décisif moyen, senible-t-il alors, de 
récuser un destin aussi éprouvant que d'aller à l'autre 
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extrémité et de donner comme objet immédiatement 
réalisable à la politique sa finalité ultime, qui est on 
l'a vu l'idée d'une communauté éthique. C'est ainsL 
qu'il convient de comprendre, on s'en tiendra à cet 
unique exemple, rapidement schématisé, la pensée de 
J.J. Rousseau dans « le Contrat Social » pour qui 
l'identité de l'éthique et du politique est une possibi-
lité et une nécessité. Le reproche classique fait à Rous-
seau, repris au passage par Julien Freund, et qui l'ac-
cuse d'avoir fait de la réalité politique une pure et 
simple convention, comme si l'artifice d'un contrat 
suffisait à lier irréversiblement les hommes entre eux, 
un tel reproche n'est qu'un grief polémique sans por-
tée réelle. L'intention vraie de Rousseau est ailleurs. 
Pour l'auteur du « Contrat social », la liberté et l'éga-
lité des hommes sont des exigences irrécusables — lan-
gages équivalents - de la nature et de la conscience. 
Or les sociétés telles qu'elles se sont constituées, orga-
nisent la dépendance de l'homme par rapport à l'homme 
ce qui revient à contredire la nature et la conscience 
en institutionnalisant la contrainte et l'inégalité. Il fau-
drait conclure à une condamnation morale de la politi-
que, sauf si une autre politique était possible, capable 
d'extirper ce mal radical qu'est, selon Rousseau, la dé-
pendance de l'homme par rapport à l'homme. Ainsi, 
pour reprendre le langage dont j'ai usé au long de cet 
essai, la réalité politique rejoindrait à la lettre son ultime 
finalité éthique « Trouver une forme d'association, 
écrit Rousseau, par laquelle chacun s'unissant à tous 
n'obéisse pourtant qu'à lui-même et reste aussi libre 
qu'auparavant. » Problème résolu dès lors que le prince 
est remplacé par le magistrat, le sujet par le citoyen et, 
chacun obéissant à la loi qu'il s'est prescrite, la so-
ciété est devenue démocratique. Une neuve politique 
succède à la vieille politique, comme, dans l'éthique 
chrétienne, le vieil homme est supplanté par l'homme 
nouveau. « C'est à la loi seule que les hommes doivent 
la justice et la liberté, avait écrit Rousseau dans le « Dis-
cours sur l'Economie Politique. » C'est cet organe salu-
taire de la volonté de tous, qui rétablit dans le droit 
l'égalité naturelle entre les hommes. » 

Qu'on ne s'y trompe pas: en annonçant l'avénement 
d'une société intégralement rationnelle, Rousseau pro-
pose une déconstruction et une reconstruction de 
l'homme, puisqu'il s'agit selon les termes mêmes du 
Contrat « de substituer une existence partielle et mc» 
raIe à l'existence physique et indépendante que nous 
avons tous reçue de la nature. » Le problème est posé 
et résolu en termes d'existence ( et quoi de plus 
contraire à l'artifice conceptuel que l'existence ?). Grâce 
à un renversement radical de politique une forme neuve 
d'existence apparaît, dans laquelle selon une exacte 
réciprocité, la cité est la chose du citoyen et le citoyen 
la chose de la cité, puisqu'alors même sa vie n'est 
plus un « bienfait de la nature » mais un « don condition-
nel de l'Etat », et dans cette existence renouvelée, par 
laquelle le citoyen n'existe que dans et par le tout 
politique, se trouve définitivement raturé le péché 
originel de la vieille existence politique, le principe de 
mal et de malheur qu'était cette dépendance de l'homme 
par rapport à l'homme que d'autres théoriciens nom- 

A-'rtse ne ta nastuLe moaete ev symoote ne nh&surreetton. 

meront exploitation et aliénation, et qu'il s'agira pour 
eux aussi de définitivement abolir. 

Il est aisé de comprendre comment et pourquoi 
dans cette doctrine où se manifeste un génie propre-
ment prophétique, et avant même les éclatantes véri-
fications historiques, l'intégrisme démocratique se 
change en un totalitarisme qui est la négation de la 
démocratie. Aucune société finie, limitée en concur-
rence avec d'autres sociétés ne saurait être complète-
ment accordée à l'universalité de la raison et à l'absolu 
de la conscience, parce qu'une cité, selon les distinctions 
décisives de Bergson ne saurait être à la fois « close » 
et « ouverte ». Rousseau en cherchant ses exemples de 
politique de la vertu dans le civisme de Sparte ou de 
la Rome républicaine, références à une culture pré-
chrétienne qui sacralisait la cité, accentue la contra-
diction majeure d'un propos trop nostalgique de l'an-
tiquité pour être véritablement progressiste. L'erreur 
rousseauiste, pour parler sommairement, et elle est 
répétée par bien des modernes soucieux d'être ou de 
paraître avancés, est de demander à la politique — 
puisque, dit-on « tout est politique » — l'intégrale solu-
tion du problème humain. La construction rousseauiste 
a cependant - comme la République de Platon qui, 
portant au-delà d'elles-mêmes les ressources de l'hellé-
nisme, s'efforçait de faire se correspondre justice dans 
l'homme et justice dans l'Etat — le mérite de dessiner 
un modèle qui, parce qu'il se révèle utopique et 
anhistorique permet de condamner les formes sans 
cesse renaissantes du réalisme et du naturalisme poli-
tiques, et de maintenir le primat des normes éthiques 
lorsqu'il s'agit de juger et de comprendre la réalité 
politique. 

DESACCORDS THEORIQUES ET CONVERGENCES 
PRATIQUES? 

Toute hérésie contient sa part de vérité, ou plutôt elle 
est une vérité arrogante et aveugle qui prétend ignorer 
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Donner son juste éclat à la prose démocratique. 

ou annuler toutes les autres vérités. Il est vrai que 
la finalité suprême de la politique est dans la recher -
che inlassable d'une société « personnaliste et commu-
nautaire » comme disait Emmanuel Mounier, mais 
ajouter qu'une telle société est à portée de bulletin 
de vote ou au bout du fusil, c'est oublier les pesanteurs 
de l'histoire et les servitudes du temps et croire que 
la politique a pour mission d'escalader le ciel ou de 
le faire descendre sur la terre. Donc oublier les limites 
et la relativité de cet entre-deux qu'est la politique. De 
la même manière, il n'est pas faux que la politique ait 
pour matière, sinon complètement pour substance, des 
antagonismes entre des forces, et que le conflit, comme 
l'ont vu les hégéliens et les marxistes, soit la cause, 
reculs et progrès mêlés, des marches et avancées de 
l'histoire. Mais la vérité devient hérésie si elle interdit 
d'espérer que les conflits ne puissent se résoudre par 
d'autres solutions que celles de la violence. L'humanité 
est multiple, les conditions, les intérêts, les valeurs, les 
projets de société sont nécessairement divers, et il n'est 
pas de diversité qui ne signifie concurrence et donc 
conflit toujours ouvert. De même dans une société l'in-
dividuel et le collectif sont nécessairement antagonis-
tes et entreprennent l'un sur l'autre sans pouvoir jamais 
s'harmoniser dans une heureuse complémentarité. 

Ici se peuvent distinguer la vieille et la nouvelle 
politique. Se laisser aller à penser, dans le défaitisme 
de l'esprit, que tout conflit porte fatalement la guerre 
en lui, que, si la guerre, suivant la trop banale formule, 
n'est que la continuation de la politique par d'autres 
moyens, c'est parce que la politique n'est jamais que 
guerre ouverte ou camouflée, c'est donner raison à la 
vieille politique, ou plutôt désespérer de la politique. 
La politique, et c'est le vrai de l'intuition rousseauiste, 
n'est vraiment la politique que lorsqu'elle se convertit 
à sa propre essence en devenant démocratique. Mais 
la démocratie - projection toujours mutilée et approxi-
mative des normes éthiques dans le devenir douteux  

de l'histoire - ne saurait sans se renier réaliser l'unité 
par l'unanimité, elle tente, c'est la seule révolution qui 
vaille, et elle ne peut être que permanente, de faire 
de l'unité à partir de la pluralité, en transformant les 
adversaires en partenaires d'une concertation toujours 
continuée, sans que puisse être abolie la structure 
conflictuelle des sociétés; ainsi chacun pèsera son poids 
vrai sur la vie publique, et pourront être réduites dans 
une lutte sans fin les injustices et les oppressions que 
ne cessent de produire les différences de forces et de 
situations. La vieille politique a pour elle la part tra-
gique de l'homme, que réveille tout conflit et qui 
pousse à la victoire par la violence. La politique neuve 
suppose la naissance d'un homme nouveau, l'homme 
démocratique, pour qui au dedans d'un peuple comme 
dans les relations entre les peuples, le recours à la 
violence est la pathologie et donc l'échec de la politi-
que et qui à l'impatience faussement héroïque de l'hom-
me tragique a préféré la longue patience de l'écoute d'au-
trui, de la délibération publique, de l'échange des raisons, 
de la réforme négociée. Au terme de notre réflexion, 
l'expression de politique démocratique devrait être un 
pléonasme. Mais on a bien compris que la politique 
ne devient démocratique, c'est-à-dire elle-même que 
dans la mesure où résistant à la tentation du tragi-
que, elle se laisse imprégner, élever, attirer par 
l'exigence supra-politique, et peut-être en son fond reli-
gieuse d'un absolu de Justice dont toute représentation 
est utopique mais qu'aucune conscience ne peut nier 
sans se renier elle-même. 

Il peut apparaître que mes conclusions prennent le 
contre-pied des thèses de Julien Freund: on ne peut, 
disait notre collaborateur, changer la politique, alors 
que je viens d'opposer à la vieille politique la toujours 
neuve politique démocratique ce qui introduit dans la 
politique un changement assez radical; Julien Freund 
entendait par essence de la politique une « pesanteur 
insurmontable », qui ramène la politique à d'inélucta- 
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bics nécessités naturelles et matérielles, alors que j'ai 
cru trouver l'essence de la politique dans une aspira-
tion à un au-delà de la politique; c'est à mon sens 
parce qu'elle est plus que la politique que la politique 
est la politique ; Julien Freund faisait du droit et de 
l'ôrdre la suite et la conséquence de « la volonté poli-
tique qui les institue », alors qu'il n'y a, me semble-t-il, 
de volonté politique que par reconnaissance de la sou-
veraineté d'une justice antérieure et supérieure à la 
constitution de l'ordre. Et pourtant ces désaccords n'em-
pêchent pas de précieuses convergences comme Ju-
lien Freund, je récuse l'idée d'un dépérissement du poli-
tique, d'abord parce que le politique a son autonomie 
propre et n'est nullement, comme le répètent les sco-
lastiques modernes, un simple reflet de l'économique 
et du social, et aussi parce que l'existence humaine 
ne pourra jamais surmonter, mais seulement organiser, 
une situation de pluralité et de conflit liée à sa condi-
tion corporelle et temporelle; comme Julien Freud, 
j'estime que « le con:protnis est la plus belle des inven-
tions humaines », que « la paix, affaire politique)  est 
inévitablement un compromis » - parce que un droit 
incontestable opposé à un droit incontestable se ren-
contte couramment dans les conflits politiques (par 
exemple entre Juifs et Palestiniens), et que choisir un 
droit contre l'autre droit c'est redescendre à la vieille 
politique, c'est-à-dire à la tragédie et à la guerre, si 
bien que le compromis est la seule manière de réaliser 
ce que peut supporter de justice une terre difficile et 
éprouvante: il faut une foi intrépide dans la justice, 
mystétieuse réconciliatrice des droits ennemis, pour 
croire à l'éminente dignité du compromis; j'ac-
cepterais enfin volontiers la distinction proposée par 
Julien Freund entre les deux sortes de conflit, celui 

qu'il nomme « polémologique » et celui qu'il appelle 
« agonal », l'un violent, l'autre pacifique; j'ajoute seu-
lement que le « polémologique » définirait exactement 
la vieille politique, et « l'agonal » la neuve politique 
démocratique, et que le seul changement qui compte 
en politique est celui qui nous fait passer du « polémo-
logique » à l'« agonal ». 

Resterait à savoir si ces désaccords sont théoriques 
alors que ces convergences seraient pratiques, hypo-
thèse désobligeante pour la philosophie politique puis-
qu'elle laisserait supposer que la théorie n'a que peu 
ou pas d'impact sur la conduite politique elle-même. 
Nous concluons l'un et l'autre à la valeur de la démo-
cratie - et la démocratie peut se référer à diverses 
justifications théoriques. Lesquelles ne sont certaine-
ment pas équivalentes. Je craindrais pour la démocra-
tie une justification qui donnerait tout à la positivité 
et au pragmatisme, et tiendrait à distance l'éthique et 
la métaphysique. J'adhère pleinement au dernier mot 
de Julien Freund: pas de meilleure politique que de 
« faire que le pire ne se produise pas »; bel exemple 
en première apparence de réalisme politique, et il est 
bien vrai que vouloir d'un coup le mieux conduit à la 
tyrannie et au totalitarisme. Mais, nous n'aurions pas 
la certitude que la guerre, la misère et la servitude 
sont le pire, si nous ne savions de science certaine, 
par delà toutes les physiques politiques, morale-
ment muettes, que paix, justice et liberté sont 
du côté du Bien et le Bien, s'il est iinpossédable, 
n'en fait pas moins rayonner la lumineuse rigueur de 
son exigence jusque dans la caverne de la politique, 
comme il est dit dans la République de Platon. 

Etienne BORNE U 
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Exercice de la Peinture 
par Jean Bazaine 

Les Editions du Seuil ont bien voulu nous donner « les bonnes feuilles » d'un 
ouvrage de Jean Bazaine qui paraîtra S avril: « Exercice de la Peinture ». 

En 1953, Jean Bazaine avait publié aux mêmes Editions: • Notes sur la Pein-
ture d'aujourd'hui», notes écrites au jour le jour par le peintre. 

De famille lorraine, Jean Bazaine est né à Paris, le 21 décembre 1904. Depuis 
plus de 45 ans il n'a pas cessé de peindre. Sa première exposition date de 1932. 

De 1934 à 1939, Jean Bazaine a collaboré à la revue « Esprit » et à l'hebdoma-
daire « Temps Présent ». 

Bonnard eût une influence davantage sur sa vie de peintre que sur son oeu-
vre. Bazaine a été marqué par les maîtres de l'Ecole française, des primitifs 
de Saint-Savin à Cézanne, dont l'évolution a été pour lui riche d'enseignements. 
Il a été particulièrement sensible à l'univers littéraire de Proust et à celui de Joyce. 
L'évolution de sa peinture est lente et continue. Elle est significative aussi bien 
de sa démarche inconsciente que de ses préoccupations conscientes. Comme l'a 
écrit M. Maeght « il n'y a pas dans l'oeuvre de Bazaine des sautes brusques, mais 
une évolution presque imperceptible d'une toile à l'autre. Cette évolution l'a pour-
tant mené insensiblement de la peinture essentiellement figurative dans ses débuts 
à cette peinture • non figurative » actuelle, si opposée à cet • art abstrait » dans 
lequel on a voulu l'englober». 

Plusieurs toiles de Jean Bazaine sont exposées dans de nombreux musées d'Eu-
rope et d'Amérique, citons entre autres: le musée d'Art Moderne de Paris, la Fonda-
tion Maeght à Saint-Paul-de-Vence, le musée d'Art Moderne de New York, les musées 
de Hambourg, d'Oslo, de Copenhague, d'Amsterdam, d'Eidhoven, de Pittsburgh... 

Jean Bazaine a exécuté les admirables vitraux de l'Eglise Saint Séverin à Paris 
(1964-1969). 11 a créé des mosaïques pour le Palais de l'U.N.E.S.C.O., l'Eglise 
d'Audincourt, la Maison de la Radio, des tapisseries pour l'Eglise de Cran-Gevrier 
(Haut e-Savoie), le Vatican, etc... 

L
'OEUVRE avance lentement, tâtonnante au bord 
du gouffre, interrogation toujours plus pressante, 
et qui n'attend pas de réponse: quel peintre ne 
connaît cette défiance, cette horreur des toiles 
finies? L'acte créateur refuse la prise parce 

qu'il rejette la réussite. 
L'oeuvre n'existe, en définitive, que menacée. Elle 

n'est que le terme d'une longue suite d'impossibilités 
d'être autre chose: cent toiles tuées sous elle la pous-
sent vers la vie. 

Cent toiles possibles se sont proposées, que nous ne 
connaîtrons jamais, ou que nous retrouverons plus 
tard, par d'autres voies, et sans les reconnaître. Des 
milliers d'entre elles se sont ainsi défaites avant d'ar-
river à l'existence, sacrifiée à ce qui dans l'instant nous 
semblait être le meilleur - mais était-ce le meilleur? 

Pont provisoire jeté sur l'abîme, la toile sauvée ai- 

dera à vivre la toile suivante, qu'elle ignore - et qui, 
aussi longtemps qu'elle partagera notre propre vie, 
l'ignorera à son tour, et cela sans fin. 

Il en est de l'oeuvre comme de ces statues de dieux, 
qu'en Inde, après les avoir peintes somptueusement et - 
honorées, on jette dans le fleuve • comme si l'image 
pouvait voiler ce qu'elle signifie, bloquer le mouve-
ment de l'âme qu'elle suscite ». 

Ainsi fait le peintre : chaque toile jetée dans le fleuve, 
perdue, oubliée, afin que puissènt naitre d'autres dieux 
sans mémoire. 

La réussite d'une oeuvre supposerait on ne sait quel 
but définitivement atteint, un lieu d'arrivée. Il n'est 
pas d'arrivée dans la quête intérieure, pas d'autre but 
que cette quête elle-même. • Ce n'est pas cela, dit le 
Zen, c'est vers cela. » 

Le peintre le pressent confusément, qui ne recher- 
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che pas l'apaisement d'une évidence à peine entrevue, 
jamais atteinte, Dieu merci, mais que seule mène une 
« insatisfaction obstinée », l'impatience des limites. 

Haine des toiles victorieuses : les vainqueurs ont 
toujours tort. 

Seul le sentiment constant de l'échec, force positive, 
élan jamais épuisé, éloigne à tout jamais le tenne de 
l'aventure, à travers une remise en question inces-
sante, poursuivie tout au long de la vie d'une toile, 
poursuivie d'une toile à l'autre - la même - au cours 
d'une existence de peintre. 

I 

Mystère, fascination de la toile « ratée ».,. Nous tour-
nons autour pendant des semaines, des années, avec 
l'illusion que nous pouvons, que nous voulons la sau-
ver, alors que c'est précisément ce qu'il y a en elle 
dinsauvable qui nous fascine et que nous voudrions 
amener un jour à l'existence. 

C'est ce vide, cette déchirure dans le tissu trop 
serré du monde que nous cherchons à faire apparaî-
tre, c'est de là que viendra la lumière, nous le savons 
sans oser nous l'avouer: cette part d'échec, ce porte-à-
faux, nous sentons bien qu'il se tient sur la marge trem-
blante de la vérité. 

Que de temps passé, cependant, à regretter l'har -
monie du début, presque toujours • réussie », heu-
reusement toujours perdue, à essayer de la retrouver 
ou d'en sauver quelque éclat. 

Ce bleu qui envahit le tableau, malgré moi, est-ce 
routine, fatigue, ou au contraire le plus profond de ce 
qui m'est donné, permis ? 

Danger d'une oeuvre agréable au départ: la couleur 
ne vit qu'en état de crise. Un ton, un rapport forts, 
ce sont souvent des rapports faux qui ont bien tourné. 
Une harmonie lourde, désaccordée, la pousser jusqu'à 
l'absurde, c'est ce qui fait parfois les bonnes toiles, 
aussi insolites que la réalité rien de tel que des fausses 
notes pour secouer une toile butée, trop contente d'elle, 
pour la faire avancer, la mener malgré elle sur la route 
non frayée : c'est la dissonance qui ouvre l'horizon. 

I 

Tant de journées où la toile se refuse, où cette sur-
face morte renonce à se muer en étendue vivante, où 
la couleur n'arrive à terme que désaccordée, comme si, 
dans ce court trajet de la palette à la toile, elle s'était 
elle aussi vidée en chemin de sa charge d'angoisse ou 
d'espoir, vidée de toute lumière et de toute vie (1). 

Chaque touche semble avoir perdu ce pouvoir d'ap-
pel qui fera germer, en quelque lieu de cette étendue, 
un autre ton imprévisible, un écho, qui lui renverra 
son appel. Toute notre obstination à lui rendre vie ne 
fait alors que nous enliser un peu plus dans ce maré-
cage sans voix. 

Enchevêtrement de taches où je patauge, folie de 
bleus désaccordés où je m'enlise, quel autre espoir de 
m'en sortir que de m'y enfoncer plus avant ? 

Comment tisser, entre des taches à la dérive, un ré- 

(1) Bonnard, d'une toile qu'il jugeait inachevée: « C'est 
de la couleur, ce n'est pas encore de la lumière. »  

seau de forces et d'appels, proches ou lointains, dans 
la brusque apparition d'un espace, d'une lumière? 

Quelle tension créera, entre toutes ces possibilités 
d'espaces contradictoires, celui qui, comme un grand 
vent unit un paysage désaccordé, emportera le tout? 

Quel souffle a un jour transformé cette boue, ce 
chaos originel en l'univers royal de Rubens, où chaque 
touche, poussant sa propre vie, libère ces grands cortè-
ges de femmes, de nuages et de feuilles, que soulève 
une même respiration? 

La lumière, l'espace que nous attendions sans les 
connaître, nous cherchons à les forcer, multipliant les 
pièges, les travaux d'approche - les impairs, les à-peu-
près, les faux. 

Quand vient le son juste, souvent plus modeste, il ne 
se distingue guère des autres, nous ne le reconnaissons 
pas. Et soudain il revêt son armure éclatante de vérité, 
chasse les intrus, supprime les prétendants. 

Ainsi apparaît, mendiant sa place, le véritable Ulysse, 
que seul l'instinct de son chien a reconnu. 

Mais il tuera les prétendants dont j'ai toujours ima-
giné qu'ils étaient, brodés par la main loyale mais 
maladroite de Pénélope, et éternellement recommencés, 
de fausses, d'imparfaites images du maître absent. 

A la faveur de quelques traits, d'un intervalle inespéré, 
d'une inflexion de lumière sauvée du hasard, une fraî-
che, une violente bouffée d'espace - revenue de quel 
lointain voyage? - s'est libérée, est entrée dans le 
tableau. 

Cet espace, cette lumière, quand je les ai reconnus, il 
ne me sera plus permis de les apprivoiser, de leur lin- 
poser des limites; tout obstacle, toute résistance ne 
feront qu'accroître leur force, que précipiter la sou- 
mission de l'oeuvre tout entière : la toile tuera l'idée (2). 

I 

Tentation constante, au cours du travail, de se rési- 
gner à cette valeur, à cette forme qui boucleront soli- 
dement le tableau, en feront cet objet bien fermé, englué 
dans un fond inerte - séparé. Un monde fini, rassu-
rant: la halte. 

Voyageurs parfois lassés mais pleins d'innocent es-
poir, nous appelons l'étape, sachant bien qu'elle ne vien-
dra pas. 

Curieux attelage que celui de la toile et du peintre, 
l'un et l'autre ignorant la route à suivre, mais chacun 
d'eux, à tour de rôle, tirant l'autre violemment là où 
il refuse d'aller, marchant à la trique plus souvent 
qu'à la caresse, tous deux plus aveugles à chaque pas 
mais également obstinés à se croire voyants. 

Cette toile, nous lutterons au contraire de toutes nos 

(2) Xl y u le moment, bien connu des peintres, où les 
toiles se font toutes seules : laissées de côté, inachevées à 
nos yeux, il arrive que nous les retrouvions «finies ». Ce 
n'est pas la toile qui a travaillé, c'est notre regard qui 
s'est dépouillé de toutes les écailles d'idées qui l'avew-
glaient. Il me semble que, dans une démarche inverse, les 
idoles des Cyclades ou les Koré aux belles loues, débarras-
sées par le temps de leur couleur et irradiant de la lumière, 
nous donnent de l'art grec une image plus vraie, que si 
elles nous avaient été restituées dans leur réalisme primitif 
la sculpture nue, c'est la lumière de la Grèce telle que 
l'artiste la ressentait d'instinct, profondément. La couleur, 
si elle se voulait réaliste, c'était de l'idée surajoutée. 
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Bazaine: 

« Ruissellement ». 

1955 

(Galerie Maeght). 



forces pour ne pas la finir, pour ouvrir de nouvelles 
voies à la liberté, à l'énergie d'un espace qui, seul, a 
pouvoir de remettre sans cesse les formes en question. 

Libérer aveuglément cette énergie inquiétante, anar-
chique en apparence seulement, lui fournir inlassable-
ment de nouvelles chances de vie, aux dépens de toute 
logique et de tout instinct de conservation. 

Ce « fond », où grouille toute vie possible, c'est lui 
qui mène la toile, qui nous mène sans savoir où. 

C'est de déséquilibre en déséquilibre qu'une toile a 
des chances d'avancer. 

Et son accord final n'est pas stabilité, mais comme 
le danseur au terme de sa « figure », carrefour de mus-
cles tendus, en équilibre toujours menacé. 

L'oeuvre est perpétuellement en suspens, en vol, la 
figure suivante se cherche déjà dans les derniers accords 
de celle qui l'a précédée, elle sera peut-être ce que l'au-
tre a refusé d'être en cours de route, et, comme elle 
l'ignore, tout moment sera un commencement. 

L'art ne conclut jamais, parce qu'il ne procède que 
dans l'incertitude : le peintre ne sait ni d'où il vient 
ni où il va. Et il ne sait qui il est. Il ne progresse pas 
dans la sécurité, même fragile, des problèmes résolus: 
il n'y a pas en peinture de solution parce qu'il n'y a 
pas de problèmes (3). 

Braque: « Ce qui m'a toujours sauvé, c'est que je 
n'ai jamais su ce que je voulais. » 

En vérité, nous avons constamment l'impression de 
construire la toile, de la « créer », alors que c'est elle 
qui nous construit et qui nous crée. 

Si nous y mettons tant d'acharnement et d'amour, 
si nous passons par tant de désespoirs, est-ce parce 
que c'est notre propre image qu'à longueur de vie nous 
nous efforçons de discerner dans l'eau mouvante du 
tableau ? Et l'étrange ressemblance physique du peintre 
et de l'oeuvre vient-elle de là 

Notre image? Moins narcissisme que solitude à n'en 
plus finir, la peiùture s'enfonce lentement dans le si-
lence des grands fonds. 

Le supporterions-nous si nous ne pressentions que 
notre seule chance de rencontrer d'autres êtres, ce n'est 
pas parmi les cris stériles du forum, mais dans le plus 
obscur de notre commune solitude? 

C'est là que nous les retrouvons, au plus vrai, au 
plus vulnérable d'eux-mêmes, et que nous les invitons 
à plonger à leur tour dans ce miroir sans bords que 
nous leur tendons. 

s 

Si l'artiste, le tout premier, se jette à l'eau, est-ce 
pour se libérer de ses « phantasmes ,. ? En ce cas, le 
tableau est bien loin d'apporter un dénouement clarifié 
et « libérateur » au monde ténébreux et inexpliqué de 
l'inconscient. 

Il y a phantasmes, mais le tableau en est le fabrica-
teur plutôt que le récepteur. Nourri d'avenir autant 

(3) «Là où il y a un problème = mauvais signe». Ja-
quts Copeau.  

que d'un passé sans limites, il nous renvoie au centu-
ple ce que nous avons eu l'imprudence de lui confier, ce 
que nous lui avons timidement suggéré, et nous voilà 
bien obligés de reconnaître et d'utiliser ce que nous ap-
porte et nous révèle ce flux imprévisible. 

r' 

Ballotté par cette démarche cahotante, se cognant à 
tous les murs, le peintre a bien d'autre souci que celui 
de la « perfection », qui lui est communément attribué: 
s'appliquer à « faire du Beau » est le plus sûr moyen de 
n'y jamais parvenir. « La beauté ne pouvait être accor-
dée, déclare Claudel de Flaubert, à un homme qui la 
recherche d'une manière aussi inconvenante. » 

Le Beau n'est donné que par surcroît. Et la Beauté 
n'est pas une Personne, mais un acte. Le peintre parle 
maladroitement de « rapports » vrais ou faux, de tons 
« justes », liant aussi la beauté à une image de la vé-
rité: une mauvaise toile est une toile qui ment. 

Encore ne s'agit-il pas d'une vérité statufiée, cachée 
dans quelque Eden dont il suffirait de découvrir la clef... 
Et lorsque Matisse parle de « recherche de la vérité », 
c'est plutôt à une vérité de la recherche qu'il songe, 
marche dans la nuit, sans autre secours, sans autre but, 
que d'entendre son propre pas. 

Et j'aime, enfin, que la beauté soit liée mystérieuse-
ment à une certaine idée de la justice. 

. 

C'est cette allure toujours plus anarchique de l'oeu-
vre d'un peintre qui la fait ressembler davantage, à 
mesure que les années passent, au balbutiement en 
apparence incohérent de la passion. 

« Il y faut le nerf et la rage », disait Ingres : rage 
inapaisable que nous voyons grandir à travers toute 
l'oeuvre de Cézanne. 

Sans doute est-il bon d'avoir, dans sa jeunesse, 
« avalé une épée (4) »: solidement clouée au départ, 
la violence n'en sera que plus efficace. 

Mais cet autre, cet ailleurs que nous voulons attein-
dre, cette blessure originelle qu'aveuglément nous cher-
chons à élargir, c'est au-delà de toute règle et de toute 
logique, c'est par effraction que nous avons finalement 
chance d'y pénétrer. 

La voie droite et lucide ne l'ayant mené qu'à des 
impasses, le peintre, « sauveur du hasard » plus que tout 
autre, fera-t-il confiance à une démarche bien ivre pour 
ouvrir une brèche, au désordre violent de ses gestes 
pour échapper à l'étouffement? 

A quel moment, dès lors, une oeuvre nous semble-t-
elle finie? Quand l'abandonnons-nous à elle-même? 

Ce n'est pas lorsqu'elle s'offre à nous comme un sys-
tème clos, une mécanique bien fermée, indéréglable - 
une fin. C'est, bien au contraire, lorsque, soudain, elle 
nous apparaît comme un commencement. Une nais-
sance, un nouvel espoir de vie. 

Un reflet originel, porteur de l'énergie première, un 
écho de la naissance du monde. 

Elle naît à sa propre vie, qui pourra - dans les meil-
leurs des cas - se poursuivre indéfiniment, renais- 

(4) André Lh-ote. 
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sante à travers les hommes et les siècles, ignorant 
l'usure de l'âge, la vieillesse. 

Jeux de glaces à l'infini, elle s'enrichira de tous les 
regards des générations à venir. 

Il n'y a pas d'oeuvres • anciennes » ou • modernes »: 
il y a la peinture vivante de tous les temps, qui est 
tout entière au présent. 

. 

Cet embryon incertain, si nous avons cru le sentir 
bouger dans la toile, alors nous quittons celle-ci volon-
tiers, dans notre hâte de commencer la toile suivante,  

celle qui, nous nous en persuadons, développera ce 
germe, cette promesse mal définie de l'oeuvre que 
nous attendons, que nous attendrons toute notre vie. 

On parle de la mort de l'art - de la mort de la 
peinture - et en un sens c'est toujours vrai: le pein-
tre crée la peinture en peignant, l'an ne vit qu'en 
danger de mort, il est constamment arraché à sa mort. 

Et il meurt lorsqu'il sacrifie son destin, qui est de 
témoigner pour la liberté en remettant sans cesse en 
question sa propre existence, 

Bazaine ( Courants contraires», 1971 (Galerie Maeght). 
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La liberté de l'art est chose dangereuse, et les dicta-
teurs ne s'y trompent pas. Celle de la peinture en parti-
culier, qui bouscule les habitudes de l'esprit en remet-
tant en question la vie quiète et définitivement réglée 
des apparences la réalité est sacrée, et le sacrilège in-
terdit. Seule la guerre a le droit de bousculer les paysa-
ges et dc mutiler les corps. 

Les trains qui sillonnaient la Russie de 1920, y  appor-
tant l'art libérateur de la Révolution, ont été rapide-
ment mis sur voie de garage : ces trains charriaient 
trop de blasphèmes. 

Peut-être aussi que, dans un monde voué au matéria-
lisme, les voies de l'art sont apparues alors trop dan-
gercuscment proches de celles de la mystique. 

La « révolution permanente » elle-même s'accommode 
mal de celle du peintre: en politique, on a besoin de 
savoir où on va. 

Dès que la peinture prend conscience d'un but - 
se fixant du même coup une limite -' elle n'est plus 
qu'image, ou spectacle, elle n'est plus. 

. 

Dès qu'il y a désir conscient de s'adresser à quelqu'un 
ou de prouver quelque chose, dès que le tableau a 
pour objet autre chose que sa propre existence, sa 
liberté est aliénée. Et la vérité du tableau définitive-
ment altérée, à la mesure de ses bonnes intentions. 
Une peinture qui se propose d'être efficace se stérilise 
au départ. Le peintre se veut-il porteur d'un « mes-
sage», il ment. 

La peinture-affiche a son existence propre, mais 
elle n'est pas un état, un étage de la peinture. Elle est 
d'une autre nature. Quelle que soit son ambition - 
vanter un produit de consommation, ou défendre la 
liberté - elle n'est pas gratuite, elle n'est pas libre. 

Un tableau n'a rien à signifier, il est. Et c'est sa totale 
gratuité qui lui garde, à travers les âges, sa force 
révolutionnaire intacte. 

Au tableau il est refusé la parole, c'est là sa chance, 
mais trop souvent le peintre ne s'en console pas: sa 
toile est une justification et un discours. 

La peinture n'est pas un langage, elle ne recherche 
pas le dialogue. Le peintre écoute. Comme Socrate 
conseillait à Phèdre d'écouter le chêne ou la pierre, 
attendant de chacun d'eux « qu'il lui dise la vérité ». 
Et la peinture - la grande muette - s'efforce à son 
tour de trouver son accord silencieux avec le réel. 

Il y a, certes, pour l'artiste, un devoir de vigilance: 
refus de se satisfaire, refus de s'enliser dans le quoti-
dien. Mais l'art engagé, quel qu'il soit, s'aliène, se limite 
et s'enlise à sa naissance, il suppose des idées reçues, 
acceptées, une sclérose originelle, il est, à sa source, un 
art « bien-pensant »: on ne fait guère, non plus, de 
bonne peinture si on ne dispose que de bons sentiments. 

'4 

Faudra-t-il enfin rappeler, une fois de plus, que le 
tableau n'est pas ce qu'il représente? Que la violente  

et joyeuse santé baroque de Guernica nous en dit plus 
long sur la vie que sur la mort? 

Et l'enchaînement mystérieux du dessin de Watteau, 
son étrange et pathétique complexité nous entraînent 
- alliés au contrepoint inquiétant des plus tendres 
« passages » qui soient - bien loin de l'euphorie des 
Fêtes galantes. 

Ce retour au sujet qui nous est proposé comme une 
libération - qu'il se revête de l'indigente image que 
nous offre l'expressionnisme, ou qu'il se pare des 
grâces surannées de la contestation surréaliste - n'est 
plus, bien défini, arrêté, que l'image rassurante de nos 
limites. 

La peinture redevenant peinture d'histoires, qu'impor-
tent les moyens, les plus conventionnels sont les meil-
leurs, il ne s'agit que d'efficacité. 

Nous sommes à l'opposé du mystère sans cesse re-
naissant, de la contestation sans limites et sans ietour 
- au-delà de toute évidence et de toute explication - 
que nous apporte le monde du tableau. 

« Non-art », « anti-art », toute oeuvre l'est, sans pour 
cela s'alourdir d'un moralisme simpliste, ni s'installer 
dans une confortable négation, en renonçant à porter 
en soi ses propres contradictions: tout tableau est son 
propre anti-tableau, toute oeuvre est en lutte avec soi-
même, elle ne progresse qu'en se niant, son affirma-
tion est une somme de refus: sinon, où serait la vie? 

Isoler ces deux forces contraires inséparables, c'est 
couper en deux la respiration de l'oeuvre. 

Il peut y avoir de la grandeur, et une forme de cou-
rage, dans ce refus désespéré de l'art, même s'il ne 
trouve à s'exprimer que par les moyens les plus 
convent ionnels. 

Mais refuser l'art, c'est, sous le couvert trompeur d'un 
refus de classe, refuser l'homme tout entier, son possi-
ble dépassement, sa croyance en la durée, son aventure 
sans fin. 

C'est refuser du même coup le risque de poursuivre 
ce qui ne nous sera jamais donné, de conquérir l'inac-
cessible: l'an n'est pas, lui non plus, un opium, mais 
une plaie ouverte, une absence, dont il nous faut guérir 
sans fin. 

Et s'il est le grand consolateur, c'est, lui aussi, par 
surcroît. 

Face à cet abîme qui se creuse sous chacun de ses 
pas, sans moyens de défense, quel peintre ne serait 
pris de vertige? Il est sans doute plus facile de contes-
ter l'abîme que d'y plonger, la tête la première. 

h-s 

L'Art n'est pas le royaume de la facilité et la moindre 
résistance n'est pas la liberté. 

Tant de moyens qui, aujourd'hui, se proposent de 
nous amener à nous « exprimer » plus librement, libè-
rent nos tics plus qu'ils n'incarnent nos élans profonds: 
« belles couleurs », matières riches ou faciles, la trop 
grande soumission des moyens prépare la démission 
du peintre. 
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Ba2aine: « Marée basse», 1955 (Galerie Maeght). 

Un son, un instrument nouveau peuvent - nous le 
voyons chaque jour - ouvrir des voies inespérées. Mais 
s'ils élargissent notre conscience sensible, ils ne la rem-
placent pas: que de mauvaise musique, de mauvaise 
peinture, de mauvaise architecture nous apportent, 
entre des mains vides mais éblouies par leurs pou-
voirs, les trop luxueuses possibilités techniques qui 
nous sont proposées! 

C'est la résistance du monde plus que sa bonne 
volonté, sa pauvreté non sa richesse, qui nous dévoilent 
à nous -mêmes et nous libèrent. 

Appel de l'homme perdu dans l'insécurité de la grande 
lumière, est-ce cela, la joie de Bonriard? Si proche 
de la mort lumineuse, transparente - de la mort ami-
cale -' qui éclaire toute l'oeuvre de Mozart. Si proche 
de cet éclat rauque de la nuit fulgurante de Rem-
brandt. 

Lumière et ombre identiques, inséparables, à ce 
point extrême de tension. 

« Seuls le soleil et la mort, dit La Rochefoucauld, 
ne peuvent se regarder en face. » 

Cette double réalité nous brûle, et le peintre n'a-t-il 
choisi de se perdre dans la lumière que dans l'espoir 
d'échapper à la nuit, de lentement l'apprivoiser? 

S'y réfugier, affronter la beauté toujours plus insou-
tenable du monde, ce n'est pas refuser la mort, cette 
fidèle accompagnatrice de l'art - c'est retrouver l'union 
primitive du jour et de la nuit. 

Le peintre s'efforce, inlassablement, de sauver le 
monde en le ressuscitant, de laisser pourrir en lui cette 
graine fabuleuse pour restituer un monde d'au-delà 
de la mort, un espace inaltérable, une lumière d'au-delà 
de l'ombre. 

Etre au monde, pour un peintre, c'est se laisser consu-
mer par lui. 

Son difficile effort d'être, ce sera d fixer sans relâ-
che une réalité qui l'aveugle, vide de toute pensée, ivre 
seulement d'une chasse à l'impossible, dans la passion 
d'une attente sans fin, dans la seule conscience claire 
et acceptée de l'insoluble. 

Jean BAZAINEM 
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e Le député français par Roland Cayrol, Jean-Lue Parodi, Colette Ysmal 

L'étude de Roland Cayrol, Jean-Lue Parodi et Colette 
Ysinal, a paru à la veille des élections législatives, mais 
il n'est pas trop tard pour y revenir car l'intérêt d'une 
telle recherche dépasse manifestement la conjoncture. 
Elle va en effet bien au-delà des informations statis-
tiques publiées sur les antécédents des députés, leur 
profession ou leurs autres caractéristiques sociologi-
ques, puisque les auteurs ont entendu se livrer à une 
analyse approfondie sur des « processus par lesquels 
la société perpétue ou renouvelle son personnel politi-
que » leur entrepHse s'inscrit par conséquent dans le 
cadre des travaux sur la socialisation et le recrute-
ment politiques qui sont désormais considérés comme 
l'une des dimensions majeures du fonctionnement des 
systèmes politiques. 

Ils ne pouvaient dès lors se borner à compiler les 
renseignements fournis par le « trombinoscope » ou le 
service de documentation de la Société générale de 
presse. Il leur fallait mener une enquête compréhen-
sive sous forme d'entretien avec les députés 407 des 
487 élus de la quatrième législature ont accepté de s'y 
prêter - soit 84 % de l'effectif total de l'Assemblée na-
tionale. A ce propos, les suppléants proclamés députés 
paraissent figurer dans ce total, ce qui pose un petit 
problème dans la mesure où les ministres en exercice 
se trouvent ainsi exclus de l'enquête, bien qu'ils aient 
été les élus réels et qu'ils représentent un élément essen-
tiel de la majorité : leur prise en compte aurait-elle mo-
difié les pourcentages établis sur une population suffi-
samment réduite pour être sensible à une telle élimi-
nation? 

Les résultats de ces investigations sont présentés au-
tour de trois axes: l'environnement social et politique 
des futurs députés, leur héritage « partisan » et leurs 
propres orientations, le profil de leur carrière. 

Au sujet du premier aspect, on apprend que « le fait 
de parler politique à la maison semble avoir été plus 
fréquent dans les familles des futurs députés de gau-
che que dans celles des futurs députés de droite » et 
que, parmi ces derniers, « les députés U.D.R. ont grandi 
dans des foyers où la politique pénétrait moins fré-
quemment encore ». Indication que vient corroborer une 
autre particularité du groupe gaulliste par rapport, celle-
là, aux autres groupes de droite: plus de la moitié de 
ses membres indiquent qu'aucun de leurs proches n'a 
détenu de fonctions politiques, à la différence des 
« centristes » P.D.M. et des républicains indépendants. 

En ce qui concerne l'héritage idéologique, l'homôgé-
néité des familles politiques se traduit par une décrois-
sance continue du nombre des pères de députés orien-
tés vers la gauche socialiste à mesure que l'on va du 
P.C.F. au P.D.M., tandis que l'héritage de droite croit 
inversement du P.C.F. vers les républicains indépen-
dants. On pouvait s'en douter, certes, mais le plus inté-
ressant réside dans les nuances : il existe par exemple 
un héritage socialiste non négligeable à l'U.DR., le 
P.D.M. se distingue par l'absence de pères orientés vers 
les Ligues de droite alors que c'est le cas des gaullis-
tes et plus encore des républicains indépendants, l'hé-
ritage radical des élus des groupes de droite est notable 
mais ambigu... 

Les auteurs établissent trois modèles de carrière bien 
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distincts le notable qui suit un cursus classique par-
tant des mandats locaux et aboutissant au Palais-Bour-
bon, le militant qui emprunte la filière d'un parti, et 
enfin le parlementaire qui a suivi la voie des cabinets 
ministériels. Cette dernière piste apparait comme l'une 
des originalités de la V' République par rapport à la 
IV' en raison de son importance sensiblement plus 
accusée. Peut-être ce contrôle interne du recrutement 

des députés est-il l'un des signes de la « techno-struc-
ture » politico-administrative chère à Edgar Faure, en 
même temps que l'un des facteurs de blocage d'une 
société assujettie à l'appareil du pouvoir jusque dans 
le recrutement de ses représentants ? 

Pierre AVRIL U 

Travaux et recherches de science politique (Armand Colin). 

01  Science et politique par Jean-Jacques Salomon 

Depuis la Renaissance, le savoir scientifique tient une 
place à part dans la culture occidentale. Qu'est-ce, en 
effet, qu'une vérité qui ne serait par vérifiable? Or, 
la vérification expérimentale est le privilège exclusif 
de la science. Par conséquent, il n'est de vérité que 
scientifique. Tel est le postulat sur lequel ont vécu les 
trois derniers siècles. Le XVIII' a voulu reconstruire la 
société à la lumière de la raison. Au XIX', Renan et 
Auguste Comte attendaient que la science supplantât et 
remplaçât la religion. Aujourd'hui même, un Jacques 
Monod ne tient pas un autre langage. 

Cette évidence majeure qui a soutenu l'Occident dans 
sa marche à la raison et au bonheur, voici que notre 
temps la remet brusquement en question. En fait, l'au-
teur montre très bien que les grands savants de la 
Renaissance furent, dès le départ, de Bacon à Descar-
tes, animés d'intentions parfaitement utilitaires. Le mot 
même de vérification, qui veut dire « faire le vrai », ne 
montre-t-il pas que le savoir scientifique est aussi un 
acte, donc une intervention de l'homme dans l'être qu'il 
appréhende. Mais ce sera la Révolution française qui 
donnera la première, à cette visée utilitaire, sa dimen-
sion politique. C'est elle qui a créé, en marge de l'Uni-
versité, des grandes écoles scientifiques au service de 
l'Etat. Elle a vu dans la science un instrument de pres-
tige et, osons le dire, de guerre. Orientation que Na-
poléon et le XIX' siècle devaient laisser en sommeil 
jusqu'aux régimes totalitaires du début du XX' siècle 
qui, fascistes ou communistes ont, délibérément cette 
fois, - confondu science et idéologie politique. 

Cette rencontre allait bouleverser et fixer définitive-
ment le statut de la science contemporaine. D'une part, 
les démocraties ont dû emprunter, pour les vaincre, les 
armes de leurs adversaires : c'est ainsi qu'est née la 
bombe atomique dont la création fut - ô paradoxe - 
recommandée à Roosevelt par le plus pacifiste des sa-
vants: Rinstein. La guerre froide, depuis, a transformé 
en institution la recherche d'Etat. Par ailleurs, la con-
currence libérale, cette guerre dans la paix, allait met-
tre la recherche dans la dépendance étroite de l'en-
treprise et du profit. 

C'est ainsi qu'aujourd'hui la politique est entrée dans 
la science et la science dans la politique. J.-J. Salomon 
est chef de la division des politiques de la science à 
l'OCDE. Il sait mieux que personne, sans doute, ce 
dont il parle. Son ouvrage est celui d'un praticien mais  

aussi d'un philosophe qui s'efforce de dégager toutes 
les conséquences d'un phénomène qu'il est bien près de 
considérer comme irréversible. 

Sa démonstration, à cet égard, est singulièrement 
forte et s'appuie sur deux faits essentiels. La recher-
che, aventure individuelle, est morte. Elle suppose dé-
sormais un appareillage tellement coûteux que seuls 
les Etats ou les sociétés peuvent le financer. Or, ceux-
ci en attendent un retour: supériorité d'un armement, 
produit nouveau et cela dans le délai le plus rapide 
possible. Le souci de la rentabilité exerce ainsi sa 
contrainte sur le savoir et lui dicte son rythme et même 
son orientation. Car, et c'est le second point, le - do-
maine à explorer est immense: à mesuré que les scien-
ces avancent, leur horizon s'élargit et s'éloigne. Quelle 
direction prendre? A qui accorder la priorité: la phy-
sique (des hautes énergies), la biologie (génétique), les 
sciences sociales et humaines ? Comment choisir? 

En effet, ce n'est pas la science qui peut choisir le 
chemin de la science. Ses effets sur la société sont si 
profonds que la décision ne peut plus être que politi-
que. D'où le dilemme suivant: le savant qui détient les 
moyens ne peut juger des fins les politiques qui ont 
à déterminer les fins sont le plus souvent ignorants de 
l'ampleur des moyens que les savants leur offrent. 
Coxçradictions apparemment insurmontables et qui 
amènent à penser que la science contraint l'humanité à 
•des choix qui la dépassent. 

L'intérêt de l'ouvrage ne tient pas seulement à cette 
conclusion lourde d'inquiétude. Il est dafis l'analyse des 
étapes historiques qui y ont conduit, dans celle des 
cas multiples où l'on voit se nouer, en quelque sorte 
sur le terrain, le dilemme auquel notre société est accu-
lée. Dans les derniers chapitres, l'auteur se rapproche 
de Marcuse et se pose la question clé : la science, mer-
veilleux instrument de rationalité, est-elle devenue une 
entreprise de raison en acceptknt de servir des fins 
qu'elle est incapable de maîtriser ïCet égarement est-il 
imputable au nationalisme politique, à la concurrence 
économique? L'un et l'autre ont indiscutablement pré-
cipité son progrès comme, si la science devait la vie à 
la hantise de la mort physique éprouvée par les Etats 
ou de la mort industrielle éprouvée par les entreprises. 

Mais l'on peut se demander aussi avec l'auteur si la 
science n'est pas née lorsque, par une ascèse ou une 
perversion de l'esprit, comme on voudra, le monde, pour 
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la première fois, a été étudié en éliminant toute considé-
ration des fins. C'est parce qu'elle s'est située au seul 
niveau des moyens qu'elle a triomphé. Comment s'éton-
ner dès lors qu'elle laisse sans réponse les questions que 
son propre développement oblige à poser? « La science 
d'un monde désenchanté ne peut être qu'une science 
désenchantée ». Cette impuissance de sa part est le ré-
sultat d'un choix délibéré. Elle est le prix dont la so- 

ciété qui l'a permise et entretenue paie aujourd'hui son 
triomphe. 

Le livre de J.J. Salomon établit sur une clarté et une 
rigueur exemplaires les données du problème clé de 
notre civilisation. Pouvait-il lui apporter une réponse? 

Maurice BLINU 

Editions du Seuil. 

• Théorie de la classe de loisir par Thornstein Veblen 

Il y a deux façons d'aborder l'ouvrage dense et même 
touffu de cet économiste américain, d'origine norvé-
gienne, paru en 1899. On peut n'y voir qu'une critique 
d'inspiration rousseauiste de l'argent souverain dans le 
capitalisme adolescent des Etats-Unis à la fin du siècle 
dernier. A ce goût effréné de la spéculation et du lucre, 
à cet appétit de standing, à un instinct « rapace » qui 
font de l'homme un loup toujours prêt à dépouiller 
l'homme, l'auteur oppose l'instinct « artisan », le travail 
réellement productif, économe de ses peines, amoureux 
de l'oeuvre bien faite. Fils d'un fermier émigré depuis 
peu outre-Atlantique, l'auteur prône la saine rusticité 
de la vie primitive et libre, de l'activité désintéressée 
et dénonce un système construit tout entier sur la pour-
suite de l'intérêt exclusif et du profit. 

Cette condamnation paraitrait banale si elle ne se 
heurtait à une évidence à laquelle l'économiste qu'est 
Veblen ne peut pas être insensible et qui la contredit. 
En effet, le système industriel moderne doit justement 
son essor à l'abandon de la vie rurale pour la vie ur-
baine, à la substitution du superflu au nécessaire, de 
la volonté fut-elle « rapace » de s'enrichir au travail 
artisan réalisé par besoin et pour lui-même et non 
par souci d'enrichissement. L'économiste est ainsi 
contraint de reconnaître l'importance et l'efficacité de 
ce que le moraliste réprouve. 

L'explication his'torique qu'il tente de cette survi-
vance de l'instinct « prédateur » ou encore du « gaspil-
lage ostentatoire » dans la société moderne, constitue 
une analyse qui, avec plus d'un demi-siècle d'avance, 
annonce celle des Galbraith, Packard, qui montrent au-
jourd'hui que le seul besoin n'est pas le moteur suffi-
sant de la société de consommation. C'est au contraire 
le souci du rang, de l'image sociale, le goût des dépen-
ses de prestige ou de convention que flatte et entretient 
sans peine la publicité car ils sont proprement indé-
finis. En cela l'ouvrage de Veblen apparaît comme 
extraordinairement prémonitoire et actuel. 

Il met en pleine lumière les effets économiques d'ac-
tivités comme le sport, la dévotion religieuse, le vête-
ment, le standing intellectuel que donnent les études 
supérieures, la consommation ostentatoire, la culture du 
goût et du raffinement esthétique. Il a eu l'exception-
nel mérite, au coeur d'un temps qui était celui du  

capitalisme et de l'utilitarisme triomphants, de souli-
gner à quel point l'activité économique véhicule des 
valeurs qui le sont très peu. 

Mais il n'échappe pas pour autant à la contradiction 
que nous signalions et qui fait que cet ouvrage a, mal-
gré tout, vieilli. Car, en fin de compte, le moraliste, en 
l'emportant chez Veblen sur l'économiste, enferme ce-
lui-ci dans une impasse. 

D'une part, cette survivance de l'instinct rapace hérité 
des premiers âges de l'humanité défigure une société 
qui disposerait, sans les drames où il la jette, de tous 
les moyens d'accéder au bonheur. Le mercantilisme 
intéressé étouffe ainsi le goût du travail désintéressé. 
Mais, d'autre part, force est bien de constater que cet 
appétit de la richesse et de la puissance est un formi-
dable moteur justement parce que, sous un autre as-
pect, il apparaît comme totalement gratuit, étranger à 
toute considération de saine économie le pionnier 
capitaliste est tout le contraire d'un avare. N'est-ce pas 
à cette alliance entre l'économie qui préside aux moyens 
mis en oeuvre et la folie des fins poursuivies par des 
milliers d'individus qui se grisent de considération so-
ciale, que la société industrielle doit son élan? Il faut 
donc bien reconnaître une fécondité mystérieuse à ces 
activités inutiles et si coûteuses aux yeux de l'artisan 
laborieux et, comme Veblen l'a vu, la moindre d'entre 
elles n'est pas la rivalité entre les individus, la concur-
rence entre les entreprises et la guerre entre les peu-
ples. 

Où classer donc cet instinct de dépassement? En 
vérité, il échappe à l'opposition simple et rassurante 
entre l'utile qui serait seul productif et l'inutile qui 
serait pur gaspillage. Le spectacle de l'auteur à la fois 
fasciné par cette contradiction et incapable d'en ren-
dre compte au moyen de catégories héritées en droite 
ligne de J.J. Rousseau et du XVIII' siècle est lui-
même.., fascinant. En cela son oeuvre est une oeuvre-
charnière, à la fois profondément actuelle et déjà loin-
taine, audacieuse et figée. Mais ce contraste, loin de 
lui nuire, lui confère une sincérité, une qualité rares. 

Maurice BLINU 

Editions Gujlimard. 
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LA POLITIQUE DU BONHEUR 
par Etienne BORNE 

LE bonheur est un problème philosophique majeur, 
plus encore métaphysique que psychologique, et si 
la politiqua aujourd'hui promet si volontiers le bonheur, 

c'est bien la preuve qu'aile veut être plus que la politique 
et qu'elle est en quête de métaphysique. Plus précisément, 
le bonheur, comme revendication et objectif politiques, est 
un thème de la gauche traditionnelle délibérément opti-
miste sur l'homme et les significations de l'histoire cepen-
dant que, poètes et mystiques sont plutôt enclins à penser 
que le bonheur, s'il existe, appartient à l'ordre de la vie 
Intérieure ou de l'existence privée et devient mirage et 
utopie dès lors qu'il est proposé comme finalité ultime à 
un peuple ou à l'humanité. Et si la gauche a pendant si 
longtemps accusé la religion d'être complice de la conser-
vation politique et sociale c'est parce que entretenir l'espé-
rance d'un bonheur hors de ce monde paraissait être une 
manière rusée de disqualifier le bonheur dans ce monde 
qu'une humanité, libérée des aliénations qui pèsent sur 
son provisoire destin, serait  capable de se donner à elle-
môme. Soupçon que les chrétiens d'aujourd'hui s'appli-
quent, comme on sait, à réfuter, en prônant eux aussi une 
politique du bonheur. Mais les politiques vers quelque bord 
qu'elles s'orientent, ne voient pas assez tout ce qu'il entre 
d'interrogation dramatique dans cette préoccupation du 
bonheur, qui est, paradoxalement, le tourment de l'homme 
et de l'humanité- 

Q U'IL y ait une idée du bonheur, immanente à toute cons-
cience et dont l'appel soulève, comme l'astre la marée, 
toutes les puissances du coeur, comment contester 

cette évidence Le vieil homme Job, permanent symbole de 
l'humanité souffrante, ne saurait même pas nommer son 
malheur s'il n'avait au-dedans de lui cette idée du bonheur 
absent, que mériterait sa vertu, qui rend intolérable sa 
misère actuelle, et dont la privation le presse de demander 
des comptes à son Créateur. Chacun de nous sait qu'il 
est, comme tous ses semblables, fait pour un bonheur, à 
la fois universel et singulier, et qu'il reconnaîtrait infailli-
blement si d'aventure il le rencontrait sur son chemin. De 
plus que le bonheur ne se résolve pas en un effet d'ima-
gination, mais qu'il soit la plus dense et la plus boulever-
sante des réalités, chacun le sait aussi, par l'expérience 
qu'il n'a pas manqué de faire, d'un accord, serait-il aussi 
silencieux et fugitif qu'un échange de sourires, entre soi 
et un autrui privilégié, ou d'une harmonie venue d'on ne 
sait où et qui ajoute une sorte de sur-réalité poétique à 
la plus commune existence en des saisons ou des moments 
que nous disons heureux d'un bonheur impossédable qui 
ressemble à une visitation d'ange. Ces bonheurs, il importe 
certes de ne pas les calomnier puisqu'ils donnent à la 
vie l'intensité du sacré et qu'ils sont autant de raisons de 
croire au bonheur, mais comment les confondre avec l'absolu 
du bonheur, puisqu'ils sont incapables de vaincre le temps 
et la mort, ces infaillibles gagnants, et qu'il suffirait, pour 
rompre le charme, que cessent la complaisance d'autrui 
et les complicités du destin? Parce qu'il ne peut être 
heureux sans craindre pour son bonheur, l'homme le plus 
comblé reste un être de désir et de assion. 

A INSI le bonheur est toujours au-delà du bonheur, et il 
n'est pas de possession si légitimement heureuse 
qu'elie soit, qui n'apparaisse comme une invitation à 

approfondir ce manque fondamental, essentiel dont tous les 
philosophes, de Piaton à Freud, ont dit, chacun en son langage, 
qu'il était constitutif de la conscience humaine. Aussi croire 
que tel bonheur, délimité, fini est le bonheur, c'est méconnaî-
tre se dignité d'homme, qui est ouverture sur le tout et l'in- 

fini. Les poètes ici confirment les philosophes. Le Faust de 
Goethe sera justement la proie du diable le jour où, abdi-
quant l'insatiable désir, il dirait à l'instant qui passe: 
« Arrête-lei, tu es si beau » et le chien perdu qui, à lui 
seul, empêche la sauvage d'Anouilh d'être heureuse suffit 
en effet à susciter le soupçon d'une errance insensée du 
monde qui interdirait au coeur humain de s'établir dans une 
paisible adhésion à l'ordre universel, 

A USSI comprend-on ce qu'a de mystificateur le thème 
d'une politique du bonheur. Car la politique la plus sa-
vante et la plus habile, en se proposant d'organiser le 

bonheur des hommes, ne saurait proposer qu'un bonheur re-
présentable, déterminé, fini, que le plus profond désir humain 
mettra nécessairement en question dès lors qu'il se présen-
terait comme la solution décisive au vrai problème du 
bonheur en son fond métaphysique. Il convient ici de contre-
dire notre proposition initiale. Les plus authentiques valeurs 
de la gauche - celles qu'entendait sauver et promouvoir un 
Marc Sangnier - s'appellent non pas bonheur, mais di-
gnité et responsabilité. Lorsque Maurras lançait au prédica-
teur de révolte cette supplication, qu'il croyait miséricor-
dieuse pour l'esclave « Oh l ne l'éveillez pas», ce doctri-
naire de droite se référait à une politique du bonheur - 
mais bonheur qui n'était possible que dans l'inconscience 
de ce qui fait l'inaliénable grandeur de l'homme. Et lorsque 
les monarques absolus du passé ou les dictateurs mo-
dernes se flattent d'être les pères de leurs peuples ou 
des peuples, ils insinuent par là que leur système 1  de gou-
vernement dispense un bonheur familial, patriarcal, que la 
vaste patrie par la grâce ou le génie du chef qui est un 
père et du père qui est un chef, est devenue aussi intime 
qu'un foyer, et que par conséquent le contestataire qui 
romprait l'accord et le bonheur n'est que l'ingrat profana-
teur d'une piété filiale. Certes les révolutionnaires, lorsqu'ils 
entreprennent une refonte radicale de la société, annoncent. 
volontiers le bonheur, « cette Idée neuve en Europe'. 
comme disait Saint-Just; mais outre que le contexte de 
la fameuse formule ne décrit qu'un bonheur bucolique, où 
se reconnaissent les fades fadaises du XVIII» siècle décli-
nant, et qu'en l'occurrence la destruction de l'ancien régime 
et l'avènement d'un droit nouveau ont dû être payés par 
la terreur, la guerre, le césarisme qui ne sont pas d'évi-
dentes figures du bonheur public, une révolution établie 
qui se prétend détentrice et distributrice de bonheur, aboutit 
inévitablement, le raisonnement le prouve, l'expérience le 
montre, à un système totalitaire car il faut être fou ou 
pervers, et relever du camp de rééducation ou de l'asile 
psychiatrique pour refuser le bonheur. Ainsi un Soljenitsyne, 
patriote russe, tenu en exil sur sa propre terre, parce qu'il 
est le témoin d'une spiritualité qui situe le bonheur au-
delà de la politique. 

C AR le bonheur ne saurait être atteint  que par l'absolu-
tion du mal et le salut universel, comme le savait le 
jeune Péguy qui excluait de sa cité harmonieuse la mé- 

moire de la douloureuse histoire antérieure. Quand une politi-
que inscrit le bonheur à son programme, elle annexe à son 
profit, en les dénaturant, le métaphysique et le religieux. Une 
politique qui ne triche pas avec sa propre vérité poursuit 
certes une lutte inlassable contre toutes les formes de la 
misère et de l'oppression - parce que les unes et les 
autres sont autant d'attentats à la dignité de l'homme et 
l'empêchent d'assumer ses responsabilités et d'accéder à 
cette difficulté d'être, à cette angoisse de I'èxistence, qui va-
lent mieux que tous les bonheurs, mais pourraient être 
attente et pressentiment du seul bonheur qui vaille. 
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