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EDITORIAL 

"France-Forum" et les présidentielles 
« France-Forum », comme lors des deux précéden-

tes élections présidentielles, na pris parti pour aucun 
des candidats en présence. 

D'une part, les collaborateurs de la revue se sont 
partagés entre les différentes options que la conjonc-
turc proposait - ce qui est normal dans un organe 
dc confrontation et de réflexion. 

D'autre part, « France-Forum », qui s'efforce de 
fournir des éléments d'information aussi honnête-
ment rassemblés que possible, contredirait sa voca-
tion s'il tentait de se substituer au libre choix de ses 
lecteurs. 

Mais qu'on ne prenne pas notre double respect des 
collaborateurs et des lecteurs pour une commode 
neutralité, camouflée sous une fausse objectivité. 
« France-Forum » a des exigences critiques et doctri-
nales ces exigences demeurent et ne sauraient être 
infléchies au gré des tactiques des uns ou des autres 
ni selon les résultats. Or, pendant cette campagne 
présidentielle on a trop souvent vu le contraire, c'est-
à-dire aussi bien un ajustement des programmes et 
des doctrines aux tactiques et au rendement électo-
ral qu'un fléchissement de la rigueur critique, éton-
namment anesthésiée dès lors qu'elle risquait de 
nuire à la figure préférée. Il y a là, en quelque 
manière, une perversion de l'esprit démocratique 
dont il faut dire qu'elle est absolument condamna-
ble - qu'elle se produise dans un camp ou dans 
un autre. 

On n'a pas le droit d'être indifférent au succès, 
mais on ne saurait faire du succès la seule maxime 
d'une politique digne de ce nom, politique qui im-
plique à la fois le sens de l'opportunité et la fidélité 
aux valeurs. 

Le style, si brillant soit-il, ne remplace pas la 
pensée politique. L'innovation n'est que faux-sem-
blant si elle ne va pas de pair avec une réflexion 
lucide. 

Lorsque nous lisons dans l'éditorial d'un grand 
quotidien du matin la formule suivante : « Il n'y a 
qu'une règle en politique: il faut gagner», nous ne 
pouvons que nous opposer à cette caricature de 
réalisme sur laquelle il n'est pas concevable que 
puisse se fonder une action sincère de réforme de la 
France. Il est vrai que l'opportunisme et le pragma-
tisme sont aussi une philosophie politique, mais qui, 
étant ployable en tous sens, peut tout couvrir, le bon, 
le moins bon et jusqu'à faire le jeu du pire. Une 
revue comme la nôtre perdrait sa raison d'être si 
elle faisait preuve de complaisance pour une philo-
sophie aussi inconsistante, dont - soulignons-le -  

l'antithèse ne se situe pas du côté des idéologies 
dogmatiques. 

L'idôlatrie des compétences qui, en ce monde de 
spécialisation et de technicité, exerce tant de séduc-
tion sur les esprits qui se veulent positifs, n'est-elle 
pas une forme plus raffinée de la philosophie de l'ef fi-
cacité et de la réussite ? Du même coup ceux qui ont 
le goût de l'interrogation, de la recherche, de la mise 
en question, de l'ouverture à autrui, ainsi qu'une 
vive conscience de l'ambiguïté de tous les moyens 
- surtout s'ils sont riches et puissants - se trou-
vent réduits à une sorte de marginalité, tant leur 
existence même apparaît comme indiscrète et inop-
portune. 

La compétition politique elle-même invite, lorsque 
l'événement a paru trancher, à des assurances triom-
phalistes chez les uns ou à des hérissements sectai-
res chez les autres tous pourtant gagneraient à se 
souvenir du mot de Camus: ((La démocratie c'est 
l'exercice social et politique de la modestie. Le démo-
crate est modeste, il avoue une certaine part d'igno- - 

rance ». Camus dont l'oeuvre a su admirablement 
nous dire que « la misère empêche de croire que 
tout est bien sous le soleil et dans l'histoire » mais 
que « le soleil apprend que l'histoire n'est pas tout ». 

Marginalité, modestie: tel semble bien être le des-
tin de notre revue, d'où sa fragilité et sa nécessité. 

Sans parler de l'économie française atteinte de 
fièvre inflationniste ni de la croissance menacée par 
la hausse des prix et la dégradation de la balance 
commerciale, ni de l'absence d'une politique auda-
cieuse de l'environnement, la circonstance reste dif fi-
cile ; les tensions passionnelles et superficielles ca-
chent les véritables discordances et dissimulent les 
possibles convergences, les engouements et les modes 
donnent le pas à l'apparence et au spectaculaire sur 
l'essentiel et le fond des choses, la communication ne 
progresse guère, la tolérance n'est pas de pratique 
habituelle dans les rapports sociaux et politiques, 
le combat ou le conflit ne débouche pas aussi souvent 
que souhaitable sur le débat ou la concertation, la 
personnalisation du pouvoir est poussée jusqu'aux 
limites acceptables en démocratie libérale. Les pro- - 

blèmes à résoudre sous le signe du « changement » 
et de « l'ère nouvelle » offrent au Président de la 
République et à son gouvernement un très vaste 
champ d'action, sur lequel il est de bonne règle dé-
mocratique que le peuple français exerce sa liberté 
de jugement. Oui, il faut continuer « France-Forum, 
entreprise marginale et modeste, à condition, bien 
sûr, que les lecteurs en soient d'accord. 

15 luin. 	 Henri BOURBON 



Miroirs pour un avènement 

par Étienne Borne 

UNE NUIT REVELATRICE 

Le nouveau Président, sur les Champs-Elysées, 
le 27 mai 1974. 

A
U soir du 19 mai alors que s'affirmait, courte 
mais inéluctable, la victoire de Valéry Giscard 
d'Estaing, les deux principaux alliés de l'union 
de la gauche affichaient des visages différents, 
tenaient des propos contrastés et révélaient 

ainsi la contrariété de deux comportements politiques 
moins ajustés que jamais. Du côté du parti socialiste, 
le coup était durement accusé, une vague d'amertume 
et de tristesse changeait les physionomies, aigrissait les 
paroles et un espoir, que le démon lyrique du candidat 
de la gauche avait enflé jusqu'à la démesure puisqu'il 
ne s'agissait de rien de moins que dc « changer la vie », se 
transformait, une fois brisé, en une déception pareille-
ment sans mesure. Le même événement, vécu par le 
parti communiste, était ramené à des proportions 
plus politiques et moins métaphysiques apprécia-
tion aussi favorable que possible des résultats obtenus 
par la tactique de l'union de la gauche, pas de temps 
perdu en sentimentalités et jérémiades sur le beau possi-
ble avorté (< La nuit de Mitterrand eût éclairé le monde », 
ce bel alexandrin est de Claude Manceron dans le Nou-
vel Observateur »), mais prévision objective du prochain 
bond en avant selon une stratégie prouvée et éprouvée et 
à l'encontre de laquelle l'épisode, rejeté d'un coup au 
passé et immédiatement désacralisé, ne saurait être fau-
teur de doute. Aussi pas de longues figures du côté 
communiste, mais les mêmes visages aussi fermés que la 
veille, marqués de la même résolution obstinée, et tou-
jours visiblement invulnérables à ce romantisme qui dans 
la longue histoire du socialisme est faut-il dire la faiblesse 
ou la force, qui peut savoir ? - de la social-démocratie, 
des socialistes révolutionnaires ou des multiples sectes 
gauchistes - dont, par sa méfiance systématique de 
tous les irrationnels, ne cesse de se distinguer le commu-
nisme authentique. 

Tout se passait donc en cette nuit que la gauche du 
socialisme renouvelé avait espéré historique et que la 
classique extrême-gauche communiste s'efforçait de ba-
naliser, comme si l'abattement des uns était compensé 
par l'inentamable sang-froid des autres, au point qu'il est 
permis de se demander, sans psychanalyse abusive, si les 
états-majors du parti communiste ne s'attendaient pas 
au succès giscardien, et si même, tous les comptes faits, 
ils ne l'estimaient pas, selon leur perspective et leur 
prospective, plus positif que négatif. S'agissant d'un 
parti qui enveloppe de secret ses vraies délibérations et 
ne laisse rien transparaître de la psychologie de ses 
chefs, cette sorte de spéculation ne saurait être pleine- 



nient assurée de la valeur d'une hypothèse qui a cepen-
dant pour elle de fortes vraisemblances. Car enfin, si le 
parti communiste avait véritablement voulu le succès de 
François Mitterrand, il n'aurait pas insisté avec cette 
lourdeur délibérément appuyée sur un « programme 
commun » avec lequel le candidat de la gauche souhai-
tait visiblement prendre de larges libertés, il aurait chif-
fré de manière moins rigoureuse le nombre de minis-
tres communistes à faire entrer au gouvernement et à 
imposer au chef de l'Etat par la seule autorité d'une 
victoire éventuelle, et plus encore, il aurait au premier 
tour présenté un candidat du parti en permettant ainsi 
à Français Mitterrand de mobiliser au second tour un 
plus ample contingent de voix non communistes. Par 
ce qu'il n fait comme par ce qu'il n'a pas fait, le parti 
communiste a montré que tout en faisant donner toutes 
ses forces, il était plus préoccupé par le maintien de 
l'union de la gauche que soucieux du succès de Français 
Mitterrand. Peut-être parce que le parti communiste 
n'était pas sans apercevoir que cette union, en danger 
d'être ruinée en cas de partage du pouvoir, avait plus de 
chances d'être affirmée et affermie dans une opposition 
commune contre un homme et une politique qui, au 
moins dans leurs apparences, se constituaient en cible 
idéale pour une contestation dite de gauche. 

LE POIDS 0ES ABSENTS 

Bien qu'il n'y ait pas figuré en titre et avec son propre 
candidat le parti communiste a donc joué un rôle im-
portant et peut-être capital dans la campagne présiden-
tielle. Il fournissait le principal de son argumentation 
h ta propagande adverse qu'il ne s'appliquait à désamor-
cer que jusqu'à un certain point seulement. En mobili-
sant des troupes disciplinées, il contribuait à donner 
aux rassemblements mitterrandiens une puissante allure 
populaire. A peine connus les résultats du premier tour 
et l'élimination du candidat de l'UDR., il définissait, 
lui seul, par l'appel aux gaullistes la tactique du second 
tour, sans prendre l'avis de ses partenaires. Et si le 
premier secrétaire du parti socialiste a été hissé jus-
qu'à la plus haute branche sans pouvoir s'établir au 
faite, il doit au parti communiste à la fois d'être arrivé 
si près du but et de n'avoir pu l'atteindre. C'est ainsi que 
dans la compétition présidentielle une absence politique-
ment étudiée est aussi une présence qui peut peser et 
d'une manière qui peut être décisive sur le résultat d'une 
élection dont nos institutions font en fin de compte 
un combat singulier entre deux adversaires dont cha-
cun doit par l'effet de cette ultime et extrême sim-
plification faire converger sur son nom une multiplicité 
de forces, de valeurs, d'espoirs en eux-mêmes dispara-
tes et jusqu'alors concurrents. Ainsi qui aide à faire le 
poids aujourd'hui en se retirant du devant de la scène se 
met en position de se rendre demain indispensable. 

Telle a été symétriquement, et non sans débats ni dif-
ficultés internes, la tactique des centristes d'opposition et 
des réformateurs. En choisissant d'appuyer Valéry Gis-
card d'Estaing les uns comme Jean Lecanuet dès l'au-
rore de la bataille, d'autres, tel Jean-Jacques Servan-
Schreiber, au déclin de la onzième heure et juste avant  

que ne tombe le rideau, les hommes d'une tendance qui 
avait figuré plus d'honorablement dans les deux der-
nières élections présidentielles, et la deuxième fois 
jusqu'au second tour, faisaient un pari et prenaient 
des risques. Certes centristes et réformateurs ne maxi-
quaient pas de raisons dont la principale était qu'une 
occasion s'offrait d'en finir avec l'Etat-U,D.R sans favo-
riser l'entrée des communistes dans l'Etat. Coup dou-
ble qui répondait à un trop long et trop tenace souci 
pour n'être pas irrésistiblement tentant. Le choix n'allait 
pas pourtant sans graves inconvénients il contredisait 
les décisions prises peu de temps auparavant à Ver-
sailles par les militants réformateurs qui, non sans 
une certaine gravité, avaient déclaré nécessaire la pré-
sence d'un candidat réformateur à une éventuelle élec-
tion présidentielle; on s'èn remettait pour défendre et 
promouvoir des thèmes et des propos libéraux et euro-
péens à un candidat dont certes le talent, l'intelligence, 
la conviction étaient peu discutables mais dont la philoso- - 

phie politique telle qu'elle s'était manifestée dans son 
style d'homme politique comme dans sa longue gestion 
de l'économie et des finances ne coïncidait pas complè-
tement avec la pensée d'hommes venus de la démocra-
tie-chrétienne et d'un socialisme humaniste au sur-
plus il semblait - et en politique les apparences ont 
valeur de réalité au moins dans la mesure où elles moti-
vent préjugés et comportements - qu'un centre qui, 
jusqu'à cette épisode, avait maintenu la rigueur d'un 
double refus, infléchissait son exigence sur sa droite en 
la gardant entière sur sa gauche. - 

D'où pendant la campagne du premier tour bien des 
complications et des incertitudes candidature de Emile 
Miiller qui toute symbolique qu'elle fût, dônnait une 
voix et une présence à un scrupule légitime et doctrinale-
ment fondé; ralliement précipité au candidat U.D.R. de 
la plupart des centristes de gouvernement et ce choix, 
outre qu'il paraissait compromettre l'espoir d'un re-
membrement de la famille centriste qu'avait divisée 
la politique d'ouverture pratiquée par Georges Pompi-
dou, manifestait bien à quelles ambiguïtés éprouvantes 
est exposé pour les hommes d'un certain esprit le rallie-
ment calculé ou résigné à autrui car si du côté de Gis-
card d'Estaing ils avaient plus de garanties en ce qui 
concerne la libéralisation du régime, le retour loyal aux 
procédures et aux équilibres parlementaires, le dépas-
sement du nationalisme gaullien et la construction d'une 
Europe véritablement communautaire, comment nier que 
c'est chez Chaban-Delmas - ce qui explique que le 
C.D.P. avec Joseph Fontanet et Jacques Duhamel ait 
penché d'abord de ce côté - que se trouvaient, authen-
tifiées par les tentatives d'un passé récent, les chances 
d'une politique sociale qui par le biais d'une philosophie 
de la participation s'efforcerait de faire entrer un peu 
plus de démocratie dans la vie et la marche des entre-
prises; et à la veille du premier tour, on a entendu 
'Jacques Chaban-Delmas qui pourtant avait inauguré sa 
campagne en présentant François Mitterrand comme le 
fourrier de l'Enfer la terminer, sans souci excessif de 
cohérence, sur le thème de la nécessité d'une troisième 
force réconciliatrice et capable de désamorcer le danger 
d'un antagonisme de guerre civile que ne pouvait man-
quer de présenter un affrontement inexpiable entre une 
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Valéry Giscard d'Estaing. 

droite giscardienne et une gauche mitterrandiste tout se 
passait comme si l'espace politique ayant horreur du 
vide, le candidat U.D.R. se hâtait d'occuper la place de-
meurée vacante et de revêtir le personnage laissé inem-
ployé par l'absence d'une candidature proprement cen-
triste. 

La tactique dont Jean Lecanuet avait été l'initiateur 
ne pouvait pas ne pas provoquer ces sortes d'incompré-
hensions et de confusions. Elle était, on l'a dit plus haut, 
un pari, dont il n'est pas encore possible de savoir, on y 
reviendra, s'il sera gagné, mais dont il est certain qu'il 
aurait été perdu si en dépit de l'appui officiel de tous 
les centrismes accordés au second tour par leur com-
mune opposition à Mitterrand, Giscard d'Estaing avait 
été battu. Ainsi des publicistes, peu suspects de sympa-
thie spontanée pour la personne et les idées du prési-
dent du Centre Démocrate, reconnaissent que l'initia-
tive de Jean Lecanuet ajustant un long dessein à la 
sollicitation de la circonstance, ne manque ni d'intelli-
gence politique ni d'efficacité. Ainsi communistes et cen-
tristes, absents en tant que tels du combat, ont contri-
bué puissamment à l'orienter et à en déterminer l'issue 
- et c'est entre eux - que se sont noués, par candidats 
interposés, les dialogues et les affrontements les plus 
significatifs de ces cinq semaines d'effervescence politi-
que. 

HAUTS ET BAS D'UNE CAMPAGNE 

De cette campagne que les Français ont suivie avec 
un intérêt croissant il convient de ne penser ni trop de 
mal ni trop de bien. 

Pas trop de mal, car elle fut d'un niveau en fin de 
compte honorable les candidats, surtout les deux prin-
cipaux, faisant assaut d'adresse et de talent, et c'est avec 
un art bien étudié de la mise en scène que Giscard et 
Mitterrand cultivaient l'antithèse de leurs personnalités 
respectives, celle-la proposant l'évidence d'un dynamisme 
lucide et raisonnable sous le double signe de la compé-
tence et de la modernité, celle-ci imposant la vive image 
d'un tribun saisi d'indignation contre une tenace injus-
tice que pourtant pourraient vaincre, une fois conju-
guées, science et générosité. Pas trop de mal aussi parce 
que les coups bas et les violences y furent rares - sur-
tout si on veut oublier l'affreuse manière dont, à force 
de bas et faciles sarcasmes, et jusque dans les organes 
de presse intellectuellement les plus huppés, fut exécutée 
la candidature de Jean Royer qui n'était pas sans rugo-
sités déplaisantes et n'avait pas les moyens de son ambi-
tion mais dont c'est un triste signe des temps que, parce 
qu'elle se voulait moralisante à contre-temps, elle ait 
suscité une aussi laide haine et, plus gravement, un 
aussi méprisable mépris, celui, par exemple, qui le qua. 



Français Mitterrand. 

lifiait de « pédagogue tourangeau » pour bien montrer 
quel cas fait d'un instituteur provincial la brillante 

intellectualité parisienne. Pas trop dc mal enfin parce 

que le suffrage universel a fait une fois de plus la 

preuve qu'il porte en lui, visible dès lors qu'il est honné-

tement consulté, une sorte de sagesse institutionnalisée 
qui oblige les candidats soucieux de leurs chances à 

parler un langage de raison et de modération, à se pré-

munir avec les ressources qui sont les leurs contre les 
poussées d'intolérance et les pressions extrémistes, c'est-

à-dire à honorer bon gré mal gré quelques valeurs démo-

ci-atiques fondamentales. 

Campagne dont il ne faut pas cependant penser trop 

de bien d'abord parce qu'elle fut, peut-être à cause 
(le sa longueur, trop répétitive, les principaux candidats 

n'apportant que des variations mineures aux lieux com-

muns polémiques établis une fois pour toutes et repris 

confortablement à chaque faussement nouvelle passe 

d'armes: l'ampleur de vos promesses, dévoilant l'immen-

sité de ce qui est à faire dans l'ordre économique et so-

cial ne constitue-t-elle pas un réquisitoire décisif contre 

onze années de gestion d'un ministère qui était celui de 

l'économie et des finances ? disait-on inlassablement d'un 

côté pour induire en méfiance à l'égard de Giscard dEs-
taing; le programme commun n'annonce-t-il pas au cha-

pitre des nationalisations un danger à la fois de bureau-
cratisation et de subversion pour une économie d'autant 

plus fi -agile qu'elle est celle d'une société industrielle 
avancée, et au surplus ce môme programme commun  

- 

ne mettrait-il pas le président élu sous son égide en 
régime de liberté surveillée par la vigilance soupçonneuse 

du parti communiste et des organisations syndicales dont 
il est la conscience politique - insistait-on de l'autre 

côté avec une lourdeur étudiée afin de susciter un 

courant de défiance à l'encontre de Mitterrand. De 

plus cette campagne se déroulait dans un étrange climat 

d'abstraction il n'y était guère traité que des problèmes 

de politique intérieure française, on n'avait jamais le 

temps, sinon d'une manière précipitée en fin d'émission, 
d'aborder les questions internationales, et les concur-

rents oubliaient à l'envi et plus particulièrement au 
lendemain du premier tour, le contexte européen et mon-

dial qui ne peut manquer de peser de plus en plus lourd 

sur le destin français; n'était-il pas indécent de nous 

promettre tant de bonheur - en oubliant la misère du 
monde, laquelle est au surplus une menace pressante 

contre notre prospérité? La crise de l'énergie n'est qu'un 

aspect d'une crise plus profonde de notre civilisation 

industrielle et technicienne, crise dont il est clair qu'elle 
ne saurait être maitrisée avec des ressources purement 

nationales. Des candidats sérieux à une élection présiden-

tielle ont aussi et peut-être d'abord une fonction d'édu-

cation civique ; ils devraient aider leurs concitoyens à 
mieux comprendre les complexités, les défis et les ris-

ques de notre temps et ne pas laisser ce soin à des 

candidats marginaux et sans espoir de l'emporter. Mais le 
plus négatif de cette campagne est ailleurs, dans une 

grave incertitude sur la véritable signification de l'anta-

gonisme entre Giscard et Mitierrand. 
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L'INDETERMINATION ET LA DEMESURE 

Pour Valéry Giscard d'Estaing, le débat ne portait 
jamais sur les finalités de l'action politique - comme 
s'il allait de soi que justice et progrès sous la forme 
de la réduction des inégalités et de la généralisation 
du bien-être sont les objectifs évidents, permanents et 
de mieux en mieux accessibles d'une société moderne 
qu'il s'agissait seulement de moderniser sans cesse pour 
la rapprocher des fins auxquelles elle tend comme natu-
rellement, en la faisant devenir toujours davantage ce 
qu'elle est déjà. La véritable discussion entre les concur-
rents qui aspirent à exercer le principat d'une telle so-
ciété ne peut donc avoir pour objet que les moyens qui 
eux peuvent se révéler plus ou moins capables de réali-
ser des fins en elles-mêmes indiscutables. Ou même 
s'il sont mal ajustés par insuffisance d'analyse objective 
et préjugé idéologique, ils risquent de compromettre dan-
gereusement les finalités d'une société libre et mouvante, 
et de se révéler oppressifs et régressifs - à la manière 
d'une thérapeutique mal étudiée qui ruine les santés 
qu'elle a pour fonction de rétablir. D'où le procès d'un 
programme commun accusé, langage significatif, de « cas-
ser Vinstrument ». D'où aussi au chapitre des promesses 
sociales une annonce à vrai dire impressionnante de 
mesures régionales ou ponctuelles qui ne relèvent pas 
d'un projet global et introduisent au profit des moins 
favorisés une suite de changements dans la société dont 
chacun ni leur somme ne pouvaient constituer un chan-
gement de société. Tel est sans doute l'un des aspects de 
ce changement sans risques - entendons sans risques de 
bouleversement social dont Valéry Giscard d'Estaing 
s'est institué le champion tout au long de sa campa-
gne. 

Pour François Mitterrand au contraire c'est un conflit 
sur les finalités que l'élection présidentielle était appelé 
à trancher. Entre la gauche et la droite existe une fron-
tière politiquement décisive, que la droite, grâce notam-
ment aux divers camouflages centristes s'évertue à déva-
loriser mais que la gauche ne peut manquer aucune occa-
sion de revitaliser, car il faut choisir: ou exercet le 
pouvoir au profit d'une minorité ou se mettre au service 
du peuple tout entier. La droite n'avouera jamais qu'elle 
choisit le premier terme de l'alternative, mais en posant 
le problème politique en termes de moyens et non pas de 
fins, elle désamorce et fausse sournoisement l'enjeu du 
débat comme du combat en le déplaçant de ce haut ni-
veau où sont aux prises le juste et l'injuste pour le 
situer médiocrement dans l'ordre de la technique et 
de la compétence. Certes le candidat de la gauche aidé 
par des experts de haute volée - mais dont la convic-
tion s'était faite indépendamment de leur science - 
s'efforçait-il de prouver que son adversaire n'avait pas 
le monopole du sérieux en matière économique. Mais 
c'est sur un autre terrain qu'il entendait le confondre. 
Si François Mitterrand brocardait « le pilotage à vue » 
pratiqué pendant onze années par l'ex-ministre de l'éco-
nomie et des finances s'il dénonçait le caractère irnpro-
visé et démagogique de son programme social, c'est que 
portant la parole au nom de la gauche il ne pouvait être 
que le promoteur d'un grand dessein et d'une vaste 
pensée, seules capables dans leur globalité de « changer  

la vie », alors que la droite est condamnée à faire vivoter 
le pays au coup par coup à force de procédures approxi-
matives et empiriques. C'est le rôle du paladin d'une 
justice à rétablir ou plutôt à enfin établir que François 
Mitterrand a joué, et non sans art ni conviction, d'un 
bout à l'autre de sa campagne. 

Aussi les discours des deux candidats n'étaient-ils 
pas véritablement antithétiques et ne se répondaient pas 
exactement l'un à l'autre. Giscard refusait le débat sur 
la justice auquel le provoquait Mitterrand - car pour 
lui il n'y a pas plus de politique contre la justice ou le 
bonheur que de médecine contre la santé. Et Mitterrand 
se dérobait lorsqu'il était convié à un examen des détails 
du programme commun dont il ne prenait à son compte 
que « les grandes orientations » comme pour signifier 
que les techniques économiques doivent être jugées non 
en elles-mêmes mais selon une destination morale et 
politique. Aussi Giscard avait-il tendance à dédrama-
tiser la consultation, Mitten-and était son concurrent 
plus que son adversaire : tout le monde veut le chan-
gement - et le thème devenait banal en tombant dans 
la généralité - lequel des deux candidats convient-il de 
préférer pour le conduire ? et pour éviter de hausser le 
ton il laissait à d'autres le soin, passablement utile, de 
dénoncer dans l'élection éventuelle de ce concurrent la 
pressante avancée du péril communiste. Mitterrand au 
contraire était amené à mettre une sorte de passion lyri-
que et prophétique aux moments inspirés, dans une cam-
pagne qui s'en prenait à l'égoïsme des privilégiés et visait 
à démystifier les inconscients et il transformait la droite 
à exclure du pouvoir en un ennemi haïssable et litté-
ralement exécrable puisque le candidat de la gauche pra-
tiquait à son encontre une magie de conjuration. Concur-
rents ou adversaires, Giscard et Mitterrand lorsqu'ils 
suivaient jusqu'au terme la logique de leur pente, 
n'étaient pas les partenaires d'un même jeu. 

C'est que aucun des deux ne plaçait au niveau qui 
convient sa philosophie politique. Giscard, tenu par la 
tradition dont il est le brillant héritier, la situait en 
deçà, comme si la politique n'était qu'un art demandant 
certes un renouvellement incessant, d'où ses appels au 
changement et au rajeunissement, mais art tout d'exécu. 
tion et qui récuse ou élude l'examen des principes; 
pour le suivre en toute bonne conscience démocratique 
il ne suffisait pas de faire ajouter une forte dose de 
social à ses propositions, il aurait fallu lui faire explici-
ter, corriger et dépasser une certaine idée de l'homme 
dont l'optimisme et l'individualisme indiquent assez sa 
double source, le libéralisme tant économique que poli. 
tique. Mitterrand avait une philosophie politique plus 
exaltante ou plus exaltée comme on voudra, mais l'infla-
tion du verbe et des espérances situait au delà du rai-
sonnable une entreprise dont on attendait une défaite du 
malin, c'est-à-dire de la droite et une sorte d'entrée 
dans la terre promise et jusqu'ici interdite de la justice. 
Pour réconcilier la philosophie politique de Mitterrand 
avec la raison démocratique, sans doute aurait-il convenu 
de lui ôter cet aspect de religion séculière que prennent 
si souvent faute de contre-poids critique et métaphy-
sique les idéologies de gauche; mais peu de secours 
pouvait être attendu pour ce décrassage dans les trou- 



une allergie invincible. Sans désespérer de faire un jour 
lever la pâte dont ils s'instituent le ferment, les chrétiens 
qui pour parler leur langage, « ont fait l'option socia-
liste » tirent de ce partage un argument en faveur de 
leurs thèses: quoi d'étonnant à ce que le gros du trou-
peau bien-pensant, encadré dans les vieilles structures, 
trop arriéré pour accéder à l'intelligence des analyses 
marxistes aille d'un morne piétinement vers les mêmes 
rivages rassurants. Exemple du pouvoir de ces pesan-
teurs sociologiques auxquelles échappe une élite à la 
fois intellectuelle et spirituelle capable de comprendre 
que le propos évangélique de libération des hommes 
passe nécessairement par le socialisme et l'élection de 
François Mitterrand à la présidence de la Républi-
que. 

Jacques Chaban-Delmas. 

pes mitterrandiennes tant du communisme dont on sait 
depuis longtemps qu'il est une religion séculière, ni des 
chrétiens de gauche dont la religion et c'est la belle mer-
veille de ce temps va se sécularisant à grand train. 

PARENTHESE SUR UN NOUVEAU CLERICALISME 

Des analyses précédentes il semble résulter qu'entre 
les indéterminations giscardiennes et la démesure mit-
terrandienne il n'était pas tout à fait scandaleux d'hé-
siter. Or il se trouve que dans le monde chrétien qui 
devrait avoir une longue habitude du débat intellectuel 
et du scrupule moral, le partage parait s'être opéré 
avec la plus désolante simplicité. Pour s'en tenir seule-
ment aux catholiques les poignées de militants engagés 
clans les mouvements ont en grande majorité soutenu 
Mitterrand cependant que la foule des pratiquants, pa-
roissiaux et non- engagés faisait confiance à Giscard ou, 
niais le résultat est le môme, manifestaient à ltditterrand 

Aristocratisme peu recevable. Les pesanteurs socio-
logiques sont un phénomène universel et elles agissent 
aussi dans les cercles de Pintelligenzia chrétienne, mou-
vements et presse, où l'idéologie dominante est même 
plus indiscrètement pressante, qu'elle prenne les for -
mes de l'insinuation ou de l'intimidation, que ne le sont 
d'autres idéologies dans des milieux plus vastes, plus ano-
nymes et où la pression, plus diluée, ne demande pas 
autant de courage et de liberté d'esprit à être décelée 
et contredite que dans des groupes plus restreints où le 
non-conformiste trop visible doit assumer sa condition 
d'hérétique (qu'on imagine la sorte de tolérance intolé-
rante dont serait l'objet dans une communauté de base 
un rare « giscardien » du 19 mai ?). Il y a plus grave 
que cette arrogance élitiste, et c'est ce détournement 
du sacré qui faisant du spirituel un moyen d'action poli-
tique, pour reprendre la plus classique et la plus cons-
tamment vérifiée des définitions du cléricalisme, a 
mobilisé allègrement l'évangile au bénéfice du candidat 
de la gauche. Ainsi un appel rédigé par l'équipe de 
« Témàignage Chrétien » et largement répandu dans les 
milieux religieux, catholiques et protestants, faisait don-
ner pour François Mitterrand une écrasante artillerie 
théologique. « Parce que notre adhésion à Jésus-Christ et 
les çxigences évangéliques nous font un devoir de lutter 
pour la libération de tous les hommes - disent les signa-
taires, écrivains, religieux, responsables de mouvements 
- Parce que cette libération appelle un changement 
profond des structures et des rapports sociaux... - Parce 
que aujourd'hui un grand mouvement populaire rassem-
ble les masses, les organisations ouvrières et les partis 
de gauche dans la solidarité d'une espérance commune 
dont la force et la vérité s'expriment par une candida-
ture unitaire. - Nous déclarons publiquement appor -
ter notre soutien à la candidature de François Mitter-
rand. » 

Texte qui mériterait l'honneur d'une vitrine dans un 
musée des grands documents historiques comme le plus 
remarquable des échantillons, plus vrai que nature, d'un 
procédé et d'une procédure typiquement cléricales — 
puisque le tout et l'essence du message évangélique, et 
la personne même du Christ, s'y trouvent investis au 
profit exclusif d'un pouvoir politique, car une opposition, 
candidate au pouvoir et en situation de l'atteindre, est 
un pouvoir tout aussi bien que l'était Constantin à la 
veille de la bataille du pont Milvius. L'appel de l'émoi- 



gnage Chrétien, c'est aussi une histoire de labarum; 
l'épisode montre bien que l'ère constantinienne a la vie 
dure et que les Eglises ne peuvent guère compter sur 
une certaine sorte de chrétiens de gauche pour les en 
faire définitivement sortir. Les auteurs et les signataires 
de cet appel parlent le langage des évêques des temps 
que l'on croyait abolis lorsqu'ils prétendent déduire de 
la doctrine évangélique le nom du seul candidat bien. 
pensant - et cest du même coup faire honte à la hiérar-
chie d'un silence qui, si ces appelants avaient raison, se-
rait complice de l'autre politique et de l'autre candidat 
dénoncés indirectement comme ennemis de « la libération 
des hommes » et donc du Christ de l'Evangile. 

Bien des lecteurs de Ténwignage Chrétien, par ail-
leurs décidés à voter pour François Mitterrand, ont écrit 
à l'hebdomadaire pour (comme devait le faire sur le 
ton de l'humour dans une émission de radio, un mitter-
randiste de qualité, le père Oraison), récuser une argu-
mentation néo-cléricale qui pour reprendre la plus heu-
reuse formule de cette correspondance représente une 
« détérioration du christianisme » en en faisant « un 
moyen de pression politique ». Et le religieux, promoteur 
de cette initiative, a eu l'honnêteté et l'élégance de recon-
naitre que son texte était imparfait et avait été rédigé 
de manière quelque peu précipitée. 

Qu'on s'arroge le droit d'interdire aux chrétiens de 
voter pour François Mitterrand au nom de quelque inté-
grisme - et il y a eu quelques libelles en ce sens, ce 
serait un même cléricalisme et pareillement scandaleux. 
L'intolérable de ce genre d'entreprises tient en ceci 
qu'elles revendiquent le monopole de l'authenticité spi-
rituelle au bénéfice des Guelfes contre les Gibelins ou 
des Gibelins contre les Guelfes - si bien qu'inquisitoriale-
ment on instruit contre l'adversaire temporel un procès 
en indignité chrétienne. Et en effet dans le texte cité 
plus haut et qui mériterait un plus copieux com-
mentaire, de la veine de ceux dont Péguy honorait les 
« nouveaux théologiens » de son temps, j'ai omis dans 
l'exposé des hautes raisons d'où se conclut le choix mit-
terrandien un trait polémique qui pourrait bien être 
révélateur de l'intention majeure de l'appel: 

« ... Parce que, explique-t-il, les dernières ambiguïtés de 
la « démocratie chrétienne » viennent d'être levées et que 
ses partisans ont rallié ceux qui imposent leur pouvoir 
par l'argent. 

Claire allusion au choix du Centre Démocrate qui ve-
nait de se décider à soutenir la condidature de Valéry 
Giscard d'Estaing. Peut-être aura-t-on un jour le loisir de 
répondre à la polémique par la polémique et cédera-t-on 
à la tentation d'une psychanalyse de la sorte de ressen-
timent (au sens nietzschéen du mot) que ce qu'ils appel-
lent « la démocratie-chrétienne » n'a cessé de susciter du 
côté de l'intégrisme de droite comme de la part du néo-
cléricalisme de gauche. Il suffira de souligner simplement 
l'odieux d'une argumentation qui pour mieux prouver 
que Mitterrand est le candidat du Dieu de Jésus-Christ, 
fait de Giscard le suppôt de Mammon. Cette antithèse 
a beau satisfaire le coeur, puisque si elle était vraie, elle 
signifierait une disqualification totale de l'adversaire 
politique, elle relève soit d'un marxisme sous-élémen- 

Jean foyer. 

taire soit d'une mythologie manichéenne, évangélique-
ment camouflés. Le choix entre Giscard et Mitterrand 
était premièrement politique, et pour les chrétiens d'un 
certain esprit, il y avait des raisons pour chacun des 
deux termes de l'alternative. Ce partage de la raison, 
s'il avait été reconnu, aurait situé le débat dans cet 
entre-deux humain qui est le lieu propre de la politique 
et qu'il faut se garder de transformer en théâtre d'un 
psychodrame dans lequel les bons prendraient les mas-
ques de dieux et feraient grimacer démoniaquement 
leurs adversaires ; et c'est ainsi qu'en enrôlant pour soi 
et les siens l'absolu chrétien, en écrivant « Dieu avec 
nous » sur le ceinturon des bons combattants, on ne 
christianisme pas la politique, on lui fait subir, mais c'est 
une vieille histoire toujours renaissante, une régression 
proprement païenne. Ce que le chrétien devrait engager 
dans la politique c'est une interprétation temporelle du 
christianisme, dont il prend la responsabilité à ses ris-
ques et périls et qu'il ne saurait omettre de confronter 
avec d'autres interprétations, lesquelles susciteraient et 
animeraient d'autres engagements. Telle est la requête 
de ce pluralisme qu'il a fallu si longtemps revendiquer 
contre l'intégrisme de droite et qui trouve aujourd'hui 
ces contempteurs les plus forcenés du côté de la gauche 
dans une autre sorte d'intégrisme. 

9 



Pluralisme et système démocratique s'ajustent exac-
tement l'un à l'autre et dans ce système le rôle des 
hommes de bonne volonté, parmi lesquels les chrétiens 
devraient avoir à honneur de se compter, est d'y mainte-
nir dans l'indispensable affrontement ce que Péguy ap-
pelait « un certain niveau du jeu », lequel est imman-
quablement abaissé dès lors que des partisans met-
traient tout en oeuvre pour faire gagner leur camp à 
n'importe quel prix, par exemple en fulminant des 
rituels d'excommunication contre les mal-pensants. « Ma 
port dc vérité », c'est le titre d'un livre de François 
Mitterrand. Le mot est beau et rend sensible d'un coup 
une vérité démocratique, pluraliste, que quelques mitter-
randiens d'hier auraient intérêt à méditer. Lorsque des 
chrétiens assument les partialités d'un engagement et 
se révèlent incapables de reconnaître et de supporter la 
part de vérité qui se trouve ailleurs, c'est que, même s'ils 
se glorifient d'être avancés, ils n'ont pas compris une 
requête élémentaire du jeu démocratique et qui est en 
même temps une première élégance humaine ou huma-
niste. Qu'il y ait des chrétiens à gauche, dans les divers 
socialismes, qu'ils y soient nombreux et ardents, com-
ment ne pas se féliciter de cette heureuse illustration du 
pluralisme ? Mais si leur présence, loin de hausser le 
niveau du jeu, va à exaspérer les deux défauts jumeaux 
de la gauche - et responsables de tant d'échecs - qui 
s'appellent sectarisme et irréalisme, on ne pourra que 
s'en désoler pour les valeurs authentiques que la gau-
che a pour fonction ou pour mission de promouvoir. 

LE VIERGE PAPIER... 

La parenthèse fermée, rejoignons cet exaltant com-
mencement d'ère nouvelle, comme disait, parlant du len-
demain de son élection, le récent président de la Répu-
blique, et il évoquait la page blanche du livre à écrire 
sans trahir, tant il compose ou maîtrise bien son person-
nage, le moindre tremblement d'une anxiété pourtant 
bien naturelle au commun des hommes devant le mys-
1ère de l'avenir et aux meilleurs écrivains devant « le 
vierge papier que sa blancheur défend ». Mais pour pas-
ser dc Mallarmé à Corneille (rencontre qui ne fera pas 
tin tohu-hobu plus bariolé que le premier gouvernement 
giscardien), il arrive que pour les gens d'âge et d'expé-
rience (si malmenés par les deux camps de la campa-
gne présidentielle), le bondissement joyeux d'une neuve 
génération, faut-il dire jalousée et incomprise on le 
souhaiterait, prend aussitôt, tel le Cid devant don 
Got-mas, la figure d'une présomption inconsciente d'elle-
même. Et s'il faut congédier les souvenirs littéraires 
et les ressources allusives de la langue, renvoyés à la 
cave ou au grenier, dans les mêmes recoins de dérélic-
tion que l'attirail démodé du cérémonial républicain, on 
imitera le style giscardien en disant plus simplement 
qu'avec Valéry Giscard d'Estaing la décontraction s'est 
installée au sommet de l'Etat. 

Le changement, la modernité avaient été les lieux 
communs, très indéterminés, de la campagne giscar-
dienne. Les outres sont là, toutes neuves. Reste à trou-
ver et à y verser le vin nouveau. Le changement qu'en-
tend conduire le président ne saurait être que politique. 

Ne nous y trompons pas: les paroles publiques des 
principaux candidats ont beau avoir été surabondamment 
vouées à l'économique et au social, ces choses non certes 
secondaires, restent secondes par rapport à une pre-
mière et fondamentale intention car dans la vie publi-
que conflits et débats même s'ils ont pour matière les 
techniques de lutte contre l'inflation ou l'ampleur de 
l'aide à apporter aux moins favorisés, sont en réalité des 
conflits et des débats politiques. Il est seulement dom-
mage que ces enjeux, encore une fois politiques soient si 
souvent, par une sorte de complicité objective entre 
les concurrents, sous-entend,us, transposés, camouflés. La 
vérité de la péripétie présidentielle est que Valéry 
Giscard dEstaing a livré et gagné deux batailles politi-
ques, l'une le 5 mai contre le candidat de l'UDR-, 
l'autre le 19 mai contre le candidat de la gauche, mais 
ce redoublement de bonheurs - tant sont ironiques les 
dons de la fortune - n'est pas sans créer la plus embar -
rassante des situations, qu'il faudra bien un jour dénouer 
ou trancher: quelle incommodité paralysante lorsque au 
sortir de l'arène, l'athlète vainqueur affronte la foule et 
la ville avec sur les bras ces deux encombrantes vic-
toires aux ailes emmêlées Et l'immédiat passé pro-
jette ses ombres sur la page à venir qui du coup n'en est 
plus tout à fait blanche. 

UN SOUTIEN IRRITE ET SOUPÇONNEUX 

- 

Bien que Valéry Giscard d'Estaing ne l'ait jamais dit 
explicitement - sinon par la bouche moins précaution-
uieuse de tel de ses lieutenants - la promesse du chan-
gement promettait la fin de l'Etat U.D.R., acquise au 
soir du 5 mai. Dès lors il est certain qu'il y aura à la 
tête de l'Etat une autre pensée que la pensée politique 
gaulliste, déjà affadie et coupée de pas mal d'eau durant 
la transition pompidolienne. L'étendue de l'échec de 
Jacques Chaban-Delmas, prévu et amplifié par les son-
dages, a surpris la classe politique, publicistes et politolo- - 

gues compris. Des causes circonstancielles ont agi, un 
départ prématuré qui paraissait ne pas se soucier des 
convenances, au-dedans de l'U.D.R. dissidence d'une forte 
minorité rassemblée autour de Jacques Chirac, et dé-
cidée à aplanir les chemins pour Giscard d'Estaing, cam-
pagne qui n'arrivait pas à trouver son équilibre et à 
rendre crédibles contre Giscard d'Estaing des thèmes 
centristes précipitamment improvisés. Mais il y a aussi 
à cet échec des raisons plus profondes qui tiennent à 
la fois à une désaffection de l'opinion publique modérée 
et à une contradiction du gaullisme dont les thèmes 
d'union nationale et de rassemblement des Français per-
dent leur sens dès lors que les gaullistes ne sont plus 
qu'une composante minoritaire dans l'éventail des ten-
dances politiques. Aussi bon gré mal gré, les troupes 
gaullistes défaites au premier tour ont dû, contraintes 
à une amère politique du moindre mal, et en dépit 
des réticences et des ressentiments si visibles dans les 
états-majors, contribuer à la victoire de l'homme dont nul 
ne pouvait oublier quil avait pris une part non négli-
geable à l'échec du référendum parricide qui en 1969 
avait mis fin à la carrière politique du général de 
Gaulle. Et le président élu n'a pas cessé de faire sentir 
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Ariette Lagttwer. 

à l'U.IiR. le poids de sa défaite: choix d'un premier 
ministre pris dans la frange hérétique du mouvement, 
et celui-la même qui avait animé la rebellion des qua-
rante-trois, constitution d'un gouvernement selon des 
dosages arithmétiques insoucieux des dissonances et 
rappelant aux gaullistes le facheux souvenir des temps 
détestés, présence dans ce gouvernement de personna-
lités centristes et réformatrices marquantes et qui 
s'étaient fait remarquer par leur longue et acerbe 
critique de l'Etat U.D.R. alors que dans ce même gouver-
nement ne figurent à titre de la participation U.D.R. 
et à une exception près que d'obscurs gaullistes du rang, 
certes fort honorables, mais qui n'ont pas atteint à la 
notoriété des illustres survivants d'une histoire passée 
et dont l'image trop colorée n'enluminera plus que la 
page tournée. 

Peut-être y avait-il quelque démesure dans cette vive 
exploitation d'une victoire dont on déduisait les consé-
quences avec une trop impérieuse logique. Car l'UD.R. 
est toujours là et son groupe à l'assemblée nationale est 
indispensable à la majorité nouvelle, laquelle sans lui 
ne serait plus une majorité du tout - l'hostilité de la 
gauche, s'annonçant, on va y venir, inexpiable. Le gou- 

vernement de Jacques Chirac assemble des contraires 
qui n'attendent que le choc de l'événement pour se 
révéler explosifs comme il est apparu lorsque le Pré-
sident a du mettre fin aux fonctions ministérielles de 
Jean-Jacques Servan-Schreiber, chargé d'avoir de l'ima-
gination pour ses quatorze collègues et jugé impossible 
au terme de onze jours. Le nouveau pouvoir a donc été 
forcé d'annuler la plus piquante des surprises annon-
cées, à la grande joie de l'U.LLR, qui avait ressenti comme 
une provocation l'arrivée aux affaires du plus assidu et 
du plus véhément de ses adversaires. Ce raté au départ 
pourrait signifier que le reste du parcours ne sera pas 
de tout repos. L'Elysée n'a pas réussi à s'élargir sur sa 
gauche en persuadant Françoise Giroud, mitterrandiste 
d'hier, d'accepter un secrétariat d'Etat à la condition fémi-
nine et il vient de subir un autre échec en faisant battre 
son candidat à la présidence du Conseil de Paris. Le 
nouveau pouvoir peut compter sur l'U.D.R., allié con-
traint, conditionnel, incommode pour contredire toute 
ouverture européenne au nom du dogme de l'indépen-
dance nationale et pour juger d'une inacceptable timidité 
une politique sociale et économique dont l'efficacité et la 
générosité seront toujours en deçà du désirable. 

Le gouvernement peut être alors condamné 
au compromis incessant - comme on vient de 
le voir à propos des essais atomiques, qu'on n'est pas 
en mesure d'interrompre, mais dont on annonce qu'ils 
seront les derniers à l'air libre - à moins, et l'alternative 
ne laisse pas d'être préoccupante, de se laisser acculer à 
la crise, le jour où l'UD.R., lasse d'être malmenée et 
humiliée, céderait à la tentation du désespoir et de la po-
litique du pire, et remettrait en question un équilibre 
politique qu'elle rend elle-même précaire par son adhé-
sion forcée et ambiguè. Tant il est vrai que, en dépit du 
lieu commun hardiment rassurant, dont Giscard d'Estaing 
a usé dans sa campagne présidentielle, ou bien le chan-
gement n'est pas le changement ou bien il ne va pas sans 
risques à la mesure de ce qu'il apporte de novation 
réelle. 

CASSURE DE LA FRANCE? 

Entendu dans son contexte, ce slogan électoral avait 
une signification politique d'immédiate opportunité 
lorsqu'il disait changement, Giscard d'Estaing voulait 
faire comprendre qu'il visait à désencombrer l'Etat 
d'une indiscrète présence U.D.R. lorsqu'il ajoutait sans 
risques il désignait le candidat du programme com-
mun, lié par contrat au parti communiste, comme le 
fourrier d'une aventure d'autant plus propre à inquiéter 
qu'elle était maintenue habilement dans l'indétermina-
tion et qu'on se gardait de lui donner, comme le fai-
saient des partisans trop zélés, une figure apocalyp-
tique. On dira que ce langage n'était pas si mauvais 
puisqu'il a convaincu un peu plus de la moitié des Fran-
çais ce qui suffisait pour gagner l'élection. Reste il est 
vrai l'autre moitié, et la victoire de Giscard d'Estaing 
sur ta gauche, parce qu'elle a été obtenue de justesse, 
et parce que, corollaire inévitable de la bipolarisation 
institutionnalisée du deuxième acte de l'élection, l'adver-
saire heureux de la gauche a fait figure au moins 
géographiquement d'homme de droite, cette victoire lui 
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pose un plus grave problème et lui crée un plus lourd 
embarras encore que sa victoire sur I'U,D.R. 

Comment en effet Valéry Giscard d'Estaing pourra-t-il 
être le président de tous les Français face à une France 
dont une moitié s'est détournée de sa personne, a voté 
pour tin adversaire qui le tenait pour le représentant des 
intérêts établis, et loin de céder à une modernité séduc-
trice a préféré croire à une autre promesse plus tradi-
tionnellement exaltante et plus sensible au coeur? L'un 
des mots-clefs de sa campagne, et qui a sans doute le 
plus porté « M. Mitterrand, vous n'avez pas le monopole 
du ca3ur » montre bien que Valéry Giscard d'Estaing a 
une consciencieuse conscience du défi qui lui était lancé 
par la chaleureuse éloquence adverse et qui demeu-
rerait dès tors qu'il s'inscrirait dans la réalité d'une 
France divisée. Ce défi, le Président a-t-il les moyens et 
les moyens politiques de le relever? Et certes, Valéry 
Giscard d'Estaing a cherché à étonner la part de la 
France qui avait préféré l'autre et à désamorcer sa 
malveillance par une suite de mesures et de gestes qui, 
s'ils avaient été le fait de François Mitterrand président, 
auraient provoqué des vagues d'enthousiasme chez les 
publicistes de gauche suppression des écoutes télépho-
niques, abaissement à dix-huit ans de la majorité élec-
toi-a te, revue du quatorze-juillet se déployant de la Bas-
tille à la République - mais qui ne sont pas toujours 
goûtés par les giscardiens du 19 mai et qui, rien de bon 
ne pouvant venir de Samarie, et l'homme de droite se 
définissant pour la gauche par ce qu'il est et non pas 
parce qu'il fait ne paraissent pas avoir fait céder beau-
coup de nostalgies mitterrandiennes. Le problème reste 
donc entier. 

Cette division de la France, qu'il faudra bien surmonter 
un jour ou l'autre toute préoccupante qu'elle reste, n'est 
certes pas aussi irréparablement tragique que le laisse-
raient supposer certaines affabulations, comme s'il y 
avait d'un côté, faisant cause commune avec les nantis 
« la Frauce de la peur » inconsciente et arriérée avec cette 
morne cohue de citoyens passifs que sont les femmes, 
les vieux, les improductifs et tous les retraités de 
l'existence et de l'autre côté « la France de l'espoir » 
et la belle cohorte de ses citoyens actifs, l'intelligentzia 
avancée, si l'on peut hasarder ce pléonasme, et une 
vaste majorité de ta jeunesse et du monde du travail. 
On en viendrait alors à soupçonner la mécanique de 
l'élection qui assure comme automatiquement la victoire 
tristement arithmétique des médiocres sur les meilleurs 
et à vitupérer aristocratiquement et sur le mode maur-
rassien, la sottise égalitaire et niveleuse du suffrage uni-
versel et il ne restarait plus alors qu'à attendre qu'au 
soir de la prochaine mystification électorale « le peuple, 
le vrai, descende,., », « ... demander des com pies aux pro-
priétaires de Neuilly, et ce sera dans une forêt de fusils 
levés » comme l'a écrit dans un beau mouvement épique 
le plus révolutionnaire des collaborateurs de « Témoi-
gnage Chrétien », Les fantasmes passionnels écartés, se 
montre une plus prosaïque vérité. 

Les statistiques ne donnant que des vérités abstrai-
tes et incomplètes mentent toujours un peu, à moins que 
les chiffres qu'elles proposent à la réflexion soient sys- 

René Dumont. 

tématiquement comparés et tempérés. Dans un récent 
numéro du « Nouvel Observateur », Jacques Ozouf com-
mentant le dernier sondage de la Sofres sur le vote du 
19 mai, fait remarquer que si sur 100 de leurs électeurs 
respectifs il y a 25 ouvriers pour Mitterrand et 9 pour 
Giscard, il se trouve aussi, compte tenu des employés 
et des cadres moyens, que « 42 sur 100 des électeurs de 
Giscard, 5.500.000 en chiffres absolus, ont un revenu 
familial mensuel inférieur à 2.000 F ». Le phénomène 
ne serait aberrant que si selon l'idéologie dominante de 
certains milieux de gauche, les options politiques 
n'étaient déterminées que par des nécessités économi-
ques- Mais pourquoi les choix politiques ne s'explique-
raient-ils pas par des raisons politiques impossibles à 
réduire, en quelque sens qu'ils s'exercent, aux seuls condi-
tionnement sociaux-économiques ? De plus les statisti-
ques, pour lesquelles un vote est un vote et le blanc 
ne saurait se confondre avec le noir, pourraient-elles dé-
nombrer d'une part les électeurs résignés à un vote 
giscardien alors qu'ils auraient préféré voter pour 
Mitterrand mais sans Marchais et d'autre pan les mitter-
randiens, soucieux seulement de favoriser une véritable 
alternance et qui comptaient sur les difficultés ou 
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l'impossibilité d'une collaboration gouvernementale en-
tre les partenaires du programme commun pour que 
s'imposent par l'autorité du fait, de salutaires reclas-
sements? Leur somme, inconnue ou inconnaissable, 
pourrait n'être pas négligeable. A passer de l'abstrac-
tion simplificatrice des statistiques et des passions aux 
complexités du concret, on s'aperçoit que l'apparente 
coupure des deux France ne va pas sans relativité, con-
tingence, promesse de mobilité. 

Il convient d'admirer ici la sorte de génie politique 
dont fait preuve le parti communiste, et la manière 
dont au lendemain de l'élection il parvient, comme entre 
les deux tours à imposer sa tactique au reste de la gauche 
qui lui est alliée et plus que jamais liée. De cette cou-
pure de la France, moitié moitié, d'où ne pourrait 
sortir qu'un succès précaire livré au court hasard d'une 
élection, le parti communiste 'le saurait s'accommoder. 
D'où, surprise contre surprise, un vertigineux propos 
d'ouverture, d'où un appel renouvelé aux gaullistes et un 
appel nouveau aux centristes encore incertains, d'où le 
rejet de toute plate-forme socialiste trop étroite encore 
pour que se rassemble sur elle la grande force d'opposi-
tion qu'il s'agit de constituer pour atteindre le seul 
objectif qui compte, le pouvoir et un pouvoir solidement 
enraciné. L'unité de la gauche est en passe de se changer 
en une sorte d'union nationale, qui n'est pas sans rap-
peler un Rassemblement du peuple français dans lequel 
le rôle du général de Gaulle serait tenu par le parti 
communiste. Ainsi comme des communistes le laissaient 
assez entendre le soir de l'élection, l'échec relatif du 
19 mai n'aura été qu'un moment au fond nécessaire dans 
la marche inéluctable vers le pouvoir. Du côté des di-
vers socialismes, politiques, syndicaux, il n'est bruit 
aussi que de convergences et de rapprochements. Tout 
ce remue-ménage de mobilisation a un sens principale-
ment politique - et le vrai fédérateur de tous ces 
rassemblements se confond avec l'ennemi à contester 
sans merci, le nouveau président de la République. 

MONARCHIE, DEMOCRÂTIE, ENARCHIE 

Une U.D.R. blessée, à l'agressivité feutrée, une opposi-
tion de gauche en passe de se renforcer et qui fera de 
tout débat un combat, tel est donc le défi politique que 
renvoie au président le miroir de son avénement. Comme 
le rappelait Jacques Ozouf dans le numéro déjà cité du 
« Nouvel Observateur », Valéry Giscard d'Estaing com-
mentait les sondages prémonitoires à la veille du der-
nier et fatal référendum gaulliste en écrivant pour justi-
fier sa réponse négative « Comment imaginer et com-
tuent même accepter qu'un pays choisisse son avenir 
contre la majorité de ses travailleurs, de sa jeunesse, de 
ses intellectuels ? » Tel est l'argument que lui retourne la 
gauche en une conjoncture où l'inacceptable d'hier ne 
saurait être le tolérable d'aujourd'hui. Valéry Giscard 
d'Estaing a assez de confiance en ses propres ressources 
pour s'estimer capable de renverser à son profit une 
situation que sa double victoire sur sa droite et sur sa 
gauche fait dangereuse et éprouvante. Et cette apparente 
présomption pourrait, après tout, être fondée. Giscard 
d'Estaing est désormais le titulaire de cette monarchie  

républicaine que le Général de Gaulle a établie au som-
met de l'Etat. A l'inverse de Georges Pompidou qui, s'il 
n'avait pas le style gaullien restait en son fond et, mal-
gré avanies et vicissitudes, passablement gaulliste, Gis-
card d'Estaing qui est le contraire d'un gaulliste, a 
quelque chose de gaullien et dans sa personnalité et 
dans la manière dont il personnalise le pouvoir. Il a 
été jusqu'ici l'homme qui a excellé, dans des genres 
déterminés, remettant la copie ou fournissant la presta-
tion à chaque fois gagnante dans les concours et les 
élections jusqu'à la présidentielle, s'appliquant à être un 
ministre de l'économie et des finances si compétent et 
si aisément adapté à sa tâche qu'il décourageait ironie et 
contestation. Partout Giscard d'Estaing a réussi parce 
qu'il s'est conformé à des modèles, certes élevés, mais 
préétablis. Sa vertu était de faire siennes des règles de 
gestion - d'un ministère comme d'une carrière - et 
des règles de comportement, semblables à des règles de 
gestion dans cette difficile entreprise il a mis assez 
d'élégance et de rigueur pour toujours réussir et faire 
juger naturelles ses réussites. Mais modèles et règles 
étaient aussi des limites, valables sur les pentes de 
l'Olympe, mais qui n'ont plus cours au sommet. Affran-
chi de ceci et de cela, Giscard d'Estaing atteint mainte-
nant à une sorte de liberté qui peut s'avérer vide, 
décevante, mais qui peut devenir réelle et vraiment 
novatrice. 

Il faudrait pour cela un projet politique. Or allant de 
gaullisme en pompidolisme, la V' République s'est de 
plus en plus dépolitisée. Le prince certes gouverne, c'est 
la part de la monarchie mais sous lui que de princes 
apparents commandent non les princes mais les conseil-
lers des princes qui ont certes le sens de l'organisation 
et du rendement, mais qui subordonnent le politique à 
l'efficacité technique. A la République des professeurs, 
si elle a jamais existé, s'est substituée la République 
des énarques il arrive que finissent par se confondre 
le prince et son conseiller et que les énarques deviennent 
ministres en restant des énarques. Entre la monarchie 
et l'énarchie la démocratie risque de se trouver amenuisée 
et resserrée jusqu'à l'étouffement. Pourquoi faut-il que 
le premier gouvernement nommé par Giscard dEstaing, 
avec un excès de ministres techniciens, fasse la Répu-
blique plus énarchique encore qu'elle n'était ? Il n'est 
pas jusqu'à cette en effet surprenante idée d'un mi-
nistre des réformes, préposé à l'imagination, qui en 
transformant en spécialité déterminée la plus universelle 
et la plus illimitée des puissances humaines, ne trahis-
sait son origine technocratique. Aussi avant de chercher 
quelle peut être la politique du président de la Républi-
que faut-il lui demander plus simplement et plus fon-
damentalement d'avoir une politique. On se gardera 
pourtant de congédier l'espoir la dernière promotion 
de l'Ecole Nationale d'Administration s'est mise sous 
le patronage de Simone Weil, cette marginale dont l'oeu-
vre et la personne sont si génialement critiques de la 
mythique de l'efficacité et de la présomption techno-
cratique. L'Esprit s'est donc manifesté dans le temple 
originaire de l'énarchie. Pourquoi pas aussi, puisqu'il 
souffle où il veut, sur le sommet de l'Etat? 

Etienne BORNE U 
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En battant la campagne 
par René Pucheu 

Q
UAND mars finissait, les Françaises et les 
Français « causaient » surtout de ce qui s'était 
passé au Parc des Princes ou de la Demoi-
selle d'Avignon. Selon toutes probabilités, à 
ces soucis printanniers auraient immédiate- 

ment succédé les préoccupations estivales. Dans la rue, 
on se serait mis à s'enquérir: « A quand les vacances? 
Où irez-vous cette année ? ». 

SOUDAIN, LE PRESIDENT MOURUT 

Or, un événement impromptu survint: la mort de 
Georges Pompidou. Elle frappa les imaginations. Si 
quelques grands prêtres du journalisme étalèrent leur 
désenchantement offusqué de n'avoir pas été mis dans 
le secret, si dans la classe politique on discuta de la 
bonne conduite d'un Chef d'Etat atteint d'une grave 
maladie, le peuple réagit plus simplement. Il a tenu 
jusqu'au bout, titra - à peu près - le Parisien Libéré 
et, chez le marchand de vin - de mon quartier - le 
livreur ne cachait pas son admiration devant un Pré-
sident qui travaille jusqu'au bout. 

C'est important la mort pour un homme public. Le 
Généi-al de Gaulle était mort comme il avait vécu; de 
manièi-e déconcertante. En faisant une réussite; étrange 
circonstance assurément. Subitement. Tel un chêne 
qu'on abat- Georges Pompidou lui, est mort, comme il 
peut arriver à n'importe qui de mourir. D'un mal qui 
répand la terreur. Mais auquel il avait su faire face. 
Par cette fin, le Président s'est humanisé. Il a paru 
« bien de chez nous » dans cette manière de disparaitre. 
C'est pourquoi, on en « causa ». 

Cependant, un événement chasse l'autre, rapidement. 
En cette société où nous vivons dans un perpétuel 
hallètement, Georges Pompidou mort, la campagne élec-
torale s'ouvrit. Du coup, pendant plusieurs semaines on 
s'est dit, pour passer le temps, pour meubler les conver-
sations: « Avez-vous vu la campagne? Les avez-vous 
regardés hier au soir ? » 

Parfois même, on a tenté d'aller plus loin. D'aucuns se 
sont demandés : « Pour qui allez-vous voter? ». Ques-
tion étrange. Question extraordinaire, il me semble que 
naguère nul ne l'eut risqué. Quelque chose d'impor-
tant bougerait-il en France ? Le champ de la « vie pli-
vée » se réduirait-il ? Le « domaine réservé » au secret 
se contracterait-il? Question à suivre. 

UNE BELLE COURSE. 

Mais, au juste, qu'ont donc pensé les françaises et 
les Français de cette longue campagne électorale? 

Evidemment, sans ordinateur, ni enquêteur, il est im-
possible d'être péremptoire et scientifique. On ne peut 
que fait-e part d'impressions. A ce niveau, il semble que  

les Françaises et les Français aient réagi de manière inac-
coutumée. Ils ont été heureux et contents. Ils ont, beau-
coup moins que d'habitude, éprouvé de la nausée à 
l'encontre de la politique. Souvent même ils ont ressenti 
quelque fierté d'avoir à faire à des acteurs d'aussi bonne 
envergure. - 

Si ce changement est réel, d'où vient-il? Probablement, 
on lui peut imaginer deux causes: 
- d'abord, intervient l'enjeu de l'élection présiden-

tielle- La Présidence de la République, c'est le pouvoir 
suprême. Partant, la fonction demeure entourée d'un 
halo de sacré. Les candidats à la consécration popu-
laire sentent qu'il ne leur serait pas toléré de s'adon-
ner à des passes empreintes de vulgarité. Ils sont 
acculés à se draper dans la dignité. 

Au point que l'affrontement y perd de la vivacité. 
On le vit bien le fameux soir où les trompettes de la 
presse nous avaient annoncé que « tout » allait se jouer 
- cette fantastique soirée où la France, enfin, moderni-
sée, se hissa au niveau des Etats-Unis d'Amérique puis-
que comme ILS avaient eu le Grand Face-à-Face Kennedy-
Nixon, nous avions le NOTRE / - Nos héros furent si 
réservés que s'en fut un tantinet languissant. Pour le 
catch, ce fut raté. 

- ensuite, il y a le fait que les citoyens ne sont plus 
de simples citoyens. Ils jouent les citoyens davantage 
qu'ils ne vivent leur rôle, ce me semble. Du coup, à point, 
cette fois, une certaine « dé-passionnalisation ». Il est 
notable que l'on a pu « parler politique » même en 
ayant des choix opposés. Alors que, naguère, c'eut été, 
pratiqUement, impossible. 

Doit-on aller jusqu'à diagnostiquer que le citoyen de-
vient spectateur? Non. Ainsi qu'on le relevait tout à 
l'heure, le citoyen est plutôt joueur que spectateur 
dans une campagne de cette sorte. Comme au tiercé. 
Il ne se contente pas de regarder. Il investit de lui-
même. Mais en restant distancié. Peut-être que la poli-
tique, désormais, ça se consomme davantage que cela 
ne se vit. Ou plus exactement ça se joue plutôt que ça ne 
se vit. Cela étant avancé à titre d'hypothèse davantage 
que présenté comme une certitude. Et, encore qu'il con-
vienne de ne rien exagérer... 

Simplement, il est loisible d'interpréter comme un 
signe de ce passage de la politique au ludique, le recourt 
des mass-média au langage du roman policier - Lx.: 
« le plus grand suspense de l'histoire de la République » 
(Journal du dimanche 19/5) - et surtout à l'imagerie 
sportive - « Dans sept jours l'arrivée du premier tour 
leurs positions (d'après l'!.FOP.) à l'entrée de la ligne 
droite » (Journal du dimanche 28/4 qui assortissait ce 
titre d'un dessin représentant les candidats en athlètes 
disputant un sprint), L'Express de son côté a parlé de 
« demi-finale » et titré sur une couverture « Présidence: 
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L'm portant est de paraitre vrai. 

la ligne d'arrivée » (L'Express 18/5) avec V. Giscard 
d'Estaing et F. Mitterrand en athlètes). 

Probablement, le comble de la « ludisation » a-t-il été 
atteint le 5 mai à travers ce titre du Journal du Dimanche 
qui faisait de l'élection elle-même l'accessoire des sonda-
ges - qui, d'ailleurs )  jouent un rôle considérable dans la 
création de ce climat de jeu - « Jour J: 30.700.000 Fran-
çais aux urnes pour élire le 20' Président. SURPRISE... 
ou CONFIRMATION DES SONDAGES? A 20 h 01 nous 
serons fixés ». 

Quoiqu'il en soit cette campagne n'a pas déçu. Elle 
n'a pas, cc me semble, contribué à renforcer l'apolitisme 
même - ou, peut-être, parce que - étrangement, à un 
certain niveau elle fut plus « dépolitisée » qu'elle ne 
parut. 

LE MARKETING EST-IL UN DESTIN? 

Les Françaises et les Français ont-ils eu raison de 
n'être pas mécontents ? Cette campagne ne fut pas vul-
gaire. Le plus souvent, l'aggressivité y fut tenue en laisse 
et la hargne n'y eut, guère, la bride sur le coup. Même 
si mezzo-voce, il y eut, de ci de là, des airs de calom-
nies. C'est que - et combien cette circonstance est sur-
prenante - l'opinion, aujourd'hui,, semble mal sup-
porter la discussion débridée. 

Probablement, à cette nouvelle requête de l'opinion, 
y a-t-il trois causes. D'abord, la télévision grossit les 
effets et l'injure qui passait pour vétille sous les préaux  

prend des ampleurs d'outrage sur l'écran, quand elle 
retentit aux oreilles de millions d'auditeurs. Ensuite, la 
vie quotidienne est devenue trop aggressive pour que, 
rentrés chez eux, les femmes et les hommes n'inclinent 
pas à ne pas voir représentée et mimée la violence des 
rapports humains. Enfin, il y a la nature de l'enjeu, ci-
dessus évoquée. 

Cependant, une sorte d'apaisement suffit-il à faire une 
« bonne campagne » ? Question délicate. Très difficile. Car 
quel est le critère d'une « bonne campagne »? 

Si on s'acharne à définir une campagne « bonne » 
comme une campagne qui informe sans déformer, voire 
qui conduit le citoyen à penser, il est certain qu'aucune 
campagne électorale ne peut être bonne. Il faut, ainsi, 
renoncer à ce critère contre-nature. En vérité, la valeur 
d'un débat-électoral doit être jugée sur la qualité des 
rêves qu'elle véhicule ou sécrète. 

Or, à franchement parler, ceux-ci m'ont semblé piètres. 
Ce fut une vraie campagne de « consommation ». On visa, 
surtout, les intérêts. Et les songes furent davantage de 
confort que dê dépassement. 

Rarement, une campagne vérifia aussi vigoureusement 
la fameuse thèse de Schumpeter - dans Capitalisme, 
Socialisme et Démocratie - selon laquelle une campagne 
électorale est, d'une part, du marketing, et est, d'autre 
part, soumise aux lois de la théorie marginaliste selon 
lesquelles les « prix » se fixent en fonction des consom-
mateurs « marginaux». De fait, plus on approcha de 
l'issue, plus les discours tentèrent de « coller » aux 5 % 
d" électeurs flottants ». Comme les Leaders imaginaient 
qu'ils était des pères tranquilles, solidement petits-
bourgeois, on y alla ferme sur la sécurisation. 

Bien sûr, il ne convient pas d'être trop sévère. C'est 
terrible, l'efficacité. Et, pendant une campagne, l'effi-
cacité est reine. A telle enseigne qu'il était piquant, ces 
jours-là, de converser avec certains théoriciens générale-
ment intransigeants. Anti-freundiens en diable t Ils 
allaient bien plus loin que Julien Freund dans le mac-
chiavélisme. Cette compréhension du clerc pour les 
micmac politiques est, d'ailleurs, - observons-le en pas-
sant - en cours de généralisation. Julien Benda hurle-
rait encore plus, à la « trahison des clercs » I 

En outre, il y eut quand même, quelques harmoniques 
d'un ordre plus élevé. Sur la liberté, sur la justice 
sociale, sur la grandeur de la France... Oui mais, l'éco-
nomisme malgré tout prima. Et cette formidable aspira-
tion à exister, « ailleurs et autrement » qui sourd, par-
tout, en tout, dans nos sociétés d'hypercontraintes, 
ultra-bureaucratisées, scandaleusement écrasantes, ne 
fit pas la percée. Cette réduction n'a rien que de nor-
mal de la part des Gestionnaires et des Modérés. En-
core qu'il soit notable qu'eux aussi, aient dû orchestrer 
le « changement ». Il n'est vraiment plus possible d'être 
Conservateur Ou plus exactement conserver, aujour-
d'hui, c'est faire durer le changement. C'est conserver 
le changement sans le modifier. Mais, cette réduction fut, 
également, sensible de la part de la Gauche. Le « tout est 
possible » y retentit moins comme le cri de Prométhée 
que comme un « il n'y a qu'à »... Tout finit dans un 
hymne au « sans risque » en somme. 

15 



Dommage. Mais la politique ne sera jamais la mysti-
que! Cette campagne qui, par certains biais, ne fut 
pas comme les autres, fut terriblement comme les au-
tres sous certains... A l'impossible, qui peut être tenu? 

LE REGNE DE LA BOURGEOISIE ET L'ADULATION 
DE LA JEUNESSE 

Quoiqu'il en soit, telle qu'elle fut, cette campagne fut 
intéressante. Politiquement? c'est certain. Mais déjà, 
foi-ce Politicologues-Experts ont tout dit, à ce niveau. 

Plutôt, appelons l'attention sur quelques autres séries 
de révélations. Tout de suite, notons certains enseigne-
ments. 

Il y en a au moins deux d'ordre sociologique: 

• est-ce la faute à Ariette Laguiller? - pour une 
part, certainement - Jamais il n'avait été aussi percepti-
ble que nous étions en République bourgeoise! Sans 
succomber à la mode qui fait de ce mot l'injure suprême 
- sociologiquement, je suis « petit-bourgeois » et n'en 
éprouve aucun complexe! - comment ne pas remarquer 
qui étaient ces hommes-candidats? Comment ne pas 
obsetver qui a arbitré la situation? La bourgeoisie. Non 
pas en s'unissant au demeurant. Mais au contraire, en 
se divisant. On a écrit « La France coupée en deux». 
Il eut été plus précis d'écrire « les Bourgeoisies coupées 
en deux ». Pour une part, ce n'est pas nouveau. A ce 
degré, c'est tout de même un événement. La Gauche 
n'est plus en Bourgeoisie un épouvantail. Elle est déjà, 
ici, une aspiration, là un gadget. En toute hypothèse, 
cette évolution traduit sur le plan des institutions poli-
tiques l'irrésistible « gauchissement » culturel 

• assurément, il faut faire la part de la difficulté de 
toutes et de tous pour commenter à chaud un échec. 
Il n'empêche que les déclarations de maints leaders - 
sans parler de maints commentaires de presse - nous 
ont montré la profondeur du conflit de génération. On 
avait pu croire que la valorisation de la jeunesse était le 
fait de la politique capitaliste du Printemps, des Gale-
ries Lafayette et tutU quanti. Mais la Modernité est un 
bloc. La politique et certain journalisme sont à l'heure 
du Grand Bazar: ils crachent hardiment sur celles et 
ceux qui ont passé un certain cap. Naguère, Valéry 
Giscard d'Estaing avait succombé à ce travers. Cette 
fois ce fut à Gauche qu'on succomba à la tentation. 

Prudence! Messieurs les Leaders et les Scribes! Peu 
d'entre vous - s'il en est de même - seront immortels! 

LA TELEVISION RECREE-T-ELLE LE MOYEN AGE? 

Enfin et surtout cette longue campagne fut intéres-
sante du point de vue de l'anthropologie et de la 
co,n,ninicatioiz politique. 

Elle a, en effet, fait au mythe une large part. A telle 
enseigne que l'on peut se demander si l'important fut 
ce que dirent les candidats ou ce qu'ils furent. Plus 
exactement, comment ils parurent. Bref, l'image d'eux-
même qu'ils donnèrent ou construisirent. Les choses 
ont tendu à se passer comme si s'appliquait à la com-
munication politique l'analyse qu'a faite Mac-Luhan 
dans le domaine de la communication de masse: « Le 

L'important ne fut pas la rose... 

médium fait le message ». C'est-à-dire: l'effet du mes-
sage est fonction du profil et de la structure du messa-
ger. 

Ce n'est pas tout à fait surprenant. Outre que, il 
n'est pas extraordinaire que la démocratie de masses 
soit soumise aux dynamiques de la communication de 
masse, il y a le fait que l'ensemble des technologies, 
des conditions d'existence et des processus culturels sont 
en train de modifier la relation de pouvoir. Celle-ci est, 
désormais, moins un rapport juridique qu'un lien « per-
sonnel », de nature mythique. Le Pouvoir dans les so-
ciétés industrielles, entre dans un nouveau Moyen Age- 

Quand on élit un Président, on le voit et on croit qu'il 
vous voit. Si, dans l'isoloir, le Citoyen est seul, dans 
sa maison il est face au futur Suzerain ou Souverain. 
Tel le vassal au moment de l'allégeance. On se regarde 
dans les yeux - avez-vous noté que les deux grands 
Héros ont « regardé » la France ? -- Et quelque chose 
passe. Ou ne passe pas. Etrange communication! Par 
identification et projection, comme disent les spécialis-
tes- La « re-présentation » politique tend à devenir 
intégrale. Les citoyens exigent que leur élu soit celui 
de leur coeur - avez-vous relevé la place du mot coeur, 
dans cette campagne ? - C'est-à-dire qu'il ne leur soit 
pas étranger. Qu'il ait en lui quelque part d'eux - 
même ou quelque chose qu'ils rêveraient d'être. L'opé-
ration électorale vire à la célébration liturgique. Sorte 
d'épousailles collectives. 
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Ces circonstances expliquent la place tenue dans la 
campagne par la famille des candidats ou, du moins, 
le portrait que l'on en trace. Spontanément ou, le plus 
souvent, après d'habiles études psycho-sociologiques. 
En définitive, plus qu'un programme un candidat doit 
présenter un certain être. C'est pourquoi, il n'avance 
plus dans l'arène qui est l'antichambre du trône, qu'après 
avoir revêtu une espèce d'habit de mythes au travers 
duquel il tente de dire qui il est, qui il « représenterait ». 
Cela afin de susciter encore plus la communion que la 
communication. 

Dès lors, toute cette prose, toutes ces photographies 
qui paraissent indiscrétions, ragots, vétilles, bêtises, ne 
sont superficielles qu'en partie. Certes, beaucoup sont 
du toc. La plupart sont des attrapes-nigauds. Encore que 
le pur toc, le pur stratagème passe difficilement l'écran 
qui ne plaisante pas. En tout état de cause, les mythes 
dans lesquels se drapent les futurs princes sont rien 
moins qu'innocents. Surtout rien moins que négligea-
bles. 

L'imaginaire, les imaginaires d'un peuple sont un 
signe des âmes. En saisir les caractéristiques, c'est en 
savoir davantage sur la situation psycho-spirituelle. Assu-
rément, il est impossible dans le court espace qui reste 
et si près de l'événement de dessiner le portrait des 
mythes des Trois-Grands. Cela d'autant plus que sonder 
cette espèce de « sur-moi » qu'est le mythe n'est guère 
plus aisé que de percer le « je » des hommes politiques. 
On ne peut ainsi, que présenter quelques flashes. 

L'HOMME AU MYTHE INTROUVABLE 
Commençons par le premier qui partit - en violant les 

lois les plus évidentes de l'univers des mythes et mal 
lui en prit —: Jacques Chaban-Delmas. 

En vérité, c'est le plus difficile à cerner car Jacques 
Chaban-Delmas n'a pas pu ou n'a pas su tisser son 
mythe. Au lieu d'un habit de mythes, il s'est drapé dans 
un manteau d'Arlequin, changeant au fil des heures, et, 
du coup, on a pu écrire de lui « Chaban l'insaisissa-
ble » (Nouvel Observateur 294-74). C'est le mot-clé. C'est 
le mot juste. 

Deux semaines avant, le même hebdomadaire avait 
relevé: « Pour sa Nouvelle Société numéro deux, Chaban-
Delmas cherche un vocabulaire et des gestionnaires! 
Plus précisément, le drame de Jacques Chaban-Delmas 
fut d'avoir l'art de découvrir et d'entraîner des gestion-
naires et de ne pas parvenir à trouver des mots qui 
font plus que tilt. Qui entrainent. Nous l'avions suggéré, 
ici-même, à l'orée de la Nouvelle Société n° 1. 

Quoiqu'il en soit, avant les fluctuations et sous les 
fluctuations qui gachèrent tout, il semble que le mythe 
Chaban eut été celui de l'homme de coeur - ce mot 
qu'il a introduit dans la campagne. 

Sans doute Micheline omniprésente - outre les ré-
miniscences kennediennes -' Micheline relisant « les 
discours de son mari », « toujours présente et discrète », 
avait-elle un rôle de sentimentalisation. Mais le langage 
allait dans le même sens. Jacques Chaban-Delmas tel 
qu'en un de ses mythes il s'avançait, était un homme sé-
rieux qui « réfléchit » - mot toujours revenant - qui 
« est devenu grave » - fini le jeune premier bondissant  

ou presque t - et qui, en fin de compte, fait du social 
puisqu'il se soucie « des plus modestes », pense à la 
« mission humaine » de la France. Jacques Chaban-Delmas 
aurait-il été le dernier héros démocrate-chrétien ? 

Bref, si Jacques Chaban-Delmas avait opté pour un 
mythe cohérent, probablement eusse été celui de L'AMI 
des Françaises et des Français. Mais Jacques Chaban-
Delmas n'opta pas et même - ô erreur! - il voulut 
marier le mythe de l'Ami et le mythe de la Grandeur! 
On ne joue pas en vain avec les mythes ennemis! 
L'échec pour une part vint de ce que Jacques Chaban-
Delmas ne parvint pas à exister comme mythe. Il ne pou-
vait donc susciter l'identification et la communion. 

L'ERMITE A LA ROSE 
François Mitterrand lui, avait commencé à se couler 

dans son mythe bien avant la campagne. Quand celle-ci 
s'ouvrit le mythe lui collait à la peau. Certes, encore, 
parfois, à tel cillement des yeux, on pouvait se de-
mander si le personnage n'était pas de composition. Ce 
fut l'exception, toutefois. C'est pourquoi François Mitter-
rand entraîna une large adhésion. 

Le secret du mythe a, ce me semble, été décelé par 
Le Point. Traçant le portrait de François Mitterrand, il 
a eu ce sous-titre: « Voilà Mitterrand converti » (Le 
Point 15/4/74). C'est le mot juste. Converti à quoi ? 
Au socialisme, bien sûr. Et - soit dit sans intention 
péjorative et étant entendu que l'on interprète le mythe, 
non l'homme ni la pensée - à un socialisme d'école pri-
maire avec, sonnant haut et fort, 1848, 1789, les Châteaux, 
les Seigneurs, les Barons. Converti en quoi? En HOMME 
D'ETAT? Et ceci est, probablement le plus important, 
Car François Mitterrand, tirant la leçon de l'exemple 
gaullien et même, dans une large mesure, du précédent 
pompidolien, a cru comprendre que les Françaises et les 
Français se faisaient une certaine idée du gouvernant. 
Ceux-ci raillent les politiciens mais quand on dit de 
vous, en France: « C'est un homme d'Etat », on devient 
irrésistible 

Cette stratégie mythique - qui correspond peut-être. 
à l'homme mais ne le connaissant point je l'ignore et, 
au surplus, du point de vue où nous nous plaçons, 
cette circonstance n'a pas à intervenir - explique les 
accents gaulliens du mythe, François Mitterrand. En 
particulier, cette sorte d'insistance sur la distanciation. 
François Mitterrand n'est pas l'ami. II est le solitaire des 
Landes. 

Sans doute, a-t-il une vie de famille - mais, à en 
croire Paris-Match avec une « épouse effacée qui fait 
des confitures et organise des tournois de « scrable » 
pour la maisonnée (P.M. 27104) », point de M.L.F. ici I - 
qui lui permet d'être un homme comme les autres et 
même d'être un bon support pour l'identification - en 
particulier, des cadres supérieurs, dans la présentation 
faite par Paris-Match la salle à manger est si Primavera 

Cependant de « sa maison de famille » il a fait un 
« ermitage », Il s'y enferme « dans sa bibliothèque ». 
Cela ne vous rappelle-t-il rien ? A un certain Colombey 
n'y avait-il pas, aussi un ermite dont on écrivait aussi 
« s'il est vaincu, il se repliera sans aucun doute sur lui-
même et délaissera la bataille politique pour écrire »? 
(id). 
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t'important n'est pas de faire humain. 

Bref, si « certains dit-on l'appellent François, ils ne 
sont pas ,ioinbrcux. Plus rare encore ceux qui le tutoient 
cosiforinéinent aux vieux usages du parti socialiste » (id). 
Un socialisme garanti d'Etat puisque avec chapeau de 
Léon Blum, et solitude de Colombey. Sans parler de la 
rose, la plus distanciatrice des fleurs. 

L'HERITIER PRODIGE 

Enfin, venons-en au troisième. Au troisième Président 
de la V' République. Après le Général, le Héros, presque 
sans famille, venant dont on ne sait où, au destin 
singulier et aveugle. Après le Président, fils d'instituteur 
- et, partant à la carrière très exemplaire de la réus-
site sociale en France - qui est cet homme? 

Mais d'abord, en quel mythe s'est-il drapé pour plaire 
aux Françaises et aux Français. En Paris-Match, on lisait 
ce mot de Madame Giscard d'Estaing .... Pour sa cam-
pagne, je ne lui donne qu'un conseil: être lui-même » 
(P.M. 4/3/74), phrase qui évoque le mot de l'affiche 
publicitaire: « Un vrai Président» Voilà la clé. Valéry 
Giscard d'Estaing a joué avec une habileté consommée 
son propre personnage, son propre mythe. En affichant 
ses deux caractéristiques : le profil aristocratique et la 
coin pdtc'nce. 

Celui-là déplaît moins aux Françaises et aux Français 
qu'on ne le croit. Surtout, vu de loin. Tout bourgeois 
rêve de devenir gentilhomme, ou de hanter les gentil-
hommes. Relisez donc Molière! Quant à la compé-
tence, elle est irrésistible surtout lorsqu'elle se pare 
de titi-es de Grandes Ecoles. « On le connaît trop pour 
être fasciné mais assez pour le craindre » écrivait-on 
(Nouvel Observateur 13/5/74). De fait, les Françaises 
et les Français n'ont probablement pas été fascinés. 

Mais ils ont admiré l'enfant prodige. Ils ont eu envie 
d'en avoir un au-dessus d'eux. Dans l'isoloir, beaucoup 
ont eu le même réflexe qu'à la revue du 14 juillet 
quand Polytechnique défile, toutes les mères, tous les 
pères de famille font silence, se taisent et regardent, avec 
des yeux pleins de rêves. en songeant à leurs enfants. 

Bien sûr, les Françaises et les Français n'ont pas 
été dupes. Ils savaient que cet accent de vérité, de sin-
cérité, dont jouait le mythe Giscard d'Estaing, cachait 
vraisemblablement une très grande habileté. Mais l'ac-
teur jouait si bien ! On aime en France les enfants pro-
diges et les acteurs qui jouent vrai I 

Il reste qu'il y a quelque chose de déconcertant dans 
la percée du mythe Giscard. Au fond, l'homme et son 
mythe ne sont-ils pas la plus pure et la plus typique réa-
lisation de ces Héritiers, peu aimés en France où l'on 
préfère depuis longtemps les Boursiers et, surtout, de-
puis la démystification fameuse de Pierre Bourdieu en 
son livre précisément les Héritiers. 

La victoire électorale de Valéry Giscard d'Estaing si-
gnifie-t-elle qu'après la République des Députés, la Répu-
blique des Comités, la République des Partis, les Princi-
pats, nous rêvons de la République des Compétences? 
L'heure de la méritocratie point-elle contre vents et ma-
rées. Il y faut réfléchir. Car la méritocratie est-ce la dé• 
mocratie? Même la méritocratie à suffrage universel! 

Assurément, une campagne électorale ça bloque tout. 
Et quel temps de perdu pour l'Etat, les citoyens et les 
hommes! Cependant, à travers ce temps, il s'en dit des 
choses. Il se dit quelque chose. Sur nous, notre société 
et nos moeurs. Ah! si nous savions tout lire! 

René PUCHEUU 
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Frontiere ou le socialisme fiction 

par Jean-Pierre Prévost 

L
ES titres de revues se veulent toujours, peu ou 
prou, programme et symbole. On tente d'y pro-
clamer ce à quoi on croit, là où on se situe, 
l'aLtitude qui sera adoptée, tout en recherchant 
une ouverture à la mesure des ambitions et des 

espoirs. De ce point de vue, « Frontière » est un bon 
titre pour une revue politique, lancée, en décembre 
1972, par un groupe qui cntend se situer à l'avant-garde 
du parti socialiste, et née du rapprochement du CERES 
(qui publiait jusque-là ses propres Cahiers) et d'un cer-
tain nombre d'anciens du PSU, dont Gilles Martinet 
(directeur de la revue), qui avaient fondé : « Socialisme 
aujourd'hui ». 

L'intention était claire, telle que l'exprime le premier 
éditorial: « Nous nous trouvons aujourd'hui placés à 
l'avant-garde du mouvement socialiste, disputant le ter-
rain aux détachements avancés de l'ennemi le long 
d'une frontière que nous chercherons constamment à dé-
placer » (no I, p. 1). Le style cependant peut surpren-
dre et conduit à s'interroger. Les responsables de la 
revue ne sont pas des révolutionnaires, ils n'entendent 
pas prendre le pouvoir par la force, ils croient au pas-
sage au socialisme par la voie parlementaire et, plus 
largement, électorale. Pourquoi alors ce style militaire 
qui se retrouve tout au long des numéros et jusqu'à ces 
lignes publiées dans la dernière livraison, parue à la veille 
des élections présidentielles « La bataille est venue plus 
tôt que prévue... Oui, c'est bien nous qui attaquons, c'est 
bien nous qui tenons l'offensive,, (16, p. 1)? 

N'y aurait-il pas, au plus profond, la résurgence d'une 
autre « Frontière » celle du Western, des pionniers à la 
conquête de l'Ouest, exterminant indiens, bisons, et par-
fois camarades, avec bravoure et brutalité, tout possé-
dés de l'idée d'un monde nouveau. Univers plus coloré, 
plus passionnant que celui des affrontements politiques 
limités du monde d'aujourd'hui, qui autorise les coups 
de feu oratoires et les formules impitoyables. 

Ilest une autre frontière encore, celle de l'imaginaire 
et de la science-fiction dont la couverture des débuts était 
visiblement inspirée. Les lendemains inconnus fascinent. 
Les préparer ne suffit pas. Il faut anticiper, même si  

on s'interdit de rêver : « Anticipons de quelques années 
sur la réalité et supposons accomplies les réformes qui 
ont été précédemment décrites » (16, p. 71). 

Et, s'il faut attendre le numéro 14, pour que l'on parle 
de George Orwell, le maitre de la politique-fiction, et de 
son roman, 1984, c'est, on l'avoue, par prudence tactique 
en raison de l'aspect blasphématoire de ce livre « Nous 
sommes conscients que le seul fait de reparler d'Orwel... 
peut faire réapparaitre des questions gênantes : en gros, 
celle du totalitarisme » (15, p.  16). Mais, si l'on a osé, 
cependant, lui ouvrir les colonnes de la revue, c'est 
qu'il s'agit d'« un maitre-livre, un des livres qui marquent 
et qu'on oublie pas » (15, p- 60) et dont on recommande 
la lecture : « C'est splendide, 1984, ça existe en poche et 
tout militant devrait l'avoir eu » (15, p-  59). 

Voilà donc un titre, plus ambigu qu'il n'en a l'air et 
qui informe davantage sur le style que sur la pensée. 
Ce glissement d'un vocabulaire militaire digne d'une 
avant-garde, aux chevauchées fantastiques de pionniers 
aventureux et finalement aux inquiétantes créatures de 
la « perspective 1984 » ne peut pas simplement se réduire 
au mauvais tour d'une culture cinématographique et 
romanesque trop riche ou mal assimilée. L'équipe de 
« Frontière » se veut lucide, elle est composée d'éléments 
de valeur et même si le mélange des théoriciens socia-
listes et des inévitables énarques produit un hybride 
aux effets parfois surprenants, on ne peut la suspecter 
d'avoir perdu le contrôle de sa direction, tel un navire à 
la dérive. 

Tentons donc une autre approche, celle du rapport 
entre la revue et l'action politique, d'autant plus qu'il 
s'agit de l'un des sujets les plus abordés dans les édito-
riaux. « Frontière » a été lancée pour donner un moyen 
d'expression à un courant politique mais n'entend pas 
jouer un rôle de direction politique. « Frontière sera 
donc un instrument de travail et de formation pour nos 
militants » (1, p.  1). 

L'objectif serait donc modeste si ce courant politique 
n'avait précisément d'immenses ambitions, malgré ses 

19 



moyens intrinsèquement limités, s'il n'était engagé 
dans un double combat, celui de la prise du pouvoir au 
sein du parti socialiste et celui de la prise du pouvoir 
dans la société. 

Au sein du parti socialiste, le choix est clair. Il 
s'agit de l'emporter définitivement sur ceux que l'on 
appelle de manière imagée: « nos petits rentiers du 
socialisme » (3, p.  I), les modérés du socialisme, les 
sociaux-démocrates, dont l'influence est en déclin depuis 
mai 1968. Se situant d'autorité à la gauche du P.S. les 
rédactc-ûrs de « Frontière » entendent accentuer et accélé-
rer son évolution, car « la preuve est faite désormais 
que la logique du développement du Parti socialiste ne 
se sépare pas de celle du socialisme » (3, p.  1). 

Mais quel socialisme invoque-t-on? Certainement pas 
celui de Guy Mollet et des notables socialistes dont la 
clientèle traditionnelle demeurera fidèle sans qu'on 
ait besoin de lui faire de concessions, du fait de la bi-
polarisation. Ni celui des marxistes orthodoxes, représen-
tés au sein du P.S. par la tendance Poperen, pour qui 
seule la classe ouvrière doit jouer un rôle dominant 
dans le processus de passage au socialisme. Ni celui 
des gauchistes de tous poils, rêveurs, anarchistes, uto-
pistes. 

Pourtant on chercherait en vain au-delà de tous ces 
refus, les éléments de base d'une doctrine socialiste ori-
ginale. Les fiches doctrinales de formation publiées dans 
chaque numéro s'efforcent d'offrir aux lecteurs des élé-
inents de base qui semblent tirés d'un manuel du 
marxisme élémentaire, où l'on apprend que la méthode 
marxiste est une science mais qu'une idéologie peut éven-
tuellement en jaillir. « Entre la science et l'idéologie 
la voie est étroite... mais praticable » conclut-on (11, 
p. 41). Même balancement imprécis lorsqu'il s'agit du 
rôle des masses dans le passage au socialisme: « Il n'est 
pas vrai que les masses trouvent d'elles-mêmes les solu-
tions aux problèmes qu'elles posent; mais il est égale-
ment faux d'imaginer que ces solutions puissent figurer 
dans des schémas prédéterminés... » (16, p-  7). 

Par fidélité au Programme Commun, fidélité que l'on 
soupçonne d'être plus tactique que profonde, aucune 
analyse sérieuse de transformations de la société et 
donc de la nature de la contestation n'est proposée. 
Conditionnement des consommateurs, détérioration des 
conditions de vie, dégradation de l'environnement, pénu-
rie de ressources naturelles, etc.,, tous ces problèmes 
dont on peut, au moins se demander s'ils ne débordent 
pas largement le schéma marxiste de l'affrontement capi-
talisme-prolétariat ne sont guère abordés. Il est d'ailleurs 
significatif de constater que l'un des articles le plus 
polémique, parus dans « Frontière », ait eu pour objet 
le cas Illich et, à travers lui, la revue Esprit. 

Les rédacteurs de « Frontière » n'entendent pas de toute 
évidence se créer des difficultés au sein du P.S,, au 
niveau de la doctrine. Ils auraient beaucoup à dire sans 
doute, et l'on peut regretter qu'ils n'ouvrent pas le 
grand débat sur l'avenir de la société industrielle. Mais 
les suspicions dont ils sont entourés peuvent leur ser-
vir d'excuses. Il s'agit en quelque sorte de ne pas gas- 

piller ses munitions, de ne pas disperser ses forces, 
de ne pas prêter le flanc à la critique sur le plan doctri-
nal alors qu'il faut tant se battre au niveau de la techni-
que quotidienne. La tendance du CERES ne représente 
guère plus de 20 % des mandats mais sa volonté de 
jouer un rôle déterminant dans l'évolution du P.S. pro-
voque « beaucoup d'irritation et de contestation » (8, p. 1). 
Accusés de vouloir créer un parti dans le parti, les diri-
geants du CERES sont obligés de rester sur la défensive 
et d'éviter tout excès qui risquerait de les éloigner des 
leviers de commandes, limités mais réels, dont ils dispo-
sent au niveau de la direction nationale. 

D'ailleurs, « une revue comme la nôtre ne peut pas 
jouer le rôle qui appartient aux partis. Elle n'a pas à 
donner de directives ni à établir de programme. Mais 
elle peut développer un effort de réflexion et contribuer 
aussi à dégager les objectifs à atteindre » (Il, p'  1). Blo-
quée du côté de la doctrine, prudente du côté de la tac-
tique, « Frontière » va donc foncer avec impétuosité 
vers le côté qui reste ouvert, celui de la futurologie. La 
revue dispose pour cela des outils nécessaires ; la théorie 
marxiste qui permet d'affirmer que la politique « c'est 
une science » (10, p-  I) et l'imagination. Le socialisme-
fiction est désormais tout proche. 

* ** 

Pour cela, il faut d'abord se distinguer des utopistes. 
« L'an 01 » de Gébé est traité avec indulgence. Ses dessins 
font rire mais ses scénarios sont suspects. On croit déjà y 
découvrir « le fard discret de la bourgeoisie » (5, p-  64) 
mais on n'ose pousser la charge de peur de se sentir 
un peu ridicule. 

Tout autre est le ton, lorsque les utopies révolution-
naires sont véhiculées par des revues qui font autorité. 
Le numéro spécial des « Temps Modernes » sur le Pro-
gramme Commun est violemment attaqué à travers la 
personne de l'un de ses rédacteurs, André Gorz, dont on 
publiera, honnêtement, la réponse outrée dans le nu-
méro suivant (pour réfuter les thèses de Gorz, on s'est 
borné à lui opposer ses textes antérieurs, ce qui, il faut 
l'avouer, est un peu facile). 

Plus vigoureuse encore est l'attaque contre Ivan Illich. 
Mais ce qui frappe, de prime abord, c'est le souci de 
disqualifier l'adversaire plutôt que de le réfuter. L'in-
fluence des « Temps Modernes » est peu étendue, se 
hâte-t-on d'affirmer: « Ils sont depuis longtemps, à la 
gauche intellectuelle, ce que la « Revue des Deux Mon-
des » est à la bourgeoisie provinciale avec, d'ailleurs, des 
deux côtés, le même détachement amusé de la part 
d'abonnés plus fidèles qu'attentifs » (4, p-  17). 

Pour Illich, l'agression est encore plus caractérisée. 
Depuis l'illustration qui accompagne l'article (Jean-
Jacques Rousseau herborisant) jusqu'à l'argumentation. 
Comme l'écrira Jean-Marie Domenach, dans une lettre 
publiée par « Frontière » dans le numéro suivant: « La 
méthode employée par l'auteur de ce texte est typique-
ment stalinienne : elle consiste à qualifier une idée de 
telle sorte que la condamnation s'ensuive » (10, p-  34). 

Comment d'ailleurs un débat serait-il possible, lorsque 
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l'on écrit dès le commencement de l'étude: « C'est le dia-
logue que nous cherchons. Mais le dialogue n'a de sens 
que s'il s'engage sur une base saine dépourvue d'équivo-
que et de confusion » (9, p. 37) sous-entendu: ce qui 
n'est pas le cas d'Illich. Il faut reconnaître que l'étude 
publiée par les communistes, dans • L'Humanité » du 
25-1-1974, était, quoique critique, beaucoup plus équili-
brée et sérieuse au point de noter: « Tout ce que nous 
avons montré incline à voir en lui un obstacle. Mais dans 
la vie, les choses ne sont jamais simples ». Pour « Fron-
tière », au contraire, tout paraît simple. Il suffit de 
chausser les bonnes lunettes et l'avenir se découvre 
avec précision. Non pas n'importe quel avenir mais le 
seul qui intéresse, celui de l'arrivée du socialisme au 
pouvoir. Le prophétisme se fait ici réaliste pour exami-
ner ce qui se passerait après la victoire électorale de 
la gauche. 

On prévoit le pire - et ici l'exemple du Chili est abon-
damment utilisé - pour recommander une politique ex-
trême. Il ne peut être question de s'en tenir au Pro-
gramme Commun, car la bourgeoisie va le saboter et 
utiliser les leviers de commande qui lui restent pour 
ruiner la politique de la gauche, il faut donc le déborder 
au plus vite. 

« Le choix sur la base de classe, c'est en fait le choix 
entre une logique de pause - on isole un adversaire bien 
défini, le grand capital, en s'appuyant sur tous ceux qui 
n'y sont pas directement liés et on le réduit avant de 
passer à l'étape suivante - et une logique de mouve-
nient, fondée sur une définition plus étroite des classes 
et des couches sociales, parties prenantes à l'unité de la 
gauche mais aussi et c'est le corollaire indispensable, 
pour une véritable mobilisation populaire... La mobilisa-
tion populaire et donc la logique de mouvement sont, en 
fait, la seule voie de passage d'une politique économique 
de la gauche » (16, p-  18). 

Il ne s'agit plus dès lors que de décrire « ce qui est 
arrivé demain » pour reprendre le titre d'un excellent 
film de René Clair. Et de le faire non pas en visionnaire 
inspiré mais en énarque réaliste. Rien de plus caractéris-
tique de ce point de vue que l'article intitulé: « Les 
conditions politiques d'une nouvelle économie » paru 
dans le numéro 16, à la veille des élections présidentiel-
les. L'audace concerne le processus, la mobilisation popu-
laire, le contrôle ouvrier; quant aux mesures à prendre, 
elles ressemblent, lorsque l'on entre dans les détails tech-
niques, à ce que peuvent préconiser n'importe quels 
experts. Le scénario repose sur des bases chiffrées, qu'il 
s'agisse de la pénurie d'énergie, le déséquilibre du 
commerce extérieur et l'inflation et l'on prend des mesu-
res qui finalement sont très proches de celles que déve-
loppe actuellement Valéry Giscard d'Estaing. La machine 
à avaler le temps n'est pas dotée à l'évidence d'une 
vitesse supersonique. Elle ferait plutôt penser à un tank 
de la dernière guerre « Avoir la volonté d'aller aussi 
loin et aussi vite que possible mais sans se tenir à des 
kilomètres en avant du mouvement réel des masses, en 
épousant aussi étroitement que possible le terrain sur 
lequel nous avons à nous battre tels sont les principes 
qui commandent aujourd'hui notre conduite » (16, p.  7). 
Toujours décidément le langage militaire, celui d'hom- 

mes qui ont fait leur apprentissage politique du temps 
de la guerre d'Algérie. C'est d'ailleurs l'armée, auxquels 
plusieurs études sont consacrées tout au long des numé. 
ros, qui constitue l'un des sujets favoris. Un débat est 
ouvert à ce propos à partir d'une conception très révo-
lutionnaire de milieux populaires - les citoyens en 
armes -, qui relève toujours de la même logique, celle 
de la mobilisation de la classe des travailleurs salariés, 
du contrôle populaire et finalement de l'autogestion. 

* ** 

Et c'est ici qu'apparaît l'aspect quelque peu inquiétant 
du message de « Frontière », la réserve fondamentale à 
laquelle on est amené à l'issue d'une lecture même 
partielle qui permet d'apprécier, par aileurs, la volonté 
d'être présent à tous les débats de notre temps. Le 
socialisme-fiction de « Frontière » ne conduirait-il pas 
tout droit, dans la phase de transition au socialisme que 
l'on prévoit longue et difficile, à un système totalitaire, 
à cette « dictature du prolétariat » que l'on n'ose cepen-
dant pas invoquer en tant que telle? Dans un article 
intitulé paradoxalement « La démocratie dans l'Etat » 
et dont le sous-titre est « la riposte à la résistance bour-
geoise », la prise en mains de l'appareil de ,l'Etat est 
décrite avec une précision qui ne laisse place à aucune 
équivoque : réprimer les menées factieuses de l'extrême-
droite, épurer la haute administration, instituer la res-
ponsabilité personnelle des fonctionnaires, tout ceci 
non plus sous le contrôle populaire mais sous celui des 
partis de gauche que l'on engage à «constituer à tous 
les niveaux des organes de surveillance » (15, p'  27). 

Qualifiés de « social-technocrates » par leur adversaire 
numéro un au sein du P.&, Jean Poperen, les rédacteurs 
de « Frontière » sont effectivement très silencieux lors-
qu'il s'agit des libertés fondamentales. Leur réflexion 
sur la démocratie n'est pas courte. Elle est inexistante. 
Pas une seule fois, il n'en est question, dans les édito-
riaux des seize numéros parus, comme si obsédés par la 
prise du pouvoir et par la description de ce qui se pas-
serait, les responsables de la revue remettaient sans 
cesse la réflexion sur l'analyse de la société et son fonc-
tionnement à partir d'une analyse du présent et non 
d'une éventuelle victoire électorale. 

Maintenant que, pour quelque temps, au moins l'arri-
vée du socialisme au pouvoir est retardée, en raison des 
résultats électoraux, mais aussi du tournant que vient 
de prendre le parti communiste, il sera intéressant de 
suivre l'évolution de « Frontière », qui disons-le très haut, 
occupe une place de choix parmi les revues politiques et 
représente un partenaire de qualité pour un large débat 
démocratique. 

Encore faudrait-il que le socialisme-fiction reconnaisse 
ses limites et son caractère d'improbabilité. Oui au 
dialogue, répond Jean-Marie Domenach, dans sa lettre 
à « Frontière » (10, p- 35) mais « à condition que nous le 
fassions à égalité, c'est-à-dire que vous reconnaissiez que 
le socialisme tel que vous le souhaitez est une utopie 
aussi incroyable que celle d'Illich ». 

Jean-Pierre PREVOST 
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COLLOQUE FRANCE-FOR [1M 
Dans notre précédent numéro Rend Bourbon a rendu compte du Collo-

que organisé par la revue sur un certain nombre de problèmes auxquels l'Europe 
se trouve affrontée. Ce Colloque placé sous la présidence de MM. Alain Poher, 
Président du Sénat et Edgar Faure, Président de l'Assemblée Nationale, était 
animé par Maurice Biin, Sénateur des Ardennes et ii réunissait des parlemen-
taires de toutes tendances ainsi que des personnalités qualifiées. Nous publions 
maintenant le texte intégral des trois exposés présentés au Colloque du 5 mars. 

La politique énergétique et l'Europe 
par Fernand Spaak 

O
N  m'a demandé de traiter de l'Europe énergé-
tique et, malheureusement, te propos par le-
quel je vais débuter cette intervention est de 
vous confirmer - car je crois que les événe-
ments du mois d'octobre et des mois qui 

ont suivi ont amplement démontré que l'Europe énergé-
tique n'existe pas. 

Et pourtant, depuis un certain nombre d'années, it 
existe dans la Communauté européenne une solidarité 
énergétique de fait; c'est sur le ptan politique qu'elte ne 
s'exprime pas. Il y a un certain nombre d'années, on 
pouvait concevoir des pays comme l'Allemagne essentiel-
lement producteurs de charbon; des pays comme l'Ita-
lie au contraire essentiellement importateurs de sour-
ces énergiques et, notamment pétrolières ; des pays, 
comme les Pays-Bas, qui étaient attachés tout particu-
lièrement au rôle des grandes sociétés qui ont leur siège 
dans ce pays; des pays comme la France qui, au con-
traire, avait une organisation pétrolière très poussée; 
ces pays avaient des intérêts qui s'exprimaient de ma-
nière différente. Depuis 1971, qu'il est apparu clairement 
que nous étions tous confrontés avec une situation très 
nouvelle où les pays producteurs dont dépend l'essentiel 
dc notre approvisionnement étaient déterminés à imposer 
leur politique, les vues énergétiques de l'ensemble des 
pays de la Communauté se sont considérablement rap-
prochées et tout le reste est, en vérité, dorénavant do-
miné par la conscience de ce destin commun. Ce qui 
manque, et cc qui a manqué en particulier au mois 
d'octobre, c'est une communauté de vues en ce qui 
concerne les options politiques, ce qui a amené au mois 
de décembre deux des pays de la Communauté à consi-
dérer que l'action diplomatique était plus importante 
que l'action de solidarité communautaire devant tinter-
ruption de l'approvisionnement de certains pays de la 
Communauté. C'est véritablement un problème beau-
coup plus potitique que de technique énergétique. 

Je crois que la crise que nous avons traversée, d'octo-
bre à jnnvier, et la dramatique Conférence de Washington 
- dramatique en ce qui concerne la Communauté eu-
ropéenne - sont l'expression véritablement d'une diver-
gence politique fondamentale entre nos pays bien plus 
qu'une divergence d'intérêts énergétiques. 

Peut-être pourrions-nous nous étonner qu'après près 
de vingt-cinq ans d'Europe nous n'ayons pas encore 
réussi à définir notre image énergétique, d'autant plus 
que les premiers balbutiements de l'Europe et toutes 
les grandes étapes qui ont suivi ont été marqués par 
la conscience de l'importance de t'aspect énergétique 
des choses après tout, c'est en partie autour du char-
bon qui était alors l'élément énergétique majeur que 
s'est constituée ta CECA : c'est autour de ce charbon 
que tes premières étapes de l'Europe institutionnelle ont 
été créées; c'est autour de cette idée de la solidarité 
européenne en matière d'énergie - de charbon à l'épo-
que - que nous avons fait nos premiers progrès. C'est 
encore autour de l'énergie qu'en 1957, au moment 
d'EURATOM et de la création de ta Communauté Eco-
nomique Européenne, qu'un pas supptémentaire a été 
fait et je voudrais vous rappeler qu'à l'époque le gouver-
nement français du moment a considéré que l'acte de 
solidarité qu'entraînait EURATOM était considérable-
ment plus important que celui qui créait te Marché 
Commun. Et pourtant, vingt-cinq ans plus tard, nous 
somme toujours sans une véritable politique énergéti-
que, sans ce faisceau d'engagements politiques qui don-
nerait à l'énergie européenne ce contexte de solidarité 
irréversibte. Et pourtant, ce n'est pas que des efforts 
et même des progrès n'aient pas été accomplis dans ce 
domaine. En fait, nous sommes devant un phénomène 
de gestation continue, mais de gestation, il faut bien le 
reconnaitre, qui est plus lente que tes événements qui 
nous entourent. 

- 

I, 1) Un certain nombre de décisions ont été prises 
par le Conseil des Ministres de la Communauté au 
cours des années écoulées. C'est ainsi que nous avons 
un mécanisme de solidarité qui joue dans le domaine 
du charbon à coke, mécanisme de solidarité qui entraîne 
véritablement des financements communautaires pour 
le maintien, le soutien, d'une production charbonnière 
en Europe. 

Nous avons, dans le domaine du pétrole, réussi à faire 
prendre un certain nombre de décisions qui n'ont pas 
été sans importance dans la crise que nous venons de 
traverser. C'est en effet, sur la base de décisions commu-
nautaires, que nous avons un certain niveau de stocks de 
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pétrole dans la Communauté harmonisé entre les neuf 
pays de la Communauté. Nous disposons, dans le domaine 
du pétrole, d'un organisme de concertation en cas de 
crise qui a rendu, pendant Tes mois qui viennent de 
s'écouler, des services incontestables, qui a permis, 
pour le moins, aux Etats membres de s'informer et de 
se concerter sur les mesures qu'il convenait de prendre 
devant les interruptions successives de l'approvisionne-
ment en pétrole. 

Et enfin, au début de cette année, le Conseil des Minis-
tres a créé un Comité de l'Energie qui regroupe, autour 
d'un membre de la Commission de Bruxelles, les hauts 
fonctionnaires responsables du secteur énergétique dans 
chacun de nos pays et qui devrait servir d'instrument de 
conseil et d'exécution pour les mesures qui seraient arrê-
tées par la Communauté européenne. 

2) Outre cela, un très grand nombre de propositions 
ont été formulées par la Commission. En matière nu-
cléaire, en ce qui concerne le développement ordonné, 
sur la base d'une concertation, des deux technologies 
d'enrichissement de l'uranium en matière d'accéléra-
tion de la pénétration du nucléaire dans l'approvisionne-
ment énergétique de la Communauté ; en matière pétro-
lière, une série de propositions tendant à apporter des 
solutions communautaires aux problèmes de la crise 
que nous traversons actuellement des propositions à 
plus long terme quant à l'organisation d'un marché 
pétrolier qui tiendrait compte à la fois de l'existence des 
grandes compagnies pétrolières et de la nécessité d'ajus-
ter leur comportement aux objectifs d'approvisionne-
ment de la Communauté, 

3) Et enfin, des orientations générales ont été défi-
nies par la Commission au début de l'année 1973, discu-
tées au Conseil des Ministres du mois de mai de l'année 
1973, et ces orientations générales auraient constitué 
une base tout à fait solide d'une action dans le courant 
des dernières semaines que nous venons de vivre et 
eussent, sans aucun doute, permis d'affirmer la solida-
rité de la Communauté vis-à-vis des problèmes d'appro-
visionnement et vis-à-vis des problèmes que nous avons 
rencontrés à Washington. Ces orientations consistaient 
essentiellement à poursuivre en parallèle trois actions 
l'une tendant à organiser le marché pétrolier de la 
Communauté ; l'autre à établir et à développer nos re-
lations avec les pays producteurs de pétrole; et la 
troisième à améliorer nos contacts avec les pays consom-
mateurs. 

Dans ce dernier contexte d'ailleurs, nous avons au 
début de cette année, sur la base et à l'intérieur des 
institutions communautaires, préparé la Conférence de 
Washington d'une manière telle qu'il apparaissait à tout 
homme de bonne foi qu'il existait une position commu-
nautaire parfaitement défendable à Washington et qui 
eut, sans aucun doute, premièrement permis à l'Europe 
de prendre une initiative plutôt que se laisser dépasser 
par les Etats-Unis dans ce domaine et deuxièmement, 
qui eut permis sans aucun doute, d'amener les pays 
réunis à Washington à des positions beaucoup plus pro-
ches des intérêts de l'Europe que cela n'a été le cas, 

4) Et enfin, dernier élément chaque fois que nos 
chefs d'Etat ou de Gouvernement se réunissent - et 
pour la dernière fois à Copenhague en décembre 1973 - 
ils mettent l'accent sur la nécessité de mettre en oeuvre 
rapidement une politique communautaire dans le do-
maine de l'énergie, 

II, Je voudrais maintenant vous parler de ce que de-
vrait être une politique communautaire de l'énergie, et 
comment la Commission la conçoit. Nous croyons que 
cette politique devrait se développer selon trois axes 
principaux. 

Le premier consiste - et c'est l'aspect le plus immé-
diat - à utiliser l'énergie de la manière la plus ration-
nelle et à l'utiliser d'une manière aussi conforme que 
possible avec les exigences de la protection de l'environ-
nement. Nous croyons que ces actions d'utilisation ration-
nelle et de protection de l'environnement ne peuvent se 
faire, si l'on veut agir avec efficacité, qu'au niveau de 
l'Europe. En effet, qu'il s'agisse de l'une ou de l'autre, 
ces actions impliquent des charges supplémentaires pour 
notre activité industrielle et il serait illusoire d'atten-
dre que nos Etats, nos industries, acceptent des sacrifi-
ces que nécessairement nous serons amenés à leur 
demander dans le domaine de l'utilisation rationnelle 
et dans le domaine de la protection de l'environne-
met si ces sacrifices ne sont pas partagés par leurs 
concurrents les plus immédiats au sein de la Commu-
nauté européenne, 

Deuxième axe développer les sources d'énergie qui 
pourraient se substituer au pétrole du Moyen-Orient. 
Et je voudrais ici indiquer très clairement qu'il y a, 
dans l'ensemble des prévisions plus ou moins obscures 
que nous pouvons faire sur l'avenir, un élément qui 
apparaît très certain c'est que pendant les dix années 
qui viennent, nous allons continuer à dépendre, pour 
notre croissance et pour l'essentiel de notre approvision-
nement, du pétrole et du pétrole du Moyen-Orient en 
particulier. Quels que soient les efforts que nous pour-
rons accomplir dans le domaine de l'économie de l'éner-
gie, dans le domaine du développement d'autres sour-
ces d'énergie, dans les dix ans qui viennent nous ne pour-
rons pas transformer cet élément essentiel. 

Néanmoins, il s'agit de développer des sdurces pétro-
lifères autres que celles du Moyen-Orient. Il s'agit de 
mettre en oeuvre des programmes de prospection, des 
programmes de recherche allant jusqu'à la recherche 
technologique qui ne trouveront non seulement leur 
véritable expression mais même les moyens qui sont 
nécessaires à leur développement, que par un effort 
constitué au niveau européen. 

Il faut d'autre part souligner ici l'importance de la Mer 
du Nord, qui révélera certainement beaucoup plus de 
pétrole et de gaz que les autorités britanniques ou nor-
végiennes d'une part, ou même les compagnies pétro-
lières d'autre part, ne l'ont indiqué jusqu'à présent. 
D'après des estimations très prudentes, vers 1980-1985, 
la Mer du Nord devrait couvrir à peu près 20 à 25 96 
de l'approvisionnement pétrolier de la Communauté. 

- 

- 

- 

- 

- 
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C'est dire que cela représentera un apport substantiel, 
même si cela ne change pas notre dépendance vis-à-vis 
du Moyen-Orient pour le reste. 

Depuis une quinzaine d'années, nous avons assisté à 
une régression progressive de la production charbon-
nière et cela pour des raisons qui tiennent essentielle-
ment aux conditions géologiques extrêmement défavo-
rables de l'industrie charbonnière en Europe. Pourtant, la 
hausse des prix du pétrole dans le courant des derniers 
mois redonne un nouvel espoir à l'industrie charbon-
nière; certainement pas dans tous les bassins charbon-
niers de la Communauté, car je crois que nous pouvons 
définitivement considérer que les Pays-Bas, et la plus 
grande partie de la production française et belge sont 
condamnés, quel que soit le niveau de concurrence du 
charbon en raison de l'épuisement des ressources, mais 
il existe en Allemagne et en Grande-Bretagne, des rai-
sons de croire que la production charbonnière pourrait 
être non seulement maintenue, mais même pour la 
Grande-Bretagne, augmentée d'une manière non négli-
geable. 

L'énergie nucléaire est peut-être le domaine le plus 
évident de l'échec de l'Europe mais aussi celui où les 
espoirs les plus évidents d'un rétablissement d'une cer-
taine autonomie énergétique de l'Europe résident. Il 
existe trois problèmes auxquels il est nécessaire d'appor-
ter une solution sur le plan européen: 

- le premier, c'est assurer l'approvisionnement en ura-
nium enrichi et en uranium naturel. 
En cc qui concerne l'uranium, nous pouvons être 
optimistes car le prix de l'uranium dans le kW nu-
cléaire est considérablement plus bas que le prix du 
pétrole dans le kW produit à partir du pétrole. En 
d'autres termes, nous pouvons, en tant que produc-
teurs d'électricité, nous permettre de consommer un 
uranium beaucoup plus cher que l'uranium que nous 
utilisons actuellement. A un prix de 15 ou 20 dollars 
la livre, plutôt que le prix de 8 dollars qui est le prix 
actuel, il y a des réserves très considérables d'uranium 
naturel - 

- le deuxième, c'est de développer un plan d'action qui 
permette de surmonter les obstacles industriels, les 
obstacles d'environnement et les craintes qui sont 
liées au développement du nucléaire par une action 
d'information qui ne peut valablement s'exercer que 
sur le plan européen. 
A cc sujet, l'énergie nucléaire pose deux problèmes, 
essentiellement. Le premier, c'est celui du traitement 
des déchets radio-actifs et le second c'est celui de la 
sécurité des réacteurs. En ce qui concerne le premier, 
il faut bien reconnaitre que nous n'avons pas encore 
développé des techniques qui permettent de nous 
débarrasser de ces déchets d'une manière entièrement 
satisfaisante. Mais nous disposons tout de même 
d'une vingtaine d'années pour développer ces techni-
ques et avant que ce problème ne prenne par sa 
dimension l'importance que certains y attachent dès à 
présent tout permet de croire que l'on définira les 
technologies valables dans ce domaine. Quant au 

deuxième risque, celui de la sécurité des réacteurs, 
des progrès très considérables ont été faits. Le ris-
que de l'incident nucléaire est un fraction du risque 
de n'importe quel barrage hydraulique et cela grâce 
aux mesures extrêmement sévères qui sont prises de-
puis de nombreuses années et qui ne cessent de se 
renforcer, malgré la charge économique que cela re-
présente pour le coût de l'énergie nucléaire. 

- et le troisième, c'est de développer la consommation 
d'électricité dans la Communauté de telle manière 
qu'elle offre la plus grande part possible au déve-
loppement du nucléaire. 

Enfin et surtout peut-être, le gaz naturel qui se 
trouve dans la Communauté dans une mesure relative-
ment abondante, bien que limitée, mais dont les ressour-
ces dans la périphérie de la Communauté - et je pense 
en particulier à l'Afrique du Nord et au Moyen-Orient - 
sont considérables. Les moyens de transport du gaz ne 
sont qu'au stade du développement mais le prix du 
pétrole rend dorénavant son acheminement massif vers 
le marché européen incomparablement plus intéressant 
qu'il ne l'était il y a quelques mois seulement. 

Je ne voudrais pas oublier dans cette énumération des 
domaines d'action d'une politique commune celui de la 
recherche et du développement. Si pour les dix prochai-
nes années, nous devons considérer que nous demeurons 
dominés par notre approvisionnement pétrolier, et par 
celui du Moyen-Orient en particulier, il est clair qu'une 
politique énergétique pour l'Europe doit considérer la 
période au-delà des ces dix années, et les solutions que 
nous pouvons imaginer pour cette période reposent sur 
un effort massif dans le domaine de la recherche et du 
développement. Je me contenterai de citer un certain 
nombre de points il s'agit de rechercher les modalités 
de prospection et de protection d'hydrocarbure à grande 
profondeur; il s'agit de développer les technologies de 
liquéfaction et de gazéification du charbon qui donne-
raient au charbon communautaire ou au charbon d'im-
portation dans la Communauté, un nouveau domaine de 
développement; il s'agit de la fusion nucléaire et je 
voudrais profiter de cette occasion pour souligner que 
le domaine de la fusion est un des seuls domaines dans 
la recherche scientifique et dans le domaine de l'éner-
gie en particulier, où un effort européen s'est développé 
et se maintient depuis de nombreuses années. Nous 
avons là - et en étroits rapports avec les Etats-Unis - 
une équipe européenne d'hommes de science qui, en-
semble, s'attachent à développer cette technologie, ce 
qui souligne les possibilités qui existent dans le domaine 
de la recherche et, en particulier, la recherche énergé-
tique, quand on le veut bien. JI s'agit enfin et surtout 
du développement de la production d'hydrogène qui se-
rait sans doute le point le plus intéressant de l'abou-
tissement du développement de l'énergie nucléaire. C'est 
un domaine dans lequel la Commission a l'intention de 
pousser très activement la définition d'un programme 
de recherches au plan de la Communauté. Nous avons 
même réussi à définir un certain nombre de choix 
pour le développement d'un programme de recherches 
qui sont tout à fait valables et que la Commission a l'in- 
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tention de transformer en un véritable programme de 
recherches. La question est de savoir si les Etats, une 
fois de plus, accepteront de suivre la Commission dans 
cette voie. Mais il s'agit là clairement d'une possibilité; 
je n'ose pas me prononcer sur la réussite technique ou 
son échec, mais il s'agit dune possibilité totalement 
révolutionnaire et qui présente l'intérêt supplémentaire 
de sinscrire dans la ligne des développements nucléaires 
qui sont entamés à présent et de reposer sur l'infrastruc-
ture des transports qu'offrirait l'utilisation développée du 
gaz naturel dans la période intermédiaire. En quelque 
sorte, nous aurions déjà une technologie avec une 
source de chaleur qui serait développée par le nucléaire 
et nous aurions un système de transports qui serait dé-
veloppé par l'usage du gaz naturel. 

Je ne parle pas de l'énergie géothermique, de l'énergie 
solaire, qui sont des domaines certes passionnants et 
pleins de promesses, mais qui se situent véritablement 
au-delà de ce qu'une politique, au sens économique du 
terme, peut concevoir. 

Le troisième axe, c'est l'organisation de notre mar-
ché. C'est peut-être celui qui, à moyen terme, est le 
plus important. 

Nous disposons déjà, sur le plan communautaire, de 
moyens d'information relativement poussés; nous som-
mes déjà en mesure à Bruxelles, avec les gouverne-
ments, de connaitre la situation pétrolière, les condi-
tions d'approvisionnement en pétrole de la Communauté 
et ce, sur une base régulière. Ce qui nous manque c'est 
une connaissance plus approfondie de la manière dont 
les compagnies pétrolières ont l'intention de développer 
leurs activités en vue de garantir l'approvisionnement de 
la Communauté. Il nous manque également un moyen 
de concertation avec ces compagnies pétrolières qui nous 
assure que l'influence des pouvoirs publics s'exercera sur 
elles et ce, au niveau européen. Nous n'avons pas non 
plus de politique commerciale commune. Il est paradoxal 
de constater qu'alors que, depuis plusieurs années, la 
politique commerciale est un domaine de compétence 
de la Communauté, en matière de politique commerciale 
pétrolière il y a une exception et nous avons vu, dans 
le courant des dernières semaines et des derniers mois, 
combien cette exception peut prendre un aspect dange-
reux et absurde puisque, alors que nous importons sur 
la base de mêmes réglementations, tous les produits 
qui approvisionnent notre industrie, en matière pétro-
lière nos Etats ont gardé, on ne sait par quelle subti-
lité du Conseil des Ministres, leur pleine autonomie en 
ce qui concerne la détermination des conditions dans 
lesquelles le Marché Commun est apprivisionné en 
pétrole. 

Et enfin, il reste deux domaine qui sont dans ce sec-
teur de l'organisation des marchés, fondamentaux: celui 
de l'établissement d'un régime des prix des produits 
pétroliers et de l'harmonisation de la fiscalité indirecte 
sur les produits pétroliers. 

Ayant ainsi brièvement esquissé les domaines d'ac-
tion et les intentions de la Commission en ce qui concerne  

le secteur proprement interne à la Communauté, j'en 
viens aux relations de la Communauté avec le monde 
extérieur. Je crois qu'il est dorénavant tout à fait vain de 
considérer que les problèmes énergétiques, qu'ils soient 
nationaux ou qu'ils soient de la Communauté, puissent 
être réglés sur une base strictement nationale ou même 
communautaire. Le fait que, depuis quelques années, il 
est apparu non seulement que le Japon serait le concur-
rent de la Communauté Européenne dans l'approvision-
nement en pétrole, mais également depuis quelques 
années, que les Etats-Unis allaient voir rapidement leur 
position de pays relativement indépendant dans ses ap-
provisionnements se transformer en une situation de dé-
pendance et d'importation vis-à-vis du pétrole du Moyen-
Orient. La position du Japon et la position des Etats-
Unis, couplées à la modification de la perspective prise 
par les pays producteurs de pétrole de leur avenir éco-
nomique et en particulier dans le domaine du pétrole, 
ont rendu absolument indispensable qu'une politique 
énergétique pour l'Europe se définisse en fonction de 
nos relations avec les pays consommateurs d'une part, 
avec les pays producteurs d'autre part. 

Certes, nous avons en tant que Communauté, des rela-
tions avec ces pays, soit que nous participions aux dis-
cussions au sein de l'OCDE., soit que par l'occasion 
de la négociation d'accords commerciaux nous soyons 
appelés à parler de problèmes pétroliers avec les pays 
qui se préparent à entrer dans des relations particuliè-
res avec la Communauté et je pense en particulier à 
l'Algérie et à l'Iran avec lesquels nous développons des 
relations commerciales qui entrainent, par le fait même 
de leurs négociations, une approche du problème pétro-
lier avec eux. D'autre part, nous avons avec les Etats-
Unis, le Canada, avec le Japon, des relations étroites 
qui permettent sur une base régulière, des contacts au 
niveau de la Commission et des administrations respecti-
ves de ces gouvernements. 

Mais nous n'avons pas, tant vis-à-vis des pays produc-
teurs que vis-à-vis des pays consommateurs, une appro-
che véritablement globale qui permette de tenir compte 
des impératifs qui déterminent la politique de ces en-
sembles de pays tout comme ils déterminent la nôtre ou 
devraient la déterminer. 

Nous avions, à l'occasion de la préparation de la 
Conférence de Washington, été amenés à Bruxelles, à la 
Commission mais aussi au Conseil, à déterminer quelle 
serait la position qu'il conviendrait de prendre pendant 
la Conférence de Washington en ce qui concerne la 
définition d'une relation valable avec les autres pays 
consommateurs. Et bien qu'il s'agisse de l'Histoire, je 
voudrais rapidement parcourir les objectifs du dialogue, 
tels que nous les avions définis au niveau européen: il 
s'agissait essentiellement de considérer que notre dia-
logue avec les pays consommateurs ne devait être que le 
point de départ de l'ouverture d'une conversation beau-
coup plus large avec les pays producteurs ; il s'agissait 
essentiellement de donner de nouvelles impulsions aux 
institutions internationales qui existent et qui traitent 
soit des problèmes énergétiques eux-mêmes, soit des 
problèmes qui sont dorénavant étroitement liés au déve- 
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loppement dans le domaine de l'énergie, à savoir les 
problèmes monétaires en particulier et les problèmes 
de l'aide au développement; il fallait éviter que nous 
ne transformions le dialogue qui se nouait à Washington 
en un dialogue permanent et qui serait en quelque 
sorte, exclusif de nos relations avec les pays producteurs 
et qui transformerait cette Conférence de Washington 
en une sorte de cartel de pays consommateurs qui 
s'opposeraient aux intérêts des pays producteurs de 
pétrole. Et enfin, bien entendu, il s'agissait de maintenir 
entre nous toutes les possibilités de développement auto-
nome de nos politiques énergétiques et de nos politiques 
de relations avec les pays producteurs. 

En ce qui concerne nos relations avec les pays pro-
ducteurs et à part le problème des relations sur le plan 
strictement politique avec les pays arabes, la Commis-
sion a formulé des propositions pour l'établissement de 
relations de coopération économique globale entre la 
Communauté, d'une part, et les pays producteurs de 
pétrole, c'est-à-dire les pays arabes mais également les 
pays membres de l'O.P.E.P. qui ne sont pas arabes. 
Cette approche de coopération économique globale est 
fondée sur la constatation d'une interdépendance éco-
nomique incontestable. La plupart de ces pays recher -
chent la diversification de leurs activités économiques 
pour y parvenir, ils ont besoin d'éléments que la Com-
munauté mieux que tout autre ensemble est en me-
sure de leur apporter et je cite en particulier le mar-
ché: qu'il s'agisse de développer dans ces pays la pro-
duction agricole ou qu'il s'agisse de développer la pro-
duction industrielle, cela n'est concevable que s'il existe 
à proximité de ces régions un marché et nous disposons 
de ce marché : 250 millions de consommateurs. D'autre 
part, bien que la plupart d'entre eux disposent de res-
sources financières, il leur manque encore des ressour-
ces technologiques dont nous disposons en Europe. Et 
il a semblé à la Commission que de faire apparaître 
clairement à ces pays que la Communauté était disposée 
sur ces deux points et sur toutes les facilités qui peu-
vent être apportées au développement des investisse-
ments croisés entre ces régions et les pays de la Commu-
nauté, à prendre une vue de coopération aussi auda-
cieuse qu'il apparaîtrait souhaitable aux pays produc-
teurs de pétrole, était une chose nécessaire. 

Mais qu'il s'agisse de cet ensemble de relations avec 
les pays consommateurs de pétrole ou qu'il s'agisse 
du développement de nouvelles relations avec les pays 
producteurs, dans l'un comme dans l'autre de ces deux 
domaines, nous entrons véritablement dans le domaine 
de la politique extérieur de la Communauté. 

C'est dans un cadre mondial que nous allons devoir 
apporter des solutions à nos problèmes énergétiques, non 
seulement pour des raisons de fait, mais pour des 
raisons économiques et techniques ; elles sont éviden-
tes: je vous ai indiqué que nous nous trouvions devant 
un fait inéluctable pendant au moins dix ans, qui est 
celui de la domination du pétrole sur notre approvision-
nement énergétique et en particulier de la couverture de 
toute notre croissance en besoins énergétiques par le 
pétrole du Moyen-Orient. 

En d'autres termes, notre croissance dépend du 
Moyen-Orient, mais notre avenir à plus long terme dé-
pend de nos relations avec les Etats-Unis. Et je voudrais 
sur ce point vous indiquer la transformation profonde 
qui s'est développée récemment en ce qui concerne la 
position des Etats-Unis dans le domaine énergétique. 

Comme je vous l'ai indiqué, au cours des dernières 
années, nous avons vu les Etats-Unis graduellement se 
transformer de pays exportateur d'énergie en un pays 
qui allait être dépendant des sources extérieures dans 
la même mesure et des mêmes sources que l'Europe ou 
le Japon. L'expérience de la crise et de l'embargo qui 
a été placé sur les livraisons de pétrole arabe à destina-
tion des Etats-Unis a causé dans ce pays un sursaut 
qui s'exprime par la définition de ce que les Améri-
cains appellent leur programme Indépendance. Si ce 
programme réussit, si l'autorité de l'Exécutif améri-
cain est suffisante pour convaincre le Congrès d'adopter 
les mesures qu'il prévoit, dans un délai d'une dizaine 
d'années, les Etats-Unis vont voir leur situation de pays 
graduellement importateur devenir une situation de pays 
exportateur non seulement de charbon mais même de 
pétrole et d'autre part, nous allons assister à un déve-
loppement extrêmement rapide de technologies dont 
dépend non seulement l'avenir énergétique des Etats-
Unis mais également le nôtre. Et il m'apparaitrait une 
politique tout aussi à courte vue de ne pas tenir 
compte du fait de notre dépendance en pétrole vis-à-
vis du Moyen-Orient que de négliger l'apport considéra-
ble que peut faire au développement de l'énergie de 
demain l'établissement de relations étroites avec les 
autres pays consommateurs, en particulier avec les 
Etats-Unis. 

Pour terminer, je voudrais vous indiquer combien cette 
histoire décevante du développement de la politique éner-
gétique en Europe a été le révélateur des lacunes de 
l'intégration de l'Europe. Ou'il s'agisse de la crise du 
mois d'octobre et des mois qui ont suivi, la crise d'ap-
provisionnement nous a permis de savoir où en est la 
politique commune de l'Europe non seulement dans 
le domaine énergétique mais dans tous les domaines qui 
reposent sur la solidarité qui aurait dû s'exprimer pen-
dant cette crise. La Conférence de Washington nous a 
permis de nous poser la question de savoir où en est 
cette coopération politique dont on nous parle aussi 
souvent et dont on nous vante les résultats, mais dont il 
faut bien reconnaitre que à la première expérience, celle 
de Washington, nous avons dû constater que ses effets 
étaient pour le moins faibles. 

Et enfin, en ce qui concerne ce problème que nous 
vivons depuis le mois d'octobre, le problème du Moyen-
Orient, là la question est encore beaucoup plus simple: 
ùous nous posons la question de savoir où est l'Europe. 

Fernand SPAAK 

- 

Directeur général de l'Energie 
à la Commission des Communautés 

Européennes. 
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tS 	hlcuites 

de l'Union économique et monétaire 

par Jean-Claude Morel 

L
'UNION économique et monétaire européenne est 
plus qu'en difficulté, elle n'existe plus ou pres-
que. Les conditions dans lesquelles on peut l'ana-
lyser aujourd'hui sont rendues encore plus in- 
certaines du fait de la crise de l'énergie. En 

conséquence, je crois qu'il me sera assez difficile de res-
ter sur un plan purement technique, je dirais même 
impossible, et je serais tout naturellement conduit à 
prendre davantage des perspectives politiques. 

Je vais essayer de diviser l'exposé en trois parties: 
tout d'abord, rappeler quelques faits; ensuite souligner 
certains risques considérables qui sont en train d'ap-
paraître; et enfin, examiner s'il y a des espérances 
possibles, et comment ces espérances pensent-elles se 
concrétiser. 

RAPPEl, 0ES FAITS 

Les faits. Je les rappellerai très brièvement. Ce sont 
d'abord des faits que j'appellerai institutionnels: qu'est-
ce qui est arrivé de l'union économique et monétaire 
après les déclarations de fin 69, de la première confé-
rence des Chefs d'Etat et de Gouvernement qui avait 
lancé cette idée? 

La première étape de l'Union économique et moné-
taire décidée peu de temps après, en 1971, est une étape 
presque complètement ratée et, d'autre part, le passage à 
la deuxième étape, qui était promis pour le début de 
cette année, n'a toujours pas eu lieu. 

Je m'explique un peu plus sur ces deux points. Pre-
mière étape ratée: ratée d'abord pour la coordination 
des politiques économiques. En effet, l'espérance avait 
été grande que, par des contacts, la création de comités, 
des réunions fréquentes des Ministres, on arriverait pro-
gressivement à obtenir une convergence des politiques 
économiques de la Communauté. En fait, tous ceux qui 
ont assisté à ces débats ont vu qti'ils étaient purement 
académiques, qu'il n'y a jamais eu de convergence, que, 
dès qu'il y a eu des conflits d'objectifs, la coordina-
tion n'a pas fonctionné. Et, dans la crise actuelle de 
l'énergie, une des raisons probables des difficultés est 
le fait que ces divergences des politiques économiques 
qui se sont accentuées au cours des années ont fait que,  

au moment où la crise a éclaté, les pays se sont trou-
vés dans une situation très différente ; car on parle 
aujourd'hui des difficultés de la crise de l'énergie par 
exemple pour l'Italie, l'italie était, de tout façon, dans 
une situation économique difficile avant la crise de 
l'énergie. 

Echec aussi en ce qui concerne la politique monétaire. 
Vous savez qu'après les incidents qui ont marqué le rè-
gne du dollar à de nombreux moments, il y a d'abord eu 
des périodes de rupture; des monnaies, comme la mon-
naie allemande ou néerlandaise, ont flotté à la suite de 
la déclaration au mois d'août 1971 de l'inconvertibilité du 
dollar. Mais enfin, au bout d'une année, une certaine re-
constitution s'est faite, on a créé ce qu'on a appelé, en 
terme de jargon le serpent communautaire; serpent 
communautaire qui a eu, d'ailleurs, une existence très 
brève puisque tout d'abord l'Angleterre, puis l'Italie, puis 
plus récemment la France en sont sorties et que, au-
jourd'hui, tous les progrès qui avaient pu être espérés 
en ce domaine n'ont pas été réalisés et c'est ainsi que 
les interventions en monnaie communautaire qui com-
mençaient à affirmer un début d'individualité de la 
Communauté ont disparu et que maintenant, à nouveau, 
toutes les interventions se font en dollars, que le dollar 
est redevenu, en fait, l'embryon de monnaie commune 
à la Communauté, ce qui est un paradoxe, et que tous les 
espoirs qui avaient été fondés sur une mise en commun 
des réserves ou sur des soutiens monétaires se sont 
évanouis les uns après les autres le soutien monétaire 
de la Communauté à court terme, dont on parle beau-
coup, n'a que de lointains rapports avec un système mul-
tilatéral de crédits tel qu'il a été proposé à plusieurs re-
prises par la Commission. 

La seule chose qui a peut-être été relativement positive 
est que quelques banques centrales ont pris l'habitude 
de se parler entre elles lorsqu'elles avaient des interven-
tions à faire. 

Dans le domaine de la politique fiscale, rien n'a été 
fait ou à peu près: je crois qu'il ne faut pas y insister. 

Dans le domaine de la politique régionale ou dans le 
domaine des politiques structurelles, tout au long de cette 
première étape, malgré les insistances de certains pays 
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qui avaient affaire à des difficultés plus marquées que 
d'autres dans ce domaine, comme l'Italie par exemple 
ou l'Angleterre après, rien n'a été fait non plus. Et mal-
gré la relance donnée par une autre Conférence des 
Chefs d'Etats ou de Gouvernements, vous savez où en 
est aujourd'hui la politique régionale, qui est, en fait, 
une discussion de marchands de tapis, il n'y a pas 
d'autres mots : ce n'est pas une politique régionale 
quon est en train de discuter, c'est un fonds régional qui 
est fondé sur un principe de juste retour, avec des 
quotas pré-déterminés à l'avance, oti en réalité on se 
dispute sur des sommes qui paraissent considérables 
quand on les exprime en brut - de l'ordre de deux 
milliards d'unité de compte - mais quand on passe aux 
effets nets réels, c'est-à-dire, si on fait la balance entre 
ce qui est versé et ce qui est reçu, en réalité on se bat 
pour quelques dizaines ou quelques vingtaines de millions 
de dollars, ce qui est assez ridicule. Mais de politique 
régionale réelle, il n'y en a pas non plus. 

Je suis donc très bref, je viendrai plus tard sur les 
explications qu'on peut en donner: c'est un bilan extrê-
mement négatif. 

La crise actuelle a encore renforcé cette tendance 
à la désagrégation et au freinage de l'Union économique 
et monétaire du fait que l'impact de la crise de l'éner-
gie, compte tenu des situations qui étaient déjà présentes, 
est extrêmement différent de pays à pays. Je vais vous 
donner des estimations, elles sont, évidemment, sujettes 
à caution, maïs ont été fournies par plusieurs sources. 
Pour cette année, le déficit de la balance des paiements 
pour l'italie pourrait être de l'ordre de 10 milliards de 
dollars; quelque chose du même ordre pour le Royaume-
Uni la moitié moins pour la France, environ 5 milliards 
de dollars des pays comme l'Irlande et le Danemark 
seraient à peu près en équilibre, ainsi que les Pays-
Bas; et la République Fédérale d'Allemagne se trouve-
rait avec un excédent. Déjà là nous avons une contradic-
tion importante et que seule une solidarité communau-
taire aurait pu alléger : cette solidarité n'est pas inter-
venue. 

De la même façon - ce n'est pas seulement la crise 
du pétrole, mais elle y a ajouté - l'inflation qui consti-
tue un mécanisme extrêmement dangereux par son accé-
lération croissante car nous sommes maintenant à des 
rythmes auxquels nul n'aurait pu songer il y a quel-
ques années : nous avons, là aussi, des divergences très 
importantes. Il y a tout un groupe de pays - c'est pres-
que toute la Communauté - qui flottent, si je puis dire: 
la France, l'italie, l'Angleterre, dont les taux d'inflation 
devraient se situer, si l'on n'est pas normatif, à quelque 
chose de l'ordre de 15 % pour l'année en cours; de 
l'autre côté, des pays qui ne flottent pas, on peut presque 
parler du bloc mark: l'Allemagne aurait peut-être des 
taux d'inflation de 5 ou 6 °/q plus bas, de l'ordre de 9 à 
ID %, Ceci est aussi une cause de rupture très grave qui 
ne facilite certainement pas la reprise de l'Union écono-
mique et monétaire. 

Je crois qu'il n'y a pas vraiment à analyser avec 
beaucoup plus de détails. Si on analyse en gros l'Union  

économique et monétaire, on peut donc dire que c'est 
un échec complet et qu'en fait nous avons marché à 
reculons plutôt qu'en avant. 

LES RISQUES DE DETERIORATION 

Est-ce que ceci représente des risques ? 

Le premier risque évident c'est ce qui est lié à l'éloi-
gnement de l'Union économique et monétaire, dans toute 
la mesure où l'on croirait que ceci était une chose souhai-
table. Il est évident que, dans les circonstances actuelles, 
nous ne voyons pas très bien comment reprendre les 
choses. J'y reviendrai tout à l'heure. 

Mais je crois que les risques sont encore beaucoup 
plus graves que cela car ils remettent en cause bien 
plus, et je crois qu'on se fait des illusions si l'on pense 
qu'en l'absence probable d'une solidarité monétaire plus 
grande et d'un début de relance de l'Union économique et 
monétaire toutes les autres politiques qui sont les poli-
tiques de la Communauté pourront continuer à exister 
longtemps. 

Je commence par la politique agricole. Certains sont 
persuadés que la politique agricole pourra rester. Or 
déjà maintenant, avec toutes les fluctuations qui se pro-
duisent sur les monnaies, tous les problèmes complexes 
de restitutions aux frontières, etc,,,, on peut dire que la 
politique agricole est fortement malade, même si les 
experts trouvent toujours, au moyen de calculs compli-
qués, des procédés pour essayer de compenser plus ou 
moins bien ces phénomènes. 

D'autre part, l'absence même d'un nouvel idéal fait 
qu'on ne peut plus continuer à imaginer qu'une politique 
seule comme la politique agricole pourrait rester indé-
finiment car, finalement, la construction européenne était 
faite sur un consensus général où peut-être la loi du 
juste retour existait mais où elle existait à un niveau 
extrêmement global ; à partir du moment où il reste 
seulement une politique, ne nous faisons pas trop 
d'illusions, elle ne restera pas longtemps. En République 
Fédérale d'Allemagne, il y a déjà des courants extrê-
mement forts pour attaquer les conceptions mêmes de 
la politique agricole commune et, avec le nouveau 
gouvernement en Angleterre, nous ne faisons pas 
d'illusions sur la façon dont les négociations seront re-
mises en avant pour la politique agricole. Je crois que, 
là, c'est une illusion d'imaginer que cela pourra durer 
fort longtemps dans les circonstances actuelles. 

La liberté des échanges, nous croyons aussi que nous 
pouvons continuer à la maintenir. Ne nous faisons pas, 
là non plus, trop d'illusions: des gouvernements placés 
devant une situation de balance des paiements catastro-
phiques - pas seulement à cause de la crise de l'éner-
gie mais aussi à cause d'elle - vont-ils garder la vertu 
nécessaire pour ne pas rentrer dans le cycle bien connu 
des protections à la frontière ? On peut l'espérer, mais 
je crois qu'il ne faut pas trop y croire. Il y a déjà des 
indications en ce sens: dans le courant de l'année, à un 
moment ou un autre, le risque existe que des mesures de 
restriction aux frontières soient prises, mesures qu'il 
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nous sera bien difficile d'interdire faute de pouvoir offrir 
une autre compensation. 

avant et peut-être on la retrouverait dans d'autres do-
maines. 

Mais les choses vont probablement au-delà car, dans 
le système de monnaies flottantes dans lequel nous som-
mes, on peut même se demander si la notion de marché 
intérieur subsiste encore. Il y a quatre ou cinq ans, des 
analyses de prix que l'on faisait sur un certain nombre 
de produits très classiques — j'en prends un très clas-
sique: l'automobile — en éliminant les problèmes de 
taxes entre les différents pays, montraient qu'il y avait 
une convergence progressive des prix dans les différents 
pays de la Communauté. Dans les deux ou trois dernières 
années, cette homogénéisation des prix a tendu à dis-
paraître. Un simple exemple; l'écart de prix, toutes taxes 
éliminées, sur certains véhicules italiens, entre l'Italie 
et l'Allemagne, sont de l'ordre de 50 %. Et déjà il y a des 
formes indirectes de protection qui sont presque folklo-
riques, où on vous oblige à passer un contrôle technique 
à 40 kilomètres de l'endroit où il se passe normalement, 
on vous le fait payer plus cher ; la taxe à la valeur 
ajoutée, en Belgique, sur les automobiles, est fixée sur 
le prix catalogue au lieu d'être fixée sur le prix d'achat, 
etc... Il y a également là une désorganisation des mar-
chés. Il devient de plus en plus difficile, pour les entre-
preneurs, d'avoir des plans raisonnables. 

Les choses vont même encore au-delà car, du point de 
vue commercial, on ne change pas rapidement ses cou-
rants d'exportation et d'importation, il y a toute une 
série de problèmes d'investissements commerciaux qui 
sont très difficiles et, dans l'incertitude actuelle, les 
entrepreneurs ont les plus grandes peines du monde à les 
faire correctement. D'autre part, la tentation est grande, 
dans le système de troc dont on a parlé tout à l'heure, 
d'abandonner, au fond cette notion d'intégration com-
merciale et de disperser de plus en plus le système 
d'échanges de chacun des pays en essayant d'exporter 
non plus vers les pays qui étaient proches et intégrer 
ainsi progressivement les économies, mais de cher-
cher des débouchés vers des pays beaucoup plus loin-
tains avec des risques d'une autre nature, qui sont 
souvent des risques politiques. 

Je crois que, même de ce point de vue là, ne nous 
faisons pas trop d'illusions : la situation actuelle conduit 
à des ruptures. Des ruptures que nous voyons, d'ailleurs, 
très bien. Il y a déjà des cassures très nettes qui sont 
inquiétantes car nous voyons des positions sur un cer-
tain nombre de problèmes qui mettent d'un côté les 
pays encore relativement stables du point de vue mo-
nétaire comme l'Allemagne et ses satellites — car, main-
tenant, il y a, à l'intérieur de la Communauté, non 
plus un serpent communautaire mais une quasi-zone 
mark qui est déjà là et qui englobe non seulement des 
pays de la Communauté, ce qu'on oublie souvent, les 
Pays-Bas, la Belgique, le Luxembourg et le Danemark, 
mais également directement la Norvège et la Suède, 
deux pays qui n'appartiennent pas à la Communauté, et, 
de façon plus ou moins implicite, l'Autriche: c'est un 
résultat assez curieux. On retrouve cette même cassure 
au niveau de la politique régionale où l'Allemagne se 
trouve aussi du côté de ceux qui refusent d'aller plus 

Le risque très clair auquel nous arrivons, faute de 
donner aux pays qui sont en difficulté, des solutions 
européennes, est la chute inévitable de chacun des pays 
pris individuellement — je ne dis pas de l'Europe — 
dans l'orbite américaine. Il ne faut pas se faire d'illu-
sions à ce sujet. Je suis allé en Italie il y a très peu 
de temps : faute de solutions européennes, faute d'au-
cun espoir en ce domaine, la seule solution pour ce 
pays est d'aller chercher — je m'excuse de parler aussi 
crûment - l'argent à Washington. Il n'y a pas de solu-
tions européennes, et, par conséquent, on va chercher 
l'argent là où il est, avec le protecteur qui est, finale-
ment, assez lointain et le moins désagréable, c'est-à-dire 
les Etats-Unis. 

Le résultat, par conséquent, de cette politique actuelle 
c'est la chute — ce qui n'est peut-être pas forcément 
le plus grave — de chacun des pays isolément dans 
l'orbite américaine: la domination mondiale du dollar 
qui redevient la monnaie d'intégration de l'Europe. Et 
peut-être des risques plus grands — et je pense, actuel-
lement, au problème allemand — où, par toutes les dé-
ceptions accumulées que nous avons données à l'Allema-
gne — et il y en a, car, lorsqu'on présente l'Allemagne 
comme un bloc monolithique, c'est faux, il y a en AIle-
magne des partis de toutes sortes — que nous avons 
données aux tenants de l'Europe en Allemagne, il se fait 
qu'il y a maintenant une alliance objective entre les 
atlantistes, pour les appeler ainsi, et ceux qui ne sont pas 
atlantistes mais qui sont, disons, pour une grande Suisse 
pour l'instant. Et cette situation est, à mon avis, une 
situation extrêmement grave dont nous ne mesurons 
peut-être pas encore toutes les conséquences. 

Voilà, je crois, résumés aussi brièvement que possi-
ble, les risques. 

LES ESPERÂNCES POUR L'AVENIR 

Est-ce que nous pouvons avoir des espérances? 

Je crois que oui. Mais je dois le dire ici avec la plus 
grande brutalité; je crois que nous ne pouvons avoir 
des espérances que si nous changeons complètement de 
voie d'approche. La technique est une chose, mais 
espérer que par des progrès techniques, dans des domai-
nes aussi délicats que la politique économique et mo-
nétaire, on puisse arriver un jour à des structures poli-
tiques est une vision complètement erronée. J'ai pris 
l'exemple, tout à l'heure, de la coordination: la coordi-
nation ne peut pas fonctionner par sa nature même: dès 
qu'il y a des conflits d'intérêts évidents, on ne cherche 
pas à dégager un optimum communautaire, même s'il 
existe, on ne cherche pas à dégager un intérêt commun, 
on se réfugie immédiatement je ne dirai même pas dans 
la défense d'un intérêt immédiat national mais même 
dans la défense d'un point de vue national. Cette voie 
est, à mon avis, tout à fait dépassée. 

De même, je suis convaincu que la technique dite 
des petits pas et des engrenages successifs ne marche 
pas. Vous vous rappelez toutes les espérances qu'on a 

- 
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fondées sur le dollar vert et relisons les déclarations de 
nombreux hommes d'Etat selon lesquelles le jour où le 
dollar vert, le dollar agricole, a été créé, l'Europe était 
là en fait, le dollar vert a été créé, et quand les circons-
tances monétaires l'ont voulu toutes les constructions 
monétaires se sont écroulées et la politique agricole a 
subi les conséquences que l'on sait. 

Par conséquent, je suis convaincu, personnellement, 
qu'il laut changer l'ordre des facteurs et commencer 
d'abord par une réflexion politique. J'exprime ici des 
opinions très personnelles. Dans aucune circonstance, 
je crois qu'il faille être maximaliste; je crois qu'il faut 
être raisonnable. Je pense, personnellement, qu'il est 
possible de dégager des structures politiques minima-
listes au départ, en ayant soin de donner des compé-
tences communautaires pour un nombre limité de pro-
blèines, et pour ceux-là seuls qui sont visiblement d'un 
intérêt commun. Il ne s'agit pas de vouloir réglementer 
les droits sociaux des femmes qui accouchent ou des 
choses pareilles il y a peut-être, dans la Communauté, 
une tendance un peu trop grande à une harmonisation 
systématique, comme pour le port de la ceinture de 
sécurité ou d'autres éléments folkloriques. Mais, sur un 
certain nombre de points essentiels, je crois que la 
chose serait possible. Elle est d'autant plus possible 
aujourd'hui que nous avons, dans le problème énergique 
et plus généralement, dans le problème économique, 
des communautés d'intérêts évidentes. Un des interve-
nants, tout à l'heure, a parlé du problème des finance-
menÉs des déficits des balances des paiements et du 
recyclage, finalement, des capitaux arabes. Les Arabes, 
effectivement, on l'a dit aussi, ont une tendance de pays 
riches qui ne veulent pas donner; mais, d'un autre côté, 
la Communauté se trouve avec de grandes difficultés 
pour continuer de façon substantielle son aide aux pays 
en voie de développement, aide qu'elle doit donner non 
seulement pour des raisons humanitaires mais aussi 
certainement pour des raisons très commerciales car 
les pays en voie de développement représentent des dé-
bouchés importants pour nous et le jour où ils devraient 
paye!- le pétrole à des prix considérables, ce qui, dans 
l'état actuel des choses, annule complètement les aides 
qu'ils ont et ne leur donne plus aucune possibilité d'im-
portations, ce serait une chose extrêmement grave 
pour nous. 

Ily a donc un premier point d'approche qui est pos-
sible qui est celui de créer un instrument monétaire 
européen pour les transactions extérieures. Il ne s'agit 
pas de substituer encore les monnaies nationales à une 
monnaie commune, je ne dis pas cela du tout, mais on 
peut imaginer - et, sur le plan technique, il n'y a pas 
de difficultés à le faire - la création d'une monnaie 
européenne additionnelle qui devrait être gérée, à ce mo-
ment-là, bien sûr, par des méthodes réellement commu-
n au t aires. 

Les avantages sont vraiment évidents d'une part, de 
nous pei'mettre d'attirer les capitaux arabes, car, dans 
la situation actuelle, si les capitaux arabes se placent 
en Europe, l'endroit où ils auront tendance à aller se 
placer, ce sera l'Allemagne parce qu'elle a la monnaie  

la plus forte, la seule qui a quelques chances de se 
réévaluer ou de moins se dévaluer, comme vous pré-
férez ; c'est le pays qui dispose d'un marché des capi-
taux solides et d'une économie qui, probablement, a tou-
tes les chances, dans l'état actuel des choses, de pou-
voir mieux lutter contre l'inflation. Pour toutes ces rai-
sons, il y a de fortes chances que les capitaux arabes, 
s'ils se placent quelque part en Europe, se placent 
d'abord en Allemagne, pays qui n'en aurait pas besoin. 
Et on ne voit pas très bien comment le recyclage se 
terait en l'absence de toute politique commune dans ce 
domaine car, là aussi, dans le domaine du marché des 
capitaux, il n'existe pas de politique commune et 
nous sommes en retard non pas par rapport à 65 ou 67, 
mais même par rapport à 1962. 

La création d'un tel instrument est possible, je ne 
voudrais pas entrer dans les détails techniques mais, en 
tout cas, tous les experts financiers sur ce point sont 
d'accord il y a plusieurs formules envisageables, mais 
elles sont toutes viables et il n'y aurait pas de difficultés 
insurmontables. 

L'autre raison très importante, c'est d'avoir un 
contrôle, même s'il est encore limité, sur cette monnaie, 
contrôle qui serait tout de même plus grand, me semble-
t-il, que celui que nous avons sur le dollar. Car il est 
tout de même paradoxal que les Etats membres de la 
Communauté refusent, finalement, d'avoir certaines 
contraintes vis-à-vis d'une monnaie communautaire du 
type Europa et acceptent, finalement, toutes les contrain-
tes qu'ils ont avec le dollar dont la politique est entière-
ment dictée par les besoins intérieurs de l'Amérique, 
ce qui est bien normal, d'ailleurs. 

Autre type d'action que nous pourrions mener: c'est le 
problème de rétablir un certain ordre monétaire à 
l'intérieur de la Communauté. Je crois que, dans les cir-
constances actuelles, le serpent est mort ; nous ne pou. 
vons pas, dans l'incertitude des balances des paiements, 
avec les difficultés qu'ont certains pays, continuer à 
avoir, dans l'immédiat en tout cas, des taux de change 
trop rigide entre les pays de la Communauté. Ce qui 
se passe actuellement c'est une fluctuation désordon-
née, sans aucun contrôle - Et je crois que la deuxième 
chose qui pourrait être faite est de créer un orga-
nisme communautaire - qui peut être, d'ailleurs, sim-
plement l'assemblée des Gouverneurs des banques cen-
trales des pays de la Communauté - chargé de contrô-
ler de façon constante les fluctuations des monnaies 
à l'intérieur de la CommunaUté suivant des arbitrages 
qui restent politiques mais qui sont certainement imagi-
nables à l'intérieur de directives politiques. 

Troisième voie d'approche qui est importante aussi, à 
mon avis : c'est de reconsidérer tout à fait l'approche 
que nous avons eue en ce qui concerne le budget com-
munautaire. Jusqu'à maintenant, le budget communau-
taire était un budget presque mécanique: on définit une 
politique, on définit des règles d'application de cette po- - 

litique et, en fonction de cela, le budget communautaire 
se trouve un budget d'une rigidité totale, et, au fond, 
on peut déjà calculer à l'avance ce que chacun aura 
à donner et ce que chacun recevra. Alors, plutôt que de 
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vouloir gonfler de façon énorme Id budget communau-
taire avec des politiques de ce genre qui n'ont aucun 
sens, finalement, qui sont des transferts, je dirai pres-
que comptables, il vaudrait baucoup mieux essayer de 
se demander s'il n'est pas possible, pour un certain nom-
bre d'actions très précises, de donner au budget commu-
nautaire un volume peut-être moins important que 
celui auquel on pense parfois, mais doté d'une certaine 
flexibilité et dont les dépenses pourraient être choisies 
en fonction des besoins, chaque année, par des procédu-
res analogues, à celles qui ont les arbitrages budgétaires 
dans les pays. Si maintenant nous trouvions qu'il faudrait 
faire un investissement dans le domaine nucléaire, pour-
quoi pas, après tout, imaginer que nous modifions les 
structures actuelles du budget communautaire, que nous 
dépensions moins peut-être pour la politique agricole et 
davantage pour la politique énergétique, souplesse qui 
serait arbitrée sur le plan politique. 

Cette relance peut-elle être bloquée par les disparités 
qui existent entre les Etats membres et qui sont de 
plusieurs natures ? Il y a d'abord les fausses disparités 
qui viennent d'être soulignées. On nous dit, par exemple, 
qu'on ne peut rien faire en France parce que cela remet-
trait en cause la loi de 1928. On nous dit aussi en AIle-
magne que la Bundesbank ne peut pas venir à un débat 
à neuf parce que la Constitution allemande, telle qu'elle 
a été rédigée en 1947, si je ne me trompe, l'interdit. 
Alors, à partir du moment où une loi vieille de cin-
quante ans, de vingt-cinq ans ou de quinze ans, bloque 
les discussions, cela n'a pas de sens. Mais je passe sur 
ces disparités parce que vous conviendrez avec moi 
qu'elles ne sont pas sérieuses. 

II y a d'autres disparités. Vous avez parlé de dispa-
rités psychologiques, sociales, etc... Je crois qu'il ne faut 
tout de même pas les exagérer. Il y a quelques années, 
on montrait toujours l'Allemand comme un homme ver-
tueux et qui travaille et qui ne réclame jamais de salaire 
c'est une conception très exagérée. Et lorsque nous re-
gardons la hiérarchie des objectifs de politique économi-
que dans les faits, pas dans les paroles, ils sont tout de 
même fort voisins. C'est-à-dire que, quand le chômage 
dépasse un certain niveau, il y a des réactions. Evidem-
ment, l'Allemagne a un matelas de travailleurs étran-
gers alors, quand ce sont des Grecs ou des Turcs qui 
repartent chez eux, l'opinion publique réagit faible-
ment ; mais quand ce sont des travailleurs allemands 
qui sont en chômage, la réaction allemande est fort voi-
sine de celle que nous pourrions enregistrer en France. 
L'orthodoxie vis-à-vis de l'inflation il y a quelques 
années, tout le monde aurait dit en Allemagne qu'un taux 
d'inflation de 7 % aurait renversé un gouvernement 
l'Allemagne est aujourd'hui à 10 %; le gouvernement est 
toujours là. Donc, je crois qu'il ne faut pas exagérer 
tout de même ces disparités. 

Ensuite, c'est une question de disparités relatives. 
Il faut tout de même dire que les pays d'Europe géogra-
phiquement sont placés assez près les uns des autres 
que les mécanismes d'intégration économique qui ont eu 
lieu, s'ils continuent à fonctionner, vont dans le sens 
de supprimer une large partie de ces disparités. 

Il en reste certaines qui sont indiscutables. Je ne 
crois pas qu'elles soient d'ordre psychologique. Mais on 
peut, d'une certaine façon, les éliminer. Je prends un 
exemple qui est très clair le problème du chômage dont 
je viens de parler. A l'heure actuelle, on l'ignore, la 
protection du chômeur dans la Communauté varie de 
1 à 10, le moins protégé étant le chômeur italien et le 
mieux protégé étant le chômeur néerlandais. Il est cer-
tain que, vis-à-vis d'un problème de chômage, la réaction 
du gouvernement italien sera bien différente de celle du 
gouvernement néerlandais parce que, somme toute, quel-
qu'un qui continue à toucher 65 ou 70 % de son salaire 
comme aux Pays-Bas, ce n'est pas terrible, alors qu'en 
Italie le chômeur touche l'équivalent de 50 à 60 anciens 
francs français par jour; cela fait tout de même une 
grande différence. Il y a des possibilités indiscutables 
de créer une certaine harmonisation des allocations de 
chômage et ce serait là une manifestation de la soli-
darité communautaire. 

On parle aussi des disparités dans les fluctuations des 
balances des paiements, etc... Si nous regardons la Com-
munauté dans toutes ces dernières années jusqu'à main-
tenant, il n'y a pas eu une seule crise réelle de ba-
lances de paiements extérieurs de la Communauté, cela 
n'a pas existé. La Communauté globalement a été cons-
tamment en excédent, sauf peut-être pendant une période 
extrêmement courte. Et chacun des pays, tour à tour a pu 
se trouver débiteur ou créditeur. Si donc la solidarité 
communautaire avait joué, cette disparité qui nous est 
apparue à un certain moment comme éclatante aurait 
disparu comme par enchantement. 

Il y a des disparités régionales, il y en a aussi dans 
les pays. Mais il y a des politiques régionales et il ne 
s'agit pas là de fonds car nous savons très bien que ce 
n'est pas par les interventions publiques que l'on résoud 
tous les problèmes de politique régionale dans un pays, 
il y a des redistributions fiscales, parafiscales, etc..-, il 
y a des redistributions spontanées par les investisseurs 
qui vont s'établir, moyennant certaines incitations, dans 
telle ou telle région. 

Des disparités objectives qui existent mais qui ne 
sont pas, à mon avis, insurmontables, il faut les pren-
dre en considération et créer une véritable politique com-
munautaire à ce niveau. Toute la question est de savoir 
si, oui ou non, on le veut. Toute la question est de savoir 
si, oui ou non, on veut créer l'Europe et, si on veut la 
créer, je crois que les disparités auxquelles vous faites 
allusion ne doivent pas être un obstacle et qu'elles sont 
parfaitement surmontables. 

Quand j'ai dit tout cela, il est évident que j'ai posé 
en termes assez crus le problème des transferts de 
pouvoirs et certainement aussi celui d'un contrôle démo-
cratique. 

Sur le premier point, je voudrais quand même dire 
quelque chose. En ce qui concerne les transferts de 
pouvoirs, il m'a toujours frappé de voir à quel point 
les gens en avaient peur et en faisaient des montagnes. 
Sur le plan monétaire, par exemple, je crois même que 
le transfert de pouvoirs dont je viens de parler redon- 
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nerait une initiative et une indépendance plus grande 
aux pays qu'ils n'en ont à l'heure actuelle. Pour don-
ner un exemple, il y a quelques années j'ai discuté avec 
un membre du Cabinet du Ministre de l'Economie et 
des Finances de l'époque qui était le même que celui 
d'aujourd'hui il était fort scandalisé à l'idée que des 
discussions doivent avoir lieu entre les pays de la Com-
munauté sur les taux d'intérêts pratiqués dans chacun 
des pays; mais, dans la pratique, nous savons tous, 
étant donné l'état de fragilité des balances des paiements 
et les mouvements de capitaux qui se produisaient, qu'en 
l'ait c'est le taux d'intérêt de l'euro-dollar qui oblige 
chacun A s'ajuster inévitablement à celui-ci. J'ai l'impres-
sion que c'est tout de même reprendre le contrôle que 
de déléguer un certain nombre de pouvoirs que l'on 
discute à neuf plutôt que de subir seul et sans pouvoir 

vraiment y résister les contraintes extérieures qui ont 
évidemment le mérite d'être anonymes, c'est le seul 
qu'elles ont. 

En ce qui concerne le contrôle démocratique, je ne 
crois pas que ce soit le sujet proposé, donc je ne vou-
drais pas en parler, mais je crois qu'effectivement c'est 
un problème important. Et, sur ce point, il faut quand 
nvme se rendre compte que, depuis des années, nous 
I'reinons les dispositions européennes de l'Allemagne et 
ceci est un phénomène extrêmement grave et que nous 
voyons tous les jours dans les discussions à Bruxelles le 
déclin de l'idée européenne en Allemagne est un phéno-
mène très préoccupant. On a refusé chaque fois aux Alle-
mands les percées politiques qu'ils demandaient et nous 
avons donné tout alibi à ceux qui, au fond, n'étaient 
pas européens. 

Je voudrais conclbre. Je crois donc que, dans l'état 
actuel des choses, une relance est absolument néces-
saire; je suis même certain qu'elle s'impose car, sans 
cela, nous allons tomber isolément dans un état de 
dépendance totale. D'autre part, je crois qu'elle est pos-
sible, si nous sommes raisonnables. Il y a eu, finalement, 
une conférence comme la Conférence de Messine à un 
moment où - c'était peu de temps après l'échec de la 
C.E.D. - il y avait un certain désenchantement. Je crois 
que le moment est venu de se demander si on ne peut 
pas faire quelque chose d'analogue. Je crois que cette 
relance est possible. Il y a quand même, dans l'opinion 
publique, finalement un assez grand credo européen. 
Bien sûr, les gens ne savent pas ce que c'est, mais n'ou-
blions pas qu'on promet aussi aux gens le paradis, ils ne 
savent pas ce que c'est, et on leur fait faire bien des 
sacrifices pour cela. Il y a tout de même, je crois, une 
disponibilité très grande de l'opinion européenne. 

Si je peux faire un souhait : dans l'état actuel des 
choses, étant Français, je souhaiterais que cette relance 
vienne de mon propre pays et qu'il lève enfin ce qui, 
pour moi, a été la contradiction permanente de sa poli-
tique européenne, c'est-à-dire de toujours vouloir l'Europe 
lorsqu'il s'agissait de sa construction extérieure et de 
toujours en refuser les conséquences pour sa construction 
intérieure. 

Jean-Claude MOREL 

Directeur au Département Structures 
et Développement économiques à la 
Commission des Communautés Euro-
péennes. 

N.B. Cc Colloque France-Fonim consacré à des problèmes européens dont l'actualité demeure s'est déroulé 

à Paris dans la Salle Médlcis du Sénat, le mardi 5 mars 1974. 
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Les perspectives 
de l'Europe industrielle 

par Robert Toulemon 

j
E  crains que la politique industrielle des Com-
munautés Européennes ne paraisse un sujet bien 
éloigné de l'actualité. Cependant cette question 
de l'élaboration, combien difficile, d'une straté- 
gie européenne en matière de développement tech-

nologique et industriel permet d'apporter une illustration 
nouvelle, à ce qui nous a été dit ce matin, de mesurer 
ce qui a été réalisé, - qui est considérable et me-
nacé, - mais aussi les obstacles auxquels se heurte le 
progrès de la Communauté européenne et qui expli-
quent la crise actuelle. 

Malgré les lenteurs de la construction européenne, les 
opinions publiques, les hommes d'affaires, les acteurs 
de la vie économique, les organisations professionnelles 
et syndicales avaient le sentiment, tout au long de ces 
dernières années, que, malgré les crises et en dépit des 
difficultés, l'avenir de nos pays s'inscrivait dans le cadre 
européen et que c'était désormais dans ce cadre que les 
décisions importantes devaient être prises. Maintenant, 
nous nous apercevons que ce qui se passe à Bruxelles ris-
que de devenir secondaire. 

Mais je reviens à mon sujet. Si je vous ai dit que la 
politique industrielle permet de mesurer à la fois l'impor-
tance de l'acquis et la difficulté de nouveaux progrès, 
c'est que la politique industrielle revêt deux aspects très 
différents par la nature des problèmes politiques qu'ils 
soulèvent. 

D'une part la politique industrielle c'est la mise en 
oeuvre et le bon fonctionnement du Marché Commun 
au sens classique de ce mot, c'est-à-dire la libre circu-
lation des marchandises, la libre concurrence entre les 
entreprises, un système commun de protection à l'égard 
des pays tiers, toutes réalisations qui, bien sûr, posent 
des problèmes politiques, mais qui ne mettent pas 
sérieusement en cause la souveraineté et les compétences 
nationales. Mais la politique industrielle, c'est - ou, 
du moins, ça devrait être - d'autre part, l'élaboration 
d'une stratégie commune de développement; ce deuxième 
aspect, plus volontariste, s'avère beaucoup plus diffi-
cile, qu'il s'agisse du contenu social ou régional des 
décisions en matière industrielle, du développement 
des technologies nouvelles, de la création d'entreprises 
européennes dont les cadres, les structures, l'activité 
se déploieraient au niveau de la Communauté, qu'il 
s'agisse enfin de coopération avec les pays tiers, d'appro-
visionnement en matières premières et en énergie. 

Je voudrais rapidement évoquer devant vous ces deux 
aspects de la politique industrielle. 

LE MARCHE COMMUN: SON ELARGISSEMENT, 
SON BON FONCTIONNEMENT 

I.Tout d'abord, l'élargissement et le bon fonctionne-
ment du Marché Commun. Libre circulation des mar-
chandises et libre concurrence constituent la base de 
toute politique industrielle commune. Pour un pays 
comme la France - et aussi, d'ailleurs, pour l'Italie - 
qui avaient vécu pendant des lustres sous un régime de 
quasi isolement à l'égard des courants d'échanges inter-
nationaux, la mise en place du Marché Commun, la sup-
pression progressive du contingentement des droits de 
douane, étaient un acte majeur de politique indus-
trielle; c'étaient là des décisions qui ont eu des effets 
considérables sur le comportement et la structure des 
entreprises. Il est bon de rappeler ces effets au mo-
ment où le retour au protectionnisme nous me-
nace. En quelques années la France a quadru-
plé la valeur réelle de ses exportations. On re-
grette parfois que ces exportations se soient surtout 
dirigées vers les pays voisins (actuellement la France 
dirige vers ses partenaires du Marché Commun 60 % 
de ses exportations, pourcentage qui monte à 70 % si 
on ajoute les pays membres de l'Association Euro-
péenne de Libre Echange. Ceci montre, en effet, une 
difficulté plus grande à aborder les marchés lointains 
mais présente aussi des avantages car les pays européens 
sont des pays solvables où, pour vendre, on n'a pas 
besoin, comme c'est le cas dans bien d'autres pays du 
monde, de consentir des crédits de longue durée avec 
aucune certitude de les voir remboursés un jour. 

Cet essor prodigieux des échanges à l'intérieur de la 
Communauté a permis des gains de productivité extra-
ordinaires. Tout ceci, est banal, mais il faut l'avoir pré-
sent à l'esprit à un moment où tout risque d'être remis 
en cause. C'est bien ce succès du Marché Commun qui 
est un des motifs essentiels - ce n'est pas le seul - 
des efforts répétés de la Grande-Bretagne pour devenir 
membre de la Communauté européenne. Cependant, la 
suppression des droits de douane et des contingents est 
loin d'avoir assuré la libre circulation complète des 
marchandises à l'intérieur du Marché Commun. 

D'une part, la diversité des réglementations techni-
ques nationales continue à limiter les échanges et à 
obliger les industriels à adapter leurs productions à 
des exigences différentes. La prolifération de réglemen-
tations nouvelles, notamment dans le domaine de l'en-
vironnement, risquerait de remettre en cause le degré de 
libération acquis si l'on ne parvenait pas à les har-
moniser. C'est un domaine peu connu parce qu'il est 
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très technique, mais qui a fait l'objet de travaux 
considérables : il a fallu d'abord recenser toutes les 
entraves techniques au échanges, ceci a abouti à un 
programme qui a été approuvé par le Conseil en 1969, 
donc pratiquement après dix ans d'efforts, et qui est 
mis en oeuvre de façon trop lente, mais enfin c'est un 
domaine où des progrès se font qui affectent la vie de 
secteurs importants de notre industrie. Je ne citerai 
qu'un exemple, celui de l'industrie automobile où on 
est parvenu, grâce aux directives communautaires, à 
des réglementations harmonisées pour l'essentiel des 
dispositifs techniques de sécurité. Mais il reste encore 
beaucoup à faire. A cet égard, il faut se féliciter - 
c'est une des rares décisions positives qui aient été 
prises l'année dernière - que les gouvernements se 
soient engagés à notifier à la Commission toutes me-
sures nouvelles envisagées dans le secteur de l'environ-
nement. Beaucoup de ces mesures sont en effet de na-
ture, si elles n'étaient pas harmonisées, à créer de 
nouvelles entraves aux échanges ou, tout au moins, des 
distorsions de concurrence. 

Une autre grande catégorie d'entraves à la libre cir-
culation des marchandises qui subsiste, c'est la tendance 
des gouvernements à réserver leurs marchés, c'est-à-dire 
les achats faits par les collectivités publiques, à l'in-
dustrie nationale. Cet exemple illustre bien le carac-
tère à courte vue de certains raisonnements nation-
naux. A première vue, il parait en effet logique que cha-
que gouvernement fasse bénéficier son industrie de 
ses propres achats; mais outre que cela est contraire 
à l'esprit et méme à la lettre du Marché Commun, cette 
pratique a pour effet de maintenir le cloisonnement du 
marché pour certains secteurs industriels très impor-
tants. En effet, pour des industries comme celle des 
télécommunications, celle du matériel de chemin de fer, 
pour l'industrie du gros matériel électrique, pour l'in-
dustrie nucléaire, et aussi, dans une assez large mesure, 
pour l'industrie aéronautique ou pour l'industrie des 
ordinateurs - vous voyez que c'est une liste qui est assez 
impressionante - les clients sont essentiellement des 
collectivités publiques, soit des administrations publi-
ques - ce qui est le cas des postes et télécommunica-
tions - soit des entreprises nationalisées ou placées sous 
le contrôle de l'Etat - ce qui est le cas des entreprises 
de chemins de fer et des entreprises électriques. Voilà 
des secteurs absolument décisifs pour notre avenir in-
dusti'iel qui n'ont pratiquement pas bénéficié du Mar -
ché Commun puisque les Etats continuent à réserver en 
fait, sinon en droit, leurs achats à leur industrie na-
tionale, ce qui est, à mon avis, une des causes très 
peu connues - bien qu'à Bruxelles je me sois efforcé 
de mettre en lumière cette lacune importante du Marché 
Commun - des faiblesses structurelles de l'industrie 
européenne dans tous les secteurs que je viens d'indiquer. 
Finalement, le cloisonnement des marchés publics euro-
péens assure la prédominance de l'industrie américaine: 
nous voyons ici une nouvelle illustration des conséquen-
ces de la division des européens. 

Certes, des efforts ont été faits, qui ne sont pas 
restés totalement sans résultat. Dans un domaine on 
est parvenu à des directives communautaires qui ont été 
acceptées par le Conseil des Ministres et qui sont main- 

tenant en vigueur c'est le domaine des marchés publics 
de travaux. Mais, en dehors de cela, dans tous les autres 
domaines on n'a pas dépassé le stade des bonnes inten-
tions. 

L'autre aspect du Marché Commun au sens classique, 
c'est la libre concurrence. Je voudrais dire un mot des 
dispositions communautaires en matière de libre concur-
rence parce qu'elles sont mal connues, souvent d'ailleurs 
contestées en France, et qu'on sous-estime leur portée. 
L'application des articles 85 et 86 du Traité de Rome qui 
interdisent, en principe, les ententes, sauf exception, et 
qui permettent de réprimer les abus de positions domi-
nantes, ont eu cependant une importance capitale et font 
partie des éléments essentiels de l'acquis communau-
taire. En effet, il faut bien se rendre compte que sans 
ces dispositions, dont on peut certes contester certaines 
des modalités d'application, - la tentation aurait été 
grande, pour les industriels, de passer ce qu'on pour-
rait appeler des accords de non agression : « Je ne vien-
drai pas chez toi et tu ne viendras pas chez moi. » C'est 
la crainte salutaire qu'ont inspirée les dispositions en 
matière de concurrence qui explique la rapidité du déve-
loppement des échanges dans la Communauuté euro-
péenne. Ce serait une grave erreur que d'apprécier l'im-
portance de ces dispositions au nombre de condamna-
tions qui ont été prononcées par la Commission ou la 
Cour de Justice l'efficacité de dispositions de caractère 
répressif ne s'apprécie pas au nombre des condamna-
tions mais au nombre des infractions qui ont été évi-
tées. Or, l'effet préventif de ces dispositions n'est pas 
négligeable. 

Une critique que l'on entend souvent contre la poli-
tique de concurrence de la Commission des Communau-
tés européennes qui, dans mon esprit, est inséparable 
de sa politique industrielle, c'est que la Commission frei-
nerait ainsi les efforts de rapprochement des entreprises 
de pays différents. Je crois que c'est là un malentendu 
qu'il faut dissiper: la Commission - sur ce point, 
j'étais toujours en parfait accord avec mon collègue de 
la concurrence - ne s'est jamais opposée à des concen-
trations entre entreprises de pays différents et même 
pas à des ententes, pourvu que la démonstration soit 
faite que ces ententes n'étaient pas passées, si j'ose dire, 
sur le dos des consommateurs. Même les projets de la 
Commission, qui sont également contestés en France, en 
ce qui concerne la notification obligatoire des grandes 
concentrations, sont, à mon avis, une disposition qui 
devrait rendre plus facile la concentration transnatio-
nale, en levant certaines des objections que font notam-
ment les syndicats contre la concentration des entre-
prises au niveau européen. En effet, nous devons recon-
naître que toute concentration n'est pas nécessairement 
une bonne chose et qu'il est normal qu'un certain 
contrôle préventif des pouvoirs publics puisse s'exercer, 
étant entendu que la réponse doit être rapide. C'est 
pourquoi la Commission a prévu que, si dans un délai de 
deux mois, il n'y a pas d'avis négatif, la concentration 
serait admise. Il faut aussi rappeler qu'il y aurait là un 
moyen de s'opposer à certains abus de la part des entre-
prises multinationales et, notamment, à des rachats 
d'entreprises européennes qui aboutiraient ou qui pour- 
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raient aboutir, dans certains cas, à la création de posi-
tions de monopole. 

Je rappelle très rapidement les nombreuses initia-
tives qui ont été prises par la Commission européenne 
pour faciliter le rapprochement des entreprises à tra-
vers les frontières, initiatives dont, hélas, beaucoup n'ont 
pas encore abouti l'harmonisation en matière fiscale - 
en particulier la fiscalité des fusions et la fiscalité 
des sociétés mères et filiales pour lesquelles il y a des 
projets qui traînent devant le Conseil depuis des 
années; les projets d'harmonisation du droit des socié-
tés; le projet de statut européen des sociétés; les 
différents projets d'entreprises communes dont M. Spaak 
nous a parlé ce matin à propos du pétrole; le projet de 
contrats de développement industriel qui devrait per-
mettre à la Communauté de financer des programmes 
de développement technologique présentés par des en-
treprises appartenant à des pays différents qui, lors-
qu'elles cherchent à s'associer, rencontrent les plus 
grandes difficultés pour bénéficier des aides nationales; 
enfin, le bureau de rapprochement des entreprises. 
Cette dernière initiative a abouti, Dieu merci. Le bureau 
de rapprochement fonctionne depuis cette année à 
Bruxelles et a déjà eu à instruire de très nombreuses 
demandes. Il faut aussi ajouter l'initiative prise par 
mon successeur en vue d'organiser une coopération en-
tre les instituts de financement à moyen terme. 

Néanmoins, comme vous le voyez, il reste beaucoup à 
faire pour compléter cette libre circulation des mar-
chandises, cette libre organisation des entreprises à 
l'échelle du Marché Commun. Il est particulièrement 
inquiétant de constater que, avant même que cette 
oeuvre ait été accomplie, elle se trouve menacée, comme 
nous l'a rappelé M. Morel, par le désordre monétaire 
dans lequel se trouve la Communauté et par l'insuffi-
sance de la solidarité communautaire. Certains Etats 
membres pourraient invoquer cette situation s'ils se 
trouvaient dans des difficultés aggravées pour prendre 
des mesures de sauvegarde qui porteraient des atteintes 
graves à la libération des échanges, c'est-à-dire, en fait, 
à plus de vingt ans d'efforts puisque, dans ce domaine, 
le Marché Commun n'avait fait que relayer les efforts 
dc I'O.E.C.E. entrepris dès 1949. 

PROBLEMES DE PUISSANCE 
II. Avec certaines des questions que j'ai déjà évo-

quées - l'ouverture des marchés publics en particulier, 
dans les secteurs de technologie de pointe et, plus encore, 
avec la politique de rapprochement des entreprises - 
nous abordons ces problèmes qu'on appelle parfois de 
la deuxième génération. J'emploie encore le vocabulaire 
de l'époque optimiste où on pensait que la première 
génération de réalisations était acquise et formait la 
base solide à partir de laquelle des politiques commu-
nes plus ambitieuses pourraient s'édifier. 

Je vais tenter de montrer les problèmes politiques 
qui se cachent derrière les apparences techniques. 

On peut, pour la clarté de l'exposé, distinguer ce que 
j'appellerai des problèmes de puissance et des problèmes 
de société. Problèmes de puissance la constitution 

d'une base industrielle qui assure sinon la puissance du 
moins l'indépendance de l'Europe; problèmes de so-
ciété: un développement industriel, qui assure un équili-
bre social et un équilibre régional convenables et sans 
lesquels tout développement économique serait compro-
mis. 

Du point de vue des problèmes de puissance, il faut 
parler des efforts en matière de coordination des poli-
tiques de développement technologique. Et là, mon"ex-
posé ne peut être, hélas, qu'un long lamento car, dans ce 
domaine, les échecs ont été plus nombreux que les suc-
cès et ont abouti à une situation assez catastrophique 
des secteurs de pointe en Europe. 

Je sais vous donner quelques chiffres. Début 73, 
c'est-à-dire bien avant que le Président Nixon ne lance 
le plan dont Fernand Spaak nous a parlé ce matin, on 
comptait 160 centrales nucléaires en construction, en 
service ou en commande aux Etats-Unis, correspondant 
à une puissance de 142.000 MW électriques; le chiffre 
correspondant pour la Communauté des Neuf était de 68 
centrales pour 36.000 MW électriques. Vous voyez dans 
quel retard nous étions déjà avant les décisions du 
gouvernement américain en matière de développement 
nucléaire. 

Si nous considérons maintenant la construction aéro-
nautique - je n'ai que des chiffres de 70, mais les 
proportions n'ont pas dû changer beaucoup depuis ou, 
plutôt, elles se sont certainement aggravées par suite 
des difficultés dans lesquelles se débat l'industrie aéro-
nautique européenne - le chiffre d'affaires des firmes 
aéronautiques des Etats-Unis avoisinait les 25 milliards de 
dollars en 1970, alors que, pour les Neuf, le chiffre cor-
respondant n'atteignait pas 4 milliards et dépassait à 
peine 2 milliards pour les Six, compte tenu de l'impor-
tance de l'industrie aéronautique britannique. 

Enfin, en ce qui concerne les ordinateurs, tout le 
monde sait qu'une seule firme américaine, LBM., assure 
environ 60 % du marché mondial et que la première 
des firmes européennes - qui, d'ailleurs, vit de subven-
tians gouvernementales - ne représente qu'une fraction 
très faible de ce marché. 

Et cependant, vous avez entendu parler, pendant des 
années, des efforts multiples faits par les Etats mem-
bres et par la Commission pour développer une coopé-
ration en matière de recherche et en matière de techno-
logie. Il serait fastidieux de narrer les péripéties qui 
ont stérilisé les efforts entrepris ; je crois qu'il est 
plus intéressant d'analyser les causes fondamentales 
des échecs et des déceptions qui ont été enregistrés. 

La cause fondamentale, à mon avis, c'est le refus des 
Etats membres de dépendre les uns des autres et de 
déléguer à la Communauté une partie, même faible, de 
leurs moyens, c'est-à-dire l'idée que le financement de 
la recherche et de la technologie doit rester national et 
que les Etats doivent se borner à coopérer dans les 
secteurs où ils y ont intérêt, chacun ayant naturellement 
tendance à considérer qu'il a intérêt à coopérer dans 
les secteurs où il est le plus puissant; lorsqu'on est 
en position de faiblesse, on a toujours tendance à se 
tourner vers une coopération avec les firmes américaines 
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plutôt que vers une coopération européenne. Il y a eu 
la tentative absurde, faite au nom du pragmatisme, de 
considérer chaque secteur isolément et de rechercher 
un équilibre des intérêts nationaux dans chaque secteur. 
Il est facile à comprendre que, si l'on considère cha-
que secteur isolément, il est impossible de parvenir à 
un équilibre satisfaisant pour chacun des Etats, sauf à 
diviser de manière artificielle les programmes, les fabri-
cations, au prorata du financement apporté par chaque 
Etat, ce qui est la négation même de la productivité, 
des impératifs de l'efficacité. Enfin, il faut reconnaître 
aussi que l'absence de toute union européenne en ma-
tière militaire, l'importance des fabrications d'armement 
pour les industries de pointe, ont apporté une difficulté 
supplémentaire - 

Je ne fais pas là un procès de tendance. Je comprends 
parfaitement que certains gouvernements, dont le gou-
vernement français, aient souhaité conserver leurs 
moyens d'action et leur souveraineté complète dans ce 
domaine. Ce que je voudrais rendre clair c'est qu'on 
n'a pas le droit d'imputer, comme on le fait souvent, à 
la Communauuté, quand ce n'est pas à la Commission, 
des échecs qui proviennent précisément de ce qu'on 
s'est refusé à employer la méthode communautaire, 
c'est-à-dire celle qui consiste, comme on l'a fait en ma-
tière agricole, à créer un système quasi automatique 
de financement par la Communauté européenne et de 
décision et de gestion efficaces. Quelques exemples illus-
treront mon propos. Ces exemples, je les prendrai dans 
l'aéronautique, dans l'informatique et dans le nucléaire. 

Dans l'aéronautique, nous sommes en présence d'une 
situation assez dramatique de l'industrie française et 
anglaise à cause des difficultés du programme Concorde-
Je voudrais souligner qu'indépendamment du choix fait 
de développer un avion supersonique plutôt que de cher-
cher à améliorer les avions précédents, en particulier la 
Caravelle, l'une des causes des difficultés que rencontre 
Concorde, c'est le coût supplémentaire qu'a comporté 
une méthode de gestion de ce programme qui a été beau-
coup plus diplomatique qu'industrielle; il a fallu diviser 
en deux de façon exacte les fabrications ; il n'y a pas 
eu un maître d'oeuvre unique; tout cela a conduit à une 
augmentation considérable du coût du programme sur 
laquelle les experts ne sont pas d'accord mais qu'on peut 
évaluer entre 20 et 30 %. Vous comprenez que, dans des 
domaines où la concurrence est extrêmement vive, on 
ne peut pas se payer le luxe d'un coût aussi élevé de 
la coopération. Si l'on voulait donner à l'industrie 
aéronautique européenne quelques chances de succès, il 
faudrait prendre des mesures beaucoup plus radicales 
il faudrait pratiquement intégrer les entreprises et non 
pas seulement les programmes et il faudrait assurer, au 
moins au départ, une certaine protection au matériel 
aéronautique européen. Mais, pour les pays qui n'ont pas 
d'industrie aéronautique — je pense en particulier à 
l'Italie — c'est une politique inacceptable si elle ne 
s'accompagne pas d'une solidarité dans d'autres domai-
nes, et c'est ce qui condamne d'une façon évidente 
toutes les tentatives d'Europe à la carte. Il est évident 
que les Italiens préféreront toujours acheter des Boeing 
et obtenir des investissements de Boeing dans le Mezzo- 

giorno, plutôt que de donner la préférence à des matériels 
européens, à moins que la politique aéronautique euro-
péenne ne s'inscrive dans le cadre d'une solidarité glo-
bale. 

En matière informatique, certains résultats ont été 
obtenus puisqu'il y a eu un rapprochement d'abord 
entre Siemens et la CII,, Philips s'associant ensuite 
au groupe ainsi constitué sous le nom d'UNIDATA. Mais 
nous avons vu, ces dernières semaines que l'industrie 
française — essentiellement la Compagnie Générale 
d'Electricité qui est une des actionnaires de la C.I.I. — 
avait quelque difficulté à maintenir sa participation à 
cette opération et envisageait de préférence un accord 
avec les firmes américaines. Il y a là un nouvel exem-
ple de la fragilité des entreprises de coopération qui ne 
s'inscrivent pas dans une solidarité globale. 

Enfin, le domaine nucléaire est celui qui nous 
donne l'exemple le plus déplorable des échecs enre-
gistrés. Echecs enregistrés, déplorables à deux 
égards d'abord, parce que l'absence de résultats 
contraste fâcheusement avec l'ampleur des efforts qui 
avaient été faits depuis l'élaboration même d'un traité 
spécial, le traité d'EURATOM, mis en vigueur en même 
temps que le traité du Marché Commun; déplorable aussi 
à cause de la crise énergétique qui nous montre com-
bien il aurait été essentiel de développer plus rapidement 
et surtout plus efficacement qu'on ne l'a fait la pro-
duction d'énergie nucléaire. Pour nous en tenir à la 
France, vous savez que la France s'est obstinée pendant 
trop longtemps dans la filière gaz graphite, malgré 
les avis qui avaient été donnés par ses partenaires et 
par la Commission d'Euratom ; mais ce qui est plus grave 
et moins connu c'est qu'une occasion a été perdue à une 
date beaucoup plus récente, dans les années 68-69, de réa-
liser un accord européen général en matière nucléaire. 
En effet, quand la France a décidé, à la suite de la pres-
sion de l'Electricité de France qui était décidée à avoir 
des réacteurs compétitifs, d'abandonner la filière natio-
nale pour faire des réacteurs à eau légère, l'Allemagne a 
espéré pouvoir s'ouvrir le marché français puisque, dans 
l'intervalle, les Allemands, qui avaient travaillé en colla-
boration avec les firmes américaines, avaient réussi à 
mettre au point leur propre technique de développement 
de cette filière ; à ce moment-là, il est vraisemblable 
que, si le marché français s'était ouvert à l'industrie 
allemande qui proposait une collaboration à l'industrie 
française, le gouvernement allemand aurait accepté de 
participer à la création et au développement d'une usine 
d'enrichissement d'uranium de grande capacité. Il n'est 
même pas exclu qu'on ait pu réussir à intégrer les 
programmes français et allemand dans le domaine des 
surrégénérateurs dont on nous a dit ce matin, à juste 
titre, qu'ils sont les réacteurs de l'avenir parce qu'ils 
font un bien meilleur usage du combustible, puisqu'ils 
le régénèrent cette occasion a été manquée et la res-
ponsabilité, il faut le dire, repose autant sur l'industrie 
que sur le gouvernement de l'époque. 

Je vous ai dit que lorsqu'un pays se trouve dans une 
situation de faiblesse relative, il a toujours tendance à 
se replier sur cette alliance de contre-poids que repré-
sente la collaboration avec les Américains. Pour l'indus- 
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trie française, après l'abandon de la filière nationale, 
il est apparu plus commode de faire des centrales en 
collaboration avec des firmes américaines puisqu'on 
avait l'habitude de travailler avec elles depuis très 
longtemps. Comment pourrions-nous nous étonner, dans 
ces conditions, que nos partenaires n'en fassent autant 
dans d'autres domaines ? 

Ceci est très grave parce que, après les décisions du 
Président Nixon dont on nous parlait ce matin, nous 
sommes déjà sûrs que l'avance que nous avions prise en 
matière de surrégénérateurs, nous allons la perdre. Il y 
a, actuellement, en Europe, trois programmes de déve-
loppement des surrégénérateurs : un programme fran-
çais, un programme allemand développé en collaboration 
avec les pays du Bénélux, et un programme anglais, trois 
programmes qui étaient plutôt en avance par rapport aux 
recherches américaines. Compte tenu de la masse des 
crédits qui ont été consentis aux Etats-Unis et de la 
puissance de l'industrie américaine, il a toutes chances, 
hélas, que, dans quelques années, on s'aperçoive, chez les 
producteurs d'électricité, qu'il est plus avantageux d'ache-
ter des surrégénérateurs aux Etats-Unis ou, du moins, 
de faire fabriquer en Europe des centrales surrégéné-
ratrices sur la base des licences américaines. 

A ce propos et avant d'en finir avec les problèmes nu-
cléaires, il me paraît utile d'éclaicir la nature du désac-
cord qui a opposé la France à ses partenaires, et en 
particulier à l'Allemagne, au sujet dc la coopération 
avec les Etats-Unis. 

Du côté français, comme du côté britannique, on a 
espéré développer des techniques originales, dévelop-
per donc des filières originales par rapport aux filières 
américaines. Et on a échoué, aussi bien en France qu'en 
Angleterre, non pas sur le plan technique mais, finale-
ment, sur le plan industriel parce que l'appareil indus-
triel dont on disposait n'avait pas la puissance financière 
et technologique suffisante pour exploiter de manière 
rentable les percées scientifiques que l'on avait pu 
faire dans les centres de recherches. 

Les Allemands, au contraire, ont amené leurs entre-
prises - plus puissantes, d'ailleurs, que les entreprises 
françaises et même que les entreprises anglaises, - 
Siemens et A.E.G,, regroupées dans un consortium, à 
travailler c-n collaboration très étroite avec les firmes 
américaines, on ne peut pas dire avec des licences améri-
caines car il y a eu un échange, semble-t-il, assez équi-
libré, les Allemands ayant fourni aux Américains des 
connaissances dans d'autres domaines. Au résultat de 
cette collaboration, qui a cessé maintenant, les Alle-
mands sont les seuls capables de produire des centrales 
de type américain en concurrence avec les Américains, 
ils ont môme réussi à en vendre en Russie, ils ont 
échoué en France, pays membre du Marché Commun et 
partenaire privilégié du fait non seulement du Traité du 
Marché Commun mais du Traité de Coopération franco-
allemand, 

Le même problème se pose aujourd'hui pour l'enrichis-
sement de l'uranium. J'ai eu, sur ce point, beaucoup 
de discussions avec des Allemands. En ce qui concerne 
l'enrichissement de l'uranium, le raisonnement allemand 
consiste à dire « Pour faire une usine européenne d'enri- 

chissement, nous avons intérêt à faire appel aux tech-
niques américaines parce qu'elles sont éprouvées, parce 
qu'ils ont déjà trois usines, alors que ce qu'envisage 
la France c'est de réaliser à une taille vingt fois plus 
élevée l'usine de Pierrelatte. » « C'est, en fait, refaire 
ce que les Américains ont déjà fait, et c'est un risque 
considérable que nous ne trouvons pas raisonnable de 
prendre. » Comme je le disais tout à l'heure, ils auraient 
sans doute accepté de le prendre si ç'avait été le prix 
à payer pour s'ouvrir le marché français des centrales 
nucléaires. 

Le même problème, nous le trouvons mais en sens 
inverse pour les réacteurs rapides. Certains disent « Mais 
pourquoi, dans ce domaine, puisqu'il y a une avance de 
l'Europe, les Américains n'accepteraient-ils pas de travail-
ler sur la base de licences européennes ? » Parce que les 
Américains savent très bien qu'avec la puissance de 
leur industrie ils sont en mesure de rattraper très 
vite leur retard et qu'ils n'accordent pas une crédibilité 
sérieuse à des programmes européens qui sont dévelop-
pés, comme l'a très bien rappelé M. Spaak, en ordre 
dispersé, avec des moyens trop faibles et que, par 
conséquent, l'avance en matière purement scientifique ne 
donne aucune garantie de succès au niveau industriel. 
C'est la chose fondamentale qu'il faut savoir. Finalement, 
les connaissances scientifiques sont disponibles, on se 
les procure si on ne les a pas; si on ne les a pas, on 
finance des recherches, ce n'est pas ça qui est très coû-
teux. Ce qui est extrêmement coûteux et difficile c'est 
de passer du stade des connaissances scientifiques au 
stade de l'efficacité industrielle et, dans ce domaine, 
les Américains nous surpassent d'une manière absolument 
écrasante. Donc, il n'y a aucune chance, quelles que soient 
leurs bonnes intentions, et même si c'était dans le cadre 
d'un désir d'améliorer leurs relations avec l'Europe, que 
les Américains, dans aucun domaine, acceptent de col-
laborer avec les Européens dans la situation où est 
l'Europe. C'est regrettable, mais c'est la situation. Et 
nous n'avons aucune chance de modifier cette situation 
si nous ne créons pas en Europe des entreprises indus-
trielles ayant la même efficacité, les mêmes moyens 
financiers, que les grandes entreprises américaines. Ce 
qui ne signifie pas qu'il faille des entreprises géantes 
dans tous les secteurs mais, dans des secteurs comme 
le nucléaire ou l'informatique ou l'aéronautique, il faut 
choisir ou bien d'y renoncer complètement - ce qui est 
après tou( possible car je ne pense pas que les Améri-
cains mettront l'embargo sur les ordinateurs - ou de 
faire les choses sérieusement. On ne peut pas faire les 
choses à moitié; il faut mettre le paquet et il faut 
concentrer tous nos moyens, y compris nos moyens in-
dustriels, ou alors il vaut mieux porter nos efforts sur 
d'autres domaines et accepter d'achetetr aux Etats-
Unis nos centrales nucléaires et nos ordinateurs. Mais 
c'est parce que nous n'avons voulu faire ni l'un ni l'au-
tre que nous n'avons que des centrales nucléaires sous 
licence américaine, que nous n'avons des ordinateurs 
que grâce aux subventions gouvernementales. Et nous 
avons dépensé énormément d'argent pour des résultats 
très décevants. Mais, je le répète, la France est loin 
d'être la seule à avoir subi ces épreuves, la Grande-Bre-
tagne a dépensé encore plus d'argent: le nombre de pro- 
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jets britanniques qui ont été abandonnés en cours de 
route, y compris dans le domaine aéronautique et 
spatial, est tout à fait considérable. 

Alors, de cette situation aussi, nous devons, je crois, 
tirer des leçons. 

Il est, je crois, assez facile de définir les voies d'un 
redressement, même si nous nous rendons compte que 
les conditions politiques d'un tel redressement ne sont 
pas réunies à l'heure actuelle et même si nous ne 
voyons pas, dans le climat assez sombre qui est celui 
de l'Europe, comment ces conditions pourraient être 
réunies mais enfin, parfois le bien sort de l'excès du 
mal. 

Les voies d'un redressement en matière de politique 
technologique, je le répète, sont assez claires il fau-
drait procéder d'abord à un inventaire global des be-
soins à satisfaire et des moyens dont nous disposons, 
moyens financiers et moyens techniques. Et il faudrait 
confronter les besoins aux moyens dans un exercice de 
caractère budgétaire au niveau européen, de telle ma-
nière que le meilleur usage soit fait de moyens néces-
sairement limités. Il faudrait ensuite mettre en place 
un système commun de financement des projets qui au-
i'aient été jugés prioritaires, sans pour autant interdire 
aux Etats membres de financer d'autres projets, mais, 
du moins, les Etats membres devraient s'engager à renon-
cer à concurrencer les projets qui auraient été définis au 
niveau communautaire. Il faudrait ensuite au moins ne 
pas faire obstacle et même encourager autant que possi-
ble la fusion des entreprises de pays différents de 
façon à rompre cette espèce de coalition naturelle entre 
gouvernement, administrations et entreprises du même 
pays qui conduit à considérer les entreprises des autres 
pays beaucoup plus comme des adversaires que comme 
des partenaires, état d'esprit, fait obstacle à la défini-
tion d'une stratégie commune vis-à-vis de l'extérieur. Il 
faudrait enfin élaborer une politique commune des 
achats publics, y compris en matière d'armements - 
du moins par les armements classiques (on a commencé 
à le faire, mais sur un plan purement intergouverne-
mental et sans que cela s'inscrive dans une politique 
européenne d'ensemble). Il faudrait essayer de parvenir 
à un équilibre global des intérêts, à une solidarité globale 
sans laquelle toutes les tentatives de coopération à la 
carte sont d'avance condamnées à l'échec. Et il faudrait 
enfin se mettre d'accord pour négocier en commun, avec 
les pays tiers, une coopération aussi étendue que possi-
ble, en particulier avec les Etats-Unis. M. Spaak nous 
a dit ce matin qu'en matière énergétique une telle coopé-
ration était indispensable, mais ce n'est pas du tout la 
même chose que de coopérer avec les Américains après 
avoir défini une politique européenne commune et en 
ayant désigné un porte-parole commun que de se rendre 
à des convocations des Américains avec des mandats 
auxquels on ne peut pas changer une virgule et sans 
avoir la moindre possibilité de négociation, comme 
nous l'avons vu dans le domaine pétrolier; encore là, 
sommes-nous allés ensemble aux Etats-Unis, hélas pour 
y perdre la face, mais dans le domaine technologique, 
nous y allons, soyez-en sûrs, en ordre dispersé et en 
essayant de nous tailler des croupières les uns aux 
autres, si vous me permettez cette expression. 

C'est dire combien le sujet de la politique indus-
trielle est politique. Je dois, comme mes collègues l'ont 
fait, dissiper toute illusion. La coopération au coup par 
coup, le « pragmatisme » qui ont dominé la politique 
industrielle et technologique européenne, ne sont abso-
lument pas à la mesure des problèmes à résoudre; il n'y 
a aucun espoir d'un meilleur usage des fonds publics 
consacrés au développement industriel et technologique 
si l'Europe ne fait pas un saut qualitatif dans la voie 
de son unité. 

PROBLEMES DE SOCIETE 

III!. J'en viens au dernier point de cet exposé, c'est-à-dire 
à ce que j'ai appelé les problèmes de société. Ces consta-
tations que j'ai faites à propos des problèmes de puis-
sance, on les retrouve à propos des problèmes de socié-
tés. L'incapacité dans laquelle s'est trouvée la Commu-
nauté de donner d'elle-même une image plus moderne 
aux populations de nos pays est pour quelque chose 
dans la crise que nous traversons. 

A l'intérieur de l'Europe, les populations n'ayant pas 
été appelées à participer, par suite de l'absence d'élec-
tions au niveau européen, ne sont plus ou moins désin-
téressées de la Communauté, appelée, d'ailleurs, le Mar-
ché Commun ; même si elles restent disponibles - du 
moins dans la plupart des pays - pour des progrès dans 
la voie de l'intégration, elles ont eu l'impression que 
c'était un domaine réservé à quelques élites et ou à 
quelques techniciens, pour ne pas dire à quelques tech-
nocrates. 

Enfin, à l'extérieur, la Communauuté européenne a 
donné d'elle-même une image qui n'était pas non plus 
très satisfaisante, une image égoïste elle a donné l'im-
pression qu'elle était exclusivement occupée de pros-
périté matérielle dans le sens le plus traditionnel et c'est 
ce qui explique, sans doute, les difficultés que nous 
avons aujourd'hui à créer un soutien pour la Commu-
nauté, soit dans nos pays, soit plus encore dans les 
nouveaux pays adhérents pour ne pas parler de la 
Norvège. 

J'évoquerai, à ce titre, le problème social, le problème 
régional, la politique d'environnement et les relations 
avec le Tiers-Monde. 

Dans le domaine social, le bilan est cependant loin d'être 
négligeable ; sans remonter à la CECA qui a très large-
ment contribué à la reconversion des mineurs de char-
bon grâce aux ressources propres dont disposait cette 
Communauté, la C.E.E. s'est maintenant dotée, grâce à 
la réforme du Fonds social, de quelques moyens de 
contribuer à résoudre les problèmes posés par les muta-
tions professionnelles. En effet, si nous avons connu, 
jusqu'à présent, le plein emploi dans la Communauté, 
nous n'avons néanmoins pas échappé à des mutations 
profondes qui ont conduit de nombreux travailleurs à 
changer de métier. Il aurait été nonnal que le Marché 
Commun apporte sa contribution pour alléger les diffi-
cultés sociales que représentent ces mutations. Et on 
nous a rappelé ce matin qu'en matière d'indemnisation du 
chômage, il y avait encore, dans la Communauté, des 
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disparités considérables, disparités qui rendent, évidem-
ment, difficile l'accomplissement des mutations néces-
saires. 

De même, en matière régionale il est évident que le 
Marché Commun ne peut se développer que s'il assure un 
certain équilibre dans le développement de ses diver-
ses régions. C'est un devoir évident de la Communauté 
de contribuer à cet équilibre. Il faut regretter que, jus-
qu'à présent, les décisions nécessaires dans ce domaine 
n'aient pas été prises, même si nous pouvons encore 
espérer qu'elles le seront prochainement à la suite de 
l'insistance du gouvernement britannique pour obtenir la 
mise en oeuvre du Fonds régional qui avait été décidé 
en principe au sommet de Paris. 

Je voudrais aussi rappeler à cette occasion qu'un 
grand espoir est né à la suite de la Conférence au som-
met de Paris d'il y a deux ans. On avait eu, à ce mo-
ment-là, le sentiment non seulement que les Chefs de 
Gouvernement étaient prêts à s'engager dans la voie de 
l'union économique et monétaire, mais qu'ils étaient 
également disposés à donner à la Communauté une 
image plus satisfaisante, moins strictement liée au dé-
veloppement de la production et des échanges que ça 
n'avait été le cas jusqu'à présent. Parmi les décisions 
de principe prises à ce sommet de Paris, il y avait celle 
de mettre en oeuvre un programme d'action dans le 
domaine de l'environnement. En juillet dernier, le Conseil 
a approuvé ce programme qui pourrait être d'une im-
portance capitale pour nos pays, puisqu'il comporte la 
mise en commun des recherches faites dans nos diffé-
rents pays pour apprécier la réalité des dangers qui 
pèsent sur l'environnement, puisqu'il implique l'applica-
tion, dans tous les pays, du principe suivant lequel le 
coût de la pollution doit être supporté par les auteurs 
des pollutions, ce qui doit permettre d'éviter des dis-
torsions de concurrence, et puisque, comme je vous l'ai 
dit, les Etats se sont engagés à notifier à la Commission, 
et par son intermédiaire, à leurs partenaires, toute ini-
tiative nouvelle qu'ils seraient appelés à prendre dans le 
domaine de l'environnement. Je crois qu'il y a là un do-
maine qui permettrait une certaine relance de la Com-
munauté et qui est de nature à intéresser les pçpula-
tions. 

Enfin les relations de la Communauté européenne avec 
le Tiers-Monde. Dans ce domaine, on peut dire que l'as-
sociation eurafricaine est un succès qu'il faut préserver 
et élargir avec l'adhésion des pays africains anglophones 
à l'association. On peut regretter en revanche que les 
Etats membres n'aient pas permis à la Communauté de 
mettre en oeuvre une politique de coopération plus 
active avec les pays méditerranéens et avec le Monde 
arabe. Les tentatives d'accords bi-latéraux ont montré 
l'inefficacité des actions en ordre dispersé. De même, 
l'absence de solidarité face aux pressions extérieures 
en révélant la faiblesse de la Communauté a nui aux 
intérêts de tous les Etats membres. 

* ** 

J'arrive à la conclusion de cet exposé. En matière de 
politique industrielle, peut-être plus encore que dans 
d'autres domaines, l'écart est immense entre ce qui se- 

rait souhaitable et ce qui a été réalisé. Du moins, pou-
vons-nous trouver une certaine excuse ou explication 
dans le fait que, exception faite de I'EURATOM, il n'y 
avait pas, dans les traités, des moyens d'action et que, 
par conséquent, il est moins tragique, dans un certain 
sens, que des progrès n'aient pas été accomplis en ma. 
tière industrielle que de voir compromis les progrès 
qui avaient été accomplis en matière de libre circu-
lation des marchandises ou de voir reculer les 
espoirs que l'on avait mis dans la réalisation 
de l'Union économique et monétaire. Mais, en réalité, ces 
analyses par secteur n'ont pas beaucoup de significa-
tion. La gravité de la situation dans laquelle se trouve 
aujourd'hui la Communauté nous amène forcément à 
une analyse plus générale, plus globale, 

La conviction que je voudrais tenter de vous faire par-
tager en conclusion de cet exposé est fondée sur une 
expérience de onze années à Bruxelles : non seulement 
on ne fera plus de progrès réels mais même les progrès 
que l'on espérait irréversibles seront compromis si nous 
ne parvenons pas à tirer des difficultés où nous nous 
trouvons la volonté d'un saut qualitatif vers l'union, 
c'est-à-dire la mise en place d'un pouvoir européen basé 
nécessairement sur le suffrage universel, donc ayant une 
légitimité populaire et capable de décider, capable de 
réagir à l'événement, capable de représenter l'Europe 
dans les ènceintes internationales, auprès des grands 
partenaires extérieurs, capables de défendre les intérêts 
de l'Europe, mais capable aussi d'organiser la coopé-
ration de l'Europe avec les autres parties du monde. 

Certes, on peut légitimement refuser cette mutation 
politique, on a parfaitement le droit de se refuser à ce 
transfert de compétences à une autorité européenne, 
mais on n'a pas le droit - à moins d'aveuglement ou 
de mauvaise foi - de laisser croire que l'on pourrait 
avoir les avantages de l'union sans en accepter les 
contraintes. Il faut être logique: ou bien nous accep-
tons de faire l'Europe et alors nous pouvons espérer 
continuer à faire figure dans le monde de demain, ou 
bien nous y renonçons et alors nous devons accepter une 
situation diminuée, dans la meilleure des hypothèses 
une situation de pays neutre, continuant peut-être à me-
ner une vie tranquille, mais n'ayant plus notre mot à 
dire dans les affaires du monde. 

Certes, l'Union européenne représente un risque, rien 
n'est garanti, il n'est pas sûr qu'une union européenne 
résoudra les immenses problèmes qui sont devant nous, 
qu'elle maintiendra son unité sous le choc des divergen-
ces de vues et d'intérêts mais après tout, en politique, 
Messieurs, a-t-on jamais fait rien de grand sans pren-
dre certains risques ? Et, je vous le demande, est-ce 
que les solutions de rechange, c'est-à-dire un déclin soli-
taire et finalement plein d'amertume, ne devraient pas 
nous inciter à prendre quelques risques ? 

Robert TOULEMON• 

ancien Directeur Général de la 
politique industrielle et technolo-
gique à la Commission Euro-
péenne. 
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Quelle énergie demain P 

par Jean Chenevier 

L
E 19 mars, le « Cercle France-Forum » de la région 
parisienne organisait un dîner-débat sur le thème 
« Quelle énergie demain ? » avec la participation 
de M. Jean Chenevier, ancien élève de l'Ecole 
Polytechnique, Président-Directeur Général de la 

Société Française des Pétroles BP, Président du Centre 
de Recherches et d'Etudes des Chefs d'Entreprise, Mem-
bre du CNESER (Conseil National de l'Enseignement 
Supérieur et de la Recherche), Président de l'ESSEC. 

Après avoir remercié M. Chenevier d'avoir bien voulu 
apporter le concours de son expérience et de sa compé-
tence à cette réunion, Henri Bourbon précise en quel-
ques mots les lignes essentielles des thèmes de réflexion 
qui sont proposés au conférencier. Charbon, gaz natu-
rel, pétrole, nucléaire, sables et schistes bitumineux: 
voici les sources d'énergie pour les 15 à 30 ans à venir. 

Co,n?ncnt les combiner en une politique énergétique, à 
court, moyen et long terme? Pour répondre à cette 
question, il faut d'abord prendre connaissance des 
faits et évaluer les probabilités en matière de réserves)  
de production et de prix. 

Ilfaut ensuite évaluer les besoins, ce qui conduit à 
s'interroger sur le « bon usage » de l'énergie. 

Il faut enfin apprécier si les scénarios envisagés sont 
vraisemblables ou possibles, vu leurs implications diver-
ses, et principalement économiques et monétaires. 

C'est à ces interrogations que « France-Forum » de-
mande à M. Jean Chenevier d'apporter réponses et éclair-
cissements. 

Le problème de l'énergie est un sujet d'une actualité 
très préoccupante; la crise pétrolière que traversent la 
France et l'Europe, à la suite des événements du Proche-
Orient, lui donne un relief particulier. 

Mon Cher Président, 
Mesdames, 
Messieurs, 

Je suis très sensible aux aimables paroles de bien-
venue que vous venez de m'adresser. C'est un grand plai-
sir pour moi de me trouver, ce soir, parmi vous pour 
vous parler d'un sujet dont l'actualité n'est sans doute 
pas près de s'atténuer, 

Aujourd'hui encore, un grand journal du soir pré-
sentait le rapport que M. Montjoie vient de remettre au 
Premier Ministre. Il n'y était pratiquement question que 
d'énergie, et môme que de pétrole: le prix du pétrole 
est, en effet, la donnée de base qui pèse à l'heure ac-
tuelle sur notre économie. Le titre de cet article était 
peu engageant, mais significatif (j'y reviendrai tout à 
l'heure) : c'était « renchérir ou rationner ». 

Je vais donc essayer de vous parler d'énergie pen-
dant trois petits quarts d'heure. C'est un sujet difficile 
à condenser en si peu de temps et je serai donc très 
incomplet; mais les questions que vous pourrez me poser 
après la fin de cet exposé suppléeront dans une large 
mesure à son caractère lacunaire. D'un autre côté (je 
vous demande de m'en excuser) je vais être obligé de 
vous asséner toute une série de chiffres mais on ne 
peut pas parler d'énergie sans évoquer les quantités et 
les prix, et on ne peut parler ni des quantités, ni des prix 
en termes approximatifs ou sans références précises. 

Comme me l'a demandé M. Bourbon, je vais articuler 
mon exposé en trois parties. 

• La première: quelles sont les sources d'énergie qui 
sont à la disposition de l'humanité? 

• La deuxième : pour quelle demande? Quelles seront 
la consommation de l'énergie et la structure de cette 
consommation dans les années qui viennent? 

• La troisième: quelles vont être les conséquences éco-
nomiques générales des problèmes actuels posés 
par l'énergie ? 

* ** 

Les sources d'énergie sur la planète? Elles sont extrê-
mement nombreuses, tellement nombreuses qu'on peut 
considérer qu'il y a de l'énergie pour des centaines et 
des milliers d'années à la disposition des hommes, à 
condition que ceux-ci fassent les efforts techniques et 
financiers voulus pour rendre cette énergie disponible. 

Commençons, si vous le voulez bien, par les énergies 
les plus traditionnelles, c'est-à-dire celles que nous utili-
sons aujourd'hui, et voyons pour chacune d'entre-elles 
quelles sont les réserves (tout au moins ce qu'on imagine 
être les réserves) et à quelle production ces réserves 
peuvent donner lieu (quel niveau, quel délai, quel prix). 
Bien entendu on ne peut pas parler de production 
d'énergie sans évoquer les prix, car, selon le prix 
que l'on est prêt à payer, certaines sources d'énergie 
peuvent être ou non disponibles. Par conséquent, la re-
lation quantité-prix est fondamentale. 

A tout Seigneur, tout honneur! Commençons par 
celui qui est en cause aujourd'hui, la source de tous nos 
maux, c'est-à-dire le pétrole. On en estime les réserves 
connues, à la fin de 1973, à environ 90 milliards de 
tonnes. Les experts pensent qu'il y en aurait encore pro-
bablement 140 de plus à découvrir, ce qui fait environ 
230 milliards de tonnes. Ce n'est pas beaucoup, parce que, 
si la consommation de pétrole avait dû continuer à pro-
gresser au rythme de ces temps derniers les ressources 
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en question auraient été épuisées au début du siècle 
prochain! 

Ouid de la production? Dans les champs découverts 
actuellement, et dans l'état actuel de leur équipement, on 
peut certainement produire plusieurs dizaines de mil-
lions de tonnes de plus qu'en 1973. On peut également 
produire beaucoup moins, pour des raisons politiques: 
on s'en est aperçu ces temps derniers A long terme, le 
niveau de la production dépend de la cadence à laquelle 
on épuisera les gisements aujourd'hui connus et de la 
capacité de découvrir et de mettre en exploitation de 
nouveaux champs: ceci dépend avant tout des investis-
sements que l'on fera, c'est-à-dire des sommes - consi-
dérables - qu'on dépensera en exploration, en forages, 
en construction de pipe-lines, de navires et de raffineries. 
Si on ne fait pas tout ceci à temps, on est sûr de la 
pénurie. 

Les facteurs politiques continueront, bien entendu, à 
peser sur la production à long terme. Il existe un cou-
rant très fort, dans certains pays producteurs, en faveur 
d'un malthusianisme de la production, afin de faire durer 
les réserves le plus longtemps possible. Et ceci a déjà, 
depuis quelques années, trouvé un application notable en 
Libye et au Koweit. 

Les prix : c'est un des aspects très particuliers du 
pétrole. Du point de vue technique, le prix de revient 
des bruts du Moyen-Orient, qui sont les moins chers 
du monde, varie entre 10 et 30 Cents le baril (il y a en 
gros 7 barils dans une tonne). Or, ce brut n'a jamais été 
vendu moins de 1,20 $ le baril, parce que, de tout temps, 
il a servi de « support », si je puis dire, au bénéfice des 
Compagnies et aux redevances perçues par les Etats sur 
le sol desquels on l'exploite. Si aujourd'hui, pour un brut 
comme celui d'Arabie ou de Koweit, le prix de revient 
pour la Compagnie est d'environ 7,20 $ le baril, c'est 
parce que les Etats ont porté leurs prélèvements à un peu 
plus de 7 $. 

Retenez donc ces trois chiffres, qui sont des ordres de 
grandeur: 

- 0,10 $ pour le prix de revient technique; 
- 0,50 $ pour le bénéfice de la Compagnie; 
- entre 7 et 11 $ pour les redevances perçues par les 

Etats producteurs. 

Ils suffiront à vous faire comprendre que l'évolution 
future des prix du pétrole dépend fondamentalement de 
facteurs politiques, à savoir le niveau auquel, pour des 
raisons diverses, les Etats producteurs fixeront les rede-
vances. Il est bon de rappeler aussi, parce que c'est un 
des fondements de la situation actuelle, qu'à l'heure 
actuelle, 70 % du pétrole connu dans le Monde se trouve 
au Moyen-Orient et en Afrique et que cette situation n'a 
pas changé depuis 10 ans malgré les très nombreuses dé-
couvertes que l'on a faites pendant cette décennie. 

Le gaz naturel est toujours associé au pétrole parce 
que, en général, il se trouve dans les mêmes gisements. 
Il y a toujours du gaz avec le pétrole, mais il y a aussi 
des gisements où il n'y a que du gaz. Le gaz naturel 
n'est pas du tout négligeable ; les réserves connues sont 
équivalentes à 50 milliards de tonnes de pétrole et on 
pense qu'il y a en a environ 150 à découvrir. En ce 
qui concerne la production et les prix, il faut noter, 
d'une part, que le gaz naturel a, jusqu'ici, été surtout 
utilisé dans les zones où il est produit d'autre part, que 
les deux plus gros producteurs sont et resteront les 
USA et l'URSS. 

Le charbon: c'est à la fois le combustible du passé 
et celui de l'avenir. Le combustible du passé : vous savez 
tous pourquoi; le combustible de l'avenir, parce qu'il 
y en a des réserves considérables. Dans le monde, elles 
sont estimées à 8.000 milliards de tonnes, c'est-à-dire 
l'équivalent de 5.000 milliards de tonnes de pétrole, soit 
25 fois les réserves de pétrole dont je vous ai parlé tout 
à l'heure. Donc, le charbon, il y en a beaucoup, beau-
coup et plus spécialement en URSS, en Chine et aux 
USA. Dans ce dernier pays, nombreux sont les gisements 
à faible profondeur, qu'on peut exploiter en carrière, avec 
des rendements considérables et à très bas prix. Dans le 
programme actuel, par lequel le Gouvernement améri-
cain vise à recouvrer son autonomie énergétique d'ici 
1985, le développement de l'extraction charbonnière est 
une pièce maîtresse. 

Il est vraisemblable d'ailleurs que, pour des raisons 
de commodité d'emploi et de protection de l'environne-
ment, une partie de cette nouvelle production de char-
bon sera utilisée sous forme de gaz ou d'hydrocarbures. 
Le programme gouvernemental américain fait une large 

- 
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part aux recherches sur les procédés de gazéification 
« in situ » et sur ceux de liquéfaction (ce qui rappelle 
aux Européens de vieux souvenirs!) et leur consacre 
des sommes considérables. Dans de telles conditions, on 
arrivera probablement, pour ces hydrocarbures de syn-
thèse, à des prix de l'ordre de 8 à 10 $ le baril; cela 
n'a ricn de surprenant si l'on se reporte aux déclara-
tions de plusieurs dirigeants des pays du Moyen-
Orient, et spécialement du Shah d'Iran, selon lesquels les 
prix qu'ils ont fixés en 1974 sont alignés sur ceux 
auxquels seront disponibles les énergies de remplace-
ment du pétrole. 

Ensuite, il y u les combustibles un peu plus futuris-
tes : les schistes et sables bitumineux. Ils étaient totale-
ment inconnus du grand public il y a encore six mois, 
et tout le monde en parle maintenant. Il y u, en effet, 
sur la planète des roches, qui sont des schistes bitumi-
neux et des agglomérats, qui sont des sables imprégnés 
de bitume, dans toute une série de pays et en particulier 
Amérique du Nord (Etats-Unis et Canada), Brésil et 
URSS. Ces schistes et ces sables représentent des réser-
ves considérables. Le seul gisement de l'Athabasca, qui 
est un gisement de sables bitumineux dans l'ouest Cana-
dien, contient à lui seul, autant d'hydrocarbures que la 
totalité des réserves de pétrole connues à l'heure ac-
tuelle, c'est-à-dire plus de 90 milliards de tonnes. On 
estime les réserves possibles à quelque 500 milliards de 
tonnes, c'est-à-dire plusieurs fois les réserves de pétrole 
connues à l'heure actuelle. Il s'agit là de pétrole cher, 
probablement à 6 ou 8 dollars par baril. De toute façon, 
il ne sera pas disponible avant dix ans en quantités 
significatives car les investissements sont tout à fait 
considérables. Je voudrais, à ce propos, vous citer 
quelques chiffres pour marquer les différences : pour dé-
couvrir et mettre en production une tonne de pétrole par 
an : au Moyen-Orient, il faut investir 6 à 10 dollars; en 
Mer du Nord il faut en investir 60, et pour les schistes, 
il faut en investir entre 100 et 200. Par conséquent, pour 
le pétrole provenant des schistes, il faut investir 20 fois 
plus que pour la même quantité de pétrole en prove-
nance du Moyen-Orient, ce qui fait que la production 
de pétrole ex-schistes ou sables sera certainement frei-
née par la quantité considérable de capitaux qu'il faudra 
pour les mettre en production... et aussi par les problè-
mes fabuleux que cela posera à l'environnement, étant 
donné la très faible teneur en hydrocarbures de ces 
roches et la nécessité de manipuler des quantités énor-
mes de roches. Pour toutes ces raisons, il est peu proba-
ble que la production soit significative avant long-
temps. 

Cinquième source: le nucléaire. Ce n'est pas le combus-
tible d'hier, mais c'est à coup sûr le combustible de 
demain. Le nucléaire est compétitif, dans les techniques 
actuelles, depuis 1971, c'est-à-dire depuis le moment où les 
pays producteurs ont commencé à faire monter les prix 
du pétrole. A cette époque là, les experts disaient que 
le kilowatt-heure nucléaire serait compétitif avec le 
kilowatt-heure fuel lorsque le fuel vaudrait 20 dollars; 
il en valait alors 12, et maintenant il en vaut 60; par 
conséquent la compétitivité est largement acquise. 

Ceci dit, on est à la veille d'un événement impor- 

Le charbon combustible du passé et de l'avenir, 

tant l'avènement des réacteurs-surgénérateurs, c'est-à-
dire ceux qui fabriquent plus de combustible qu'ils n'en 
consomment. Vous savez qu'il y a des réacteurs expé-
rimentaux qui marchent. La France est d'ailleurs bien 
placée dans ce domaine avec « Phénix ». La bataille n'est 
pas gagnée définitivement, mais les experts pensent 
qu'ils ont de bonnes chances de la gagner d'ici cinq à 
dix ans. La surgénération présente cet avantage considé-
rable qu'elle multiplie d'un seul coup par 100 les ré-
serves d'uranium. 

A plus long terme, bien sûr, il y a la fusion. Les experts 
pensent qu'elle sera probablement dominée avant l'an 
2000, mais elle ne jouera certainement aucun rôle dans 
la production d'électricité nucléaire avant l'an 2000 parce 
qu'il faut au moins 25 ans pour être prêt à la mettre en 
oeuvre technologiquement. 

Le nucléaire permet, éventuellement, de déboucher 
sur une civilisation énergétique « tout nucléaire ». Le 
jour où les réacteurs à haute température seront dispo-
nibles, on pourra, en effet, produire de l'hydrogène à 
des prix convenables et disposer de la sorte d'un « vec-
teur » d'énergie qui présente des avantages importants, 
en particulier du point de vue de la pollution. Il est 
vraisemblable que ce schéma sera opérationnel à la fin 
du siècle. 

Enfin, il y a les énergies futuristes. Ce sont celles 
qui ne joueront certainement aucun rôle important avant 
l'an 2000, qui n'en joueront d'ailleurs peut-être jamais 
aucun mais qui feront sans doute l'objet de recherches et 
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d'expérimentation car elles représentent des réserves 
fantastiques. Pour commencer, il y a bien sûr le soleil. 
Je lisais récemment dans une conférence de Itobert Gi-
brat que le soleil envoie chaque année sur la terre une 
quantité d'énergie équivalente à 200.000 milliards de ton-
nes de charbon, quantité dont l'humanité et la photo-
synthèse n'utilisent que moins de un dix millième l Mais 
cela ne veut pas dire que cette énergie soit disponible 
facilement. Il y a, ensuite, le vent, il y a l'énergie 
géothermique, il y a l'énergie marémotrice, il y a les 
courants marins, bref, ce ne sont pas les sources d'éner-
gie qui manquent, ce qui me ramène à ce que je vous 
disais en commençant: l'énergie ne manquera pas à 
condition qu'on se donne la peine de la rendre dis-
ponible. 

Dans cette affaire, l'inventaire ayant été fait, il faut 
bien avoir en tête deux caractéristiques fondamentales, 
deux caractéristiques de base qui affectent toutes les 
formes d'énergie. 

- La première, c'est qu'on n'a rien si on ne fait pas 
préalablement de gros investissements 

- La deuxième, c'est que les temps de réponse sont 
très longs : même si on fait aujourd'hui les efforts 
les plus fantastiques pour développer une énergie 
nouvelle, on est absolument sûr qu'il ne se passera 
rien avant cinq ans et que les effets ne devien- 
dront pas significatifs avant dix à quinze ans. 

Cela a une double conséquence: d'une part, pour 
les quinze ans qui viennent, les dés sont jetés en ce 
qui concerne les énergies disponibles ; mais d'autre 
part, on ne changera la situation ultérieure que si l'on 
commence, dès maintenant, à investir massivement. 

* ** 
A quel niveau vont s'établir les consommations? 

Quelle va être la demande d'énergie? Jusqu'ici, les éco-
nomistes énergétiques avaient réussi, sur de longues 
séries, à établir de très bonnes corrélations entre la 
croissance de la production intérieure brute et celle de 
l'énergie. Mais tout ceci n'était valable qu'avec des va-
riations de prix relativement faibles. Quelle va être l'atti-
tude des consommateurs devant des hausses qui ont 
multiplié d'un coup les prix par 4? On ne le sait pas. 
Par conséquent, il faut faire un nouvel effort pour appré-
cier ce que risquent d'être les consommations ; car 
d'une part, on ne sait pas qu'elle va être l'influence des 
économies d'énergie et, d'autre part, on ne sait pas très 
bien quelles vont être les conséquences des événements 
actuels sur la croissance. 

Tout d'abord, les économies. Les économies de chauf-
fage, les économies d'énergie, sont à l'ordre du jour 
et c'est bien normal. Car, il faut le dire, l'énergie étant 
bon marché (l'énergie pétrolière tout particulièrement), 
on avait pris l'habitude de la gaspiller ou, plus exacte-
ment, de ne pas la compter. Il y avait des quantités de 
solutions techniques qui étaient fondées sur le fait que 
l'énergie était bon marché. L'énergie étant bon marché, 
on n'était pas spécialement tenté d'en freiner la consom-
mation. Il n'y a qu'à regarder ce qui se passe dans le 
chauffage des immeubles : il est de fait que, depuis 
quinze ans, on s'est toujours trompé en ce qui concerne 
les prévisions de consommations de fuel domestique,  

pour la bonne raison qu'on a toujours sous-estimé l'ac-
croissement de confort que chaque année les gens s'oc-
troyaient par un accroissement constant de la tempéra-
ture intérieure. 

Donc, les économies potentielles sont très importan- 
tes. LIJes peuvent se classer en deux catégories. 

- D'abord, les économies immédiates, c'est-à-dire celles 
que l'on peut faire sans toucher aux installations, par 
exemple parce qu'on réduira la température intérieure 
pour le chauffage et qu'on réglera mieux les chaudiè-
res. A ce seul titre, on peut certainement faire des 
économies de chauffage de 15 à 20 Vo. Et n'oublions pas 
que pour l'essence, la réduction de vitesse sur les 
routes est un facteur de réduction de la consom-
mation très notable; nous l'avons remarqué dès le 
mois de juillet 1973, au moment où l'on a introduit le 
110 à l'heure sur les routes nationales, c'est-à-dire 
bien avant la crise. 

- Ensuite, il y a les économies à plus long terme. 
Elles proviendront des changements dans l'équipe- 

• ment, dans celui des maisons par un meilleur calori-
fugeage des constructions neuves (le Gouvernement 
a déjà pris à ce sujet des mesures fort sages; là, la 
réduction de consommation peut dépasser 60 Vo par 
rapport à ce qu'on faisait dans le passé), dans celui 
des bureaux et des usines, parce que les industriels, 
motivés par leurs prix de revient, seront amenés à 
étudier et à réaliser - pour économiser de l'énergie - 
des investissements qui n'étaient pas rentables lorsque 
l'énergie était très bon marché, mais qui le devien-
nent aux prix actuels et futurs. 

Tout ceci conduit à penser que, si l'on fait résolu-
ment les efforts voulus, on pourra, d'ici 1985, économi-
ser 25 Vo de l'énergie qu'on prévoyait dépenser. 

Quant aux taux de croissance, je me garderai bien 
de hasarder le moindre chiffre je pense que, en tout 
état de cause, ils seront inférieurs à ce qui était prévu. 

Ceci posé, faisons - si vous le voulez bien - un 
petit pronostic, un petit « kriegspiel », avec naturelle-
ment toute la fragilité qui caractérise un tel exercice. 
Avant cette crise, les experts pensaient qu'en 1985 l'Eu-
rope des Neuf aurait une consommation d'énergie de 
1.700 millions de tonnes (comptée en pétrole). Supposons 
que Ion fasse là-dessus l'économie de 25 Vo dont je 
parlais à l'instant : elle représente 425 millions de ton-
nes. Ensuite, il y a la Mer du Nord; ce n'est pas gigan-
tesque à l'échelle mondiale, mais à l'échelle de l'Europe 
ce n'est pas du tout négligeable, puisqu'on pense, à 
l'heure actuelle, compte tenu de ce qui a été découvert 
en pétrole et en gaz et de ce qu'on espère découvrir 
d'ici 1985 moyennant un effort d'investissement impor-
tant, que la Mer du Nord pourrait en 1985 produire 
l'équivalent de 450 millions de tonnes de pétrole. Et puis, 
il y a le nucléaire et le charbon : il est à peu près cer-
tain que l'on va freiner le ralentissement du charbon, 
tout au moins dans les pays encore producteurs impor-
tants comme la Grande-Bretagne et l'Allemagne, et il 
est probable que d'ici 1985, on pourra importer des 
tonnages supplémentaires; quant à l'effort sur le nu-
cléaire, il s'est trouvé accéléré à peu près dans tous les 
pays et se manifestera pleinement dans les faits en 
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Ruée de l'or noir en mer du Nord. 

1985. On peut penser que ces deux sources représente-
ront 400 millions de tonnes d'équivalent pétrole. Si vous 
ajoutez tout cela, vous trouverez 1275, ce qui veut dire 
qu'on aurait plus besoin, en pétrole traditionnel, que 
d'un tonnage compris entre 400 et 500 millions de tonnes, 
soit un chiffre bas, puisque, en 1972, la même Europe 
des Neuf a consommé 700 millions de tonnes de pétrole. 

Toute ceci prouve que, à condition de consentir dès 
maintenant les importants efforts voulus, le volume et 
la structure de la consommation d'énergie peuvent être 
sensiblement modifiés dès 1985... mais sans perspectives 
de baisse de prix. 

* ** 

Abordons, enfin, la dernière question: celle des consé-
quences économiques de la situation actuelle et de l'im-
pact de l'évolution récente des prix du pétrole sur l'éco-
nomie mondiale. C'est un sujet tout à fait passionnant 
et fondamental, dans lequel on ne voit pas encore très 
clair. Je me bornerai à citer des faits qui paraissent abso-
lument indiscutables. 

Pour la Franco, on sait qu'en 1974, si la croissance est 
de l'ordre de 4 % en volume (comme le prédisent la 
plupart des experts) et si l'inflation reste à un niveau 
de l'ordre de grandeur de 12 à 15 % (ce qui n'est pas 
mince!), il y aura un déficit de la balance commerciale 
de l'ordre de grandeur de 20 milliards; il est évident 
que cette situation ne se rétablira pas du jour au 
lendemain. 

Pour l'Europe, ce n'est pas 20 milliards de francs, 
c'est 20 milliards de dollars ! Globalement, l'Europe 
sera largement déficitaire même si, à l'intérieur de 
l'Europe, il y a des pays qui sont plus ou moins bien  

placés, l'Allemagne étant de loin la mieux placée. A 
court terme, on n'aperçoit pas - me semble-t-il - 
d'autre solution que celle d'emprunter, de s'endetter lour-
dement. 

Il est bien certain qu'une telle situation ne peut être 
que temporaire, et qu'il faudra que les balances com-
merciales se rééquilibrent. Cela demandera du temps 
(plus qu'on ne le dit actuellement) et de rudes efforts. 
Un des moyens d'y parvenir est précisément, pour un 
pays comme la France, qui importe et continuera d'im-
porter la majeure partie de son énergie, d'économiser 
les devises correspondantes en économisant l'énergie. A 
cet égard, il faudra une politique efficace et opiniâtre. 
• Renchérir ou rationner » disais-je tout à l'heure: ce 
sont là deux des moyens (et peut-être même les deux 
seuls moyens) pour y parvenir. 

A l'échelle mondiale, il y  a bien entendu le problème 
posé par les masses monétaires dont vont disposer les 
Etats producteurs. Il n'est pas mauvais de rappeler 
quelques chiffres, parce que ces chiffres sont assez ex-
traordinaires. En 1974, les revenus pétroliers de l'en-
semble des pays groupés dans l'OPEP (c'est-à-dire « l'Or-
ganisation des Pays Exportateurs de Pétrole ») repré-
senteront environ 100 milliards de dollars, dont 50 mil-
liards pour le seul Moyen-Orient (dont 20 milliards 
pour la seule Arabie Séoudite), 20 milliards pour l'Afri-
que, 17 niilliards pour l'Amérique du Sud. 10 milliards 
pour les Pays du Sud-Est et 5 milliards pour le reste. 

Considérons le Moyen-Orient, qui est la zone la plus 
en vedette. Les pays producteurs qui le composent sont 
au nombre de 6 ou 7, et se répartissent pratiquement en 
deux catégories: 

• D'une part, il y a les Etats pauvres et peuplés, qui 
sont essentiellement l'Iran et l'Irak; 

• D'autre part, il y a les Etats riches et peu peuplés, 
tels que l'Arabie Séoudite, le Koweit et Abu-Dhabi. 

Les premiers sont intéressés à la fois par un accrois-
sement de leur production et par des prix de pétrole 
très élevés, pour faire face à leur développement écono- - 
mique. 

Les seconds - c'est mi fait bien connu - ont de 
larges excédents de revenus. Et c'est l'utilisation de ces 
sommes, dont l'accumulation au fil des années va être 
énorme, qui fait problème. 

En effet, on estime actuellement que, sur les 50 mil-
liards cités ci-dessus, il ne pourra s'en investir que 10 
environ dans les pays intéressés et les pays « frères », 
et qu'il en restera 40 inemployés, soit une masse équi-
valente au budget français ou à la valeur des actions 
cotées à la Bourse de Paris. A plus long terme, le pro-
blème devient quasiment inimaginable, puisque, en 1980, 
les réserves des seuls pays arabes pourraient atteindre 
200 à 300 milliards de dollars! 

Dans l'état actuel des choses, et en dehors des inves-
tissements à réaliser chez eux et dans les pays • frè-
res », les détenteurs de ces capitaux recherchent des 
placements répondant aux trois critères de sécurité, 
tentabilité, liquidité. A plus long terme, on n'aperçoit 
actuellement aucune solution vraiment satisfaisante. 
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Parmi tous ces problèmes, il en est d'immédiatement 
dramatiques ; c'est, par exemple, le cas des pays du 
Tiers-Monde qui ne possèdent pas de richesses minières. 
Pour eux, l'Inde en particulier, la hausse du prix du 
pétrole est une catastrophe. On a calculé que la seule 
hausse du prix du pétrole en 1974 était égale à la totalité 
de l'aide publique et privée reçue par ce Tiers-Monde. 
La hausse du prix du pétrole efface donc la totalité de 
ce qui est fait par l'ensemble des pays développés 
comme aide au Tiers-Monde, aide qui est régulièrement 
dénoncée comme largement insuffisante. 

* ** 

Ainsi, la crise actuelle débouche sur une situation 
nouvelle marquée par des problèmes entièrement nou-
veaux, tant par leur nature que par leur ampleur. 
Eviter que ces problèmes ne débouchent, à leur tour, 
sur de graves catastrophes, trouver les conditions et les 
moyens d'un nouvel équilibre, voilà la tâche difficile, mais 
inéluctable, de tous les Gouvernements du monde. 

DISCUSSION 

Au cours de la discussion, très nourrie, qui a suivi 
l'exposé de M. Jean Chenevier, celui-ci a été amené à 
apporter les précisions suivantes 

a) - En ce qui concerne les investissements, il en 
est du secteur énergétique (et en particulier du pétrole) 
comme de toute industrie lourde la réalisation en 
temps utile des investissements est une condition sine 
qua non de la disposibilité des produits. 

Au fur et à mesure que l'on s'attaque à des sources 
d'énergie plus onéreuses, ces investissements devien-
nent, pour une production future donnée, de plus en 
plus élevés. On a cité des chiffres au cours de l'exposé 
la seule recherche en mer représente, toutes choses éga-
les par ailleurs, des investissements dix fois plus élevés 
que ce qui était nécessaire sur terre au Moyen-Orient. 
Pour un projet de plusieurs dizaines de millions de 
tonnes de production, c'est par « unités » de un milliard 
de dollars qu'il faut compter! 

Ces investissements posent deux problèmes leur 
financement, leur amortissement. En économie libérale, 
c'est bien entendu le consommateur qui paie, à travers 
le prix des produits qu'il achète. Le système classique 
est de financer, partie par autofinancement (c'est-à-dire 
en faisant payer le consommateur à l'avance), partie 
par emprunt (dont le consommateur paiera le rembour-
sement plus tard). Etant donné l'énormité des capitaux 
en cause, il faut que la part d'autofinancement soit 
élevée (70 Vo est le minimum de ce qui est souhaita-
ble)... donc que les bénéfices des producteurs soient 
élevés. 

A cet égard, les bénéfices des Compagnies pétrolières 
ont été gravement insuffisants au cours de la dernière 
décennie. Le niveau qu'ils ont atteint, en 1973, a créé 
une espèce de « scandale » dans l'opinion: celle-ci ne se 
rend pas compte que, en réalité, ce niveau est tout 
juste suffisant pour autofinancer convenablement des 
investissements vitaux dont le coût unitaire (coût à la  

tonne produite) croît beaucoup plus vite que les ton-
nages vendus. 

Le caractère inéluctable de la pénurie comme consé-
quence à terme du sous-investissement n'est pas une vue 
de l'esprit. C'est ce qui s'est passé ces dernières années 
aux USA, où le bas prix du gaz naturel (maintenu trop 
bas par le Gouvernement fédéral) a empêché la recher-
che et la mise en exploitation de nouveaux gisements. 

b) - En ce qui concerne les accords d'Etat à Etat, 
on peut dire deux choses: 

• Jusqu'ici, ils ont été très peu nombreux et, actuel-
lement, on ne discerne pas, chez les Etats produc-
teurs, de volonté marquée d'éliminer rapidement 
les Compagnies du circuit de la vente du pétrole brut. 
Cela peut, bien entendu, changer à l'avenir, mais 
telle est bien la situation actuelle. 

• On a beaucoup critiqué l'accord conclu entre la 
France et l'Arabie Séoudite, qui porte sur 20 mil-
lions de tonnes à livrer en trois ans. Mais il faut 
se rappeler que, en novembre et décembre 1973, 
on était à juste titre obnubilé par l'aspect « ton-
nage » de la crise, et il était naturel qu'on soit prêt 
à payer une prime pour s'assurer des tonnages... 
d'autant plus que les prix avaient « seulement » dou-
blé. Après -  le l janvier 1974, la crise a changé de 
nature : les craintes sur les tonnages se sont estom-
pées, mais le prix a quadruplé et est devenu l'élé-
ment majeur; au surplus, d'après ce qu'on sait 
maintenant, il ne semble pas que le prix de ce 
contrat soit, finalement, plus élevé que celui réclamé 
actuellement par les Etats producteurs pour le brut 
dont ils ont la disposition. 

Dans ces conditions, je ne pense pas que les critiques 
adressées au Gouvernement Français, à propos de ce 
contrat, soient réellement fondées. Par contre, certains 
commentaires officiels ont laissé entendre que les 
Compagnies n'avaient pas convenablement ravitaillé leurs 
filiales françaises, ce qui est tout à fait inexact. 

c) - En ce qui concerne le nucléaire, on a accusé les 
Compagnies pétrolières d'avoir volontairement • bradé 
le fuel entre 1960 et 1970, pour retarder la construction 
des centrales nucléaires. 

La réalité est tout autre 

- d'une part, nombreuses sont les déclarations d'ex-
perts nucléaires qui affirment que le temps de 
« maturation technologique » qui a été constaté ne 
pouvait guère être réduit 

- d'autre part, la baisse profonde des prix des pro-
duits pétroliers, à partir de 1960, est due fondamen-
talement à la compétition qui s'est développée en 
Europe à la suite du contingentement des importa-
tions aux USA décidé en 1959; 

- enfin, en France tout au moins, les archives du 
Commissariat Général au Plan ont enregistré les 
plaidoyers des Compagnies pétrolières en faveur 
du développement le plus rapide possible du nu-
cléaire, et ce depuis au moins cinq ans. 

Jean CHENEVIER• 
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Réformer l'entreprise 
FI 

un débat avec R.J. de Vogué - G. Adam 
L. Bouvard - J. Tessier - M. Blin - J.M. Daillet 

. 

J. Maflet. - Nous avons demandé à M. Robert-Jean 
de VogUé, administrateur de • Mo&-Hennessy », prési-
dent du conseil de surveillance de « Mo& et Chandon », 
d'introduire ce débat sur la réforme de l'entreprise. M. de 
VogUé u réfléchi depuis de longues années sur ce 
problème, à la fois à la lumière d'une longue expérience 
de chef d'entreprise et dans une perspective d'évolution 
de notre société. Il se donne pour objectif d'assurer 
l'avenir de la libre entreprise, à laquelle il croit pro-
fondément, avec le souci de répondre aux aspirations 
croissantes des hommes qui travaillent dans les entre-
prises, à plus de responsabilité. C'est dans ce but qu'il 
vient de publier, aux Editions Grasset, un livre dans 
lequel il propose des solutions complètes pour une ré-
forme dont il souligne la nécessité. 

Après cet exposé introductif, nous ouvrirons un débat 
avec la participation de Loïc Bouvard, député du 
Morbihan et spécialiste de l'organisation des entrepri-
ses, de Gérard Adam, professeur à l'Institut d'Etudes 
Politiques de Paris et spécialiste des relations sociales, 
et enfin de Jacques Tessier, président de la C,F,T.C. 
Ensuite le débat pourrait s'élargir, et je pense en parti-
culier que Maurice Blin, Sénateur des Ardennes et 
directeur d'« Usine Nouvelle », pourra nous faire part de 
ses réflexions, ainsi que Jean-Marie Daillet, député de 
la Manche. 

R.J. dc Vogiâé, - Je prendrai pour point de départ 
de vos réflexions ce qui s'est passé cet été dans un 
certain nombre d'entreprises, que ce soit dans la chaus-
sure à Romans ou dans l'horlogerie à Besançon. Ce qui 
m'a frappé dans ces différents événements, c'est que le 
personnel u réagi comme s'il estimait qu'une entreprise 
était faite non pas pour élaborer une production mais 
d'abord pour faire vivre des hommes, quelle que soit 
la conjoncture et quelle que soit la situation de l'entre-
prise. 

J'ai été conduit à penser de la même façon, que du 
fait du fossé qui existe entre lui et la direction quelle 
qu'elle soit, le personnel était décidé à ne se plier à 
aucune des dispositions qui seraient prises à son égard, 
parce qu'il en a été tenu éloigné. C'est d'ailleurs un 
sentiment tout à fait naturel que je partage. 

Mais plus que cela encore, j'ai noté que les syndicats, 
sciemment ou non, ont pris prétexte de cette irresponsa- 

bilité ouvrière dans l'entreprise, pour, petit à petit, pré-
senter des revendications de plus en plus contraires aux 
possibilités de l'entreprise, et pour finalement arriver 
à démontrer que l'entreprise privée n'était pas viable, 
qu'elle n'était plus susceptible de satisfaire à des exi-
gences qui sont le refus de tout licenciement et la 
conservation des avantages acquis, quelle que soit la 
situation. J'en suis venu à me dire que, s'il en est 
ainsi, l'entreprise privée est inévitablement conduite à 
disparaître. Devant des revendications qui ne tiennent 
aucun compte de la conjoncture, des conditions du 
marché, de tout ce qui résulte de l'application d'une 
économie libérale, il n'y a que l'Etat qui peut répondre, 
car lui seul peut se permettre, vis-à-vis des règles du 
marché, des libertés qu'une entreprise privée ne peut 
prendre. Nous devons éviter cette disposition de l'entre-
prise privée, que je crois indispensable parce qu'elle 
est tout de même un élément de dynamisme et de 
création et qu'en outre, je crois que le personnel lui-
même, préfère avoir un patron « en chair et en os., à 
condition qu'il puisse I'. engueuler » si nécessaire (ce 
qu'il pourrait faire sur des sujets auxquels il participe-
rait, ce qui n'est pas le cas actuellement). 

L'entreprise autocratique contestée. 

Je me suis ainsi demandé si notre devoir n'était pas 
naturellement de relever le défi : « Voyons, l'entreprise 
privée ne correspond pas actuellement aux exigences du 
personnel car celui-ci, qui aujourd'hui est évolué, a 
atteint sa maturité, était informe, inorganisé il y a cent 
ans, lorsque l'entreprise privée s'est établie; est-ce que 
notre devoir n'est pas de voir si nous ne pouvons pas, 
très objectivement, créer des structures qui soient très 
différentes de celles sur lesquelles les entreprises vivent 
depuis leur création. C'est évidemment un vaste pro. 
blème, qui soulève les passions, mais ce n'est pas une 
raison pour ne pas essayer de l'aborder. 

Le personnel n'accepte plus la structure automatique 
de l'entreprise dans laquelle tout le pouvoir appartient 
aux détenteurs du capital ou à leurs délégués. Le pro-
blème est alors de savoir si nous devons arriver à une 
certaine démocratisation de l'entreprise sans pour cela 
lui retirer les qualités fondamentales qui font qu'elle est 
indispensable à l'économie d'un pays- Beaucoup de pays 
socialistes du Nord ont reconnu dans le profit une mci- 
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tation à mieux faire; ils ont vécu de très longues an-
nées sous régime socialiste et n'en sont pas venus pour 
autant aux structures recommandées par Marx. 

Je fais ici une parenthèse: j'ai l'impression que si 
Karl Marx revenait aujourd'hui, il changerait complète-
ment les mécanismes qu'il a recommandés, parce qu'il 
tes a conçus à un moment où le monde était simple et 
l'économie très différente. Les pouvoirs publics ont 
perçu que l'identification de l'individu à l'Etat passe 
désormais par ce qu'on appelle la centralisation démo-
cratique. En fait, selon moi, le climat social des entre-
prises serait tout à fait différent si on avait purement 
et simplement appliqué l'ordonnance de juin 1945, qui est 
le programme d'action du Conseil National de la Résis-
tance, ordonnance qui prévoyait outre des aides sociales, 
que les comités d'entreprise pourraient se doter d'un 
expert-comptable, capable de les renseigner efficace-
ment sur la marche de l'entreprise. 

« La propriété collective de l'objet produit, » 

Si la première partie de l'ordonnance fut appliquée, il 
n'en fut rien pour la seconde. En effet, nous savons que 
le patronat, en général et d'une manière très sincère, ne 
veut pas toucher l'organisation, à la structure qui a 
permis à l'industrie française de se développer. Encore 
maintenant, on attribue facilement à cette structure les 
succès de l'industrie française. Mais le problème est 
reposé dans tous les pays. 

« Qui possède, gouverne ». Le vieux dicton s'applique 
partout dans le monde aussi bien en URSS que dans les 
entreprises françaises, privées ou d'Etat. Ces formules 
n'ont en rien démocratisé une entreprise, qui, quel que 
soit le système reste en fait très autocratique. Pour 
parvenir à cette démocratisation nécessaire, il faudrait 
observer un certain nombre de principes. 

Autant il est ndrmal que l'outil de production appar-
tienne à ceux qui l'ont payé, autant il est anormal 
que l'objet produit appartienne aussi aux propriétai-
res de l'outil. En réalité, le produit n'â pu être élaboré 
qu'avec le concours des techniciens et de la main-d'oeu-
vre. Je suis donc tenté de penser qu'il faut distinguer 
dans l'entreprise deux droits de propriété: celui de 
l'outil de production qui doit être protégé, pour assu-
rer la pérennité de l'entreprise et celui de l'objet pro-
duit qui est une propriété collective. Est-ce la pro-
priété collective de ce que j'appelle la collectivité de 
travail que doit former l'entreprise? C'est un principe 
qui permet de fixer les idées et j'admets qu'il puisse 
choquer a priori, parce que peut-être très absolue; mais 
il est vrai que cet objet appartient à la collectivité et 
qu'on peut intéresser valablement ceux qui forment la 
collectivité de travail à la gestion de cet objet. Or gérer 
ce produit consiste à assurer l'exploitation de l'usine et 
donc à donner des droits de gestion aux salariés sans 
qu'ils soient actionnaires. 

Nous avons vu les pouvoirs publics se lancer dans 
l'actionnariat ouvrier. Je n'y voit pas d'inconvénient 
si ce n'est que les ouvriers de Lip, s'ils avaient été action-
naires la trouveraient mauvaise aujourd'hui. En réalité, 
vouloir faire des ouvriers des actionnaires, c'est ne leur 
reconnaître le droit de s'occuper de la gestion que s'ils 
sont capitalistes de l'entreprise; or ils en ont le droit  

du simple fait qu'ils y travaillent. Voilà la grande diffé-
rence sur laquelle il faut mettre l'accent. 

Vous me citerez de nombreux essais réalisés tant en 
France qu'à l'étranger. Pour la France, je n'en citerai 
qu'un seul, l'ordonnance de 1945 qui, si elle avait été 
bien appliquée aurait eu de grandes répercussions. Pour 
ce qui concerne l'autogestion yougoslave, je sais qu'elle 
est le rêve d'un certain nombre de gens. Je crois que 
c'est un rêve, parce qu'il est prouvé qu'il est impossible 
d'accorder les lois du marché, c'est-à-dire la fixation des 
prix, avec certains principes comme la valeur travail. 
L'entreprise en autogestion est un échec complet parce 
que les conseils ouvriers qui dirigeaient n'étaient pas 
responsables et qu'ils ont fait face à leurs investisse-
ments que par l'emprunt, sans aucun autofinancement. 
Les capitaux investis n'étant pas rémunérés, il était évi-
demment tentant de partager beaucoup plus de choses. 
L'autogestion ne conduira jamais seule au socialisme, si 
le parti ne s'en mêle pas. Ce qui nous ramène au fameux 
centralisme démocratique, ou bureaucratique, pour un 
temps assez long. 

Des propositions pour la cogestion. 

Quant à la cogestion allemande c'est, à mon avis, une 
erreur car elle ne correspond pas à ce que nous pouvons 
souhaiter. Les cadres sont seulement écoutés, or je ne 
crois pas que l'on puisse réformer l'entreprise sans don-
ner aux cadres la place active qui leur revient. De plus, 
elle n'envisage pas la participation aux fruits ce qui me 
semble impossible à accepter. Si vous voulez donner des 
responsabilités aux personnes, il faut qu'il y ait des avan-
tages en contre-partie. 

Mais que deviennent, dans le projet que nous envi-
sageons les forces en présence ? L'Etat, d'abord, est 
parti dans une voie qui néglige l'aspect moral des 
revendications ouvrières. Je souhaiterais beaucoup qu'il 
change de méthode et qu'il donne l'exemple, dans une 
entreprise nationalisée d'une telle démocratisation, c'est-
à-dire le remplacement du conseil d'administration par 
un conseil paritaire avec une représentation de tous 
les éléments qui forment l'entreprise. 

Les actionnaires, ensuite, doivent recevoir un salaire, 
exactement comme les autres participants de l'entre-
prise, qui pourrait être un intérêt statutaire fixé par la 
loi de 2 à 4 % et serait indexé de façon à ce que les 
apporteurs de capitaux conservent leur bien; ce salaire 
passerait dans les charges de l'exploitation. Des action-
naires trouveraient là leur rémunération et ils intervien-
draient par des règles • proportionnalisées » au même 
rang que les techniciens de l'entreprise, à la répartition 
des fruits. Il faut éviter de décourager les apporteurs 
de capitaux, indispensables au développement de l'en-
treprise. 

Enfin, les syndicats sont très divisés. La C.G.T. a des 
visées politiques que les difficultés actuelles de l'entre-
prise illustrent. La C,F.DT. propose l'autogestion mais 
je pense qu'on ne peut espérer y parvenir qu'après une 
longue expérience de cogestion. Les autres syndicats exa-
mineraient volontiers, je crois, des formules telles que 
celles que je propose, car dans le problème ouvrier 
actuel, il s'agit de la dignité de l'homme. Il nous appar-
tient, à nous, chefs d'entreprises, de le comprendre. 
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Loïc Bouvard. - Ayant eu le privilège de travailler 
avec M. de VogUé depuis plusieurs années, j'ai person-
nellement été très influencé par sa pensée. Aujour-
d'hui, en tant qu'homme politique engagé, je m'efforce 
de faire passer un certain nombre de ces idées dans la 
réalité, et ici comme ailleurs, je crois que le véhicule 
politique est le plus valable. Je vais m'efforcer de vous 
faire part brièvement de la position du Centre Démo-
crate sur la réforme de l'entreprise, position élaborée, 
après de longs travaux, lors de sa convention de 
Muihouse. Le Parti Socialiste réfléchit de son côté à ce 
problème et présente des propositions de réforme de 
structure, ainsi d'ailleurs que d'autres formations poli-
tiques, 

La question est en effet fondamentale. La société mo-
derne, qu'elle soit française ou européenne est en grande 
partie fondée sur l'entreprise, qui est le cadre de vie 
de millions d'individus aussi bien que le levier indis-
pensable à la prospérité et à la modernisation de notre 
pays. On parle beaucoup à l'heure actuelle de changer 
la vie. C'est un très beau slogan. Or on ne peut pas 
changer la société si on ne change pas l'entreprise: il 
s'agit d'améliorer les rapports humains et pas seule-
ment les conditions matérielles de la vie. Nous som-
mes là au coeur du sujet, et l'on ne peut plus se conten-
ter de formules. 

Nous partons d'une double constatation: dans l'écono-
mie de marché que nous ne récusons pas, l'entreprise 
est une incontestable réussite économique. Par contre, 
dans le domaine humain, elle se solde par un constat 
d'échec. J'ai beaucoup aimé le titre envisagé par M. de 
VogUé pour son livre: « Se réformer ou disparaître », 
car on ne peut continuer indéfiniment d'assumer la 
modernisation d'un pays, si cela se solde par un échec au 
plan humain. En fait, le problème est de rendre l'homme 
responsable de son destin par la responsabilité plus 
grande qu'il pourrait assumer dans le cadre de son tra-
vail. Pallier les inconvénients humains de l'entreprise 
sans en casser le ressort et le dynamisme, voilà notre 
tAche. 

Séparer propriété et pouvoir de gestion. 

Nous affirmons aujourd'hui, un peu solennellement 
peut-être un droit qui devrait devenir imprescriptible: le 
droit du salarié de participer à l'élaboration de la poli-
tique de cette entreprise. Nous ne parlons pas seulement 
de gestion mais bien de décisions fondamentales qui 
déterminent la vie des individus. La responsabilité com-
mence à ce niveau-là. Quels en peuvent être les moyens P 

Il convient d'abord de séparer la propriété du pouvoir 
de gestion, et là vous retrouvez les thèmes de M. de 
VogUé: propriété et pouvoir ne vont plus de pair. 
On assiste déjà à une évolution certaine dans ce sens, 
niais il faut l'affirmer avec force et s'assurer qu'il en 
sera ainsi. C'est évidemment poser la question de la 
direction de l'entreprise, mais il convient également d'en-
visager la gestion des hommes et la répartition des 
fruits de l'entreprise. On doit aussi évoquer le rôle de 
l'Etat car nous croyons à l'utilité de la planification. 
La société à conseil de surveillance et directoire, c'est- 

à-dire la formule déjà utilisée en Allemagne, permet-
trait de faire passer un certain nombre de nos idées dans 
les faits, à condition toutefois qu'au sein du conseil 
de surveillance les trois catégories d'apporteur à la vie 
de l'entreprise soient représentées : détenteurs du capi-
tal, cadres et salariés non-cadres. 

Pour ce qui est de la gestion des hommes, elle appar-
tient à la direction du personnel, qui est placée sous 
l'autorité du directeur général. Mais en face du direc-
teur du personnel, il faut une concertation beaucoup plus 
valable qu'à l'heure actuelle avec le comité d'entreprise-
Nous demandons à ce sujet un renforcement de l'ordon-
nance de 1945 en donnant au Comité d'entreprise tous les 
moyens d'investigation et d'aide dont il a besoin. Il s'agit, 
non d'une révolution mais d'une évolution qui permet-
trait, pour ce qui est du cadre et des conditions de 
travail, de donner une plus grande responsabilité aux 
intéressés eux-mêmes. 

Ce que nous redoutons, c'est de paralyser l'entreprise 
en divisant sa direction. Aussi affirmons-nous la néces-
sité de l'unicité de la direction pour la gestion de l'en-
treprise. La répartition des revenus : il est important de 
séparer le capital d'apport du capital acquis. Je laisse 
aux experts le soin de démontrer comment il faut s'y 
prendre, mais cela est nécessaire. Cette formule ne pour-
rait s'appliquer qu'aux entreprises ayant une certaine 
taille : 200, 400 ou 600 salariés, cela est à débattre. 

Deuxièmement, comment composer exactement le 
conseil de surveillance ? Si les salariés de l'entreprise 
sont en majorité à ce conseil, par exemple un tiers de 
cadres et un tiers de salariés non-cadres, le directoire 
peut être amené à se justifier devant ses propres em-
ployés! La formule n'est donc pas simple et la parité en-
tre apporteurs de capital et apporteurs de travail (ca-
dres et non cadres) apparaît comme l'objectif à attein-
dre. 

Enfin, la proposition de loi que nous déposerons de-
vant l'Assemblée Nationale et qui pourrait devenir loi, 
doit-elle être coercitive ou permissive? Les sociétés fran-
çaises seraient-elles libres ou obligées de s'y rallier? 
Voilà encore un point difficile. L'Etat pour sa part, doit 
encore renforcer la législation sociale et proposer une 
politique du crédit très active permettant à de nouvel-
les entreprises de se fonder et de se développer. Et nous 
n'aboutirons réellement que si une législation commune 
européenne est édifiée. Elle éviterait notamment une 
éventuelle fuite des capitaux. 

En résumé, notre position n'est pas confortable, car, 
ce faisant, nous nous heurtons à un certain patronat 
sans rallier pour autant les syndicats ouvriers. Pour les 
uns, retirer au capital le pouvoir dans l'entreprise, c'est 
provoquer par là-même la fin de l'entreprise privée; pour 
les autres, il n'est pas question d'accepter des responsa-
bilités si ce n'est dans le cadre d'une économie collec-
tiviste. 

Notre idéal de liberté dans la concertation et de 
responsabilité partagée est quelque chose de très fra-
gile qu'il ne sera pas facile de faire accepter et je 
pense que l'un des thèmes de discussion entre nous 
doit être d'étudier comment nous poun-ions convaincre 
les partenaires sociaux du bien fondé de notre thèse, 
pour autant qu'elle trouve ici un écho favorable. 
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Le risque d'indifférence. 

Gérard Adam. - Je limiterai mon propos à quatre re-
marques. 

La première m'a été inspirée par ce que j'ai entendu 
à propos de l'idée de changer l'entreprise. Avant de 
changer l'entreprise, il faudrait qu'elle existe. Et, il me 
semble que notre système sur le plan juridique se carac-
térise par le fait que l'entreprise n'existe pas; il n'y a pas 
en France de droit de l'entreprise. On connaît les rap-
ports entre l'employeur et les salariés, entre le créan-
cier et ses débiteurs, entre le commerçant et ses fournis-
seurs, mais on ne connaît pas en France le droit de 
l'entreprise. Ceci provoque un certain nombre de contra-
dictions. M. de VogUé a évoqué tout à l'heure dans son 
introduction le problème de Lip. Il est tout à fait carac-
téristique de voir que la législation sur la faillite fait 
du salarié un élément extérieur à l'entreprise. Lorsque 
l'entreprise fonctionne bien, le salarié y est considéré 
comme partie prenante, mais lorsque l'on entre dans le 
mécanisme de la faillite, le salarié devient un élément 
extérieur. Le fait qu'il soit un créancier, même privilégié, 
ne change pas la nature du problème et montre bien 
qu'il y n une faille dans notre système juridique puisque 
tout finalement tend à réduire l'entreprise à un patri-
moine possédé par un employeur. 

La seconde remarque concerne les problèmes de parti-
cipation. Il me semble qu'il est une autre voie dont je ne 
dis pas qu'elle est souhaitable, mais qui existe et que je 
caractériserais de façon peut-être péjorative en disant 
qu'elle est la voie de l'indifférence. En effet, tout se 
passe comme si l'on pensait qu'il est souhaitable que le 
salarié participe à la vie de l'entreprise. Or, il existe un 
risque, cest que le salarié devienne indifférent à l'entre-
prise. On pourrait considérer un système économique 
dans lequel la durée de travail diminuant, les loisirs et 
les problèmes de la vie privée prenant une part impor-
tante, et même fondamentale, le travail deviendrait 
marginal et par là, l'entreprise ne susciterait plus guère 
d'intérêt de la part du salarié. Avant d'imaginer des 
institutions de participation, il est important de souli-
gner que le contexte de civilisation dans lequel nous 
nous situons n'assure pas que cette participation sen 
crédible quelqu'en soit la portée, quclqu'en soient les 
institutions. On peut très bien songer à un système dans 
lequel les salariés seront dans l'entreprise, parce qu'il 
faut bien gagner sa vie, mais sans y attacher beaucoup 
d'importance. Je me demande s'il n'y a pas là un pro-
blème de fond qui dépasse singulièrement le problème 
des rapports entre les employeurs et les salariés. 

La troisième remarque m'a été inspirée par ce qui a 
été dit, dans un langage un peu militaire, à propos de 
l'unité de commandement et de l'unité de gestion. Ceci 
parait relatif aux problèmes de l'autorité dans l'entre-
prise. Il me semble que nous sommes au carrefour de 
deux problèmes. Il y a dabord dans notre tradition 
française, un vieux rêve qui est celui qu'exprimait Fran-
çois Perroux, quand il disait que nous étions à la recher -
che d'une société sans contrainte, ni rareté il y a dans 
la tradition française un vieux rêve anti-autoritaire qui 
d'ailleurs se marie très bien avec une intervention 
constante de la puissance publique. Mais cette donnée,  

qui est après tout traditionnelle, trouve une application 
actuelle dans la mesure où je ne pense pas que l'on puisse 
continuer à maintenir des systèmes d'autorité comme 
ceux que l'entreprise a toujours connu. On voit mal 
pourquoi, alors que les pères de famille assurent diffi-
cilement leur autorité sur leurs enfants, ou le système 
scolaire sur les élèves, l'entreprise pourrait être un lieu 
privilégié dans lequel le chef d'entreprise pourrait 
continuer à exercer une autorité sans mélange sur ses 
salariés. Ce phénomène a des racines parfaitement ob-
jectives. Il est bien évident que lorsque les fils appren-
nent en même temps que leurs pères, quand nous som-
mes dans une société dans laquelle il n'y a plus de trans-
mission de connaissances autre que celle ou tout le 
monde apprend ensemble un certain nombre de choses, 
les relations entre les hommes sont changées. On ne 
peut pas, dans l'entreprise, gouverner de la même façon 
quand il y a un accroissement continuel, sinon du niveau 
culturel tout au moins du niveau de compétence et 
du niveau de technicité. 

Il y a là, un problème fondamental sur les relations 
d'autorité et de commandement. Il faut analyser ce phé-
nomène des comportements autoritaires, du surgisse-
ment de la spontanéité non pas comme des phénomè-
nes de caractère moraux auxquels il faut répondre par 
des normes mais comme des phénomènes objectifs qui 
auraient leur autonomie et qui seraient le résultat d'un 
certain nombre d'évolutions de nos sociétés industrielles. 

Ceci m'amène à mon dernier point. Je me sépare de 
l'approche qui m'est apparue institutionnelle de la re-
présentation des salariés dans l'entreprise. Il me semble 
que, avant dimaginer des institutions de représentation 
et de concertation il faut considérer que déjà l'entreprise 
française succombe sous le poids des institutions de re-
présentation et de concertation. Si on fait le compte 
dans une entreprise de taille moyenne, de ce que re-
présente le total des délégués du personnel, des membres 
du comité d'entreprise, des délégués syndicaux qui ne 
sont pas à confondre avec les représentants du syndicat 
auprès du comité d'entreprise, si l'on imagine encore 
que s'ajoutent à cela des - représentants au niveau du 
conseil d'administration, je suis un peu inquiet de cette 
boulimie de structures et d'institutions. Je me demande 
si avant d'imaginer une nouvelle structure, il ne fau-
drait pas faire un bilan sérieux de l'application des 
dispositions existantes. Reconnaissons d'abord que les 
comités d'entreprises sont encore loin d'exister dans 
l'ensemble des entreprises où ils devraient exister. Il est 
quand même étonnant d'imaginer des nouvelles insti-
tutions alors que depuis 1945 on n'a pas réussi à faire 
appliquer des législations dont je dirais d'ailleurs qu'el-
les sont contradictoires sur un certain nombre de points. 
On est dans une situation d'accumulation de textes par-
faitement contradictoires et avant d'imaginer de nou-
velles institutions, il faudrait faire vivre celles qui de-
vraient exister. Ceci m'amène, en conclusion, à dire que, 
peut-être, le problème des institutions est un moyen 
d'écarter le problème, qui n'a pas été à mon sens suffi-
samment posé, des organisations syndicales. Elles exis-
tent que cela plaise ou non. Jl est un peu vain d'imagi-
ner des institutions qu ignoreraient l'existence des orga-
nisations syndicales auxquelles la foi confère le carac- 
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tère de la représentativité. Le problème majeur à mon 
sens, est moins d'imaginer des institutions pour le person-
net que de savoir avec qui l'on va faire l'entreprise. Au-
trement dit, on est peut-être dans une société de • trop-
plein » dans laquelle le problème majeur n'est plus de 
savoir ce qu'il faut donner, mais de savoir par qui et 
avec qui l'on va créer la vie de l'entreprise. Si l'on pose 
le problème en ces termes, on ne peut éluder le pro-
blème des organisations syndicales qui ne sauraient être 
écartées de ce débat. 

Jacques Tessier. - Je voudrais apporter ma pierre à 
cc débat en commentant brièvement le rapport sur la 
réforme de l'entreprise que j'ai présenté au congrès de 
la C.F.T.C. Dans le programme d'action de la C.F,TC, 
adopté en 1965, dont le premier chapitre concerne l'en-
treprise, quelques orientations avaient déjà été fixées aux-
quelles je mc suis conformé pour la rédaction de ce 
i-apport. De manière très schématique, je vous rappelle-
rai notre position de principe, avant d'exposer les 
trois séries de réformes que nous préconisons concer-
nant les structures de l'entreprise. 

Les trois propositions de la C.FJIC. 

Nous sommes actuellement la seule confédération syn-
dicale ouvrière française qui ne mette pas en cause 
fondamentalement le système économique comportant, à 
côté d'un secteur public et d'un secteur nationalisé, des 
entreprises privées. Nous ne faisons donc pas nôtre la 
position d'autres centrales syndicales françaises préco-
nisant la suppression généralisée de la propriété privée 
des moyens de production. Récusant l'idéologie marxiste 
de lutte des classes, nous n'acceptons pas le caractère 
soi-disant irréductible des oppositions d'intérêts entre les 
propriétaires de l'épargne investie dans l'entre-
prise et les travailleurs qui font fructifier cette épargne. 
Nous formulons cependant deux griefs majeurs à 
l'adresse du capitalisme libéral en premier lieu, l'affir-
mation des théoriciens de ce système du droit à l'acca-
parement des profits de la production par les seuls 
propriétaires de l'épargne investie dans l'entreprise; en 
second lieu, leur affirmation du droit au monopole, en 
matière de gestion, pour les propriétaires ou manda-
taires de cette épargne investie. 

A partir de ces postulats, voici le triptyque de nos 
propositions. Nous voulons d'abord voir reconnaître 
aux travailleurs (il y a déjà une amorce par les ordon-
nances de 1967, mais nous entendons y faire apporter un 
certain nombre d'améliorations) un droit de copro-
priété sur l'entreprise à travers les extensions de celle-ci 
qui se font par la voie de l'autofinancement. Le droit 
de participation, déjà reconnu aux travailleurs, sur les 
résultats de l'entreprise doit être concrétisé selon 
nous, de préférence à toute autre modalité, et 
au moins pour une part, par des attributions à ceux-ci de 
titres de propriété de leur entreprise. Les travailleurs, 
spontanément, parlent toujours de « leur » entreprise. Ils 
ont raison, car l'entreprise n'existe que par la fructifica-
tion d'un capital inerte par le travail. Nous n'acceptons 
d'ailleurs pas de distinction dans le travail: pour nous, 
le travail c'est un tout, depuis le travail de conception  

- 

au niveau de la direction générale jusqu'à celui du plus 
modeste manoeuvre. Le partage de ces fruits de l'entre-
prise est donc, selon nous, un droit absolu des travail-
leurs, un droit qui doit être concrétisé, encore une fois, 
quand il s'agit de sociétés de capitaux, par des attribu-
tions d'actions de celles-ci. Ainsi est amorcé un proces-
sus qui est d'une immense portée psychologique, juridi-
que et même stratégique, qui doit faire passer peu à 
peu les travailleurs actuellement salariés, c'est-à-dire ex-
térieurs à l'entreprise comme le rappelait à l'instant 
Gérard Adam, vers la position totalement autre, vous 
le concevez bien, de copropriétaires de cette entreprise 
qui ne peut vivre sans eux. 

Deuxième volet du triptyque: nous revendiquons la 
représentation des travailleurs, avec voix délibérative, 
dans l'organe au niveau duquel est élaborée, orientée et 
contrôlée la politique de gestion de l'entreprise, et nous 
souhaitons que ce soit rendu obligatoire dans l'ensemble 
des sociétés occupant au moins 100 salariés. Nous suggé-
rons que, dans ces sociétés soit généralisée la double 
structure: conseil de surveillance et directoire. Nous 
donnons la préférence très nette à cette structure, nous 
souvenant de la formule d'un des précurseurs du cou-
rant social-chrétien - qui n'était autre que La Tour du 
Pin - « Là où la gestion et le contrôle sont entre les 
mêmes mains, il n'y a plus ni gestion ni contrôle ». La 
gestion proprement dite, au jour le jour, est vraiment 
la fonction du directoire et il est indispensable de 
sauvegarder les principes d'unité et d'autorité de cette 
direction, responsable du destin de l'entreprise; en re-
vanche, au niveau de l'organe qui a à élaborer dans ses 
grandes lignes et à contrôlèr la politique de gestion, il 
doit y avoir une représentation des travailleurs. 

Pour une première étape, nous demandons que la loi 
fixe à un tiers des membres du conseil de surveillance 
la représentation des travailleurs, avec voix délibérative, 
je le répète. Je précise également que, dans cette repré-
sentation des travailleurs au conseil de surveillance, il 
devrait y avoir un nombre égal de représentants du 
personnel d'exécution (ouvriers et employés) d'une 
part et, d'autre part, des ingénieurs, cadres et agents 
de maîtrise. Vous savez que, depuis la législation inter-
venue en décembre 1972, il y a dores et déjà dans 
beaucoup de sociétés, mais avec voix consultative seu-
lement, quatre représentants des travailleurs au conseil 
d'administration ou au conseil de surveillance, dont deux 
au titre des employés et ouvriers et deux au titre des 
ingénieurs, cadres et agents de maîtrise. 

Permettez-moi d'ajouter deux précisions complémen-
taires. En premier lieu, nous inspirant d'une part des 
législatives déjà en vigueur dans certains pays, d'autre 
part de projets de la Commission des Communautés 
européennes, nous estimons souhaitable que certaines dé-
cisions du directoire d'une exceptionnelle importance, 
mettant en cause la « surface », voire l'existence même 
de l'entreprise - avec d'éventuelles répercussions sur 
l'emploi - soient subordonnées à un avis préalable favo- - 

rable, donc en réalité à un accord, du conseil de surveil-
lance. En outre, nous souhaitons que, dans certains 
domaines qui touchent très directement la vie des 
travailleurs, tels que les problèmes de formation pro- - 

fessionnelle, les méthodes de promotion, les questions 
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d'embauchage (peut-être), de licenciement et quelques 
autres, un avis conforme du comité d'entreprise soit 
rendu nécessaire avant que les décisions préparées par 
le directoire deviennent exécutoires. En cas de conflit 
insurmontable entre ces deux organes, ce serait le conseil 
de surveillance, éventuellement à une majorité qualifiée, 
qui aurait à trancher. 

Décentraliser les structures de concertation. 

Autre remarque complémentaire: nous comptons de-
mander, par notre proposition de loi, que la représen-
tation des travailleurs par un tiers des membres du 
conseil de surveillance soit rendue obligatoire dans 
toutes les sociétés occupant au moins 100 salariés, mais 
nous proposerons aussi que la loi rende possible, à 
condition que ce soit par voie d'accord d'entreprise, une 
représentation des travailleurs au sein du conseil de 
surveillance, dans une proportion plus élevée, susceptible 
d'aller jusqu'à la parité avec la représentation des action-
naires. Actuellement, les mentalités (tant parmi les tra-
vailleurs que parmi les employeurs) n'ont pas encore évo-
lué au point que cette parité de représentation puisse 
être rendue obligatoire. Nous sommes attentifs au fait 
que le législateur avait rendu « obligatoires » en 1945 les 
comités d'entreprise dans toutes les entreprises occu-
pant au moins 50 salariés mais que, près de 30 ans plus 
tard, pas loin de la moitié de ces entreprises n'ont pas 
encore de comité. Ce précédent nous avertissant de la 
prudence nécessaire dans de tels domaines, nous pré-
conisons une progression par étapes et, encore une fois, 
par accords d'entreprise, vers l'objectif que nous croyons 
souhaitable et qui est cette parité de représentation 
des travailleurs et des actionnaires dans les conseils 
de surveillance. 

Quelques mots, enfin, sur le troisième volet de notre 
triptyque. Ce serait une illusion énorme de croire que, 
parce qu'aura été modifiée la composition de l'orga-
nisme au niveau duquel s'élabore la politique de ges-
tion de l'entreprise (même s'il doit en résulter une 
plus grande garantie de conciliation entre la rentabi-
lité économique et un progrès social suffisamment ra-
pide) l'ensemble des problèmes de la condition de 
l'homme au travail seraient pour autant résolus. C'est 
la raison pour laquelle nous demandons que soit mis 
en place, à l'intérieur de la grande et très grande entre-
prise, un réseau décentralisé de structures de concer-
tation, de dialogue, à tous les échelons internes au 
niveau desquels s'élaborent des décisions. Il faut qu'il y 
ait une possibilité « organique », pour les futurs exécu-
tants, de dire leur mot, de donner leur avis, de faire 
leurs suggestions, de présenter par avance leurs criti-
ques éventuelles à l'égard de la décision qui est en cours 
d'élaboration. 

Notre camarade Malterre, de la C.OEC., pousse très 
fortement à la mise en place d'une « commission de 
concertation • des cadres supérieurs face à la direction 
générale de l'entreprise. Nous sommes d'accord dans le 
principe avec cette revendication mais à condition qu'elle 
ne se - limite pas à ce niveau des cadres supérieurs. 
Nous voulons, nous, qu'il y ait la même obligation pour 
ces cadres supérieurs vis-à-vis des cadres qui leurs  

sont immédiatement subordonnés, puis, pour ces ca-
dres moyens, vis-à-vis des cadres subalternes, pour les 
cadres subalternes vis-à-vis de la maitrise, de la maî-
trise vis-à-vis des travailleurs exécutants. Autrement dit, 
à chaque échelon, c'est avec celui qui sera l'exécutant 
direct de la décision en cours d'élaboration qu'il est in-
dispensable que le dialogue soit organiquement établi. 
Les travailleurs (c'est probablement le principal tour-
nant social de mai 1968 qui a été lui-même la consé-
quence du progrès constant du niveau général de leurs 
connaissances et de leur culture de base) n'acceptent 
plus désormais d'être traités dans les entreprises comme 
des marionnettes dont la direction peut tirer les ficelles 
en les manipulant à sa guise. Ils veulent être traités 
en partenaires majeurs. 

Nous ajoutons à ce troisième volet du triptyque l'inten-
tion de développer, pour ce qui dépend de nous, en 
essayant d'y rallier le plus grand nombre possible de 
nos interlocuteurs de la vie économique et sociale, les 
applications des idées de Hyacinthe Dubreuil, que j'ai 
moi-même connu au soir de sa vie. Hyacinthe Dubreuil, 
vous le savez, a lancé, il y a plus de trente ans, la for-
mule des équipes autonomes ou semi-autonomes d'ate-
lier. Au point de départ, ses idées ont été qualifiées 
d'utopiques, en raison de l'apparente impossibilité d'une 
décentralisation suffisante de la gestion de l'entreprise. 
Aujourd'hui, à l'ère de l'informatique, de l'ordinateur, 
de la direction participative par objectifs, il n'est nulle-
ment impossible de mettre ces idées en application. A 
ce niveau, qui est celui de l'organisation du travail d'exé-
cution, nous pensons que l'on pourrait alors probable-
ment parler « d'autogestion » sans trop se bercer d'illu-
sions et sans verser dans l'utopie. 

R.J. de VogUé. - Je voudrais dire en réponse à ce 
que M. Gérard Adam a dit tout à l'heure que je le com-
prends très bien. Il n'y a pas de droit de l'entreprise. 
Mais j'ai l'impression qu'actuellement, nous n'avons plus 
le temps de nous livrer à des recherches de la nature de 
celles que vous recommandez. Parce que les choses vont 
vite actuellement et qu'il faut nous jeter à l'eau. 

Exidemment, il ne faut pas nous évader de nos respon-
sabilités sous prétexte de nous faire une religion, abso-
lument exacte, absolument conforme à la logique. Je 
dois dire que j'ai été frappé d'entendre M. Jacques 
Tessier abonder dans un sens qui est très proche du 
mien qu'il ne faut plus parler au futur de l'entreprise, 
il faut en parler au présent, il ne faut plus dire « on 
fera » mais bien « on fait ». Par conséquent, il faut avoir 
le courage de choisir une voie et des réformes avec 
l'espoir que l'on ne s'est pas trompé. 

Mais l'entreprise survivra-t-elle ? 

Maurice Blin. - Je voudrais limiter mon propos à 
une observation qui m'est inspirée non pas, par les ré-
flexions philosophiques, juridiques, sociologiques qui 
peuvent se situer autour de l'entreprise, mais par la 
relative pratique que je puis avoir d'une coexistence 
quotidienne avec des chefs d'entreprise, pour qui j'écris 
et qui m'écrivent. Je résumerai cette observation d'une 
seule phrase êtes-vous bien certains que l'entreprise, 
cela existe? Paradoxe me direz-vous; le pouvoir du ca- 

- 
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pital, et un siècle de développement industriel écono-
mique ça n'est pas rien! Cependant je voudrais vous 
rendre attentifs à ce fait premier, que l'entreprise est 
une invention récente, qu'elle a une vie relativement 
courte à l'échelle de l'histoire des sociétés humaines et que 
rien ne dit qu'elles a devant elle une histoire très lon-
gue. Nous sommes devant un fait sociologique assez bril-
lant, assez remarquable, mais d'une durée peut-être beau-
coup moins longue que nous ne le croyons. Pourquoi? 
Parce que l'entreprise est moins une donnée qu'un fait 
de culture; c'est un coup de tête, c'est une aventure, 
un risque couru délibérément par un homme ou quel-
ques hommes, qui avant les autres, seuls ou souvent sans 
les autres, s'engagent dans ce qu'on appelle précisément 
une entreprise. Et c'est pourquoi ce qui a été dit tout 
à l'heure, et à quoi j'adhère à peu près en tout, se 
heurte cependant en moi à une réticence. 

M. de VogUé, Loïc Bouvard, Gérard Adam, Jacques 
Tessier, ont parlé excellemment de l'entreprise comme 
d'une réalité solide, qu'il s'agirait d'aménager, de parta-
ger, d'humaniser, de démocratiser, tous les verbes sont 
bons. Mais je dis qu'il faut d'abord que l'entreprise 
existe et dure. Or, comme vont les choses, je ne suis pas 
certain qu'on puisse l'assurer. Je n'en veux qu'un exem-
ple la distinction qu'a faite M. de VogUé entre capital 
d'apport et capital acquis. Celui ou ceux qui engagent de 
l'argent dans l'entreprise sont en droit, comme vous 
l'avez très bien dit, d'attendre légitimement que cet 
argent leur rapporte un intérêt sous la forme d'un re-
venu fixe et indexé bien sûr. Cependant, je vous mets 
en garde contre le fait que, ce disant, vous paraissez 
concevoir le capital comme une réalité durable, elle-
même à l'abri des secousses de l'histoire ou des circons-
tances et susceptible de rester dans sa pérennité, rap-
portant un intérêt régulier et indexé. Mais un capital 
aujourd'hui, c'est quelque chose qui peut mourir très 
vite. Rien n'est plus fluctuant, rien n'est plus incertain, 
t'ien n'est plus éphémère, rien n'est plus précaire que le 
capital. Ne nous endormons pas sur cette vieille idée 
qui veut que quand on a l'argent, on a tout. Quand on 
a l'argent et qu'on a que l'argent, on n'a rien. C'est 
la vérité de ce temps. 

Le capital acquis c'est le capital d'apport plus ce que 
le travail sous ses deux formes - travail de gestion et 
de décision et travail d'exécution, selon la distinction 
de M. Jacques Tessier - a ajouté, c'est la « plus 
value » apportée à ce capital. Mais qu'est-ce qui fait 
qu'un capital prospère? Est-ce le fait qu'il existe comme 
tel ? Non car le capital peut mourir s'il est mal géré. Or 
la gestion c'est beaucoup plus que le travail car il 
existe des sociétés où l'on travaille beaucoup et où l'on 
travaille très mal, parce qu'on est en retard d'un pro-
duit, d'un créneau, d'une technologie, d'un marché. 
Ce qui revient à dire que le sort du capital d'apport et 
celui des travailleurs qui sont, eux, des exécutants même 
à de très hauts niveaux, dépendent de l'invention, de la 
capacité de créer de quelques dirigeants que l'on appelle 
aujourd'hui « des managers », sur qui repose l'essentiel 
de l'avenir de l'entreprise. Sans eux, il n'y a plus d'en-
treprise du tout. Cela signifie que l'entreprise, pour par-
ler en langage beaucoup plus simple, est un fait non 
pas d'économie mais de culture. Il repose sur une inven- 

tion permanente et Dieu sait si l'on exalte aujourd'hui 
la créativité. Mais cette dernière est fragile, précaire et 
ma crainte est que, au rythme où vont les choses, nous 
n'ayons plus demain d'entrepreneurs du tout. Pour 
risquer de créer une entreprise, il faut avoir le coeur 
chevillé au corps, être un aventurier dans l'âme, alors 
qu'il est tellement plus confortable de pratiquer quel-
que métier 

En conclusion, je serais assez de l'avis de Gérard 
Adam, mais prenant ses propos en un tout autre sens. 
Je crois comme lui en effet, que l'entreprise n'est pas 
une donnée permanente, une constante de l'histoire, 
mais une invention de culture, un phénomène extra-
ordinaire qui a fait l'originalité absolue de la civilisation 
européenne, aujourd'hui japonaise, et peut-être, mais ce 
n'est pas certain, le développement économique de la 
planète demain. Alors dans l'Europe fatiguée par le long 
effort qu'elle a fait en se relevant d'une guerre d'abord, 
des deux guerres même, et la course-poursuite qu'elle 
mène contre les Etats-Unis, je me demande si nous ne 
sommes pas déjà en train de nous partager un trésor 
qui glisse entre nos doigts et si l'entreprise, telle qu'ac-
tuellement nous l'analysons et essayons de la démocra-
tiser, n'est pas exposée tout bonnement au risque de dis-
paraitre. 

Je voudrais conclure par une autre remarque: la par-
ticipation. J'en ai beaucoup parlé autour de moi 
avec des salariés de tout niveau. La participation, c'est 
pour presque tous avant tout, vouloir connaître ce que 
le patron va faire de la « boîte » et par conséquent 
c'est donc d'abord un réflexe de protection, hautement 
légitime: on veut savoir de quoi l'avenir sera fait; on 
veut être dans le coup pour empêcher le patron de 
fermer boutique, de déplacer son atelier, de transformer 
sa technologie, etc... Mais participer, cela devrait être 
partager, assumer la responsabilité, et donc, faire de 
l'aventure qu'est l'entreprise, une aventure collective. 
Croyez-vous que les salariés de France actuellement, quels 
qu'ils soient, ont envie de s'engager dans cette grande 
aventure ? J'en doute. Ils en veulent bien les fruits, 
ils en refusent les conditions. Or, c'est pourtant cela, 
à la lettre, en logique, en droit, en morale, la responsa-
bilité. 

Je suis conscient, ce disant, de poser un problème, non 
d'apporter des solutions. J'apporte mon appui entier à 
ce qu'ont pu vous dire les orateurs qui m'ont précédé, 
je dis seulement, non plus du tout ici en politique, ni 
en moraliste, mais en économiste au moins marginal, 
que nous sommes peut-être en train d'assister à la fati-
gue, à l'affaissement relatif d'une extraordinaire aven-
ture qui a été celle de l'entreprise, mais qui, écrasée 
actuellement par les impératifs qui l'accablent, risque 
tout doucement de s'effacer sous nos regards au mo-
ment où nous voulons mettre la main sur elle. 

Jean-Marie Paillet. - Je ne suis pas tout à fait aussi 
inquiet que certains sur la survie de l'entreprise. Nous 
venons d'assister cet été, avec l'affaire Lip en particulier, 
à un phénomène après tout courant. Une entreprise peut 
mourir. Mais cela veut dire quoi ? Cela veut dire qu'une 
entreprise peut n'être plus une entreprise. Qui dit en-
treprendre dit imaginer. Eh bien on n'imaginait plus 
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chez Lip, au niveau de la gestion, de l'innovation com-
merciale. Je ne suis pas choqué quand Maurice Blin 
dit, et la remarque est très profonde, que l'entreprise 
est un fait de culture, d'imagination. Cette entreprise là 
n'est pas finalement différente de tout ce qu'on peut 
faire dans la vie. L'aventure politique après tout n'est 
pas fondamentalement différente de l'aventure e entre-
prise L 

Maurice Blin. - Une remarque simplement, quand un 
patron rate, c'est mille chômeurs! Quand mes électeurs 
en ont assez de moi, cela fait un parlementaire battu 
C'est complètement différent; la gravité n'est pas 
comparable entre les deux situations. 

Jean-Marie Daillet. - N'essayons pas trop d'opposer 
l'entreprise dite commerciale ou industrielle par rap-
port au reste de la société. Ce que l'on peut en tout 
cas déplorer, c'est peut-être qu'à notre époque, les res-
ponsabilités se diluent, et qu'on ne veuille plus telle-
ment exercer une responsabilité. C'est en ce sens que 
je crois que l'on aurait tort de particulariser et de trop 
distinguer l'entreprise industrielle et commerciale pri-
vée de l'entreprise publique, de ce que j'appellerais l'en-
treprise administrative. 

Pourquoi, en effet, opposerait-on a priori des gens 
qui prennent des risques, qui font des choses intéressan-
tes, qui imaginent, etc..., qui promeuvent des entreprises 
ayant besoin de capitaux, ayant une production venda-
ble, et les animateurs de l'entreprise administrative, que 
ce soit un Ministère, ou un Institut, etc..., c'est-à-dire des 
organismes qui produisent des biens moins matériels? 
Je dis cela parce que, lorsqu'il était question, dans la 
voie gaulliste, de « participation », la première question 
qui venait à tel esprit était de dire : « participation aux 
bénéfices », soit, mais qu'en est-il de la participation 
aux pertes ? Poser cette interrogation, c'était poser le 
problème de la mort de l'entreprise, mais aussi celui 
de la participation aux « bénéfices » de l'entreprise admi-
nistrative. N'y a-t-il pas, sous une forme ou sous une 
autre, des bénéfices à reconnaître à l'entreprise admi-
nistrative ? Pourquoi les uns, parce qu'ils sont dans 
l'administration, seraient-ils éloignés des bénéfices son-
nants et trébuchants, des bénéfices de gestion que l'on 
prétend accorder aux autres? Peut-être faudrait-il donc 
inscrire un droit nouveau dans la Constitution: au-delà 
du droit au travail qui est un fait, le droit à la satis-
faction dans le travail, le droit à la responsabilité et à 
ses sanctions. 

Je ne crois pas beaucoup à l'hypothèse audacieuse 
de Gérard Adam, lorsqu'il parle de l'indifférence à 
l'entreprise, en tout cas en ce qui concerne l'indifférence 
à l'entreprise industrielle et commerciale. 

Les conflits et l'arbitrage dans l'entreprise. 

Gérard Adam. - J'ai voulu simplement noter qu'il 
n'est pas évident que les salariés aient tous et toujours 
la volonté de participer à la gestion de l'entreprise, 
car la participation ne résout pas tous leurs problèmes, 
à leurs yeux. 

Il me semble enfin que dans ce débat on a un peu trop 
ignoré le rôle des conflits dans l'entreprise. Le conflit  

est trop souvent présenté comme un mal. Cette vue ma-
nichéenne qui oppose la paix sociale au conflit est, à 
mon sens, trop simpliste. Tout d'abord parce que l'en-
treprise n'est pas une structure idyllique. Les intérêts 
de tous ne sont pas convergents et il est légitime que 
ces antagonismes puissent s'exprimer. A cet égard la 
négociation n'est pas séparable du conflit. Elle le pour-
suit sous d'autres formes et avec d'autres moyens. 

Par ailleurs il ne faut pas céder à une vue trop insti-
tutionnelle l'entreprise n'est pas un monde clos et figé. La 
pesanteur des institutions - et notamment celles qui re-
lèvent de l'idée d'arbitrage - c'est d'être trop souvent 
prisonnières des références au passé ou à des normes 
juridiques. Dans une société en mutation rapide, au 
nom de quoi arbitrer? Certainement pas au nom d'un 
bien commun éternel... - 

Si, dès lors, la justice est évolutive - disons rela-
tive - les institutions ne sont-elles pas un leurre ? 
Il ne s'agit pas de déclarer les institutions d'arbitrage 
inutiles, mais simplement de marquer que derrière elles 
se profile toujours le jeu des forces sociales. Et au fond 
la véritable justice me paraît être la reconnaissance de 
la légitimité de l'expression de ce rapport de forces. 

Jean-Marie Daiflet. - Ma dernière réflexion est la 
suivante. Il n'y a en France semble-t-il, que trop peu 
de coopératives ouvrières de production. Je pense qu'il 
serait intéressant d'étudier de près les expériences fai-
tes en ce domaine. Je suis pour ma part représentant 
d'un département qui ne manifeste pas de penchant pour 
l'aventurisme en matière sociale. N'empêche que, dans 
la Manche, il y a une coopérative ouvrière de produc-
tion, dans le sud du département, qui fabrique des câ-
bles électriques. C'est une entreprise de 350 employés, 
bien gérée, et qui démontre qu'après tout, certaines for-
mes d'autogestion sont tout à fait viables. 

H. Bourbon. - Il me reste à remercier les partici-
pants et l'animateur de ce débat dont l'aspect construc-
tif est évident. Réfléchir sur l'entreprise ce n'est pas 
seulement examiner les moyens d'améliorer les condi-
tions de travail et d'accroître le niveau de vie des sala-
riés, des ouvriers, c'est aussi mettre en cause ce qui 
existe pour préparer un type de société et de civilisa-
tion mieux en harmonie avec les exigences du progrès 
social et humain, c'est rechercher si à la philosophie 
dogmatique de la lutte des classes ne peut pas se subs-
tituer une politique qui - sans supprimer les oppo-
sitions, les tensions et les conflits, dont le rôle de 
stimulant et d'accélérateur est indiscutable - atteigne, 
grâce à des procédés et méthodes authentiquement dé-
mocratiques, des résultats positifs et féconds tant sur 
le plan de l'efficacité économique que sur ceux de la jus-
tice sociale et de la dignité humaine. 

Ce débat comme le numéro spécial de « France-Forum » 
consacré l'année dernière à la réalisation de la partici-
pation dans l'entreprise (N° 126) sont une modeste, mais 
réelle, contribution à cette recherche et à cette réflexion. 

Réformer l'entreprise est un aspect essentiel de la 
réforme de la société, réforme qu'il appartient à la 
démocratie - et non à la technocratie - de mener à 
bien. 
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50 ans après la mort de Lénine: 

les avatars du Marxisme-Léninisme 

par Yves Pitette 

L
E 21 janvier 1924, il y a donc cinquante ans, 
mourait Lénine. Le père de la révolution bolché-
vique s'éteignait au moment où il aurait sans 
doute été le plus utile à son pays. Le temps de 
lenthousiasme passé, les nouveaux dirigeants 

russes se heurtaient aux problèmes éternels de la Russie, 
celui des nationalités, par exemple, ou des immenses 
étendues dans lesquelles se dilue l'autorité, et à ceux 
qu'ils avaient provoqués en appliquant à une économie 
balbutiante et encore très largement rurale des méde-
cines de choc qui l'avaient conduite à l'agonie. La NEP, 
instaurée par Lénine en 1921 pour y remédier était peu 
à peu écartée par Staline dont la brutalité et l'arbitraire 
s'épanouissaient sous les yeux épouvantés de Lénine, 
qui se rendait compte au moment de mourir de la véri-
table personnalité de celui qu'il avait amené aux 
commandes du parti. 

Lénine n'a vécu que pour la révolution. Il en fut 
d'abord le théoricien systématique, proposant une lec-
turc de Marx, donnant de ses thèses une interprétation 
précisée et approfondie à l'occasion de multiples affron-
tements idéologiques. Puis, à plusieurs reprises, il échoua 
dans des tentatives de mise en pratique avant de se 
l'aire surprendre en 1917 et de rentrer en Russie dans 
les fourgons de l'ennemi pour improviser une révolution 
cette fois victorieuse. 

Mais comment expliquer la fabuleux succès de sa des-
tinée ? Lénine est sans aucun doute l'homme de ce siècle 
dont le nom est le plus répandu à travers le monde depuis 
cinquante ans, celui dont les idées ont connu le plus 
grand succès. Des centaines de millions d'hommes vi-
vent aujourd'hui sous le marxisme-léninisme, qui préside 
à l'organisation de plusieurs états dont certains parmi 
les plus grands. Il y a pourtant une ombre au tableau; 
tous ceux qui en font profession ne trouvent pas dans 
le marxisme-léninisme la même doctrine intangible, les 
héritiers ne sont pas d'accord entre eux, s'excommu-
nient mutuellement. En conséquence de quoi, il existe au-
jourd'hui toute une série d'écoles qui ne mettent pas 
sous un terme qu'elles ont pourtant en indivision, les 
mêmes réalités. 

En donnant à son ouvrage le titre de « L'Héritage de 
Lénine • (I) François Fej US, qui est probablement l'un 

(1) Casterman.  

Lénine n'a vécu que pour la révolution. 

des observateurs les plus expérimentés du monde com-
muniste, a bien senti ces discordances et la difficulté 
pour un homme moyennement averti de s'y retrouver. 
Marx, le marxisme, Lénine, le léninisme, puis Staline, 
Mao-tsé toung, Tito, l'Internationale, les déviationnismes, 
le trotskysme, ont inspiré des centaines de livres, des 
théories monumentales aux monographies les plus spé-
cialisées. Devant une bibliothèque aussi importante et di-
versifiée, il devient pratiquement impossible d'avoir une 
vue d'ensemble assez claire, et de dégager les lignes de 
force d'un monde communiste en perpétuelle mutation. 
C'est le grand mérite de François Fejtd que d'avoir su 
ordonner cette étude qu'il présente lui-même comme 
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une introduction à l'histoire du communisme mondial. 
Indispensable guide pour qui voudra s'aventurer plus 
loin, il s'agit d'une « réflexion et surtout une invitation 
à la réflexion sur les avatars de l'idéologie marxiste-
léniniste». 

L'IRRUPTION AU POUVOIR 

La révolution de 1917 est importante à un double 
titre dans l'histoire du communisme mondial. Evidem-
ment, et cest le premier point, elle est la date de 
l'émergence du courant révolutionnaire marxiste qui 
couvait depuis déjà de nombreuses années pour la 
première fois des révolutionnaires prennent le pouvoir 
dans un pays qui compte, l'un des plus grands, l'em-
pire russe. Jamais encore personne n'a tenté de met. 
tre en application les idées de Karl Marx, et pour une 
première expérience, c'est l'un des plus grands Etats 
mondiaux qui est concerné. Il importe d'ailleurs de rap-
peler combien cette situation est fortuite. La théorie 
marxiste, on le sait, n'envisage la possibilité d'une révo-
lution que dans la mesure où il existe dans le pays un 
prolétariat nombreux, conséquence d'une industrialisa-
tion avancée. Ainsi Marx avait-il étudié tout particuliè-
rement les problèmes de l'Angleterre et de l'Allemagne, 
pays d'où sortirait, pensait-il l'avant-garde révolution-
naire. La Russie tzariste, encore très arriérée et essen-
tiellement rurale devait, selon le schéma marxiste théori-
que, passer par tous les stades de l'industrialisation. 
Dans un état encore autocratique, le chemin aurait dû 
être long. 

La tournure désastreuse prise par la guerre avec l'Alle-
magne, un mécontentement profond joint à une incapa-
cité du gouvernement et au pourrissement de la société 
avaient suffi à provoquer l'effondrement. Le savoir-
faire révolutionnaire de Lénine avait fait le reste. De-
venu le bastion avancé du socialisme, l'URSS allait 
rapidement profiter de la situation pour se poser en 
leader du mouvement communiste international et, 
avec Staline, l'utiliser à son seul profit. 

La conséquence de ces événements sur l'idéologie 
marxiste fut brutale. Le libre débat sur le marxisme 
prit fin. Les disputes ou querelles d'écoles qui oppo-
saient des révolutionnaires exilés n'étaient plus de mise 
et peu à peu, le marxisme selon Lénine allait s'imposer 
jusqu'à ce que Staline le codifie pour en faire la « bible » 
intangible des communistes. 

•Il convient de noter que le léninisme auquel se ré-
fèrent les textes orthodoxes, n'est autre en fait que l'en-
seignement de Lénine organisé en un tout cohérent, sys-
tématisé et comme pétrifié par Staline qui - encore 
qu'on ne croie plus opportun de le rappeler - a donné 
au marxisme-léninisme non seulement son nom, mais 
aussi sa forme codifiée, vulgarisée, quasi définitive (2). 
Or pour ce faire, Staline a escamoté le devenir de Lénine, 
l'évolution de sa pensée, ses contradictions. Il a peu 
insisté, c'est le moins qu'on puisse dire, sur le Lénine 
social-démocrate, disciple de Plekhanov et de Kautsky, 
et qui, même après sa rupture avec les mencheviks, avait 
continué à coopérer pendant longtemps avec la Il' 

(2) F. Fejtô, pp.  23-24.  

Internationale. Il n'a pas présenté les « thèses d'avril » 
de 1917 et toute l'action de Lénine en vue de la prise de 
pouvoir immédiate comme ce qu'elles étaient: non 
seulement une rupture avec le marxisme occidental, mais 
aussi un saut par rapport aux schémas et théories léni-
nistes de la période précédente. Une aventure lourde de 
conséquences, accoucheuse d'histoire, mais aventure 
quand même. Enfin Staline a caché devant toute une 
génération de communistes le conflit violent qui l'avait 
opposé à Lénine à la fin de la vie de celui-ci. Staline a 
aussi éliminé avec soin de l'héritage marxiste-léniniste 
les interprétations du léninisme plus riches, plus nuan-
cées que la sienne et souvent plus proches de la vérité, 
dues à Boukharine, à Zinoviev, à Trotsky et qui jus-
qu'en 1928 avaient fait encore partie du patrimoine com-
muniste. » 

C'est ainsi que l'idéologie communiste de l'immédiat 
avant-guerre était en fait le marxisme expliqué par Lé-
nine, lui-même ultérieurement figé par Staline. Comment, 
dès lors, devant une telle rigidité, une telle sécheresse 
de la pensée, s'étonner par exemple de l'extraordinaire 
pauvreté de l'art socialiste à cette époque. Mais là n'est 
pas notre propos. L'héritage de Lénine, pour reprendre 
le titre de François Fejtô, tel qu'il a été codifié par 
Staline, reprend les thèses du début de la révolution. 
Hors Lénine a évolué, surtout à la fin de sa vie. Bien 
plus, selon le mot d'un de ses contemporains, il affec-
tionnait la tactique des tournants brusques, ne craignant 
pas de se contredire pour s'adapter aux nécessités du 
moment. Ainsi fut-il l'homme du communisme de guerre, 
mais en même temps le créateur de la NEP. 

Sur le grave problème des nationalités, Lénine adopta 
une position modérée qui lui permit de sauvegarder 
l'unité de la Russie. Il était un ennemi juré des métho-
des impérialistes des tzars et de ce que l'on appelle le 
chauvinisme grand-russe c'est-à-dire la façon de ne consi-
dérer toute chose dans l'immensité russe que dans le seul 
intérêt de Moscou et de la minorité grand-russe qui dé-
tient toujours le pouvoir. 

DEJA LE CENTRALISME... 

« Or, Lénine, malgré son aversion à l'égard de tout ce 
qui pourrait favoriser la survie du chauvinisme et de 
l'impérialisme russe, se montrait en même temps (voir 
ses remarques sur les projets de programme du parti 
social-démocrate russe, faites dans les années 1902-1903) 
très méfiant quant au principe fédéral et ses relents 
proudhoniens (3). Le fédéralisme était contraire à la 
conception centraliste qu'il avait du parti ouvrier. Jl 
était hostile à tout ce qui pouvait « morceler les forces 
du prolétariat ». Lorsqu'en 1903 le Bund (parti social-
démocrate de la minorité juive de Russie) réclamait le 
droit pour toutes les nationalités de la Russie de for-
mer un parti ouvrier particulier, les divers partis natio-
naux devant s'associer ensuite en « une mission de type 
fédératif », Lénine s'y opposait vigoureusement. Ce qui 
lui importait, c'était de créer et de consolider le « noyau 
principal du parti ». Certes, dans son esprit, ce noyau 
devait s'inspirer d'un internationalisme sans reproche. 

(3) F. Fejtô, pp. 48-49. 

- 
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En Tchécoslovaqule, Il ne s'agissait pas d'éliminer 
le socialisme mais de l'humaniser. 

« Nous devons toujours et inconditionnellement tendre 
à l'union la plus étroite du prolétariat de toutes les na-
tionalités », écrivait-il, Mais c'est précisément cette ten-
dance à l'unité étroite, à la centralisation de caractère 
supranational, qui conduira le parti, une fois au pouvoir, 
à rétablir le centralisme bureaucratique grand-russe sous 
couvert de l'internationalisme et du fédéralisme. 

L'on ne saurait même pas dire que le danger d'une 
telle évolution ait échappé à Lénine. Dans la discussion 
passionnante qui eut lieu en 1908-1909 sur la question natio-
nale entre Rosa Luxembourg, Otto Bauer et Karl Kautsky, 
Lénine se rangea sans hésitation du côté de Kautslcy qui 
avait mis en garde ses camarades contre toute sous-est i-
tnation de la force des sentiments nationaux, des as pi-
rations à constituer un Etat national, Lénine approuvait 
les conclusions de Kautsky, à savoir que l'Etat national 
est la forme d'Etat qui convient le mieux aux condi-
tions modernes, et deuxièmement que les Etats à com-
position nationale hétérogène sont toujours des Etats 
dont la formation est restée, pour une raison ou une 
autre, anormale ou peu développée. Comme Kautsky, 
Lénine soulignait l'existence de « puissants facteurs éco-
nomiques » qui engendrent des tendances à la création 
dEtats nationaux. Dans son étude intitulée: « Du droit 
des nations à disposer d'elles-mêmes », publiée en 1914, 
il a exprimé la crainte que le refus de faire de la ques-
tion nationale un fétiche ne conduise l'internationalisme 
à justifier les préjugés et intérêts d'une « nation privi-
légiée ». Il a co,zda,nné, il condamnera encore souvent 
« le nationalisme grand-russe... qui intoxique l'atmosphère 
politique de la Russie toute entière », les rangs socialis-
tes y compris. » 

Le problème des nationalités débouche obligatoire-
ment sur celui de l'internationale communiste. Dès 1920, 
Lénine avait perçu les dangers de son utilisation au 
strict profit des intérêts soviétiques. En effet, peu à 
peu, sous l'emprise de Staline, l'internationale fut inté-
grée à l'Etat russe, et sous prétexte de préserver les 
acquis de la révolution, et donc en premier lieu la sécu-
i'itd de la Russie, progressivement mise à son service. 

Ces deux exemples montrent brièvement que Lénine, 
surtout sur la fin de sa vie « se trouva aux prises avec  

sa propre oeuvre dans laquelle il ne se reconnaissait 
plus». 

« C'est notamment le Lénine des Notes, dictées en dé-
cembre 1922 et janvier 1923 et parmi lesquelles se trouve 
ce qu'on appelle communément son Testament. Sa 
femme, N. Kroupskaya, les avait remises le 18 mai 1924 
à Kamenev pour qu'elles fussent portées à la connais-
sance du Xlii" Congrès du parti, convoqué pour le 23 
du même mois (4). Or on sait que Staline et ses alliés 
à l'époque, sur lesquels Lénine avait porté un juge-
ment des plus sévères, cachèrent ces documents, comme 
ils escamotèrent aussi, par des tours de passe-passe dia-
lectiques et des falsifications sùccessives, tout le Lénine 
critique, réformateur, anti-bureaucratique, antichauvin 
des dernières années de sa vie active. 

Chimère encore, vouée a priori à la défaite, ou musi-
que d'avenir? C'est en tous cas l'image d'un socialisme 
à visage plus humain qui se dessine en filigrane entre 
les lignes des « Notes et Articles tels que « La Question 
des nationalités ou de l'autonomie, « Mieux vaut moins 
mais mieux » et surtout la « Lettre au Congrès » dans le 
complément de laquelle, daté du 24 décembre 1922, Lénine 
proposait aux camarades d'étudier un moyen pour dé-
mettre Staline « trop brutal » du poste de secrétaire 
général du parti « pour nommer à sa place une autre 
personne qui n'aurait en toutes choses sur le camarade 
Staline qu'un seul avantage, celui d'être plus tolérant, 
plus loyal, plus poli et plus attentif envers les camara-
des d'humeur moins capricieuse ». 

LENINE, HOMME DES CONTRADICTIONS 
Lénine, on le voit, était donc bien loin de l'homme 

dur, tout d'une pièce, insensible, image que Staline se 
plaisait à répandre. 

Tolérance, loyauté, politesse, respect de l'autre: au-
tant de références à des valeurs auxquelles Lénine, maté-
rialiste conséquent, ennemi juré de « l'humanitarisme 
abstrait » - tout comme Marx - refusait toute autono-
mie par rapport aux intérêts de classe, aux intérêts du 
parti et de la révolution. Il a senti lui-même le caractère 
insolite de son appel à des qualités humaines qui ne 
correspondaient pas exactement à l'image du militant 
dur, intransigeant, implacable, forgée pendant des an-
nées de lutte clandestine et de guerre civile. « Ces traits, 
estimait-il, peuvent sembler n'être qu'un infime détail. 
Mais à mon sens, pour nous préserver de la scission et 
en tenant compte de ce que j'ai écrit plus haut sur 
les rapports de Staline et de Trotsky, ce n'est pas un 
détail ou bien c'en est un qui peut prendre une impor-
tance décisive ». Plus haut, c'est-à-dire dans sa Note dic-
tée le 24 décetnbre sur son lit de malade, Lénine, pro-
phétique, avait dessiné les rapports entre Staline et 
Trotsky comme constituant le principal danger de scis-
sion, vu le caractère de ces « deux chefs éminents ». 

« Le camarade Staline, notait-il, devenu secrétaire gé-
néral, a concentré entre ses mains un pouvoir illimité 
et je ne suis pas sûr qu'il puisse toujours s'en servir 
avec assez de circonspection,.. Le camarade Trotsky... 
ne se fait pas remarquer seulement par des capacités 

(4) F. Fejtô, pp. 59-65. 
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éminentes. Il est peut-être l'homme le plus capable du 
Comité central, mais il pèche par excès d'assurance 
et par un engouement exagéré pour le côté purement 
administratif des choses ». 

En réalité, l'évolution des années vingt qui virent se 
transformer l'Etat soviétique révolutionnaire en un Etat 
bureaucratique strictement hiérarchisé, tut précédée et 
comme préfigurée par l'organisation centraliste quasi 
militaire que Lénine avait donnée au parti bolchevik, 
à l'opposé des structures bien plus souples et nuancées 
des grands partis ouvriers sociaux-démocrates de l'Occi-
dent. On peut, certes, distinguer une certaine ten-
dance à l'élitisme chez Marx, En gels et leurs disciples 
occidentaux également, - mais cet élitisme s'accentua 
chez Lénine du fait de l'état arriéré du prolétariat 
russe qu'il se proposait d'entraîner dans la voie révolu-
tionnaire, du fait surtout des conditions de clandesti-
nité dans lesquelles le parti s'y était développé. Les 
structures hiérarchisées du parti bolchevik, tes habi-
tudes de conspiration, de secret qu'il avait contractées 
dans sa lutte - qui était davantage la lutte d'un appa-
reil clandestin de révolutionnaires professionnels contre 
l'appareil policier tsariste qu'une lutte de classe - ont 
prédisposé les dirigeants bolcheviks à faire de l'Etat 
conquis non un instrument d'émancipation et de libé-
ration du prolétariat industriel et du peuple, mais au 
contraire un instrument de domination bureaucratique 
et policière. Au point que le « dernier combat » de 
Lénine - pour la limitation volontaire du nouvel abso-
lutisme - semblait condamné à l'échec par la force des 
choses qu'il avait lui-même installées. 

C'est la violation des promesses de la révolution, des 
principes du régime soviétique relatifs à l'émancipation 
des nations et nationalités, au droit à l'auto-détermina-
tion, qui a provoqué le conflit le plus tragique entre 
Lénine et son oeuvre, entre Lénine et Staline. « Je suis 
fort coupable, je crois, devant les ouvriers de Russie, de 
n'être pas intervenu avec assez d'énergie et de rudesse 
dans la fameuse question de l'autonomie, appelée off i-
ciellement, si je ne me trompe, question de l'union des 
républiques socialistes soviétiques », avouait Lénine dans 
une note dictée le 30 décembre 1922 et que l'on ne peut 
relire sans frissonner. » 

Staline bien évidemment, préféra conserver de Lénine 
l'image qui servait le mieux ses desseins. Celle du 
Lénine inventeur du régime totalitaire. Il a organisé la 
dictature du Parti, réduisant l'homme à un minuscule 
rouage de l'Etat. Il a banni au Xe Congrès en 1921 tout 
droit d'opposition au sein du Parti, mis sur pied une 
hiérarchie rigide et pesante qui, fondée sur des mé-
thodes d'inquisition policière, permit à un petit groupe 
d'hommes, puis à un seul, de diriger toute la société 
selon leur bon vouloir. C'est encore lui qui s'acharnera 
contre les socialistes et les mencheviks, qui musela la 
presse. Lénine est donc incontestablement responsable de 
l'instauration d'un régime totalitaire dont il a jeté les 
bases avant que Staline n'en développe la méthode. 

STALINE: LE DESSECHEMENT 

Aussi les tentatives de Khroutchev, lors de sa dénon-
ciation des crimes de Staline, pour différencier ce qui 

Le règne de Staline fut un dessèchement de la pensée 
marxiste. 

fut le rôle de Lénine, lors de la création du parti, de 
celui de Staline, soudain tombé de son piédestal et 
chargé de tous les maux, étaient-elles difficiles à accep-
ter. Lénine est bien à l'origine de la conception dicta-
toriale et policière de l'organisation du parti et de 
l'Etat en URSS et aujourd'hui encore, les partis commu-
nistes traînent cet antécédent comme un boulet, 

« Stalinisme, c'est un terme que les staliniens - du 
vivant et après la mort de Staline - ont presque tou-
jours évité (5). Ils ont utilisé à sa place le terme 
marxisme-léninisme, forgé par Staline. Pendant plus de 
trente ans, depuis la victoire remportée par Staline sur 
les troskystes et les boukharinistes, le marxisme-léni-
nisme se confondait effectivement dans l'esprit des diri-
geants et militants communistes du monde entier, avec 
le nom et l'oeuvre de Staline. C'est lui qui a systématisé 
l'enseignement de Marx et de Lénine, en a fait un caté-
chis,ne simplifié, accessible à tous; c'est lui qui a fixé 
les structures politiques, économiques, sociales et cultu-
relles de l'URSS et a offert la base doctrinale com-
mune, pour ainsi dire incontestée pour le mouvement 
communiste international tout entier. Attaquer Staline, 
cela équivalait - comme Khrouchtchev l'avait dit dans 
un discours de 1937 - à « attaquer la classe ouvrière, 
le peuple travailleur.., à attaquer les doctrines de Marx, 
En gels et de Lénine. » 

Pendant toute la période stalinienne, soit pendant 
près de trente ans, de la mort de Lénine en 1924, à celle 
de Staline en 1953, il n'y eut pratiquement pas d'oppo-
sition que ce soit à l'intérieur de l'URSS ou au sein de 

(5) F. Fejtô, P. 72. 
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l'internationale. Seuls Trotsky, puis Tito et les you-
goslaves après la guerre mondiale, ont osé s'opposer à 

Joseph Staline. En fait, Trotsky fut plutôt le dernier op-
posant, puisqu'il fut exilé en 1929 puis assassiné en 
1940 nu Mexique, alors que Tito ouvrit la première 
brèche dans le système stalinien. Le règne de Staline 
donc, fut au plan de l'idéologie marxiste une période de 
dessèchement de la pensée, où tout était soumis à la 
volonté capricieuse d'un homme, à travers la toute 
puissance d'un appareil policier omni-présent, dans l'am-
biance étouffante des purges, des déportations de 
populations entières, d'asservissement total. Il n'y a pas 
lieu de rappeler ici les épisodes tragiques de cette 
époque depuis l'écrasement des paysans lors de la 
collectivisation forcée, jusqu'à l'élimination physique 
de tous les cadres du parti communiste, de l'Interna-
tionale et de l'armée, mais simplement de les évoquer 
pour montrer combien Staline se contenta de systéma-
tiser des méthodes qu'avait inaugurées Lénine, en les 

amenant jusqu'à l'absurde, absurde dont la célèbre 
affaire du biologiste Lyssenko est le suprême exemple. 

Répression féroce, soumission totale des partis étran-
gers aux intérêts de IURSS, stratégie économique 
contradictoire, imposée de force, telles sont les gran-
des lignes d'une époque où, le marxisme-léninisme n'a 
plus grand chose à voir avec Lénine ou avec Marx et 
où seule la terreur tenait lieu de méthode de gouverne-
ment. La seconde guerre mondiale intervient comme 
une étape dans cette gigantesque entreprise. L'impéria-
lisme russe si souvent fustigé par Lénine refait sur 
l'ace, et l'URSS de Staline conquiert de nouveaux terri-
toires. Elle sera d'ailleurs le seul belligérant à le faire. 

Mais les chefs staliniens des partis d'Europe Cen-
trale viennent au pouvoir. S'appuyant sur l'Armée rouge 
qui stationne dans ces pays, ils renversent les gouver-
nements en place et d'un seul coup, sept nations pas-
sent sous le contrôle direct de l'URSS à laquelle ils se 
trouvent inl'éodés. En élargissant sa zone d'influence 
Statine triomphe, mais du même coup il introduit dans 
son empire les germes de conflits ultérieurs. Déjà, Tito, 
le seul leader qui se soit imposé au pouvoir dès la 
libération de son pays, la Yougoslavie, refuse de se 

soumettre aux caprices du Kremlin et commence d'ex-
plorer une voie qui peut à peu, au long des années le 
mènera aux expériences autogestionnaires actuelles. 
Pour la première fois, une brèche est faite dans la 
théorie stalinienne du marxisme-léninisme. Le monde 
communiste ne vit plus sous la loi unique et intangible 
dictée de Moscou, une autre voie a été ouverte. Au 
môme moment se lève à l'Est l'étoile de Mao-Tsé Toung. 
Il a réussi à écarter les nationalistes de Tchang Kaï 
Chelç et s'installe à Pékin, à la direction d'un pays 
immense, encore livré pour partie à des luttes féodales, 
et surtout aux prises avec une situation économique 
désastreuse. Fidèle disciple de Staline, auquel il gardera 
une sorte de fidélité, son heure viendra plus tard, ainsi 
que les disputes avec les dirigeants du Kremlin. Mais 
après avoir décapité les partis communistes des jeu-
nes démocraties populaires au cours d'une série de 
procès fabriqués de toutes pièces, Staline disparaît en 
1953. C'est la fin d'une époque, celle de l'unicité de  

la doctrine marxiste-léniniste. Avec la lutte pour le pou-
voir, la destalinisation entreprise par les nouveaux mai-
tres du Kremlin va entraîner un bouillonnement d'idées, 
et l'étau policier en se desserrant va libérer des forces 
qui étaient jusqu'alors comprimées, écrasées. On voit 

renaitre la littérature russe, mais aussi se révéler les 
différentes déviations jusque là maîtrisées. C'est ainsi 
que se développent le révisionnisme et le maoisme, deux 
déviations majeures et antagonistes, le communisme na-

tional et, plus récemment le gauchisme. 

LA FIN DE LA COHESION 

Les événements de Pologne puis l'insurrection hon-

groise de 1957 ont provoqué l'apparition dans le voca-
bulaire communiste d'un nouveau concept, le révision-
nisme. En effet, l'expérience des années du stalinisme 

avait porté ses fruits, et avec la nouvelle vague des 
jeunes communistes des démocraties populaires, des no-
tions oubliées réapparurent la liberté, la démocratie, 
la souveraineté; jusqu'aux méthodes de l'économie dont 
l'efficacité se trouvait contestée. Le révisionnisme qui 
est apparu, on l'a vu, en Pologne et en Hongrie s'est 

ensuite développée dans les années 1960, notamment en 
Tchécoslovaquie. Son explosion en 1956 sous la pres-

sion des jeunes intellectuels a réellement mis en danger 
le régime communiste, ce qui explique l'intervention, 
puis la féroce répression soviétique. Dans les cellules 

des organisations d'intellectuels du parti, l'agitatiod 
était grande, et le rejet total de la soumission, du men-
songe organisé, imposés jusque là. 

En Tchécoslovaquie, la seconde irruption des thèses 
du « socialisme à visage humain » revêtait d'autres ca-
ractéristiques. Il ne s'agissait pas d'éliminer le régime 
communiste, mais bien de l'humaniser. L'arrivée au 
pouvoir de Dubcek ne fut que l'aboutissement d'un 
long cheminement d'idées. Le communisme devenait alors 
un libre choix et non un régime imposé de l'extérieur 
par une puissance étrangère. Mais pas le communisme 
stalinien avec son cortège de polices, de procès, de dé-
portations comme le dit François Fejtô, la liberté était 
une idée neuve liberté de l'individu, souveraineté natio-
nale. Ces deux notions, complètement désuètes dans les 
milieux de gauche occidentaux, où l'on ne parle que de 
révolution sociale, se trouvaient soudain redécouvertes. 
La revendication d'une meilleure démocratie dans l'Etat, 
mais aussi à l'intérieur du parti mettait en danger le 
sacro-saint centralisme et, à terme, provoquait l'appa-
rition d'une opposition. De la même façon, le révision-
nisme économique prévoyait un assouplissement du 
système de planification, une plus grande autonomie 
pour les entreprises et même de tenir compte, selon des 
critères à déterminer, des lois du marché. 

Ce programme équivalait ni plus ni moins à la dispari-
tion du marxisme-léninisme orthodoxe et à l'instaura-
tion d'un régime proche des réalités yougoslaves. Le pro-
blème des soviétiques et de Khrouchtchev en particulier, 
était insoluble. Ils avaient dénoncé le stalinisme, ses 
crimes, paru desserrer l'étreinte en laissant quelques 
possibilités d'expression aux écrivains, et se voyaient 
débordés dans les pays où jusquà présent un régime 
étouffant leur avait permis d'agir à leur guise. Cela 
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Mao entreprit une croisade vigoureuse contre 
le « révisionnisme soviétique » et contesta à Moscou le droit 

à l'hégémonie sur le mouvement communiste mondial. 

n'était pas admissible, et il fallut bien ramener à la 
raison ces turbulents alliés qui risquaient demain d'être 
une source d'inconvénients. D'autant plus qu'à l'Est gran-
dissait l'étoile de Mao. 

Le fragile consensus qui s'était réalisé en 1957 entre 
la quasi totalité des leaders communistes au pouvoir 
n'allait pas résister longtemps. Mao-Tsé Toung entre-
prenait une croisade contre les « révisionnistes sovié-
tiques », fidèle à Staline qu'il n'a jamais désavoué. Si le 
révisionnisme est la radicalisation du timide réformisme 
de Khrouchtchev, le maoïsme puisqu'il faut l'appeler par 
son nom, en est la négation tout aussi radicale. Rien de 
ce qui fait la revendication des révisionnistes ne trouve 
grâce en Chine. Les dirigeants chinois rejettent les 
soviétiques qu'ils traitent eux-mêmes de révisionnistes et 
s'affirment comme les seuls dépositaires du véritable 
marxisme-léninisme. Par la même occasion, ils contes-
tent à Moscou le droit à l'hégémonie sur le mouvement 
communiste mondial. Les Yougoslaves après 1948 se con-
tentèrent de « défendre leur droit » d'adopter un mo-
dèle original de développement socialiste »; les Chinois 
vont beaucoup plus loin sur cette voie, mais dans la 
direction opposée. 

« Le péché majeur des communistes chinois, et en 
particulier de Mao Tsé-toung, selon ses critiques mosco-
vites, était le nationalisme, les prétentions de « grande  

puissance » (6). La phraséologie ultra-révolutionnaire, 
estiment-ils, n'est qu'un camouflage. « L'histoire a plus 
d'une fois vu le révolutionnarisme tapageur marcher de 
pair avec le nationalisme le plus effréné », affirmait 
Souslov. « Le nationalisme est le pivot de l'action chi-
noise ».,. « Le nationalisme militant petit-bourgeois et 
le chauvinisme de grande-puissance constituent le trait-
caractéristique principal et déterminant de la théorie et 
de la praxis maoistes », affirmait un groupe de savants 
soviétiques. D'autres spécialistes ont cherché les ori-
gines du nationalisme de Mao dans les influences 
tadistes, néo-confucéennes qu'il avait subies dans sa 
jeunesse, dans son enracinement dans la tradition de 
l'Empire du milieu. 

Toutes ces analyses soviétiques qui ne sont pas sans 
contenir une part de vérité, partent du point de vue 
que l'URSS incarne, com Inc elle a toujours incarné, 
l'internationalisme prolétarien et le marxisme le plus 
pur, et qu'elle est la gardienne comme prédestinée de 
la tradition doctrinale et de l'unité du mouvement com-
muniste international. L'idée que l'on pourrait très bien 
retourner l'analyse contre eux-mêmes et expliquer le 
nationalisme et l'hégémonisme soviétique, par le poids 
du passé, l'état relativement sous-développé de la Rus-
sie au début de l'expérience socialiste, ne semble pas 
avoir effleuré l'esprit des idéologues de Moscou. A leurs 
yeux, le Kremlin est le centre du inonde révolutionnaire 
et par conséquent, critiquer, contester, attaquer la poli-
tique de l'URSS ne peut relever que du nationalisme; 
le conflit surgi entre les deux partis est fondamentale-
ment un conflit entre « la ligne prolétarienne interna-
tionaliste et la ligne nationaliste petite-bourgeoise ». Mais 
c'est précisément sur ce point que portait la contesta-
tion chinoise. On sait que dès 1954 - lors de sa première 
prise de contact avec la direction poststalinienne - 
Mao Tsé-toung n'hésitait pas à critiquer certains procé-
dés impérialistes (e chauvinisme de grande puissance ») 
employés par les Soviétiques à l'égard des pays frères; 
en 1956, les Chinois avaient poussé les Soviétiques à 
faire leur autocritique pour avoir pratiqué une politique 
égoïste à l'égard d'un certain nombre d'Etats socia-
listes. » 

Les relations entre Russes et Chinois se sont rapide-
ment envenimées au point d'en faire des pays ennemis 
et complètement étrangers l'un à l'autre. La voie chi-
noise est tout à fait originale dans le monde commu-
niste. Le simple fait d'avoir conçu la révolution cultu-
relle est en soi un défi, dans la mesure où tout se re-
trouvait mis en cause aux divers échelons de la so-
ciété. Rien pourtant de commun avec les exactions de 
Staline, mais une logique systématique, et une politique 
patiemment appliquée, jointes à un embrigadement, qui, 
pour être inacceptable aux occidentaux que nous som-
mes a peut-être pour seul mérite d'avoir permis à cette 
énorme population, qui, dans une misère chronique il 
y a vingt-cinq ans, est parvenue à un niveau de vie 
moyen alors impensable. La direction chinoise, pourtant 
semble réagir avec beaucoup plus de souplesse aux évé-
nements que son homologue russe. Elle a su tirer la 

(6) F. Fejtô, P. 209. 
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conséquence dc ses échecs, et lutter contre la tentation 
(lu bureaucratisme qui ronge l'URSS. 

La voie du communisme « national » a tenté tous les 
pays soumis à l'hégémonie soviétique. Staline n'avait pas 
hésité à éliminer physiquement les chefs des partis 
« frères » qui n'étaient pas suffisamment dociles, mais 
la destalinisation avait mis fin à l'alignement total et 
inconditionnel sur Moscou. En effet, outre les diffé-
renis pays d'Europe de l'Est qui ont connu la montée 
du révisionnisme, puis son échec, le phénomène s'est peu 
à peu révélé dans les partis des pays occidentaux 
jusqu'à ce que les Italiens commencent à défendre leur 
thèse du polycentrisme. JIs sont d'ailleurs fort proches 
en la matière des Roumains qui ont réussi à se dégager 
de la tutelle soviétique. 

« Le type de communisme national ou d'internationa-
lisnze conditionnel et frondeur dont les Roumains 
fournissent l'exemple le plus net, a des affinités certai-
tics avec l'internationalisme polycen trique que Togliatti 
fut le premier à formuler après la secousse du XX ,  
Congrès et qui, depuis lors a gagné du terrain parmi un 
grand nombre de partis communistes des pays capi-
talistes (partis communistes des pays scandinaves, des 
Pays-Bas, d'Espagne, d'Australie, de Grande-Bretagne, du 
Chili, etc ... ) ( 7). Dans le cas des !taliens, l'insistance sur 
l'autonomie, sur la pluralité des voies nationales condui-
sant au cotntnunisine, découle de l'intérêt du parti de se 
présenter devant l'opinion comme un parti réellement 
indépendant et dont la participation au pouvoir ne 
porterait aucun ombrage à la souveraineté nationale. 
L'objectif de Togliatti et de ses successeurs de « rom-
pre l'isolement du parti » (conséquence de la politique 
stalinienne) et de surmonter « une situation dans la-
quelle les communistes ne réussissent pas à mener une 
action politique véritable et ef ficace collant aux grandes 
masses des travailleurs ». 

Tout comme les Roumains, les communistes italiens 
ont profité de la situation créée par le schisme chinois 
pour avancer leurs thèses sur « l'unité dans la diver-

sité ». Ils l'ont fait avec beaucoup de nuances et de 
subtilité. Ainsi Togliatti, dans un rapport présenté au 
Comité central en 1964, a rappelé qu'après la mort de 
Staline, ce furent « les dirigeants soviétiques eux-mêmes 
qui avaient insisté pour que fussent affirmées l'auto-
nomie, la pleine souveraineté et la responsabilité de 
cita que parti communiste pour le développement de sa 
politique dans son pays », tandis que les Chinois s'oppo-
sèrent à la répudiation des concepts de parti-guide et 
de l'Etat-guide... « N'est-ce pas parce qu'ils voudraient 
s'attribuer cette fonction de Guide ? ». 

L'EMPIRE ECLATE 

Le destin du communisme mondial est désormais dans 
une plus grande autonomie des partis nationaux, voire 
dans une véritable concurrence, même si l'influence de 
Moscou demeure encore considérable. 

Les partis communistes yougoslave et chinois, rou-
main et italien fournissent les illustrations les plus 

(7) M. Fejtô, pp. 252-254.  

frappantes de la « nationalisation » des partis commu-
nistes. Mais le régime albanais, malgré son orthodoxie 

internationaliste affichée, peut être défini également 
comme communiste national en fait, l'intégrisme des 

Albanais traduit une politique dont l'essence est le re-
f us de l'alignement sur Moscou ou d'une prise sous 
tutelle par les frères ennemis yougoslaves. La tendance 
à définir et à défendre une politique nationale indé-
pendante est très sensible chez les Nord-Coréens, les 
Vietnamiens, les Cubains également. (En 1972, les Viet-
namiens déjà irrités par le rapprochement sino-améri-
cain, essayent de torpiller la rencontre Brejnev-Nixon). 
Mais même chez les dirigeants considérés comme des 
prosoviétiques inconditionnels comme Ulbricht ou No-
votny, on a pu remarquer des manifestations d'indépen-
dance quand leurs intérêts ou leur prestige étaient en 
jeu. Nul n'ignore la résistance tenace opposée par les 
dirigeants est-allemands à un accord entre Moscou et 
Bonn qui ait pu entraver leur quête d'une position inter-
nationale raffermie. En revanche, le public occidental 
(et même tchécoslovaque) e été moins informé sur les 
efforts pourtant significatifs déployés par Novotny après 
la chute de son protecteur, Khrouchtchev, pour se dé-
gager de l'étreinte trop serrée du Kremlin. En 1965, ce 
communiste ultra-orthodoxe demanda le rappel de l'am-
bassadeur soviétique Zimyanine qui conspirait contre 
lui avec des éléments « gottwaldiens ». Il donna l'ordre 
à Cernik de préparer des mesures défensives pour le cas 
d'éventuelles représailles économiques soviétiques, il 
arrêta la campagne antichinoise, se réconcilia avec Tito, 
se rapprocha de la Roumanie, etc. Il s'en fallut de peu 
que Novotny ne se transforma en un nouveau Ceau-
sesco. Son erreur fatale fut d'oeuvrer en vue du déga-
gement dans le secret de son cabinet et de s'aliéner en 
1967, par le renforcement de la censure, les milieux intel-
lectuels. Mais ce n'est que la connaissance de ses acti-
vités en 1964-1966 qui permet de comprendre pourquoi 
Brejnev, lors de la crise de décembre 1967, ne fit rien 
pour le sauver et consentit si facilement à son rempla-
cement par Dubcek connu pour son attachement sincère 
et candide à l'Union soviétique. 

Aujourd'hui, le mouvement communiste mondial, tra-
versé par plusieurs courants contradictoires, connaît 
une crise sérieuse. C'est ainsi qu'il doit affronter le 
courant gauchiste qui a pris une nouvelle ampleur ces 
dernières années. Très puissant au sein des mouvements 
de libération mondiale dans de nombreux pays du 
Tiers-monde, il bénéficie souvent du soutien chinois. 
Non qu'il soit en accord avec les thèses chinoises - la 
discipline terrible qui tient lieu de loi en Chine ne 
supporterait pas les gauchistes une seconde - mais 
dans la mesure où ils gênent l'action des partis commu-
nistes orthodoxes pro-soviétiques. Devant l'éveil brutal 
de la jeunesse occidentale contestant les structures éco-
nomiques et sociales libérales, ces partis n'ont pu se libé-
rer de leur lourdeur bureaucratique et répondre à l'en-
thousiasme un peu spontanéiste de ceux qui avaient 
choisi la voie du marxisme. En cela; il est vrai l'ultra-
révolution à la chinoise, par les voies nouvelles qu'elle 
explore, pouvait intéresser beaucoup plus de jeunes que 
le système soviétique, copie manquée des méthodes capi-
talistes occidentales. 
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La cassure est là très profonde, et il ne faut pas 
craindre d'affirmer que l'échec tragique de l'expérience 
du front populaire au Chili, repose pour une bonne part 
sur les gauchistes qui ont débordé les communistes et 
le président Allende, provoquant ainsi, la réaction des 
militaires. 

Que reste-t-il de l'internationale communiste? L'in-
tervention soviétique en Tchécoslovaquie en 1968, a 
rompu quelques liens supplémentaires, écartant un peu 
plus, ceux qui déjà avaient pris leurs distances. 
L'URSS essaie de remonter le courant. Elle a écrasé dans 
les pays de l'Est les mouvements nationaux, remettant 
en place des hommes sûrs pour normaliser la situa-
tion. 

Malgré tous ses efforts, l'URSS ne parviendra pas à 
restaurer une autorité sans partage. La preuve est faite 
aujourd'hui qu'elle n'a pu extirper le sentiment natio-
nal des démocraties populaires. A cause des efforts 
qu'elle déploie pour nouer un maximum de liens écono-
miques avec l'occident, et notamment les américains, 
l'URSS est obligée de tenir compte de l'opinion inter-
nationale ; c'est ainsi qu'elle a dû céder sur le pro-
blème de l'émigration juive. Il n'est donc plus possible 
de manipuler à volonté les gouvernements de ces pays 
comme ce fut le cas à certaines époques. La concur -
rence chinoise ne fait que compliquer les choses, la riva-
lité des deux pays étant évidente à travers le monde 
entier, Quand Pékin refuse à un député communiste 
français un visa pour accompagner une délégation par-
lementaire en Chine, comme c'était le cas il y a un mois, 
chacun sait que c'est uniquement parce que le P.C. fran-
çais est pro-soviétique. 

A l'intérieur même de leurs frontières, les russes se 
voient obligés de réviser leurs positions. L'échec du 
modèle soviétique de société est flagrant ce n'est qu'une 
très mauvaise copie du système capitaliste. Ce n'est pas 
de ce côté qu'il faut chercher. Les révisionnistes ont eux 
aussi échoué; le socialisme à visage humain n'a pu 
s'imposer et chaque fois qu'il a semblé en mesure de 
l'emporter, l'ensemble du camp communiste s'est ligné 
pour l'abattre. Les raisons de cet échec sont multiples 
mais, entre autres, il semble que le type d'Etat et d'orga-
nisation sociale qu'a engendrée le marxisme-léninisme 
soit incapable d'accepter des modifications et des amé-
liorations et qu'il ne trouve son salut que dans un 
immobilisme absolu. 

Chaque pays donc, cherche sa propre voie et ne compte 
plus que sur lui-même pour l'avenir. Cette affirmation 
peut sembler optimiste, si l'on observe la situation ac-
tuelle, mais on ne voit pas pourquoi, à terme, le senti-
ment national ne continuerait pas de se développer, et 
l'idée de la liberté de l'individu de se répandre. 

Nous emprunterons notre conclusion à François Fejtii, 
qui a fait avec « L'héritage de Lénine » une oeuvre didac-
tique qui facilitera le travail de ceux qui veulent abor-
der le marxisme-léninisme et l'histoire du mouvement 
communiste mondial « L'un des plus graves préjudices 
causés par le marxisme-léninisme a été de faire, dans 
l'esprit de beaucoup, de la révolution une fin en soi, une 
panacée, la porte - la seule - par laquelle l'humanité  

peut accéder au vrai salut, à la liberté, à la justice. 
Les termes réformistes et libéral ont été dévalorisés, 
ridiculisés, identifiés à l'absence de virilité, d'énergie, à 
des compromis trompeurs, à l'hypocrisie. 

« Le problème qui nous a intéressé et qui nous paraît 
crucial, c'était de reconstituer les points d'insertion, d'in-
filtration, dans la pensée de Marx qui s'est voulue irré-
prochablement scientifique, de l'utopie millénariste, des 
illusions révolutionnaires à partir desquelles le glisse-
ment de la science économique et de la philosophie de 
l'histoire à la démagogie et au culte des chefs, à l'orga-
nisation de partis aux structures d'Eglises, le glissement 
de la volonté de libération à l'oppression et au despotisme 
sont devenus possibles. 

« ... Le communisme selon Lénine apparaîtra un jour, il 
apparaît déjà comme une maladie infantile du socia-
lisme, » 

Au moment où le socialisme semble reprendre vigueur 
dans plusieurs pays, et où le communisme parait se 
préoccuper de l'image que se font de lui les non-commu-
nistes, le livre de François Fejtô offre des pistes de ré-
flexion et des éléments originaux d'information à tous 
ceux que préoccupent le débat démocratique ainsi que 
les relations du socialisme et de la démocratie. 

Yves PITETTEU 

• QU'EST-CE QUE LE SOCIALISME? 

Dans l'€ Héritage de Lénine n, Françols Fejtc5 présente un 
texte clandestin qui circulait à Varsovie en 1956 et qui 
émanait des milieux révisionnistes. Ce texte nous a paru 
caractéristique des problèmes du socialisme en Europe de 
l'Est. 

Nous le présentons avec les quelques lignes d'introduc-
tion de Français Fejtô, 

Dans l'élan qui porte les révisionnistes, le dégoût 
profond du mensonge commandé, le rejet de la soumis-
sion de la conscience aux impératifs du parti et de la 
« Realpolitik », la redécouverte des valeurs traditionnel-
les de vérité et de sincérité, apparaissent comme des 
thèmes majeurs (1), « Jamais plus nous ne mentirons», 
proclament les écrivains hongrois en 1956, les écrivains 
tchécoslovaques en 1967. « Nous ne sommes pas devenus 
communistes, écrit Leszek Kolakowski, porte-parole de 
la jeunesse intellectuelle polonaise, pour avoir considéré 
le communisme comme une nécessité historique. Nous 
le sommes devenus parce que nous avons pris le parti 
des opprimés contre les oppresseurs, le parti des pau-
vres contre les seigneurs, le parti des persécutés 
contre les persécuteurs ». Au même auteur on doit un 
texte qui circula de main en main à Varsovie en 1956 
et qui, s'exprimant sur un ton satyro-poétique, donne 
une image vivante de la révolte morale de l'intelligentsia 
révisionniste de l'époque 

« Nous vous dirons ce qu'est le socialisme. Mais 
d'abord nous devons vous dire ce que n'est pas le 
socialime. C'est une question sur laquelle, autrefois, 
nous avions une idée bien différente de celle que nous 
avons aujourd'hui. 

Bien, donc le socialisme n'est pas: 

(1) F. Fejtij. L'héritage de Lénine, pp. 190-192, 
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La Révolution russe est dans le schéma marxiste 
un événement Jortuit. 

Une société dans laquelle quelqu'un qui n'a pas 
commis de crime reste chez lui en attendant la 
police. 

Une société dans laquelle c'est un crime d'être le 
Frère, la soeur, le fils ou la femme du criminel. 

Une société dans laquelle quelqu'un est malheureux, 
parce qu'il pense et quelqu'un d'autre heureux parce 
qu'il ne dit pas ce qu'il pense. 

Une société où quelqu'un est mieux parce qu'il ne 
pense pas du tout. 

Un société dans laquelle quelqu'un est malheureux 
parce qu'il est juif et où un autre est mieux parce 
qu'il n'est pas juif. 

Un lEtat dont les soldats pénètrent les premiers 
sur le territoire d'un autre pays. 

Un Etat où quiconque chante les louanges des diri-
geants est dans une meilleure situation. 

Un Etat où l'on peut être condamné sans jugement. 
Une société dont les dirigeants se nomment eux-

mêmes à leurs postes. 
Une société où dix personnes vivent dans une seule 

pièce. 
Un Etat dans lequel le nombre des fonctionnaires 

augmente plus vite que celui des travailleurs. 
Un Etat dans lequel les avocats sont presque tou-

jours d'accord avec le procureur. 
Un Etat dans lequel la majorité des gens cher- 

chent Dieu pour trouver une consolation à leur mi-
sère. 

Un Etat qui octroie des prix à des pseudo-auteurs 
et en sait plus sur la peinture que les peintres. 

Une nation qui opprime d'autres nations. 
Une nation qui est opprimée par une autre nation. 
Un Etat qui veut que tous ses citoyens aient la 

même opinion en philosophie, politique étrangère, 
économie, littérature et morale. 

Un Etat dont le gouvernement définit les droits 
de ses citoyens, mais dont les citoyens ne définissent 
pas les droits du gouvernement. 

Un Etat où l'on est responsable de ses ancêtres. 
Un Etat où une partie de la population reçoit des 

salaires quarante fois plus élevés que ceux des au-
tres. 

Un Etat qui se considère comme fermement socia-
liste parce qu'il a liquidé la propriété privée des 
moyens de production. 

Un Etat qui distingue difficilement une révolution 
sociale d'une agression armée. 

Un Etat qui ne croit pas que les gens doivent être 
plus heureux sous le socialisme qu'ailleurs. 

Une société qui est la tristesse même. 
Un système de caste. 
Un Etat qui connait toujours la volonté des gens 

avant de la leur demander. 
Un Etat dans lequel philosophes et écrivains disent 

toujours la même chose que les généraux et les mi-
nistres, mais toujours après eux. 

Un Etat dans lequel les plans de villes sont des se-
crets d'Etat. 

Un Etat dans lequel les résultats des élections 
parlementaires peuvent toujours être prédits. 

Un Etat où existe le travail forcé. 
Un Etat où un peuple entier, contre sa volonté, 

peut être transplanté ailleurs. 
Un Etat dont les citoyens ne peuvent pas lire les 

plus grandes oeuvres de la littérature contemporaine, 
ni voir les grandes oeuvres de la peinture contempo-
raine, ni entendre les grandes oeuvres de la musique 
moderne. 

Un Etat qui est toujours content de lui. 
Un Etat qui déclare que le monde est très compli-

qué, mais en fait croit qu'il est très simple. 

Un Etat dans lequel on peut chaque jour réfuter 
ce qu'on affirmait la veille et croire toujours que rien 
n'est changé. 

Un état qui n'aime pas voir ses citoyens lire trop de 
journaux. 

Un Etat dans lequel nombre d'ânes ont rang de 
savants. 

Voilà la première partie. Mais maintenant, atten-
tion, nous allons vous dire ce qu'est le socialisme. 
Bien le socialisme est une bonne chose. » 
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Un conservateur de Musée 
interview de Gabriel Couderc 

par Henri Bourbon 

H.B. - il y a, bien sûr, le Louvre, mais il y a heureu-
sement en province de nombreux musées riches d'oeu-
vres et de chef s-d'oeuvre qui occupent dans l'histoire de 
l'art une place importante. 

Plusieurs musées de province sont célèbres dans le 
monde entier, tel le Musée Toulouse Lautrec à Albi. 
D'autres sont moins connus et pourtant ils méritent de 
retenir l'attention de l'amateur éclairé qui éprouvera les 
joies de la découverte. Nous avons demandé à Gabriel 
Couderc, Conservateur en chef du Musée Paul Valéry, 
situé sur les pentes du Mont Saint Clair à Sète, domi-
nant la mer et le Cimetière Marin, de nous raconter 
l'histoire d'un musée de province et l'action d'un conser-
vateur. 

Gabriel Couderc est lui-même un peintre de talent 
qui, comme son ami François Deinoyer, aime les couleurs 
vives, intenses et hardiment contrastées, les harmonies 
lumineuses, les architectures robustes et méthodique-
ment ordonnées. Peintre méditerranéen par excellence, il  

est à la fois lyrique et rationnel. C'est sa ville natale de 
Sète qui a fourni à Gabriel Couderc les thèmes princi-
paux de son inspiration: vues du port, scènes de la vie 
des pêcheurs, joutes, plages. Mais il peint aussi des 
paysages de la campagne languedocienne et provençale. 
Il est un de ceux qui ont illustré ce que l'on a appelé 
l'Ecole de Sète. Ses admirations en peinture, outre Des-
noyer: Bazille, La Fresnaye, Villon, Gromaire, André 
Lhote. Très pertinemment Pierre Georgel a écrit à son 
propos: « La peinture de Couderc est à l'image de son 
pays languedocien: vaste, construite et cristalline ». Ga-
brie! Couderc a peint plus de deux mille toiles, il a parti-
cipé à des Expositions de groupe, à des Salons; plu-
sieurs musées possèdent des oeuvres signées de lui. 

Dans sa jeunesse, Gabriel Couderc a été beaucoup in-
fluencé par les oeuvres de Poussin et de Cézanne. 

Pourriez-vous, Gabriel Couderc, nous rappeler d'abord 
les origines du Musée Paul Valéry qui au départ s'appe-
lait le Musée Municipal de Sète ? 

Sur les pentes du Mont Saint-Clair à Sète, le Musée Paul Valéry, /ace à la mer. 

63 



G.C. - C'est en 1946 que me fut confié le soin de re-
mettre en état le Musée Municipal de Sète. Il avait été 
fondé en 1891 par un groupe d'amateurs enthousiastes 
mais d'une compétence relative. Ignorant que leur ville 
abritait une collection de peinture moderne remarqua-
ble (la collection de M. Jules Chavasse où figuraient 
Cézanne, Gauguin, Renoir, Redon, Bonnard, Vuillard, 
Roussel, Matisse, Marquet, Signac, Cross, Friesz, Van 
Dongen, pour ne citer que les plus importants), c'est 
l'art le plus académique qui fut à l'honneur dans ce 
Musée. Cependant quelques belles pièces en corsaient 
l'intérêt. On y trouvait une Cléopâtre de Louis de 
Boullongnc, Diane rencontrant Vénus attribuée à Cignani 
mais qui fut rendue à Tassel, des fleurs de Daniel Se-
ghers, une scène de chasse de l'un des Breughel et 
grâce aux dépôts de l'Etat on relevait les noms de 
l'Albane, Lesueur, Locatelli. Pour le XIXO  siècle Gustave 
Doré, Monticelli, Vollon et Ziem étaient les meilleurs 
artistes représentés. 

Installé dans la partie centrale d'un bâtiment scolaire 
construit en 1878, iI ne comprenait que cinq salles de 
dimensions inégales, plus un hall d'entrée et le palier 
du premier étage. La totalité des collections était expo-
sée, les peintures tapissant les murs de haut en bas, les 
sculptures, en plâtre pour la plupart, entassées dans 
le hall d'entrée. 

La Ville de Sète avait grandement souffert de la 
guerre, les Allemands, en partant, ayant fait sauter les 
quais et les installations portuaires. La toiture du Mu-
sée avait été crevée par ces explosions et de 1944 à 1946 
les salles eurent à souffrir quelque peu des intempéries. 
Mais je tiens à rendre hommage à mon prédécesseur. 
M. Armand, qui avait fait transporter en lieu sûr les 
oeuvres les plus intéressantes. 

H.B. - Quelles ont été vos premières tâches? 

G.C. - Me voici dans ce local qui, avec le remue. 
ménage de l'évacuation, a plutôt l'air d'une boutique de 
brocanteur que d'un Musée. La tâche à entreprendre 
était considérable et je devais, par expérience, appren-
dre que les fonctions de conservateur d'un modeste Mu-
sée de Province allaient du portefaix au conférencier. 
Aidé, par intermittence, par quelques employés munici-
paux, je procède au décrochage des peintures, dessins et 
gravures tandis que les plâtres sont déposés dans un 
sous-sol assez aéré pour qu'ils n'aient pas à souffrir de 
l'humidité. Ce travail nous fait remuer des kilos de pous-
sière, d'une poussière vieille de plus de cinquante ans, 
qui se vengea d'avoir été dérangée en m'infligeant une 
furonculose tenace qui fut tout de même vaincue par 
la Faculté. 

Tandis que le toit est refait pour supprimer les gout-
tières, le rouge foncé des murs fait place à un badigeon 
de blanc-cassé, et après un tri effectué parmi les oeuvres, 
une première salle est ouverte au public. Mais cela n'est 
possible qu'un jour par semaine, le dimanche, car il n'y 
a pas de gardien, ce sont des employés municipaux qui 
font cet office à tour de rôle. Cette situation devait 
durer jusqu'en 1949. 

Entre temps le Musée s'était enrichi de plusieurs 
oeuvres contemporaines. Matisse, à qui j'avais écrit, 
offrait un très beau dessin, la Religieuse Portugaise et 
deux livres illustrés, Les Fleurs du Mal et les Poésies de 
Charles d'Orléans. Madame Marquet nous donnait le pre-
mier des dessins que Marquet fit à Sète en 1924 (nous 
en avons seize aujourd'hui) et nous devons à la généro-
sité de J.P. Cézanne deux eaux-fortes de son grand-
père et une lithographie en couleurs de Renoir,. le Cha-
peau épinglé. Les principales toiles que je désirais mon-
trer avaient été restaurées par un éminent spécialiste 
et le Musée municipal de Sète avait maintenant un aspect 
convenable. 

H.B. - Comment avez-vous associé le nom et l'oeuvre 
de Paul Valéry au Musée de Sète? Et comment avez-
vous procédé à l'enrichissement des collections? 

G.C. - Depuis le début de mes fonctions j'avais en 
tête un projet auquel je tenais beaucoup rassembler 
des documents sur Paul Valéry et ouvrir une salle qui 
portât son nom. Je m'en ouvrais à M. Vergnet-Ruiz, alors 
inspecteur général des Musées de Province ainsi qu'à 
Georges-Henri Rivière qui organisa un déjeuner au cours 
duquel je faisais part de mes intentions à Madame Aga-
the Rouart-Valéry. A l'issue de ce déjeuner, Madame 
Bour, avec deux dessins du poète, était la première dona-
trice d'une collection qui, grâce à la générosité de la 
famille Valéry et de quelques fervents devait s'enrichir 
méthodiquement. Comprenant l'intérêt de cette création, 
la Municipalité faisait, sur mes conseils, aménager les 
combles du Musée et ce fut la première salle Valéry. 
Elle a été inaugurée le 31 mai 1949, jour anniversaire du 
mariage de Paul Valéry avec Mile Jeannie Gobillard en 
1900. Ce fut un succès et pour beaucoup une révélation 
à part ses proches, le public, même cultivé, ignorait 
l'ampleur de son oeuvre graphique et je devais constater 
par la suite que Valéry dessinateur était ignoré par 
certains de ses admirateurs. 

Lors de l'évacuation de la Ville de Sète en 1944, quel-
ques mois avant la Libération, le Docteur Joseph Herber 
confiait la plus grande partie de sa collection au Musée 
afin qu'elle fut mise en lieu sûr. Il s'agissait d'un en-
semble unique de documents sur les Joutes Nautiques 
en France et à l'étranger ainsi que d'autres pièces se 
rapportant à la Ville et au Port de Sète. Il se préparait 
à reprendre son dépôt lors de ma prise de fonction. Sète 
étant une ville où la tradition des Joutes Nautiques 
s'était fidèlement maintenue, ne pouvait-on pas faire au 
Musée une salle entièrement consacrée à ce jeu spor-
tif? Je le proposais au Docteur Herber qui consentit avec 
enthousiasme, mais je ne pus mener à bien cette tâche 
qu'en 1951. La salle des Joutes, très appréciée du public, 
devait prendre le nom de son principal donateur en 
1953, à la mort du Docteur Herber. 

Peu à peu le Musée avait acquis son caractère par-
ticulier. La Salle Valéry et celle des Joutes étaient les 
principaux pôles d'attractions : elles s'enrichissaient ré-
gulièrement soit par des dons soit par des achats. La 
collection d'Art Contemporain s'étoffait, d'excellents ar- 
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Gabriel Couderc: Le Cimettère marin. 

tistes régionaux prenaient place à côté de certains noms 
illustres de l'Art vivant. Des crédits modestes m'obli-
geaient à solliciter mes amis peintres, sculpteurs ou 
graveurs. Tous répondirent avec bonne grâce. François 
Desnoyer, en particulier, avec qui j'étais très lié, m'aida 
plusieurs fois dans ces démarches. Tout récemment un 
beau lavis de Segonzac et douze eaux-fortes qu'il vient 
de nous offrir m'ont prouvé, une fois encore, combien 
les artistes répondent généreusement lorsqu'ils sont 
sollicités. J'ai souvent porté mon choix sur les dessins 
et à ceux de Matisse et Marquet sont venus s'ajouter 
les noms de Berthe Morisot, Degas, Juan Gris, Gromaire, 
Pignon, Saint-Saèns, Sarthou et bien d'autres. Enfin, 
en 1968, nous avons reçu une donation d'une•quarantaine 
d'oeuvres, peintures, dessins, aquarelles et verreries de 
Maurice Marmot, due à sa fille Florence dont les larges-
ses envers les Musées sont bien connues. 

H.B. — Je présume que, devant l'extension du Musée 
et l'accroissement des oeuvres exposées, vous avez dû 
vous trouver rapidement devant des problèmes matériels 
délicats. 

G.C. — Tous ces enrichissements me posaient en effet 
des problèmes de plus en plus difficiles à résoudre. 
Le directeur de l'Ecole dont j'occupais le bâtiment cen-
tral avait les mêmes difficultés. Allait-on construire un 
nouvel établissement scolaire ?... et pourquoi pas cons-
truire un Musée? C'est cette dernière solution qui fut 
adoptée, ai-je besoin de le dire, à ma grande joie. Pas-
sons sur toutes les démarches que je dus faire avant 
que soit prise cette décision. 

Il y avait derrière le Cimetière Marin un terrain muni-
cipal, une ancienne carrière désaffectée, qui convenait à 
merveille. Notre député-maire, M. Pierre Arraut, y pensa 
le premier et me la proposa. Je fus enchanté. Après 
avoir pris contact avec l'architecte de la ville, M. Guil-
laume, les plans furent établis et envoyés à la Direction 
des Musées de France qui les accepta et consentit à la 
subvention maximum, 40 %. La première pierre fut 
posée le 16 septembre 1967 : les travaux devaient durer 
treize mois, ils durèrent trois ans 

Enfin, le 26 novembre 1970, le nouveau Musée Paul 
Valéry fut inauguré en présence de M. Chatelain, direc- 
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leur des Musées de France, accompagné de M. Quoniam, 
alors inspecteur général des Musées de Province, des 
membres de la famille Valéry et de la Municipalité. 
A cette occasion, M. Richard Anacréon nous confia l'en-
semble de sa collection valéryenne qui fut exposée pen-
dant plusieurs mois. II eut la générosité de ne pas la 
reprendre entièrement et de nous offrir une quinzaine de 
pièces. 

Mais un Musée inauguré ne veut pas dire un Musée 
complètement fini. Plusieurs problèmes restaient à ré-
soudre, certains ont trouvé leur solution, d'autres l'atten-
dent encore. Ce sont des détails qui parfois m'irritent, 
niais l'importance des visites me console de quelques 
déconvenues. Nous avons enregistré en 1972 et 1973 près 
de 27.000 entrées par an alors que dans l'ancien établis-
senient nous plafonnions entre cinq et six mille. Et, je 
dois le dire, les réactions du public sont très favora-
bles. Le Musée Paul Valéry n'est pas solennel, il est fami-
lier. C'est sans doute pour cela que les jeunes y vien-
nent nombreux. Cette constatation est ma meilleure 
récompense. 

H.B. - Votre Musée est vivant, actif. J'aimerais que 
vous nous parliez de quelques-unes des expositions que 
vous avez présentées; je sais qu'elles ont été nombreu-
ses ex de grande qualité. Mais je souhaite que vous n'en 
reteniez que quelques-zincs particulièrement significa-
t ives. 

G.C. - Il m'est difficile de choisir parmi les mani-
festations artistiques organisées par le Musée de Sète, 
car toutes, évidemment, m'ont paru intéressantes. Je 
citerai entre autres l'exposition des aquarelles, des-
sins, lavis et eaux-fortes de Paul Valéry; les exposi-
tions consacrées aux oeuvres de Maurice Marmot, André 
Blondel, Renée Aspe; la collection Richard Anacréon 
le tricentenaire du Port de Sète ; l'enfance sétoise de 
Paul Valéry les peintres du « Groupe Montpellier-Sète » 
avec des toiles de Desnoyer, Jean Hugo, Sarthou, Des-
cossy, Dezeuze, Bcssil, Fournel, Vigroux, Montané, Milhau, 
Calvet, Puyuelo, Jacques Arnaud la rétrospective Sar-
(hou (dont vous avez parlé dans « France-Forum ») 
Cette année nous présentons une exposition Jean Hugo, 
l'arrière petit-fils de Victor Hugo. 

H.B. - Puis-je vous demander de nous parler spécia-
le?nent de l'exposition consacrée à l'enfance sétoise de 
Paul Valéry, lui qui a dit: « Je suis né dans un de ces 
lieux où j'aurais aimé de naître... » et aussi: « Je dois à 
mon port natal les sensations premières de mon esprit, 
l'amour de la mer latine et des civilisations incompara-
bles qui se fondèrent sur ses bords». 

G.C. - L'exposition présentée par le Musée PaW Valéry 
à l'occasion du centenaire de la naissance du poète était 
un essai de reconstitution de la vie sétoise à la fin du 
XIX» siècle et plus particulièrement des activités des 
ports de commerce et de pêche, Valéry étant né et ayant 
vécu ses premières années dans le quartier des quais 
les plus pittoresques de notre port. 

On ne dira jamais assez, surtout lorsqu'il s'agit d'un 
être extrêmement sensible, l'importance, dans l'éveil d'une 
intelligence, des impressions d'enfance. Valéry ne l'a-t-il 
pas écrit aux membres du Conseil municipal de la 
ville de Sète qui l'avaient félicité de son élection à 
l'Académie française « il me semble que toute mon oeuvre 
se ressent de mon origine ». 

Bâti dans un site unique, le port de Sète doit tout « à 
l'activité des hommes ». L'aspect géométrique de la ville 

une grande lettre, la première de l'alphabet des choses 
regardées » ainsi que « les grandes et pures lignes de ses 
môles et de ses jetées » ont certainement suscité chez 
l'enfant Valéry cette passion pour l'architecture qu'il de-
vait étudier plus tard à la bibliothèque municipale de 
Montpellier dans le Dictionnaire d'architecture de Viollet 
le Duc et dans la Grammaire de l'ornement d'Owen 
Jones. 

Bien que l'entrée de sa maison natale ait été située au 
numéro 65 de la Grand'Rue, des fenêtres de l'apparte-
ment donnent sur le quai Général-Durand et, de sa cham-
bre, il était admirablement placé pour dévorer des yeux 
(de ses yeux où se réflétaient intensément le bleu du 
ciel et de la mer) l'arrivée des bateaux, les prouesses des 
dockers, les pécheurs et leurs femmes vendant les cor-
beilles de poissons, « les différents travaux d'un port de 
mer » marquant les changements d'aspects successifs 
des quais grouillant de vie. 

Cet enchantement, ces « charmes » que lui offraient 
ces paysages maritimes, il les retrouvait dans ce Collège, 
devenu depuis lycée Paul Valéry, d'où il pouvait voir le 
port baignant dans les magies de la lumière qui confond 
parfois le ciel et l'eau et, quelquefois, les sépare dure-
ment - - 

Comme tant de petits sétois, il a profité au maximum 
de toutes les richesses que lui prodiguait sa ville natale, 
il a connu les joies de la plage et de la baignade dans 
cette eau salée qui permet de nager facilement tant elle 
porte ceux qu'elle accueille. 

On comprend aisément qu'il ait été peu satisfait de 
continuer ses études ailleurs qu'à Sète, et dans un éta-
blissement à l'aspect quelque peu rébarbatif. Citons 
alors la phrase de Péguy: « Rien n'est mystérieux comme 
ces sourdes préparations qui attendent l'homme au seuil 
de toute vie. Tout est joué avant que nous ayons douze 
ans ». 

En novembre 1884 Paul Valéry part pour Montpellier. 
Il avait treize ans depuis quelques jours. 

Vous avez, cher Henri Bourbon, rappelé des phrases ex-
primant la fidélité de Paul Valéry à sa cité natale, j'ajou-
terai celle-ci « Je remonte le long de la chaîne de ma 
vie; je la trouve attachée par son premier chaînon à 
quelqu'un de ces anneaux de fer qui sont scellés dans la 
pierre de nos quais. L'autre bout est dans mon coeur. » 

H.B. - Ce musée de Sète constitue à la fois un chaleu-
reux hommqge à Paul Valéry et un centre d'art très 
original où le Midi et ses artistes sont célébrés avec 
bonheur, un centre qui n'est pas indigne des « Inspira-
tions méditerranéennes ». véritable folie de la lumière, 
combinée avec la folie de l'eau... 
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Une érotique de l'écriture 

Apollinaire 

par Raymond Jean 

L 
A poétique du désir » dont nous présentons 
ci-après quelques pages consacrées à Guil- 
laume Apollinaire, est un livre qui rassem- 

C ble des travaux sur Nerval, Lautréamont, 
Apollinaire, Eluard, travaux qui illustrent l'in- 

tervention du désir dans l'acte d'écriture. Désir de renver- 
ser le temps ou plutôt de vivre le « contretemps du 
monde » chez Nerval. Désir d'atteindre une fantasmatique 
dans l'organisation et la structure d'une oeuvre chez Lau- 
tréamont. Erotique de l'invention et invention de l'éro- 
tique chez Apollinaire. Multiplication de la parole « amou- 
reuse » chez Eluard. Dans tous les cas, désir de l'autre. 

Dans cet important ouvrage, publié aux Editions du 
Seuil, l'auteur a tenté de montrer qù'en agissant sur le 
travail de l'écriture, le désir est à l'origine d'une poéti-
que- Raymond Jean, qui est professeur de Littérature 
française moderne et contemporaine à la Faculté des 
Lettres d'Aix-en-Provence, poursuit parallèlement à son 
oeuvre de romancier ( Ligne 12» - Editions du Seuil) 
une oeuvre de critique: « La Littérature et le réel » 
(Albin Michel), « Nerval » et « Eluard » (Editions du 
Seuil - Collection Ecrivains de toujours). Raymond 
Jean a écrit une introduction aux « Lettres de Prison » 
de Gabrielle Russier (Editions du Seuil). 

UNE EROTIQUE DE L'ECRITURE 

Le point de départ, lorsqu'on s'engage dans une ré-
flexion sur le désir apollinarien, pourrait être les der-
niers vers de 1909 dans Alcools: 

Cette femme était si belle 
Qu'elle me faisait peur 

La peur qu'Apollinaire exprime ici, il n'a jamais cessé 
de la ressentir. Elle n'est pas seulement un mouvement de 
défense contre le caractère offensif de toute vraie beauté, 
elle est aussi un affolement panique devant le mystère 
du corps féminin, une perte de conscience devant les 
vertiges pressentis de l'amour fou, une angoisse obscure 
qu'il importe de conjurer par une parole. Et sans doute la 
parole organisée dans le poème qui nomme, décrit, dé-
nonce l'amour et la beauté le plus haut et avec le plus de 
précision possible est-elle le meilleur des exorcismes. 
Cependant il en existe d'autres. 

D'abord la « rigolade ». Elle est tout à fait dans le 
tempérament d'Apollinaire chez qui l'incongruité devient 
si facilement la fleur de la pudeur la plus exquise. On 
connaît cette « dame de mes pensées au cul de perle 
fine », ce « coeur aussi gros qu'un cul de dame damascène » 
qui recèlent tant de délicatesse, ces « vulves des papes-
ses », ces « groin de cochon, cul de jument. qui pour 
être mis dans les rêves de l'Ermite ou dans la bouche 
des cosaques Zaporogues n'en sont pas moins les mes-
sagers de la tendresse, pleine de blasphèmes et de jurons, 
du poète. Apollinaire - ses contemporains, ses amis l'ont 
dit - avait un très gros rire. Or la blague pour lui, c'est 
justement cela: un rire qui roule, bouscule et emporte 
des images et des pensées obscurément menaçantes 
qu'il faut brutaliser et déconsidérer si l'on veut vaincre 
leur fixité érotique ou leur déchirante violence. 

Ce qui frappe en effet dans le libertinage tel que le 
conçoit Apollinaire, c'est son aspect farceur. Le libertin de 
bonne race - conforme, si l'on veut, à une tradition qui 
va de Laclos à Vailland - est d'abord un homme qui 
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D'ailleurs il est sensible à tout ce qui entoure l'amour 
d'un halo de truanderie romantique. Les rues, les bouges, 
les bars, les « cafés gonflés de fumée » sont le décor 
d'un cérémonial quotidien où l'amour fou se désacralise 
en devenant l'amour « voyou ». C'est un monde où l'on 
baisse « les yeux de honte » et le mal aimé qui le parcourt 
y découvre une pédagogie érotique nouvelle dans des 
images noyées de brouillard ou hautes en couleurs provo-
cantes. C'est la Cologne de Marizibill, ce sont les • becs de 
gaz allumés » de Lundi rue Christine, un étrange univers 
où les hommes sont des juifs cosmopolites, des « ma-
quereaux roux et roses », les femmes des tziganes, des 
bohémiennes, des serveuses rousses, de poignantes fe-
melles. 

J'aimais les femmes atroces dans les quartiers énormes 

6UILLAUME APOL.LINAIRE [T SES AMIS, 

par Marie Laurencin (1909). 

ne plaisante pas son regard froid est le garant du sé-
rieux de son entreprise. S'il lui advenait de rire ou de 
s'abandonner à la force (le seul qui y consente est Casa-
nova et ce n'est pas pour rien qu'Apollinaire s'est inté-
ressé à lui jusqu'à lui consacrer une comédie parodique), 
c'en serait fait de son sang-froid et de sa lucidité, donc 
de lui-môme. Au contraire le poète d'Alcools, quel que soit 
son goût de Sade, de Nerciat et de l'Enfer de la Biblio-
thèque nationale, semble chercher avant toute chose une 
occasion d'énorme et naïf amusement dans l'érotisme le 
plus délibéré, et sa curiosité intempérante dans ce do-
maine ne saurait en faire le type de l'amateur blasé. Il 
est fort probable qu'amusement et curiosité ne sont 
qu'un masque. Mais il n'est pas visible à l'oeil nu. Et l'on 
conçoit qu'au regard de ses contemporains Apollinaire 
ait pu passer moins pour un libertin que pour un porno-
graphe: c'est, rappelons-le, comme un pornographe et un 
« métèque » que le présentait en 1911 dans l'OEuvre, Ur-
bain Gohier, un dc ses plus vils calomniateurs. Certes, 
c'est pour des raisons strictement économiques qu'entre 
sa vingtième et sa trentième année il a été amené à 
écrire et à publier sous le manteau des romans érotiques 
comme Mirely ou le Petit Trou pas cher, les Onze Mille 
Verges ou les Mémoires d'un jeune Don Juan (oeuvres 
où d'ailleurs l'outrance, le sens de l'exploit amoureux est 
une forme d'inspiration poétique et fantastique). Il n'en 
est pas moins vrai que chez lui la « gaillardise » semble 
être une dominante du caractère autrement forte que 
la maîtrise de soi ou le contrôle des émotions. Même 
dans la suite de préfaces qu'il écrivit pour la collection 
« Les Maîtres de l'amour » et la « Bibliothèque des 
Curieux » éditées par les frères Briffault, on sent bien, 
que, si vives que soient sa curiosité de Nerciat ou son 
intelligence de Sade, sa verve est plus spontanément 
excitée par les joyeusetés de l'Arétin et du Baffo ou par 
les tableaux de moeurs de John Cleland (I). 

(1) Textes rassemblés par Michel Déeaudin dans les Dia-
bles amoureux, éd. Gaulmard. 

Ce vers que Rimbaud aurait pu écrire nous rend sensi-
bles toute la démesure amoureuse qu'il y a dans ce ver-
tige de la rue peuplée de fantasmes, toute la bonté (puis-
que justement pour Apollinaire la bonté est aussi une 
contrée qui mérite, comme ces quartiers, le qualificatif 
d'énorme) mystérieuse qui se cache dans les étourdisse-
ments du trottoir. Comment oublier qu'Apollinaire est 
l'auteur de ce vers 

Regret des yeux de la putain 

et que s'il a pu l'écrire, c'est que le mot « putain » a 
dans sa langue une qualité poétique que le bon usage 
lui reconnaît rarement, faute de respect et de tendresse. 
Pourtant ce n'est ni le respect ni la tendresse qu'Apol-
linaire cherche dans tout cela. C'est une moiteur, une 
tiédeur, une touffeur suspectes où la fièvre érotique se 
dilue dans le pittoresque, une brume où les angles vifs de 
l'amour s'arrondissent, un rythme à mi-chemin de la chan-
son égrillarde et de la complainte populaire propre à en-
dormir la conscience et à la rendre doucement opaque. Il 
ne s'agit pas à proprement parler d'une fuite, mais bien 
d'une débandade mélancolique où Eros s'affuble de tou-
tes sortes de masques exotiques, cosmopolites, cyniques 
ou truculents pour ne pas montrer son vrai visage. C'est 
la revanche - et en même temps le triomphe - du 
« faux amour confondu » non seulement avec l'image 
d'une femme qui s'éloigne mais avec tous les rêves, tou-
tes les obsessions, toutes les nostalgies, toutes les angois-
ses de l'impossible accomplissement. 

- 

Il est un autre exorcisme. Celui de l'agressivité et de la 
bravade. Apollinaire a toujours eu un côté « faraud » 
que l'expérience de la vie militaire et de la guerre devait 
merveilleusement développer. On connaît la manière dont 
il en use avec les femmes (assiduité intempérante, cour 
à la hussarde, verdeur de langage et conquête résolue 
par le verbe à défaut de conquête par le corps). A vingt-
deux ans il donne l'assaut à Annie Playden dont il bous-
cule sans égards le puritanisme britannique. A trente-
cinq ans, rejoignant son régiment, il « entreprend » Ma-
deleine Pagès - jeune fille oranaise rencontrée dans 
un compartiment de chemin de fer entre Nice et Mar-
seille - avec tant d'entrain qu'il nouera avec elle des 
relations épistolaires qui prennent vite l'allure d'une acti- 
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vité érotique par correspondance. Brutalité, franchise 
dans l'attaque, goût des sièges rapides, tout le prédispose 
à être un brillant soldat. Et quand il le devient effective-
ment, il est tout surpris et béatement admiratif de 
voir à quel point la guerre ressemble à l'amour. Il le dit 
sans ambages dans Calligrammes et dans nombre des 
Poèmes à Lou ou à Madeleine: la guerre « accomplit le 
terrible amour des peuples ». Elle est une mêlée, un 
assaut, un corps à corps furieux où tout prend valeur et 
proportion de symbole érotique: la « forme obscène des 
canons », les pièces contre avions érigées « comme les 
virilités des héros fabuleux », les obus comparables à 
des « seins durs », la tranchée « au corps creux et blanc » 
qui est comme un sexe de femme qu'il faut pénétrer. Le 
poème secret adressé à Madeleine le 7 décembre 1915 et 
le Chant d'amour de Calligrammes (où sont repris les 
mêmes thèmes) sont les sommets de cette inspiration 
érotico-guerrière où l'empoignade des hommes apparaît 
comme un formidable rut et le feu de salve de l'artille-
rie comme une festivité phallique permanente. On con-
çoit donc qu'Apollinaire, artilleur et canonnier, se soit 
senti à l'aise au combat. En lui s'épanouit non seulement 
une aptitude singulière à la gloriole, mais une sourde 
ivresse. Une dilatation de tout son être s'accomplit qui 
le met à l'unisson de l'amour universel. Il entend à tra-
vers « les tonnerres de l'artillerie » le bruit « des baisers 
éperons des amants illustres », les « cris d'amour des mor-
telles violées par les dieux », les « cris d'amour des félins 
dans les jongles », la « rumeur sourde des sèves montant 
dans les plantes tropicales », bref le « chant symphoni-
que de l'amour » du monde. Et dans ce concert païen, 
dans ce délire ancestral où les dieux de l'amour et ceux 
de la guerre font bon ménage, il se retrouve. Tel qu'en 
lui-même le changent son impatience, son avidité, son 
désir, ses appétits et ses frustrations de soldat privé de 
femme, livré tout entier aux élans et à la gloire de son 
imagination. Un Guillaume Apollinaire plus vrai, plus 
viril, plus conquérant que nature. « Les artilleurs vigou-
reux qui dans leur caserne rentrent », écrit-il dans le 
huitième Poème à Lou c'est bien cela qu'il conquiert, 
une vigueur multipliée aussi bien lyrique qu'érotique. A 
la lueur des tirs, sous les trajectoires des obus couleur 
de lune, se réalise symboliquement et frénétiquement 
cette vie des sens qu'il n'a cessé d'appeler de toute sa 
fougue. Et à ces sens qui sont des « chevaux » comme 
il le dit à Lou, il lâche la bride. Mais les exaltant,' les 
libérant, célébrant leur puissance et leur violence il 
n'oublie jamais ce qu'ils couvrent, ce qu'ils masquent,

, 
  ce 

qu'ils étouffent. Le poème d'ouverture de Calligrammes 
nous le rappelle expressément 

J'écris seulement pour vous exalter 
O sens, ô sens chéris 
Ennemis du souvenir 
Ennemis du désir 
Ennemis du regret 
Ennemis des larmes 
Ennemis de tout ce que j'aime encore 

Cest qu'au fond de l'érotique d'Apollinaire se cache une 
recherche de l'innocence. Elle est manifeste dans un cer- 
tain nombre d'images qui, pour être d'une grâce insolite, 

fortuite, parfois détonante, dans sa poésie, n'en expri-
ment pas moins au moment le plus inattendu la nostal-
gie d'un monde au paganisme non plus brouillant et 
tumultueux mais follement agreste, joyeusement naïf. 
Un monde transparent et lavé de toute fausse pudeur où 

Sur l'herbe où le jour s'exténue 
L'arlequine s'est mise nue 
Et dans l'étang mise son corps 

un paradis bucolique où 

Mars et Vénus sont revenus 
Ils s'embrassent à bouches folles 
Devant des sites ingénus 
Où sous les roses qui feuillolent 
De beaux dieux roses dansent nus 

Cet univers ingénu, rose, champêtre, tendrement char-
nel, n'est pas celui de la chasteté, ni même de la pureté. 
Il est celui de l'innocence rendue au sexe. 

Comme un poupon chéri mon sexe est innocent 

dit le poète, et dans la naïve indécence de ce vers, dans 
l'obscure régression vers l'enfance qu'il traduit il y a 
comme une tendresse un peu grosse et penaude devant 
la • puérilité » perdue de l'amour. Les morceaux ne 
manquent pas dans l'oeuvre poétique d'Apollinaire où 
le langage de l'amour est un langage de l'enfance : les 
poèmes inspirés par Marie Laurencin, femme-enfant par 
excellence, image de la « petite fille » avec ses cheveux 
moutonnants, ces paysages de neige sur lesquels elle 
semble se découper, ces airs de danse qui l'accompa-
gnent, en fourniraient maints exemples. Et l'on sait par 
André Rouveyre quelle était l'extraordinaire sensibilité 
érotique de Guillaume à la jeune fille : « Les jeunes filles 
étaient quasi exclusivement la catégorie féminine qui 
surtout l'enchantait. Là son idéal trouvait son vrai 
objet vers elles allait son meilleur élan : Mia, Mareye, 
Yette, Lorie, Annie et toi Marie (2)... » C'est que la jeune 
fille réalise un type féminin où la sensualité et l'inno-
cence justement s'équilibrent. Elle fait naître un désir de 
possession et en même temps le condamne. Elle attire 
et décourage à la fois. Elle est pure et impure. Elle est 
par définition ambiguè: enfant dans le passé et femme 
dans l'avenir. Cette contradiction fondamentale s'abolira 
dans une union à la fois innocente et heureuse. C'est le 
thème des tian çailles qui revient si souvent dans l'oeu-
vre d'Apollinaire (les Fiançailles; la Maison des morts: 
« Voici le gage de mon amour/De nos fiançailles »; le 
Poème lu au mariage d'André Salmon; et aussi 
l'atmosphère d'idylle rustique qui enveloppe si souvent 
le Poète assassiné). Et l'on voit alors de quelle finesse 
de coeur est capable l'artilleur fier-à-bras. Il est celui qui 
a choisi pour devise Vitam impendere amori et il suffit 

(2) An,dré Rouveyre, Amour et Posle de Guillaume Ami-
Unaire, éd. du Seuil. 
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de lire dans le recueil qui porte ce titre un poème 
comme celui-ci (un des plus beaux peut-être qu'Apolli-
flaire ait écrits) 

Tu descendais dans Peau si claire 
Je me noyais dans ton regard 
Le soldat passe elle se penche 
Se détourne et casse une branche 

Tu flottes sur l'onde nocturne 
La Flamme est mon coeur renversé 
Couleur de l'écaille du peigne 
Que reflète l'eau qui te baigne 

pour comprendre avec quelle exigeante pureté, quelle 
retenue dans l'émotion, quelle immatérielle délicatesse 
tics sens il peut « approcher » l'image de la femme. 

Mais de tels instants ont quelque chose d'irrémédiable. 
ment Fragile et vulnérable. A peine a-t-il entrevu le visage 
dii pur amour, Apollinaire en pressent l'aspect maléfique. 
L'envers dc l'innocence, c'est le sortilège. Au moment 
de la plus heureuse confiance, il se coule dans nos veines, 
« poison doux et chaste » comme l'opium que buvait 
Thornas de Quincey en rêvant à sa pauvre Anne. Il y a 
dans la poésie d'Apolllinaire un faisceau d'images dou-
ces et insidieuses qui semblent dénoncer inlassablement 
le côté vénéneux de tout amour le mauve, la teinte du 
lilas (le colt li: que couleur de cerne et de lilas) y domine, 
mais la pâleur y règne aussi (les yeux sont pâles, les 
amants sont pâles, les corps blancs), les choses y ont une 
couleur de lune, les plantes y prennent des formes et 
des nuances étranges (voici le tétin rose de l'euphorbe 
verruqud), des animaux humides y vivent comme le 
poulpe familier du bestiaire d'Apollinaire (jetant son 
encre vers les cieux/suçant le sang de ce qu'il aime). 
Cette conscience obscure des lents empoisonnements 
que réserve l'amour, des charmes capiteux qu'il recèle, 
de ce qu'il a au plus fort de son intensité d'irréducti-
blement faux et mortel - et bien sûr c'est le « mal aimé » 
qui parle - trouve une expression particulière dans le 
thème de la sorcière, de la sirène, de la magicienne. La 
Lorelei, l'ensorceleuse blonde de la légende germanique, 
en est sans doute l'illustration la plus saisissante, avec 
le cortège de maléfices qui traverse ses « yeux couleur 
de Rhin » et ses « cheveux de soleil», mais il y a aussi ces 
Circé, ces Lilith qui côtoient des cartomanciennes, des 
femmes-saltimbanques dans nombre de vers d'Alcools, 
et au fond des rêves de l'Ermite on voit passer « des 
opétesses nues des fées des fornarines ». Il arrive que 
l'univers entier soit marqué d'un sortilège où l'amour 
est signe d'une antique et sanglante malédiction le 
poème d'Alcools qui évoque les enchantements de Mer-
lin s'ouvre par l'image d'un ciel apocalyptique où le 
soleil saigne « comme un ventre maternel», où « les 
nuages coulaient comme un fluK menstruel ». 

Il faut donc revenir à l'idée d'exorcisme. Le dernier 
recours d'Apollinaire contre l'angoisse de l'innocence per-
due et contre les maléfices de l'amour sera une sorte de 
prière érotique où le corps féminin se trouve à la fois 
magnifié et impitoyablement mis à nu- On connaît la tra- 

dition poétique du blason du corps: Apollinaire la re-
prend à son compte en la chargeant d'un contenu si 
riche qu'au-delà du rituel propitiatoire on y découvre une 
véritable intention de possession amoureuse par la pa-
role. Naturellement cela s'explique parfaitement par la 
distance qui sépare l'amant de l'objet de son désir 
puisqu'il s'agit presque toujours de textes écrits « aux 
armées » reflétant un éloignement, une privation et ayant 
valeur expresse de correspondance intime : Poèmes à 
Lou et Poèmes secrets de Madeleine essentiellement. 
Mais il faut y voir aussi une volonté de clairvoyance 
traquer, décrire, ce qui ne peut être éternellement fui, 
masqué ou noyé dans le trouble, mais doit être enfin 
regardé en face et fixé. Aussi la prière érotique prendra-
t-elle spontanément la forme d'un énumération descrip-
tive. Seins, hanches, croupe, toison, tout est dit, nommé, 
avec une insistance lyrique, une précision dans la méta-
phore qui exclut toute dérobade de l'imagination en même 
temps que toute pudeur. Plus la chose est énoncée avec 
vérité et franchise, plus fortement s'affirme l'acte 
d'amour qui porte et • informe » le langage. Il ne s'agit 
donc pas du blason précieux qui se veut pur exercice, 
mais véritablement d'une forme active de connaissance, 
l'équivalence d'une découverte, d'une exploration, d'un 
geste de caresse. Apollinaire le sait bien, qui non seule-
ment désigne et énumère, mais cherche à pousser tou-
jours plus avant ce déchiffrement d'un mystère. Le 
Deuxième Poème secret à Madeleine donne l'exemple de 
cette avidité scrutatrice qui ne laisse dans l'ombre au-
cun des détails du corps révélé et s'applique avec une 
obstination presque délirante à les isoler l'un après 
l'autre, depuis ceux qui rehaussent le visage - « arc 
double des sourcils merveilleuse écriture », « beaux cils 
antagonistes antennes du plaisir fléchettes de la volupté » 
- jusqu'à ceux qui se cachent dans les zones les plus 
secrètes : « stalactites des grottes ombreuses où mon 
imagination erre avec délices », « touffes vous n'êtes pas 
l'ache qui donne le rire sardonique et fait mourir », 
« aisselles dont la mousse retient pour l'exhaler les plus 
doux parfums de tous les printemps ». Tout un mouve-
ment de pénétration, obscur et pressant, pousse Apolli-
naire à s'enfoncer, se noyer, se perdre toujours davan-
tage, dans un monde chaud, humide, touffu qui a pour 
lui l'équivoque et attirante beauté des profondeurs sous-
marines: « O jardin sous-marin d'algues de coraux et 
d'oursins et des désirs arborescents. » 

On voit quelle forme particulière de lyrisme utilise le 
poète. Pour que l'énumération des qualités du corps 
féminin ne tombe ni dans le scabreux ni dans l'indé-
cence anatomique, il faut bien qu'elle soit soutenue 
par une langue érotique d'une exceptionnelle abondance 
métaphorique. Cette langue est une langue de célébration 
et de cantique. Elle implique une attitude d'adoration. 
Marie-Jeanne Durry a parfaitement raison de parler 
d'une « énumération diolâtre (3) ». Mais l'idolâtrie 
païenne que voue Apollinaire au corps de Lou ou de 

(3) Marie-Jeanne Durry, Alcools de Guillaume Apollinaire, 
éd. SEDES, t. U, p.  99. 
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Madeleine est tout imprégnée de poésie biblique, au 
moins dans son langage. Ces seins qui « ont le goût pâle 
des kakis et des figues de barbarie », ces hanches étran-
gement appelées « fruits confits », cette chevelure compa-
rée à des « grappes de raisins noirs », sont la parole même 
de Salomon, le langage du Cantique des Cantiques. De 
même que les incessantes et audacieuses comparaisons 
empruntées au monde végétal ou animal (« Vous êtes 
l'ellébore qui affole vous êtes la vanille qui grimpe » 
ou : c La vulve des juments est rose comme la tienne »). 
C'est parce qu'il est nourri d'images que l'éternel dia-
logue de l'Epoux et de l'Epouse dans ce qu'il a de plus 
intime atteint à une exceptionnelle ivresse du langage. 
Cette ivresse revêt parfois un caractère authentiquement 
mystique et Apollinaire ne le disimule pas, lorsqu'il 
chante: 

Et justement un ver luisant palpite 
Sous l'étoile nommée Lou 
Et c'est de mon amour le corps spirituel 

Et terrestre 
Et l'âme mystique 

Et céleste 

ou lorsqu'il écrit 

J'adore ta toison qui est le parfait triangle 
De la Divinité 

mais justement comme l'exprime le début de cette 
suite de vers, c'est une conscience « adorante » qui s'y 
révèle surtout. Quand Guillaume clame ailleurs avec un 
élan d'une extraordinaire beauté 

Je t'adore mon Lou et par moi tout t'adore 

ou 

Mon Lou je veux te reparler maintenant de l'Amour 
Il monte dans mon coeur comme le soleil sur le jour 

il est certain que son chant d'amour a la force jaillis-
sante d'une oraison. L'adoration n'est en fait ici que de 
ce don qu'Apollinaire possédait au plus haut degré et qui 
devait lui valoir d'emblée l'admiration des surréalistes 
le don d'dmerveilllement. « J'émerveille, était sa devise 
et c'est vraiment à s'émerveiller lui-même qu'il travaille 
lorsqu'il célèbre le corps de Lou ou de Madeleine. Il fait 
monter du plus profond de son être un chant de joie pro-
fonde qui traduit le bouleversement de son imagination, 
le ravissement de ses sens devant les réalités chamelles 
dont il fait le minutieux inventaire. Et cet affolement 
surréaliste, s'il emprunte les voies incantatoires du lan-
gage mystique, va en fait beaucoup plus loin; il s'ouvre 
sur la reconnaissance d'une vocation authentiquement 
érotique de la parole. Nommer, dire, proférer les 
choses avec une violence poétique et une impudeur écla-
tante, surtout si elles sont secrètes, cachées, voilées, mar-
quées de tous les tabous de la décence et de la fausse 
honte, c'est les faire exister, leur conférer une présence 
réelle. La parole est vraiment acte d'amour et possesion. 
On le voit lorsque Apollinaire choisit d'aborder le thème 

audacieux entre tous des portes du corps féminin. 
L'admirable poème les Neuf Portes de ton corps qu'il 
consacre à Madeleine n'est pas simplement un exercice 
particulièrement brillant et ingénieux de poésie érotique, 
il est une véritable tentative rituelle et lucide de péné-
tration d'un mystère charnel, une sorte de viol lente-
ment, cérémonieusement et méthodiquement opéré dans 
le langage. Apollinaire le savait bien qui s'adressait à 
une femme qu'il connaissait relativement peu, qui était 
loin de lui, mais dont il devenait le maître et l'amant 
souverain par le poème 

O portes ouvrez-vous à ma voix 
Je suis le maître de la Clef 

A ce stade la poésie apparait douée d'un singulier 
pouvoir libérateur. Elle peut aller jusqu'au bout, dans 
l'érotisme le plus franc et, pourrait-on dire, le plus sys-
tématique: elle réalise l'étrange synthèse d'un chuchote-
ment intime et d'un aveu d'amour crié le plus haut possi-
ble. Le sommet de ce type de poésie est peut-être atteint 
dans le 33' Poème à Lou où Apollinaire salue d'un verset 
à l'autre chaque partie du corps qu'il célèbre des mots 
« Je t'aime » ou « Je vous aime », mais se consacre avec 
une telle exactitude à la dénomination de chaci.me de ces 
parties que ce qu'il peut y avoir d'audacieux dans ce 
dénombrement est comme aboli mystérieusement par 
ce qu'il y a d'ardent dans cette profession de foi amou-
reuse. Il semble que tout puisse être permis 

Mon très cher petit Lou je t'aime 
Ma chère petite étoile palpitante je t'aime 
Corps délicieusement élastique je t'aime 
Vulve qui serre comme un casse-noisette je t'aime 
Sein gauche si rose et si insolent je t'aime 
Sein droit si tendrement rosé je t'aime 
Mamelon droit couleur de champagne non champa- 

[gnisé je t'aime 

Et en effet tout est permis à qui peut parler cette 
langue. On reconnaît là ce rythme incantatoire dans 
lequel les surréalistes fixeront leur vertige devant la 
femme et l'amour (ainsi Breton dans l'Union libre) 
comme si certain délire ne pouvait se libérer que dans 
une sorte de salutation éperdue. La beauté et la « hau-
teur » du salut plaçant alors d'uji seul coup l'objet d'hom-
mage au-dessus du pur et de l'impur. Tout peut être 
intégré à ce langage : l'humeur salace, l'incongruité, le 
libertinage, la forfanterie. Et surtout l'expérience éroti-
que la plus libre. Il reste le lumineux langage de l'amour. 
A Lou qui un jour avait parlé de « vice » dans une de 
ses lettres, Guillaume répondait 

Le vice n'entre pas dans les amours sublimes 

et un peu plus loin 

Devant ta croupe qu'ensanglantera ma rage 
Nos amours resteront pures comme un beau ciel 

Raymond JEAN• 
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CINÉMA 

de quelques 

f ilms récents 

Parmi les films de qualité projetés en début d'été, 
nous retiendrons quatre oeuvres inégales d'intérêt mais 
que l'on prendra plaisir à voir. 

Notre choix est arbitraire, car il eût été aussi équitable 
de sélectionner par exemple: « La Course en tête »,  

« Toute une vie », « Sugarland Express », « Tristana », 
• Stavisky », « L'Arnaque », « The Nickel Ride », 
• La femme de Jean », les trois films qui compo-
sent un séduisant festival Monica Vitti: • Une Tosca pas 
comme les autres », • Super-témoin », • Les ordres sont 
les ordres ». 

« Femmes au soleil »: un certain désenchantement. 

72 



Soleil Vert: un passionnante superproduction de 
science fiction. New York en l'an 2022 vue par Richard 
Fleisher. Le spectacle d'un avenir affolant. New York: 
40 millions d'habitants. Température caniculaire. Sur-
peuplement. Pollution. Pénurie. Emeutes de la faim. 
Les hommes et les femmes: un morne troupeau promis 
à l'abattoir. La végétation ne pousse plus. L'eau, l'es-
pace, une salade verte, un steak constituent des biens 
rarissimes, inaccessibles, sauf pour quelques privilé-
giés oppresseurs. Un f 11m d'anticipation? peut-être bien 
après tout.,. On pense à l'avertissement de René Du-
mont: « L'écologie ou la mort ». Il serait dommage que 
le cri d'alarme lancé par -ce terrifiant tableau d'une 
civilisation suicidaire ne rencontre pas une large au-
dience. 

Femmes au Soleil: un film fait par une femme (Li-
liane Dreyfus), où les femmes sont traitées avec sym-
pathie et sensibilité, tandis que les hommes sont pré-
sentés avec quelque dédain. Le 15 août dans la cam-
pagne tropézienne. Vieux mas restauré avec goût, pis-
cine, nurse martiniquaise, monokinis, farniente, chaleur 
écrasante, bronzage, batifolages aquatiques, lente suc-
cession des heures aux changeantes couleurs. Un milieu 
où l'argent est facile, la curiosité intellectuelle réduite. 
Les hommes jouent aux cartes, lisent des romans poli-
ciers les enfants sont gentiment turbulents les fem-
mes papotent, des bavardages on passe aux demi-confi-
dences mélancoliques puis aux interrogations plus gra-
ves sur la vie, l'amour, les hommes. Des clichés sou-
vent, mais parfois des accents de vérité, un désenchan-
tement distingué. Bovarysme pas mort,,. 

Les tourments féminins et les déceptions sentimen-
tales sont toutefois tempérés par le plaisir d'une nou-
velle robe. Une atmosphère romanesque et futile. Mais 
cette journée de vacances ensoleillée cessera, en fin de 
soirée, d'être paresseuse et rêveuse pour basculer dans 
le drame. 

La Conversation secrète: l'espionnage de la vie pri-
vée. Avec ce film incomparablement supérieur au 
« Parrain », Francis F. Coppola se classe parmi les 
réalisateurs américains de premier plan. Le héros est 
un personnage déconcertant et obsédant. Profession-
nel de la surveillance, détective privé qui s'est mis à 
l'heure du magnétophone, Harry, solitaire, prisonnier 
de son métier, devient la victime de sa virtuosité techni-
que et atteint les portes de la démence, lorsqu'il se met 
à réfléchir sur les conséquences de ses activités et de 
ses méthodes. Le monde des micros dissimulés et des 
gadgets électroniques, un univers où personne n'est à 
l'abri des écoutes indiscrètes aux conséquences d'une 

Amours d'été: le temps d'une saison ?.. 

gravité imprévisible, un univers asphyxiant qui tourne 
au cauchemar. Cette oeuvre dense, qui inquiète et dé-
range n'est pas seulement un étonnant tour de force, 
mais aussi un « thriller » psychologique qui invite à la 
réflexion politique. 

4marcord: Aimer et se souvenir. Un chef-d'oeuvre où 
l'on retrouve tout Fellini, toujours insolite et toujours 
prodigieux. Avec tendresse et nostalgie, l'auteur de « La 
Strada » évoque son enfance dans les années 30, en un 
cortège savamment désordonné de phantasmes, de faits 
vrais, émouvants et cocasses, où le délirant se mêle au 
pittoresque, et la caricature au fantastique. Film d'une 
adolescence populaire en Romagne, sur les bords de 
l'Adriatique. Joies et tristesses dans le huis clos d'un 
univers parodique. Un bourg de province avec son 
église et son cinéma, de jolies et coquettes jeunes fem-
mes, des écoliers énergumènes ricaneurs et farceurs, 
des fascistes présomptueux et infantiles, des curés, des 
fous, un petit peuple pauvre et berné, des petits 
bonheurs, des ridicules attendrissants et la vie qui 
vous échappe. La vie : une fête dérisoire et fabuleuse. 
La vie: un cirque permanent. L'existence n'est suppor-
table que si le réel est illuminé par l'irréel et si l'imagi-
nation l'emporte sur le scepticisme glacé. Un film aux 
frontières du souvenir et du rêve. D'une beauté tragique 
et baroque. - 

Henri BOURBON • 
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• Le noeud gordien par Georges Pompidou 

Livre inachevé et quelque peu décousu - de l'aveu 
même de l'auteur - « Le noeud gordien» a été écrit 
par Georges Pompidou pendant l'hiver 1968-1969 lorsqu'il 
était éloigné du pouvoir, en réserve de la République. 
Parfois sommaire, il a le mérite de la « sincérité du pre-
mier jet ». Il ne s'agit pas d'un ouvrage exceptionnel 
mais de l'esquisse d'un ouvrage, où se mêlent le pessi-
misme et l'optimisme, le scepticisme et la passion, où 
s'expriment le résultat d'une expérience et le fruit d'une 
méditation. 

On a l'habitude de voir en Georges Pompidou l'homme 
du compromis et de l'immobilisme, sans doute n'est-ce 
pas aussi simple en le lisant on s'aperçoit qu'il n'est 
pas incompréhensif au changement et que, s'il le refuse 
k plus souvent, c'est davantage par un effort de raison 
et que par une disposition naturelle de son esprit 
« Lorsqu'on a la responsabilité, écrit-il, de gouverner 
un peuple, on n'a pas le droit de le précipiter dans 
l'inconnu sous prétexte que c'est amusant de détruire et 
que ce qui viendrait ensuite pourrait être meilleur ». 

Le Premier Ministre du Général de Gaulle affirme: 
« Gouverner c'est contraindre », mais le normalien, fils 
d'instituteur, confie « L'avenir n'est pas à ceux qui ne 
sont qu'habiles ». 

S'il est persuadé qu'il faut organiser la résistance 
« aux utopies et aux démons de la destruction », il ne 
méconnait pas l'existence de ce « monde dur et inégal 
où nous vivons, des injustices excessives et des privilèges 
de l'argent» 

Ce Président, qui laisse l'image d'un politique réaliste 
et rusé plutôt que d'un idéaliste, n'hésite pas à avancer  

un jugement inattendu sous sa plume: « Rien de plus 
déprimant que Machiavel ». 

Le livre comporte quatre parties essentielles : une inter-
rogation sur les événements de Mai 68 suivie d'une ten-
tative de réfutation rapide du marxisme et du commu-
nisme, des réflexions sur le gouvernement, les institu-
tions, l'Université, une ébauche d'une politique écono-
mique et sociale où se retrouvent l'éloge de la croissance 
et de l'entreprise privée avec un plaidoyer en faveur du 
Plan, enfin des jugements teintés d'inquiétude sur l'ave-
nir de la société moderne et de la France. 

Dans ce qu'il appelle «la tragédie manquée de Mai 68 » 
Georges Pompidou voit une crise de civilisation et une 
crise de conscience. Il se demande : « Mai 68 est-il un 
commencement ou un accident local ? ». « Est-ce la fin 
de quelque chose, les dernières fumées d'un volcan 
qui s'éteint - Je veux dire l'esprit révolutionnaire de 
1848, mi Proudhon, mi Marx, à la sauce Marcuse? est-ce 
le prodrome d'une série d'éruptions nouvelles ? » La 
réponse reste incertaine: « je dis que nous avons le 
devoir de nous poser la question ». 

Au passage, le Premier Ministre qui affronta l'explo-
sion de Mai décoche quelques remarques sévères sur 
les nantis de Nanterre, la jeunesse dorée des barrica-
des, la légèreté et l'inconstance de Paris opposée à la 
sagesse de la province. 

Sur les institutions, les propos de Georges Pompidou 
ne surprendront personne: éloge de la Ve  République, 
banalités sur les Français ingouvernables. Toutefois un 
passage digne de retenir l'attention, car il révèle une 
préférence pour une évolution « présidentialiste » du 
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régime: « Je suis convaincu que les futurs présidents 
de la République, quels qu'ils soient, seront conduits à 
choisir des Premiers ministrcs qui leur soient étroite-
ment liés sur le plan non seulement politique, mais 
intellectuel et personnel et dont ils n'aient jamais à 
redouter, je ne dis pas l'indépendance de la pensée et 
d'expression - qui est essentielle - mais la concur-
rence. Je suis convaincu que les futurs présidents de 
la République seront amenés à intervenir dans la direc-
tion de l'Etat de façon constante, permanente, et à 
maintenir par l'action quotidienne cette suprématie qu'ils 
ne tiendront pas automatiquement du « coefficient per-
sonnel, » 

Conception d'un intérêt rétrospectif pour MM. Chaban-
Delmas et Messmer et d'une actualité frappante pour 
M. Chirac. 

Sur l'avenir de la France et de la société, Georges 
Pompidou ne conclut pas autrement qu'en lançant des 
avertissements dont les accents ont une gravité conte-
nue, « La poursuite du bonheur matériel pour tous dans 
la Société d'abondance ne suffit pas et l'évolution ré-
cente des Sociétés les plus évoluées le démontre. Le 
confort de vie généralisé comporte en lui-même une 
sorte de désespérance, en tout cas d'insatisfaction. Là 
est sans doute la vraie partie que joue le monde 
moderne. » 

La France, estime Georges Pompidou, n'est pas, 
contrairement aux apparences, au début « d'une période 
de libération et de construction d'un monde tourné 
entièrement vers la réalisation du bonheur humain 
sur la terre ». Non, Georges Pompidou nous met en 
garde contre une vision trop calme et trop raisonnable 
de la société française. 

Depuis vingt ans, proclame-t-il, toutes les contrain-
tes traditionnelles - religieuses, familiales, sociales, 
sexuelles - ne se sont pas atténuées, mais effondrées,.. 
Ainsi au moment même où l'individu se sent et se 
rend libre des contraintes traditionnelles, s'édifie une 
machine technico-scientifique monstrueuse qui peut ré-
duire ce même individu en esclavage ou le détruire du  

jour au lendemain. Tout dépend de ceux qui tiendront les 
leviers de commande. » 

Et le futur successeur du Général de Gaulle à la tête 
de l'Etat appelle de ses voeux une « discipline démocra-
tique garante des libertés » et il souhaite la prépondérance 
des « politiques » qui ont des problèmes « une connais-
sance concrète, née du contact avec les hommes, non 
pas d'une analyse abstraite, pseudo-scientifique de 
l'homme ». On perçoit la conviction profonde avec 
laquelle il formule son sentiment sur les redoutables 
dangers qu'offrirait une technocratie toute puissante. 
« La République ne doit pas être la République des 
ingénieurs, des technocrates, ni même des savants. 
Je soutiendrais volontiers qu'exiger des dirigeants du 
pays qu'ils sortent de l'ENA ou de Polytechnique est 
une attitude réactionnaire qui correspond exactement 
à l'attitude du pouvoir royal à la fin de l'ancien régime, 
exigeant des officiers un certain nombre de quartiers de 
noblesse ? ». Ces lignes trop actualisées auraient un air 
subversif,.. 

Plusieurs phrases expriment une sorte d'angoisse de 
l'auteur devant les défis et les risques du futur. Qui 
tranchera le noeud gordien des contradictions et de 
phantasmes de la société française contemporaine? Le 
point d'interrogation n'est pas levé. Et le témoignage 
posthume s'achève sur un souhait d'humaniste: « Je 
n'étais bon ni pour esclave ni pour tyran disait Chateau-
briand. Je souhaite que demain les dirigeants et tes 
citoyens de mon pays soient pénétrés de cette maxime ». 

A lire « le Noeud gordien », titre et thèse dramatiques, 
qui ne s'apercevrait qu'un homme public, dès qu'il 
possède culture et enracinement, est toujours plus 
complexe que ne laisserait supposer, complaisante ou 
polémique, sa commune « image de marque »? 

Mais ce n'est pas sur son livre, c'est sur son action 
de Premier ministre et de Président de la République 
que l'Histoire jugera Georges Ponipidou. 

Henri BOURBON • 

Editions Pion. 

01 Les facteurs locaux de la vie politique nationale (Institut d'Etudes poliliques 
de Bordeaux) 

Ce livre au titre alléchant et très suggestif est en fait 
un compte rendu du premier colloque organisé, pour 
marquer sa naissance par le Centre d'Etudes et de Re-
cherche sur la vie locale de l'Université de Bordeaux. 

L'idée de créer un centre spécialisé dans les problèmes 
locaux, et aussi une collection qui en serait le prolon-
gement à la librairie Pedone est assurément excellente 
puisqu'elle comble un énorme vide. 

En effet, jusqu'ici, la recherche française en science 

politique n'avait pas réussi à échapper à la centralisation 

qui marque peu à peu toutes les institutions ou activités 

dans notre pays. On peut penser aussi qu'elle avait été 

arrêtée par la variété, la multiplicité et, pour tout dire, 

le caractère quelque peu insaisissable de la vie locale 
française. 
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Il fallait donc beaucoup de courage aux organisateurs 
du colloque pour se lancer dans une entreprise qui ne 
pourrait manquer de passer pour trop ambitieuse et 
largement inefficace dans l'immédiat. Ceux-ci ont encore 
accru la difficulté en faisant appel à une participation 
très variée et à des travaux d'origine diverse mais en 
majorité provinciale. 

C'est ainsi que se sont retrouvés à Bordeaux des pro-
fesseurs parisiens bien sûr mais aussi aixois, grenoblois, 
lyonnais, nancéens, niçois ou strasbourgeois. 

Les nombreuses études ponctuelles, dont certaines pré-
sentaient un intérêt en elles-mêmes comme celle de J.F. 
Médard sur le cumul des mandats, avaient été rassem-
blés autour de quatre grands thèmes; l'influence des 
structures locales sur la vie politique nationale sous 
la direction de P. Lalumière, les attaches locales du 
personnel politique (G. Lavau), le comportement des 
électeurs aux élections locales et nationales (G. Dupeux) 
cl, enfin, une rétrospective historique de la monarchie 
censitaire à nos jours, des interférences de la politique 
locale et de la politique nationale (F. Goguel). 

La plupart des participants se heurtèrent surtout à 
des problèmes méthodologiques. Beaucoup durent s'en  

tenir à des extrapolations à partir de données frag-
mentaires. 

Ces difficultés expliquent qu'ils ne purent parvenir 
en général à des conclusions définitives ni même à une 
vérification de l'hypothèse qui leur avait servi de base 
la nationalisation de la vie politique. 

On pourra donc ressentir une certaine déception à la 
lecture de cet ouvrage dont on a peine à discerner les 
lignes générales. 

En revanche, le chercheur ou l'observateur de la vie 
politique pourrait y trouver d'utiles renseignements et 
des points de départ pour des travaux futurs. 

Ce sont eux en effet qui pourront le mieux apprécier 
le but véritable de cette publication contribuer à 
« faire décoller» la science politique de la vie locale, 
comme l'écrit Albert Mabileau dans son introduction 
en définissant une « problématique » et en fixant des 
« orientations de recherche ». 

Alain DELCAMP 

Editions Pedone - Série vie locale. 

• La politique arabe de la France (de de Gaulle à Pompidou) 
par Paul Balta et Clôtilde Rulleau 

Le livre de Monsieur et Madame Paul Balta vient à 
son heure car il apporte un peu de raison et de réflexion 
clans un domaine où la passion et les préjugés avaient 
jusqu'ici régné en maîtres. Quel aspect de la politique 
extérieure française de ces dernières années a en effet 
suscilé plus de controverses et de divisions que l'atti-
tude adoptée par le Général de Gaulle d'abord, par Mon-
sieur Pompidou ensuite, à propos du conflit du Moyen-
Orient? 

Les auteurs n'ont pas écrit un nouveau pamphlet 
sur le sujet mais un essai d'explication amorti d'une 
démonstration serrée de la nécessité pour la France, mais 
aussi pour l'Europe, d'avoir une politique arabe. On 
conviendra que cette évidence est, aujourd'hui, après la 
crise pétrolière, devenue encore plus éclatante. 

Expliquer le pourquoi de la politique arabe de la 
France revient à la situer à la fois historiquement, géo-
graphiquement et économiquement mais aussi - dimen-
sions souvent plus oubliées dans les analyses habituelles 
- stratégiquement et culturellement. Nombre de pages 
sont fort heureusement consacrées à une synthèse des 
relations entre la France et l'Orient depuis Charlemagne. 
Une étonnante continuité s'en dégage que la parenthèse 
coloniale nous avait cachée mais que la Ve  République n'a 
fait que retrouver. Ce survol historique nous renseigne 
aussi sur la nature du regard que les divers souverains  

et gouvernants français portèrent sur les flancs Est et 
Sud de la Méditerranée. 

Le but commercial s'estompe derrière l'exigence de 
sécurité si bien caractérisée par la recherche des 
alliances de revers par François Jer  et Louis XIV. 

Il passe aussi derrière les motivations idéalistes de 
Bonaparte et, plus encore, des Saint-Simoniens qui res-
tèrent en Egypte bien après la chute de l'Empire. 

Ce retour à une tradition commandée par la géo-
graphie et par l'histoire fut une des bases tout à fait 
consciente de la politique poursuivie par le Gén&al de 
Gaulle, de façon constante quoique souvent souterraine, 
depuis 1958. De nombreux textes rapprochés par les 
auteurs en témoignent. 

De même, Paul Balta replace la politique française 
vis-à-vis du monde arabe dans la stratégie gaullienne glo-
bale: le général, comme Monsieur Pompidou au début 
de son mandat, souhaitait parvenir à une neutralisation 
de la zone méditerranéenne. Dans cette perspective, 
l'irritation du premier président de la Ve  République de-
vant le déclenchement de la guerre des 6 jours s'explique 
beaucoup mieux : la renaissance du conflit lui est appa-
be tout de suite comme une occasion pour les deux 
super-grands d'accentuer leur pression sur la région. 
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Charles de Gaulle avait bien vu en effet que les puis-
sances moyennes comme la France n'ont quelque chance 
de compter que dans un monde pacifique et par le rayon-
nement d'une politique hardie de coopération. 

C'est donc encore en pensant au monde arabe et à 
toutes les positions que la France pouvait y reconquérir 
qu'il a voulu presque à tout prix, que les relations 
franco-algériennes après 1962 offrent l'image d'une coopé-
ration exemplaire. 

Enfin, au-delà des intérêts immédiats, il comptait sur 
les génies conjugués des peuples et des cultures du 
pourtour de la Méditerranée pour définir peu à peu une 
civilisation industrielle qui ne serait pas exclusivement 
bâtie sur le modèle américain. 

Au-delà des intentions et des raisons générales, notam-
ment économiques, qui appelleraient une véritable poli-
tique européenne à l'égard des pays arabes, Paul Balta 
et Clotilde Rulleau analysent la réalité de la politique 
suivie par la France au Maghreb et au Machrek, en insis-
tant sur ses aspects culturels. Il ressort de leurs analy-
ses que l'effort politique n'a été qu'insuffisamment suivi 
de réalisations concrètes soit par suite de l'insuffisant 
dynamisme des industriels, soit à cause d'une certaine  

sclérose et d'une inadaptation des services culturels et 
de l'assistance technique. 

Ils insistent en particulier sur la carence presque 
totale de la formation de cadres français sachant par-
ler l'arabe: en 1971, à une unité près, la France n'a pas 
envoyé plus de boursiers français au Proche-Orient que 
Louis XIV en 1669! 

A côté de ces solides évidences qui méritaient d'être 
rappelées, on trouvera dans ce livre des monographies 
par pays donnant les chiffres du commerce pratiqué avec 
la France et le niveau des échanges culturels ainsi 
qu'une chronologie assez complète du monde arabe 
depuis 1943. 

On peut espérer que cet ouvrage, l'un des premiers non 
seulement d'une nouvelle collection mais aussi d'une nou-
velle maison d'édition spécialisée, contribuera à dissi-
per les nombreux écrans que la colonisation, ses ran-
coeurs, certains intérêts plus ou moins obscurs ou notre 
système d'éducation lui-même ont élevé entre les Fran-
çais et des peuples avec lesquels, demain encore plus 
qu'hier, ils ne pourront éviter de collaborer. 

Alain DELCAMP• 

La bibliothèque arabe Sin4bad. 

e « Le combat singulier » par Georges Sonnier 

Nombre de nos écrivains d'aujourd'hui paraissent 
obéir à un nouveau conformisme: peindre uniquement 
les instincts vils et bas de l'homme, ne décrire que ce 
qu'il y a de trouble dans les sentiments, y trouver des 
motivations essentiellement érotiques. 

C'est ce monde désespéré et absurde que l'on quitte en 
lisant le dernier livre de Georges Sonnier, « Le Combat 
Singulier », qui vient de paraitre chez Albin Michel. 
Combat entrepris par un vieil homme qui n'a eu dans 
son existence que de médiocres satisfactions. Il a vu 
mourir son enfant, sa femme le quitter. Et voici qu'un 
impérieux besoin le saisit de justifier sa vie par une 
action où il déploiera jusqu'à leur extrême résistance 
toutes les forces physiques qui lui restent, son courage, 
sa patience, son intelligence, son opiniâtreté. Cet acte 
tardif - qu'importe sa gratuité - lui permettra à ses 
yeux de tout réparer, de tout accomplir. Et c'est contre 
un adversaire minéral, redouté autant qu'aimé, la mon-
tagne, qu'il va entreprendre, seul, ce combat et y 
gagner sur lui-même une victoire salvatrice. 

Le récit d'une rigueur classique est celui des trois 
journées d'ascension où vont s'alterner les images de 
magnifiscence et les visions verticales de gouffres à 
franchir. Dans la pureté de l'altitude l'homme s'élève sur 
l'énorme masse, tantôt collé au roc, cherchant du pied, 
de la main, la prise de hissée, en dépit de la morsure de 
la pierre, des doigts gelés, du sang qui suinte, tantôt glis-
sant sur la neige scintillante. 

Mais s'il a quitté le monde des vallées, il porte en lui 
tous ses souvenirs qui vont s'éclairer au gré de la halte 
du soir: les femmes qu'il avait aimées, ou cru aimer, 
son enfant mort, l'ami d'élection maintenant disparu, les 
voyages, le barrage que, jeune ingérieur, il avait fait 
construire en Argentine, l'attrait fascinant de la Pampa, 
cette plaine infinie au fond de laquelle veillent des 
montagnes immenses. Images du passé qui défilent dans 
le silence des nuits glacées comme un réconfort déri-
soire car dans cette aventure singulière, l'homme avait 
« depuis longtemps abandonné les champs bien cultivés 
de la raison pour ces terres nues du hasard et du ris-
que et des folies heureuses ». 

Dans le dépouillement d'un style à la phrase brève, 
harmonieuse, la poésie jaillit sans cesse du monde 
magique et terrible à la fois que nous décrit Georges 
Sonnier, sensible aux vibrations les plus imperceptibles 
de ce fascinant univers, et à toutes les nuances de cou-
leurs, d'odeurs, de lumière, de temps, de lignes. 

Dans ce cadre grandiose, bouleversante est la quête 
du vieil homme, qui ayant enfin donné un sens à son 
destin, mourra dans la paix de l'avoir accompli. 

AIme RAYBAUTU 

Ed. Albin Michel. 
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• Les héros romantiques: Vigny et Mairaux 

Maurice Toesca vient de publier une nouvelle bio-
graphie, celle de Vigny ou la passion de l'honneur 
(Hachette littérature, 520 p., 45 F). Après l'enseigne-
ment )  après la préfectorale, Maurice Toesca s'est consa-
cré depuis 1946 à la littérature où il a pleinement 
réussi. Cette oeuvre, qui succède à Alfred de Musset ou 
l'autour de la mort, complète son approche de la fin 
du romantisme français. 

Quel homme étrange, cet Alfred de Vigny fils d'aris-
tocrates, monarchiste dans l'âme, il entre dans l'armée 
à dix-sept ans, comme sous-lieutenant aux Gardes Rou-
ges, lors du retour de Louis XVIII, en 18141 Mais Jar-
née le laisse piétiner dans ce grade et il lui faudra des 

années pour être nommé capitaine d'infanterie. Déçu, 
il quitte l'uniforme après son mariage, en 1825, et s'en-
gage dans la carrière littéraire. Son expérience conju-
gale tourne au fiasco, dès la seconde année. La littéra-
ture lui apporte quelques compensations, insuffisantes 
pour ailmer son tempérament ardent. 

Dès lors, l'homme se révèle au biographe dans son 
double caractère: époux déférent, amant de feu; aristo-
crate et républicain, - il fut candidat aux élections de 
1848, - guerrier d'esprit et pacifiste d'âme; chrétien 
contestataire et croyant; idéaliste et marchand de co-
gnac, mondain et solitaire Puis, à l'avènement de 
Napoléon III, il devint fidèle bonapartiste. Enfin jus-
qu'au bout de sa vie en proie au démon de la sexualité... 
Et tout cela en composant l'oeuvre poétique et romanes-
que qui reste, un siècle et demi plus tard, presque la 
plus moderne. 

En écrivant, avec une curiosité passionnée, cette bio-
graphie sur Vigny, Maurice Toesca achève le cycle 
romantique qu'il avait entrepris avec Lamartine, 
George Sand et Alfred de Musset. 

Bien qu'il soit très largement connu pour ses biogra- 

phies de Lénine, Staline, Marx et Gandhi, Robert Payne 
s'est toujours particulièrement intéressé à l'étude de la 
révolution et de l'art et il était sans doute inévitable 
qu'il écrivît une biographie d'André Malraux qui partage 
les mêmes passions. Robert Payne a voyagé dans le 
monde entier, s'est trouvé sur les lieux où l'histoire se 
faisait et a rencontré un grand nombre de figures les 
plus importantes de notre époque, y compris André 
Malraux qu'il a approché pour la première fois à 
Barcelone pendant la guerre d'Espagne. Aujourd'hui il 
nous donne une grande biographie de Maîraux (Buchet-
Chastel, 404 p-,  hors textes, 44,80). 

Le récit très vivant de la vie de Malraux révèle 
l'homme privé indépendamment des légendes et du 
mystère qui l'entourent. Robert Payne, jette un jour 
nouveau sur l'enfance de Malraux, sa famille, ses années 
d'école, ses premiers combats à Paris et en Indochine, 
et son rôle comme ministre des affaires culturelles dans 
le gouvernement du général de Gaulle, et ses relations 
privées avec lui. Robert Payne a inclus dans cet ouvrage 
des interprétations des livres de Malraux, mettant l'ac-
cent sur les oeuvres de jeunesse, Lunes en papier, le Pom-
pier du Jeu de Massacre, Le royaume de Farfelu, qui font 
pressentir ses grands romans postérieurs, La Condi-
tion Humaine et L'Espoir. D'abondantes illustrations, 
dont beaucoup sont inconnues, colorent ce portrait uni-
que et fascinant d'André Malraux. Pierre Viansson.Ponté 
écrit dans un grand quotidien du soir: « Ce premier 
grand portrait exhaustif d'André Malraux a été dressé 
par Robert Payne, avec sympathie, mais en toute indé-
pendance. Il fait progresser de façon notable la connais-
sance d'un personnage à la fois célèbre et légendaire... » 
Autre livre important : le Mairaux de Jean Lacouture 
(Seuil). Passionnant et riche d'aperçus originaux. 

Jean CHELINI 

• Les raffinés: Proust et Cocteau 

Avec les longues soirées de l'hiver les amoureux de 
la lecture retrouvent volontiers les livres copieux, qui 
durent plusieurs jours. Les biographies répondent sou-
vent à cette exigence. La vie d'un homme, la plus 
courte, prend bien des pages à se raconter. La mono-
Lonie obligatoire d'une existence aux étapes nécessaires 
naissance, jeunesse et formation, maturité, vieillesse et 
mort ramène le plus grand des hommes à notre com-
mune mesure. Une biographie demeure une leçon de 
modestie, autant pour celui dont on raconte la vie, que 
pour celui qui la lit. 

Monsieur Proust tel est le titre que Céleste Albaret, 
la gouvernante de Proust dans les dernières années de sa 
vie, donne au recueil de souvenirs qu'elle publie sur son 
ancien maître (Robert Laffont, 456 p-,  32 hors texte, 
38 F). 

Le titre est bien choisi pour caractériser l'écrivain 
raffiné issu de cette bourgeoisie parisienne délicate et  

cultivée de la fin du XIXe  siècle. Il porte d'ailleurs sur 
les aspects quotidiens de la vie de Proust, sur sa vie 
bourgeoise, pourrait-on dire, même si son horaire et son 
cadre sortaient du commun, à cause de la maladie de 
Proust. 

- 

A sa mort en 1922, Marcel Proust avait cinquante et un 
ans, et Céleste Albaret, sa gouvernante depuis huit an-
nées, trente et un ans. Il n'avait cessé de lui répéter 
« Personne au monde ne me connaît mieux que vous. 
Vous savez tout de moi, je vous dis tout. » Pourtant 
pendant un demi-siècle, Céleste Albaret a refusé de par-
ler, hormis quelques interviews fragmentaires et une 
apparition émouvante à la télévision. A quatre-vingt-deux 
ans, elle a décidé de rompre le silence, parce qu'elle 
estimait qu'on avait accumulé les fables sur Marcel 
Proust et qu'il était de son devoir, avant de s'en aller à 
son tour, de rétablir et d'établir la vérité sur Proust, 
qu'elle pense détenir. 
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Les souvenirs que Céleste Albaret a livrés à Georges 
Belmont représentent plus de soixante-dix heures d'entre-
tiens enregistrés. En outre, elle s'est prêtée à tous 
les contrôles de sa mémoire, à toutes les vérifications. 
Son livre comble certaines lacunes, inévitables mais gra-
ves, des ouvrages parus jusqu'ici. Il démolit certaines 
hypothèses et révèle un Proust inconnu, en liberté, tel 
qu'il ne se montrait pas aux autres, et d'une totale sin-
cérité. Un Proust qui rit comme un enfant, mime ses 
soirées mondaines, évoque son enfance, ses amours, parle 
tout haut ses livres avant de les écrire. Brusquement, les 
portes s'ouvrent sur ce monde à l'envers dont Proust 
f it son royaume et où minuit était midi, puisqu'il com-
mençait à vivre le soir. On est avec lui dans sa cham-
bre de liège et l'on comprend mieux son oeuvre. 

Le livre de Céleste Albaret vaut par cet éclairage in-
direct qu'il donne sur l'oeuvre de Proust à travers le 
témoignage sur l'homme. Il n'échappe pas à la faiblesse 
du genre, une certaine puérilité, une attention exclu-
sive donnée aux détails. Mais tel qu'il est, il plaira et 
rendra service même aux critiques littéraires. 

Francis Steegmuller publie un volumineux Cocteau 
(Buchet-Chastel, 408 p.,  bibliographie et notes, 49,80 F). 
Américain, cosmopolite, amoureux de la culture fran-
çaise, Steegmuller a déjà écrit sur Flaubert, Apolli-
naire et Maupassant. 

Cocteau laisse derrière lui une oeuvre incroyablement 
protéiforme, résultat de plus de cinquante années d'une 
activité si diverse qu'aucune forme d'expression artis-
tique ne lui resta pratiquement étrangère. Sa vie comme  

son oeuvre, est un extraordinaire kaléidoscope, où s'épa-
nouissent tous les courants littéraires et artistiques, 
savamment transformés par lui, où se bousculent toutes 
les contradictions et tous les paradoxes d'une réalité in-
time toujours changeante. Cocteau alliait le charme et 
la méchanceté, la générosité et l'égocentrisme, la séré-
nité et l'angoisse. Opiomane, homosexuel, jeune mondain 
brillant, il fut aussi l'homme qui, au terme d'une vie 
toute entière tournée vers « l'avant-garde », finit par 
entrer à l'Académie française. 

C'était une gageure d'entreprendre l'histoire de cette 
vie. Francis Steegmuller a relevé ce défit. L'étude qu'il 
nous donne aujourd'hui est en réalité une triple biogra-
phie, celle de l'homme, de son oeuvre et d'une époque 
fascinante, celle de l'Avant-Garde et des Années folles. A 
la suite de Cocteau, nous rencontrons Stravinsky, Proust, 
Picasso, Gide, Apollinaire, Eric Satie, le groupe des Six 
et Isadora Duncan. Nous redécouvrons les Ballets russes, 
l'amitié fantasque de Cocteau avec Diaghilev et Nijinski, 
celle, obsessionnelle, qu'il nourrit à l'égard de Raymond 
Radiguet. 

Francis Steegmuller a réussi là un succès dans l'art de 
la biographie, non seulement parce qu'il a parfaitement 
compris son personnage, mais aussi parce qu'il a su nour-
rir son étude d'une extraordinaire connaissance de l'épo-
que, fondée sur des années de recherches, des centaines 
de documents inédits et des interviews personnelles 
d'amis et de connaissances de Cocteau. Un ouvrage de 
référence désormais indispensable. 

Jean CI-JELINT 

e Les relations de travail à l'usine par Renaud Sainsaulieu 

En quoi la vie à l'usine affecte-t-elle la mentalité du 
travailleur ? Quels sont les effets du travail industriel sur 
la culture ? La question, dans la perspective marxiste 
qui a longtemps dominé la sociologie, avait une réponse 
simple et... optimiste la masse des prolétaires exploi-
tés par le capitalisme apprenait de lui la vertu de fra-
ternité et acquérait du même coût la force qui lui per-
mettrait de se libérer, tôt ou tard, de l'esclavage. 

La prophétie, on le sait, ne s'est pas réalisée. Aucune 
nation industrielle n'a connu le « grand soir », Plus pré-
cisément, la diversité et la division des tâches de la 
grande entreprise ont suscité des clivages, parfois des 
oppositions, entre les différentes catégories de salariés. 
La relation à autrui, si importante pour le façonnement 
de la personnalité, n'est pas la même chez l'ouvrier rivé 
à la chaîne, le responsable d'atelier, le cadre ou le cher-
cheur. 

Cependant, tous les salariés, à quelque niveau hiérarchi-
que qu'ils se situent, semblent souffrir aujourd'hui de la 
contradiction entre les contraintes d'un travail soumis 
aux exigences de la productivité et de la concurrence et 
l'appel permanent à la facilité qui régit la société de 
consommation où s'exprime leur vie individuelle ou fami-
liale. 

L'auteur s'efforce de donner un contenu à ce «ma-
laise » si fréquemment évoqué aujourd'hui. Partant d'une 
expérience personnelle du travail en usine, suivie d'entre- 

tiens approfondis, il présente le compte rendu d'une 
enquête sociologique effectuée dans une grande entre-
prise de l'industrie électrotechnique française où voisi-
nent encore des ateliers témoins des divers âges de l'his-
toire industrielle le travail de force, le métier à la 
chaîne et les nouvelles techniques. Il met en évidence la 
diversité des styles de relations humaines à l'intérieur 
de l'entreprise, les processus d'apprentissage culturel 
qu'ils impliquent pour chaque individu, et le rôle impor -
tant qu'ils jouent dans l'équilibre des rapports sociaux 
ou dans son changement. 

La persistance des luttes politiques issues de l'usine 
et l'extension des obstacles à la croissance - apathie 
bureaucratique, malaise des cadres, révolte des OS - 
montre que l'aventure industrielle n'a rien perdu de sa 
complexité et qu'il ne faudrait pas considérer l'amélio-
ration des conditions de travail comme une solution 
miracle. 

Cette étude est une contribution importante à la 
« sociologie des organisations » et méritera l'attention 
de tous ceux sur qui repose la tâche si délicate de 
veiller au climat des entreprises. Un parti pris d'abstrac-
tion en complique parfois la lecture, mais n'enlève rien 
à son opportunité ou à sa valeur, 

M. BLINU 

Les Editions d'Organisation. 
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S Je suis partout - 1930-1944: les Maurrassiens devant la tentation fasciste 
par Pierre-Marie Dioudonnat 

L'intérêt de l'étude de Pierre Marie Dioudonnat par 
ailleurs scientifiquement irréprochable, tient à son sujet 
même. 

Au-delà de l'histoire d'une des nombreuses publications 
des années 30, c'est la vie d'un groupe de personnes 
choisies et, pour la plupart, pétries de talent que ce 
livre nous permet de suivre. C'est aussi, derrière les bru-
mes d'une idéologie diffuse, les drames d'un pays dé-
chiré et le déroulement tragique d'un destin celui de 
Robert Brasitlach. 

A sa naissance, Je suis partout, est le frère de Can-

dide; lancé comme lui par Arthème Fayard, il ne veut 
être « ni pédant, ni ennuyeux», mêlant politique et 
littérature, mais donnant la priorité - ce qui est rela-
tivement nouveau pour l'époque - à la politique étran-
gère. Animé notamment par de jeunes membres de 
« l'Action Française » sous la direction de Pierre Gaxotte, 
il se situe dans la mouvance bainvillienne et aucune de 
ses positions tant politique qu'économique ou sociale ne 
se distingue véritablement au début de celles de la droite 
traditionnelle. 

Très vite cependant apparait le vrai Je suis partout. 

Sans ligne idéologique précise, dans le grand brassage 
d'idées de l'époque, il réunit de jeunes intellectuels au 
tempérament différent mais tous fatigués du confor-
misme de la vieille droite, passionnés et prêts à tous 
les enthousiastes comme Lucien Rebatet, Pierre-Antoine 
Cousteau, Robert Brasillach, qui deviendra rédacteur en 
chef le 21 juin 1937, et, plus tard, Claude Roy ou Geor-
ges Blond. Ignorant la prudence et les soucis commer -
ciaux, ceux-ci ont vite fait d'indisposer leur éditeur 
et, dès 1936, ils offrent l'exemple rare d'une sorte de 
« Soviet » de rédacteurs totalement indépendants, avides 
d'écrire ce qui leur plaît et, suivant leur pente d'esthètes 
de participer à la plus haute vie de l'esprit sans rien 
manquer des soubresauts qui agitent le monde. 

Violemment opposés au « Front Populaire » et sous 
l'influence de voyages en Italie, en Allemagne ou en Es-
pagne, ils s'engagent bientôt et totalement dans le com-
bat politique. Dès lors leur histoire se confond avec ce 
qu'il faut bien appeler celle d'un fascisme français. Fas-
cisme tout intellectuel, certes, poétique, qui réserve la 
première place à la jeunesse et aux forces de vie et, 
comme tel, pouvant contribuer au redressement de la 
France mais fascisme authentique, anti-parlementaire, 
anti-démocrate, antisémite, obnubilé par la lutte contre 
le bolchevisme. 

Jamais cependant, au moins jusqu'à la défaite, ces dis-
ciples de Maurras n'oublieront tout à fait les enseigne-
ments du maurrassisme. 

Leur nationalisme fondamental, à la fois raisonné et 
sentimental, les empêchera de s'abandonner au mirage 
dune sorte d'Internationale Blanche. C'est ainsi qu'en 
politique étrangère, après que l'Italie a déçu leurs espé-
rances, ils prennent fait et cause pour l'Espagne fran-
quiste et sont munichois par raison, mais leur antigerma-
nisme, conforté par les excès dHitler, sera clairement 
exprimé. 

Si l'histoire de l'hebdomadaire s'était arrêtée en 1940, 
à lépoque où Gaxotte lui-même et Thierry Maulnier, plus 
réalistes le quittent, ses outrances de langage, dont il 
était loin alors d'avoir le monopole, se seraient estom-
pées derrière le goût amer des choses qui finissent dont 
l'oeuvre de Brasillach est imprégnée « Amoureux d'un 
fascisme français à construire, pleins du rêve d'une 
jeunesse chantante et forte, nous regardions s'écrouler 
à la fois notre nation et nos désirs. Tout était perdu, tout 
était anéanti, aussi bien les songes juvéniles de nos 20 
ans que le Paris d'étudiants que nous avions tant connu 
et qui demain serait peut-être détruit ou les voeux de 
notre politique » (I). 

L'enchainement impldcable du destin, l'inconscience et 
quelques sentiments moins purs ne l'ont pas permis. 
Le 7 février 1941, contre l'avis de Maurras, Je suis par-
tout reparaissait dans Paris occupé et prenait rapide-
ment la tête des hebdomadaires de la collaboration. En-
gagés dans un cycle infernal, ses rédacteurs se retrou-
vaient dans l'auteur des Décombres, reconstruisaient leur 
passé, lui donnaient une logique qu'il n'avait jamais 
connue et se perdaient dans un fascisme apocalyptique. 

Pierre-Marie Dioudonnat étudie tout cela avec une pré-
cision d'entomologiste et essaie de restituer l'histoire et 
le climat du groupe Je suis partout dans le courant natio-
naliste français. 

La diversité des destins des collaborateurs de Je suis 
partout nous avait déjà appris la fragilité des passions 
humaines devant le temps mais aussi que le pardon 
n'avait que faire de la justice- En débarrassant le sujet 
des jugements de valeur qui l'ont trop longtemps obs-
curci, ce livre nous invite aujourd'hui à méditer sur la 
distance qui sépare en toutes choses le normal du 
pathologique et, en politique, le patriotisme de la tra-
hison. 

Je suis partout ou la terrible histoire d'hommes qui 
aimaient la France mais que la passion politique a éga-
rés et entrainés dans le camp des ennemis de la 
France, à une période tragique et décisive où se jouaient 
le sort de la patrie et les chances de la liberté. 

Alain DELCAMPU 

(1) Journai d'un homme occupé en oeuvres complètes-
Tome 6, p-  53. Club de l'Honnête homme. 
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LE RENDEZ-VOUS AVEC LE DESTIN 
par Etienne BORNE 

L ES dés ont roulé, irréparablement, à Genève, le 13 té-
vrier 1969, lorsque, réitérant un propos romain qui 
avait provoqué une vive réaction du général de 

Gaulle, Goorges Pompidou, convoquant les puissances su-
prêmes, déclare: « J'ai un passé politique, J'aurai peut-être 
si Dieu le veut un destin national.., ii Agrégé des lettres, 
ancien Premier ministre du Général sait ce que parler veut 

dire et quelle charge explosive peut contenir un mot mis 
à la place qu'il faut. Aussi n'ignore-t-il pas qu'il vient de 
perpétrer un double sacrilège, puisque opposant le national 
au politique et invoquant le destin, il a emprunté sa pensée 
et son style à Charles de Gaulle et qu'alors que le monar-
que n'a nullement cessé de vivre et de régner, il se déclare, 
à la face du monde, candidat à une succession qui n'est pas 
encore ouverte. Et pourtant le pèlerin de 'Rome et de Se-
nève a dit vrai: encore un peu de temps, le soleil, déjà 
sur son déclin, précipitera par un référendum suicidaire 
sa disparition derrière l'horizon, l'homme du destin s'appelera 
Georges Pompidou, 

LES voies du destin se cachent sous de contraires apparen-
ces: tout avait commencé, un quart de siècle auparavant 
par un hasard curieusement banal. A l'arrivée du gé- 

néral de Gaulle à Paris en 1944, une demande, exprimée en 
style de petites annonces et transmise par un intermédiaire 
amical, d" un normalien sachant rédiger » et le jeune pro-
fesseur du lycée Henri IV, plus préoccupé de culture et d'art 
de vivre que tenaillé par une ambition proprement politique, 
entre, pour donner 'à ce mot son sens romain, dans la clien-
tèle du- général de Gaulle. Quelques fonctions utiles que 
longuement il ait rempli dans de lointaines ou proches cou-
lisses, c'est lorsque s'achève la tragédie algérienne et au 
moment où les affaires publiques vont vraisemblablement 
prendre une allure plus bourgeoise que le général de Gaulle 
fait un Premier ministre du plus organisé, du plus efficace, 
du plus raisonnable de ses fidèles: situation impossible que 
de se trouver dans une proximité si assidue avec un pou-
voir qu'on ne peut jamais saisir à pleine main et Georges 
Pompidou ne sait pas rester à la place qui lui est assignée 
par la puissance supérieure. •Lors des épisodes dramatiques 
qui, imprévisiblement, surgiront, ce professeur humaniste, qui 
toujours répugnera à sacrifier l'humain à la raison d'Etat, 
saura préserver le Général de la démesure de son démon 
familier, l'empêchant de faire fusiller Jouhaud ou finissant 
par imposer dans la crise de mai 68 et à force de prudence 
souple et obstinée, les solutions qui plus sûrement encore 
que les grandes prestations théâtrales du Général de 
Gaulle rétabliront la situation et achèveront de désamorcer les 
périls. Georges Pompidou sera puni et congédié pour avoir 
contredit victorieusement le Général et surtout pour s'être 
donné la permission de faire la preuve que la raison pou-
vait avoir raison contre les inspirations et le charisme de 
l'Homme prédestiné. Lèse-majesté, le gaullisme est atteint 
en méme temps que de Gaulle. Mais •Georges Pompidou a 
son amour-propre, il est, « figurez-vous (pour reprendre sa 
manière de provoquer autrui, un oeil mauvais, l'autre ironi-
que), plus batailleur qu'on ne croit; il ne retournera pas 
sagement à sa place. Il aura lui aussi un destin. 

LE destin n'est pas le bonheur. Comme le signifient les 
tragiques grecs que connaissait si bien l'ancien normalien 
de la section des lettres. Ce que laisse entendre aussi cette 

alliance de deux mots, beaux et sombres, dont Raymond 
Tournoux a fait le titre de son dernier livre: « le tourment 
et la tatalitê » (1) où se trouvent rassemblés les documents 
et les témoignages les plus capables d'éclairer l'histoire 
des rapports d'abord trop faciles, ensuite difficiles, à la 
fin impossible entre Charles de Gaulle et Georges Pompi- 

dou. Fatalité de tourment parce qu'il y a des sentiments et 
des ressentiments inscrits d'avance dans les structures ins-
titutionnelles, et répétition proprement hallucinante, .Jac-
ques Chaban-Delrnas Premier ministre et Georges Pompi-
dou 'Président devaient revivre jusqu'au'mème dénouement 
de décisive exclusion les mêmes rapports tourmentés qui 
avaient été ceux de Georges Pornpidou Premier ministre 
et de Charles de Gaulle Président. Fatauté  de tourment aussi 
parce que convoquer le destin c'est s'exposer à être exaucé. 
Georges Pompidou, sortant, dans l'impiété, de la grande 
ombre propice et protectrice qui était une assurance contre 
te destin, aura eu enfin un destin national. Présent au rendez-
vous avec son compagnon familier, le tourment. 

ACC'ORDE au prosaïque bon sens du suffrage universel 
lequel a jugé que le général de Gaulle était remplaçable 
sans tragédie puisqu'un remplaçant avisé se tenait prêt et 

tout proche sur le seuil, Georges Pompidou est aisément 
élu à la Présidence. Certes le Général a été forcé de conve-
nir que, dans la tristesse de la conjoncture, Georges Pom-
pidou était préférable comme au total le moins médiocre 
et le moins dangereux, mais un peu à la manière d'André 
Gide repondant « Victor Hugo, hélas P » à qui lui deman-
dait le nom du plus •grand poète français. Georges Pompi-
dou était un homme de coeur et d'honneur et nul ne saura 
jamais ce que ce « 'Pompidou, hélas I », tù et certain, aura 
coûté de tourment secret au deuxième président de la 
Cinquième République. Il lui fallait en effet exercer le pou-
voir avec jour après jour, le sentiment que l'homme, au-
quel l'on doit tout, s'en estime injustement dépouillé par 
l'ingratitude publique et se retire dans la plus haute tour 
d'une indifférence à tout ce qui se fait plus éprouvante 
qu'une désapprobation déclarée, comme si dans son génie 
jusqu'au bout démesuré, il se voulait semblable à un dieu, 
qui ne voulant pas avouer sa création rebelle, imiterait 4e 
silence des morts. « Il ne me verra plus que mort » avait 
dit de Gaulle de Pompidou. Même pas, le cercueil avait 
été opportunément fermé lorsque Georges Pompidou arriva 
dans la maison mortuaire. 

D EJA sans doute, Georges •Pompidou vivait-il dans la se-
créte compagnie d'un autre tourment: il savait qu'un mal 
sournois ne lui laissait plus pour donner sa mesure qu'un 

temps étroitement compté ; le destin en effet atteint sa perfec-
tion lorsqu'il est accompli en même temps qu'il s'annonce. 
En choisissant, malgré des avertissements répétés et de 
plus en plus pressants, de continuer stoïquement sa tAche, 
Georges Pompidou a donné au destin la seule réponse qui 
convenait et défendu jusqu'au bout en même temps que 
sa politique une certaine idée de l'homme. Son tète à tête 
avec la mort n'appartenait qu'à lui. Ce parti-pris de silence 
créait certes autour de lui tout un cfimat malsain de mystère, 
de supputation, d'intrigue, qui ajoutait à son tourment sans 
rien retrancher à son courage. Pourquoi l'homme, qui est 
la proie d'un destin historique n'aurait-il pas le droit de faire 
de sa mort une affaire privée? A condition sans doute qu'il 
y ait en tout homme une part d'extrême solitude à laquelle 
ne peut atteindre le destin, chose publique, 'Loin de répéter 
que la mort change la vie en destin, il faudrait oser dire 
que la mort laissant toujours une existence inachevée, 
contredit le destin et maintient ouverte une espérance de 
destinée. Qu'elle le frappe sur un haut lieu ou dans un mau-
vais lieu, la mort dérobe un homme aux hommes et devrait 
interdire les parleries curieuses ou édifiantes. Georges 
Pompidou en aurait été d'accord lui qui a demandé pour 
ses obsèques la seule musique qui puisse égaler le sitence. 

(1) PIon. 
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