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EDITORIAL

“France-Forum” et les présidentielles

« France-Forum », comme lors des deux précéden-
tes élections présidentielles, n'a pris parti pour aucun
des candidats en présence.

D’'une part, les collaborateurs de la revue se sont
partagés entre les différentes options que la conjonc-
ture proposait — ce qui est normal dans un organe
de confrontation et de réflexion.

D'autrc part, « France-Forum », qui s'efforce de
fournir des ¢léments d'information aussi honnéte-
ment rassemblés que possible, contredirait sa voca-
tion s'il tentait de se substituer au libre choix de ses
lecteurs.

Mais qu'on ne prenne pas notre double respect des
collaborateurs et des lecteurs pour une commode
ncutralité, camouflée sous une fausse objectivité.
« France-Forum » a des exigences critiques et doctri-
nales ; ces exigences demeurent et ne sauraient étre
infléchics au gré des tactiques des uns ou des autres
ni selon les résultats. Or, pendant cette campagne
présidenticlle on a trop souvent vu le contraire, c'est-
A-dire aussi bien un ajustement des programmes et
des doctrines aux tactiques et au rendement électo-
ral qu‘un fléchisscment de la rigueur critique, éton-
namment ancsthéside dés lors qu'elle risquait de
nuire & la figure préférée. Il y a 14, en quelque
manitre, une perversion de l'esprit démocratique
dont il faut dire qu'elle est absolument condamna-
ble — qu'elle se produise dans un camp ou dans
un autre.

On n'a pas le droit d'étre indifférent au succes,
mais on ne saurait faire du succeés la seule maxime
d'une politique digne de ce nom, politique qui im-
plique 4 la fois l¢c sens de U'opportunité et la fidélité
aux valeurs,

Lc style, si brillant soit-il, ne remplace pas la
pensée politique. L'innovation n'est que faux-sem-
blant si cllc ne va pas de pair avec une réflexion
lucide.

Lorsque nous lisons dans I'éditorial d'un grand
quotidicn du matin la formule suivante: «Il n'y a
quune régle en politique : il faut gagner », nous ne
pouvons quc nous opposer & cette caricature de
réalisme sur laquelle if n’est pas concevable que
puissc s¢ fonder unc action sincére de réforme de la
France. Il est vrai que I'opportunisme et le pragma-
tisme sont ausst unc philosophie politique, mais qui,
dtant ployable en tous sens, peut tout couvrir, le bon,
lc moins bon et jusqua faire le jeu du pire. Une
revue comme la notre perdrait sa raison d'étre si
clle faisait preuve de complaisance pour une philo-
sophie aussi inconsistante, dont — soulignons-le —
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I'antithése ne se situe pas du cdté des idéologies
dogmatiques.

L'iddlatrie des compétences qui, en ce monde de
spécialisation et de technicité, exerce tant de séduc-
tion sur les esprits qui se veulent positifs, n'est-elle
pas une forme plus raffinée de la philosophie de I'effi-
cacité et de la réussite ? Du méme coup ceux qui ont
le goiit de l'interrogation, de la recherche, de la mise
en question, de l'ouverture & autrui, ainsi qu'une
vive conscience de l'ambiguité de tous les moyens
— surtout s'ils sont riches et puissants — se trou-
vent réduits 4 une sorte de marginalité, tant leur
existence méme apparait comme indiscréte et inop-
portune.

La compétition politique elle-méme invite, lorsque
I'événement a paru trancher, a des assurances triom-
phalistes chez les uns ou a des hérissements sectai-
res chez les autres; tous pourtant gagneraient & se
souvenir du mot de Camus: « La démocratie c'est
I'exercice social et politique de la modestie. Le démo-
crate est modeste, il avoue une certaine part d’igno-
rance ». Camus dont 'ccuvre a su admirablement
nous dire gue «la misére empéche de croire que
tout est bien sous le soleil et dans l'histoire » mais
que « le soleil apprend que l'histoire n'est pas tout »,

Marginalité, modestie : tel semble bien étre le des-
tin de notre revue, d'ol sa fragilité et sa nécessité.

Sans parler de l'économie frangaise atteinte de
fievre inflationniste ni de la croissance menacée par
la hausse des prix et la dégradation de la balance
commerciale, ni de l'absence d’'une politique auda-
cieuse de 'environnement, la circonstance reste diffi-
cile; les tensions passionnelies et superficielles ca-
chent les véritables discordances et dissimulent les
possibles convergences, les engouements et les modes
donnent le pas 4 'apparence et au spectaculaire sur
I'essentiel et le fond des choses, la communication ne
progresse guére, la tolérance n'est pas de pratique
habituelle dans les rapports sociaux et politiques,
le combat ou le conflit ne débouche pas aussi souvent
que souhaitable sur le débat ou la concertation, la
personnalisation du pouvoir est poussée jusqu’aux
limites acceptables en démocratie libérale. Les pro-
blémes & résoudre sous le signe du « changement »
et de «l'&re nouvelle » offrent au Président de la
République et 4 son gouvernement un trés vaste
champ d'action, sur lequel il est de bonne régle dé-
mocratique que le peuple frangais exerce sa liberté
de jugement. Oui, il faut continuer « France-Forum,
entreprise marginale et modeste, & condition, bien
siir, que les lecteurs en soient d'accord.

15 juin. Henri BOURBON W



Miroirs pour un avénement

par Etienne Borne

Le mnouveau Président, sur les Champs-Elysées,
le 27 mai 1574

UNE NUIT REVELATRICE

U soir du 19 mai alors que s'affirmait, courte
mais inéluctable, la victoire de Valéry Giscard
d'Estaing, les deux principaux alliés de l'union
de la gauche affichaient des visages différents,
tenaient des propos contrastés et révélaient

ainsi la contrariété de deux comportements politiques
moins ajustés que jamais. Du cOté du parti socialiste,
le coup était durement accusé, une vague d’amertume
et de tristesse changeait les physionomies, aigrissait les
paroles et un espoir, que le démon lyrique du candidat
de la gauche avait enflé jusqu'a la démesure puisqu'il
ne s'agissait de rien de moins que de « changer la vic », se
transformait, une fois brisé, en une déception pareille-
ment sans mesure. Le méme événement, vécu par le
parti communiste, €¢tait ramené A4 des proportions
plus politiques et moins métaphysiques: apprécia-
tion aussi favorable que possible des résultats obtenus
par la tactique de l'union de la gauche, pas de temps
perdu en sentimentalités et jérémiades sur le beau possi-
ble avorté (« La nuit de Mitterrand eiit éclairé le monde »,
ce bel alexandrin est de Claude Manceron dans le Nou-
vel Observateur »)}, mais prévision objective du prochain
bond en avant selon une stratégie prouvée et éprouvée et
&4 l'encontre de laquelle I'épisode, rejeté d'un coup au
passé et immédiatement désacralisé, ne saurait étre fau-
teur de doute. Aussi pas de longues figures du coOté
communiste, mais les mémes visages aussi fermés que Ia
veille, marqués de la méme résolution obstinde, et tou-
jours visiblement invulnérables 4 ¢e romantisme qui dans
la longue histoire du socialisme est fFaut-il dire la faiblesse
ou la force, qui peut savoir ? — de la social-démocratie,
des socialistes révolutionnaires ou des multiples sectes
gauchistes — dont, par sa méfiance systématique de
tous les irrationnels, ne cesse de se distinguer le commu-
nisme authentique.

Tout se passait donc en cette nuit que la gauche du
socialisme renouvelé avait espéré historique et que la
classique extréme-gauche communiste s'efforcait de ba-
naliser, comme si 1'abattement des uns était compensé
par l'inentamable sang-froid des autres, au point qu'il est
permis de se demander, sans psychanalyse abusive, si les
états-majors du parti communiste ne s'atiendaient pas
au succeés giscardien, et si méme, tous les comptes faits,
ils ne l'estimaient pas, selon leur perspective et leur
prospective, plus positif que négatif. S'agissant d'un
parti qui enveloppe de secret ses vraies délibérations et
ne laisse rien transparaitre de la psychologie de ses
chefs, cette sorte de spéculation ne saurait étre pleine-



ment assurée de la valeur d'une hypothése qui a cepen-
dant pour clle de fortes vraisemblances. Car enfin, si le
parti communiste avait véritablement voulu le succeés de
Frangois Mitterrand, il n’aurait pas insisté avec cette
lourdeur délibérément appuyée sur un e programme
commun » avec lequel le candidat de la gauche souhai-
tait visiblement prendre de larges libertés, il aurait chif-
fré de maniére moins rigoureuse le nombre de minis-
tres communistes A faire entrer au gouvernement et a
imposer au chef de I'Etat par la seule autorité d'une
victoire dventuelle, et plus encore, il aurait an premier
tour présenté un candidat du parti en permettant ainsi
A Frangois Mitierrand de mobiliser au second tour un
plus ample contingent de voix non communistes. Par
ce qu'il a fait comme par ce qu'il n'a pas fait, le parti
communiste a montré que tout en faisant donner toutes
ses forces, il était plus préoccupé par le maintien de
I'union de la gauche gque soucieux du succés de Frangois
Mitterrand., Peut-étre parce que le parti communiste
n'élait pas sans apercevoir que cette union, en danger
d'étre ruinde en cas de partage du pouveir, avait plus de
chances d'étre affirmée et affermie dans une opposition
commune contre un homme et une politique qui, au
moins dans leurs apparences, se constituaient en cible
idéale pour unc contestation dite de gauche,

LE POIDS DES ABSENTS

Bien qu'il n'y ait pas figuré en titre et avec son propre
candidat le parti communiste a donc joué un réle im-
portant ct peut-étre capital dans la campagne présiden-
ticlle. Il fournissait le principal de son argumentation
4 la propagande adverse qu'il ne s'appliquait & désamor-
cer que jusqu'a un cerlain point seulement. En mobili-
sant des troupes disciplinées, il contribuait 4 donner
aux rassemblements mitterrandiens une puissante allure
populaire. A peine connus les résultats du premier tour
cl l'dlimination du candidat de I'U.D.R,, il définissait,
lui scul, par I'appel aux gaullistes la tactique du second
tour, sans prendre l'avis de ses partenaires. Et si le
premier secrétaire du parti socialiste a été hissé jus-
qu'd la plus haute branche sans pouvoir s'établir au
faite, il doit au parti communiste & la fois d'étre arrivé
si prés du but et de n'avoir pu l'atteindre. C'est ainsi que
dans la compétition présidentielle une absence politique-
ment ¢tudiée est aussi une présence qui peut peser et
d'une maniére qui peut étre décisive sur le résultat d’'une
élection dont nos institutions font en fin de compte
un combat singulier entre deux adversaires dont cha-
cun doit par leffet de cette ultime et extréme sim-
plification faire converger sur son nom une multiplicité
de forces, de valeurs, d'espoirs en eux-mémes dispara-
tes ct jusqu'alors concurrents. Ainsi qui aide A faire le
poids aujourd’hui en se retirant du devant de la scéne se
met en position de se rendre demain indispensable.

Telle a éié symétriquement, et non sans débats ni dif-
ficultés internes, la tactique des centristes d'opposition et
des réformateurs. En choisissant d'appuyer Valéry Gis-
card d’'Estaing les uns comme Jean Lecanuet dés l'au-
rore de la bataille, d'autres, tel Jean-Jacques Servan-
Schreiber, au déclin de la onziéme heure et juste avant
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que ne tombe le rideay, les hommes d'une tendance qui
avait figuré plus d’honorablement dans les deux der-
nieres élections présidentielles, et la deuxiéme fois
jusqu'au second tour, faisaient un pari et prenaient
des risques. Certes centristes et réformateurs ne man-
quaient pas de raisons dont la principale était qu'une
occasion s'offrait d'en finir avec I'Etat-U.D.R. sans favo-
riser l'enirée des communistes dans 'Etat. Coup dou-
ble qui répondait & un trop long et trop tenace souci
pour n’étre pas irrésistiblement tentant. Le choix n’allait
pas pourtant sans graves inconvénients: il contredisait
les décisions prises peu de temps auparavant i Ver-
sailles par les militants réformateurs qui, non sans
une certaine gravité, avaient déclaré nécessaire la pré-
sence d'un candidatl réformateur & une éventuelie élec-
tion présidentielle; on s'en remettait pour défendre et
promouvoir des thémes et des propos libéraux et euro-
péens a4 un candidat dont certes le talent, I'intelligence,
la conviction étaient peu discutables mais dont la philoso-
phie politique telle qu'elle s'était manifestée dans son
style d’homme politique comme dans sa longue gestion
de Véconomie et des finances ne coincidait pas complé-
tement avec la pensée d’hommes venus de la démocra-
tie-chrétienne et d'un socialisme humaniste; au sur-

plus il semblait — et en politique les apparences ont
valeur de réalité au moins dans la mesure ol elles moti-
vent préjugés et comportements — qu'un centre qui,

jusqu'a cette épisode, avait maintenu la rigueur d'un
double refus, infléchissait son exigence sur sa droite en
la gardant entiére sur sa gauche.

D’ou pendant la campagne du premier tour bien des
complications et des incertitudes : candidature de Emile
Miiller qui toute symbolique qu'elle fit, ddnnait une
voix et une présence a un scrupule légitime et doctrinale-
ment fondé ; ralliement précipité au candidat UDR. de
la plupart des centristes de gouvernement et ce choix,
outre qu'il paraissait compromettre l'espoir d'un re-
membrement de la famille centriste qu'avait divisée
la politique d'ouverture pratiquée par Georges Pompi-
dou, manifestait bien 4 gquelles ambiguités éprouvantes
est exposé pour les hommes d'un certain esprit le rallie-
ment calculé ou résigné i autrui; car si du coté de Gis-
card d’Estaing ils avaient plus de garanties en ce qui
concerne la libéralisation du régime, le retour loyal aux
procédures et aux équilibres parlementaires, le dépas-
sement du nationalisme gaullien et la construction d'une
Europe véritablement communautaire, comment nier gue
c'est chez Chaban-Delmas — ce qui explique que le
C.D.P. avec Joseph Fontanet et Jacques Duhamel ait
penché d'abord de ce cdté — que se trouvaient, authen-
tifiées par les tentatives d'un passé récent, les chances
d'une politique sociale qui par le biais d'une philosophie
de la participation s'efforcerait de faire entrer un peu
plus de démocratie dans la vie et la marche des entre-
prises; et a4 la wveille du premier tour, on a entendu

Jacques Chaban-Delmas qui pourtant avait inauguré sa

campagne en présentant Frangois Mitterrand comme le
fourrier de I'Enfer la terminer, sans souci excessif de
cohérence, sur le theme de la nécessité dune troisiéme
force réconciliatrice et capable de désamorcer le danger
d'un antagonisme de guerre civile que ne pouvait man-
quer de présenter un affrontement inexpiable entre une



Valéry Giscard d’Estaing.

droite giscardienne et une gauche mitterrandiste ; tout se
passait comme si l'espace politique ayant horreur du
vide, le candidat U.D.R. se hatait d’occuper la place de-
meurée vacante et de revétir le personnage laissé inem-
ployé par l'absence d'une candidature proprement cen-
triste.

La tactique dont Jean Lecanuet avait été l'initiateur
ne pouvait pas ne pas provoquer ces sortes d’incompré-
hensions et de confusions. Elle était, on I'a dit plus haut,
un pari, dont il n'est pas encore possible de savoir, on y
reviendra, s'il sera gagné, mais dont il est certain qu'il
aurait ¢té perdu si en dépit de I'appui officiel de tous
les centrismes accordés au second tour par leur com-
mune opposition a Mitterrand, Giscard d’Estaing avait
¢té battu. Ainsi des publicistes, peu suspects de sympa-
thic spontanée pour la personne et les idées du prési-
dent du Centre Démocrate, reconnaissent que linitia-
tive de Jean Lecanuet ajustant un long dessein a la
sollicitation de la circonstance, ne mangue ni d'intelli-
gence politique ni d'efficacité. Ainsi communistes et cen-
tristes, absents en tant que tels du combat, ont contri-
bué puissamment & I'orienter et 4 en déterminer l'issue
— et c'est entre eux — que se sont noués, par candidats
interposés, les dialogues et les affrontements les plus
significatifs de ces cinqg semaines d’effervescence politi-
que.

HAUTS ET BAS D'UNE CAMPAGNE

De cette campagne que les Frangais ont suivie avec
un intérét croissant il convient de ne penser ni trop de
mal ni trop de bien. '

Pas trop de mal, car elle fut d'un niveau en fin de
compte honorable les candidats, surtout les deux prin-
cipaux, faisant assaut d'adresse et de talent, et c’est avec
un art bien étudié de la mise en scéne que Giscard et
Mitterrand cultivaient {"antithése de leurs personnalités
respectives, celle-la proposant I'évidence d'un dynamisme
lucide et raisonnable sous le double signe de la compé-
tence et de la modernité, celle-ci imposant la vive image
d'un tribun saisi d'indignation contre une tenace injus-
tice que pourtant pourraient vaincre, une fois conju-
gudes, science et générosité. Pas trop de mal aussi parce
que les coups bas et les violences y furent rares — sur-
tout si on veut oublier I'affreuse maniére dont, a4 force
de bas et faciles sarcasmes, et jusque dans les organes
de presse intellectuellement les plus huppés, fut exécutée
la candidature de Jean Royer qui n'était pas sans rugo-
sit¢s déplaisantes et n'avait pas les moyens de son ambi-
tion mais dont c’est un triste signe des temps que, parce
gu'elle se voulait moralisante 4 contre-temps, elle ait
suscité une aussi laide haine et, plus gravement, un
aussi méprisable mépris, celui, par exemple, qui le qua-
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Frangois Mitterrand,

lifiait de « pédagogue tourangcau» pour bien montrer
quel cas fait d'un instituteur provincial la brillante
intellectualité parisienne. Pas trop de mal enfin parce
que le suffrage universel a fait une fois de plus la
preuve qu'il porte en lui, visible dés lors qu'il est honné-
tement consulté, une sorte de sagesse institutionnalisée
qui oblige les candidats soucicux de leurs chances &
parler un langage de raison et de modération, 4 se pré-
munir avee les ressources qui sont les leurs contre les
poussdées d'intolérance et les pressions extrémistes, c'est-
d-dire & honorer bon gré mal gré quelques valeurs démo-
cratiques fondamentales.

Campagne dont il ne faut pas cependant penser trop
de bicn: d'abord parce qu'elle futi, peut-étre a cause
de sa longucur, trop répétitive, les principaux candidats
n'apportant que des variations mineures aux lieux com-
muns polémiques établis une fois pour toutes et repris
confortabiement 4 chaque faussement nouvelle passe
d'armes ; I'ampleur de vos promesses, dévoilant I'immen-
sité de ce qui est a faire dans 1'ordre économique et so-
cial nc constitue-t-elle pas un réquisitoire décisif contre
onze anndes de gestion d’'un ministére qui était celui de
I'économie et des finances ? disait-on inlassablement d'un
cHtd pour induire en méfiance & I'"égard de Giscard d’Es-
taing ; le programme commun n'annence-t-il pas au cha-
pitre des nationalisations un danger & la fois de bureau-
cratisation et de subversion pour une économie d’autant
plus fragile qu'elle est celle d'une société industrielle
avancée, et au surplus ce méme programme commun

ne mettrait-il pas le président élu sous son égide en
régime de liberté surveillée par la vigilance soupgonneuse
du parti communiste et des organisations syndicales dont
il est la conscience politique — insistait-on de l'autre
cOté avec une lourdeur étudiée afin de susciter un
courant de défiance & l'encontre de Mitterrand. De
plus cette campagne se déroulait dans un étrange climat
d’abstraction ; il n'y était guére traité que des problémes
de politique intérieure frangaise, on n’avait jamais le
temps, sinon d’'une maniére précipitée en fin d'émission,
d'aborder les questions internationales, et les concur-
rents oubliaient a Venvi et plus particulitrement au
lendemain du premier tour, le contexte européen et mon-
dial qui ne peut manquer de peser de plus en plus lourd
sur le destin francais; n'était-il pas indécent de nous
promettre tant de bonheur — en oubliant la misére du
monde, laguelle est au surplus une menace pressante
contre notre prospérité ? La crise de 1'énergie n’est qu'un
aspect d'une crise plus profonde de notre civilisation
industrielle et technicienne, crise dont il est clair qu'elle
ne saurait étre maltrisée avec des ressources purement
nationales. Des candidats sérieux a une élection présiden-
tielle ont aussi et peut-étre d’abord une fonction d’édu-
cation civique; ils devraient aider leurs concitoyens 2
mieux comprendre les complexités, les défis et les ris-
ques de notre temps et ne pas laisser ce soin a des
candidats marginaux et sans espoir de 'emporter. Mais le
plus négatif de cette campagne est ailleurs, dans une
grave incertitude sur la véritable signification de Fanta-
gonisme entre Giscard et Mitterrand.



L'INDETERMINATION ET LA DEMESURE

Pour Valéry Giscard d'Estaing, le débat ne portait
jamais sur les finalités de l'action politique — comme
s'il allait de soi que justice et progrés sous la forme
de la réduction des inégalités et de la généralisation
du bien-étre sont les objectifs évidents, permanents et
de micux en mieux accessibles d'une société moderne
qu’il s'agissait seulement de moderniser sans cesse pour
la rapprocher des fins auxquelles elle tend comme natu-
rellement, en la faisant devenir toujours davantage ce
qu'elle est déja. La véritable discussion entre les concur-
rents gui aspirent a exercer le principat d'une telle so-
ciété ne peut donc avoir pour objet que les moyens qui
eux peuvent se révéler plus ou moins capables de réali-
ser des fins en ellessmémes indiscutables. Ou méme
s'il sont mal ajustés par insuffisance d'analyse objective
ct préjugé idéologique, ils risquent de compremettre dan-
gercusement les finalités d'une société libre et mouvante,
et de se¢ réviler oppressifs et régressifs — a la maniere
d'une thérapeutique mal étudide qui ruine les santés
qu'elle a pour fonction de rétablir. D'oll le proces d'un
programme commun accusé, langage significatif, de « cas-
ser 'instrument ». D'oll aussi au chapitre des promesses
sociales une annonce a vrai dire impressionnante de
mesures régionales ou ponctuelles qui ne relévent pas
dun projet global et introduisent au profit des moins
favorisés unc suite de changements dans la société dont
chacun ni leur somme ne pouvaient constituer un chan-
gement de société. Tel est sans doute 'un des aspects de
ce changement sans risques — c¢ntendons sans risques de
bouleversement sccial dont Valéry Giscard d’Estaing
s’est institué le champion tout au long de sa campa-
gne.

Pour Frangois Mitterrand au contraire ¢'est un conflit
sur les finalités que 1'élection présidentielle était appelé
a trancher. Entre la gauche et la droite existe une fron-
titre politiquement décisive, que la droite, grice notam-
ment aux divers camouflages centristes s'évertue a déva-
loriser mais que la gauche ne peut manguer aucune occa-
sion de revitaliser, car il faut choisir: ou exercer le
pouvoir au profit d'une minorité ou se mettre au service
du peuple tout entier. La droite n'avouera jamais qu'elle
choisit le premier terme de l'alternative, mais en posant
le probléme politique en termes de moyens et non pas de
fins, elle désamorce et fausse sourncisement l'enjeu du
débat comme du combat en le déplacant de ce haut ni-
veau ocu sont aux prises le juste et l'injuste pour le
situer médiocrement dans l'ordre de la technique et
de la compétence. Certes le candidat de la gauche aidé
par des experts de haute volée — mais dont la convic-
tion s'était faite indépendamment de leur science —
s'efforgait-il de prouver que son adversaire n'avait pas
le monopole du sérieux en matidre économique. Mais
c’est sur un autre terrain qu'il entendait le confondre,
Si Frangois Mitterrand brocardait «le pilotage a vues
pratiqué pendant onze années par l'ex-ministre de I'éco-
nomie et des finances s'il dénongait le caractére impro-
visé et démagogique de son programme social, c'est que
portant la parole au nom de la gauche il ne pouvait étre
que le promoteur d'un grand dessein et dune vaste
pensée, seules capables dans leur globalité de « changer

la vie », alors que la droite est condamnée 3 faire vivoter
le pays au coup par coup i force de procédures approxi-
matives et empiriques. C'est le réle du paladin d'une
justice a rétablir ou plut6t & enfin établir que Frangois
Mitterrand a joué, et non sans art ni conviction, d'un
bout 2 l'autre de sa campagne.

Aussi les discours des deux candidats n'étaient.ils
pas véritablement antithétiques et ne se répondaient pas
exactement 'un & l'autre. Giscard refusait le débat sur
la justice auquel le provoquait Mitterrand — car pour
lui il n'y a pas plus de politique contre la justice ou le
bonheur gue de meédecine contre la santé. Et Mitterrand
se dérobait lorsqu'il était convié 2 un examen des détails
du programme commun dont il ne prenait 3 son compte
que «les grandes orientations» comme pour signifier
que les techniques économiques doivent étre jugées non
en elles-mémes mais selon une destination morale et
politique. Aussi Giscard avait-il tendance a4 dédrama-
tiser la consultation, Mitterrand était son concurrent
plus que son adversaire: tout le monde veut le chan-
gement — et le théme devenait banal en tombant dans
la généralité — lequel des deux. candidats convient-il de
préférer pour le conduire ? et pour éviter de hausser le
ton il laissait & d’autres le soin, passablement utile, de
dénoncer dans I'élection éventuelle de ce concurrent la
pressante avancée du péril communiste. Mitterrand au
contraire était amené 4 mettre une sorte de passion lyri-
que ct prophétique aux moments inspirés, dans une cam-
pagne qui s'en prenait a I'égoisme des privilégiés et visait
& démystifier les inconscients et il transformait la droite
a exclure du pouvoir en un ennemi haissable et litté-
ralement exécrable puisque le candidat de la gauche pra-
tiquait & son encontre une magie de conjuration. Concur-
rents ou adversaires, Giscard et Mitterrand lorsqu’ils
suivaient jusqu’'au terme la logique de leur pente,
n'étaient pas les partenaires d'un méme jen,

C'est que aucun des deux ne plagait au niveau quil
convient sa philosophie politique. Giscard, tenu par la
tradition dont il est le brillant héritier, la situait en
decd, comme si la politique n'était qu’un art demandant
certes un renouvellement incessant, d'olt ses appels au
changement et au rajeunissement, mais art tout d'exécu-
tion et qui récuse ou élude lexamen des principes ;
pour le suivre en toute bonne conscience démocratique
il ne suffisait pas de faire ajouter une forte dose de
social A ses propositions, il aurait fallu lui faire explici-
ter, corriger et dépasser une certaine idée de I'homme
dont l'optimisme et l'individualisme indiquent assez sa
double source, le libéralisme tant économique que poli-
tique. Mitterrand avait une philosophie politique plus
cxaltante ou plus exaltée comme on voudra, mais l'infla-
tion du verbe et des espérances situait au deld du rai-
sonnable une entreprise dont on attendait une défaite du
malin, c'est-4-dire de la droite et une sorte d'entrée
dans la terre promise et jusqu'ici interdite de la justice.
Pour réconcilier la philosophie politique de Mitterrand
avec la raison démocratique, sans doute aurait-il convenu
de lui oOter cet aspect de religion séculiere que prennent
si souvent faute de contre-poids critique et métaphy-
sique les idéologies de gauche; mais peu de secours
pouvait étre attendu pour ce décrassage dans les trou-
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pes mitterrandiennes tant du communisme dont on sait
depuis longtemps qu'il est une religion séculitre, ni des
chrétiens de gauche dont la religion et c'est la belle mer-
veille de ce temps va se sécularisant A grand train.

PARENTHESE SUR UN NOUVEAU CLERICALISME

Des analyses précédentes ii semble résulter qu'entre
les indéierminations giscardiennes et la démesure mit-
terrandicnne il n’était pas tout A fait scandaleux d'hé-
siter. Or il se trouve que dans le monde chrétien qui
devrait avoir une longue habitude du débat intellectuel
¢t du scrupule moral, le partage parait s'étre opéré
avec la plus désolante simplicité. Pour s'en tenir seule-
ment aux catholiques les poignées de militants engagés
dans les mouvements ont en grande majorité soutenu
Mitterrand cependant que la foule des pratiquants, pa-
roissiaux ct non- engagés faisait confiance 4 Giscard ou,
mais le résultat est le méme, manifestaient 3 Mitterrand

une allergie invincible. Sans désespérer de faire un jour
lever la pite dont ils s'instituent le ferment, les chrétiens
qui pour parler leur langage, «ont fait I'option socia-
liste » tirent de ce partage un argument en faveur de
leurs théses: quoi d'étonnant 4 ce que le gros du trou-
peau bien-pensant, encadré dans les vieilles structures,
trop arriéré pour accéder & lintelligence des analyses
marxistes aille d'un morne piétinement vers les mémes
rivages rassurants. Exemple du pouvoir de ces pesan-
teurs sociologiques auxquelles échappe une élite 4 la
fois intellectuelle et spirituelle capable de comprendre
que le propos évangélique de libération des hommes
passe nécessairement par le socialisme et I'élection de
Frangois Mitterrand &4 la présidence de ia Républi-
que.

Aristocratisme peu recevable. Les pesanteurs socio-
logiques sont un phénoméne universel et elles agissent
aussi dans les cercles de l'intelligenzia chrétienne, mou-
vements et presse, o lidéologie dominante est méme
plus indiscrétement pressante, qu'elle prenne les for-
mes de l'insinuation ou de l'intimidation, que ne le sont
d'autres idéologies dans des milieux plus vastes, plus ano-
nymes et olt la pression, plus diluée, ne demande pas
autant de courage et de liberté d'esprit a étre décelée
et contredite que dans des groupes plus restreints ol le
non-conformiste trop visible doit assumer sa condition
d’hérétigue (qu'on imagine la sorte de tolérance intolé-
rante dont serait I'objet dans une communauté de base
un rare « giscardien» duo 19 mai?). Il y a plus grave
que cette arrogance élitiste, et c'est ce détournement
du sacré qui faisant du spirituel un moyen d’action poli-
tique, pour reprendre la plus classique et la plus cons-
tamment vérifiée des définitions du cléricalisme, a
mobilisé allegrement !'évangile au bénéfice du candidat
de la gauche. Ainsi un appel rédigé par l'équipe de
« Témoignage Chrétien » et largement répandu dans les
milieux religieux, catholiques et protestants, faisait don-
ner pour Frangois Mitterrand une écrasante artillerie
théologique. « Parce que notre adhésion & Jésus-Christ et
les exigences évangéliques nous font un devoir de lutter
pour la libération de tous les hommes — disent les signa-
taires, écrivains, religieux, responsables de mouvements
— Parce que cette libération appelle un changement
profond des structures et des rapports sociaux... — Parce
que aujourd’hui un grand mouvement populaire rassem-
ble les masses, les organisations ouvriéres et les partis
de gauche dans la solidarité d’'une espérance commune
dont la force et la vérité s'expriment par une candida-
ture unitaire. — Nous déclarons publiquement appor-
ter notre soutien a la candidature de Frangois Mitter-
rand. »

Texte qui mériterait I'honneur d'une vitrine dans un
musée des grands documents historiques comme le plus
remarquable des échantillons, plus vrai que nature, d'un
procédé et d'une procédure typiquement cléricales —
puisque le tout et essence du message évangéligue, et
la personne méme du Christ, s'y trouvent investis au
profit exclusif d'un pouvoir politique, car une opposition,
candidate au pouvoir et en situation de l'atteindre, est
un pouveoir tout aussi bien que ['était Constantin i la
veille de la bataille du pont Milvius, L'appel de Témoi-



gnage Chrétien, c'est aussi une histoire de labarum ;
I'épisode montre bien que l'¢re constantinienne a la vie
dure et que les Eglises ne peuvent guére compter sur
une certaine sorte de chrétiens de gauche pour les en
faire définitivement sortir. Les auteurs et les signataires
de cet appel parlent le langage des évéques des temps
que l'on croyait abolis lorsqu'ils préiendent déduire de
la doctrine évangélique le nom du seul candidat bien-
pensant — et c’est du méme coup faire honte 4 la hiérar-
chie d'un silence qui, si ces appelants avaient raison, se-
rait complice de l'autre politique et de l'autre candidat
dénoncés indirectement comme ennemis de « la libération
des hommes » et donc du Christ de I'Evangile.

Bien des lecteurs de Témoignage Chrétien, par ail-
leurs décidés a voter pour Frangois Mitterrand, ont écrit
A I'hebdomadaire pour (comme devait le faire sur le
ton de Vhumour dans une émission de radio, un mitter-
randiste de qualité, le pére Oraison), récuser une argu-
mentation néo-cléricale qui pour reprendre la plus heu-
reuse formule de cette correspondance représente une
« détérioration du christianisme» en en faisant «un
moyen de pression politique ». Et le religieux, promoteur
de cette initiative, a eu I’honnéteté et P'élégance de recon-
naitre que son texte était imparfait et avait été rédigeé
de maniére quelgue peu précipitée.

Qu'on s'arroge le dreoit d'interdire aux chrétiens de
voter pour Frangois Mitterrand au nom de quelque inté-
grisme — ct il y a eu quelques libclles en ce sens, ce
serait un méme cléricalisme et pareillement scandaleux.
L'intolérable de c¢e genre d'entreprises tient en ceci
qu'elles revendiquent le monopole de l'authenticité spi-
rituelle au bénéfice des Guelfes contre les Gibelins ou
des Gibclins contre les Guelfes — si bien qu'inquisitoriale-
ment on instruit contre 'adversaire temporel un proceés
en indignité chrétienne. Et en effet dans le texte cité
plus haut et qui mériterait un plus copieux com-
mentaire, de la veine de ccux dont Péguy honorait les
« nouveaux théologiens » de son temps, j'ai omis dans
I'exposé des hautes raisons d'oti se conclut le choix mit-
terrandicn un trait polémique qui pourrait bien étre
révélateur de lintention majeure de I'appel :

« .. Parce que, explique-t-il, les derniéres ambiguités de
la « démocratie chrétienne » viennent d'éire levées et que
ses partisans ont rallié ceux qui imposent leur pouvoir
par l'argent. »

Claire allusion aun cheoix du Centre Démocrate qui ve-
nait de se décider a soutenir la condidature de Valéry
Giscard d’Estaing. Peut-étre aura-t-on un jour le loisir de
répondre & la polémique par la polémique et cédera-t-on
4 la tentation d'une psychanalyse de la sorte de ressen-
timent (au scns nietzschéen du mot) que ce qu'ils appel-
lent « la démocratie-chrétienne » n'a cessé de susciter du
cOté de lintégrisme de droite comme de la part du néo-
cléricalisme de gauche. Il suffira de souligner simplement
l'odieux d'une argumentation qui pour mieux prouver
que Mitterrand est le candidat du Dieu de Jésus-Christ,
fait de Giscard le suppdét de Mammon. Cette antithése
a beau satisfaire le cceur, puisque si elle était vraie, elle
signifierait une disqualification totale de l'adversaire
politique, clle reléve soit d'un marxisme sous-élémen-

Jean Royer.

taire soit d'une mythologie manichéenne, évangélique.
ment camouflés. Le choix entre Giscard et Mitterrand
était premieérement politique, et pour les chrétiens d'un
certain esprit, il y avait des raisons pour chacun des
deux termes de lalternative. Ce partage de la raison,
s'il avait été reconnu, aurait situé le débat dans cet
entre-detX humain qui est le lieu propre de la politique
et quil faut se garder de transformer en théitre d'un
psychodrame dans lequel les bons prendraient les mas-
ques de dieux et feraient grimacer démoniaquement
leurs adversaires ; et c'est ainsi qu'en enrdlant pour soi
et les siens P'absolu chrétien, en écrivant « Dieu avec
nous » sur le ceinturon des bons combatiants, on ne
christianisme pas la politique, on lui fait subir, mais c'est
une vieille histoire toujours renaissante, une régression
proprement pajenne. Ce que le chrétien devrait engager
dans la politique c'est une interprétation temporelle du
christianisme, dont il prend la responsabilité & ses ris-
ques et périls et qu'il ne saurait omettre de confronter
avec d'autres interprétations, lesquelles susciteraient et
animeraient d'autres engagements, Telle est la requéte
de ce pluralisme qu'il a fallu si longtemps revendiguer
contre l'intégrisme de droite et qui trouve aujourdhui
ces contempteurs les plus forcenés du coté de la gauche
dans une autre sorte d'intégrisme.



Pluralisme et systéme démocratique s'ajustent exac-
tement l'un & l'autre et dans ce systtme le role des
hommes de bonne volonté, parmi lesquels les chrétiens
devraient avoir A honneur de se compter, est d'y mainte-
nir dans l'indispensable affrontement ce que Péguy ap-
pelait «un certain niveau du jeu », lequel est imman-
quablement abaissé dés lors que des partisans met-
traicnt tout en ceuvre pour faire gagner leur camp 2
n'imporie quel prix, par exemple en fulminant des
ritucls d'excommunication contre les mal-pensants. « Ma
part de vérité», c'est le titre d'un livre de Frangois
Mitterrand. Le mot est beau et rend sensible d'un coup
une vérité démocratique, pluraliste, que quelques mitter-
randicns d’hier auraient intérét 4 méditer. Lorsque des
chréticns assument les partialités d'un engagement et
sc révélent incapables de reconnaitre et de supporter la
part de vérité qui se trouve ailleurs, c'est que, méme s'ils
se glorifient d'étre avancés, ils n'ont pas compris une
requéte élémentaire du jeu démocratique et qui est en
méme lemps une premiére élégance humaine ou huma-
niste. Qu'il y ait des chrétiens a gauche, dans les divers
socialismes, qu'ils y soient nombreux et ardents, com-
ment ne pas se féliciter de cette heureuse illustration du
pluralisme ? Mais si leur présence, loin de hausser le
niveau du jeu, va a exaspérer les deux défauts jumeaux
de la gauche — et responsables de tant d'échecs — qui
s'appellent sectarisme et irréalisme, on ne pourra que
s'en désoler pour les valeurs authentiques que la gau-
che o pour fonction ou pour mission de promouvoir,

LE VIERGE PAPIER..

La parenthése fermée, rejoignons cet exaltant com-
mencement d’ére nouvelle, comme disait, parlant du len-
demain de son élection, le récent président de la Répu-
blique, et il évoquait la page blanche du livre a écrire
sans trahir, tant il compose ou maitrise bien son person-
nage, le moindre tremblement d'une anxiété pourtant
bien naturclle au commun des hommes devant le mys-
{dre de l'avenir et aux meilleurs décrivains devant « le
vierge papier que sa blancheur défend ». Mais pour pas-
ser de Mallarmé 4 Corneille (rencontre qui ne fera pas
un tohu-hobu plus bariolé que le premier gouvernement
giscardicn), il arrive que pour les gens d'dge et d'expé-
rience (si malmenés par les deux camps de la campa-
gne présidentietle), le bondissement joyeux d'une neuve
géndration, faut-il dire jalousée et incomprise on le
souhaiterait, prend aussitdt, tel le Cid devant don
Gormas, la figure d'une présomption inconsciente d'elle-
méme. Et s'il faut congédier les souvenirs littéraires
el les ressources allusives de la langue, renvoyés a la
cave ou au grenier, dans les mémes recoins de dérélic-
tion que I'attirail démodé du cérémonial républicain, on
imitera lc style giscardien en disant plus simplement
qu'avec Valéry Giscard d'Estaing la décontraction s'est
installéc au sommet de 'Etat.

Le changement, la modernité avaient ét¢ les lieux
communs, trés indéterminéds, de la campagne giscar-
dicnne. Les outres sont |3, toutes neuves. Reste a trou-
ver ct A y verser le vin nouveau. Le changement qu'en-
tend conduire le président ne saurait étre que politique.
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Ne nous y trompons pas: les paroles publiques des
principaux candidats ont beau avoir été surabondamment
voudes 4 'économique et au social, ces choses non certes
secondaires, restent secondes par rapport a4 une pre-
miere et fondamentale intention; car dans la vie publi-
que conflits et débats méme s'ils ont pour mati¢re les
techniques de lutte conire l'inflation ou I'ampleur de
I'aide a apporter aux moins favorisés, sont en réalité des
conflits et des débatis politiques. Il est seulement dom-
mage que ces enjeux, encore une fois politiques soient si
souvent, par une sorte de complicité objective entre
les concurrents, scus-entendus, transposés, camouflés. La
vérité de la péripétie présidentielle est que Valéry
Giscard d'Estaing a livré et gagné deux batailles politi-
ques, l'une le 5 mai contre le candidat de I'UDR,
I'autre le 19 mai contre le candidat de la gauche, mais
ce redoublement de bonheurs — tant sont ironiques les
dons de la fortune — n'est pas sans créer la plus embar-
rassante des situations, qu'il faudra bien un jour dénouer
ou trancher : quelle incommodité paralysante lorsque au
sortir de 'aréne, l'athléte vainqueur affronte la foule et
la ville avec sur les bras ces deux encombrantes vic-
toires aux ailes emmélées! Et I'immédiat passé pro-
jette ses ombres sur la page a venir qui du coup n'en est
plus tout a fait blanche.

UN SOUTIEN IRRITE ET SOUPCONNEUX

Bien que Valéry Giscard d’Estaing ne l'ait jamais dit
explicitement — sinon par la bouche moins précaution-
rieuse de tel de ses lieutenants — la promesse du chan-
gement promettait la fin de I'Etat UD.R., acquise au
soir du 5 mai. Dés lors il est certain qu'il y aura a la
téte de I'Etat une autre pensée que la pensée politique
gaulliste, déja affadie et coupée de pas mal d'eau durant
la transition pompidolienne. L'étendue de l'échec de
Jacques Chaban-Delmas, prévu et amplifié par les son-
dages, a surpris la classe politique, publicistes et politolo-
gues compris. Des causes circonstancielles ont agi, un
départ prématuré qui paraissait ne pas se soucier des
convenances, au-dedans de PU.D.R. dissidence d'une forte
minorité rassemblée autour de Jacques Chirac, et dé-
cidée a aplanir les chemins pour Giscard d’Estaing, cam-
pagne qui n'arrivait pas a trouver son équilibre et &
rendre crédibles contre Giscard d'Estaing des thémes
centristes précipitamment improvisés. Mais il y a aussi
a4 cet échec des raisons plus profondes qui tiennent a
la fois & une désaffection de l'opinion publique modérée
et 4 une coniradiction du gaullisme dont les thémes
d’union nationale et de rassemblement des Frangais per-
dent leur sens dés lors que les gaullistes ne sont plus
qu'une composante minoritaire dans l'éventail des ten-
dances politigues. Aussi bon gré mal gré, les troupes
gaullistes défaites au premier tour ont dd, contraintes
A4 une amere politique du moindre mal, et en dépit
des réticences et des ressentiments si visibles dans les
élats-majors, contribuer i la victoire de 'homme dont nu!
ne pouvait oublier qu'il avait pris une part non négli-
geable 4 Jéchec du référendum parricide qui en 1969
avait mis fin & la carriere politique du général de
Gaulle. Et le président élu n'a pas cessé de faire sentir



Arletlte Laguiller.

4 I'UDR. le poids de sa défaite: cheoix d’un premier
ministre pris dans la frange hérétique du mouvement,
et celui-la méme qui avait animé la rebellion des qua-
rante-trois, constitution d'un gouvernement selon des
dosages arithmétiques insoucieux des dissonances et
rappelant aux gaullistes le facheux souvenir des temps
détestés, présence dans ce gouvernement de personna-
lités centristes et réformatrices marquantes et qui
s'étaient fait remarquer par leur longue et acerbe
critique de I'Etat U.D.R. alors que dans ce méme gouver-
nement ne figurent & titre de la participation UDR.
et A une exception prés que d'obscurs gaullistes du rang,
certes fort honorables, mais qui n'ont pas atteint a la
notoriété des illustres survivants d’une histoire passée
et dont l'image trop colorée n'enluminera plus que la
page tournée.

Peut-étre y avait-il quelque démesure dans cette vive
exploitation d'une victoire dont on déduisait les consé-
quences avec une trop impérieuse logique. Car I'UD.R.
est toujours 13 et son groupe A I'assemblée nationale est
indispensable 4 la majorité nouvelle, laquelle sans lui
ne serait plus une majorité du tout — l'hostilité de la
gauche, s’annon¢ant, on va y venir, inexpiable, Le gou-

vernement de Jacques Chirac assemble des contraires
qui n'attendent que le cho¢c de l'événement pour se
révéler explosifs comme il est apparu lorsque le Pré-
sident a du mettre fin aux fonctions ministériclles de
Jean-Jacques Servan-Schreiber, chargé d'avoir de l'ima-
gination pour ses quatorze ceclléegues et jugé impossible
au terme de onze jours. Le nouveau pouvoir a donc été
forcé d'annuler la plus piquante des surprises annon-
cées, 4 la grande joie de I'UD.R. qui avait ressenti comme
une provocation l'arrivée aux affaires du plus assidu et
du plus véhément de ses adversaires. Ce raté au départ
pourrait signifier que le reste du parcours ne sera pas
de tout repos. L'Elysée n’a pas réussi 3 s'élargir sur sa
gauche en persuadant Frangoise Giroud, mitterrandiste
d'hier, d'accepter un secrétariat d’Etat A la condition fémi-
nine et il vient de subir un autre échec en faisant battre
son candidat 4 la présidence du Conseil de Paris. Le
nouveau pouvoir peut compter sur I'UD.R., alli¢ con-
traint, conditionnel, incommode pour contredire toute
ouveriure européenne au nom du dogme de l'indépen-
dance nationale et pour juger d’une inacceptable timidité
une politique sociale et économique dont 'efficacité et la
générosité seront toujours en degk du désirable.

ILe gouvernement peut étre alors condamné
au compromis incessant — comme on vient de
le voir 4 propos des essais atomiques, gu’on n'est pas
en mesure d'interrompre, mais dont on annonce qu'ils
seront les derniers a l'air libre — A moins, et I'alternative
ne laisse pas d’étre préoccupante, de se laisser acculer a
la crise, le jour oi1t I'UD.R,, lasse d'étre malmenée et
humilide, céderait a la tentation du désespoir et de la po-
litique du pire, et remettrait en question un équilibre
politique qu'elle rend clle-méme précaire par son adhé-
sion forcée et ambigué. Tant il est vrai que, en dépit du
lieu commun hardiment rassurant, dont Giscard d’Estaing
a usé dans sa campagne présidentielle, ou bien le chan-
gement n'est pas le changement ou bien il ne va pas sans
risques a4 la mesure de ce qu'il apporte de novation
réelle,

CASSURE DE LA FRANCE?

Entendu dans son contexte, ce slogan électoral avait
une signification politique d'immédiate opportunité :
lorsqu’il disait changement, Giscard d’Estaing voulait
faire comprendre qu'il visait 4 désencombrer I'Etat
d'une indiscréte présence U.D.R.; lorsqu'il ajoutait sans
risques il désignait le candidat du programme com-
mun, lié par contrat au parti communiste, comme le
fourrier d'une aventure d'autant plus propre a inquiéter
qu'elle était maintenue habilement dans l'indétermina-
tion et qu'on se gardait de lui donner, comme le fai-
saient des partisans trop zélés, une figure apocalyp-
tique. On dira que ce langage n’était pas si mauvais
puisqu'il a convaincu un peu plus de la moitié des Fran-
cais ce qui suffisait pour gagner l'élection. Reste il est
vrai l'autre moitié, et la victoire de Giscard d’Estaing
sur la gauche, parce qu'elle a été obtenue de justesse,
et parce que, coroliaire inévitable de la bipolarisation
institutionnalisée du deuxi¢me acte de l'élection, I'adver-
saire heureux de la gauche a fait figure au moins
géographiquement d’homme de droite, cette victoire lui
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posc un plus grave probléme et lui crée un plus lourd
embarras encore que sa victoire sur 'UD.R.

Comment en cffet Valéry Giscard d'Estaing pourra-t-il
dtre le président de tous les Frangais face 4 une France
dont une moitié s'est détournée de sa personne, a voté
pour un adversaire qui le tenait pour le représentant des
intéréts étlablis, et loin de céder 4 une modernité séduc-
trice o préféré croire 4 une autre promesse plus tradi-
tionnellement exaltante et plus sensible au ceeur ? L'un
des mots-clefs de sa campagne, et qui a sans doute le
plus porté : « M. Mitterrand, vous n'avez pas le monopole
du ceeur » montre bien que Valéry Giscard d'Estaing a
une consciencieuse conscience du défi qui lui était lancé
par la chaleurcuse f¢loquence adverse et qui demeu-
rerait dés lors qu'il s'inscrirait dans la réalité d’une
France divisée. Ce défi, le Président a-t-il les moyens et
les moyens politiques de le relever ? Et certes, Valéry
Giscard d'Estaing a cherché 4 dtonner la part de la
France qui avait préféré l'autre et d désamorcer sa
malveillance par une suite de mesures et de gestes qui,
s'ils avaient €ié le fait de Frangois Mitterrand président,
auraient provoqué des vagues d’enthousiasme chez les
publicistes de gauche : suppression des écoutes télépho-
niques, abaissement 4 dix-huit ans de la majorité élec-
torale, revue du quatorze-juillet se déployant de la Bas
tille & la République — mais qui ne sont pas toujours
goltés par les giscardiens du 19 mai et qui, rien de bon
ne pouvant venir de Samarie, et 'homme de droite se
définissant pour la gauche par ce qu'il est et mon pas
parce qu'il fait ne paraissent pas avoir fait céder beau-
coup de nostalgics mitterrandiennes. Le probléme reste
donc entier.

Cette division de la France, qu'il faudra bien surmonter
un jour ou l'autre toute préoccupante qu'elle reste, n'est
certes pas aussi irréparablement tragique que le laisse-
raient supposer certaines affabulations, comme s'il y
avait d'un cOté, faisant cause commune avec les nantis
« la France de la peur » inconsciente et arriérée avec cette
morne cohue de citoyens passifs que sont les femmes,
les vieux, les improductifs et tous les retraités de
l'existence ¢t de l'autre cété «la France de lespoir»
¢t la belle cohorte de ses citoyens actifs, Vintelligentzia
avancée, si Pon peut hasarder ce pléonasme, et une
vaste majorité de la jeunesse et du monde du travail.
On cn viendrait alors 4 soupgonner la mécanique de
I'dlection qui assure comme automatiquement la victoire
tristement arithmétique des médiocres sur les meiileurs
el A vitupérer aristocratiquement et sur le mode maur-
rassien, la sottise égalitaire et niveleuse du suffrage uni-
versel ; et il ne restarait plus alors qu'd attendre qu’au
soir de la prochaine mystification électorale « le peuple,
le vrai, descende... », « ... demander des comptes aux pro-
priétaires de Neuilly, et ce sera dans une forét de fusils
levéds » comme l'a écrit dans un beau mouvement épigue
le plus révolutionnaire des collaborateurs de « Témoi-
gnage Chrétien », Les fantasmes passionnels écartés, se
montre une plus prosaique vérité,

Les statistiques ne donnant que des vérités abstrai.
tes ¢t incomplétes mentent toujours un peu, 4 moins que
les chiffres qu'elles proposent 4 la réflexion scient sys-
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tématiquement comparés et tempérés, Dans un récent
numéro du « Nouvel Observateur », Jacques Ozouf com-
mentant Je dernier sondage de la Sofres sur le vote du
19 mai, fait remarquer que si sur 100 de leurs électeurs
respectifs il y a 25 ouvriers pour Mitterrand et 9 pour
Giscard, il se trouve aussi, compte tenu des employés
et des cadres moyens, que « 42 sur 100 des électeurs de
Giscard, 5500.000 en chiffres absolus, ont un revenu
famitial mensuel inférieur & 2.000 F». Le phénomeéne
ne serait aberrant que si selon l'idéologie dominante de
certains milieux de gauche, les options politiques
n'étaient déterminées que par des nécessités économi-
ques. Mais pourquoi les choix politiques ne s’explique-
raient-ils pas par des raisons politiques impossibles a
réduire, en quelque sens qu'ils s'exercent, aux seuls condi-
tionnement sociaux-€économiques ? De plus les statisti-
ques, pour lesquelles un vote est un vote et le blanc
ne saurait se confondre avec le noir, pourraient-clles dé-
nombrer d'une part les électeurs résignés a un vote
giscardien alors qu'ils auraient préféré voter pour
Mitterrand mais sans Marchais et d’autre part les mitter-
randiens, soucieux seulement de favoriser une véritable
alternance et qui comptaient sur les difficultés ou



Yimpossibilité d'une collaboration gouvernementale en-
tre les partenaires du programmme comimun pour gue
s'imposent par l'auterité du fait, de salutaires reclas-
sements ? Leur somme, inconnue ou inconnaissable,
pourrait n'étre pas négligeable. A passer de l'abstrac-
tion simplificatrice des statistiques et des passions aux
complexités du concret, on s'apergeit que l'apparente
coupure des deux France ne va pas sans relativité, con-
tingence, promesse de mobilité.

11 convient d'admirer ici la sorte de génie politique
dont fait preuve le parti communiste, et la maniére
dont au lendemain de l'élection il parvient, comme entre
les deux tours 4 imposer sa tactique au reste de la gauche
qui lui est alliée et plus que jamais liée. De cette cou-
pure de la France, moitié moitié, d'ol ne pourrait
sortir qu’un succés précaire livré au court hasard d'une
élection, le parti communiste ne saurait s'accommoder.
D’ol, surprise contre surprise, un vertigineux propos
d'ouverture, d'or un appel renouvelé aux gaullistes et un
appel nouveau aux centristes encore incertains, d'ol le
rejet de toute plate-forme socialiste trop étroite encore
pour que se rassemble sur elle la grande force d'opposi-
tion qu'il s'agit de constituer pour atteindre le seul
objectif qui compte, le pouvoir et un pouvoir solidement
enraciné. L'unité de la gauche est en passe de se changer
en une sorte d’'union nationale, qui n'est pas sans rap-
peler un Rassemblement du peuple frangais dans lequel
le réle du général dec Gaulle serait tenu par le parti
communiste. Ainsi comme des communistes le laissaient
assez entendre le soir de I'élection, I'échec relatif du
19 mai n'aura éi¢ qu'un moment au fond nécessaire dans
la marche inéluctable vers le pouvoir. Du coté des di-
vers socialismes, politiques, syndicaux, il n'est bruit
aussi que de convergences et de rapprochements. Tout
ce remue-ménage de mobilisation a un sens principale-
ment politique — et le vrai fédérateur de tous ces
rassemblements se confond avec l'ennemi a4 contester
sans merci, le nouveau président de la République.

MONARCHIE, DEMOCRATIE, ENARCHIE

Une U.D.R. blessée, & l'agressivité feutrée, une opposi-
tion de gauche en passe de se renforcer et qui fera de
tout débat un combat, tel est donc le défi politique que
renvoie au président le miroir de son avénement. Comme
le rappelait Jacques Qzouf dans le numéro déji cité du
« Nouvel Observateur », Valéry Giscard d’Estaing com-
mentait les sondages prémonitoires a la veille du der-
nier et fatal référendum gaulliste en écrivant pour justi-
fier sa réponse négative: « Comment imaginer et com-
ment méme accepler qu'un pays choisisse son avenir
contre la majorité de ses travailleurs, de sa jeunesse, de
ses intellectuels 2 » Tel est I'argument que lui retourne la
gauche en une conjoncture ou linacceptable d’hier ne
saurait étre le tolérable d'aujourd’hui. Valéry Giscard
d’Estaing a assez de confiance en ses propres ressources
pour s'estimer capable de renverser 4 son profit une
situation que sa double victoire sur sa droite et sur sa
gauche fait dangereuse et éprouvante. Et cette apparente
présomption pourrait, aprés tout, étre fondée. Giscard
d’Estaing est désormais le titulaire de cetlte monarchie

républicaine que le Général de Gaulle a établie au som-
met de 'Etat. A l'inverse de Georges Pompidou qui, sil
n'avait pas le style gaullien restait en son fond et, mal-
gré avanies et vicissitudes, passablement gaulliste, Gis-
card d'Estaing qui est le contraire d'un gaulliste, a
quelque chose de gaullien et dans sa personnalité et
dans la maniére dont il personnalise le pouvoir. Il a
été jusqu'ici 'homme qui a excellé, dans des genres
déterminés, remettant la copie ou fournissant la presta-
tion & chaque fois gagnante dans les concours et les
€lections jusqu’a la présidentielle, s'appliquant & &tre un
ministre de l'économie et des finances si compétent et
si aisément adapté a sa tache qu'il décourageait ironie et
contestation. Partout Giscard d'Estaing a réussi parce
qu'il s'est conformé a des modeles, certes élevés, mais
préétablis. Sa vertu était de faire siennes des régles de
gestion — d'un ministére comme d'une carriere — et
des régles de comportement, semblables & des régles de
gestion ; dans cette difficile entreprise il a mis assez
d'élégance et de rigueur pour toujours réussir et faire
juger naturelles ses réussites. Mais modéles et régles
étaient aussi des limites, valables sur les pentes de
I'Olympe, mais qui n'ont plus cours au sommet, Affran-
chi de ceci et de cela, Giscard d’Estaing atteint mainte-
nant a4 une sorte de liberté qui peut s'avérer vide,
décevante, mais qui peut devenir réelle et vraiment
novatrice.

Il faudrait pour cela un projet politique. Or allant de
gaullisme en pompidolisme, la V¢ République s'est de
plus en plus dépolitisée. Le prince certes gouverne, c'est
la part de la monarchie mais sous lui que de princes
apparents ; commandent non les princes mais les conseil-
lers des princes qui ont certes le sens de l'organisation
et du rendement, mais qui subordonnent le politique a
V'efficacité technique. A la République des professeurs,
si elle a jamais existé, s'est substituée la République
des énarques; il arrive que finissent par se confondre
le prince et son conseiller et que les énarques deviennent
ministres en restant des énarques. Entre la monarchie
et I'énarchie la démocratie risque de se trouver amenuisée
et resserrée jusqu'a l'étouffement. Pourquoi faut-il que
le premier gouvernement normmé par Giscard d’Estaing,
avec un excés de ministres techniciens, fasse la Répu-
blique plus énarchique encore qu'elle n’était ? II n’est
pas jusqu'a cette en effet surprenante idée d'un mi-
nistre des réformes, préposé a limagination, qui en
transformant en spécialité déterminée la plus universelle
et la plus illimitée des puissances humaines, ne trahis-
sait son origine technocratique. Aussi avant de chercher
quelle peut étre la politique du président de la Républi-
que faut-il lui demander plus simplement et plus fon-
damentalement d'avoir une politique. On se gardera
pourtant de congédier l'espoir: la derniére promotion
de I'Ecole Nationale d’Administration s'est mise sous
le patronage de Simone Weil, cette marginale dont I'ceu-
vre et la personne sont si génialement critiques de la
mythique de lefficacité et de la présomption techno-
cratique. L’Esprit s'est donc manifesté dans le temple
originaire de l'énarchie, Pourquoi pas aussi, puisqu'il
souffle ol il veut, sur le sommet de I'Etat?

Etienne BORNE #
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En battant la campagne

par René Pucheu

UAND mars finissait, les Frangaises et les

Frangais « causaient » surtout de ce qui s'était

passé au Parc des Princes ou de la Demoi-

selle d’Avignon, Selon toutes probabilités, A

ces soucis printanniers auraient immédiate-
ment succédé les préoccupations estivales, Dans la rue,
on se serait mis A s'enquérir: « A quand les vacances ?
Ol ircz-vous cette année ?».

SOUDAIN, LE PRESIDENT MOURUT

Or, un d¢vénement impromptu survint: la mort de
Georges Pompidou. Elle frappa les imaginations. Si
quelques grands prétres du journalisme étalérent leur
désenchantement offusqué de n'avoir pas été mis dans
le secret, si dans la classe politique on discuta de la
bonne conduite d'un Chef d’Etat atteint d'une grave
maladic, le peuple réagit plus simplement. Il a tenu
jusgu'au bout, titra — A peu preés — le Parisien Libéré
ct, chez le marchand de vin — de mon quartier — le
liveeur ne cachait pas son admiration devant un Pré-
sident qui travaille jusqu'au bout.

C'est important la mort pour un homme public. Le
Général de Gaulle était mort comme il avait vécu; de
mani¢re déconcertante. En faisant une réussite ; étrange
circonstance assurément. Subitement. Tel un chéne
qu'on abat. Georges Pompidou lui, est mort, comme il
peut arriver 4 n'importe qui de mourir. D'un mal qui
répand la terreur. Mais auquel il avait su faire face.
Par cctte fin, le Président s'est humanisé. Il a paru
« bien de chez nous » dans cette maniere de disparaitre.
C’est pourquoi, on en «causa ».

Cependant, un événcment chasse l'autre, rapidement.
En cette société oll nous vivons dans un perpétuel
hallétement, Georges Pompidou mort, la campagne élec-
torale s'ouvrit. Du coup, pendant plusieurs semaines on
s'est dit, pour passer le temps, pour meubler les conver-
sations: « Avezvous vu la campagne? Les avezvous
regardds hier au soir?»

Parlois méme, on a tenté d'aller plus loin. D'aucuns se
sont demandés: « Pour qui allez-vous voter ? ». Ques-
tion éirange. Question exiraordinaire, 1l me semble que
naguere nul ne l'eut risqué. Quelque chose d'impor-
tant bougerait-il en France ? Le champ de la «vie pri-
véen sc réduirait-il ? Le « domaine réservé» au secret
sc contracterait-il 2 Question A suivre.

UNE BELLE COURSE..

Mais, au juste, qu'ont donc pensé les Frangaises et
les Frangais de cette longue campagne €lectorale ?

Evidemment, sans ordinateur, ni enquéteur, il est im-
possible d'étrc péremptoire et scientifique. On ne peut
que faire part d'impressions. A ce niveau, il semble que
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les Frangaises et les Frangais aient réagi de maniére inac-
coutumée. Ils ont été heureux et contents. Ils ont, beau-
coup moins que d’habitude, éprouvé de la nausée a
I'encontre de la politique. Souvent méme ils ont ressenti
quelque fierté d'avoir a faire & des acteurs d’aussi bonne
envergure.

Si ce changement est réel, d’ol vient-il ? Probablement,
on lui peut imaginer deux causes :

— d’abord, intervient Penjeu de lélection présiden-
tielle. La Présidence de la République, c’est le pouvoir
supréme, Partant, la fonction demeure entourée d'un
halo de sacré. Les candidats & la consécration popu-
laire sentent qu'il ne leur serait pas toléré de s'adon-
ner 4 des passes empreintes de vulgarité, Ils sont
acculés a se draper dans la dignité.

Au point que laffrontement y perd de la vivacité.
On le vit bien le fameux soir olt les trompettes de la
presse nous avaient annoncé que « tout » allait se jouer
— cette fantastique soirée ot la France, enfin, moderni-
sée, se hissa au niveau des Etats-Unis d’Amérique puis-
que comme ILS avaient eu le Grand Face-a-Face Kennedy-
Nixon, nous avions le NOTRE! — Nos héros furent si
réservés que s'en fut un tantinet languissant. Pour le
catch, ce fut raté.

— ensuite, il y a le fait que les citoyens ne sont plus
de simples citoyens. Ils jouent les citoyens davantage
qu'ils ne vivent leur rdle, ce me semble. Du coup, a point,
cette fois, une certaine « dé-passionnalisation». Il est
notable que l'on a pu «parler politique » méme en
ayant des choix opposés. Alors que, naguére, c'eut été,
pratiguement, impossible,

Doit-on aller jusqu'a diagnostiquer que le citoyen de-
vient spectateur ? Non. Ainsi qu'on le relevait tout &
I'heure, le citoyen est plutdt joueur que spectateur
dans une campagne de cette sorte. Comme au tiercé.
Il ne se contente pas de regarder. Il investit de lui-
méme. Mais en restant distancié. Peut-&tre que la poli-
tique, désormais, ¢a se comnsomme davantage que cela
ne se vit. Ou plus exactement ¢a se joue plutdt que ga ne
se vit. Cela étant avancé 2 titre d'hypothése davantage
que présenté comme une certitude, Et, encore qu'il con-
vienne de ne rien exagérer...

Simplement, il est loisible d'interpréter comme un
signe de ce passage de la politique au ludigue, le recourt
des mass-média au langage du roman policier — Ex.:
« le plus grand suspense de Uhistoire de la Républigue »
(Journal du dimanche 19/5) — et surtout a l'imagerie
sportive — « Dans sept jours U'arrivée du premier tour:
leurs positions (d'aprés VI.F.O.P.) & lentrée de la ligne
droite » (Journal du dimanche 28/4 qui assortissait ce
titre d'un dessin représentant les candidats en athlétes
disputant un sprint), L'Express de son cété a parlé de
« demi-finale » et titré sur une couverture « Présidence :



L'important est de paraitre vrai

la ligne d'arrivée» (L'Express 18/5) avec V. Giscard
d'Estaing et F. Mitterrand en athlétes),

Probablement, le comble de la « ludisation » a-t-il été
atteint le 5 mat a travers ce titre du Journal du Dimanche
qui faisait de I'élection elle-méme l'accessoire des sonda-
ges — qui, d'ailleurs, jouent un réle considérable dans la
création de ce climat de jeu — « Jour J: 30.700.000 Fran-
cais aux wurnes pour élire le 20° Président. SURPRISE...
ou CONFIRMATION DES SONDAGES? A 20 h 01 nous
serons fixés ».

Quoiqu'il en soit cette campagne n'a pas dégu. Elle
n'a pas, ce me semble, contribué i renforcer 'apolitisme
méme ~— ou, peut-étre, parce que — étrangement, 4 un
certain niveau elle fut plus «dépolitisée » qu’'elle ne
parut.

LE MARKETING EST-IL UN DESTIN?

Les Frangaises et les Frangais ont-ils eu raison de
n'étre pas mécontents ? Cette campagne ne fut pas vul-
gaire. Le plus souvent, I'aggressivité y fut tenue en laisse
et la hargne n'y eut, guére, la bride sur le coup. Méme
si mezzo-voce, il y eut, de c¢i de 13, des airs de calom-
nies. C'est que — et combien cette circonstance est sur-
prenante! — Il'opinion, aujourd’hui, semble mal sup-
porter la discussion débridée.

Probablement, & cette nouvelle requéte de I'opinion,
¥y a-t-l trois causes. D'abord, la télévision grossit les
effets et I'injure qui passait pour vétille sous les préaux

prend des ampleurs d'outrage sur l'écran, quand elle
retentit aux oreilles de millions d’auditeurs. Ensuite, la
vie quotidienne est devenue trop aggressive pour que,
rentrés chez eux, les femmes et les hommes n'inclinent
pas 4 ne pas voir représentée et mimée la violence des
rapports humains. Enfin, il y a la nature de I'enjeu, ci-
dessus évoquée,

Cependant, une sorte d'apaisement suffit-il a faire une
« bonne campagne » ? Question délicate, Trés difficile. Car
quel est le critére d'une «bonne campagne »?

Si on s'acharne & définir une campagne «bonne»
comme une campagne qui inferme sans déformer, voire
qui conduit le citoyen a penser, il est certain qu'aucune
campagne ¢lectorale ne peut étre bonne. Il faut, ainsi,
renoncer a ce critére contre-nature. En vérité, la valeur
d'un débat-€électoral doit éire jugée sur la qualité des
réves qu'elle véhicule ou sécrete.

Or, 4 franchement parler, ceux-ci m’ont semblé piétres.
Ce fut une vraie campagne de « consommation ». On visa,
surtout, les intéréts. Et les songes furent davantage de
confort que de dépassement.

Rarement, une campagne vérifia aussi vigoureusement
la fameuse thése de Schumpeter — dans Capitalisme,
Socialisme et Démocratie — selon laquelle une campagne
électorale est, d'une part, du marketing, et est, d'autre
part, soumise aux lois de la théorie marginaliste selon
lesquelles les « prix » se fixent en fonction des consom-
mateurs « marginaux ». De fait, plus on approcha de
'issue, plus les discours tentérent de « coller» aux 5 %
d’« électeurs flottants », Comme les Leaders imaginaient
qu’ils était des péres tranquilles, solidement petits-
bourgeois, on y alla ferme sur la sécurisation.

Bien sir, il ne convient pas d'étre trop sévére. C'est
terrible, lefficacité. Et, pendant une campagne, l'effi-

"cacité est reine. A telle enseigne qu'il était piquant, ces

jours-la, de converser avec certains théoriciens générale-
ment intransigeants. Antifreundiens en diable! Ils
allaient bien plus loin que Julien Freund dans le mac-
chiavélisme. Cette compréhension du clerc pour les
micmac politiques est, d'ailleurs, — observons-le en pas-
sant — en cours de généralisation. Julien Benda hurle-
rait encore plus, i la « trahison des clercs »!

En outre, il y eut quand méme, quelques harmoniques
d'un ordre plus élevé. Sur la liberté, sur la justice
sociale, sur la grandeur de la France.. Oui mais, I'dco-
nomisme malgré tout prima. Et cette formidable aspira-
tion A exister, «ailleurs et autrement» qui sourd, par-
tout, en tout, dans nos sociétés d'hypercontraintes,
ultra-bureaucratisées, scandaleusement écrasantes, ne
fit pas la percée. Cette réduction n’a rien que de nor-
mal de la part des Gestionnaires et des Modérés. En-
core qu’il soit notable qu'eux aussi, aient dii orchestrer
le « changement ». Il n'est vraiment plus possible d'étre
Conservateur! Ou plus exactement conserver, aujour-
d’'hui, c’est faire durer le changement. C'est comserver
le changement sans le modifier. Mais, cette réduction fut,
épalement, sensible de la part de la Gauche. Le « tout est
possible » y retentit moins comme le cri de Prométhée
que comme un «il n'y a qu'as.. Tout finit dans un
hymne au « sans risque » en somme,
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Dommage. Mais la politique ne sera jamais la mysti-
quec! Cectte campagne qui, par certains biais, ne fut
pas comme les autres, fut terriblement comme les au-
tres sous certains.. A l'impossible, qui peut étre tenu ?

LE REGNE DE LA BOURGEOISIE ET L'ADULATION
DE LA JEUNESSE

Quoiqu’il en soit, telle qu'elle fut, cette campagne fut
intéressqnte. Politiquement ? c'est certain. Mais déja,
force Politicologues-Experts ont tout dit, 4 ce niveau.

Pluidt, appelens I'atiention sur quelques autres séries
de révélations. Tout de suite, notons certains enseigne-
ments.

11 y en o au moins deux d'ordre sociologigue :

® cstce la faute b Arlette Laguiller? — pour une
part, certainement — Jamais il n'avait été aussi percepti-
ble que nous étions en République bourgeoise! Sans
succomber i la mode qui fait de ce mot l'injure supréme
— sociologiquement, je suis « petit-bourgeois » et n'en
dprouve aucun complexe ! — comment ne pas remargquer
qui étaient ces hommes-candidats ? Comment ne pas
abserver qui a arbitré la situation ? La bourgeoisie. Non
pas cn s'unissant au demeurant. Mais au contraire, en
s¢ divisant. On a écrit: « La France coupée en deux ».
Il cut €té plus précis d'écrire « les Bourgeoisies coupées
en deux ». Pour une part, ce n'est pas nouveau, A ce
degré, c'ecst tout de méme un événement, La Gauche
n'est plus en Bourgeoisie un épouvantail. Elle est déja,
ici, unc aspiration, 13 un gadget. En toute hypothése,
cetic évolution traduit sur le plan des institutions poli-
tiques l'irrésistible « gauchissement » culturel ;

® assurément, il faut faire la part de la difficulié de
toutes el de tous pour commenter 34 chaud un échec.
It n'empéche que les déclarations de maints leaders —
sans parler de maints commentaires de presse — nous
ont montré la profondeur du conflit de génération. On
avait pu croire que la valorisation de la jeunesse était le
fait de la politique capitaliste du Printemps, des Gale-
ries Lafayette el tutti quanti, Mais la Modernité est un
bloc. La politique ct certain journalisme sont a I'heure
du Grand Bazar: ils crachent hardiment sur celles et
ceux qui ont passé un certain cap. Nagueére, Valéry
Giscard d'Estaing avait succombé a ce travers, Cette
fois ce ful & Gauche qu'on succomba i la tentation.

Prudence ! Mcssicurs les Leaders et les Scribes! Peu
d'entre vous — s'il en est de méme — seront immortels !

LA TELEVISION RECREE-T-ELLE LE MOYEN AGE?

Enfin ¢t surtout cctte longue campagne fut intéres-
sante du point de vue de lUanthropologie et de la
connmttinication politique.

Elle a, cn clfet, fait au mythe une large part. A telle
enseigne que on peut se demander si l'important fut
ce que dirent les candidats ou ce qu'ils furent. Plus
exactement, comment ils parurent. Bref, I'image d'cux-
méme gu'ils donndrent ou construisirent. Les choses
onl tendu A se passer comme si S'appliguait 4 la com-
munication politique l'analyse qu'a faite Mac-Luhan
dans le domaine de la communication de masse: «Le
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L’important ne fui pas la rose..

médium fait le message ». Clest-a-dire: l'effet du mes-
sage est fonction du profil et de la structure du messa-
ger.

S

Ce n'est pas tout A fait surprenant, Outre que, il
n'est pas extraordinaire gque la démocratie de masses
soit soumise aux dynamiques de la communication de
masse, il y a le fail que lensemble des technologies,
des conditions d'existence et des processus culturels sont
en train de modifier la relation de pouveir. Celleci est,
désormais, moins un rapport juridique qu'un lien « per-
sonnel », de nature mythique. Le Pouvoir dans les so-
ciétés industrielles, entre dans un nouveau Moyen Age.

Quand on élit un Président, on le voit et on croit gu'il
vous voit. Si, dans lisoloir, le Citoyen est seul, dans
sa maison il est face au futur Suzerain ou Souverain.
Tel le vassal au moment de l'allégeance. On se regarde
dans les yeux — avez-vous noté que les deux grands
Héros ont « regardé » la France? —. Et quelque chose
passe. Ou ne passe pas. Etrange communication! Par
identification et projection, comme disent les spécialis-
tes. La «représentation» politique tend & devenir
intégrale. Les citoyens cxigent que leur élu soit celui
de leur ceeur — avez-vous relevé la place du mot cceur,
dans cette campagne ? — C'est-a-dire qu'il ne leur soit
pas étranger. Qu'il ait en lui quelque part d'eux —
méme ou quelque chose qu'ils réverajent d'étre, L'opé-
ration électorale vire a la célébration liturgique, Sorte
d’épousailles collectives.



Ces circonstances expliquent la place tenue dans Ia
campagne par la famille des candidats ou, du moins,
le portrait que I'on en trace. Spontanément ou, le plus
souvent, aprés d'habiles ¢études psycho-sociologiques.
En définitive, plus qu'un programme un candidat doit
présenter un certain étre. Cest pourquoi, il n’avance
plus dans I'aréne qui est I'antichambre du tréne, qu'aprés
avoir revétu une espéce d'habit de mythes au travers
duquel il tente de dire qui il est, qui il « représenterait ».
Cela afin de susciter encore plus la communion que la
communication.

Dés lors, toute cette prose, toutes ces photographies
qui paraissent indiscrétions, ragots, vétilles, bétises, ne
sont superficielles qu'en partie. Certes, beaucoup sont
du toc. La plupart sont des attrapes-nigands, Encore que
le pur toc, le pur stratagéme passe difficilement écran
qui ne plaisante pas. En tout état de cause, les mythes
dans lesquels se drapent les futurs princes sont rien
moins qu'innocents. Surtout rien moins que négligea-
bles.

L'imaginaire, les imaginaires d’'un peuple sont un
signe des dmes. En saisir les caractéristiques, c'est en
savoir davantage sur la situation psycho-spirituelle. Assu-
rément, il est impossible dans le court espace qui reste
et si prés de I'événement de dessiner le portrait des
mythes des Trois-Grands. Cela d'autant plus que sonder
cette espéce de « sur-moi» qu'est le mythe n'est guére
plus aisé que de percer le « je » des hommes politiques.
On ne peut ainsi, que présenter quelques flashes.

L'HOMME AU MYTHE INTROUVABLE

Commengons par le premier qui partit — en violant les
lois les plus évidentes de l'unmivers des mythes et mal
lui en prit —: Jacques Chaban-Delmas.

En vérité, c’est le plus difficile 3 cerner car Jacques
Chaban-Delmas n’a pas pu ou n'a pas su tisser son
mythe. Au lieu d’'un habit de mythes, il s'est drapé dans
un manteau d'Arlequin, changeant au fil des heures, et,
du coup, on a pu écrire de lui: « Chaban linsaisissa-
ble » (Nouvel Observateur 29-4-74). C'est le mot-clé, C'est
le mot juste.

Deux semaines avant, le méme hebdomadaire avait
relevé : « Pour sa Nouvelle Société numéro deux, Chaban-
Delmas cherche un vocabulaire et des gestionnaires!
Plus précisément, le drame de Jacques Chaban-Delmas
fut d'avoir I'art de découvrir et d'entrainer des gestion-
naires et de ne pas parvenir i trouver des mots qui
font plus que tilt. Qui entrainent. Nous l'aviens suggéré,
ici-méme, 2 lorée de la Nouvelle Société ne 1.

Quoiqu'il en soit, avant les fluctuations et sous les
fluctuations qui gachérent tout, il semble que le mythe
Chaban eut été celui de lhomme de coeur — ce mot
qu'il a introduit dans la campagne.

Sans doute Micheline omniprésente — outre les ré-
miniscences kennediennes —, Micheline relisant «les
discours de son mari », « toujours présente et discréte »,
avait-elle un réle de sentimentalisation. Mais le langage
allait dans le méme sens. Jacques Chaban-Delmas tel
qu'en un de ses mythes il s'avangait, était un homme sé-
rieux qui « réfléchit » — mot toujours revenant — qui
« est devenu grave » — fini le jeune premier bondissant

ou presque! — et qui, en fin de compte, fait du social
puisqu'il se soucie «des plus modestes», pense a la
« prission humaine » de la France, Jacques Chaban-Delmas
aurait-il été le dernier héros démocrate-chrétien ?

Bref, si Jacques Chaban-Delmas avait opté pour un
mythe cohérent, probablement eusse été celui de 'AM/[
des Francaises et des Frangais. Mais Jacques Chaban-
Delmas n'opta pas et méme — & erreur! — il voulut
marier le mythe de 'Ami et le mythe de la Grandeur!
On ne joue pas en vain avec les mythes ennemis !
L'échec pour une part vint de ce que Jacques Chaban-
Delmas ne parvint pas a exister comme mythe. I1 ne pou-
vait donc susciter I'identification et la communion.

L'ERMITE A LA ROSE

Frangois Mitterrand lui, avait commencé & se couler
dans son mythe bien avant la campagne. Quand celle-ci
s'ouvrit le mythe lusi collait & la peau. Certes, encere,
parfois, a tel cillement des yeux, on pouvait se de-
mander si le personnage n'était pas de composition. Ce
fut 'exception, toutefois. C'est pourquoi Frangois Mitter-
rand entraina une large adhésion,

Le secret du mythe a, ce me semble, été décelé par
Le Point. Tracant le portrait de Francois Mitterrand, il
a eu ce soustitre: « Voild Mitterrand converti» (Le
Point 15/4/74). C'est le mot juste. Converti & quoi?
Au socialisme, bien str. Et — soit dit sans intention
péjorative et étant entendu que l'on interpréte le mythe,
non I'homme ni la pensée — A un socialisme d’école pri-
maire avec, sonnant haut et fort, 1848, 1789, les Chateaux,
les Seigneurs, les Barons. Converti en quoi ? En HOMME
L’ETAT ? Et ceci est, probabiement le plus important.
Car Frangois Mitterrand, tirant la legon de l'exemple
gaullien et méme, dans une large mesure, du précédent
pompidolien, a cru comprendre que les Frangaises et les
Frangais se faisaient une certaine idée du gouvernani.
Ceux-ci raillent les politiciens; mais quand on dit de
vous, en France: « C'est un homme d’Etat », on devient
irrésistible !

Cette stratégie mythique — qui correspond peut-&tre.
a I'nomme mais ne le connaissant point je l'ignore et,
au surplus, du point de vue ol nous nous plagons,
cette circonstance n'a pas a intervenir — explique les
accents gaulliens du mythe, Frangois Mitterrand. En
particulier, cette sorte d'insistance sur la distanciation.
Frangois Mitterrand n'est pas l'ami. II est le solitaire des
l.andes.

Sans doute, a-t-il une vie de famille — mais, & en
croire Paris-Match avec une «épouse effacée qui fait
des confitures et organise des tournois de « scrable »
pour la maisonnée (P.M. 27/04} », point de MLF, ici! —
qui lui permet d'étre un homme comme les autres et
méme d'étre un bon support pour l'identification — en
particulier, des cadres supérieurs, dans la présentation
faite par Paris-Match ; 1a salle 2 manger est si Primavera !

Cependant de «sa maison de famille» il a fait un
« ermitage ». Il s'y enferme « dans sa bibliotheéque ».
Cela ne vous rappelle-t-il rien? A un certain Colombey
n'y avait-il pas, aussi un ermite dont on écrivait aussi
« §'il est vaincu, il se repliera sans aucun doute sur Iui-
méme et délaissera la bataille politique pour écrire s ?
(id).
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L’important n’est pas de faire humawm.

Bref, si « certains dit-on Pappellent Frangois, ils ne
sont pas nombreux. Plus rare encore ceux qui le tutoient
conformément aux vieux usages du parti soctaliste » (id).
Un socinlisme garanti d'Etat puisque avec chapeau de
Léon Blum, ct solitude de Colombey. Sans parler de la
rose, la plus distanciatrice des fleurs.

L'HERITIER PRODIGE

Enfin, venons-en au {roisiéme. Au troisiéme Président
de la V° République. Apres le Général, le Héros, presque
sans famille, venant dont on ne sait ou, au destin
singulicr ¢t aveugle, Aprés le President, fils d'instituteur
— e¢t, partant & la carriére trés excmplaire de la réus-
sile sociale ¢n France — qui est cet homme ?

Mais d'abord, cn quel mythe s'est-il drapé pour plaire
aux Frangaises ¢t aux Frangais, En Paris-Match, on lisait
cc mot de Madame Giscard d’Estaing : ... Pour sa cam-
pagne, je ne lui donne qu'un conseil : étre lui-mémes
(P.M. 4/5/74), phrase qui évoque le mot de laffiche
publicitaire : « Un vrai Président ». Voila la clé. Valéry
Giscard d’Estaing a joué avec une habileté consommée
sun propre personnage, son propre mythe. En affichant
ses deux caractéristiques : le profil aristocratique et la
compétence.

Celui-ld déplait moins aux Frangaises et aux Frangais
qu'on ne le croit. Surtout, vu de loin, Tout bourgeois
réve de devenir gentilhomme, ou de hanter les gentil-
hommes. Relisez donc Moligre! Quant & la compé-
tence, clle est irrésistible surtout lorsqu'elle se pare
de titres de Grandes Ecoles. « On le connait trop pour
étre fasciné mais assez pour le craindre» écrivait-on
{Nouvel Observateur 13/5/74). De fait, les Francaises
et les Francgais n'ont probablement pas été fascinés.
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Mais ils ont admiré enfant prodige. Ils ont eu envie
d’en avoir un au-dessus d'eux. Dans l'isoloir, beaucoup
ont eu le méme réflexe qu'a la revue du 14 juillet:
quand Polytechnique défile, toutes les meres, tous les
peres de famille font silence, se taisent et regardent, avec
des yeux pleins de réves... en songeant a leurs enfants.

Bien sir, les Frangaises et les Frangais n'ont pas
ét¢ dupes. Ils savaient que cet accent de vérité, de sin-
cérité, dont jouait le mythe Giscard d'Estaing, cachait
vraisemblablement une trés grande habileté. Mais l'ac-
teur jouait si bien! On aime en France les enfants pro-
diges et les acteurs qui jouent vrai!

11 reste qu'il y a quelque chose de déconcertant dans
la percée du mythe Giscard. Au fond, 'homme et son
mythe ne sont-ils pas la plus pure et la plus typique réa-
lisation de ces Héritiers, peu aimés en France ol l'on
préfére depuis longtemps les Boursiers et, surtout, de-
puis la démystification fameuse de Pierre Bourdieu en
son livre précisément: les Héritiers.

La victoire électorale de Valéry Giscard d'Estaing si-
gnifie-t-elle qu'aprés la République des Députés, la Répu-
blique des Comités, la République des Partis, les Princi-
pats, nous révons de la Républigue des Compétences?
L'heure de la méritocratie point-elle contre vents €t ma-
rées. Tl y faut réfléchir. Car la méritocratie est-ce la dé.
mocratie ? Méme la méritocratie a suffrage universel!

Assurément, une campagne électorale ¢a blogue tout.
Et quel temps de perdu pour I'Etat, les citoyens et les
hommes ! Cependant, 4 travers ce temps, il s'en dit des
choses. Il se dit quelque chose. Sur nous, notre société
et nos meceurs. Ah! si nous savions tout lire!

René PUCHEU B



“Frontiere” ou le socialisme fiction

par Jean-Pierre Prévost

ES titres de revues se veulent toujours, peu ou

prou, programme et symbole. On tente d'y pro-

clamer ce a4 quoi on croit, 14 ol on se situe,

l'altitude qui sera adoptée, tout en recherchant

une ouverture a la mesure des ambitions et des
espoirs. De ce point de vue, « Frontiére» est un bon
titre pour une revue politique, lancée, en décembre
1972, par un groupe qui cntend se situcr a l'avant-garde
du parti socialiste, et née du rapprochement du CERES
(qui publiait jusque-la ses propres Cahiers) et d’'un cer-
tain nombre d'anciens du PSU, dont Gilles Martinet
(directeur de¢ la revue), qui avaient fondé : « Socialisme
aujourd’hui ».

L'intention était claire, telle que l'exprime le premier
dditorial : « Nous nous trouvons aujourd’hui placés &
l'avant-garde du mouvement socialiste, disputant le ter-
rain aux détachements avancés de l'ennemi le long
d'une frontiére que nous chercherons constamment a dé-
placer » (n® 1, p. 1). Le style cependant peut surpren-
dre et conduit 4 s'interroger. Les responsables de Ia
revue ne sont pas des révolutionnaires, ils n'entendent
pas prendre le pouveir par la force, ils croient au pas-
sage au socialisme par la voie parlementaire et, plus
largement, électorale. Pourquoi alors ce style militaire
qui se retrouve tout au long des numéros et jusqu'a ces
lignes publides dans la derniére livraison, parue 2 la veille
des ¢lections présidentielles : « La bataille est venue plus
16t que prévue... Oui, c’est bien nous qui attaquons, c'est
bien nous qui tenons 'offensive » (16, p. 1) ?

N'y aurait-il pas, au plus profond, la résurgence d'une
autre « Frontiere » celle du Western, des pionniers a la
conquéte de I'Ouest, exterminant indiens, bisons, et par-
fois camarades, avec bravoure et brutalité, tout possé-
dés de l'idée d'un monde nouveau. Univers plus coloré,
plus passionnant que celui des affrontements politiques
limités du monde d'aujourd'hui, qui autorise les coups
de feu oratoires et les formules impitoyables.

Il est une autre frontiére encore, celle de l'imaginaire
et de la science-fiction dont la couverture des débuts était
visiblement inspirée. Les lendemains inconnus fascinent,
Les préparer ne suffit pas. Il faut anticiper, méme si

on s'interdit de réver: « Anticipons de quelques années
sur la réalit¢ et supposons accomplies les réformes qui
ont été précédemment déerites » (16, p. 71).

Et, s'il faut attendre le numéro 14, pour que 'on parle
de George Orwell, le maitre de la politique-fiction, et de
son roman, 1984, ¢'est, on l'avoue, par prudence tactique
en raison de I'aspect blasphématoire de ce livre : « Nous
sommes conscients que le seul fait de reparler d’Orwel...
peut faire réapparaitre des questions génantes : en gros,
celle du totalitarisme » (15, p. 16). Mais, si 'on a osé,
cependant, lui ouvrir les colonnes de la revue, c'est
qu'il s'agit d’« un maitre-livre, un des livres qui marquent
et qu‘on oublie pas=» (15, p. 60) et dont on recommande
la lecture : « C'est splendide, 1984, ¢a existe en poche et
tout militant devrait 'avoir eu» (15, p. 59).

Voila donc un titre, plus ambigu qu'il n'en a l'air et
qui informe davantage sur le style que sur la pensée.
Ce glissement d'un vocabulaire militaire digne dune
avant-garde, aux chevauchées fantastiques de pionniers
aventureux et finalement aux inquiétantes créatures de
la « perspective 1984 » ne peut pas simplement se réduire
au mauvais tour d'une culture cinématographique et
romanesque trop riche ou mal assimilée. L'équipe de
« Frontiére » se veut lucide, elle est composée d'éléments
de valeur et méme si le mélange des théoriciens socia-
listes et des inévitables énarques produit un hybride
aux effets parfois surprenants, on ne peut la suspecter
d’avoir perdu le controle de sa direction, tel un navire a

la dérive.

*
* &

Tentons donc une autre approche, celle du rapport
entre la revue et l'action politique, d’autant plus qu'il
s'agit de l'un des sujets les plus abordés dans les édito-
riaux. « Frontiere » a été lancée pour donner un moyen
d’expression 4 un courant politique mais n'entend pas
jouer un rodle de direction politique. « Frontiére sera
donc un instrument de travail et de formation pour nos
militants » (1, p. 1).

L’objectif serait donc modeste si ce courant politique
n'avait précisément d'immenses ambitions, malgré ses
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moyens intrinséquement limités, s'tl n'était engagé
dans un double combat, celui de la prise du pouvoir au
sein du parti socialiste et celui de la prise du pouvoir
dans la socidté,

Au scin du parti socialiste, le choix est clair, 1l
s'agit de l'emporter définitivement sur ceux que l'on
appelle de maniére imagée: «nos petits rentiers du
socialisme» (3, p. 1), les modérés du socialisme, les
sociaux-démocrates, dont l'influence est en déclin depuis
mai 1968. Sc situant d'autorité a la gauche du P.S. les
rédacteurs de « Frontitre » entendent accentuer et accélé-
rer son évolution, car «la preuve est faite désormais
que la logique du développement du Parti socialiste ne
s¢ sépare pas de celle du socialisme » (3, p. 1).

Mais quel socialisme invoque-t-on? Certainement pas
cclui de Guy Mollet et des notables socialistes dont la
clientéle traditionnelle demeurera fidéle sans qu'on
ait besoin de Iui faire de concessions, du fait de la bi-
polarisation. Ni celui des marxistes orthodoxes, représen-
1és au scin du P.S. par la tendance Poperen, pour gqui
scule la classe ouvriere doit jouer un rdle dominant
dans le processus de passage au socialisme. Ni celui
des gauchistes de tous poils, réveurs, anarchistes, uto-
pistes,

Pourtant on chercherait en vain au-deld de tous ces
refus, les éléments de base d’'une doctrine socialiste ori-
ginale. Les fiches doctrinales de formation publiées dans
chaque numéro s'efforcent d'offrir aux lecteurs des €lé-
ments de base qui semblent tirés d'un manuel du
marxisme élémentaire, ol l'on apprend que la méthode
marxiste est une science mais gqu’une idéologie peut éven-
tucllement cn jaillir, « Entre la science et lidéologie
la voie est éStroite.. mais praticable » conclut-on (11,
p. 41). Méme balancement imprécis lorsqu'il s'agit du
réle des masses dans le passage au socialisme : « Il n'est
pas vrai que les masses trouvent d'elles-mémes les solu-
tions aux problémes qu'elles posent; mais il est égale-
ment faux d'imaginer que ces solutions puissent figurer
dans des schémas prédéterminés..» (16, p. 7).

Par fidélité au Programme Commun, fidélité que l'on
soupconne d'étre plus tactique que profonde, aucune
analyse séricusc de transformations de la société et
donc de la nature de la contestation n’est proposée,
Conditionnement des consommateurs, détérioration des
conditions de vie, dégradation de 'environnement, pénu-
rie de ressources naturelles, etc.. tous ces problémes
dont on peut, au moins se demander s'ils ne débordent
pas largement le schéma marxiste de I'affrontement capi-
talisme-prolétariat ne sont guére abordés. Il est d'ailleurs
significatif de constater que l'un des articles le plus
polémique, parus dans « Frontiére », ait eu pour objet
le cas Hlich et, & travers lui, la revue Esprit.

Les rédacteurs de « Frontiére » n'entendent pas de toute
dvidence sc créer des difficultés au sein du P.S., au
niveau de la doctrine. Iis auraient beaucoup i dire sans
doute, ¢t l'on peut regretter qu'ils n'ouvrent pas le
grand débat sur l'avenir de la société industriclle. Mais
les suspicions dont ils sont entourés peuvent leur ser-
vir d'excuses. Il s’agit en quelque sorte de ne pas gas-
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piller ses munitions, de ne pas disperser ses forces,
de ne pas préter le flanc 4 la critique sur le plan doctri-
nal alors qu'il faut tant se battre au niveau de la techni-
que quotidienne. La tendance du CERES ne représente
guere plus de 20 % des mandats mais sa volonté de
jouer un role déterminant dans l'évolution du P.S. pro-
voque « beaucoup d’irritation et de contestation » (8, p. 1).
Accusés de vouloir créer un parti dans le parti, les diri-
geants du CERES sont obligés de rester sur la défensive
et d'éviter tout excés qui risquerait de les éloigner des
leviers de commandes, limités mais réels, dont ils dispo-
sent au niveau de la direction nationale.

D'ailleurs, «une revue comme la ndtre ne peut pas
jouer le réle qui appartient aux partis. Elle n'a pas &
donner de directives ni a établir de programme. Mais
elle peut développer un effort de réflexion et contribuer
aussi & dégager les objectifs i atteindre » (11, p. 1). Blo-
quée du cdté de la doctrine, prudente du c6té de la tac-
tique, « Frontitre» va donc foncer avec impétuosité
vers le coté qui reste ouvert, celui de la futurclogie. La
revue dispose pour cela des outils nécessaires ; la théorie
marxiste qui permet d’affirmer que la politique «c'est
une science» (10, p. 1) et l'imagination. Le socialisme-
fiction est désormais tout proche.

A
L]

Pour cela, il faut d'abord se distinguer des utopistes.
« L'an 01 » de Gébé est traité avec indulgence. Ses dessins
font rire mais ses scénarios sont suspects, On croit déja y
découvrir « le fard discret de la bourgeoisie » (5, p. 64)
mais on n'ose pousser la charge de peur de se sentir
un peu ridicule.

Tout autre est le ton, lorsque les utopies révolution-
naires sont véhiculées par des revues qui font autorité.
Le numéro spécial des « Temps Modernes » sur le Pro-
gramme Commun est violemment attaqué A travers la
personne de I'un de ses rédacteurs, André Gorz, dont on
publiera, honnétement, la réponse outrée dans le nu-
méro suivant {pour réfuter les theses de Gorz, on s’est
borné & lui opposer ses textes antérieurs, ce qui, il faut
I'avouer, est un peu facile).

Plus vigoureuse encore est l'attaque contre Ivan Illich,
Mais ce qui frappe, de prime abord, c’est le souci de
disqualifier l'adversaire plutét que de le réfuter. L'in-
fluence des «Temps Modernes» est peu étendue, se
hate-t-on d'affirmer: «Ils sont depuis longtemps, a la
gauche intellectuelle, ce que la « Revue des Deux Mon-
des » est a la bourgeoisie provinciale avec, d'ailleurs, des
deux cétés, le méme détachement amusé de la part
d’abonnés plus fideles qu'attentifs » (4, p. 17).

Pour Illich, I'agression est encore plus caractérisée.
Depuis l'illustration qui accompagne I'article (Jean-
Tacques Rousseau herborisant) jusqu'd I'argumentation.
Comme l'écrira Jean-Marie Domenach, dans une lettre
publiée par « Frontiére» dans le numéro suivant: «La
méthode employée par l'auteur de ce texte est typique-
ment staliniennc: elle consiste 4 qualifier une idée de
telle sorte que la condamnation s'ensuive » (10, p. 34).

Comment d'ailleurs un débat serait-il possible, lorsque



I'on écrit dés le commencement de Iétude : « Cest le dia-
logue que nous cherchons. Mais le dialogue n’a de sens
que s'il s'engage sur une base saine dépourvue d’équivo-
que et de confusion» (9, p. 37) sous-entendu: ce qui
n'est pas le cas d'Illich. Il faut reconnaitre que l'étude
publiée par les communistes, dans « L'Humanité» du
25-1-1974, était, quoique critique, beaucoup plus équili-
brée et sérieuse au point de noter : « Tout ce que nous
avons montré incline & voir en lui un obstacle. Mais dans
la vie, les choses ne sont jamais simples ». Pour « Fron-
tiére », au contraire, tout parait simple. Il suffit de
chausser les bonnes lunettes et l'avenir se découvre
avec précision. Non pas n'importe quel avenir mais le
seul qui intéresse, celui de l'arrivée du socialisme au
pouvoir. Le prophétisme se fait ici réaliste pour exami-
ner ¢e qui se passerait aprés la victoire électorale de
la gauche,

On prévoit le pire — et ici I'exemple du Chili est abon-
damment utilis¢é — pour recommander une politique ex-
tréme. Il ne peut étre question de s'en tenir au Pro-
gramme Commun, car la bourgeoisie va le saboter et
utiliser les leviers de commande qui lui restent pour
ruiner la politique de la gauche, il faut donc le déborder
au plus vite.

« Le choix sur la base de classe, c'est en fait le choix
entre une logique de pause — on isole un adversaire bien
défini, le grand capital, en s'appuyant sur tous ceux qui
n'y sont pas directement liés et on le réduit avant de
passer a l'étape suivante — et une logique de mouve-
ment, fondée sur une définition plus étroite des classes
et des couches sociales, parties prenantes a l'unité de la
gauche mais aussi et c'est le corollaire indispensable,
pour une véritable mobilisation populaire... La mobilisa-
tion populaire et donc l1a logique de mouvement sont, en
fait, Ia seule vaie de passage d'une politique économique
de la gauche » (16, p. 18).

Il ne s'agit plus dés lors que de décrire «ce qui est
arrivé demain » pour reprendre le titre d'un excellent
film de René¢ Clair. Et de le faire non pas en visionnaire
inspiré mais en énarque réaliste. Rien de plus caractéris-
tique de ce point de vue que l'article intitulé: «Les
conditions politiques d'une nouvelle économie» paru
dans le numéro 16, a la veille des élections présidentiel-
les. L'audace concerne le processus, la mobilisation popu-
laire, le contrble cuvrier ; quant aux mesures A prendre,
clles ressemblent, lorsque 1'on entre dans les détails tech-
niques, 4 cc que peuvent préconiser n'importe quels
experts. Le scénario repose sur des bases chiffrées, qu'il
s'agisse de la pénurie d'énergie, le déséquilibre du
commerce extérieur et l'inflation et 'on prend des mesu-
res qui finalement sont trés proches de celles que déve-
loppe actuellement Valéry Giscard d’Estaing. La machine
A avaler le temps n'est pas dotée a l'évidence d'une
vitesse supersonique. Elle ferait plutét penser 4 un tank
de la dernitre guerre: « Avoir la volonté d’aller aussi
loin et aussi vite que possible mais sans se tenir a des
kilomeétres en avant du mouvement rée] des masses, en
épousant aussi étroitement que possible le terrain sur
lequel nous avons a4 nous battre : tels sont les principes
qui commandent aujourd’hui notre conduite » (16, p. 7).
Toujours décidément le langage militaire, celui d’hom-

mes qui ont fait leur apprentissage politique du temps
de la guerre d'Algérie. C'est d'ailleurs l'armée, auxquels
plusieurs études sont consacrées tout au long des numé-
ros, qui constitue I'un des sujets favoris. Un débat est
ouvert & ce propos a partir d’'une conception trés révo-
lutionnaire de milieux populaires — les citoyens en
armes —, qui reléve toujours de la méme logique, celle
de la mobilisation de la classe des travailleurs salariés,
du contréle populaire et finalement de 'autogestion.

*
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Et c'est ici qu'apparait I'aspect quelque peu inquiétant
du message de « Frontiére », la réserve fondamentale a
laquelle on est amené a lissue dune lecture méme
partielle qui permet d’apprécier, par aileurs, la volonté
d’étre présent i tous les débats de notre temps. Le
socialismefiction de «Frontiére» ne conduirait-il pas
tout droit, dans la phase de transition au socialisme que
I'on prévoit longue et difficile, 3 un systéme totalitaire,
a celte «dictature du prolétariat » que 'on n'ose cepen-
dant pas invoquer en tant que telle ? Dans un article
intitulé paradoxalement «La démocratic dans I'Etat»
et dont le sous-titre est « la riposte & la résistance bour-
geoise », la prise en mains de l'appareil de I'Etat est
décrite avec une précision qui ne laisse place & aucune
équivoque : réprimer les menées factieuses de l'extréme-
droite, épurer la haute administration, instituer la res-
ponsabilité personnelle des fonctionnaires, tout ceci
non plus sous le contréle populaire mais sous celui des
partis de gauche que l'on engage & «constituer 4 tous
les niveaux des organes de surveillance » (15, p- 27).

Qualifiés de « social-technocrates » par leur adversaire
numéro un au sein du P.§., Jean Poperen, les rédacteurs
de « Frontiére » sont effectivement trés silencieux lors-
qu'il s'agit des libertés fondamentales, Leur réflexion
sur la démocratie n'est pas courte. Elle est inexistante.
Pas une seule fois, il n'en est question, dans les édito-
riaux des seize numéros parus, comme si obsédés par la
prise du pouvoir et par la description de ce qui se pas-
serait, les responsables de la revue remettaient sans
cesse la réflexion sur l'analyse de la société et son fonc-
tionnement 2 partir d'une analyse du présent et non
d'une éventuelle victoire électorale.

Maintenant que, pour quelque temps, au moins 'arri-
vée du socialisme au pouvoir est retardée, en raison des
résultats électoraux, mais aussi du tournant que vient
de prendre le parti communiste, il sera intéressant de
suivre I'évolution de « Frontitre », qui disons-le trés haut,
occupe une place de choix parmi les revues palitiques et
représente un partenaire de qualité pour un large débat
démocratique.

Encore faudrait-il que le socialisme-fiction reconnaisse
ses limites et son caractére d'improbabilité, Qui au
dialogue, répond Jean-Marie Domenach, dans sa lettre
a « Frontiére » (10, p. 35) mais « & condition que nous le
fassions a égalité, c’est-a-dire que vous reconnaissiez que
le socialisme tel que vous le souhaitez est une utopie
aussi incroyable que celle d'Illich ».

Jean-Pierre PREVOST
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COLLOQUE FRANCE-FORUM

Dans notre précédent numéro Henrl Bourbon a rendu compte du Collo-
que organisé par la revue sur un certain nombre de problémes auxquels 1'Europe
gse trouve affrontée. Ce Colloque placé sous la présidence de MM. Alain Poher,
Président du Sénat et Edgar Faure, Président de 1’Assemblée Nationale, était
animé par Maurice Blin, Sénateur des Ardennes et il réunissait des parlemen-
taires de toutes tendances alnsi que des personnalités qualifiées. Nous publions
maintenant le texte Intégral des trols exposés présentés au Colloque du 5 mars.

La politique énergétique et I'Europe

par Fernand Spaak

N m’a demandé de traiter de 'Europe énergé-
tique et, malheureusement, le propos par le-
quel je vais débuter cette intervention est de
vous confirmer — car je crois que les événe-
menits du mois d'octobre et des mois qui

ont suivi ont amplement démontré que I'Europe énergg-
tique n'existe pas.

Et pourtant, depuis un certain nombre d'années, il
cxiste dans la Communauté européenne une solidarité
¢nergétique de fait ; c’est sur le plan politique qu'elle ne
s'exprime pas. I1 ¥y a un certain nombre d'années, on
pouvait concevoir des pays comme I'Allemagne essentiel-
lement producteurs de charbon; des pays comme I'Tta-
lic au contraire essentiellement importateurs de sour-
ces dnergiques et, notamment pétrolieres; des pays,
comme les Pays-Bas, qui étaient attachés tout particu-
litrement au réle des grandes sociétés qui ont leur siége
dans ce pays; des pays comme la France qui, au con-
traire, avait une organisation pétroligre trés poussée;
ces pays avaient des intéréts qui s'exprimaient de ma-
niere différente. Depuis 1971, qu'il est apparu clairement
que nous étions tous confrontés avec une situation tres
nouvclle olt les pays producteurs dont dépend l'essentiel
de notre approvisionnement étaient déterminds 4 imposer
leur politique, les vues énergétiques de l'ensemble des
pays de la Communauté se sont considérablement rap-
prochdes et tout le reste est, en vérité, dorénavant do-
miné par la conscience de ce destin commun. Ce qui
manque, ct ce qui a manqué en particulier au mois
d'octobre, ¢'est une communauté de vues en ce qui
concerne les options politiques, ce qui a amené au mois
de décembre deux des pays de la Communauté 4 consi-
dérer que l'action diplomatique était plus importante
que l'action de solidarité communautaire devant l'inter-
ruption de l'approvisionnement de certains pays de la
Communauté. Clest véritablement un probléme beau-
coup plus politique que de technique énergétique.

Je crois que la crise que nous avons traversée, d'octo-
bre 4 jonvier, ¢t la dramatique Conférence de Washington
- dramatique en ce qui concerne la Communauté eu-
ropéenne — sont l'expression véritablement d'une diver-
gence politique fondamentale entre nos pays bien plus
qu'une divergence d’'intéréts énergétigues,
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Peut-étre pourrions-nous nous étonner qu'aprés prés
de vingtcing ans d’Europe nous n'ayons pas encore
réussi 4 définir notre image énergétique, d'autant plus
que les premiers balbutiements de 1'Europe et toutes
les grandes étapes qui ont suivi ont été marqués par
la conscience de limportance de l'aspect énergétique
des choses: aprés tout, c'est en partie autour du char
bon qui était alors I'élément énergétique majeur que
s'est constituée la CECA: c'est autour de ce charbon
que les premiéres étapes de I'Europe institutionnelle ont
eté créédes; c'est autour de cette idée de la solidarité
européenne en matiére d'énergie — de charbon i I'épo-
que — que nous avons fait nos premiers progrés. C'est
encore autour de l'énergie qu'en 1957, au moment
d’EURATOM et de la création de la Communauté Eco-
nomique Européenne, qu'un pas supplémentaire a été
fait et je voudrais vous rappeler qu’a I'époque le gouver-
nement frangais du moment a considéré que l'acte de
solidarité qu’entrainait EURATOM était considérable-
ment plus important que celui gui créait le Marché
Commun. Et pourtant, vingt-cing ans plus tard, nous
somme toujours sans une véritable politique énergéti-
que, sans ce faisceau d’engagements pelitiques qui don-
nerait 4 l'énergie européenne ce contexte de solidarité
irréversible. Et pourtant, ce n'est pas que des efforis
et méme des progrés n'aient pas été accomplis dans ce
domaine. En fait, nous sommes devant un phénomeéne
de gestation continue, mais de gestation, il faut bien le
reconnaitre, qui est plus lente que les événements qui
nous entourent,

I. 1) Un certain nombre de décisions ont été prises
par le Conseil des Minisires de la Communauté au
cours des années écoulées. C'est ainsi que nous avons
un mécanisme de solidarité qui joue dans le domaine
du charbon & coke, mécanisme de solidarité gui entraine
véritablement des financements communautaires pour
le maintien, le soutien, d'une production charbonniére
en Europe.

Nous avons, dans le domaine du pétrole, réussi a faire
prendre un certain nombre de décisions qui n'ont pas
été sans importance dans la crise que nous venons de
traverser. C'est en effet, sur la base de décisions commu-
nautaires, que nous avons un certain niveau de stocks de



pétrole dans la Communauté harmoenisé entre les neuf
pays de la Communauté. Nous disposons, dans le domaine
du pétrole, dun organisme de concertation en cas de
crise qui a rendu, pendant les mois qui viennent de
s'écouler, des services incontestables, qui a permis,
pour le moins, aux Etats membres de s'informer et de
se concerter sur les mesures qu'il convenait de prendre
devant les interruptions successives de l'approvisionne-
ment en pétrole.

Et enfin, au début de cette année, le Conseil des Minis-
tres a créé un Comité de I'Energie qui regroupe, autour
d'un membre de la Commission de Bruxelles, les hauts
fonctionnaires responsables du secteur énergétique dans
chacun de nos pays et qui devrait servir d'instrument de
conseil et d’exécution pour les mesures qui seraient arré-
tées par la Communauté européenne.

2) Outre cela, un trés grand nombre de propositions
ont ét¢ formulées par la Commission. En matiére nu-
cléaire, en ce qui concerne le développement ordonné,
sur la base d'une concertation, des deux technologies
d'enrichissement de l'uranium: en matiére d’accéléra-
tion de la pénétration du nucléaire dans 'approvisionne-
ment énergétique de la Communauté ; en matiere pétro-
litre, une série de propositions tendant & apporter des
solutions communautaires aux problémes de la crise
que nous traversons actuellement; des propositions a
plus long terme quant & lorganisation d'un marché
pétrolier qui tiendrait compte i la fois de 'existence des
grandes compagnies pétrolieres et de la nécessité d'ajus-
ter leur comportement aux objectifs d’approvisionne-
ment de la Communauté.

3) Et enfin, des orientations générales ont été défi
nies par la Commission au début de l'année 1973, discu-
tées au Conseil des Ministres du mois de mai de I'année
1973, et ces orientations générales auraient constitué
une base tout & faijt solide d’'une action dans le courant
des derniéres semaines que nous venons de vivre et
cussent, sans aucun doute, permis d'affirmer la solida-
rité de la Communauté vis-a-vis des problemes d'appro-
visionnement et vis-d-vis des problémes que nous avons
rencontrés & Washington, Ces orientations consistaient
essentiellement 3 poursuivre en paralléle trois actions:
'une tendant 4 organiser le marché pétrolier de la
Communauté ; l'autre 4 établir et 4 développer nos re-
lations avec les pays producteurs de pétrole; et la
troisiéme 4 améliorer nos contacts avec les pays consom-
mateurs.

Dans ce dernier contexte d’ailleurs, mous avons au
début de cette année, sur la base et & l'intérieur des
institutions communautaires, préparé la Conférence de
Washington d'une maniére telle qu'il apparaissait a tout
homme de bonne foi qu'il existait une position commu-
nautaire parfaitement défendable & Washington et qui
eut, sans aucun doute, premiérement permis 4 I'Europe
de prendre une initiative plutdt que se laisser dépasser
par les Etats-Unis dans ce domaine et deuxiemement,
qui eut permis sans aucun doute, d’amener les pays
réunis 2 Washington a des positions beaucoup plus pro-
ches des intéréts de I'Europe que cela n'a été le cas.

4) Et enfin, dernier élément: chaque fois que nos
chefs d’Etat ou de Gouvernement se réunissent — et
pour la derni¢re fois 4 Copenhague en décembre 1973 —
ils mettent 'accent sur la nécessité de metire en ceuvre
rapidement une politique communautaire dans le do-
maine de Pénergie.

1. Je voudrais maintenant vous parler de ce que de-
vrait étre une politique communautaire de I'énergie, et
comment la Commission la congoit, Nous croyons que
cette politique devrait se développer selon trois axes
principaux.

Le premier consiste — et c'est 'aspect le plus immé-
diat — a utiliser I'énergie de la maniére la plus ration-
nelle et a l'utiliser d'une maniére aussi conforme que
possible avec les exigences de la protection de l'environ-
nement. Nous croyens que ces actions d'utilisation ration-
nelle et de protection de 'environnement ne peuvent se
faire, si 'on veut agir avec efficacité, qu’au niveau de
I'Europe. En effet, qu'il s'agisse de I'une ou de l'autre,
ces actions impliquent des charges supplémentaires pour
notre activité industrielle et il serait illusoire d'atten-
dre que nos Etats, nos industries, acceptent des sacrifi-
ces que nécessairement nous serons amends A leur
demander dans le domaine de l'utilisation rationnelle
et dans le domaine de la protection de I'environne-
met si ces sacrifices ne sont pas partagés par leurs
concurrents les plus immédiats au sein de la Commu-
nauté européenne.

Deuxiéme axe: développer les sources d’énergie qui
pourraient se substituer au pétrole du Moyen-Orient,
Et je voudrais ici indiquer trés clairement qu'il y a,
dans I'ensemble des prévisions plus cu moins obscures
que nous pouvons faire sur l'avenir, un élément qui
apparait trés certain: c'est que pendant les dix années
qui viennent, nous allons continuer i dépendre, pour
notre croissance et pour l'essentiel de notre approvision-
nement, du pétrole et du pétrole du Moyen-Orient en
particulier. Quels que soient les efforts que nous pour-
rons accomplir dans le domaine de l'économie de I'éner-
gie, dans le domaine du développement d’autres sour-
ces d’énergie, dans les dix ans qui viennent nous ne pour-
rons pas transformer cet élément essentiel,

Néanmoins, il s'agit de développer des sources pétro-
liferes autres que celles du Moyen-Orient. Il s'agit de
mettre en ceuvre des programmes de prospection, des
programmes de recherche allant jusqua la recherche
technologique qui ne trouveront non seulement leur
véritable expression mais méme les moyens qui sont
nécessaires 4 leur développement, que par un effort
constitué au niveau européen.

Il faut d’autre part souligner ici I'importance de la Mer
du Nord, qui révélera certainement beaucoup plus de
pétrole et de gaz que les autorités britanniques ou nor-
végiennes d'une part, ou méme les compagnies pétro-
litres d’autre part, ne i'ont indiqué jusqu'a présent.
D'aprés des estimations trés prudentes, vers 1980-1985,
la Mer du Nord devrait couvrir 4 peu prés 20 4 25 %
de lapprovisionnement pétrolier de la Communauté.
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C'est dire que cela représentera un apport substantiel,
méme si cela ne change pas notre dépendance vis-i-vis
du Moyen-Orient pour le reste.

Depuis une quinzaine d'années, nous avons assisté a
une régression progressive de la production charbon-
nitre ¢t cela pour des raisons qui tiennent essentielle-
ment aux conditions géologiques extrémement défavo-
rables de l'industrie charbonniére en Europe. Pourtant, la
hausse dcs prix du pétrole dans le courant des derniers
mois redonnc un nouvel espoir A l'industrie charbon-
nitre ; certainement pas dans tous les bassins charbon-
niers de la Communauté, car je crois que nous pouvons
définitivement considérer que les Pays-Bas, et la plus
grande partie de la production frangaise et belge sont
condamnés, quel que soit le niveau de concurrence du
charbon en raison de I'épuisement des ressources, mais
il cxiste en Allemagne et en Grande-Bretagne, des rai-
sons de croire que la production charbonnitre pourrait
&ire non seulement maintenue, mais méme pour la
Grande-Bretagne, augmentée d'une maniére non négli-
geable.

L'énergie nucléaire est peut-ire le domaine le plus
dvident de l'échec de I'Europe mais aussi celui o les
espoirs les plus évidents d'un rétablissement d'une cer-
taine autonomie énergétique de I'BEurope résident. Il
existe trois problémes auxquels il est nécessaire d’appor-
ier une solution sur le plan européen:

-- l¢ premier, c'est assurer l'approvisionnement en ura-
nium enrichi et en uranium naturel.
En c¢c qui concerne l'uranium, nous pouvons éire
optimistes car le prix de l'uranium dans le kW nu-
cléaire est considérablement plus bas que le prix du
pétrole dans le KW produit & partir du pétrole. En
d'autres termes, nous pouvons, en tant gue produc-
teurs d'électricité, nous permettre de consommer un
uranium beaucoup plus cher gque Puranium que nous
utilisons actuellement. A un prix de 15 ou 20 dollars
la livre, plutdt que le prix de 8 dollars qui est le prix
actuel, il ¥ a des réserves trés considérables d'uranium
naturel.

— le deuxiéme, c'est de développer un plan d’action qui
permette de surmonter les obstacles industriels, les
obstacles d'environnement et les craintes qui sont
lides au développement du nucléaire par une action
d'information qui ne peut valablement s'exercer que
sur le plan européen.

A cc sujet, I'énergic nucléaire pose deux probléemes,
essenticllement. Le premier, c’est celui du traitement
des ddchets radio-actifs et le second c’est celui de la
séecurité des réactcurs. En ce qui concerne le premier,
il faut bien reconnaitre que nous n'avons pas encore
développé des techniques qui permettent de nous
débarrasser de ces déchets d’'une maniére entigrement
satisfaisante. Mais nous disposons tout de méme
d'une vingtaine d'anndes pour développer ces techni-
ques ot avant que ce probléme ne prenne par sa
dimcnsion l'imporiance que certains y attachent dés 4
présent ; tout permet de croire que l'on définira les
technologies valables dans ce domaine. Quant au
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deuxieme risque, celui de la sécurité des réacteurs,
des progrés trés considérables ont été faits. Le ris-
que de l'incident nucléaire est un fraction du risque
de n'importe guel barrage hydraulique et cela grace
aux mesures extrémement sévéres qui sont prises de-
puis de nombreuses années et qui ne cessent de se
renforcer, malgré la charge économique que cela re-
présente pour le coit de 1'énergie nucléaire.

— et le troisiéme, c’est de développer la consommation
d'électricité dans la Communauté de telle manitre
qu'elle offre la plus grande part possible au déve-
loppement du nucléaire.

Enfin et surtout peutétre, le gaz naturel qui se
trouve dans la Communauté dans une mesure relative-
ment abondante, bien que limitée, mais dont les ressour-
ces dans la périphérie de la Communauté — et je pense
en particulier & I'Afrique du Nord et au Moyen-Orient —
sont considérables. Les moyens de transport du gaz ne
sont qu'au stade du développement mais le prix du
pétrole rend derénavant son acheminement massif vers
le marché européen incomparablement plus intéressant
qu'il ne I'était il y a quelques mois seulement.

Je ne voudrais pas oublier dans cette énumération des
domaines d'action d’'une politique commune celui de la
recherche et du développement. Si pour les dix prochai-
nes années, nous devons considérer que nous demeurens
dominés par notre approvisionnement pétrolier, et par
celui du Moyen-Orient en particulier, il est clair qu'une
politique énergétique pour I'Europe doit considérer la
période au-dela des ces dix années, et les Solutions que
nous pouvons imaginer pour cette période reposent sur
un effort massif dans le domaine de la recherche et du
développement. Je me contenterai de citer un certain
nombre de points: il s'agit de rechercher les modalités
de prospection et de protection d'hydrocarbure & grande
profondeur ; il s'agit de développer les technologies de
liquéfaction et de gazéification du charbon qui donne-
raient au charbon communautaire cu au charbon d'im-
portation dans la Communauté, un nouveau domaine de
développement ; il s’agit de la fusion nucléaire et je
voudrais profiter de cette occasion pour souligner que
le domaine de la fusion est un des seuls domaines dans
la recherche scientifique et dans le domaine de I'éner-
gie en particulier, ot un effort européen s'est développé
et se maintient depuis de nombreuses années. Nous
avons la — et en étroits rapports avec les Etats-Unis —
une équipe eurcpéenne d'’hommes de science qui, en-
semble, s'attachent & développer cette technologie, ce
qui souligne les possibilités qui existent dans le domaine
de la recherche et, en particulier, la recherche énergé-
tique, quand on le veut bien. Il s'agit enfin et surtout
du développement de la production d’hydrogéne qui se-
rait sans doute le point le plus intéressant de l'abou-
tisserment du développement de l'énergie nucléaire. Crest
un domaine dans lequel la Commission a l'intention de
pousser trés activement la définition d'un programme
de recherches au plan de la Communauté. Nous avons
méme réussi a définir un certain nombre de choix
pour le développement d'un programme de recherches
qui sont tout & fait valables et que la Commission a 1'in-



tention de transformer en un véritable programme de
recherches. La question est de savoir si les Etats, une
fois de plus, accepteront de suivre la Commission dans
cette voie. Mais il s'agit 1a clairement d'une possibilité ;
je n'ose pas me prononcer sur la réussite technique ou
son échec, mais il s'agit d'une possibilité totalement
révolutionnaire et qui présente l'intérét supplémentaire
de s'inscrire dans la ligne des développements nucléaires
qui sont entamés A présent et de reposer sur l'infrastruc-
ture des transports qu'offrirait I'utilisation développée du
gaz naturel dans la période intermédiaire. En quelque
sorte, nous aurions déja une technologie avec une
source de chaleur qui serait développée par le nucléaire
et nous aurions un systéme de transports qui serait dé-
veloppé par i'usage du gaz naturel.

Je ne parle pas de l'énergie géothermique, de l'énergie
solaire, qui sont des domaines certes passionnants et
pleins de promesses, mais qui se situent véritablement
au-deld de ce qu'une politique, au sens économique du
terme, peut concevoir.

Le troisitme axe, c'est l'organisation de notre mar-

ché. C'est peutétre celui qui, & moyen terme, est le
plus important.

Nous disposons déja, sur le plan communautaire, de
moyens d'information relativement poussés; nous som-
mes déja en mesure a4 Bruxelles, avec les gouverne-
ments, de connaitre la situation péiroliére, les condi-
tions d'approvisionnement en pétrole de la Communauté
et ce, sur une base régulitre. Ce qui nous manque c’est
une connaissance plus approfondie de la maniére dont
les compagnies pétroliéres ont l'intention de développer
leurs activités en vue de garantir l'approvisionnement de
la Communauté. I1 nous manque également un moyen
de concertation avec ces compagnies pétroliéres qui nous
assure que l'influence des pouveirs publics s'exercera sur
elles et ce, au niveau européen. Nous n'avons pas non
plus de politique commerciale commune. ] est paradoxal
de constater qu'alors que, depuis phisieurs années, la
politigue commerciale est un domaine de compétence
de la Communauté, en matiére de politique commerciale
pétroliere il y a une exception et nous avons vu, dans
le courant des dernitres semaines et des derniers mois,
combien cette exception peut prendre un aspect dange-
reux et absurde puisque, alors que nous importons sur
la base de mémes réglementations, tous les produits
qui approvisionnent notre industrie, en matiére pétro-
liere nos Etats ont gardé, on ne sait par quelle subti-
lité du Conseil des Ministres, leur pleine autonomie en
ce qui concerne la détermination des conditions dans
lesquelles le Marché Commun est apprivisionné en
pétrole.

Et enfin, il reste deux domaine qui sont dans ce sec-
teur de l'organisation des marchés, fondamentaux : celuj
de l'établissement d'un régime des prix des produits
pétroliers et de I'harmonisation de la fiscalité indirecte
sur les produits pétroliers.

Ayant ainsi briévement esquissé les domaines d'ac-

tion et les intentions de la Commission en ce qui concerne

le secteur proprement interne & la Communauté, j'en
viens aux relations de la Communauté avec le monde
extérieur. Je crois qu’il est dorénavant tout a fait vain de
considérer que les problémes énergétiques, qu'ils soient
nationaux ou qu'ils soient de la Communauté, puissent
étre réglés sur une base strictement nationale ou méme
communautaire. Le fait que, depuis quelques années, il
est apparu non seulement que le Japon serait le concur-
rent de la Communauté Européenne dans i'approvision-
nement en pétrole, mais également depuis quelques
anné€es, que les Etats-Unis allaient voir rapidement leur
position de pays relativement indépendant dans ses ap-
provisionnements se transformer en une situation de dé-
pendance et d'importation vis-a-vis du pétrole du Moyen-
Orient. La position du Japon et la position des Etats-
Unis, couplées 4 la modification de la perspective prise
par les pays producteurs de péirole de leur avenir éco-
nomique et en particulier dans le domaine du pétrole,
ont rendu absolument indispensable qu'une politique
énergétique pour I'Burope se définisse en fonction de
nos relations avec les pays consommateurs d'une part,
avec les pays producteurs d'autre part.

Certes, nous avons en tant que Communauté, des rela-
tions avec ces pays, soit que nous participions aux dis-
cussions au sein de I'O.C.DE. soit que par l'occasion
de la négociation d'accords commerciaux nous soyons
appelés 4 parler de problemes pétroliers avec les pays
qui se préparent a entrer dans des relations particulie-
res avec la Communauté et je pense en particulier a
I'Algérie et a I'lran avec lesquels nous développons des
relations commerciales qui entrainent, par le fait méme
de leurs négociations, une approche du probléme pétro-
lier avec eux. D'autre part, nous avons avec les Etats-
Unis, le Canada, avec le Japon, des relations étroites
qui permettent sur une base régulidre, des contacts au
niveau de la Commission et des administrations respecti-
ves de ces gouvernements.

Mais nous n'avons pas, tant vis-a-vis des pays produc-
teurs que vis-a-vis des pays consommateurs, une appro-
che véritablement globale qui permette de tenir compte
des impeératifs qui déterminent la politique de ces en-
sembles de pays tout comme ils déterminent la ndtre ou
devraient la déterminer.

Nous avions, & l'occasion de la préparation de la
Conférence de Washington, été amenés a4 Bruxelles, i la
Commission mais aussi au Conseil, 2 déterminer quelle
serait la position qu'il conviendrait de prendre pendant
la Conférence de Washington en ce qui concerne la
définition d'une relation valable avec les autres pays
consommateurs. Et bien qu'il s’agisse de I'Histoire, je
voudrais rapidement parcourir les objectifs du dialogue,
tels que nous les avions définis au niveau européen : il
s'agissait essentiellement de considérer que notre dia-
logue avec les pays consommateurs ne devait étre que le
point de départ de l'ouverture d’une conversation beau-
coup plus large avec les pays producteurs ; il s’agissait
essentiellement de donner de nouvelles impulsions aux
institutions internationales qui existent et qui traitent
soit des problémes dénergétiques eux-mémes, soit des
problemes qui sont dorénavant étroitement liés au déve-
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loppement dans le domaine de l'énergie, A savoir les
problémes monétaires en particulier et les problémes
de I'aide au développement; il fallait éviter que nous
ne transformions le dialogue qui se nouait & Washington
en un dialogue permanent et qui serait em quelque
sorte, exclusif de nos relations avec les pays producteurs
et qui transformerait cette Conférence de Washington
en une sorte de cartel de pays consommateurs qui
s'opposeraient aux intéréts des pays producteurs de
pétrole. Et enfin, bien entendu, il s'agissait de maintenijr
entre nous toutes les possibilités de développement auto-
nome de nos politiques énergétiques et de nos politiques
de relations avec les pays producteurs.

En ce qui concerne nos relations avec les pays pro-
ducteurs ¢t A part le probléme des relations sur le plan
strictement politique avec les pays arabes, la Commis-
sion a formulé des propositions pour l'établissement de
relations de coopération économique globale entre la
Communauté, d'une part, et les pays producteurs de
pétrole, c'est-d-dirc les pays arabes mais également les
pays membres de I'O.P.E.P, qui ne sont pas arabes.
Cette approche de coopération économique globale est
fondée sur la constatation d'une interdépendance éco-
nomique incontestable. La plupart de ces pays recher-
chent la diversification de leurs activités économiques ;
pour y parvenir, ils ont besoin d'éléments que Ja Com-
munauté mieux que tout autre ensemble est en me-
sure de leur apporter et je cite en particulier le mar-
ché : qu'il s'agisse de développer dans ces pays la pro-
duction agricole ou qu'il s'agisse de développer la pro-
duction industrielle, cela n'est concevable que s'il existe
A proximité de ces régions un marché et nous disposons
de ce marché: 250 millions de consommateurs. D'autre
part, bien que la plupart d'entre eux disposent de res-
sources financiéres, il leur manque encore des ressour-
ces technologiques dont nous disposons en Europe. Et
il a semblé A la Commission que de faire apparaitre
clairement A ces pays que la Communauté était disposée
sur ces deux points et sur toutes les facilités qui peu-
vent é&tre apportées au développement des investisse-
ments croisés entre ces régions et les pays de la Commu-
nauté, 4 prendre une vue de coopération aussi auda-
cieuse qu'il apparaitrait souhaitable aux pays produc-
teurs de pétrole, était une chose nécessaire.

Mais qu'il s'agisse de cet ensemble de relations avec
les pays consommateurs de pétrole ou qu’il s'agisse
du développement de nouvelles relations avec les pays
producteurs, dans l'un comme dans l'autre de ces deux
domaines, nous entrons véritablement dans le domaine
de la politique extérieur de la Communauté,

C'est dans un cadre mondial que nous allons devoir
apporter des solutions 4 nos problémes énergétiques, non
seulement pour des raisons de fait, mais pour des
raisons économiques et techniques; elles sont éviden-
tes: je vous ai indiqué que nous nous trouvions devant
un fait inéluctable pendant au moins dix ans, qui est
celui de la domination du pétrole sur notre approvision-
nement énergétique et en particulier de la couverture de
toute notre croissance en besoins énergétiques par le
pétrole du Moyen-Orient.
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En d’autres termes, notre croissance dépend du
Moyen-Orient, mais notre avenir a4 plus long terme dé-
pend de nos relations avec les Etats-Unis, Et je voudrais
sur ce point vous indiquer la transformation profonde
qui s'est développée récemment en ce qui concerne la
position des Etats-Unis dans le domaine énergétique.

Comme je vous l'ai indiqué, au cours des derniéres
années, nous avons vu les Etats-Unis graduellement se
transformer de pays exportateur d'énergie en un pays
qui allait étre dépendant des sources extérieures dans
la méme mesure et des mémes sources que I'Europe ou
le Japon. L'expérience de la crise et de I'embargo qui
a été placé sur les livraisons de pétrole arabe a destina-
tion des Etats-Unis a causé dans ce pays un sursaut
qui s'exprime par la définition de ce que les Améri-
cains appellent leur programme Indépendance. Si ce
programme réussit, si l'autorité de I'Exécutif améri-
cain est suffisante pour convaincre le Congrés d'adopter
les mesures qu'il prévoit, dans un délai d'une dizaine
d'années, les Etats-Unis vont voir leur situation de pays
graduellement importateur devenir une situation de pays
exportateur non seulement de charbon mais méme de
pétrole et d’autre part, nous allons assister & un déve-
loppement extrémement rapide de technologies dont
dépend non seulement l'avenir énergétique des Etats-
Unis mais également le nétre. Et il m’apparaitrait une
politique tout aussi 4 courte vue de ne pas tenir
compte du fait de notre dépendance en pétrole vis-a-
vis du Moyen-Orient que de négliger l'apport considéra-
ble que peut faire au développement de l'énergie de
demain I'établissement de relations étroites avec les
autres pays consommateurs, en particulier avec les
Etats-Unis.

Pour terminer, je voudrais vous indiquer combien cette
histoire décevante du développement de la politique éner-
gétique en Europe a été le révélateur des lacunes de
I'intégration de I'Burope. Qu'il s'agisse de la crise du
mois d'octobre et des mois qui ont suivi, la crise d’ap-
provisionnement nous a permis de savoir ol en est la
politique commune de I'Europe non seulement dans
le domaine énergétique mais dans tous les domaines qui
reposent sur la solidarité qui aurait dii s’exprimer pen-
dant cette crise. La Conférence de Washington nous a
permis de nous poser la question de savoir ot en est
cette coopération politique dont on nous parle aussi
souvent et dont on nous vante les résultats, mais dont il
faut bien reconnaitre que 2 la premiére expérience, celle
de Washington, nous avons dii constater que ses effets
étaient pour le moins faibles.

Et enfin, en ce qui concerne ce probléme que nous
vivons depuis le mois d'octobre, le probléme du Moyen-
Orient, 13 la question est encore beaucoup plus simple :
nous nous posons la question de savoir o1 est I'Europe.

Fernand SPAAK @

Directeur général de l'Energie
& la Commission des Communautés
Européennes.



Les difficultés

de I'Union économique et monétaire

par Jean-Claude Morel

'UNION économique et monétaire européenne est

plus qu’'en difficulté, elle n'existe plus ou pres-

que. Les conditions dans lesquelles on peut 1'ana-

lyser aujourd’hui sont rendues encore plus in-

certaines du fait de la crise de l'énergie. En
conséquence, je crois qu'il me sera assez difficile de res-
ter sur un plan purement technique, je dirais méme
impossible, et je serais tout naturellement conduit &
prendre davantage des perspectives politiques.

Je vais essayer de diviser l'exposé en trois parties:
tout d'abord, rappeler quelques faits; ensuite souligner
certains risques considérables qui sont en train d'ap-
paraitre; ¢t enfin, examiner sil y a des espérances
possibles, et comment ces espérances pensent-elles se
concrétiser.

RAPPEl. DES FAITS

Les faits. Je les rappellerai trés briévement. Ce sont
d’abord des faits que j'appellerai institutionnels: qu’est-
ce qui est arrivé de l'union économique et monétaire
aprés les déclarations de fin 69, de la premitre confé-
rence des Chefs d’'Etat et de Gouvernement qui avait
lancé cette idée ?

La premitre étape de 'Union économique et moné-
taire décidée peu de temps aprés, en 1971, est une étape
presque complétement ratée et, d'autre part, le passage 4
la deuxi¢me étape, qui était promis pour le début de
cette année, n'a toujours pas eu lieu.

Je m'explique un peu plus sur ces deux points. Pre-
migre étape ratée: ratée d'abord pour la coordination
des politiqgues économiques. En effet, 1'espérance avait
été grande que, par des contacts, la création de comités,
des réunions fréquentes des Ministres, on arriverait pro-
gressivement 4 obtenir une convergence des politiques
économiques de la Communauté. En fait, tous ceux qui
ont assisté 4 ces débats ont vu qu'ils étaient purement
académiques, qu'il n'y a jamais eu de convergence, que,
dés qu'il y a eu des conflits d'objectifs, la coordina-
tion n'a pas fonctionné. Et, dans la crise actuelle de
I'énergie, une des raisons probables des difficultés est
le fait que ces divergences des politiques économiques
qui se sont accentudes au cours des années ont fait que,

au moment ou la crise a éclaté, les pays se sont trou-
vés dams une situation trés différente; car on parle
aujourd'’hui des difficultés de la crise de I'énergie par
exemple pour I'Italie, 1'Italie était, de tout fagon, dans
une situation économique difficile avant la crise de
Vénergie.

Echec aussi en ce qui concerne la politique monétaire.
Vous savez qu'aprés les incidents qui ont marqué le ré-
gne du dollar & de nombreux moments, il y a d'abord eu
des périodes de rupture ; des monnaies, comme la mon.
naie allemande ou néerlandaise, ont flotté & la suite de
la déclaration au mois d’aoit 1971 de I'inconvertibilité du
dollar. Mais enfin, au bout d’'une année, une certaine re-
constitution s'est faite, on a créé ce qu'on a appelé, en
terme de jargon le serpent communautaire; serpent
communautaire qui a eu, d'ailleurs, une existence trés
bréve puisque tout d’abord I'Angleterre, puis I'Italie, puis
plus récemment la France en sont sorties et que, au-
jourd’hui, tous les progrés qui avaient pu étre espérés
en ce domaine n'ont pas ¢été réalisés et c'est ainsi que
les interventions en monnaie communautaire qui com-
mengaient 4 affirmer un début d'individualité de Ia
Communauté ont disparu et que maintenant, % nouveau,
toutes les interventions se font en dollars, que le dollar
est redevenu, en fait, I'embryon de monnaie commune
a la Communauté, ce qui est un paradoxe, et que tous les
espoirs qui avaient été fondés sur une mise en commun
des réserves ou sur des soutiens monétaires se sont
évanouis les uns aprés les autres; le soutien monétaire
de la Communauté a court terme, dont on parle beau-
coup, n'a que de lointains rapports avec un systéme mul-
tilatéral de crédits tel qu'il a éié proposé a plusieurs re-
prises par la Commission.

La seule chose qui a peut-étre été relativemnent positive
est que quelques banques centrales ont pris I'habitude
de se parler entre elles lorsqu'elles avaient des interven-
tions A faire. ’

Dans le domaine de la politique fiscale, rien n'a été
fait ou & peu prés: je crois qu'il ne faut pas y insister.

Dans le domaine de la politique régionale ou dans le
domaine des politiques structurelles, tout au long de cette
premiére étape, malgré les insistances de certains pays
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qui avaicnt affaire a des difficultés plus marquées que
d'autres dans ce domaine, comme l'ltalie par exemple
ou I'Angleterre apres, rien n'a été fait non plus. Et mal-
gré la relance donnée par une autre Conférence des
Chefs d'Etats ou de Gouvernements, vous savez ol €n
est aujourd’hui la politique régionale, qui est, en fait,
une discussion de marchands de tapis, il n'y a pas
d'autres mois: ce n'est pas une politique régionale
qu'on ¢st en train de discuter, c'est un fonds régional qui
est fondé sur un principe de juste retour, avec des
quotas pré-déterminéds 2 l'avance, ol en réalité on se
dispute sur des sommes qui paraissent considérables
quand on les exprime en brut — de l'ordre de deux
milliards d’'unité de compte — mais quand on passe aux
cffcts nets réels, c'est-a-dire, si on fait la balance entre
ce qui est versé et ce qui est regu, en réalité on se bat
pour quelques dizaines ou quelques vingtaines de millions
de dollars, ce qui est assez ridicule. Mais de politique
régionale réelle, il n'y en a pas non plus.

Je suis donc trés bref, je viendrai plus tard sur les
cxplications qu'on peut en donner : c'est un bilan extré-
mement négatif, '

La crise actuelle a encore renforcé cette tendance
A la désagrégation et au freinage de 1'Union économique
¢t monétaire du fait que I'impact de la crise de l'éner-
gic, comple tenu des situations qui étajent déja présentes,
est extrémement différent de pays a4 pays. Je vais vous
donner des estimations, elles sont, évidemment, sujettes
A caution, mais ont été fournies par plusieurs sources.
Pour cette annde, le déficit de la balance des paiements
pour I'Italie pourrait étre de t'ordre de 10 milliards de
dollars ; quelque chose du méme ordre pour le Royaume-
Uni; la moeitié moins potr la France, environ 5 milliards
de dollars; des pays comme I'Irlande et le Danemark
seraicnt & peu prés en équilibre, ainsi que les Pays-
Bas; et la République Fédérale d’Allemagne se trouve-
rait avec un excédent. Déja 1A nous avons une contradic-
tion importanie et que seule une solidarité communau-
taire aurait pu alléger: cette solidarité n’'est pas inter-
venue.

De la méme fagon — ce n'est pas seulement la crise
du pétrole, mais elle y a ajouté — l'inflation qui consti-
{tie un mécanisme extrémement dangereux par son accé-
lération croissante car nous sommes maintenant a des
rythmes auxquels nu! n'aurait pu songer il y a quel-
ques années : nous avons, 1A aussi, des divergences trés
importantes, Il y a tout un groupe de pays — c'est pres-
que toute la Communauté — qui flottent, si je puis dire :
la France, I'Ttalie, I'Angleterre, dont les taux d'inflation
devraicnt se situer, si l'on n'est pas normatif, & quelque
chose dc l'ordre de 15 % pour l'année en cours; de
I'autre ¢6té, des pays qui ne flottent pas, on peut presque
parler du bloc mark: I'Allemagne aurait peut-étre des
taux d'inflation de 5 ou 6 % plus bas, de l'ordre de 9 &
10 %, Cecci est aussi une cause de rupture trés grave qui
ne facilite certainement pas la reprise de I'Union écono-
mique et monétaire.

Je crois qu’il n'y a pas vraiment A analyser avec
beaucoup plus de détails. Si on analyse en gros 1'Union
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économique et monétaire, on peut donc dire que c’est
un échec complet et qu'en fait nous avons marché a
reculons plutét qu'en avant.

LES RISQUES DE DETERIORATION
Estce que ceci représente des risques ?

Le premier risque évident c’est ce qui est lié & I'éloi-
gnement de I'Union économique et monétaire, dans toute
la mesure ol I'on croirait que ceci était une chose souhai-
table. Il est évident que, dans les circonstances actuelles,
nous ne voyons pas trés bien comment reprendre les
choses. J'y reviendrai tout a l'heure.

Mais je crois que les risques sont encore beaucoup
plus graves que cela car ils remettent en cause bien
plus, et je crois qu'on se fait des illusions si l'on pense
qu'en l'absence probable d'une solidarité monétaire plus
grande et d'un début de relance de 1'Union économique et
monétaire toutes les autres politiques qui sont les poli-
tiques de ia Communauté pourront continuer & exister
longtemps.

Je commence par la politique agricole. Certains sont
persuadés que la politique agricole pourra rester. Or
déja maintenant, avec toutes les fluctuations qui se pro-
duisent sur les monnaies, tous les problémes complexes
de restitutions aux frontiéres, etc..., on peut dire que la
politique agricole est fortement malade, méme si les
experts trouvent toujours, au moyen de calculs compli-
qués, des procédés pour essayer de compenser plus ou
moins bien ces phénomeénes.

D’autre part, l'absence méme d'un nouvel idéal fait
qu'on ne peut plus continuer & imaginer qu'une politique
seule comme la politique agricole pourrait rester indé-
finiment car, finalement, la construction européenne était
faite sur un consensus général oll peut-étre la loi du
juste retour existait mais ou elle existait &4 un niveau
extrémement global; a4 partir du moment ou il reste
seulement une politique, ne nous faisons pas trop
d'illusions, elle ne restera pas longtemps. En République
Fédérale d'Allemagne, il ¥y a déja des courants extré-
mement forts pour attaquer les conceptions mémes de
la politique agricole commune et, avec le nouveau
gouvernement en Angleterre, nous ne faisons pas
d'illusions sur la fagon dont les négociations seront re-
mises en avant pour la politique agricole. Je crois que,
[a, c'est une illusion dimaginer que cela pourra durer
fort longtemps dans les circonstances actuelles.

La liberté des échanges, nous croyons aussi que nous
pouvons continuer 4 la maintenir. Ne nous faisons pas,
14 non plus, trop d'illusions : des gouvernements placés
devant une situation de balance des paiements catastro-
phiques — pas seulement 4 cause de la crise de I'éner-
gie mais aussi & cause d'elle — vont-ils garder la vertu
nécessaire pour ne pas rentrer dans le cycle bien connu
des protections a la fronti¢re ? On peut l'espérer, mais
je crois qu'il ne faut pas trop y croire. Il y a déja des
indications en ce sens: dans le courant de l'année, a4 un
moment ou un autre, le risque existe que des mesures de
restriction aux frontidéres soient prises, mesures qu'il



nous sera bien difficile d'interdire faute de pouvoir offrir
une auire compensation.

Mais les choses vont probablement au-deld car, dans
le systéme de monnaies flottantes dans lequel nous som-
mes, on peut méme se demander si la notion de marché
intérieur subsiste encore. Il y a quatre ou cinq ans, des
analyses de prix que l'on faisait sur un certain nombre
de produits trés classiques — j'en prends un trés clas-
sique : l'automobile — en éliminant les problémes de
taxes entre les différents pays, montraient qu’il y avait
une convergence progressive des prix dans les différents
pays de la Communauté. Dans les deux ou trois derniéres
années, cette homogénéisation des prix a tendu a dis-
paraitre. Un simple exemple ; 'écart de prix, toutes taxes
éliminées, sur certains véhicules italiens, entre FPltalie
et I'Allemagne, sont de l'ordre de 50 %. Et déja il y a des
formes indirectes de protection qui sont presque folklo-
riques, ol on vous oblige & passer un contrdle technique
a 40 kilométres de 'endroit oty il se passe normalement,
on vous le fait payer plus cher; la taxe a la valeur
ajoutée, en Belgique, sur les automobiles, est fixée sur
le prix catalogue au lieu d'éire fixée sur le prix d’achat,
etc... Il y a également 12 une désorganisation des mar-
chés. Il devient de plus en plus difficile, pour les entre-
preneurs, d'avoir des plans raisonnables,

Les choses vont méme encore au-dela car, du point de
vue commercial, on ne change pas rapidement ses cou-
rants d'exportation et d'importation, il y a toute une
série de problemes d'investissements commerciaux qui
sont tres difficiles et, dans l'incertitude actuelle, les
entrepreneurs ont les plus grandes peines du monde & les
faire correctement. D'autre part, la tentation est grande,
dans le systéme de troc dont on a parlé tout i I’heure,
d'abandonner, au fond cette notion d'intégration com-
merciale ¢t de disperser de plus en plus le systéme
d’échanges de chacun des pays en essayant d'exporter
non plus vers les pays qui étaient proches et intégrer
ainsi progressivement les économies, mais de cher-
cher des débouchés vers des pays beaucoup plus loin-
tains avec des risques d'ume autre nature, qui sont
souvent des risques politiques.

Je crois que, méme de ce point de vue 13, ne nous
faisons pas trop d'illusions : la situation actuelle conduit
4 des ruptures. Des ruptures que nous voyons, d'ailleurs,
trés bien, Il y a déja des cassures trés nettes qui sont
inquiétantes car nous voyons des positions sur un cer-
tain nombre de problémes qui mettent d'un cété les
pays cncore relativement stables du peint de vue mo-
nétaire comme 1'Allemagne et ses satellites — car, main-
tenant, il v a, 4 lintérieur de la Communauté, non
plus un serpent communautaire mais une quasi-zone
mark qui est déja la et qui englobe non seulement des
pays de la Communauté, ce qu'on oublie souvent, les
Pays-Bas, la Belgique, le Luxembourg et le Danemark,
mais également directement la Norvege et la Suéde,
deux pays qui n'appartiennent pas &4 la Communauté, et,
de fagon plus ou moins implicite, I’Autriche: c'est un
résultat assez curieux. On retrouve cette méme cassure
au niveau de la politique régionale ol I'Allemagne se
trouve aussi du coté de ceux qui refusent d'aller plus

avant et peut-étre on la retrouverait dans d’autres do-
maines.

Le risque trés clair auguel nous arrivons, faute de
donner aux pays qui sont en difficulté, des solutions
européennes, est la chute inévitable de chacun des pays
pris individuellement — je ne dis pas de I'Europe —
dans l'orbite américaine. Il ne faut pas se faire d'illu-
sions a ce sujet. Je suis allé en ltalie il y a trés peu
de temps: faute de solutions européennes, faute d'au-
cun espoir en ce domaine, la seule solution pour ce
pays est d'aller chercher - je m'excuse de parler aussi
crament — l'argent 4 Washington. Il n'y a pas de solu-
tions européennes, et, par conséquent, on va chercher
I'argent la o il est, avec le protecteur qui est, finale-
ment, assez lointain et le meins désagréable, c’est-a-dire
les Etats-Unis.

Le résultat, par conséquent, de cette politique actuelte
c'est la chute — ce qui n'est peut-étre pas forcément
le plus grave — de chacun des pays isolément dans
l'orbite américaine: la domination mondiale du dollar
qui redevient la monnaie d'intégration de I'Europe. Et
peut-étre des risques plus grands — et je pense, actuel-
lement, au probléme allemand — oll, par toutes les d¢é-
ceptions accumulées que nous avons données i I'Allema-
gne — et il ¥ en a, car, lorsqu'on présente 1'Allemagne
comme un bloc monolithique, c’est faux, il y a en Alle-
magne des partis de toutes sortes — que nous avons
données aux tenants de 'Europe en Allemagne, il se fait
qu'il y a maintenant une alliance objective entre les
atlantistes, pour les appeler ainsi, et ceux qui ne sont pas
atlantistes mais qui sont, disons, pour une grande Suisse
pour linstant. Et cette situation est, & mon avis, une
situation extrémement grave dont nous ne mesurons
peut-étre pas encore toutes les conséquences,

Voila, je crois, résumés aussi britvement que possi-
ble, les risques.

LES ESPERANCES POUR L'AVENIR
Est-ce que nous pouvons avoir des espérances ?

Je crois que oui. Mais je dois le dire ici avec la plus
grande brutalité; je crois que nous ne pouvons avoir
des espérances que si nous changeons complétement de
voie d'approche. La technique est une chose, mais"
espérer que par des progrés techniques, dans des domai-
nes aussi délicats que la politique économique et mo-
nétaire, on puisse arriver un jour 4 des structures poli-
tiques est une vision complétement erronée. J'ai pris
I'exemple, tout 3 I'heure, de la coordination : la coordi-
nation ne peut pas fonctionner par sa nature méme : dés
qu'il y a des conflits d'intéréts évidents, on ne cherche
pas & dégager un optimum communautaire, méme s'il
existe, on ne cherche pas 4 dégager un intérét commun,
on se réfugie immédiatement je ne dirai méme pas dans
la défense d'un intérét immédiat national mais méme
dans la défense d'un point de vue national. Cette voie
est, & mon avis, tout a fait dépassée.

De méme, je suis convaincu que la technique dite
des petits pas el des engrenages successifs ne marche
pas. Vous vous rappelez toutes les espérances qu'on a
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fondées sur le dollar vert et relisons les déclarations de
nombreux hommes d’Etat sclon lesquelles le jour ofi le
dollar vert, lec dollar agricole, a été créé, 'Europe était
th: en fait, le dollar vert a été créé, et quand les circons-
tances monétaires l'ont voulu toutes les constructions
mondétaires se sont écroulées et la politique agricole a
subi les conséquences que l'on sait.

Par conséquent, je suis convaincu, personnellement,
quil laut changer TVordre des facteurs et commencer
d'abord par une réflexion politique. J'exprime ici des
opinions trés personnelles. Dans aucune circonstance,
je crois qu'il faille étre maximaliste ; je crois qu'il faut
&ire raisonnable. Je pense, personnellement, qu’il est
possible de dégager des structures politiques minima-
listes au départ, en ayant soin de donner des compé-
lences communautaires pour un nombre limité de pro-
blemes, et pour ceux-lii sculs qui sont visiblement d’un
intérét commun. 11 ne s'agit pas de vouloir réglementer
les droits sociaux des femmes qui accouchent ou des
choses pareilles ; il y a peut-étre, dans la Communauté,
une lendance un peu trop grande 4 une harmonisation
systématique, comme pour le port de la ceinture de
sécurité ou d'autres éléments folklorigues. Mais, sur un
certain nombre de points essentiels, je crois que la
chose scrait possible. Elle est d'autant plus possible
aujourd’hui quc nous avons, dans le probleme énergique
cl plus généralement, dans le probleme économique,
des communautés d'intéréts évidentes. Un des interve-
nants, tout a I'heure, a parlé du probléme des finance-
ments des déficits des balances des paiements et du
recyclage, finalement, des capitaux arabes. Les Arabes,
cflfectivement, on I'n dit aussi, ont une tendance de pays
riches qui ne veulent pas donner ; mais, d'un autre coté,
ln Communauté se trouve avec de grandes difficultés
pour continuer de fagon substantielle son aide aux pays
cn voic de développement, aide qu’elle doit donner non
sculement pour des raisons humanitaires mais aussi
certainement pour des raisons trés commerciales car
les pays cn voie de dévcloppement représentent des dé-
bouchés importants pour nous et le jour ol ils devraient
payer le pétrole & des prix considérables, ce qui, dans
I'élat actucl des choses, annule complétement les aides
qu'ils ont et ne leur donne plus aucune possibilité d'im-
portations, ce scrait une chose extrémement grave
pour nous.

Il y a donc un premier point d'approche qui est pos-
sible gui est celui de créer un instrument monétaire
curopden pour les transactions extéricures. Il ne s'agit
pas de substituer encore les monnaies nationales a une
monnaic commune, je nc dis pas cela du tout, mais on
peut imaginer — et, sur le plan technique, il n'y a pas
de difficultés i le faire — la création d'une monnaie
curopéenne additionnelle qui devrait étre gérée, 2 ce mo-
ment-la, bien sir, par des méthodes réellement commu-
nautaires.

Les avantages sont vraiment évidents : d'une part, de
nous permettre d'attirer les capitaux arabes, car, dans
In situation actuclle, si les capitaux arabes se placent

¢n Europe, l'endroit ol ils auront tendance a aller se
placer, cc sera VAllemagne parce qu'elle a la monnaie
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la plus forte, la seule qui a quelques chances de se
réévaluer ou de moins se dévaluer, comme vous preé-
férez ; c'est le pays qui dispose d’'un marché des capi-
taux solides et d’'une économie qui, probablement, a tou-
tes les chances, dans l'état aciuel des choses, de pou-
voir mieux lutter contre I'inflation. Pour toutes ces rai-
sons, il y a de fortes chances que les capitaux arabes,
s'ils se placent quelque part en Europe, se placent
d'abord en Allemagne, pays qui n'en aurait pas besoin.
Et on ne voit pas trés bien comment le recyclage se
ferait en I'absence de toute politique commune dans ce
domaine car, la aussi, dans le domaine du marché des
capitaux, il n'existe pas de politigue commune et
nous sommes cn retard non pas par rapport & 65 ou 67,
mais méme par rapport a 1962.

La création d'un tel instrument est possible, je ne
voudrais pas entrer dans les détails technigques mais, en
tout cas, tous les experts financiers sur ce point sont
d'accord : il vy a plusieurs formules envisageables, mais
elles sont toutes viables et il n'y aurait pas de difficultés
insurmontables.

L'autre raison trés importante, c'est d'avoir un
controle, méme s'il est encore limité, sur cette monnaie,
contréle qui serait tout de méme plus grand, me semble-
t-dl, que celui que nous avons sur le dollar. Car il est
tout de méme paradoxal que les Etats membres de la
Communauté refusent, finalement, d'avoir certaines
contraintes vis-a-vis d'une monnaie communautaire du
type Europa ct acceptent, finalement, toutes les contrain-
tes qu’ils ont avec le dollar dont la politique est entiére-
ment dictée par les bescins intérieurs de I'’Amérique,
ce qui est bien normal, d’ailleurs.

Autre type d'action que nous pourrions mener : c'est le
probléme de rétablir un certain ordre monétaire &
I'intérieur de la Communauté. Je crois que, dans les cir-
constances actuelles, le serpent est mort; nous ne pou-
vons pas, dans l'incertitude des balances des paiements,
avec les difficultés qu’ont certains pays, continuer &
avoir, dans 'immédiat en tout cas, des taux de change
trop rigide entrc les pays de la Communauté. Ce qui
se passe actuellement c’est une fluctuation désordeon-
née, sans aucun contréle . Et je crois que la deuxiéme
chose qui pourrait étre faite est de créer un orga-
nisme communautaire — qui peut étre, d’ailleurs, sim-
plement l'assemblée des Gouverncurs des banques cen-
trales des pays de la Communauté ~ chargé de contrd-
ler de fagon constante les fluctuations des monnaies
a lintérieur de la Communauité suivant des arbitrages
qui restent politiques mais qui sont certainement imagi-
nables a Vintérieur de directives politiques.

Troisitme voie d'approche qui est importante aussi, &
mon avis: c'est de reconsidérer tout & fait l'approche
que nous avons eue en ce qui concerne le budget com-
munautaire. Jusqu'a maintenant, le budget communau-
taire était un budget presque mécanique : on définit une
politique, on définit des régles d’application de cette po-
litique et, en fonction de cela, le budget communautaire
se trouve un budget d'une rigidité totale, e¢t, au fond,
on peut déja calculer 4 l'avance ce que chacun aura
A donner et ce que chacun recevra. Alors, plutdt que de
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vouloir gonfler de facon énorme Ié budget communau-
taire avec des politiques de ce genre qui n'ont aucun
sens, finalement, qui sont des transferts, je dirai pres-
que complables, il vaudrait baucoup mieux essayer de
se demander s’il n'est pas possible, pour un certain nom-
bre d'actions trés précises, de donner au budget commu-
nautaire un volume peutétre moins important que
celui auquel on pense parfois, mais doté d'une certaine
flexibilité et dont les dépenses pourraient étre choisies
en fonction des besoins, chaque année, par des procédu-
res analogues, & celles qui ont les arbitrages budgétaires
dans les pays. Si maintenant nous trouvions qu'il faudrait
faire un investissement dans le domaine nucléaire, pour-
quoi pas, aprés tout, imaginer que nous modifions les
structures actuelles du budget communautaire, que nous
dépensions moins peut-étre pour la politique agricole et
davantage pour la politigue énergétique, souplesse qui
serait arbitrée sur le plan politique.

Cette relance peut-elle étre bloquée par les disparités
qui existent entre les Etats membres et qui sont de
plusieurs natures ? Il y a d’abord les fausses disparités
qui viennent d'étre soulignées. On nous dit, par exemple,
qu'on ne peut rien faire en France parce que cela remet-
trait en cause la loi de 1928, On nous dit aussi en Alle-
magne que la Bundesbank ne peut pas venir 4 un débat
A neuf parce que la Constitution allemande, telle qu'elle
a été rédigée en 1947, si je ne me trompe, I'interdit.
Alors, & partir du moment ol une loi vieille de cin-
quante ans, de vingt-cing ans ou de quinze ans, bloque
les discussions, cela n'a pas de sens. Mais je passe sur
ces disparités parce que vous conviendrez avec moi
qu'elles ne sont pas sérieuses.

It y a d'autres disparités. Vous avez parlé de dispa-
rités psychologiques, sociales, etc... Je crois qu'il ne faut
tout de méme pas les exagérer. Il y a quelques années,
on montrait toujours I'Allemand comme un homme ver-
tueux et qui travaille et qui ne réclame jamais de salaire ;
c'est unc conception trés exagérée. Et lorsque nous re-
gardons ln hiérarchie des objectifs de politique économi-
que dans les [aits, pas dans les paroles, ils sont tout de
méme fort voisins. C'est-d-dire que, quand le chémage
dépasse un certain niveau, il y a des réactions. Evidem-
ment, I'Allemagne a un matelas de travailleurs étran-
gers ; alors, quand ce sont des Grecs ou des Turcs qui
repartent chez eux, l'opinion publique réagit faible-
ment; mais quand ce sont des travailleurs allemands
qui sont en chémage, la réaction allemande est fort voi-
sine de celle que nous pourrions enregistrer en France,
L'orthodoxie vis-a-vis de linflation: il v a quelques
années, tout le monde aurait dit en Allemagne qu'un taux
d'inflation de 7 % aurait renversé un gouvernement ;
I'Allemagne est aujourd’hui & 10 % ; le gouvernement est
toujours la., Done, je crois qu'il ne faut pas exagérer
tout de méme ces disparités.

Ensuite, c’est une question de disparités relatives.
11 faut tout de méme dire que les pays d’Europe géogra-
phiquement scnt placés assez prés les uns des autres
que les mécanismes d'intégration économique qui ont eu
lieu, s'ils continuent & fonctionner, vont dans le sens
de supprimer une large partie de ces disparités.

I1 en reste certaines qui sont indiscutables. Je ne
crois pas qu'elles soient d'ordre psychologique. Mais on
peut, d'une certaine fagon, les éliminer, Je prends un
exemple qui est trés clair : le probleme du chémage dont
je viens de parler. A l'heure actuelle, on l'ignore, la
protection du chémeur dans la Communauté varie de
1 4 10, le moins protégé étant le chémeur italien et le
mieux protégé étant le chdmeur néerlandais. Il est cer-
tain que, vis-d-vis d'un probléeme de chémage, la réaction
du gouvernement italien sera bien différente de celle du
gouvernement néerlandais parce que, somme toute, quel-
qu'un qui continue a toucher 65 ou 70 % de son salaire
comme aux Pays-Bas, ce n'est pas terrible, alors qu'en
Italie le chémeur touche I'équivalent de 50 a4 60 anciens
francs frangais par jour; cela fait tout de méme une
grande différence. Il y a des possibilités indiscutables
de créer une certaine harmonisation des allocations de
chémage et ce serait 14 une manifestation de la soli-
darité communautaire.

On parle aussi des disparités dans les fluctuations des
balances des paiements, etc... $i nous regardons la Com-
munauté dans toutes ces derniéres années jusqu’a main-
tenant, il n'y a pas eu une seule crise réelle de ba-
lances de paiements extéricurs de la Communauté, cela
n'a pas existé. La Communauté globalement a été cons-
tamment en excédent, sauf peut-étre pendant une période
extrémement courte. Et chacun des pays, tour a tour a pu
se trouver débiteur ou créditeur. Si donc la solidarité
communautaire avait joué, cetle disparité qui nous est
apparue a un certain moment comme éclatante aurait
disparu comme par enchantement.

Il y a des disparités régionales, il y en a aussi dans
les pays. Mais il v a des politiques régionales et il ne
s'agit pas Ja de fonds car nous savons trés bien que ce
n'est pas par les interventions publiques que l'on résoud
tous les problémes de politique régionale dans un pays,
il y a des redistributions fiscales, parafiscales, etc..., il
y a des redistributions spontanées par les investisseurs
qui vont s'établir, moyennant certaines incitations, dans
telle ou telle région.

Des disparités objectives qui existent maijs qui ne
sont pas, & mon avis, insurmontables, il faut les pren-
dre en considération et créer une véritable politique com-
munautaire & ce niveau, Toute la question est de savoir
si, oui ou non, on le veut. Toute la question est de savoir
si, oui ou non, on veut créer I'Europe et, si on veut la
créer, je crois que les disparités auxquelles vous [aites
allusion ne doivent pas étre un obstacle et qu'elles sont
parfaitement surmontables.

Quand j'ai dit tout cela, il est évident que j'ai posé
en termes assez crus le probléme des transferts de
pouvoirs et certainement aussi celui d'un contrdle démo-
cratique,

Sur le premier point, je voudrais quand méme dire
quelque chose. En ce qui concerne les transferts de
pouvoirs, il m’a toujours frappé de voir 3 quel point
les gens en avaient peur et en faisaient des montagnes.
Sur le plan monétaire, par exemple, je crois méme que
le transfert de pouvoirs dont je viens de parler redon-
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nerait une initiative et une indépendance plus grande
aux pays qu'ils n'en ont i l'heure actuelle. Pour don-
ner un exemple, il y a quelques annédes j'ai discuté avec
un membre du Cabinet du Ministre de 'Econcmie et
des Finances de I'dpoque qui était le méme que celui
d'aujourd’hui : il était fort scandalisé 3 l'idée que des
discussions doivent avoir lieu entre les pays de la Com-
munauté sur les taux d'intéréts pratiqués dans chacun
des pays; mais, dans la pratigue, nous savons tous,
étant donné l'état de fragilité des balances des paiements
¢t les mouvements de capitaux qui se produisaient, qu'en
fait c'est le taux d'intérét de l'euro-dollar qui oblige
chacun i s'ajuster inévitablement & celui-ci. J'ai l'impres-
sion que c'est tout de méme reprendre le contrdle que
de déléguer un certain nombre de pouvoirs que l'on
discute A ncuf plutdét que de subir seul et sans pouvoir
vraiment y résister les contraintes extérieures qui ont
évidemment le mdérite d'étre anonymes, c'est le seul
qu'clles ont.

En ce qui concerne le contrdle démocratique, je ne
crois pas que cc soit le sujet proposé, donc je ne vou-
drais pas en parler, mais je crois qu'effectivement c'est
un probléme important. Et, sur ce point, il faut quand
méme s¢ rendre compte que, depuis des années, nous
{reinons les dispositions européennes de I'Allemagne et
ceci ¢st un phénoméne extrémement grave et que nous
voyons tous les jours dans les discussions 3 Bruxelles : le
déclin de l'idée curopéenne en Allemagne est un phéno-
méne trés préoccupant. On a refusé chaque fois aux Alle-
mands les percées politiques qu'ils demandaient et nous
avons donndé tout alibi 4 ceux qui, au fond, n'étaient
pas curopdéens.

Je voudrais conclure. Je crois donc que, dans I'état
actuel des choses, une relance est absolument néces-
saire ; je suis méme certain qu’elle s'impose car, sans
cela, nous allons tomber isolément dans un état de
dépendance totale. D'autre part, je crois qu'elle est pos-
sible, si nous sommes raisonnables. Il y a eu, finalement,
une conférence comme la Conférence de Messine 4 un
moment olt — c'était peu de temps apres I'échec de la
C.E.D. — il y avait un certain désenchantement. Je crois
que le moment est venu de se demander si on ne peut
pas faire quelque chose d'analogue. Je crois que cette
relance est possible. Il y a quand méme, dans l'opinion
publique, finalement un assez grand credo européen.
Bien sir, les gens ne savent pas ce que c'est, mais n'ou-
blions pas qu'on promet aussi aux gens le paradis, ils ne
savent pas ce que c'est, et on leur fait faire bien des
sacrifices pour cela. Il y a tout de méme, je crois, une
disponibilité trés grande de l'opinion européenne.

Si je peux faire un souhait: dans l'état actuel des
choses, étant Frangais, je souhaiterais que cette relance
vienne de mon propre pays et qu'il lgve enfin ce qui,
pour moi, a été la contradiction permanente de sa poli-
tique européenne, ¢’est-a-dire de toujours vouloir 'Europe
lorsqu’il s'agissait de sa construction extérieure et de
toujours en refuser les conséguences pour sa construction
intérieure,

Jean-Claude MOREL I

Directeur au Département Structures
et Développement économiques a la
Commission des Communautés Euro-
péennes,

N.B. Ce Colloque France-Forum consacré & des problémes européens dont l'actualité demeure s’est déroulé
a Paris dans la Salle Médicis du Sénat, le mardi 5 mars 1974.
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Les perspectives

de I'Europe industrielle

par Robert Toulemon

E crains que la politique industrielle des Com-

munautés Européennes ne paraisse un sujet bien

éloigné de l'actualité. Cependant cette question

de l'élaboration, combien difficile, d’'une straté-

gie curopéenne en matiére de développement tech-
nologique et industriel permet d'apporter une illustration
nouvelle, & ce qui nous a été dit ce matin, de mesurer
ce qui a été réalisé, — qui est considérable et me-
nacé, — tnais aussi les obstacles auxquels se heurte le
progrés de la Communauté européenne et qui expli-
quent la crise actuelle.

Malgré les lenteurs de la construction européenne, les
opinions publiques, les hommes d'affaires, les acteurs
de la vie économique, les organisations professionnelles
et syndicales avaient le sentiment, tout au long de ces
dernigres années, que, malgré les crises et en dépit des
difficultés, l'avenir de nos pays s’inscrivait dans le cadre
européen et que c'était désormais dans ce cadre que les
décisions importantes devaient &tre prises. Maintenant,
nous Nous apercevons que ce qui se passe 4 Bruxelles ris-
que de devenir secondaire.

Mais Je reviens & mon sujet. Si je vous ai dit que la
politique industrielle permet de mesurer A la fois Pimpor-
tance de l'acquis et la difficulté de nouveaux progrés,
c'est que la politique industrielle revét deux aspects trés
différents par la nature des probléemes politiques qu'ils
soulévent.

D’'une part la politique industrielle c’est la mise en
ccuvre et le bon foncticnnement du Marché Commun
au sens classique de ce mot, c’est-a-dire la libre circu-
lation des marchandises, la libre concurrence entre les
entreprises, un systéme commun de protection a I'égard
des pays tiers, toutes réalisations qui, bien str, posent
des problémes politiques, mais qui ne mettent pas
sérieusement en cause la souveraineté et les compétences
nationales, Mais la politique industrielle, c'est — ou,
du moins, ga devrait étre — d’autre part, I'élaboration
d’une stratégic commune de développement ; ce deuxiéme
aspect, plus volontariste, s'avére beaucoup plus diffi-
cile, qu'il s'agisse du contenu social ou régional des
décisions en matiere industrielle, du développement
des technologies nouvelles, de la création d'entreprises
européennes dont les cadres, les structures, l'activité
se déploieraient au niveau de la Communauté, qu'il
s'agisse enfin de coopération avec les pays tiers, d'appro-
visionnement en matiéres premiéres et en énergie.

Je voudrais rapidement évoquer devant vous ces deux
aspects de la politique industrielle.

LE MARCHE COMMUN: SON ELARGISSEMENT,
SON BON FONCTIONNEMENT

I. Tout d'abord, l'dlargissement et le bon fonctionne-
ment du Marché Commun. Libre circulation des mar-
chandises et libre concurrence constituent la base de
toute politique industrielle commune, Pour un pays
comme la France — et aussi, d'ailleurs, pour I'ltalie —
qui avaient vécu pendant des lustres sous un régime de
quasi isolement a l'égard des courants d’échanges inter-
nationaux, Ia mise en place du Marché Commun, la sup-
pression progressive du contingentement des droits de
douane, étaient un acte majeur de politique indus-
triclle ; c’étaient 12 des décisions qui ont eu des effets
considérables sur le comportement et la structure des
entreprises. Il est bon de rappeler ces effets au mo-
ment ou le retour au protectionnisme nous me-
nace, En quelques annédes la France a quadru-
plé la vaieur réelle de ses exportations. On re-
grette parfois que ces exportations se soient surtout
dirigées vers les pays voisins (actuellement la France
dirige vers ses partenaires du Marché Commun 60 %
de ses exportations, pourcentage qui monte 4 70 % si
on ajoute les pays membres de I'Association Euro-
péenne de Libre Echange. Ceci montre, en effet, une
difficulté plus grande 4 aborder les marchés lointains
mais présente aussi des avantages car les pays européens
sont des pays solvables oill, pour vendre, on n'a pas
besoin, comme c'est le cas dans bien d’autres pays du
monde, de consentir des crédits de longue durée avec
aucune certitude de les voir remboursés un jour.

Cet essor prodigieux des échanges a lintérieur de la
Communauté a permis des gains de productivité extra-
ordinaires. Tout ceci, est banal, mais il faut Pavoir pré-
sent 2 l'esprit 4 un moment ot tout risque d'étre remis
en cause, C'est bien ce succés du Marché Commun qui
est un des motifs essentiels — ce n'est pas le seul —
des efforts répétés de la Grande-Bretagne pour devenir
membre de la Communauté européenne. Cependant, la
suppression des droits de douane et des contingents est
loin d'avoir assuré la libre circulation compléte des
marchandises & Vintérieur du Marché Commun.

D'une part, la diversité des réglementations techni-
ques nationales continue & limiter les échanges et a
obliger les industriels 4 adapter leurs productions 2
des exigences différentes. La prolifération de réglemen-
tations nouvelles, notamment dans le domaine de I'en-
vironnement, risquerait de remettre en cause le degré de
libération acquis si l'on ne parvenait pas 4 les har-
moniser. Cest un domaine peu connu parce qu'il est
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trés technique, mais qui a fait l'objet de travaux
considérables: il a fallu d'abord recenser toutes les
entraves techniques au échanges, ceci a abouti & un
programme qui a été approuvé par le Conseil en 1969,
donc pratiquement apres dix ans d'efforts, et qui est
mis en ccuvre de fagon trop lente, mais enfin c'est un
domaine oli des progrés se font qui affectent la vie de
secteurs importants de notre industrie. Je ne citerai
quun exemple, celui de Pindustrie automobile ol on
est parvenu, grice aux directives communautaires, a
des réglementations harmonisées pour l'essentiel des
dispositifs techniques de sécurité. Mais il reste encore
beaucoup 3 faire. A cet égard, il faut se féliciter —
c'est une des rares décisions positives qui aient été
prises l'onndée derniére — que les gouvernements se
soient cngagés A notifier & la Commission toutes me-
sures nouvelles envisagées dans le secteur de !'environ-
nement. Beaucoup de ces mesures sont en effet de na-
ture, si clles n'étaient pas harmonisées, 4 créer de
nouvelles entraves aux échanges ou, tout au moins, des
distorsions de concurrence.

Une autre grande catégorie d'entraves 2 la libre cir-
culation des marchandises qui subsiste, c'est la tendance
des gouvernements A réserver leurs marchés, c'est-a-dire
les achats faits par les collectivités publiques, a l'in-
dustriec nationale. Cet exemple illustre bien le carac-
tére A courte vue de certains raisonnements nation-
naux. A premiére vue, il parait en effet logique que cha-
que gouvernement fasse bénéficier son industrie de
scs propres achats; mais outre que cela est contraire
A lesprit et méme A Ia lettre du Marché Commun, cette
pratique a pour effet de maintenir le cloisonnement du
marché pour certains secteurs industriels trés impor-
tants. En cffet, pour des industries comme celle des
télécommunications, celle du matériel de chemin de fer,
pour l'industrie du gros matériel électrique, pour l'in-
dustric nucléaire, et aussi, dans une assez large mesure,
pour lindustrie aéronautique ou pour lindustrie des
ordinateurs — vous voyez que c'est une liste qui est assez
impressionante — les clients sont essenticllemnent des
collectivités publiques, soit des administrations publi-
ques — ce qui est le cas des postes et télécommunica-
tions — soit des entreprises nationalisées ou placées sous
le contrdle de I'Etat — ce qui est le cas des entreprises
de chemins de fer et des entreprises électriques. Voila
des secteurs absolument décisifs pour notre avenir in-
dustricl qui n'ont pratiquement pas bénéficié du Mar-
ch¢ Commun puisque les Etats continuent & réserver en
fait, sinon en droit, leurs achats 2 leur industrie na-
tionale, cc qui est, 4 mon avis, une des causes trés
pcu connues — bien qu'ad Bruxelles je me sois efforcé
de mettre en lumiére cette lacune importante 'du Marché
Commun — des faiblesses structurelles de lindustrie
curopéennc dans tous les secteurs que je viens d’indiquer.
Finalement, le cloisonnement des marchés publics euro-
péens assure la prédominance de l'industrie américaine :
nous voyons ici une nouvelle illustration des conséquen-
ces de la division des européens.

Certes, des cfforts ont été faits, qui ne sont pas
restés totalement sans résultat. Dans un domaine on
est parvenu A des directives communautaires qui ont €té
acceplées par le Conseil des Ministres et qui sont main-
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tenant en vigueur : c'est le domaine des marchés publics
de travaux. Mais, en dehors de cela, dans tous les autres
domaines on n'a pas dépassé le stade des bonnes inten-
tions,

L'autre aspect du Marché Commun au sens classique,
c'est la libre concurrence. Je voudrais dire un mot des
dispositions communautaires en matiére de libre concur-
rence parce qu'elles sont mal connues, souvent d'ailleurs
contestées en France, et qu'on sous-estime leur portée.
L'application des articles 85 et 86 du Traité de Rome qui
interdisent, en principe, les ententes, sauf exception, et
qui permettent de réprimer les abus de positions domi-
nantes, ont eu cependant une importance capitale et font
partie des éléments essentiels de l'acquis commmunau-
taire. En effet, il faut bien se rendre compte que sans
ces dispositions, dont on peut certes contester certaines
des modalités d'application, — la tentation aurait &té
grande, pour les industriels, de passer ce gqu'on pour-
rait appeler des accords de non agression: « Je ne vien-
drai pas chez toi et tu ne viendras pas chez moi. » Cest
la crainte salutaire qu'ont inspirée les dispositions en
matiére de concurrence qui explique la rapidité du déve-
loppement des échanges dans la Communauuté euro-
péenne. Ce serait une grave erreur que d’apprécier 1'im-
portance de ces dispositions au nombre de condamna-
tions qui ont été prononcées par la Commission ou la
Cour de Justice ; l'efficacité de dispositions de caractére
répressif ne s'apprécie pas au nombre des condamna-
tions mais au nombre des infractions qui ont été évi-
tées. Or, l'effet préventif de ces dispositicns n’est pas
négligeable.

Une critique que l'on entend souvent contre la poli-
tique de concurrence de la Commission des Communau-
tés européennes qui, dans mon esprit, est inséparable
de sa politique industrielle, ¢'est que la Commission frei-
nerait ainsi les efforts de rapprochement des entreprises
de pays différents. Je crois que c'est 1a un malentendu
qu’il faut dissiper: la Commission — sur ce point,
j'étais toujours en parfait accord avec mon collégue de
la concurrence — ne s’est jamais opposée a des concen-
trations entre entreprises de pays différents et méme
pas 4 des ententes, pourvu que la démonstration soit
faite que ces ententes n'étaient pas passées, si j'ose dire,
sur le dos des consommateurs. Méme les projets de la
Commission, qui sont également contestés en France, en
ce qui concerne la notification obligatoire des grandes
concentrations, sont, 4 mon avis, une disposition qui
devrait rendre plus facile la concentration transnatio-
nale, en levant certaines des objections que font notam-
ment les syndicats contre la concentration des entre-
prises au niveau européen. En effet, nous devons recon-
naitre que toute concentration n'est pas nécessairement
une bonne chose et quil est normal qu'un certain
contréle préventif des pouvoirs publics puisse s’exercer,
étant entendu que la réponse doit étre rapide. Clest
pourquoi la Commission a prévu gue, si dans un délai de
deux mois, il n'y a pas d'avis négatif, ]a concentration
serait admise. Il faut aussi rappeler qu'il y aurait 12 un
moyen de s'opposer a certains abus de la part des entre-
prises multinationales et, notamment, & des rachats
d'entreprises européennes qui aboutiraient ou qui pour-



raient aboutir, dans certains cas, 4 la création de posi-
tions de monopole.

Je rappelie trés rapidement les nombreuses initia-
tives qui ont été prises par la Commission européenne
pour faciliter le rapprochement des entreprises 4 tra-
vers les frontiéres, initiatives dont, hélas, beaucoup n'ont
pas encore abouti: I'harmonisation en matiére fiscale —
en particulier la fiscalité des fusions et la fiscalité
des sociétés meres et filiales pour lesquelles il y a des
projets qui trainent devant le Conseil depuis des
anndes ; les projets d’harmonisation du droit des socié-
tés; le projet de statut européen des sociétés; les
différents projets d'entreprises communes dont M. Spaak
nous a parlé ce matin & propos du pétrole ; le projet de
contrats de développement industriel qui devrait per-
mettre 4 la Communauté de financer des programmes
de développement technologique présentés par des en-
treprises appartenant 4 des pays différents qui, lors-
qu'elles cherchent & s’associer, rencontrent les plus
grandes difficultés pour bénéficier des aides nationales ;
enfin, le bureau de rapprochement des entreprises.
Cette derniére initiative a abouti, Dieu merci. Le bureau
de rapprochement fonctionne depuis cette année a
Bruxelles et a déja eu a instruire de trés nombreuses
demandes. Il faut aussi ajouter linitiative prise par
mon successeur en vue d'organiser une coopération en-
tre les instituts de financement 4 moyen terme.

Néanmoins, comme vous le voyez, il reste beaucoup 4
faire pour compléter cette libre circulation des mar-
chandises, cette libre organisation des entreprises a
I'échelle du Marché Commun. Il est particuliérement
inquiétant de constater que, avant méme que cette
ceuvre ait été accomplie, elle se trouve menacée, comme
nous l'a rappelé M. Morel, par le désordre monétaire
dans lequel se trouve la Communauté et par l'insuffi-
sance de la solidarité communautaire. Certains Etats
membres pourraient invoquer cette situation s'ils se
trouvaient dans des difficultés aggravées pour prendre
des mesures de sauvegarde qui porteraient des atteintes
graves & la libération des échanges, c’est-a-dire, en fait,
4 plus de vingt ans d'efforts puisque, dans ce domaine,
le Marché¢ Commun n'avait fait que relayer les efforts
de I'O.E.C.E. entrepris dés 1949.

PROBLEMES DE PUISSANCE

II. Avec certaines des questions que j'ai déja évo-
quées — l'ouverture des marchés publics en particulier,
dans les secteurs de technologie de pointe et, plus encore,
avec la politique de rapprochement des entreprises —
nous abordens ces problémes qu'on appelle parfois de
la deuxiéme génération. J'emploie encore le vocabulaire
de lépoque optimiste ol on pensait que la premiére
génération de réalisations était acquise et formait la
base solide A partir de laquelle des politiques commu-
nes plus ambitieuses pourraient s'édifier.

Je vais tenter de montrer les problemes politiques
qui se cachent derriére les apparences techniques.

On peut, pour la clarté de 'exposé, distinguer ce que
j'appellerai des problémes de puissance et des problémes
de société. Probléemes de puissance: la constitution

d’'une base industrielle qui assure sinon la puissance du
moins l'indépendance de I'Europe; problemes de so-
ciété : un développement industriel, qui assure un équili-
bre social et un équilibre régional convenables et sans
lesquels tout développement économique serait compro-
mis.

Du point de vue des problémes de puissance, il faut
parler des efforts en matiére de coordination des poli-
tiques de développement technologique. Et 13, mon“ex-
posé ne peut étre, hélas, qu'un long lamento car, dans ce
domaine, les échecs ont été plus nombreux que les suc-
cés et ont abouti & une situation assez catastrophique
des secteurs de pointe en Europe.

Je sais vous donner quelques chiffres. Début 73,
c'est-a-dire bien avant que le Président Nixon ne lance
le plan dont Fernand Spaak nous a parlé ce matin, on
comptait 160 centrales nucléaires en construction, en
service ou en commande aux Etats-Unis, correspondant
4 une puissance de 142.000 MW électriques; le chiffre
correspondant pour la Communauté des Neuf était de 68
centrales pour 36.000 MW électriques. Vous voyez dans
quel retard nous étions déji avant les décisions du
Bouvernement américain en matiére de développement
nucléaire. '

Si nous considérons maintenant la construction aéro-
nautique — je n'ali que des chiffres de 70, mais les
proportions n'ent pas di changer beaucoup depuis ou,
plutdt, elles se sont certainement aggravées par suite
des difficultés dans lesquelles se débat l'industrie aéro-
nautique européenne — le chiffre d'affaires des firmes
aéronautiques des Etats-Unis avoisinait les 25 milliards de
dollars en 1970, alors que, pour les Neuf, le chiffre cor-
respondant n’'atteignait pas 4 milliards et dépassait a
peine 2 milliards pour les Six, compte tenu de Vimpor-
tance de lindustrie aéronautique britannique.

Enfin, en ce qui concerne les ordinateurs, tout le
monde sait qu'une seule firme américaine, 1.B.M., assure
environ 60 % du marché mondial et que la premitre
des firmes européennes — qui, d'ailleurs, vit de subven-
tions gouvernementales — ne représente qu'une fraction
tres faible de ce marché,

Et cependant, vous avez entendu parler, pendant des
années, des efforts multiples faits par les Etats mem-
bres et par la Commission pour développer une coopé-
ration en matiére de recherche et en matiére de techno-
logie. Il serait fastidicux de narrer les péripéties qui
ont stérilisé les efforts entrepris; je crois qu'il est
plus intéressant d'analyser les causes fondamentales
des échecs et des déceptions qui ont été enregistrés.

La cause fondamentale, 4 mon avis, c'est le refus des
Etats membres de dépendre les uns des autres et de
déléguer a4 la Communauté une partie, méme faible, de
leurs moyens, c'est-d-dire l'idée que le financement de
la recherche et de la technologie doit rester national et
que les Etats doivent se borner 3 coopérer dans les
secteurs ou ils y ont intérét, chacun ayant natureilement
tendance a considérer qu'il a intérét i3 coopérer dans
les secteurs ou il est le plus puissant; lorsqu'on est
en position de faiblesse, on a toujours tendance A se
tourner vers une coopération avec les firmes américaines
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plutbt que vers une coopération européenne. Il y a eu
la tentative absurde, faite au nom du pragmatisme, de
considérer chaque secteur isolément et de rechercher
un équilibre des intéréts nationaux dans chague secteur.
1l est facile & comprendre que, si 'on considére cha.
que sccteur isolément, il est impossible de parvenir a
un équilibre satisfaisant pour chacun des Etats, sauf 2
diviser de maniére artificielle les programmes, les fabri-
cations, au prorata du financement apporté par chaque
Etat, ce qui est la négation méme de la productivité,
des impératifs de l'efficacité. Enfin, il faut reconnaitre
aussi que l'absence de toule union européenne en ma-
tidre militaire, l'importance des fabrications d'armement
pour les industries de pointe, ont apporté une difficulté
supplémentaire.

Je ne fais pas la un procés de tendance. Je comprends
parfailement que certains gouvernements, dont le gou-
vernement francais, aient souhaité conserver leurs
moyens d'action et leur souveraineté compléte dans ce
domaine. Ce que je voudrais rendre clair c’est qu'on
n'a pas le droit d'imputer, comme on le fait souvent, a
la Communauuté, quand ce n'est pas & la Commission,
des échecs qui proviennent précisément de ce qu'on
s'est refusé & employer la méthode communautaire,
c'est-h-dire celle qui consiste, comme on l'a fait en ma-
tidre agricole, & créer un systéme quasi automatigue
de financement par la Communauté européenne et de
décision et de gestion efficaces. Quelques exemples illus-
treront mon propos. Ces exemples, je les prendrai dans
I'aéronauligue, dans linformatique et dans le nucléaire.

Dans 'aéronautique, nous sommes en présence d'une
situation asscz dramatique de lindustrie frangaise et
anglaise 4 cause des difficultés du programme Concorde.
Je voudrais souligner quindépendamment du choix fait
de développer un avion supersenique plutdt que de cher-
cher & amédliorer les avions précédents, en particulier la
Caravelle, 'une des causes des difficultés que rencontre
Concorde, c'est le cofit supplémentaire qu'a comporté
une méthode de gestion de ce programme qui a été beau-
coup plus diplomatique qu'industrielle ; il a fallu diviser
en deux de fagon exacte les fabrications; il n'y a pas
cu un maitre d'ceuvre unique ; tout cela a conduit & une
augmentation considérable du cofit du programme sur
laquelle les experts ne sont pas d’accord mais qu'on peut
dvaluer entre 20 et 30 %. Vous comprenez que, dans des
domaines ol la concurrence est extrémement vive. on
ne peut pas se payer le luxe d'un cofit aussi élevé de
la coopération. Si l'on voulait donner A lindustrie
adronautique curopéenne quelques chances de succes, il
faudrait prendre des mesures beaucoup plus radicales ;
il faudrait pratiquement intégrer les entreprises et non
pas sculcment les programmes et il faudrait assurer, au
moins au départ, une certaine protection au matériel
adronautique europdéen, Mais, pour les pays qui n'ont pas
d'industrie aéronautique — je pense en particulier &
I'ltalie — c’est une politiqgue inacceptable si elle ne
s'nccompagne pas d'une solidarité dans d'autres domai-
nes, et c'est ce qui condamne d'une fagon évidente
toutes les tentatives d’Europe a la carte. 11 est évident
que: les Italiens préféreront toujours acheter des Boeing
¢t obtenir des investissements de Boeing dans le Mezzo-
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giorno, plutdt que de donner la préférence A des matériels
européens, & moins que la politique aéronautique euro-
péenne ne s'inscrive dans le cadre d'une solidarité glo-
bale.

En matiére informatique, certains résultats ont été
obtenus puisqu’il y a eu un rapprochement d'abord
entre Siemens et la CII., Philips s'assoctant ensuite
au groupe ainsi constitué sous le nom d'UNIDATA. Mais
nous avons vu, ces dernitres semaines que l'industrie
francaise — essentiellement la Compagnie Générale
d’'Electricité qui est une des actionnaires de la CII. —
avait quelque difficulté 4 maintenir sa participation a
cette opération et envisageait de préférence un accord
avec les firmes américaines. Il y a 14 un nouvel exem-
ple de la fragilité des entreprises de coopération qui ne
s'inscrivent pas dans une solidarité globale.

Enfin, le domaine nucléaire est celui qui nous
donne lexemple le plus déplorable des échecs enre-
gistrés. Echecs enregistrés, déplorables a deux
égards: d'abord, parce que l'absence de résultats
contraste facheusement avec l'ampleur des efforts qui
avaient été faits depuis l'élaboration méme d'un traité
spécial, le traité ’EURATOM, mis en vigueur en méme
temps que le traité du Marché Commun ; déplorable aussi
a cause de la crise énergétique qui nous montre com-
bien il aurait été essentiel de développer plus rapidement
et surtout plus efficacement qu'on ne I'a fait la pro-
duction d’énergie nucléaire. Pour nous en tenir a la
France, vous savez que la France s'est obstinée pendant
trop longtemps dans la filiere gaz graphite, malgré
les avis qui avaient été donnés par ses partenaires et
par la Commission d’'Euratom ; mais ce qui est plus grave
et moins connu c'est qu'une occasion a été perdue & une
date beaucoup plus récente, dans les années 68-69, de réa-
liser un accord européen général en matiére nucléaire.
En effet, quand la France a décidé, a la suite de la pres-
sion de I'Electricité de France qui était décidée A avoir
des réacteurs compétitifs, d'abandonner la filitre natio-
nale pour faire des réactcurs a eau légere, I'Allemagne a
espéré pouvoir s'ouvrir le marché francais puisque, dans
I'intervalle, les Allemands, qui avaient travaillé en colla-
boration avec les firmes américaines, avaient réussi 2
mettre au point leur propre technique de développement
de cette filidtre; 4 ce moment-la, il est vraisemblable
que, si le marché frangais s'était ouvert A Yindustrie
allemande qui proposait une collaboration & l'industrie
frangaise, le gouvernement allemand aurait accepté de
participer a la création et au développement d’une usine
d'enrichissement d'uranium de grande capacité. Il n'est
méme pas exclu qu'on ait pu réussir a intégrer les
programmes francais et allemand dans le domaine des
surrégénérateurs dont on nous a dit ce matin, & juste
titre, qu'ils sont les réacteurs de l’avenir parce qu'ils
font un bien meilleur usage du combustible, puisqu'ils
le régénérent; cette occasion a été manguée et la res-
ponsabilité, il faut le dire, repose autant sur l'industrie
que sur le gouvernement de I'époque.

Je vous ai dit que lorsqu'un pays se trouve dans une
situation de faiblesse relative, il a toujours tendance i
se replier sur cette alliance de contre-poids que repré-
sente la collaboration avec les Américains. Pour l'indus-



trie francaise, aprés l'abandon de la filiere nationale,
il est apparu plus commode de faire des centrales en
collaboration avec des firmes américaines puisqu’on
avait l'habitude de travailler avec elles depuis trés
longtemps. Comment pourrions-nous nous étonner, dans
ces conditions, que nos partenaires n’en fassent autant
dans d'autres domaines ?

Ceci est trés grave parce que, aprés les décisions du
Président Nixon dont on nous parlait ce matin, nous
sommes déja s@irs que l'avance que nous avions prise en
matiére de surrégénérateurs, nous allons la perdre. Il y
a, actuellement, en Europe, trois programmes de déve-
loppement des surrégénérateurs: un programme fran-
cais, un programme allemand développé en collaboration
avec les pays du Bénélux, et un programme anglais, trois
programmes qui étaient plutdt en avance par rapport aux
recherches américaines. Compte tenu de la masse des
crédits qui ont été consentis aux Etats-Unis et de la
puissance de l'industrie américaine, il a toutes chances,
hélas, que, dans quelques années, on s’apergoive, chez les
producteurs d'électricité, qu'il est plus avantageux d’ache-
ter des surrégénérateurs aux Etats-Unis ou, du moins,
de faire fabriquer en Europe des centrales surrégéné.
ratrices sur la base des licences américaines.

A cc propos et avant d'en finir avec les problémes nu-
cléaires, il me parait utile d'éclaicir la nature du désac-
cord qui a opposé la France 4 ses partenaires, et en

particulier & VAllemagne, au sujet de la coopération
avec les Etats-Unis.

Du cbté francais, comme du c¢dté britannique, on a
espéré dévclopper des techniques originales, dévelop-
per donc des filitres originales par rapport aux filieres
américaines. Et on a échoué, aussi bien en France qu'en
Angleterre, non pas sur le plan technique mais, finale-
ment, sur le plan industriel parce que l'appareil indus-
tricl dont on disposait n’avait pas la puissance financiére
ct technologique suffisante pour exploiter de manidre
rentatle les percées scientifiques que l'on avait pu
faire dans les centres de recherches.

Les Allemands, au contraire, ont amené leurs entre-
prises — plus puissantes, d'ailleurs, que les entreprises
frangaises et méme que les entreprises anglaises, —
Sicmens et AE.G. regroupées dans un consortium, 3
travailler ¢n collaboration trés étroite avec les firmes
américaines, on ne peut pas dire avec des licences améri-
caines car il ¥y a eu un échange, semble-t-il, assez équi-
libré, les Allemands ayant fourni aux Américains des
connaissances dans d'autres domaines. Au résultat de
cette collaboration, qui a cessé maintenant, les Alle-
mands sont les seuls capables de produire des centrales
de type amdricain en concurrence avec les Américains,
ils ont méme réussi & en vendre en Russie, ils ont
¢chouc en France, pays membre du Marché Commun et
partenaire privilégié du fait non seulement du Traité du
Marché Commun mais du Traité de Coopération franco-
allemand.

Le méme probléme se pose aujourd’hui pour l'enrichis-
sement de l'uranium. J'ai eu, sur ce point, beaucoup
de discussions avec des Allemands. En ce qui concerne
I'enrichissement de l'uranium, le raisonnement allemand

consiste 4 dire : « Pour faire une usine européenne d'enri-

chissement, nous avons intérét & faire appel aux tech-
niques américaines parce qu'elles sont éprouvées, parce
quiils ont déja trois usines, alors que ce quenvisage
la France c’est de réaliser & une taille vingt fois plus
élevée l'nsine de Pierrelatte.» « C'est, en fait, refaire
¢e que les Américains ont déja fait, et c’est un risque
considérable que nous ne trouvons pas raisonnable de
prendre, » Comme je le disais tout i 'heure, ils auraient
sans doute accepté de le prendre si ¢’avait été le prix
a payer pour s'ouvrir le marché francais des centrales
nucléaires.

Le méme probléme, nous le trouvons mais en sens
inverse pour les réacteurs rapides. Certains disent : « Mais
pourquoi, dans ce domaine, puisqu'il y a une avance de
I'Europe, les Américains n’accepteraient-ils pas de travail-
ler sur la base de licences européennes ? » Parce que les
Américains savent (rés bien qu'avec la puissance de
leur industrie ils sont en mesure de rattraper trés
vite leur retard et qu'ils n'accordent pas une crédibilité
sérieuse & des programmes européens qui sont dévelop-
pés, comme l'a trés bien rappelé M. Spaak, en ordre
dispersé, avec des moyens trop faibles et que, par
conséquent, l'avance en matiére purement scientifique ne
donne aucune garantie de succeés au niveau industriel.
C'est 1a chose fondamentale qu'il faut savoir. Finalement,
les connaissances scientifiques sont disponibles, on se
les procure si on ne les a pas; si on ne les a pas, on
finance des recherches, ce n'est pas ¢a qui est trés coii-
teux. Ce qui est extrémement coiiteux et difficile c¢'est
de passer du stade des connaissances scientifiques au
stade de l'efficacité industrielle et, dans ce domaine,
les Américains nous surpassent d'une maniére absclument
écrasante. Donc, il n’y a aucune chance, quelles que soient
leurs bonnes intentions, et méme si c’était dans le cadre
d'un désir d'améliorer leurs relations avec I'Europe, que
les Américains, dans aucun domaine, acceptent de col-
laborer avec les Européens dans la situation ol est
PEurope. C'est regrettable, mais c'est la situation, Et
nous n'avons aucune chance de modifier cette situation
si nous ne créons pas en Europe des entreprises indus-
triclles ayant la méme efficacité, les mémes moyens
financiers, que les grandes entreprises américaines. Ce
qui ne signifie pas qu'il faille des entreprises géantes
dans tous les secteurs mais, dans des secteurs comme
le nucléaire ou l'informatique ou l'adéronautique, il faut
choisir ou bien d’y renoncer complétement — ce qui est
apreés tour possible car je ne pense pas que les Améri-
cains mettront 'embargo sur les ordinateurs — ou de
faire les choses sérieusement. On ne peut pas faire les
choses & moitié; il faut mettre le paquet et il faut
concenirer tous nos moyens, y compris nos moyens in-
dustriels, ou alors il vaut mieux porter nos efforts sur
d’autres domaines et accepter d'achetetr aux Etats-
Unis nos centrales nucléaires et nos ordinateurs. Mais
c’est parce que nous n'avons voulu faire ni Y'un ni I'au-
tre que nous n'avons que des centrales nucléaires sous
licence américaine, que nous n'avons des ordinateurs
que grice aux subventions gouvernementales., Et nous
avons dépensé énormément d’argent pour des résultats
trés décevants. Mais, je le répeéte, la France est loin
d'étre la seule & avoir subi ces épreuves, la Grande-Bre-
tagne a dépensé encore plus d’argent ; le nombre de pro-
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jets britanniques qui ont été abandonnés en cours de
route, y compris dans le domaine aéronautique et
spatial, est tout A fait considérable.

Alors, de cette situation aussi, nous devons, je crois,
tirer des legons.

I est, je crois, assez facile de définir les voies d'un
redressement, méme si nous nous rendons compte gque
les conditions politiques d’un tel redressement ne sont
pas réunics A lheure actuelle ¢t méme si nous ne
voyons pas, dans le climat assez sombre qui est celui
de I'Europe, comment ces conditions pourraient étre
réunies : mais enlin, parfois le bien sort de l'excés du
mal,

Les voies d'un redressement en matiére de politique
technologique, je le répéte, sont assez claires: il fau-
droait procéder d’abord A un inventaire global des be-
soins A sotisfaire ct des moyens dont nous disposons,
moyens financiers et moyens techniques. Et il faudrait
confronter les besoins aux moyens dans un exercice de
caractére budgétaire au niveau curopéen, de telle ma-
nitre que le meilleur usage soit fait de moyens néces-
snirement limités. Il faudrait ensuite mettre en place
un systéme commun de financement des projets qui au-
raient été jugés prioritaires, sans pour autant interdire
aux Etats membres de financer d’autres projets, mais,
du moins, lcs Etats membres devraient s’engager a renon-
cer h concurrencer les projets qui auraient été définis au
niveau communautaire. Il faudrait ensuite au moins ne
pas faire vbstacle et méme encourager autant que possi-
ble la fusion des cntreprises de pays différents de
facon A rompre cette espéce de coalition naturelle entre
gouvernement, administrations et entreprises du méme
pays qui conduit & considérer les entreprises des autres
pays beaucoup plus comme des adversaires que comme
des partenaires, état d'esprit, fait obstacle 4 la défini-
tion d'une stratégie commune vis-a-vis de l'extérieur. Il
faudrait enfin élaborer une politique commune des
achats publics, y compris en matiere d'armements —
du moins par les armements classiques {on a commencé
a le faire, mais sur un plan purement intergouverne-
mental ¢t sans que cela s'inscrive dans une politigue
européenne d'ensemble). Il faudrait essayer de parvenir
A un équilibre global des intéréts, A une solidarité globale
sans laquelle toutes les tentatives de coopération a la
carte sont d'avance condamnées A l'échec. Et il faudrait
enfin se mettre d'accord pour négocier en commun, avec
les pays tiers, une coopération aussi étendue que possi-
ble, en particulier avec les Etats-Unis. M. Spaak nous
a dit ce matin qu'en maltiére énergétique une telle coopé-
ration éiait indispensable, mais ce n'est pas du tout la
méme chose que de coopérer avec les Américains aprés
avoir défini une politique européenne commune et en
ayant désigné un porte-parole commun que de se rendre
A des convocations des Américains avec des mandats
auxquels on ne peut pas changer une virgule et sans
avoir la moindre possibilité de négociation, comme
nous l'avons vu dans le domaine pétrolier; encore la,
sommes-nous allés ensemble aux Etats-Unis, hélas pour
y perdre la face, mais dans le domaine technologique,
nous y allons, soyez-en sirs, en ordre dispersé et en
essayant de nous tailler des croupitres les uns aux
autres, si vous me permetlez cette expression.
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C'est dire combien le sujet de la politique indus-
trielle est politique. Je dois, comme mes collegues 1'ont
fait, dissiper toute illusion. La coopération au coup par
coup, le « pragmatisme» qui ont dominé la politigue
industrielle et technologique européenne, ne sont abso-
lument pas 4 la mesure des problémes & résoudre ; il n’y
a aucun espoir d'un meilleur usage des fonds publics
consacrés au développement industriel et technologique
si I'Europe ne fait pas un saut qualitatif dans la veie
de son unité.

PROBLEMES DE SOCIETE

I, Ven viens au dernier point de cet exposé, c’est-a-dire
a ce que j'ai appelé les problémes de société. Ces consta-
tations que j'ai faites 4 propos des problémes de puis-
sance, on les retrouve i propos des problémes de socié-
tés. L'incapacité dans laquelle s'est trouvée la Commu-
nauté de donner d'elleméme une image plus moderne
aux populations de nos pays est pour quelque chose
dans la crise que nous traversons.

A l'intérieur de I'Europe, les populations n'ayant pas
été appelées 4 participer, par suite de I'absence d’élec-
tions au niveau européen, ne sont plus ou moins désin-
téressées de la Communauté, appelée, d'ailleurs, le Mar-
ché Commun; méme si elles restent disponibles — du
moins dans la plupart des pays — pour des progrés dans
la voic de l'intégration, elles ont eu l'impression que
c’était un domaine réservé i quelques élites et ou a

quelques techniciens, pour ne pas dire 4 quelques tech-
nocrates.

Enfin, & lextérieur, la Communauuté européenne a
donné d'elle-méme une image qui n'était pas non plus
trés satisfaisante, une image égoiste: elle a donné l'im-
pression qu'elle était exclusivement occupée de pros-
périté matérielte dans le sens le plus traditionnel et c'est
ce qui explique, sans doute, les difficultés que nous
avons aujourd'’hui 4 créer un soutien pour la Commu-
nauté, soit dans nos pays, soit plus encore dans les
nouveaux pays adhérents pour ne pas parler de la
Norvége.

J'évogquerai, & ce titre, le probléeme social, le probléme
régional, la politique d’environnement et les relations
avec le Tiers-Monde.

Dans le domaine social, le bilan est cependant loin d’étre
négligeable ; sans remonter a4 la CECA qui a trés large-
ment contribué i la reconversion des mineurs de char-
ben grice aux ressources propres dont disposait cette
Communauté, la C.E.E. s’'est maintenant dotée, grice a
la réforme du Fonds social, de quelques moyens de
contribuer 4 résoudre les problémes posés par les muta-
tions professionhelles. En effet, si nous avons connu,
jusqu'a présent, le plein emploi dans la Communauté,
nous n'avons néanmoins pas échappé a des mutations
profondes qui ont conduit de nombreux travailleurs &
changer de métier. Il aurait été normal que le Marché
Commun apporte sa contribution pour alléger les diffi-
cultés sociales que représentent ces mutations. Et on
nous a rappelé ce matin qu’en mati¢re d'indemnisation du
choémage, il y avait encore, dans la Communauté, des



disparités considérables, disparités qui rendent, évidem-
ment, difficile I'accomplissement des mutations néces-
saires.

De méme, en matiére régionale il est évident que le
Marché Commun ne peut se développer que s'il assure un
certain équilibre dans le développement de ses diver-
ses régions. Cest un devoir évident de la Communauté
de contribuer & cet équilibre. Il faut regretter que, jus-
qu'a présent, les décisions nécessaires dans ce domaine
n’aient pas été prises, méme si nous pouvons encore
espérer qu'elles le seront prochainement a la suite de
l'insistance du gouvernement britannique pour obtenir la
mise en ceuvre du Fonds régional qui avait ¢té décidé
en principe au sommet de Paris.

Je voudrais aussi rappeler a cette occasion qu'un
grand espoir est né A la suite de la Conférence au som-
met de Paris d'il y a deux ans. On avait eu, & ce mo-
ment-13, le sentiment non seulement que les Chefs de
Gouvernement étaient préts 4 s'engager dans la voie de
l'union économique et monétaire, mais qu’ils étaient
également disposés a4 donner 4 la Communauté une
image plus satisfaisante, moins strictement lide au dé-
veloppement de la production et des échanges que ga
n‘avait été le cas jusqu'a présent, Parmi les décisions
de principe prises & ce sommet de Paris, il y avait celle
de mettre en ceuvre un programme d'action dans le
domaine de 'environnement. En juillet dernier, le Conseil
a approuvé ce programme qui pourrait étre d'une im-
portance capitale pour nos pays, puisqu'il comporte la
mise en commun des recherches faites dans nos diffé-
rents pays pour apprécier la réalité des dangers qui
pésent sur l'environnement, puisqu'il implique l'applica-
tion, dans tous les pays, du principe suivant lequel le
coiit de la pollution doit étre supporté par les auteurs
des pollutions, ce qui doit permettre d'éviter des dis-
torsions de concurrence, et puisque, comme je vous l'ai
dit, les Etats se sont engagés 4 notifier & la Commission,
et par son intermédiaire, & leurs partenaires, toute ini-
tiative nouvelle qu'ils seraient appelés 4 prendre dans le
domaine de l'environnement. Je crois qu'il y a la un do-
maine qui permetirait une certaine relance de la Com-
munauté et qui est de nature a intéresser les pgpula-
tions.

Enfin les relations de la Communauté européenne avec
le Tiers-Monde. Dans ce domaine, on peut dire que l'as-
sociation eurafricaine est un succés qu'il faut préserver
et dlargir avec I'adhésion des pays africains anglophones
a4 l'association. On peut regretter en revanche que les
Etats membres n'aient pas permis 4 la Communauté de
metire en ceuvre une politigue de coopération plus
active avec les pays méditerranéens et avec le Monde
arabe. Les tentatives d'accords bi-latéraux ont montré
Yinefficacité des actions en ordre dispersé. De méme,
I'absence de solidarité face aux pressions extérieures
en révélant la faiblesse de la Communauté a nui aux
intéréts de tous les Etats membres,

*
* %

Farrive & la conclusion de cet exposé. En matiére de
politique industrielle, peut-tre plus encore que dans
d'autres domaines, I'écart est immense entre ce gui se-

rait souhaitable et ce qui a été réalisé. Du moins, pou-
VOns-nous trouver une certaine excuse ou explication
dans le fait que, exception faite de I'EURATOM, il n’y
avait pas, dans les traités, des moyens d'action et que,
par conséquent, il est moins tragique, dans un certain
sens, que des progrés n'aient pas été accomplis en ma-
titre industrielle que de voir compromis les progrés
qui avaient été accomplis en matiére de libre circu-
lation des marchandises "ou de voir reculer les
espoirs que l'on avait mis dans la réalisation
de 'Union économigue et monétaire, Mais, en réalité, ces
analyses par secteur n'ont pas beaucoup de significa-
tion. La gravité de la situation dans laquelle se trouve
aujourd’hui la Communauté nous ameéne forcément a
une analyse plus générale, plus globale.

La conviction que je voudrais tenter de vous faire par-
tager en conclusion de cet exposé est fondée sur une
expérience de onze années 4 Bruxelles: non seulement
on ne fera plus de progrés réels mais méme les progrés
que l'on espérait irréversibles seront compromis si nous
ne parvenons pas a tirer des difficultés ol nous nous
trouvons la volonté d’un saut qualitatif vers l'union,
c'est-a-dire la mise en place d'un pouvoir européen basé
nécessairement sur le suffrage universel, donc ayant une
légitimité populaire et capable de décider, capable de
réagir 4 l'événement, capable de représenter I'Europe
dans les enceintes internationales, auprés des grands
partenaires extérieurs, capables de défendre les intéréts
de I'Europe, mais capable aussi d’organiser la coopé-
ration de I'Eurcpe avec les autres parties du monde.

Certes, on peut légitimement refuser cette mutation
politique, on a parfaitement le droit de se refuser 4 ce
transfert de compétences 4 une autorité européenne,
mais on n'a pas le droit — 4 moins d'aveuglement ou
de mauvaise foi — de laisser croire que l'on pourrait
avoir les avantages de l'union sans en accepter les
contraintes. Il faut étre logique: ou bien nous accep-

tons de faire 'Europe et alors nous pouvons espérer

a

continuer a faire figure dans le monde de demain, ou
bien nous y renongons et alors nous devons accepter une
situation diminuée, dans la meilleure des hypothéses
une situation de pays neutre, continuant peut-étre a me-
ner une vie tranquille, mais n'ayant plus notre mot a
dire dans les affaires du monde.

Certes, 1'Union européenné représente un risque, rien
n'est garanti, il n’est pas siir qu'une union européenne
résoudra les immenses problémes qui sont devant nous,
qu'elle maintiendra son unité sous le choc des divergen-
ces de vues et d'intéréts mais aprés tout, en politique,
Messieurs, a-t-on jamais fait rien de grand sans pren-
dre certains risques ? Et, je vous le demande, est-ce
que les solutions de rechange, c’est-a-dire un déclin soli-
taire et finalement plein d'amertume, ne devraient pas
nous inciter & prendre quelques risques ?

Robert TOULEMON W

ancien Directeur Général de la
politique industrielle et technolo-
gique a la Commission Euro-
péenne.
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Quelle énergie demain ?

par Jean Chenevier

E 19 mars, le « Cercle France-Forum » de la région
parisienne organisait un diner-débat sur le théne
« Quelle énergie demain ? » avec la participation
de M. Jean Chenevier, ancien éléve de UEcole
Polytechnique, Président-Directeur Général de la
Socidté Francaise des Pétroles BP, Président du Centre
de Recherches et d’Etudes des Chefs d'Entreprise, Mem-
bre du CNESER (Conseil National de U'Enseignement
Supérieur et de la Recherche), Président de I'ESSEC.

Aprés avoir remercié M. Chenevier d'avoir bien voulu
apporter le concours de son expérience et de sa compé-
tence & ceite réunion, Henri Bourbon précise en quel-
ques mots les lignes essentielles des thémes de réflexion
qui sont proposés au conférencier. Charbon, gaz natu-
rel, pétrole, nucléaire, sables et schistes bitumineux:
voici les sources d'énergie pour les 15 & 30 ans a venir.

Comment les combiner en une politique énergétique,
court, moyen et long terme? Pour répondre 4 cette
question, il faut d'abord prendre connaissance des
faits et évaluer les probabilités en matidre de réserves,
de production et de prix.

Il faut ensuite évaluer les besocins, ce qui conduit &
s'interroger sur le « bon usage » de Iénergie.

It faut enfin apprécier si les scénarios envisagés sont
vraisemblables ou possibles, vu leurs implications diver-
ses, et principalement économiques et monétaires.

C'est & ces interrogations gque « France-Forum» de-
mande a M. Jean Chenevier d’apporter réponses et éclair-
cissements.

Le probleme de Vénergie est un sujet d'une actualité
trés préoccupante; la crise pétroliére que traversent la
France et PEurope, & la suite des événements du Proche-
Orient, lui donne un relief particulier.

L N
Mon Cher Président,
Mesdames,
Messicurs,

Je suis trés sensible aux aimables paroles de bien-
venue que vous venez de m'adresser. C'est un grand plai-
sir pour moi de me trouver, ce soir, parmi vous pour
vous parler d'un sujet dont l'actualité n'est sans doute
pas prés de s'atténuer.

Aujourd’hui encore, un grand journal du seoir pré-
sentait le rapport que M. Montjoie vient de remettre au
Premicr Ministre. Il n'y était pratiquement question que
d'énergic, ¢t méme que de pétrele: le prix du pétrole
est, en effet, la donnée de base qui pése a l'heure ac-
tuclle sur notre économie. Le titre de cet article était
peu engagcant, mais significatif (j'y reviendrai tout &
I'heure) | ¢'était « renchérir ou rationner »,
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Je vais donc essayer de vous parier d'énergie pen-
dant trois petits quarts d’heure. C'est un sujet difficile
4 condenser en si peu de temps et je serai donc trés
incomplet ; mais les questions que vous pourrez me poser
aprés la fin de cet exposé suppléeront dans une large
mesure a4 son caractére lacunaire. D'un autre cété (je
vous demande de m'en excuser) je vais étre obligé de
vous asséner toute une série de chiffres; mais on ne
peut pas parler d'énergie sans évoquer les quantités et
les prix, et on ne peut parler ni des quantités, ni des prix
en termes approximatifs ou sans références précises.

Comme me l'a demandé M. Bourbon, je vais articuler
mon exposé en trois parties.

e La premiére: quelles sont les sources d'énergie qui
sont & la disposition de I'humanité ?

s La deuxiéme : pour quelle demande ? Quelles seront
la consommation de l'énergie et la structure de cette
consommation dans les années qui viennent ?

s La troisiéme : quelles vont étre les conséquences éco-
nomigues générales des problémes actuels posés
par l'énergie ?

*
* *

Les sources d'énergie sur la planéte ? Elles sont extré-
mement nombreuses, tellement nombreuses qu'on peut
considérer qu'il y a de l'énergie pour des centaines et
des milliers d’années 4 la disposition des hommes, a
condition que ceux-ci fassent les efforts techmiques et
financiers voulus pour rendre cette énergie disponible.

Commencons, si vous le voulez bien, par les énergies
les plus traditionnelles, c'est-a-dire celles que nous utili-
sons aujourd’hui, et voyons pour chacune d’entre-elles
quelles sont les réserves (tout au moins ce qu'on imagine
étre les réserves) et a quelle production ces réserves
peuvent donner lieu (quel niveau, quel délai, quel prix).
Bien entendu on ne peut pas parler de production
d'énergie sans évoquer les prix, car, selon le prix
que l'on est prét a payer, certaines sources d'énergie
peuvent étre ou non disponibles. Par conséquent, la re-
lation quantité-prix est fondamentale,

A tout Seigneur, tout honneur! Commengons par
celui qui est en cause aujourd’hui, la source de tous nos
maux, c'est-d-dire le pétrole. On en estime les réserves
connues, a la fin de 1973, 4 environ 90 milliards de
tonnes. Les experts pensent qu'il y en aurait encore pro-
bablement 140 de plus & découvrir, ce qui fait environ
230 milliards de tonnes. Ce n’est pas beaucoup, parce gue,
si la consommation de pétrole avait dii continuer 4 pro-
gresser au rythme de ces temps derniers les ressources



Le priz du pétrole : donnée de base qui pése sur Vécomomie francaise.

cn question auraient été épuisées au début du siccle
prochain !

Quid de la production ? Dans les champs découverts
actuellement, et dans I'état actuel de leur équipement, on
peut certainement produire plusieurs dizaines de mil-
lions de tonnes de plus qu'en 1973. On peut également
produire beaucoup moins, pour des raisons politiques :
on s’en esi apergu ces temps derniers! A long terme, le
niveau de la production dépend de la cadence i laguelle
on ¢puisera les gisements aujourd'hui connus et de la
capacité de découvrir et de mettre en exploitation de
nouveaux champs: ceci dépend avant tout des investis-
sements que l'on fera, c'est-a-dire des sommes -~ consi-
dérables — qu'on dépensera en exploration, en forages,
en construction de pipe-lines, de navires et de raffineries.
Si on ne fait pas tout ceci 4 temps, on est sar de la
pénurie,

Les facteurs politiques continueront, bien entendu, 2
peser sur la production i long terme. I} existe un cou-
rant tres fort, dans certains pays producteurs, en faveur
d'un malthusianisme de ia production, afin de faire durer
les réserves le plus longtemps possible. Et ceci a déja,
depuis quelques années, trouvé un application notable en
Libye et au Koweit.

Les prix: c'est un des aspects trés particuliers du
pétrole. Du point de vue technique, le prix de revient
des bruts du Moyen-Orient, qui sont les moins chers
du monde, varie entre 10 et 30 Cents le baril (il y a en
gros 7 barils dans une tonne). Or, ce brut n'a jamais été
vendu moins de 1,20 § le baril, parce que, de tout temps,
il a servi de « support », si je puis dire, au bénéfice des
Compagnies et aux redevances percues par les Etats sur
le sol desquels on I'exploite. Si aujourd’hui, pour un brut
comme celui d’Arabie ou de Koweit, le prix de revient
pour la Compagnie est d'environ 7,20 § le baril, c’est
parce que les Etats ont porté leurs prélévements 4 un peu
plus de 7 §.

Retenez donc ces trois chiffres, qui sont des ordres de
grandeur :

— 0,10 § pour le prix de revient technique :

— 0,50 § pour le bénéfice de la Compagnie ;

— entre 7 et 11 $ pour les redevances pergues par les

Etats producteurs,

Ils suffiront 4 vous faire comprendre que l'évolution
future des prix du pétrole dépend fondamentalement de
facteurs politiques, & savoir le niveau auquel, pour des
raisons diverses, les Etats producteurs fixeront les rede-
vances. Il est bon de rappeler aussi, parce que c'est un
des fondements de la situation actuelle, qu'a Pheure
actuelle, 70 % du pétrole connu dans le Monde se trouve
au Moyen-Orient et en Afrique et que cette situation n'a
pas changé depuis 10 ans malgré les trés nombreuses dé-
couvertes que l'on a faites pendant cette décennie,

Le gaz naturel est toujours associé au péirole parce
que, en géndral, il se trouve dans les mémes gisements.
Il y a toujours du gaz avec le pétrole, mais il y a aussi
des gisements o1 il n'y a que du gaz. Le gaz naturel
n'est pas du tout négligeable ; les réserves connues sont
dquivalentes a 50 milliards de tonnes de pétrole et on
pense qu'il v a en a environ 150 a4 découvrir. En ce
qui concerne la production et les prix, il faut noter,
d'une part, que le gaz naturel a, jusqu'ici, été surtout

. utilis¢ dans les zones o il est produit d’autre part, que

les deux plus gros producteurs sont et resteront les
USA et I'URSS.

Le charbon: c’est 4 la fois le combustible du passé
et celui de 'avenir. Le combustible du passé : vous savez
tous pourquoi; le combustible de l'avenir, parce qu'il
y en a des réserves considérables. Dans le monde, elles
sont estimées a 8§.000 milliards de tonnes, c'est-d-dire
I'équivalent de 5.000 milliards de tonnes de pétrole, soit
25 fois les réserves de pétrole dont je vous ai parlé tout
a I'heure. Donc, le charbon, il y en a beaucoup, beau-
coup! et plus spécialement en URSS, en Chine et aux
USA, Dans ce dernier pays, nombreux sont les gisements
a faible profondeur, qu'on peut exploiter en carritre, avec
des rendements considérables et 4 trés bas prix. Dans le
programme actuel, par lequel le Gouvernement améri-
cain vise a4 recouvrer son autonomie énergétique d'ici
1985, le développement de l'extraction charbonniére est
une pitce maitresse.

Il est vraisemblable d'ailleurs que, pour des raisons
de commodité d'emploi et de protection de l'environne-
ment, une partie de cette nouvelle production de char-
bon sera utilisée sous forme de gaz ou d’hydrocarbures.
Le programme gouvernemental américain fait une large
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part aux recherches sur les procédés de gazéification
«in situ» et sur ceux de liquéfaction (ce qui rappelle
aux Buropdéens de vieux souvenirs!) et leur consacre
des sommes considérables. Dans de telles conditions, on
arrivera probablement, pour ces hydrocarbures de syn-
these, &4 des prix de l'ordre de 8 &4 10 § le baril; cela
n'a ricn de surprenant si 'on se reporte aux déclara-
tions de plusieurs dirigeants des pays du Moyen-
Orient, et spécialement du Shah d’Iran, selon lesquels les
prix gu'ils ont fixés en 1974 sont alignés sur ceux
auxquels seront disponibles les énergies de remplace-
ment du pétrole, '

Ensuite, il y a les combustibles un peu plus futuris-
tes: les schistes et sables bitumineux. Ils ¢taient totale-
ment inconnus du grand public il y a encore six mois,
¢t tout le monde en parle maintenant. Il y a, en effet,
sur la planete des roches, qui sont des schistes bitumi-
neux ct des agglomérats, qui sont des sables imprégnés
de bitume, dans toute une série de pays et en particulier
Amérique du Nord (Etats-Unis et Canada), Brésil et
URSS. Ces schistes et ces sables représentent des réser-
ves considérables, Le seul gisement de I'Athabasca, qui
est un gisement de sables bitumineux dans l'ouest Cana-
dien, contient A lui seul, autant d'hydrocarbures que la
totalité des réserves de pétrole connues a l'heure ac-
tuelle, c'est-d-dire plus de 90 milliards de tonnes. On
estime les réserves possibles & quelque 500 milliards de
tonnes, c'est--dire plusieurs fois les réserves de pétrole
connucs A I'heure actuelle. I1 s'agit 14 de pétrole cher,
probablecment & 6 ou 8 dollars par baril. De toute fagon,
il ne scra pas disponible avant dix ans en guantités
significatives car les investissements sont tout i fait
considérables. Je wvoudrais, 4 ce propos, vous citer
quelques chiffres pour marquer les différences : pour dé-
couvrir et mettre en production une tonne de pétrole par
an: au Moyen-Orient, il faut investir 6 4 10 dollars; en
Mer du Nord il faut en investir 60, et pour les schistes,
il fout en investir entre 100 et 200. Par conséquent, pour
le pétrole provenant des schistes, il faut investir 20 fois
plus que pour la méme quantité de pétrole en prove-
nance du Moyen-Orient, ce gui fait gque la production
de pétrole ex-schistes ou sables sera certainement frei-
née par ln quantité considérable de capitaux qu'il faudra
pour les mettre en production... et aussi par les proble-
mcs fabulcux que cela posera i l'environnement, étant
donné la trés faible teneur en hydrocarbures de ces
roches ct la nécessité de manipuler des quantités énor-
mes de roches. Pour toutes ces raisons, il est peu proba-
ble que la production soit significative avant long-
temps.

Cinquitme source : le nucléaire. Ce n'est pas le combus-
tible d’hier, mais c'est a4 coup sbr le combustible de
demain, Le nucléaire est compétitif, dans les techniques
actuclles, depuis 1971, ¢'est-a-dire depuis le moment ol les
pays producteurs ont commencé i faire monter les prix
du pétrole. A cette époque 13, les experts disaient que
le kilowatt-heure nucléaire secrait compétitif avec le
kilowatt-heure fuel lorsque le fue! vaudrait 20 dollars ;
il en valait alors 12, et maintenant il en vaut 60; par
conséquent la compétitivité est largement acquise.

Ceci dit, on est a la veille d'un événement impor-

42

Le charbon : combustible du passé et de lUavenir.

tant: l'avénement des réacteurs-surgénérateurs, c'est-a-
dire ceux qui fabriquent plus de combustible qu’ils n'en
consomment. Vous savez qu'il y a des réacteurs expé-
rimentaux qui marchent. La France est d'ailleurs bien
placée dans ce domaine avec « Phénix », La bataille n'est
pas gagnée définitivement, mais les experts pensent
qu'ils ont de bonnes chances de la gagner d'ici cing a
dix ans. La surgénération présente cet avantage considé-
rable qu'elle multiplie d'un seul coup par 100 les ré-
serves d'uranium.

A plus long terme, bien sdr, il y a la fusion. Les experts
pensent gu'elle sera probablement dominée avant P'an
2000, mais elle ne jouera certainement aucun role dans
la production d'électricité nucléaire avant 1'an 2000 parce
qu’il faut au moins 25 ans pour étre prét a la mettre en
ceuvre technologiguement.

Le nucléaire permet, éventuellement, de déboucher
sur une civilisation énergétique «tout mucléaire». Le
jour ol les réacteurs 4 haute température seront dispo-
nibles, on pourra, en effet, produire de l'hydrogéne a
des prix convenables et disposer de la sorte d'un « vec-
teur » d'énergie qui présente des avantages importants,
en particulier du point de vue de la pollution. Il est
vraisemblable que ce schéma sera opérationnel a la fin
du siécle.

Enfin, il y a les énergies futuristes. Ce sont celles
qui ne joueront certainement aucun réle important avant
I'an 2000, qui n'en joueront d'ailleurs peut-étre jamais
aucun mais qui feront sans doute 1'objet de recherches et



d'expérimentation car elles représentent des reéserves
fantastiques. Pour commencer, il y a bien slr le soleil.
Je lisais récemment dans une conférence de Robert Gi-
brat que le soleil envoie chaque année sur la terre une
quantité d'énergie équivalente & 200.000 milliards de ton-
nes de charbon, quantité dont 'humanité et la photo-
synthése n'utilisent que moins de un dix milliéme ! Mais
cela ne veut pas dire que cette énergie soit disponible
facilement. Il y a, ensuite, le vent, il y a l'énergie
géothermique, il y a l'énergie marémotrice, il y a les
courants marins, bref, ce ne sont pas les sources d'éner-
gie qui manquent, ce qui me rameéne i ce que je vous
disais en commengant: |'énergiec ne manquera pas 2
condition qu'on se donne la peine de la rendre dis-
ponible.

Dans cette affaire, l'inventaire ayant été fait, il faut
bhien avoir en téte deux caractéristiques fondamentales,
deux caractéristiques de base qui affectent toutes les
formes d'éncrgie.

— La premiére, c’est qu'on n'a rien si on ne fait pas

préalablement de gros investissements ;

— La deuxiéme, c'est que les temps de réponse sont
trés longs : méme si on fait aujourd’hui les efforts
les plus fantastiques pour développer une énergie
nouvelle, on est absolument siir qu'il ne se passera
rien avant cing ans et que les effets ne devien-
dront pas significatifs avant dix a quinze ans.

Cela a une double conséquence: d'une part, pour
les quinze ans qui viennent, les dés sont jetés en ce
qui concerne les énergies disponibles; mais d'autre
part, on ne changera la situation ultérieure que si l'on
commence, dés maintenant, 3 investir massivement.

*‘*

A quel niveau vont s'établir les consommations ?
Quelle va étre la demande d’'énergie ? Jusqu'ici, les éco-
nomistes énergétiques avaient réussi, sur de longues
séries, & établir de trés bonnes corrélations entre la
croissance de la production intérieure brute et celle de
I'énergie. Mais tout ceci n'était valable qu'avec des va-
riations de prix relativement faibles. Quelle va étre l'atti-
tude des consommateurs devant des hausses qui ont
multiplié d'un coup les prix par 4? On ne le sait pas.
Par conséquent, il faut faire un nouvel effort pour appré-
cier ce que risquent d'étre les consommations; car
d’une part, on ne sait pas qu'elle va étre l'influence des
économies d'énergie et, d’autre part, on ne sait pas trés
bien quelles vont étre les conséquences des événements
actuels sur la croissance.

Tout d'abord, les économies. Les économies de chauf-
fage, les économies d'énergie, sont A l'ordré du jour
et c'est bien normal. Car, il faut le dire, l'énergie étant
bon marché (I'énergie pétroliére tout particuliérement},
on avait pris I'habitude de la gaspiller ou, plus exacte-
ment, de ne pas la compter. Il y avait des quantités de
solutions techniques qui étaient fondées sur le fait que
I'énergie était bon marché. L'énergie étant bon marché,
on n'était pas spécialement tenté d'en freiner la consom-
mation. Il n'y a qu'a regarder ce qui se passe dans le
chauffage des immeubles: il est de fait que, depuis
quinze ans, on s'est toujours trompé en ce Qui concerne
les prévisions de consommations de fuel domestique,

pour la bonne raison qu'on a toujours sous-estimé l'ac-
croissement de confort gue chaque année les gens s'oc-
troyaient par un accroissement constant de la tempéra-
ture intérieure.

Donc, les économies potentielles sont trés importan-
tes. Elles peuvent se classer en deux catégories.

— D’abord, les dconomies immédiates, c'est-a-dire celles
que 'on peut faire sans toucher aux installations, par
exemple parce qu'on réduira la température intérieure
pour le chauffage et qu'on réglera mieux les chaudié-
res. A ce seul titre, on peut certainement faire des
économies de chauffage de 15 4 20 %. Et n’oublions pas
que pour l'essence, la réduction de vitesse sur les
routes est un facteur de réduction de la consom-
mation trés notable; nous l'avons remarqué des le
mois de juillet 1973, au moment o1 'on a introduit le
110 & T'heure sur les routes nationales, c'est-a-dire
bien avant la crise.

— Ensuite, il v a les économies a plus long terme,
Elles proviendront des changements dans l'équipe-
ment, dans celui des maisons par un meilleur calori-
fugeage des constructions neuves {le Gouvernement
a déja pris & ce sujet des mesures fort sages; 13, la
réduction de consommation peut dépasser 60 % par
rapport 4 ce qu'on faisait dans le passé), dans celui
des bureaux et des usines, parce que les industriels,
motivés par leurs prix de revient, seront amenés A
étudier et 4 réaliser — pour économiser de 1'énergie —
des investissements qui n’étaient pas rentables lorsque
I'énergie était trés bon marché, mais qui le devien-
nent aux prix actuels et futurs.

Tout ceci conduit 4 penser que, si l'on fait résolu-
ment les efforts voulus, on pourra, d’ici 1985, économi-
ser 25 % de l'énergie qu'on prévoyait dépenser.

Quant aux taux de croissance, je me garderai bien
de hasarder le moindre chiffre; je pense que, en tout
état de cause, ils seront inférieurs 4 ce qui était prévu.

Ceci posé, faisons — si vous le voulez bien — un
petit pronostic, un petit « kriegspiel », avec naturelle-
ment toute la fragilité qui caractérise un tel exercice.
Avant cette crise, les experts pensaient qu'en 1985 I'Eu-
rope des Neuf aurait une consommation d'énergie de
1.700 millions de tonnes (comptée en pétrole). Supposons
que l'on fasse la-dessus l'économie de 25 % dont je
parlais a l'instant: elle représente 425 millions de ton-
nes. Ensuite, il ¥ a la Mer du Nord ; ce n'est pas gigan-
tesque & l'échelle mondiale, mais 4 1'échelle de 'Europe
ce n'est pas du tout négligeable, puisqu'on pense, a
I'heure actuelle, compte tenu de ce qui a été découvert
en pétrole et en gaz et de ce qu'on espére découvrir
d'ici 1985 moyennant un effort d'investissement impor-
tant, que la Mer du Nord pourrait en 1985 produire
I'équivalent de 450 millions de tonnes de pétrole. Et puis,
il y a2 le nucléaire et le charbon: il est 4 peu prés cer-
tain que lon va freiner le ralentissement du charbon,
tout au moins dans les pays encore producteurs impor-
tants comme la Grande-Bretagne et 'Allemagne, et il
est probable que d'ici 1985, on pourra importer des
tonnages supplémentaires; quant A Peffort sur le nu-
cléaire, il s'est trouvé accéléré A peu prés dans tous les
pays et se manifestera pleinement dans les faits en
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Ruée de UVor noir en mer du Nord.

1985. On peut penser que ces deux sources représente-
ront 400 millions de tonnes d'équivalent pétrole. Si vous
ajoutez tout cela, vous trouverez 1275, ce qui veut dire
qu'on aurait plus besoin, en péirole traditionnel, que
d'un tonnage compris entre 400 et 500 millions de tonnes,
soit un chiffre bas, puisque, en 1972, la méme Europe
des Neuf a consommé 700 millions de tonnes de pétrole.

Toute ceci prouve que, A condition de consentir dés
maintcnant les importants efforts voulus, le volume et
la structure de la consommation d'énergie peuvent étre
sensiblement modifiés dés 1985.. mais sans perspectives
dc baisse de prix.

***

Abordons, enfin, la derniere question : celle des consé
quences ¢conomiques de la situation actuelle et de 1'im-
pact de l'évolution récente des prix du pétrole sur l'éco-
nomie mondiale. C'est un sujet tout & fait passionnant
¢t fondamental, dans lequel on ne voit pas encore trés
clair. Je me bornerai i citer des faits qui paraissent abso-
lument indiscutables.

Pour la France, on sait qu'en 1974, si la croissance est
dec lordre de 4 % en volume (comme le prédisent la
plupart des experts) et si l'inflation reste 4 un niveau
de l'ordre de grandeur de 12 & 15 % (ce qui n'est pas
mince 1), il ¥ aura un déficit de la balance commerciale
de l'ordre de grandeur de 20 milliards; il est évident
quec cette siluation ne se rétablira pas du jour au
lendemain.

Pour I'Europe, ce n'est pas 20 milliards de francs,
c'est 20 milliards de dollars! Globalement, I'Europe
sera largement déficitaire méme si, & l'intérieur de
I'Europe, il y a des pays qui sont plus ou moins bien
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placés, l'Allemagne étant de loin la mieux placée. A
court terme, on n'apergoit pas — me semble-til —
d'autre solution que celle d’'emprunter, de s'endetter lour-
dement.

Il est bien certain qu'une telle situation ne peut étre
que temporaire, et qu'il faudra que les balances com-
merciales se rééquilibrent. Cela demandera du temps
(plus qu’on ne le dit actuellement) et de rudes efforts.
Un des moyens d'y parvenir est précisément, pour un
pays comme la France, qui importe et continuera d'im-
porter la majeure partic de son énergie, d'économiser
les devises correspondantes en économisant 1'énergie. A
cet égard, il faudra une politique efficace et opiniltre.
« Renchérir ou rationner » disais-je tout 4 l'heure: ce
sont 13 deux des moyens (et peutétre méme les deux
seuls moyens) pour y parvenir.

A V'échelle mondiale, il y a bien entendu le probleme
posé par les masses monétaires dont vont disposer les
Etats producteurs. Il n'est pas mauvais de rappeler
quelques chiffres, parce que ces chiffres sont assez ex-
traordinaires. En 1974, les revenus pétroliers de len-
semble des pays groupés dans I'OPEP (c’est-d-dire « I'Or-
ganisation des Pays Exportateurs de Pétrole») repré
senteront environ 100 milliards de dollars, dont 50 mil-
liards pour le seul Moyen-Orient (dont 20 milliards
pour la seule Arabie Séoudite), 20 milliards pour I'Afri-
que, 17 milliards pour I'Amérique du Sud, 10 milliards
pour les Pays du Sud-Est et 5 milliards pour le reste,

Considérons le Moyen-Orient, qui est la zone la plus
en vedette. Les pays producteurs qui le composent sont
au nombre de 6 ou 7, et se répartissent pratiquement en
deux catégories :

e D'une part, il v a les Etats pauvres et peuplés, qui
sont essentiellement I'Iran et I'Irak;

¢ D'autre part, il v a les Etats riches et peu peuplés,
tels que I'Arabie Séoudite, le Koweit et Abu-Dhabi,

Les premiers sont intéressés a la fois par un accrois-
sement de leur production et par des prix de pétirole
trés élevés, pour faire face 2 leur développement écono-
mique.

Les seconds — c'est un fait bien connu — ont de
larges excédents de revenus. Et c'est l'utilisation de ces
sommes, dont 'accumulation au fil des années va étre
énorme, qui fait probléeme.

En effet, on estime actuellement que, sur les 50 mil-
liards cilés ci-dessus, il ne pourra s'en investir que 10
environ dans les pays intéressés et les pays «fréres»,
et qu'il en restera 40 inemployés, soit une masse équi-
valente au budget frangais ou a la valeur des actions
cotées 2 la Bourse de Paris. A plus long terme, le pro-
bleme devient quasiment inimaginable, puisque, en 1980,
les réserves des seuls pays arabes pourraient atteindre
200 a 300 milliards de dollars!

Dans I'état actuel des choses, et en dehors des inves-
tissements a réaliser chez eux et dans les pays «fré-
res», les détenteurs de ces capitaux recherchent des
placements répondant aux trois critéres de: sécurité,
fentabilité, liquidité. A plus long terme, on n'apercoit
actuellement aucune solution vraiment satisfaisante.



Parmi tous ces problémes, il en est d'immédiatement
dramatiques ; c'est, par exemple, le cas des pays du
Tiers-Monde qui ne possédent pas de richesses miniéres.
Pour eux, I'Inde en particulier, la hausse du prix du
pétrole est une catastrophe. On a calculé que la seule
hausse du prix du pétrole en 1974 était égale 2 la totalité
de l'aide publique et privée regue par ce Tiers-Monde.
La hausse du prix du pétrole efface donc la totalité de
ce qui est fait par l'ensemble des pays développés
comme aide au Tiers-Monde, aide qui est réguliérement
dénoncée comme largement insuffisante,

&
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Ainsi, la crise actuelle débouche sur une situation
nouvelle marquée par des problemes entiérement nou-
veaux, tant par leur nature que par leur ampleur.
Eviter que ces problemes ne débouchent, a leur tour,
sur de graves catastrophes, trouver les conditions et les
moyens d'un nouvel équilibre, voila la tache difficile, mais
inéluctable, de tous les Gouvernements du monde.

DISCUSSION

Au cours de la discussion, trés nourrie, qui a suivi
V'exposé de M. Jean Chenevier, celui<ci a été amené i
apporter les précisions suivantes :

a) — En ce qui concerne les investissements, il en
est du secteur énergétique (et en particulier du pétrole)
comme de toute industrie lourde: la réalisation en
temps utile des investissements est une condition sine
qua non de la disposibilité des produits.

Au fur et 4 mesure que l'on s'attagque 4 des sources
d'énergic plus onéreuses, ces investissements devien-
nent, pour une production future donnée, de plus en
plus élevés. On a cité des chiffres au cours de l'exposé :
la seule recherche en mer représente, toutes choses éga-
les par ailleurs, des investissements dix fois plus élevés
que ce qui était nécessaire sur terre au Moyen-Orient.
Pour un projet de plusieurs dizaines de millions de
tonnes de production, c’est par « unités » de un milliard
de dollars qu'il faut compter !

Ces investissements posent deux problémes: leur
financement, leur amortissement. En économie libérale,
c'est bien entendu le consommateur qui paie, 4 travers
le prix des produits qu'il achéte. Le systéme classique
est de financer, partie par autofinancement (c’est-a-dire
en faisant payer le consommateur a l'avance), partie
par emprunt (dont le consommateur paiera le rembour-
sement plus tard). Etant donné l'énormité des capitaux
en cause, il faut que la part d’autofinancement soit
élevée (70 % est le minimum de ce qui est souhaita-
ble).. donc que les bénéfices des producteurs soient
élevés.

A cet égard, les bénéfices des Compagnies pétroliéres
ont été gravement insuffisants au cours de la derniére
décennie. Le niveau qu'ils ont atteint, en 1973, a créé
une espéce de « scandale » dans l'opinion : celleci ne se
rend pas compte que, en réalité, ce niveau est tout
juste suffisant pour autofinancer convenablement des
investissements vitaux dont le colit unitaire (cofit 4 la

tonne produite) croit beaucoup plus vite que les ton.
nages vendus.

Le caractére inéluctable de la pénurie comme consé
quence i terme du sous-investissement n'est pas une vue
de l'esprit. C'est ce qui s'est passé ces derhidres anndes
aux USA, ol le bas prix du gaz naturel (maintenu trop
bas par le Gouvernement fédéral) a empéché la recher-
che et la mise en exploitation de nouveaux gisements.,

b) — En ce qui concerne les accords d'Etat & Etat,
on peut dire deux choses:

+ Jusqu'ici, ils ont été trés peu nmombreux et, actuel-
lement, on ne discerne pas, chez les Etats produc-
teurs, de volonté marquée d’éliminer rapidement
les Compagnies du circuit de la vente du pétrole brut.

Cela peut, bien entendu, changer i l'avenir, mais
telle est bien la situation actuelle.

e On a beaucoup critiqué l'accord conch: entre la
France et l'Arabie Séoudite, qui porte sur 20 mil-
lions de tonnes a livrer en trois ans, Mais il faut
se rappeler que, en novembre et décembre 1973,
on était a juste titre obnubilé par l'aspect «ton-
nage » de la crise, et il était naturel qu'on soit prét
A payer une prime pour s'assurer des tonnages..
d'autant plus que les prix avaient « seulement » dou-
blé. Aprés-le 1 janvier 1974, la crise a changé de
nature : les craintes sur les tonnages se sont estom-
pées, mais le prix a quadruplé et est devenu l'élé-
ment majeur; au surplus, d'aprés ce qu'on sait
maintenant, il ne semble pas que le prix de ce
contrat soit, finalement, plus élevé que celui réclamé
actuellement par les Etats producteurs pour le brut
dont ils ont la disposition.

Dans ces conditions, je ne pense pas que les critiques
adressées au Gouvernement Frangais, & propos de ce
contrat, soient réellement fondées. Par contre, certains
commentaires officiels ont laissé entendre que les
Compagnies n'avaient pas convenablement ravitaillé leurs
filiales francaises, ce qui est tout a fait inexact.

¢} — En ce qui concerne le nucléaire, on a accusé les
Compagnies pétrolitres d'avoir volontairement « bradé »
le fuel entre 1960 et 1970, pour retarder la construction
des centrales nucléaires.

La réalité est tout autre:

— d’une part, nombreuses sont les déclarations d'ex-
perts nucléaires qui affirment que le temps de
« maturation technologique » qui a été constaté ne
pouvait guére étre réduit ;

— d'autre part, la baisse profonde des prix des pro
duits pétroliers, & partir de 1960, est due fondamen-
talement 4 la compétition qui s'est développée en
Europe i la suite du contingentement des importa.
tions aux USA décidé en 1959 ;

— enfin, en France tout au moins, les archives du
Commissariat Général au Plan ont enregistré les
plaidoyers des Compagnies pétrolitres en faveur
du développement le plus rapide possible du nu
cléaire, et ce depuis au moins cingq ans.

Jean CHENEVIER |
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Rétormer l’entreprise

un débat avec R]. de Vogiié - G. Adam
L. Bouvard - J. Tessier - M. Blin - J.M. Daillet

J. Mallet. — Nous avons demandé 3 M. Robert-Jean
de Vogiié, administrateur de « Moét-Hennessy », prési-
dent du conseil de surveillance de « Moét et Chandon »,
d'introduire ce débat sur la réforme de I'entreprise. M. de
Vogiié a réfiéchi depuis de longues années sur ce
probléme, A la fois A la lJumiére d’une longue expérience
de chef d'entreprise et dans une perspective d'évolution
de notre société. Il se donne pour objectif d'assurer
Yavenir de la libre entreprise, & laquelle il croit pro-
fondément, avec le souci de répondre aux aspirations
croissantes des hommes qui travaillent dans les entre-
prises, & plus de responsabilité. C'est dans ce but qu'il
vient de publier, aux Editions Grasset, un livre dans
lequel il propose des solutions complétes pour une ré-
forme dont il souligne la nécessité.

Aprés cet exposé introductif, nous ouvrirons un débat
avec la participation de Loic Bouvard, député du
Morbihan et spécialiste de l'organisation des entrepri-
ses, de Gérard Adam, professeur A I'Institut d'Etudes
Politiques de Paris et spécialiste des relations sociales,
et enfin de Jacques Tessier, président de la C.F.T.C.
Ensuite le débat pourrait s'élargir, et je pense en parti-
culicr que Maurice Blin, Sénateur des Ardennes et
directeur d'« Usine Nouvelle », pourra nous faire part de
ses réflexions, ainsi que Jean-Marie Daillet, député de
la Manche.

R.}. de Vogiié. — Je prendrai pour point de départ
de vos réflexions ce qui s'est passé cet été dans un
certain nombre d’entreprises, que ce soit dans la chaus-
surc A Romans ou dans I'horlogerie a4 Besangon. Ce qui
m’a frappé dans ces différents événements, c'est que le
personnel a réagi comme s'il estimait qu'une entreprise
était faite non pas pour élaborer une production mais
d'abord pour faire vivre des hommes, quelle que soit
la conjoncture et quelle que soit la situation de 'entre-
prisc.

J'ai é1é conduit & penser de la méme fagon, que du
fait du fossé qui existe entre lui et la direction quelle
qu'elle soit, le personnel était décidé A ne se plier a
nucune des dispositions qui seraient prises & son égard,
parce qu'il en a été tenu éloigné. Clest d'ailleurs un
sentiment tout A fait naturel que je partage.

Mais plus que cela encore, j'ai noté que les syndicats,
sciemment ou non, ont pris prétexte de cette irresponsa-
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bilité ouvriére dans l'entreprise, pour, petit a petit, pré.
senter des revendications de plus en plus contraires aux
possibilités de l'entreprise, et pour finalement arriver
a4 démontrer que l'entreprise privée n'était pas viable,
qu'elle n’était plus susceptible de satisfaire 4 des exi-
gences qui sont le refus de tout licenciement et la
conservation des avantages acquis, quelle que soit la
situation. J'en suis venu & me dire que, s'il en est
ainsi, 'entreprise privée est inévitablement conduite 2
disparaitre. Devant des revendications qui ne tiennent
aucun compte de la conjoncture, des conditions du
marché, de tout ce qui résulte de l'application d’'une
économie libérale, il n'y a que I'Etat qui peut répondre,
car lui seul peut se permettre, vis-a-vis des régles du
marché, des libertés qu’'une entreprise privée ne peut
prendre. Nous devons éviter cette disposition de l'entre-
prise privée, que je crois indispensable parce quelle
est tout de méme un élément de dynamisme et de
création et qu'en outre, je crois que le personnel lui-
méme, préfére avoir un patron « en chair et en os», 2
condition qu'il puisse 1« engueuler» si nécessaire (ce
qu'il pourrait faire sur des sujets auxquels il participe-
rait, ce qui n'est pas le cas actuellement).

L'entreprise autocratigue contestée,

Je me suis ainsi demandé si notre devoir n'était pas
natureilement de relever le défi: « Voyons, l'entreprise
privée ne correspond pas aciuellement aux exigences du
personnel car celui-ci, qui aujourd’hui est évolué, a
atteint sa maturité, était informe, inorganisé il y a cent
ans, lorsque lentreprise privée s'est établie; est-ce que
notre devoir n'est pas de voir si nous ne pouvons pas,
trés objectivement, créer des structures qui soient trés
différentes de celles sur lesquelles les entreprises vivent
depuis leur création. C'est évidemment un vaste pro-
bléme, qui souléve les passions, mais ce n'est pas une
raison pour ne pas essayer de l'aborder,

Le personnel n'accepte plus la structure automatique
de l'entreprise dans laquelle tout le pouvoir appartient
aux détenteurs du capital ou 4 leurs délégués. Le pro-
bléme est alors de savoir si nous devons arriver 4 une
certaine démocratisation de l'entreprise sans pour cela
lui retirer les qualités fondamentales qui font qu'elle est
indispensable 4 1'économie d'un pays. Beaucoup de pays
socialistes du Nord ont reconnu dans le profit une inci-



tation & mieux faire; ils ont vécu de trés longues an-
nées sous régime socialiste et n'en sont pas venus pour
autant aux structures recommandées par Marx.

Je fais ici une parentheése: j'ai l'impression que si
Karl Marx revenait aujourd’hui, il changerait complete-
ment les mécanismes qu'il a recommandés, parce qu'il
les a congus 4 un moment ol le monde était simple et
I'économic trés différente. Les pouvoirs publics ont
percu que l'identification de lindividu A& VEtat passe
désormais par ce qu'on appelle la centralisation démo-
cratique. En fait, selon moi, le climat social des entre-
prises serait tout A fait différent si on avait purement
et simplement appliqué I'ordennance de juin 1945, qui est
le programme d'action du Conseil National de la Résis-
tance, ordennance qui prévoyait outre des aides sociales,
que les comités d'entreprise pourraient se doter d'un
expert-complable, capable de les renseigner efficace-
ment sur la marche de 'entreprise.

« La propriété collective de l'objet produit. »

Si la premiére partie de l'ordonnance fut appliquée, il
n'en fut rien pour la seconde. En effet, nous savons que
le patronat, en général et d'une maniére trés sincére, ne
veut pas toucher l'organisation, & la structure qui a
permis 4 l'industrie frangaise de se développer. Encore
maintenant, on atiribue facilement A cette structure les
succés de l'industrie frangaise. Mais le probléme est
reposé dans tous les pays.

« Qui posséde, gouverne», Le vieux dicton s'applique
partout dans le monde aussi bien en URSS que dans les
entreprises frangaises, privées ou d'Etat. Ces formules
n'ont en rien démocratisé une entreprise, qui, quel que
soit le systéme reste en fait trés autocratique. Pour
parvenir A cette démocratisation nécessaire, il faudrait
observer un certain nombre de principes.

Autant il est normal que I'outil de production appar-
tienne & ceux qui l'ont payé, autant il est anormal
que !'objet produit appartienne aussi aux propriétai-
res de l'outil. En rdalité, le produit n'a pu étre élaboré
qu'avec le concours des techniciens et de la main-d’ceu-
vre. Je suis donc tenté de penser qu'il faut distinguer
dans l'entreprise deux droits de propriété: celui de
l'outil de production qui doit étre protégé, pour assu-
rer la pérennité de l'entreprise et celui de l'objet pro-
duit qui est une propriété collective. Est<e la pro-
priété collective de ce que jappelle la collectivité de
travail que doit former l'entreprise ? C'est un principe
qui permet de fixer les idées et j'admets qu'il puisse
choquer a priori, parce que peut-&tre trés absolue ; mais
il est vrai que cet objet appartient A la collectivité et
qu'on peut intéresser valablement ceux qui forment la
collectivité de travail & la gestion de cet objet. Or gérer
ce produit consiste & assurer l'exploitation de Pusine et
donc & donner des droits de gestion aux salariés sans
qu'ils soient actionnaires.

Nous avons wvu les pouvoirs publics se lancer dans
'actionnariat ouvrier. Je n'y voit pas d'inconvénient
si ce n'est que les ouvriers de Lip, s'ils avaient été action-
naires la trouveraient mauvaise aujourd’hui. En réalité,
vouloir faire des ouvriers des actionnaires, c'est ne leur
reconnaitre le droit de s'occuper de la gestion que s'ils
sont capitalistes de l'entreprise; or ils en ont le droit

du simple fait qu'ils y travaillent. Voila la grande diffé-
rence sur laquelle il faut mettre ’accent.

Vous me citerez de nombreux essais réalisés tant en
France qu'a l'étranger. Pour la France, je n'en citerai
qu'un seul, I'ordonnance de 1945 qui, si elle avait été
bien appliquée aurait en de grandes répercussions. Pour
ce qui concerne l'autogestion yougoslave, je sais qu'elle
est le réve dun certain nombre de gens. Je crois que
c’est un réve, parce qu'il est prouvé qu'il est impossible
d’accorder les lois du marché, c’est-A-dire Ia fixation des
prix, avec certains principes comme la valeur travail.
L'entreprise en autogestion est un échec complet parce
que les conseils ouvriers qui dirigeaient n’étaient pas
responsables et qu'ils ont fait face a leurs investisse-
ments que par lemprunt, sans aucun autofinancement.
Les capitaux investis n'étant pas rémunérés, il était évi-
demment tentant de partager beaucoup plus de choses,
L’autogestion ne conduira jamais seule au socialisme, si
le parti ne s’en méle pas. Ce qui nous raméne au fameux
centralisme démocratique, ou bureaucratique, pour un
temps assez long.

Des propositions pour la cogestion,

Quant a la cogestion allemande c’est, & mon avis, une
erreur car ¢elle ne correspond pas 2 ce que nous pouvens
souhaiter. Les cadres sont seulement écoutés, or je ne
crois pas que l'on puisse réformer lentreprise sans don-
ner aux cadres la place active qui leur revient. De plus,
elle n'envisage pas la participation aux fruits ce qui me
semble impossible & accepter. Si vous voulez donner des
responsabilités aux personnes, il faut qu'il y ait des avan-
tages en contre-partie.

Mais que deviennent, dans le projet que nous envi-
sageons les forces en présence? L'Etat, d’abord, est
parti dans une voie gui néglige l'aspect moral des
revendications ouvriéres. Je souhaiterais beaucoup qu'il:
change de méthode et qu'il donne l'exemple, dans une
entreprise nationalisée d'une telle démocratisation, c'est-
a-dire le remplacement du conseil d’administration par
un conseil paritaire avec une représentation de tous
les éléments qui forment l'entreprise.

Les actionnaires, ensuite, doivent recevoir un salaire,
exactement comme les autres participants de Ventre-
prise, qui pourrait étre un intérét statutaire fixé par la
loi de 2 & 4 % et serait indexé de fagon & ce que les
apporteurs de capitaux conservent leur bien; ce salaire
passerait dans les charges de l'exploitation. Des action-
naires irouveraient la leur rémunération et ils intervien-
draient par des régles « proportionnalisées » au méme
rang que les techniciens de l'entreprise, & la répartition
des fruits. Il faut éviter de décourager les apporteurs
de capitaux, indispensables au développement de l'en-
treprise. ‘

Enfin, les syndicats sont trés divisés, La C.G.T. a des
visées politiques que les difficultés actuelles de I'entre-
prise illustrent. La C.F.D.T. propose 'autogestion mais
je pense qu'on ne peut espérer y parvenir qu'aprds une
longue expérience de cogestion. Les autres syndicats exa-
mineraient volontiers, je crois, des formules telles que
celles que je propose, car dans le probléme ouvrier
actuel, il s’agit de la dignité de 'homme. Il nous appar-
tient, & nous, chefs d’entreprises, de le comprendre.
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Loic Bouvard. — Ayant eu le privilege de travailler
avec M. de Vogiié depuis plusieurs années, j'ai person-
ncllement été trés influencé par sa pensée. Aujour-
d'hui, en tant quhomme politique engagé, je m'efforce
de faire passer un certain nombre de ces idées dans la
réalité, et ici comme ailleurs, je crois que le véhicule
politique est le plus valable. Je vais m'efforcer de vous
faire part brievement de la position du Centre Démo-
crate sur la réforme de l'entreprise, position élaborée,
aprés de longs travaux, lors de sa convention de
Mulhouse. Le Parti Socialiste réfléchit de son c6té a ce
probléme et présente des propositions de réforme de
structure, ainsi d’ailleurs que d'autres formations poli-
tiques,

La question est en effet fondamentale. La société mo-
derne, quelle soit frangaise ou européenne est en grande
partie fondée sur l'entreprise, qui est le cadre de vie
de millions d'individus aussi bien que le levier indis-
pensable A la prospérité et 4 la modernisation de notre
pays. On parle beaucoup & l'heure actuelle de changer
la vie. C'est un trés beau slogan. Or on ne peut pas
changer la société si on ne change pas l'entreprise: il
s'ngit d'améliorer les rapports humains et pas seule-
ment les conditions matérielles de la vie. Nous som-
mes 14 au ceeur du sujet, et 'on ne peut plus se conten-
ter de formules.

Nous partons d’'une double constatation : dans 'écono-
mic de marché que nous ne récusons pas, l'entreprise
est une incontestable réussite économique. Par contre,
dans le domaine humain, elle se solde par un constat
d'échec. J'ai beaucoup aimé le titre envisagé par M. de
Vogiié pour son livre: «Se réformer ou disparaitre »,
car on ne peut continuer indéfiniment d'assumer la
modernisation d'un pays, si cela se solde par un échec au
plan humain. En fait, le probléme est de rendre 'homme
responsable de son destin par la responsabilité plus
grande qu'il pourrait assumer dans le cadre de son tra-
vail. Pallicr les inconvénients humains de l'entreprise
sans cn casser le ressort et le dynamisme, voila notre
tiche.

Sdparer propriété et pouvoir de gestion.

Nous affirmons aujourd'hui, un peu solennellement
peut-&tre un droit qui devrait devenir imprescriptible : le
droit du salarié¢ de participer & I'élaboration de la poli-
tique de cette entreprise. Nous ne parlons pas seulement
de gestion mais bien de décisions fondamentales qui
déterminent la vie des individus. La responsabilité com-
mence A ce niveau-la. Quels en peuvent étre les moyens ?

It convient d'abord de séparer la propriété du pouvoir
de gestion, et 1A vous retrouvez les thémes de M. de
Vogiid : propriété et pouvoir ne vont plus de pair.
On assiste déjh 4 une évolution certaine dans ce sens,
mais il faut l'affirmer avec force et s’assurer qu'il en
sera ainsi. C'est évidemment poser la question de la
dircction de l'entreprise, mais il convient également d'en-
visager la gestion des hommes et la répartition des
fruits de I'entreprise. On doit aussi évoquer le role de
I'Etat car nous croyons a l'utilité de la planification.
La société A conseil de surveillance et directoire, c'est-
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a-dire la formule déja utilisée en Allemagne, permet-
trait de faire passer un certain nombre de nos idées dans
les faits, & condition toutefois qu'au sein du conseil
de surveillance les trois catégories d’apporteur a la vie
de I'entreprise soient représentées: détenteurs du capi-
tal, cadres et salariés non-<cadres.

Pour ce qui est de la gestion des hommes, elle appar-
tient a4 la direction du personnel, qui est placée sous
l'autorité du directeur général. Mais en face du direc-
teur du personnel, il faut une concertation beaucoup plus
valable qu'a I'heure actuelle avec le comité d’entreprise.
Nous demandons 3 ce sujet un renforcement de 'ordon-
nance de 1945 en donnant au Comité d’enireprise tous les
moyens d'investigation et d’aide dont il a besoin. Il s'agit,
non d'une révolution mais d'une évolution qui permet-
trait, pour ce qui est du cadre et des conditions de
travail, de donner une plus grande responsabilité aux
intéressés eux-mémes.

Ce que nous redoutons, c’est de paralyser l'entreprise
en divisant sa direction. Aussi affirmons-nous la néces-
sité de l'unicité de la direction pour la gestion de l'en-
treprise. La répartition des revenus : il est important de
séparer le capital d’apport du capital acquis. Je laisse
aux experts le soin de démontrer comment il faut sy
prendre, mais cela est nécessaire. Cette formule ne pour-
rait s'appliguer qu'aux entreprises ayant une certaine
taille : 200, 400 ou 600 salariés, cela est A débattre.

Deuxiémement, comment composer exactement le
conseil de surveillance? Si les salariés de l'entreprise
sont en majorité 4 ce conseil, par exemple un tiers de
cadres et un tiers de salariés non-<cadres, le directoire
peut étre amené 4 se justifier devant ses propres em-
ployés ! La formule n'est donc pas simple et la parité en-
ire apporteurs de capital et apporteurs de travail {ca-
dres et non cadres) apparait comme l'objectif 4 attein-
dre.

Enfin, la proposition de loi gue nous déposerons de-
vant [’Assemblée Nationale et qui pourrait devenir loi,
doitelle étre coercitive ou permissive ? Les sociétés fran-
caises seraientelles libres ou obligées de s'y rallier?
Voila encore un point difficile. L’Etat pour sa part, doit
encore renforcer la législation sociale et proposer une
politique du crédit trés active permettant a4 de nouvel-
les entreprises de se fonder et de se développer. Et nous
n'aboutirons réellement que si une législation commune
eurcpéenne est édifiée. Elle éviterait notamment une
dventuelle fuite des capitaux.

En résumé, notre position n'est pas confortable, car,
ce faisant, nous nous heurtons 4 un certain patronat
sans rallier pour autant les syndicats ouvriers. Pour les
uns, retirer au capital le pouvoir dans l'entreprise, ¢'est
provoquer par la-méme Ia fin de 'entreprise privée ; pour
les autres, il n'est pas question d'accepter des responsa-
bilités si ce n'est dans le cadre d'une économie collec-
tiviste.

Notre idéal de liberté dans la concertation et de
responsabilité partagée est quelque chose de trés fra-
gile quil ne sera pas facile de faire accepter et je
pense que l'un des theémes de discussion entre nous
doit étre d'étudier comment nous pourrions convaincre
les partenaires sociaux du bien fondé de notre thése,
pour autant qu'elle trouve ici un écho favorable.



Le risque d'indifférence,

Gérard Adam. — Je limiterai mon propos 4 quatre re-
marques.

La premiére m’a été inspirée par ce que j'ai entendu
A propos de l'idée de changer l'entreprise. Avant de
changer l'entreprise, il faudrait qu’elle existe. Et, il me
semble que notre systéme sur le plan juridique se carac-
térise par le fait que 'entreprise n'existe pas ; il n'y a pas
en France de droit de Pentreprise. On connait les rap-
ports entre l'employeur et les salariés, entre le créan-
cier et ses débiteurs, entre le commergant et ses fournis-
seurs, mais on ne connait pas en France le droit de
'entreprise. Ceci provoque un certain nombre de contra-
dictions, M. de Vogiié a évoqué tout a I'heure dans son
introduction le probléme de Lip. I1 est tout a fait carac-
téristique de voir que la législation sur la faillite fait
du salari¢ un élément extérieur 3 l'entreprise. Lorsque
l'entreprisc fonctionne bien, le salarié y est considéré
comme partic prenante, mais lorsque I'on entre dans le
mécanisme de la faillite, le salarié devient un élément
extérieur. Le fait qu'il soit un créancier, méme privilégié,
ne change pas la nature du probléeme et montre bien
qu'il ¥ a une faille dans notre systéme juridique puisque
tout finalement tend 3 réduire l'entreprise 4 un patri-
moine possédé par un employeur.

La seconde remarque concerne les problemes de parti-
cipation. Il me semble qu'il est une autre voie dont je ne
dis pas qu'elle est souhaitable, mais qui existe et que je
caractériserais de facon peut-étre péjorative en disant
qu'elle est la voie de lindifférence. En effet, tout se
passe comme si 'on pensait qu’il est souhaitable que le
salarié participe a la vie de l'entreprise. Or, il existe un
risque, c'est que le salarié devienne indifférent a 1'entre-
prise. On pourrait considérer un systéme économique
dans lequel la durée de travail diminuant, les loisirs et
les probléemes de la vie privée prenant une part impor-
tante, et méme fondamentale, le travail deviendrait
marginal et par la, l'entreprise ne susciterait plus guére
d'intérét de la part du salarié. Avant d’imaginer des
institutions de participation, il est important de souli-
gner que le contexte de civilisation dans lequel! nous
nous situons n'assure pas que ceite participation sera
crédible quelqu’en soit la portée, quelqu'en soient les
institutions. On peut trés bien songer a4 un systéme dans
lequel les salariés seront dans l'entreprise, parce qu'il
faut bien gagner sa vie, mais sans y attacher beaucoup
d'importance. Je me demande s'il n'y a pas la un pro-
bléeme de fond qui dépasse singuliérement le probleme
des rapports entre les employeurs et les salariés.

La troisitme remarque m'a été inspirée par ce qui a
été dit, dans un langage un peu militaire, & propos de
I'unité de commandement ct de l'unité de gestion. Ceci
parait relatif aux problemes de l'autorité dans l'entre-
prise. I! me semble que nous sommes au carrefour de
deux problémes. I! y a d'abord dans notre tradition
frangaise, un vieux réve qui est celui qu'exprimait Fran-
gois Perroux, quand il disait que nous étions a la recher-
che d'une société sans contrainte, ni rareté; il y a dans
la tradition frangaise un vieux réve anti-autoritaire qui
d'ailleurs se marie trés bien avec une intervention
constante de la puissance publigque, Mais cette donnée,

qui est aprés tout traditionnelle, trouve une application
actuelle dans la mesure oll je ne pense pas que l'on puisse
continuer a4 maintenir des systémes d'autorité comme
ceux que l'entreprise a toujours connu. On voit mal
pourquoi, alors que les péres de famille assurent diffi-
cilement leur autorité sur leurs enfants, ou le systéme
scolaire sur les éléves, I'entreprise pourrait étre un lieu
privilégié dans lequel le chef d'entreprise pourrait
continuer 4 exercer une autorité sans mélange sur ses
salariés, Ce phénomeéne a des racines parfaitement ob-
jectives. II est bien évident que lorsque les fils appren-
nent en méme temps que leurs péres, quand nous som-
mes dans une société dans laquelle il n'y a plus de trans-
mission de connaissances autre que celle ou tout le
monde apprend ensemble un certain nombre de choses,
les relations entre les hommes sont changées. On ne
peut pas, dans I'entreprise, gouverner de la méme fagon
quand il y a un accreissement continuel, sinon du niveau
culturel tout au moins du niveau de compétence et
du niveau de technicité.

Il y a 14, un probleme fondamental sur les relations
d’autorité et de commandement. Il faut analyser ce phé-
noméne des comportements autoritaires, du surgisse-
ment de la spontanéité non pas comme des phénome-
nes de caractére moraux auxquels il faut répondre par
des normes mais comme des phénoménes objectifs qui
auraient leur autonomie et qui seraient le résultat d’un
certain nombre d’évolutions de nos sociétés industrielles.

Ceci m'améne 4 mon dernier point. Je me sépare de
I'approche qui m'est apparue institutionnelle de la re.
présentation des salariés dans I'entreprise. I1 me semble
que, avant d'imaginer des institutions de représentation
et de concertation il faut considérer que déja l'entreprise
francaise succombe sous le poids des institutions de re-
présentation et de concertation. §i on fait le compte
dans une entreprise de taille moyenne, de ce que re-
présente le total des délégués du personnel, des membres
du comité d'entreprise, des délégués syndicaux qui ne
sont pas & confondre avec les représentants du syndicat
auprés du comité d'entreprise, si 'on imagine encore
que s‘ajoutent a cela des représentants au hiveau du
conseil d'administration, je suis un peu inquiet de cette
boulimie de structures et d’institutions. Je me demande
si avant d'imaginer une nouvelle structure, il ne fau-
drait pas faire un bilan sérieux de l'application des
dispositions existantes. Reconnaissons d'abord que les
comités d’entreprises sont encore loin d'exister dans
I'ensemble des entreprises ot ils devraient exister. 1l est
quand méme étonnant d'imaginer des nouvelles insti-
tutions alors que depuis 1945 on n'a pas réussi A faire
appliquer des législations dont je dirais d’ailleurs qu’el-
les sont contradictoires sur un certain nombre de points.
On est dans une situation d’accumulation de textes par-
faitement contradictoires et avant d’imaginer de nou-
velles institutions, il faudrait faire vivre celles qui de-
vraient exister. Ceci m'améne, en conclusion, 3 dire que,
peut-étre, le probléeme des institutions est un moyen
d’écarter le probléme, qui n'a pas été & mon sens suffi-
saminent posé, des organisations syndicales. Elles exis-
tent que cela plaise ou non. Il est un peu vain d'imagi-
ner des institutions qu ignoreraient 'existence des orga-
nisations syndicales auxquelles la foi confére le carac-
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tére de la représentativité. Le probléme majeur & mon
sens, ¢st moins d'imaginer des institutions pour le person-
nel que de savoir avec qui I'on va faire I'entreprise. Au-
trement dit, on est peut-étre dans une société de « trop-
plein » dans laquelle le probléme majeur n'est plus de
savoir cc qu'il faut donner, mais de savoir par qui et
avec qui l'on va créer la vie de l'entreprise. Si I'on pose
le probléme cn ces termes, on ne peut éluder le pro-
bléme des organisations syndicales qui ne sauraient étre
¢cartées de ce débat.

Jacques Tessier. — Je voudrais apporter ma pierte a
cc débat en commentant briévement le rapport sur la
réforme de l'entreprise que j'ai présenté au congres de
la CFT.C. Dans le programme d'action de la CF.T.C.
adopté cn 1965, dont le premier chapitre concerne l'en-
treprise, quelques orientations avaient déja été fixées aux-
quelles je me suis conformé pour la rédaction de ce
rapport. D¢ maniére trés schématique, je vous rappelle-
rai notre position de principe, avant d’exposer les
irois séries de réformes que nous préconisons concer-
nant les structures de l'entreprise.

Les trois propositions de la CF.T.C.

Nous sommes actucllement la seule confédération syn-
dicale ouvri¢re frangaise qui ne mette pas en cause
fondamentalement le systéme économigue comportant, a
cO1é d'un secteur public et d'un secteur nationalisé, des
cntreprises privées. Nous ne faisons donc pas notre la
position d’'autres centrales syndicales frangaises préco-
nisant la suppression généralisée de la propriété privée
des moyens de production. Récusant l'idéologie marxiste
de lutte des classes, nous n'acceptons pas le caractére
soi-disant irréductible des oppositions d’intéréts entre les
propri¢taires de I'épargne investie dans lentre-
prise et les travailleurs qui font fructifier cette épargne.
Nous formulons cependant deux griefs majeurs a
I'adresse du capitalisme libéral : en premier lieu, l'affir-
mation des théoriciens de ce systéme du droit & l'acca-
parement des profits de la production par les seuls
propriétaires de 'épargne investie dans l'entreprise; en
sccond licu, leur affirmation du droit au monopole, en
matitre de gestion, pour les propriétaires ou manda-
taires de cette épargne investie.

A partir de ces postulats, voici le triptyque de nos
propositions., Nous voulons d'abord voir reconnaitre
aux travailleurs (il y a déja une amorce par les ordon-
nances de 1967, mais nous entendons y faire apporter un
certain nombre d’améliorations) un droit de copro-
priété sur l'entreprise a travers les extensions de celleci
qui sc font par la voie de Pautofinancement. Le droit
de porticipation, déja reconnu aux travailleurs, sur les
résultats de l'entreprise doit étre concrétisé selon
nous, de préférence A toute autre modalité, et
au moins pour une part, par des attributions & ceux-i de
titres de propriéié de leur entreprise. Les travailleurs,
spontanément, parlent toujours de « leur » entreprise. Ils
ont raison, car 'entreprise n'existe que par la fructifica-
tion d'un capital inerte par le travail. Nous n’acceptons
d‘aillcurs pas de distinction dans le travail : pour nous,
le travail c'est un tout, depuis le travail de conception
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au niveau de la direction générale jusqu'a celui du plus
modeste maneeuvre. Le partage de ces fruits de l'entre-
prise est donc, selon nous, un droit absolu des travail-
leurs, un droit qui doit étre concrétisé, encore une fois,
quand il s’agit de sociétés de capitaux, par des attribu-
tions d’actions de celles-ci. Ainsi est amorcé un proces-
sus qui est d'une immense portée psychologique, juridi-
que et méme stratégique, qui doit faire passer peu a
peu les travailleurs actuellernent salariés, c'est-a-dire ex-
térieurs & lentreprise comme le rappelait a4 linstant
Gérard Adam, vers la position totalement autre, vous
le concevez bien, de copropriétaires de cette entreprise
gui ne peut vivre sans eux.

Deuxie¢me wvolet du triptyque: nous revendiquons la
représentation des travailleurs, avec voix délibérative,
dans l'organe au niveau duquel est élaborée, orientée et
contrélée la politique de gestion de l'entreprise, et nous
souhaitons que ce soit rendu obligatoire dans 'ensemble
des sociétés occupant au moins 100 salariés. Nous suggé-
rons que, dans ces sociétés soit généralisée la double
structure: conseil de surveillance et directoire. Nous
donnons la préférence trés nette a4 cette structure, nous
souvenant de la formule d'un des précurseurs du cou-
rant socialchrétien — qui n'était autre que La Tour du
Pin — «La ol la gestion et le contrdle sont entre les
mémes mains, il n’y a plus ni gestion ni contrdles. La
gestion proprement dite, au jour le jour, est vraiment
la fonction du directoire et il est indispensable de
sauvegarder les principes d'unité et d'autorité de cette
direction, responsable du destin de l'entreprise; en re-
vanche, au niveau de l'organe qui a a élaborer dans ses
grandes lignes et & contréler la politique de gestion, il
doit y avoir une représentation des travailleurs.

Pour une premiére étape, nous demandons que la loi
fixe 4 un tiers des membres du conseil de surveillance
la représentation des travailleurs, avec voix délibérative,
je le répete. Je précise également que, dans cette repré-
sentation des travailleurs au conseil de surveillance, il
devrait y avoir un nombre épal de représentants du
personnel d'exécution (ouvriers et employés) d'une
part et, d'autre part, des ingénieurs, cadres et agents
de maitrise. Vous savez que, depuis la législation inter-
venue en décembre 1972, il vy a d'ores et déja dans
beaucoup de sociétés, mais avec voix consultative seu-
lement, quatre représentants des travailleurs au conseil
d'administration ou au conseil de surveillance, dont deux
au titre des employés et ouvriers et deux au titre des
ingénieurs, cadres et agents de maitrise,

Permettezzmoi d'ajouter deux précisions complémen-
taires. En premier lieu, nous inspirant d'une part des
législatives déja en vigueur dans certains pays, d'autre
part de projets de la Commission des Communautés
curopéennes, nous estimons souhaitable que certaines dé-
cisions du directoire d'une exceptionnelle importance,
mettant en cause la « surface », voire l'existence méme
de l'entreprise — avec d'éventuelles répercussions sur
I'emploi — soient subordonnées i un avis préalable favo-
rable, donc en réalité & un accord, du conseil de surveil-
lance. En outre, nous souhaitons que, dans certains
domaines qui touchent irés directement la vie des
travailleurs, tels que les problémes de formation pro-
fessionnelle, les méthodes de promotion, les questions



d'embauchage (peut-étre), de licenciement et quelques
autres, un avis conforme du comité d'entreprise soit
rendu nécessaire avant que les décisions préparées par
le directoire deviennent exécutoires. En cas de conflit
insurmontable entre ces deux organes, ce serait le conseil
de surveillance, éventuellement & une majorité qualifiée,
qui aurait & trancher,

Décentraliser les structures de concertation,

Autre remarque complémentaire: nous comptons de-
mander, par notre proposition de loi, que la représen-
tation des travailleurs par un tiers des membres du
conseil de surveillance soit rendue obligatoire dans
toutes les sociétés occupant au meins 100 salariés, mais
nous proposerons aussi que la loi rende possible, A
condition que ce soit par voie d'accord d’entreprise, une
représentation des travailleurs -aun sein du conseil de
surveillance, dans une proportion plus élevée, susceptible
d'aller jusqu'a la parité avec la représentation des action-
naires. Actuellement, les mentalités (tant parmi les tra-
vailleurs que parmi les employeurs) n'ont pas encore évo-
lué au point que cette parité de représentation puisse
étre rendue obligatoire. Nous sommes attentifs au fait
que le législateur avait rendu « obligatoires » en 1943 les
comités d'entreprise dans toutes les entreprises occu-

pant au moins 50 salariés mais que, prés de 30 ans plus

tard, pas loin de la moitié de ces entreprises n’ont pas
encore de comité, Ce précédent nous avertissant de la
prudence nécessaire dans de tels domaines, nous pré-
conisons une progression par étapes et, encore une fois,
par accords d'entreprise, vers 'objectif que nous croyons
souhaitable et qui est cette parité de représentation
des travailleurs et des actionnaires dans les conseils
de surveillance.

Quelques mots, enfin, sur le troisiéme volet de notre
triptyque. Ce serait une illusion énorme de croire que,
parce qu'aura été modifiée la composition de 1'orga-
nisme au niveau duquel s'élabore la politique de ges-
tion de l'entreprise {méme s’il doit en résulter une
plus grande garantie de conciliation entre la rentabi-
lité économique et un progrés social suffisamment ra-
pide) l'ensemble des problemes de la condition de
I'homme au travail seraient pour autant résolus. Clest
la raison pour laquelle nous demandons que soit mis
en place, a4 l'intérieur de la grande et trés grande entre-
prise, un réseau décentralisé de structures de concer-
tation, de dialogue, a4 tous les échelons internes au
niveau desquels s'élaborent des décisions. Il faut qu'il y
ait une possibilité « organique », pour les futurs exécu-
tants, de dire leur mot, de donner leur avis, de faire
leurs suggestions, de présenter par avance leurs criti-
ques éventuelles 4 'égard de la décision qui est en cours
d'élaboration.

Notre camarade Malterre, de la C.G.C., pousse trés
fortement a la mise en place d'une «commission de
concertation » des cadres supérieurs face 4 la direction
générale de I'entreprise. Nous sommes d’accord dans le
principe avec cette revgndication mais 4 condition qu'elle
ne se¢ ‘limite pas a ce niveau des cadres supérieurs.
Nous voulons, nous, qu'il y ait la méme obligation pour

ces cadres supérieurs vis-a-vis des cadres qui leurs

sont immédiatement subordonnés, puis, pour ces ca-
dres moyens, vis--vis des cadres subalternes, pour les
cadres subalternes vis-a-vis de la maitrise, de la mai-
trise vis-d-vis des travailleurs exécutants. Autrement dit,
4 chaque échelon, c'est avec celui qui sera I'exécutant
direct de la décision en cours d’élaboration qu'il est in-
dispensable que le dialogue soit organiquement établi.
Les travailleurs (c'est probablement le principal tour-
nant soctal de mai 1968 qui a été lui-méme la consé-
quence du progrés constant du niveau général de leurs
connaissances et de leur culture de base) n’acceptent
plus désormais d'étre traités dans les entreprises comme
des marionnettes dont la direction peut tirer les ficelles
en les manipulant a4 sa guise. Ils veulent éire traités
en partenaires majeurs.

Nous ajoutons a ce troisigme volet du triptyque l'inten-
tion de développer, pour ce qui dépend de nous, en
essayant d'y rallier le plus grand nombre possible de
nos interlocuteurs de la vie économique et sociale, les
applications des idées de Hyacinthe Dubreuil, que jai
moi-méme connu au soir de sa vie. Hyacinthe Dubreuil,
vous le savez, a lancé, il y a plus de trente ans, la for-
mule des équipes autonomes ou semi-autonomes d'ate-
lier. Au point de départ, ses idées ont été qualifides
d'utopiques, en raison de l'apparente impossibilité d'une
décentralisation suffisante de la gestion de l'entreprise.
Aujourd’hui, a4 l'tre de l'informatique, de l'ordinateur,
de la direction participative par objectifs, il n'est nulle-
ment impossible de mettre ces idées en application, A
ce niveau, qui est celui de 'organisation du travail d'exé-
cution, nous pensons que l'on pourrait alors probable-
ment parler « d’autogestion » sans trop se bercer d'illu-
sions et sans verser dans l'utopie.

RJ. de Vogiié. — Je voudrais dire en réponse i ce
que M. Gérard Adam a dit tout a I'heure que je le com-
prends trés bien. Il n'y a pas de droit de I'entreprise.
Mais j'ai V'impression qu’actuellement, nous n’avons plus
le temps de nous livrer & des recherches de la nature de
celles que vous recommandez. Parce que les choses vont
vite actuellement et qu'il faut nous jeter a l'eau.

Exidemment, il ne faut pas nous évader de nos respon-
sabilités sous prétexte de nous faire une religion, absc-
lument exacte, absolument conforme a la logique. Je
dois dire que j'ai été frappé d'entendre M. Jacques
Tessier abonder dans un sens qui est trés proche du
mien : qu'il ne faut plus parler au futur de l'entreprise,
il faut en parler au présent, il ne faut plus dire «on
fera » mais bien « on fait ». Par conséquent, il faut avoir
le courage de choisir une voie et des réformes avec
Yespoir que l'on ne s’est pas trompé.

Mais lentreprise survivra-t-glle ?

Maurice Blin. — Je voudrais limiter mon propos a
une observation qui m’est inspirée non pas, par les ré.
flexions philosophiques, juridiques, sociologiques qui
peuvent se situer autour de lentreprise, mais par la
relative pratique que je puis avoir d'une coexistence
quotidienne avec des chefs d'entreprise, pour qui j'écris
et qui m’écrivent. Je résumerai cette observation d'une
seule phrase: étes-vous bien certains que l'entreprise,
cela existe ? Paradoxe me direz-vous; le pouvoir du ca-
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pital, et un siécle de développement industriel écono-
mique ¢a n'est pas rien! Cependant je voudrais vous
rendre atientifs & ce fait premier, que l'entreprise est
une invention récente, qu’elle a une vie relativement
courte i I'échelle de 'histoire des sociétés humaines et que
rien ne dit qu'elles a devant elle une histoire tres lon-
gue. Nous sommes devant un fait sociologique assez bril-
lant, assez remarguable, mais d’'une durée peut-étre beau-
coup moins longue que nous ne le croyons. Pourquoi ?
Parce que l'entreprise est moins une donnée qu'un fait
de culture; c'est un coup de téte, c'est une aventure,
un risque couru délibérément par un homme ou quel-
ques hommes, qui avant les autres, seuls ou souvent sans
les autres, s'engagent dans ce qu'on appelle précisément
unc cntreprise. Et c'est pourquei ce qui a été dit tout
& l'heure, et &4 quoi j'adhére & peu prés en tout, se
heurte cependant en moi & une réticence.

M. de Vogiié, Loic Bouvard, Gérard Adam, Jacques
Tessier, ont parlé excellemment de ['entreprise comme
d'une réalité solide, qu'il s’agirait d’aménager, de parta-
ger, d'humaniser, de démocratiser, tous les verbes sont
bons. Mais je dis qu'il faut d'abord que l'entreprise
cxiste et dure. Or, comme vont les choses, je ne suis pas
certain qu'on puisse l'assurer. Je n'en veux qu'un exem-
ple: I distinction qu'a faite M. de Vogiié entre capital
d'apport ct capital acquis. Celui ou ceux qui engagent de
I'argent dans l'entreprise sont en droit, comme vous
I'avez (rés bien dit, d’attendre légitimement que cet
argent leur rapporte un intérét sous la forme d'un re-
venu fixe ¢t indexé bien shr. Cependant, je vous mets
en garde contre le fait que, ce disant, vous paraissez
concevoir le capital comme une réalité durable, elle-
méme A 'abri des secousses de l'histoire ou des circons-
tances et susceptible de rester dans sa pérennité, rap-
portant un intérét régulier et indexé. Mais un capital
aujourd’hui, c'est quelque chose qui peut mourir trés
vite. Rien n'cst plus fluctuant, rien n'est plus incertain,
rien n'est plus éphémeére, rien n'est plus précaire que le
capital. Ne nous endormons pas sur cette vieille idée
qui veul que quand on a l'argent, on a tout. Quand on
a l'argent ¢t qu'on a que l'argent, on n'a rien. C'est
la vérité de ce temps.

Le capital acquis c’est le capital d'apport plus ce que
le travail sous ses deux formes — travail de gestion et
de ddcision et travail d'exécution, selon la distinction
de M. Jacques Tessier — a ajouté, c'est la «plus
_value» apportée 2 ce capital. Mais qu'est-ce qui fait
qu'un capital prospere ? Estce le fait qu'il existe comme
tel ? Non car le capital peut mourir s'il est mal géré. Or
la gestion c'est beaucoup plus que le travail car il
existe des sociétés ot l'on travaille beaucoup et ot 'on
travaille trés mal, parce qu'on est en retard d'un pro-
duit, d'un créneau, d'une technologie, d'un marché.
Cc qui revient A dire que le sort du capital d'apport et
celui des travailleurs qui sont, eux, des exécutants méme
3 de trés hauts niveaux, dépendent de l'invention, de la
capacité de créer de quelques dirigeants que 'on appelle
aujourd’hui « des managers », sur qui repose l'essentiel
de l'avenir de l'entreprise. Sans eux, il n'y a plus d'en-
treprise du tout. Cela signifie que l'entreprise, pour par-
ler en langage beaucoup plus simple, est un fait non
pas d'¢conomic mais de culture. Il repose sur une invern-
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tion permanente et Dieu sait si l'on exalte aujourd’hui
la créativité. Mais cette derniére est fragile, précaire et
ma crainte est que, au rythme ol vont les choses, nous
n'ayons plus demain d'entrepreneurs du tout. Pour
risquer de créer une entreprise, il faut avoir le ceeur
chevillé au corps, étre un aventurier dans l'dAme, alors
qu'il est tellement plus confortable de pratiquer quel-
que métier !

En conclusion, je serais assez de l'avis de Gérard
Adam, mais prenant ses propos en un tout autre sens.
Je crois comme lui en effet, que l'entreprise n'est pas
une donnéde permanente, une constante de ['histoire,
mais une invention de culture, un phénomeéne extra-
ordinaire qui a fait I'originalité absclue de la civilisation
européenne, aujourd’hui japonaise, et peut-étre, mais ce
n'est pas certain, le développement économique de la
planéte demain. Alors dans I'Europe fatiguée par le long
effort qu'elle a fait en se relevant d’'une guerre d’abord,
des deux guerres méme, et la course-poursuite qu'elle
méne contre les Etats-Unis, je me demande si nous ne
sommes pas déja en train de nous partager un trésor
qui glisse entre nos doigts et si I'entreprise, telle qu'ac-
tuellement nous I'analysons et essayons de la démocra-
tiser, n'est pas exposée tout bonnement au risque de dis-
paraitre.

Je voudrais conclure par une autre remarque: la par-
ticipation. I'en ai beaucoup parlé autour de moi
avec des salariés de tout niveau, La participation, c'est
pour presque tous avant tout, vouloir connaitre ce que
le patron va faire de la «boite» et par conséquent
c'est donc d’'abord un réflexe de protection, hautement
légitime : on veut savoir de quoi I'avenir sera fait; on
veut étre dans le coup pour empécher le patron de
fermer boutique, de déplacer son atelier, de transformer
sa technologie, etc.. Mais participer, cela devrait étre
partager, assumer la responsabilité, et donc, faire de
l'aventure qu’est l'entreprise, une aventure collective.
Croyez-vous que les salariés de France actuellement, quels
qu'ils soient, ont envie de s’engager dans cette grande
aventure ? Jen doute. Ils en veulent bien les fruits,
ils en refusent les conditions. Qr, c’est pourtant cela,
a la letire, en logique, en droit, en morale, la responsa-
bilité,

Je suis conscient, ce disant, de poser un probléme, non
d’apporter des solutions. J'apporte mon appui entier a
ce qu'ont pu vous dire les orateurs qui m'ent précédé,
je dis seulement, non plus du tout ici en politique, ni
en moraliste, mais en économiste au moins marginal,
que nous sommes peut-étre en train d’assister a la fati-
gue, 4 l'affaissement relatif d'une extraordinaire aven-
ture qui a été celle de l'entreprise, mais qui, écrasée
actuellement par les impératifs qui Yaccablent, risque
tout doucement de s'effacer sous nos regards au mo-
ment ol nous voulons mettre la main sur elle.

Jean-Marie Daillet. — Je ne suis pas tout a fait aussi
inquiet que certains sur la survie de l'entreprise. Nous
venons d'assister cet été, avec I'affaire Lip en particulier,
4 un phénomeéne apres tout courant. Une entreprise peut
mourir. Mais cela veut dire quoi ? Cela veut dire qu'une
entreprise peut n'étre plus une entreprise. Qui dit en-
treprendre dit imaginer. Eh bien on n'imaginait plus



chez Lip, au niveau de la gestion, de linnovation com-
merciale. Je ne suis pas choqué quand Maurice Blin
dit, et la remarque est trés profonde, que l'entreprise
est un fait de culture, d'imagination. Cette entreprise 1a
n'est pas finalement différente de tout ce gqu'on peut
faire dans la vie. L'aventure politique aprés tout n’est
pas fondamentalement différente de l'aventure « entre-
prise »,

Maurice Blin. — Une remarque simplement, quand un
patron rate, c'est mille chémeurs! Quand mes électeurs
cn ont assez de moi, cela fait un parlementaire battu!
C'est complétement différent; la gravité n'est pas
comparable entre les deux situations.

Jean-Marie Daillet. — N'essayons pas trop d'opposer
I'entreprise dite commerciale ou industrielle par rap-
port au reste de la société. Ce que l'on peut en tout
cas déplorer, c'est peut-étre qu'a notre époque, les res-
ponsabilités se diluent, et qu'on ne veuille plus telle-
ment exercer une responsabilité. C'est en ce sens que
je crois que l'on aurait tort de particulariser et de trop
distinguer Ventreprise industrielle et commerciale pri-
vée de I'entreprise publique, de ce que j'appellerais l'en-
treprise administrative.

Pourquoi, en effet, opposerait-on a priori des gens
qui prennent des risques, qui font des choses intéressan-
tes, qui imaginent, etc.., qui promeuvent des entreprises
ayant besoin de capitaux, ayant une production venda-
ble, et les animateurs de Ventreprise administrative, que
ce soit un Ministére, ou un Institut, etc..., c’est-a-dire des
organismes qui produisent des biens moins matériels ?
Je dis cela parce que, lorsqu'il était question, dans la
voie gaulliste, de « participation », la premiére question
qui venait a tel esprit était de dire: « participation aux
bénéfices », soit, mais qu'en estil de la participation
aux pertes ? Poser cette interrogation, c'était poser le
probléme de la mort de V'entreprise, mais aussi celui
de la participation aux « bénéfices » de l'entreprise admi-
nistrative. N'y a-tiil pas, sous une forme ou sous une
autre, des bénéfices &4 reconnaitre 4 l'entreprise admi-
nistrative ? Pourquoi les uns, parce qu'ils sont dans
I'administration, seraient-ils éloignés des bénéfices son-
nants et trébuchants, des bénéfices de gestion que l'on
prétend accorder aux autres ? Peut-étre faudrait-il donc
inscrire un droit nouveau dans la Constitution: au-dela
du droit au travail qui est un fait, le droit A la satis-
faction dans le travail, le droit 4 la responsabilité et &
s¢s sanctions.

Je ne crois pas beaucoup i l'hypothése audacieuse
de Gérard Adam, lorsqu'il parle de l'indifférence 2a
I'entreprise, en tout cas en ce qui concerne l'indifférence
4 l'entreprise industrielle et commerciale.

Les conflits et Uarbitrage dans lUentreprise.

Gérard Adam. — J'ai voulu simplement noter qu'il
n'est pas évident que les salariés aient tous et toujours
la volonté de participer a la gestion de l'entreprise,
car la participation ne résout pas tous leurs problémes,
a leurs yeux,

Il me semble enfin que dans ce débat on a un peu trop
ignoré le role des conflits dans l'entreprise. Le conflit

est trop souvent présenté comme un mal. Cette vue ma-
nichéenne qui oppose la paix sociale au conflit est, &
mon sens, trop simpliste. Tout d'abord parce que l'en-
treprise n'est pas une structure idyllique. Les intéréts
de tous nme sont pas convergents et il est légitime que
ces antagonismes puissent s'exprimer. A cet égard la
négociation n'est pas séparable du conflit. Elle le pour-
suit sous d'autres formes et avec d'autres moyens.

Par ailleurs il ne faut pas céder 4 une vuoe trop insti-
tutionnelle : I'entreprise n'est pas un monde clos et figé. La
pesanteur des institutions — et notamment celles qui re-
levent de I'idée d’arbitrage — c’est d'étre trop souvent
prisonniéres des références au passé ou a4 des normes
juridiques. Dans une société en mutation rapide, au
nom de quoi arbitrer ? Certainement pas au nom dun
bien commun éternel...

Si, dés lors, la justice est évolutive — disons rela-
tive - les institutions ne sontelles pas un leurre ?
Il ne s'agit pas de déclarer les institutions d'arbitrage
inutiles, mais simplement de marquer que derriére elles
se profile toujours le jeu des forces sociales. Et au fond
la véritable justice me parait étre la reconnaissance de
la légitimité de I'expression de ce rapport de forces.

Jean-Marie Daillet. — Ma derniére réflexion est la
suivante. Il n'y a en France semble-t-il, que trop peu
de coopératives ouvriéres de production. Je pense qu'il
serait intéressant d'étudier de prés les expériences fai-
tes en ce domaine. Je suis pour ma part représentant
d'un département qui ne manifeste pas de penchant pour
l'aventurisme en matiére sociale. N'empéche que, dans
la Manche, il y a une coopérative ouvriére de produc-
tion, dans le sud du département, qui fabrique des ca-
bles électriques. C'est une entreprise de 350 employés,
bien gérée, et qui démontre qu'aprés tout, certaines for-
mes d’autogestion sont tout i fait viables.

H. Bourbon. — 1l me reste i remercier les partici-
pants et 'animateur de ce débat dont l'aspect construc-
tif est évident. Réfléchir sur l'entreprise ce n'est pas
seulement examiner les moyens d'améliorer les condi-
tions de travail et d’accroitre le niveau de vie des sala-
riés, des ouvriers, c'est aussi mettre en cause ce qui
existe pour préparer un type de société et de civilisa-
tion mieux en harmonie avec les exigences du progres
social et humain, c'est rechercher si a la philosophie
dogmatique de la lutte des classes ne peut pas se subs-
tituer une politique qui — sans supprimer les oppo-
sitions, les tensions et les conflits, dont le role de
stimulant et d’accélérateur est indiscutable — atteigne,
grice & des procédés et méthodes authentiquement dé-
mocratiques, des résultats positifs et féconds tant sur
le plan de l'efficacité économique que sur ceux de la jus-
tice sociale et de la dignité humaine.

Ce débat cornme le numéro spécial de « France-Forum »
consacré l'année derniére 4 la réalisation de la partici-
pation dans l'entreprise {N° 126) sont une modeste, mais
réelle, contribution i cette recherche et A cette réflexion.

Réformer l'entreprise est un aspect essentiel de la
réforme de la société, réforme qu'il appartient a la
démocratic — et non a la technocratie — de mener &
bien.

33



50 ans aprés la mort de Lénine :

les avatars du Marxisme-Léninisme

par Yves Pitette

E 21 janvier 1924, il y a donc cinquante ans,
mourait Lénine. Le pere de la révolution bolché-
vique s'éteignait au moment ou il aurait sans
doute été le plus utile & son pays. Le temps de
I'enthousiasme passé, les nouveaux dirigeants
russes se heurtaient aux problémes éternels de la Russie,
cclui des nationalités, par exemple, ou des immenses
étendues dans lesquelles se dilue l'autorité, et & ceux
qu'ils avaient provogués en appliquant 4 une économie
balbutiante et encore trés largement rurale des méde-
cines de choc qui l'avaient conduite 4 1'agonie. La NEP,
instaurée par Lénine en 1921 pour y remédier était peu
A peu écartée par Staline dont la brutalité et l'arbitraire
s'épanouissaicnt sous les yeux épouvantés de Lénine,
qui se rendait compte au moment de mourir de la véri-
table personnalité de celui qu’il avait amené aux
commandes du parti. :

Lénine n'a vécu que pour la révolution. Il en fut
d'abord le théoricien systématique, proposant une lec-
ture de Marx, donnant de ses théses une interprétation
précisée et approfondie 4 I'occasion de multiples affron-
tcments idéologiques. Puis, A plusieurs reprises, il échoua
dans des tentatives de mise en pratique avant de se
fnire surprendre en 1917 et de rentrer en Russie dans
les fourgons de 'ennemi pour improviser une révolution
cette fois victorieuse.

Mais comment expliquer la fabuleux succés de sa des-
tinée ? Lénine est sans aucun doute I'homme de ce siécle
dont le nom est le plus répandu a travers le monde depuis
cinguante ans, celui dont les idées ont connu le plus
grand succés, Des centaines de millions d’hommes vi-
vent aujourd’hui sous le marxisme-léninisme, qui préside
A lorganisation de plusieurs états dont certains parmi
les plus grands. Il y a pourtant une ombre au tableau;
tous ceux qui en font profession ne trouvent pas dans
le marxisme-léninisme la méme doctrine intangible, les
héritiers ne sont pas d'accord entre eux, s'excommu-
nient muiucllement. En conséquence de quoi, il existe au-
jourd'hui toute une série d'écoles qui ne mettent pas
sous un terme qu'elles ont pourtant en indivision, les
mémes réalités.

En donnant 3 son ouvrage le titre de « L'Héritage de
Lénine » (1)} Frangois Fejtd, qui est probablement l'un

(1) Casterman.
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Lénine n'a vécu que pour la révolution.

des observateurs les plus expérimentés du monde com-
muniste, a bien senti ces discordances et la difficulté
pour un homme moyennement averti de s'y retrouver.
Marx, le marxisme, Lénine, le léninisme, puis Staline,
Mao-tsé toung, Tito, I'Internationale, les déviationnismes,
le trotskysme, ont inspiré des centaines de livres, des
théories monumentales aux monographies les plus spé-
cialisées. Devant une bibliothéque aussi importante et di-
versifiée, il devient pratiquement impossible d'avoir une
vue d'ensemble assez claire, et de dégager les lignes de
force d'un monde communiste en perpétuelle mutation.
C'est le grand mérite de Frangois Fejtd que d'aveir su
ordonner cette étude qu'il présente lui-méme comme



une introduction a l'histoire du communisme mondial,
Indispensable guide pour qui voudra s'aventurer plus
loin, il s'agit d'une « réflexion et surtout une invitation
4 la réflexion sur les avatars de ['idéologie marxiste
1éniniste »,

L'IRRUPTION AU POUVOIR

La révolution de 1917 est importante 4 un double
titre dans l’histoire du communisme mondial. Evidem-
ment, et c'est le premier point, elle est la date de
I'’émergence du courant révolutionnaire marxiste qui
couvait depuis déja de nombreuses annédes: pour la
premitre fois des révolutionnaires prennent le pouvoir
dans un pays qui compte, l'un des plus grands, l'em-
pire russe. Jamais encore personne n'a tenté de met.
tre en application les idées de Karl Marx, et pour une
premiére expérience, c’est I'un des plus grands Etats
mondiaux qui est concerné. Il importe d'ailleurs de rap-
peler combien cette situation est fortuite. La théorie
marxiste, on le sait, n'envisage la possibilité d’'une révo-
lution que dans la mesure o il existe dans le pays un
prolétariat nombreux, conséquence d'une industrialisa-
tion avancée. Ainsi Marx avaitil étudié tout particulié-
rement les problémes de I'Angleterre et de 1'Allemagne,
pays d'oll sortirait, pensait-il l'avant-garde révolution-
naire. La Russie tzariste, encore trés arriérée et essen-
tiellement rurale devait, selon le schéma marxiste théori-
que, passer par tous les stades de [l'industrialisation.
Dans un état encore autocratique, le chemin aurait di
étre long.

La tournure désastreuse prise par la guerre avec I'Alle-
magne, un mécontentement profond joint 4 une incapa-
cité du gouvernement et au pourrissement de la société
avaient suffi a4 provoquer l'effondrement. Le savoir-
faire révolutionnaire de Lénine avait fait le reste, De
venu le bastion avancé du socialisme, I'URSS allait
rapidement profiter de la situation pour se poser en
leader du mouvement communiste international et,
avec Staline, l'utiliser 4 son seul profit.

La conséquence de ces événements sur lidéologic
marxiste fut brutale. Le libre débat sur le marxisme
prit fin. Les disputes ou querelles d’écoles qui oppo-
saient des révolutionnaires exilés n'étaient plus de mise
¢t peu A peu, le marxisme selon Lénine allait s'imposer
Jusqu'a ce que Staline le codifie pour en faire la « bible »
intangible des communistes.

« Il convient de noter que le léninisme auquel se ré-
férent les textes orthodoxes, n'est autre en fait que l'en-
seignement de Lénine organisé en un tout cohérent, sys-
tématisé et comune pétrifié par Staline qui — encore
qu'on ne craie plus opportun de le rappeler — a donné
aw marxisme-léninisme non seulement son nom, mais
aussi sa forme codifide, vulgarisée, quasi définitive (2).
Or pour ce faire, Staline a escamoté le devenir de Lénine,
I'évolution de sa pensée, ses contradictions. Il a peu
insisté, c'est le moins qu'on puisse dire, sur le Lénine
social-démocrate, disciple de Plekhanov et de Kautsky,
et qui, méme aprés sa rupture avec les mencheviks, avait
continué & coopérer pendant longtemps avec la II

(2) F. Fejtd, pp. 23-24.

Internationale. Il n'a pas présenté les « théses d'avril»
de 1917 et toute Paction de Lénine en vue de la prise de
pouvoir immédiate conume ce qu'elles étaient: non
seulement une rupture avec le marxisme occidental, mais
aussi un saut par rapport aux schémas et théories léni-
nistes de la période précédente. Une aveniure lourde de
conséquences, accoucheuse d'histoire, mais aventure
quand méme. Enfin Staline a caché devant toute une
génération de communistes le conflit violenr qui l'avait
opposé & Lénine & la fin de la vie de celuici. Staline a
aussi éliminé avec soin de I'héritage marxiste-léniniste
les interprétations du léninisme plus riches, plus nuan-
cées que la sienne et souvent plus proches de la vérité,
dues 4 Boukharine, 4 Zinoviev, a Trotsky et qui jus-
qu'en 1928 avaient fait encore partie du patrimoine com-
muniste. »

C'est ainsi que l'idéologie communiste de I'immédiat
avant-guerre était en fait le marxisme expliqué par Lé
nine, lui-méme ultérieurement figé par Staline. Comment,
dés lors, devant une telle rigidité, une telle sécheresse
de la pensée, s'étonner par exemple de l'extraordinaire
pauvreté de l'art socialiste 4 cette époque. Mais 13 n'est
pas notre propos. L'héritage de Lénine, pour reprendre
le titre de Francois Fejtd, tel quil a été codifié par
Staline, reprend les théses du début de la révolution.
Hors Lénine a évolué, surtout a la fin de sa vie. Bien
plus, selon le mot d'un de ses contemporains, il affec-
tionnait la tactique des tournants brusques, ne craignant
pas de se contredire pour s'adapter aux nécessités du
moment. Ainsi fut-il I'homme du communisme de guerre,
mais en méme temps le créateur de la NEP.

Sur le grave probléme des nationalités, Lénine adopta
une position modérée qui lui permit de sauvegarder
P'unité de la Russie. Il était un ennemi juré des métho-
des impérialistes des tzars et de ce que l'on appelle le
chauvinisme grand-russe c'est-a-dire la fagon de ne consi-
dérer toute chose dans l'immensité russe que dans le seul
intérét de Moscou et de la minorité grand-russe qui dé-
tient toujours le pouvoir,

DEJA LE CENTRALISME...

« Or, Lénine, malgré son aversion 4 l'égard de tout ce
qui pourrait favoriser la survie du chauvinisme et de
limpérialisme russe, se montrait en méme temps (voir
ses remarques sur les projets de programme du parti
social-démocrate russe, faites dans les années 1902-1903)
trés méfiant quant au principe fédéral et ses relents
proudhoniens (3). Le fédéralisme était contraire a la
conception centraliste qu'il avait du parti ouvrier. I
était hostile 4 tout ce qui pouvait « morceler les forces
du prolétariat ». Lorsqu'en 1903 le Bund (parti social-
démocrate de la minorité juive de Russie) réclamait le
droit pour toutes les nationalités de la Russie de for-
mer un parti ouvrier particulier, les divers partis natio-
naux devant s'associer ensuite en « une mission de type
fédératif », Lénine s’y opposait vigoureusement. Ce qui
lui importait, c'était de créer et de consolider le « noyau
principal du parti». Certes, dans son esprit, ce noyat
devait s'inspirer d'un internationalisme sans reproche.

(3) F. Fejtd, pp. 48-49.
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En Tchécoslovaguie, il ne s'agissait pas d'éliminer
le soctalisme mais de Uhumaniser.
« Nous devons toujours et inconditionnellement tendre
& l'union la plus étroite du prolétariat de toutes les na-
tionalitds », derivait-il, Mais c'est précisément cette ten-
dance & l'unité édtroile, a la centralisation de caractére
supranational, qui conduira le parti, une fois au pouvoir,
a rétablir le centralisme bureaucratique grand-russe sous
couvert de linternationalisme et du fédéralisme.

L'on ne saurait méme pas dire que le danger d'une
telle évolution ait dchappé 4 Lénine, Dans la discussion
passionnante qui eut liew en 1908-1909 sur la question natio-
nale entre Rosa Luxembourg, Otto Bauer et Karl Kautsky,
Lénine se rangea sans hésitation du cété de Kautsky qui
avait mis en garde ses camarades contre loute sous-esti-
mation de la force des sentimenls nationaux, des aspi-
rations & constituer un Etat national, Lénine approuvait
les conclusions de Kautsky, & savoir que U'Etat national
est la forme d'Etat qui convient le nmieux aux condi-
tions modernes, el deuxiémement que les Etats & com-
position nationale hétérogéne sont toujours des Etats
dont la formation est restée, pour ume raison ou une
autre, apnormale ou peu développée. Comme Kautsky,
Lénine soulignait Uexistence de « puissants facteurs éco-
nomiques » qui engendrent des tendances a la création
d’Etats nationaux. Dans son édtude intitulée : « Du droit
des nations & disposer d'elles-mémes s, publide en 1914,
il a exprimé la crainte que le refus de faire de la ques-
tionn nationale un fdtiche ne conduise Vinternationalisme
a justifier les préjugds et intéréts d'une «nation privi-
légide ». Il a condamné, il condamnera encore souvent
« le nationalisme grand-russe... qui intoxique l'atmosphére
politique de la Russie toute entiére», les rangs socialis-
tes y compris. »

Le probléme des nationalités débouche obligatoire-
ment sur celui de l'internationale communiste. Dés 1920,
Lénine avait pergu les dangers de son utilisation au
strict profit des iniéréts soviétiques., En effet, peu 2
peu, sous l'emprise de Staline, l'internationale fut inté-
grée A U'Etat russe, ct sous prétexte de préserver les
acquis de la révolution, et donc en premier lieu la sécu-
rité de la Russie, progressivement mise & son service.

Ces deux exemples montrent briévement que Lénine,
surtout sur la fin de sa vie « se trouva aux prises avec
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sa propre ceuvre dans laquelle il ne se reconnaissait
plus ».

« C'est notamment le Lénine des Notes, dictées en dé-
cembre 1922 et janvier 1923 et parmi lesquelles se trouve
ce qu'on appelle communément son Testament. Sa
femme, N. Kroupskaya, les avait remises le 18 mai 1924
& Kamenev pour qu'elles fussent portées a la connais-
sance du XIII© Congrés du parti, convoqué pour le 23
du méme mois (4). Or on sait que Staline et ses alliés
a l'époque, sur lesquels Lénine avait porté un juge-
ment des plus sévéres, cachérent ces documents, comme
ils escamotérent aussi, par des tours de passe-passe dia-
lectiques et des falsifications successives, tout le Lénine
critique, réformateur, anti-bureaucratique, antichauvin
des dernigres années de sa vie active,

Chimeére encore, vouée a priori a la défaite, ou musi-
gue d'avenir ? C'est en tous cas l'image d'un sociglisme
4 visage plus humain qui se dessine en filigrane entre
les lignes des « Notes et Articles », tels que « La Question
des nationalités ou de U'autonomie, « Mieux vaut moins
mais miieux » et surtout la « Lettre au Congrés » dans le
complément de laquelle, daté du 24 décembre 1922, Lénine
proposait aux camarades d'étudier un moyen pour dé-
mettre Staline «trop brutal» du poste de secrétaire
général du parti « pour nommer & sa place une autre
personne qui n'aurait en touies choses sur le camarade
Staline qu'un seul avantage, celui d'étre plus tolérant,
plus loyal, plus poli et plus attentif envers les camara-
des d’humeur moins capricieuse ».

LENINE, HOMME DES CONTRADICTIONS

Lénine, on le voit, était donc bien loin de I'homme
dur, tout d'une pigce, insensible, image que Staline se
plaisait & répandre,

Tolérance, loyauté, politesse, respect de lautre: au-
tant de références a des valeurs auxquelles Lénine, maté-
rialiste conséquent, ennemi juré de «[l'humanitarisme
abstrait » — tout comme Marx — refusait toute autono-
mie par rapport aux intéréts de classe, qux intéréts du
parti et de la révolution. Il a senti lui-méme le caractére
insolite de son appel & des gqualités humaines qui ne
correspondaient pas exactement & limage du militant
dur, intransigeant, implacable, forgée pendant des an-
nées de lutte clandestine et de guerre civile. « Ces traits,
estimait-il, peuvent sembler n'étre qu'un infime détail.
Mais & mon sens, pour nous préserver de la scission et
en tenant compte de ce que j'ai écrit plus haut sur
les rapports de Staline et de Trotsky, ce w'est pas tn
détail ou bien c'en est un qui peut prendre une impor-
tance décisive ». Plus haut, c’est-d-dire dans sa Note dic-
tée le 24 décembre sur son lit de malade, Lénine, pro-
phétique, avait dessiné les rapports entre Staline et
Trotsky comme constituant le principal danger de scis-
sion, vu le caractére de ces « deux chefs éminents ».

« Le camarade Staline, notait-il, devenu secrétaire gé-
néral, a concentré entre ses mains un pouvoir illimité
et je ne suis pas stir qu'il puisse toujours sen servir
avec assez de circonspection.. Le camarade Trotsky..
ne se fait pas remarquer seulement par des capacités

(4} F. Fejtd, pp. 59-65.



éminentes. Il est peut-étre 'homme le plus capable du
Comité central, mais il péche par excés d'assurance
et par un engouement exagéré pour le cété purement
administratif des choses ».

En réalité, I'évolution des années vingt qui virent se
transformer U'Etat soviétique révolutionnaire en un Etat
bureaucratique strictement hiérarchisé, fut précédée et
comme préfigurée par lorganisation centraliste quasi
militaire que Lénine avait donnée au parti bolchevik,
@ Uopposé des structures bien plus souples et nuancées
des grands partis ouvriers sociaux-démocrates de I'Occi-
dent. On peut, cerles, distinguer une certaine ten-
dance a lélitisme chez Marx, Engels et leurs disciples
occidentaux également, — mais cet élitisme s’accentua
chez Lénine du fait de létat arriéré du prolétariat
russe qu'il se proposait d’entrainer dans la voie révolu-
tionnaire, du fait surtout des conditions de clandesti-
nité dans lesquelles le parti s’y était développé. Les
structures hiérarchisées du parti bolchevik, les habi-
tudes de conspiration, de secret qu'il avait contractées
dans sa lutte — qui était davantage la lutte d'un appa-
reil clandestin de révolutionnaires professionnels contre
Yappareil policier tsariste gu'une lutte de classe — ont
prédisposé les dirigeants bolcheviks & faire de UEtat
conquis non un instrument d'émancipation et de libé-
ration du prolétariat industriel et du peuple, mais au
contraire un instrument de domination bureaucratique
et policidre. Au point que le «dernier combats de
Lénine — pour la limitation volontaire du nouvel abso-
lutisme — semblait condamné a I'échec par la force des
choses qu'il avair lui-méme installdes.

C'est la violation des promesses de la révolution, des
principes du régime sovidtique relatifs & l'émancipation
des nations et nationalités, au droit @ Pauto-détermina-
tion, qui a provoqué le conflit le plus tragique entre
Lénine et son ceuvre, entre Lénine et Staline. « Je suis
fort coupable, je crois, devant les ouvriers de Russie, de
n'étre pas intervenu avec assez d'énergie et de rudesse
dans la fameuse question de lautonomie, appelde offi-
ciellement, si je ne me trompe, question de I'Union des
républigues socialistes sovidtiques », avouait Lénine dans
tne note dictée le 30 décembre 1922 et que l'on ne peut
relire sans frissormmer. »

Staline bien évidemment, préféra conserver de Lénine
I'image qui servait le mieux ses desseins. Celle du
Lénine inventeur du régime totalitaire. Il a organisé la
dictature du Parti, réduisant 'homme & un rminuscule
rouage de I'Etat. Il a banni au X* Congrés en 1921 tout
droit d'opposition au sein du Parti, mis sur pied une
hiérarchie rigide et pesante qui, fondée sur des mé-
thodes d'inquisition policiére, permit & un petit groupe
d'hommes, puis 4 un seul, de diriger toute la société
selon leur bon vouloir. C'est encore lui qui s'acharnera
contre les socialistes et les mencheviks, qui musela la
presse. Lénine est donc incontestablement responsable de
l'instauration d'un régime totalitaire dont il a jeté les
bases avant que Staline n'en développe la méthode.

STALINE : LE DESSECHEMENT

Aussi les tentatives de Khroutchev, lors de sa dénon-
ciation des crimes de Staline, pour différencier ce qui

Le régne de Staline fut un desséchement de la pensée
marziste.

fut le roéle de Lénine, lors de la création du parti, de
celui de Staline, soudain tombé de son piédestal et
chargé de tous les maux, étaient-elles difficiles &4 accep-
ter. Lénine est bien a l'origine de la conception dicta-
toriale et policiere de l'organisation du parti et de
IEtat en URSS et aujourd’hui encore, les partis ¢commu-
nistes trainent cet antécédent comme un boulet.

« Stalinisme, c'est un terme que les staliniens — du
vivant et aprés la mort de Staline — ont presque tou-
jours évité (5). IHs ont utilisé & sa place le terme
marxisme-léninisme, forgé par Staline. Pendant plus de
trente ans, depuis la victoire remportée par Staline sur
les troskystes et les boukharinistes, le marxisme-léni-
nisme se confondait effectivement dans Uesprit des diri-
geants et militants communistes du monde entier, avec
le nom et Uceuvre de Staline. Clest lui qui a systématisé
Uenseignement de Marx et de Lénine, en a fait un caté-
chisme simplifié, accessible a tous; c'est lui qui a fixé
les structures politiques, économiques, sociales et cultu-
relles de 'URSS et a offert la base doctrinale com-
mune, pour ainsi dire incontestée pour le mouvement
communiste international tout entier. Attaquer Staline,
cela équivalait — comme Khrouchtchev Uavait dit dans
un discours de 1937 — & «attaquer la classe ouvriére,
le peuple travailleur.. a attaquer les doctrines de Marx,
Engels et de Lénine.»

Pendant toute la période stalinienne, soit pendant
prés de trente ans, de la mort de Lénine en 1924, a celle
de Staline en 1953, il n’y eut pratiquement pas d’oppo-
sition que ce soit a4 lintérieur de 'URSS ou au sein de

(5) F. Fejtd, p. 72.
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I'internationale. Seuls Trotsky, puis Tito et les you-
gostaves aprés la guerre mondiale, ont osé s’opposer a
Joscph Staline. En fait, Trotsky fut plutot le dernier op-
posant, puisqu'il fut exilé en 1929 puis assassiné en
1940 au Mexique, alors que Tito ouvrit la premicre
bréche dans le systeme stalinien. Le régne de Staline
dong, fut au plan de I'idéologie marxistc une période de
desstchement de la pensée, ot tout était soumis 4 la
volenté capricieuse d’'un homme, & travers la toute
puissance d'un appareil policier omni-présent, dans l'am-
biance détouffante des purges, des déportations de
populations entieres, d'asservissement total. Il n'y a pas
licu de rappeler ici les épisodes tragiques de cette
époque depuis I'écrasement des paysans lors de la
collectivisation forcée, jusqua I'élimination physique
de tous les cadres du parti communiste, de I'Interna-
tionale ¢t de l'armée, mais simplement de les évoquer
pour montrer combien Staline se contenta de systéma-
tiser des méthodes qu'avait inaugurées Lénine, en les
amenant jusqu'a l'absurde, absurde dont la célebre
affaire du biologiste Lyssenko est le supréme exemple.

Répression féroce, soumission totale des partis étran-
gers aux intéréts de I'URSS, stratégie économique
contradictoire, imposée de force, telles sont les gran-
des lignes d'une époque ol, le marxisme-léninisme n'a
plus grand chose 4 voir avec Lénine ou avec Marx et
ot scule la terrcur tenait lieu de méthode de gouverne-
ment, Lo scconde guerre mondiale intervient comme
une étape dans cette gigantesque cnireprise. L'impéria-
lisme russe si souvent fustigé par Lénine refait sur
face, et 'URSS de Staline conquiert de nouveaux terri-
toires. Elle sera d'ailleurs le seul belligérant a le faire.

Mnis les chefs staliniens des partis d'Europe Cen-
trale viennent au pouvoir. S'appuyant sur 'Armée rouge
qui stationne dans ces pays, ils renversent les gouver-
nements en place et d'un seul coup, sept nations pas-
sent sous le contrdle direct de I'URSS i laquelle ils se
trouvent inféodés. En élargissant sa zone d'influence
Staline triomphe, mais du méme coup il introduit dans
son cmpire les germes de conflits ultérieurs. Déja, Tito,
le scul leader qui se soit imposé au pouvoir dés la
libération de son pays, la Yougoslavie, refuse de se
soumecttre aux caprices du Kremlin et commence d'ex-
plorer unc voie qui peut A peu, au long des années le
ménera aux cxpériences autogestionnaires actuelles.
Pour la premicre fois, une bréche est faite dans la
théoric stalinienne du marxisme-}¢ninisme. Le monde
communiste ne vit plus sous la loi unique et intangible
dictée de Moscou, unc autre voie a été ocuverte. Au
méme moment se leve i I'Est 'étoile de Mao-Tsé Toung.
1l a réussi & dcarter les nationalistes de Tchang Kai
Chek ¢t s'installe & Pékin, 4 la direction d'un pays
immense, encore livré pour partie A des luttes féodales,
¢l surtoul aux prises avec une situation économique
ddsastreuse. Fidele disciple de Staline, auquel il gardera
unc sorte de fidélité, son heure viendra plus tard, ainsi
quc lcs disputes avec les dirigeants du Kremlin. Mais
aprés avoir décapité les partis communistes des jeu-
nes démocraties populaires au cours d'une série de
procts fabriqués de toutes pitces, Staline disparait en
1953, C'est la fin d'une époque, celle de l'unicité de
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la doctrine marxisteléniniste. Avec la lutte pour le pou-
voir, la destalinisation entreprise par les nouveaux mai-
tres du Kremlin va entrainer un bouillonnement d'idées,
et I'étau policier en se desserrant va libérer des forces
qui étaient jusqu'alors comprimées, écrasées. On voit
renaitre la littérature russe, mais aussi se révéler les
différentes déviations jusque 13 maitrisées. C'est ainsi
que se développent le révisionnisme et le maoisme, deux
déviations majeures et antagonistes, le communisme na-
tional et, plus récemment le gauchisme.

LA FIN DE LA COHESION

Les événements de Pologne puis l'insurrection hon-
groise de 1957 ont provoqué l'apparition dans le voca-
bulaire communiste d'un nouveau concept, le révision-
nisme. En effet, 'expérience des années du stalinisme
avait porté ses fruits, et avec la nouvelle vague des
jeunes communistes des démaocraties populaires, des no-
tions oublides réapparurent: la liberté, la démocratie,
la souveraineté ; jusqu'aux méthodes de l'économie dont
I'efficacité se trouvait contestée. Le révisionnisme qui
est apparu, on l'a vu, en Pologne et en Hongrie s'est
ensuite développée dans les années 1960, notamment en
Tchécoslovaquie. Son explosion en 1956 sous la pres-
sion des jeunes intellectuels a réellement mis en danger
le régime communiste, ce qui explique lintervention,
puis la féroce répression soviétique, Dans les cellules
des organisations d'intellectuels du parti, l'agitation
était grande, et le rejei total de la soumission, du men-
songe organisé, imposés jusque la.

En Tchécoslovaquie, la seconde irruption des theses
du « socialisme 4 visage humain» revétait d'autres ca.
ractéristiques. Il ne s'agissait pas d'éliminer le régime
communiste, mais bien de l'humaniser. L’arrivée au
pouvoir de Dubcek ne fut que l'aboutissement d'un
long cheminement d'idées. Le communisme devenait alors
un libre choix et non un régime imposé de l'extérieur
par une puissance étrangére. Mais pas le communisme
stalinien avec son coriége de polices, de proces, de dé-
portations ; comme le dit Frangois Fejtd, la liberté était
une idée neuve : liberté de l'individu, souveraineté natio-
nale. Ces deux notions, complétement désuétes dans les
milieux de gauche occidentaux, ot 'on ne parle que de
révolution sociale, se trouvaient soudain redécouvertes.
La revendication dune meilleure démaocratie dans I'Etat,
mais aussi 4 lintérieur du parti mettait en danger le
sacro-saint centralisme et, 4 terme, provoguait l'appa-
rition d'une opposition. De la méme fagon, le révision-
nisme économique prévoyait un assouplissement du
systéme de planification, une plus grande autonomie
pour les entreprises et méme de tenir compte, selon des
critéres & déterminer, des lois du marché.

Ce programme équivalait ni plus ni moins a la dispari-
tion du marxisme-léninisme orthodoxe et a linstaura-
tion d'un régime proche des réalités yougoslaves. Le pro-
bleme des soviétiques et de Khrouchichev en particulier,
était insoluble. Ils avaient dénoncé le stalinisme, ses
crimes, paru desserrer l'étreinte en laissant quelques
possibilités d’expression aux écrivains, et se voyaient
débordés dans les pays ou jusqu'a présent un régime
étouffant leur avait permis d'agir 4 leur guise. Cela



Mao entreprit une croisade vigoureuse contre
le « révisionnisme soviétigue » et contesta a Moscou le droit
¢ Uhdgémonie sur le mouvement communiste mondial.

n'était pas admissible, et il fallut bien ramener a la
raison ces turbulents alliés qui risquaient demain d'étre
une source d'inconvénients. D’autant plus qu‘a I'Est gran-
dissait I'étoile de Mao.

Le fragile consensus qui s'était réalisé en 1957 entre
la quasi totalité des leaders communistes au pouvoir
n‘allait pas résister longtemps. Mao-Tsé Toung entre-
prenait une croisade contre les « révisionnistes sovié-
tiques », fidéle 4 Staline qu'il n'a jamais désavoué. Si le
révisionnisme est la radicalisation du timide réformisme
de Khrouchtchev, le maoisme puisqu'il faut I'appeler par
soh nom, en est la négation tout aussi radicale. Rien de
ce qui fait la revendication des révisionnistes ne trouve
grice en Chine. Les dirigeants chinois rejettent les
soviétiques qu'ils trajtent eux-mémes de révisionnistes et
s'affirment comme les seuls dépositaires du véritable
marxisme-léninisme. Par la méme occasion, ils contes-
tent & Moscou le droit 4 I'hégémonie sur le mouvement
communiste mondial. Les Yougoslaves apreés 1948 se con-
tentérent de « défendre leur droit» d'adopter un mo-
déle original de développement socialiste » ; les Chinois
vont beaucoup plus loin sur cette voie, mais dans la
direction opposée.

« Le péché majeur des communistes chinois, et en
particulier de Mao Tsé-toung, selon ses critiques mosco-
vites, était le nationalisme, les prétentions de « grande

puissance » (6). La phraséologie ultra-révolutionnaire,
estiment-ils, n'est qu'un camouflage. « L'histoire a plus
d'une fois vu le révolutionnarisme tapageur marcher de
pair avec le nationalisme le plus effréné», affirmait
Souslov. « Le nationalisme est le pivot de laction chi-
noise ».. « Le nationalisme militant petit-bourgeois et
le chauvinisme de grande-puissance constituent le trait:
caractéristique principal et déterminant de la théorie et
de la praxis maoistes », affirmait un groupe de savants
sovigtiques. D'autres spécialistes ont cherché les ori-
gines du nationalisme de Mao dans les influences
taoistes, néo-confucéennes qu'il avait subies dans sa
jeunesse, dans son enracinement dans la tradition de
U'Empire du milieu.

Toutes ces analyses soviétiques qui ne sont pas sans
contenir une part de vérité, parient du point de vue
que I'URSS incarne, comine elle a toujours incarné,
U'internationalisme prolétarien et le marxisme le plus
pur, et qu'elle est la gardicune comme prédestinde de
la tradition doctrinale et de I'unité du mouvement com-
muniste interngtional, L'idée que Pon pourrait trés bien
retourner l'analyse conire eux-mémes et expliguer le
nationalisme et Uhégémonisme soviétique, par le poids
du passé, l'état relativement sous-développé de la Rus-
sie au début de lexpérience socialiste, ne semble pas
avoir effleuré Uesprit des idéologues de Moscou. A leurs
yeux, le Kremlin est le centre du monde révolutionnaire
et par conséquent, critiquer, contester, attaquer la poli-
tigue de I'URSS ne peut relever que du nationalisme ;
le conflit surgi entre les deux partis est fondamentale-
ment un conflit entre «la ligne prolétarienne interna-
tionaliste et la ligne nationaliste petite-bourgeoise », Mais
c'est précisément sur ce point que portait la contesta-
tion chinoise, On sait que dés 1954 — lors de sa premiére
prise de contact avec la direction poststalinienne —
Mao Tsé-toung wn'hésitait pas & critiguer certains procé-
dés impérialistes (« chauvinisme de grande puissance »)
employés par les Soviétiques & U'égard des pays fréres;
en 1956, les Chinois avaient poussé les Soviédtiques a
faire leur autocritique pour avoir pratiqué une politique
égoiste & I'égard d'un certain nombre d'Etats socia-
listes. »

Les relations entre Russes et Chinois se sont rapide-
ment envenimées au point d'en faire des pays ennemis
¢t complétement étrangers l'un i l'autre. La voie chi-
noise est tout a fait originale dans le monde commu-
niste. Le simple fait d’avoir congu la révolution cultu-
relle est en soi un défi, dans la mesure ou tout se re-
trouvaif mis en cause aux divers échelons de la so-
cié¢té. Rien pourtant de commun avec les exactions de
Staline, mais une logique systématique, et une politique
patiemment appliquée, jointes 4 un embrigadement, qui,
pour étre inacceptable aux occidentaux que nous som-
mes a peut-étre pour seul mérite d’avoir permis A cette
énorme population, qui, dans une misére chronique il
y a vingtcing ans, est parvenue A4 un niveau de vie
moyen alors impensable. La direction chinoise, pourtant
semble réagir avec beaucoup plus de souplesse aux évé-
nements que son homologue russe. Elle a su tirer la

(6) F. Fejtd, p. 209,
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conséquence de ses échecs, et lutter contre la tentation
du burcaucratisme qui ronge I'URSS.

La voie du communisme « national» a tenté tous les
pays soumnis A 'hégémonie soviétique. Staline n'avait pas
hésitd¢ A éliminer physiquement les chefs des partis
« fréres » qui n'dtaient pas suffisamment dociles, mais
la destalinisation avait mis fin A l'alignement total et
inconditionnel sur Moscou, En effet, outre les diffé-
rents pays d'Europe de I'Est qui ont connu la montée
du révisionnisme, puis son échec, le phénoméne s'est peu
A peu révélé dans les partis des pays occidentaux
jusqu'd ce que les Italiens commencent 4 défendre leur
thése du polycentrisme. Ils sont d'ailleurs fort proches
en la matitre des Roumains gui ont réussi 3 se dégager
de la witelle sovidétique.

« Le type de communisme national ou d'internationa-
lisme conditionnel et frondeur dont les Roumains
fournissent Pexemple le plus net, a des affinités certai-
nes avec linternationalisme polycentrigue que Togliatti
fut le premier & formuler aprés la secousse du XX¢
Congrés el qui, depuis lors a gagné du terrain parmi un
grand nombre de partis communistes des pays capi-
talistes (partis communistes des pays scandinaves, des
Pays-Bas, d'Espuagne, d'Australie, de Grande-Bretagne, du
Chili, etc..) (7). Dans le cas des [taliens, l'insistance sur
Pautonomie, sur la pluralité des voies nationales condui-
sant au communisme, découle de Uintérét du parti de se
présenter devant lopinion comme un parti réellement
indépendant et dont la participation au pouvoir ne
porterait aucun ombrage & la souveraineté nationale.
L’objectif de Togliatti et de ses successeurs de «rom-
pre lisolement du parti» (conséquence de la politique
stalinienne) et de surmonter «une situation dans la-
quelle les communistes ne réussissent pas a mener une
action politique véritable et efficace coilant aux grandes
masses des travailleurs ».

Tout comme les Rowmains, les communistes italiens
ont profité de la situation créée par le schisme chinois
pour avancer leurs théses sur «l'unité dans la diver-
sitd», Hs lont fait avec beaucoup de nuances et de
subtilitd, Ainsi Togliatti, dans un rapport présenté au
Comité central en 1964, a rappelé qu'aprés la mort de
Staline, ce furent = les dirigeants soviétiques eux-mémes
qui avaient insisté pour que fussent affirmées l'auto-
nomie, la pleine souveraineté et la responsabilité de
chague parti conmmuniste pour le développement de sa
politique dans son pays », tandis que les Chinois s'oppo-
sérent @ la répudiation des concepts de parti-guide et
de PEtat-guide.. « N'est-ce pas parce qu'ils voudraient
stattribuer cette fonction de Guide ? ».

L'EMPIRE ECLATE

Le destin du communisme mondial est désormais dans
une plus grande autonomie des partis nationaux, voire
dans unc véritable concurrence, méme si l'influence de
Moscou demeure encore considérable.

Les partis communistes yougoslave et chinois, rou-
main et italien fournissent les illustrations les plus

(7) M. Fejtd, pp. 252-254.
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frappantes de la «nationalisation » des partis commii-
nistes. Mais le régime albanais, malgré son orthodoxie
internationaliste affichée, peut étre défini également
comme communiste national: en fait, l'intégrisme des
Albanais traduit une politiqgue dont Pessence est le re-
fus de lalignement sur Moscou ou d'une prise sous
tutelle par les fréres ennemis yougoslaves. La tendance
a définiv et a défendre une politique nationale indé-
pendante est lrés sensible chez les Nord-Coréens, les
Vietnamiens, les Cubains également. (En 1972, les Viet-
namiens déja irrités par le rapprochement sino-améri-
cain, essayent de torpiller la rencontre Brejnev-Nixon).
Mais méme chez les dirigeants considérés comme des
prosoviétiques inconditionnels comme Ulbricht ou No-
votny, on a pu remarquer des manifestations d’indépen-
dance quand leurs intéréts ou leur prestige étaient en
jeu. Nul n'ignore la résistance tenace opposée par les
dirigeants est-allemands 4 un accord entre Moscou et
Bonn qui ait pu entraver leur quéte d'une position inter-
nationale raffermie. En revanche, le public occidental
(et méme tchécoslovaque) a été moins informé sur les
efforts pourtant significatifs déployés par Novotny aprés
la chute de son protecteur, Khrouchichev, pour se dé-
gager de létreinte trop serrée du Kremlin. En 1965, ce
communiste ultra-orthodoxe demanda le rappel de U'am-
bassadeur soviétique Zimyanine qui conspirait contre
i avec des éléments « gottwaldiens ». Il donna l'ordre
@ Cernik de préparer des mesures défensives pour le cas
d'éventuelles représailles économiques soviétiques, il
arréta la campagne antichinoise, se réconcilia avec Tito,
se rapprocha de la Roumanie, etc. Il s'en fallut de peu
gue Novotny ne se transforma en un nouveau Ceau-
sesco. Son erreur fatale fu! d'ceuvrer en vue du déga-
gement dans le secret de son cabinet et de s'aliéner en
1967, par le renforcement de la censure, les milieux intel-
lectuels. Mais ce n'est que la connaissance de ses acti-
vités en 1964-1966 qui permet de comprendre pourquoi
Brejnev, lors de la crise de décembre 1967, ne fit rien
pour le sauver et consentit si facilement & son rempla-
cement par Dubcek connu pour son attachement sincére
et candide & I'linion soviétique.

Aujourd’hui, le mouvement communiste mondial, tra-
versé par plusieurs courants contradictoires, connait
une crise sérieuse. C'est ainsi qu'il doit affronter le
courant gauchiste qui a pris une nouvelle ampleur ces
derni¢res années. Trés puissant au sein des mouvements
de libération mondiale dans de nombreux pays du
Tiers-monde, il bénéficie souvent du soutien chinois.
Non qu'il soit en accord avec les théses chinoises — la
discipline terrible qui tient lieu de loi en Chine ne
supporterait pas les gauchistes une seconde — mais
dans la mesure ol ils génent l'action des partis commu-
nistes orthodoxes pro-soviétiques. Devant I'éveil brutal
de la jeunesse occidentale contestant les structures éco-
nomiques et sociales libérales, ces partis n'ont pu se libé-
rer de leur lourdeur bureaucratique et répondre 4 l'en-
thousiasme un peu spontanéiste de ceux qui avaient
choisi la voie du marxisme, En cela, il est vrai l'ultra-
révolution 4 la chinoise, par les voies nouvelles qu'elle
explore, pouvait intéresser beaucoup plus de jeunes que
le systéme soviétique, copie manquée des méthodes capi
talistes occidentales.



La cassure est la trés profonde, et il ne faut pas
craindre d'affirmer que 1'échec tragique de l'expérience
du front populaire au Chili, repose pour une bonne part
sur les gauchistes qui ont débordé les communistes et
le président Allende, provoquant ainsi, la réaction des
militaires.

Que reste-til de linternationale communiste ? L'in-
tervention soviétique en Tchécoslovaquie en 1968, a
rompu quelques liens supplémentaires, écartant un peu
plus, ceux qui déja avaient pris leurs distances.
L'URSS essaie de remonter le courant. Elle a écrasé dans
les pays de I'Est les mouvements nationaux, remettant
¢n place des hommes sirs pour normaliser la situa-
tion.

Malgré tous ses efforts, 'URSS ne parviendra pas a
restaurer une autorité sans partage. La preuve est faite
aujourd’hui qu'elle n'a pu extirper le sentiment natio-
nal des démocraties populaires. A cause des efforts
qu'elle déploie pour nouer un maximum de liens écono-
miques avec loccident, et notamment les américains,
I'URSS est obligée de tenir compte de l'opinion inter-
nationale ; c'est ainsi qu'elle a dit céder sur le pro-
bléme de l'’émigration juive. Il n'est donc plus possible
de manipuler 4 volonté les gouvernements de ces pays
comme ce fut le cas A certaines époques. La concur-
rence chinoise ne fait que compliquer les choses, la riva-
lité des deux pays étant évidente A travers le monde
entier. Quand PéKin refuse 4 un député communiste
frangais un visa pour accompagner une délégation par-
lementaire en Chine, comme c’était le cas il y a un mois,
chacun sait que c’est uniquement parce que le P.C. fran-
cais est pro-soviétique.

A l'intérieur méme de leurs frontiéres, les russes se
voient obligés de réviser leurs positions. L'échec du
modele soviétique de société est flagrant : ce n'est qu’'une
trés mauvaise copie du systéme capitaliste. Ce n’est pas
de ce c6ié qu’il faut chercher. Les révisionnistes ont eux
aussi échoué; le socialisme A4 visage humain n'a pu
s'imposer et chaque fois qu'il a semblé en mesure de
I'emporter, 'ensemble du camp communiste s'est ligné
pour l'abattre. Les raisons de cet échec sont multiples
mais, entre autres, il semble que le type d’Etat et d’orga-
nisation sociale qu'a engendrée le marxisme-léninisme
soit incapable d'accepter des modifications et des amé-
liorations et qu'il ne trouve son salut que dans un
immobilisme absolu.

Chaque pays donc, cherche sa propre voie et ne compte
plus que sur lui-méme pour l'avenir. Cette affirmation
peut sembler optimiste, si 'on observe la situation ac-
tuelle, mais on ne voit pas pourquoi, & terme, le senti-
ment national ne continuerait pas de se développer, et
I'idée de la liberté de lindividu de se répandre.

Nous emprunterons notre conclusion a Frangeis Fejto,
qui a fait avec « L'héritage de Lénine » une ceuvre didac-
tique qui facilitera le travail de ceux qui veulent abor-
der le marxisme-léninisme et l'histoire du mouvement
communiste mondial : « L'un des plus graves préjudices
causés par le marxisme-léninisme a été de faire, dans
Pesprit de beaucoup, de la révolution une fin en soi, une
panacée, la porte — la seule — par laquelle Phumanité

peut accéder au vrai salut, 4 la liberté, & la justice.
Les termes réformistes et libéral ont été dévalorisés,
ridiculisés, identifiés a l'absence de virilité, d'énergie, d
des compromis trompeurs, & Uhypocrisie,

« Le probléme qui nous a intéressé et qui nous parait
crucial, c'était de reconstituer les points d'insertion, d'in-
filtration, dans la pensée de Marx qui s'est voulue irré-
prochablement scientifique, de 'utopie millénariste, des
itlusions révolutionnaires & partir desquelles le glisse-
ment de la science économique et de la philosophie de
Phistoire 4 la démagogie et au culte des chefs, & l'orga-
nisation de partis aux structures d'Eglises, le glissement
de la volonté de libération a I'oppression et au despotisme
sont devenus possibles.

« ... Le communisme selon Lénine apparaitra un jour, il
apparait déja comme une maladie infantile du socia-
lisme, »

Au moment ol le socialisme semble reprendre vigueur
dans plusieurs pays, et ol le communisme parait se
préoccuper de l'image que se font de lui les noncommu-
nistes, le livre de Francois Fejtd offre des pistes de ré
flexion et des éléments originaux d’information 4 tous
ceux que préoccupent le débat démocratique ainsi que
les relations du socialisme et de la démocratie.

Yves PITETTE |

® QU'ESTCE QUE LE SOCIALISME ?

Dans Ve Héritage de Léninen, Frangois Fejtd présente un
texte clandestin qui circulait & Varsovie en 1956 et qui
émanait des milieur révisionnistes. Ce lerte nous a paru
caractéristique des problémes du socialisme en Europe de
UEst.

Nous le présentons avec les quelques lignes d'introduc-
tion de Francois Fejtd,

Dans l'élan qui porte les révisionnistes, le dégoit
profond du mensonge commandé, le rejet de la soumis-
sion de la conscience aux impératifs du parti et de la
« Realpolitik », la redécouverte des valeurs traditionnel-
les de vérité et de sincérité, apparaissent comme des
thémes majeurs (1). « Jamais plus nous ne mentirons »,
proclament les écrivains hongrois en 1956, les écrivains
tchécoslovaques en 1967, « Nous ne sommes pas devenus
communistes, écrit Leszek Kolakowski, porte-parole de
la jeunesse intellectuelle polonaise, pour avoir considéré
le communisme comme une nécessité historique. Nous
le sommes devenus parce que nous avons pris le parti
des opprimés contre les oppresseurs, le parti des pau-
vres contre les seigneurs, le parti des persécutés
contre les persécuteurs ». Au méme auteur on doit un
texte qui circula de main en main 4 Varsovie en 1956
et qui, s'exprimant sur un ton satyro-poétique, donne
une image vivante de la révolie morale de l'intelligentsia
révisionniste de l'époque :

« Nous vous dirons ce qu'est le socialisme. Mais
d'abord nous devons vous dire ce que n'est pas le
socialime. C'est une question sur laquelle, autrefois,
nous avions une idée bien différente de celle que nous
avons aujourd’hui.

Bien, donc le socialisme n'est pas:
(1) F. Fejté. L'héritage de Lénine, pp. 190-192.

61



La Révolution russe est dans le schéma marrisie
un événement fortuit.

Une société dans laquelle quelqu'un qui n'a pas
commis de crime reste chez lui en attendant la
police.

Une société dans laquelle c'est un crime d'étre le
frére, la sceur, le fils ou la femme du criminel.

Une sociéié dans laquelle quelqu'un est malheureux,
parce qu’il pense et quelquun d'autre heureux parce
qu'il ne dit pas ce qu'il pense.

Une société ol quelqu'un est mieux parce qu'il ne
pense pas du tout.

Un société dans laquelle quelqu'un est malheureux
parce quil est juif et ol un autre est mieux parce
qu'il n'est pas juif.

Un Etat dont les soldats pénétrent les premiers
sur le territoire d'un autre pays.

Un Etat oli quiconque chante les louanges des diri-
geants est dans une meilleure situation.

Un Etat ot I'on peut étre condamné sans jugement,

Une société dont les dirigeants se nomment eux-
mémes 2 leurs postes.

Une societé ol dix personnes vivent dans une seule
pitce.

Un Etat dans lequel le nombre des fonctionnaires
augmentc plus vite que celui des travailleurs.

Un Etat dans lequel les avocats sont presque tou-
jours d'accord avec le procureur.

Un Etat dans lequel la majorité des gens cher-
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chent Dieu pour trouver une consolation a4 leur mi-
sére.

Un Etat qui octroie des prix 4 des pseudo-auteurs
et en sait plus sur la peinture que les peintres.

Une nation qui opprime d’autres nations.
Une nation qui est opprimée par une autre nation.

Un Etat qui veut que tous ses citoyens aient la
méme opinion en philosophie, politique étrangére,
économie, littérature et morale,

Un Etat dont le gouvernement définit les droits
de ses citoyens, mais dont les citoyens ne définissent
pas les droits du gouvernement,

Un Etat ol l'on est responsable de ses ancétres.

Un Etat ol une partie de la population re¢oit des
salaires quarante fois plus élevés que ceux des au-
tres.

Un Etat qui se considére comme fermement socia-
liste parce qu'il a liquidé la propriété privée des
moyens de production.

Un Etat qui distingue difficilement une révolution
sociale d'une agression armée.

Un Etat qui ne croit pas que les gens doivent étre
plus heureux sous le socialisme gqu'ailleurs,

Une société qui est la tristesse méme.
Un sysiéme de caste,

Un Etat qui connait toujours la volonté des gens
avant de la leur demander.

Un Etat dans lequel philosophes et écrivains disent
toujours la méme chose que les généraux et les mi-
nistres, mais toujours aprés eux.

Un Etat dans leguel les plans de villes sont des se-
crets d'Etat,

Un Etat dans lequel les résultats des élections
parlementaires peuvent toujours étre prédits.

Un Etat ol existe le travail forcé.

Un Etat oli un peuple entier, contre sa volonté,
peut &tre transplanté ailleurs.

Un Etat dont les citoyens ne peuvent pas lire les
plus grandes ceuvres de la littérature contemporaine,
ni voir les grandes ceuvres de la peiniure contempo-
raine, ni entendre les grandes ceuvres de la musique
moderne.

Un Etat qui est toujours content de lui.

Un Etat qui déclare que le monde est trés compli-
gué, mais en fait croit gu'il est trés simple.

Un Etat dans lequel on peut chaque jour réfuter
ce qu'on affirmait la veille et croire toujours que rien
n'est changé.

Un état qui n'aime pas voir ses citoyens lire trop de
journaux.

Un Etat dans lequel nombre d'dnes ont rang de
savants.

Voild la premigre partie. Mais maintenant, atten-
tion, nous allons vous dire ce gu'est le socialisme.
Bien : le socialisme est une bonne chose. »



Un conservateur de Musée
interview de Gabriel Couderc

par Henri Bourbon

H.B. — Il y a, bien siir, le Louvre, mais il y a heuren-
sement en province de nombreux musées riches d'ceu-
vres et de chefs-d'ceuvre qui occupent dans Uhistoire de
l'art une place importante,

Plusieurs musées de province sont célébres dans le
monde entier, tel le Musde Toulouse Lautrec & Albi.
D'autres sont moins connus et pourtant ils méritent de
retenir lattention de l'amateur éclairé qui éprouvera les
joies de la découverte. Nous avons demandé a Gabriel
Couderc, Conservateur en chef du Musée Paul Valéry,
situé sur les pentes du Mont Saint Clair a Séte, domi-
nant la mer et le Cimetiére Marin, de nous raconter
Uhistoire d'un musée de province et laction d'un conser-
vateur.

Gabriel Couderc est lui-méme un peintre de talent
qui, comme son ami Frangois Desnoyer, aime les couleurs
vives, intenses ef hardiment contrastées, les harmonies
lumineuses, les architectures robusies et méthodigue-
ment ordonnées, Peintre méditerranéen par excellence, il

est & la fois lyrique ef rationnel, C'est sa ville natale de
Séte qui a fourni 4 Gabriel Couderc les thémes princi-
paux de son inspiration: vues du port, scénes de la vie
des pécheurs, joutes, plages. Mais il peint aussi des
paysages de la campagne languedocienne et provencale.
Il est un de ceux qui ont ilusiré ce que lon a appelé
FEcole de Séte. Ses admirations en peinture, outre Des-
noyer : Bazille, La Fresnaye, Villon, Gromaire, André
Lhote. Trés pertinemment Pierre Georgel a écrit & son
propos: « La peinture de Couderc est & limage de son
pays languedocien ! vaste, comstruite et cristalline ». Ga-
briel Couderc a peint plus de deux mille toiles, il a parti-
cipé a des Expositions de groupe, & des Salons: plu-
sieurs musées possédent des ceuvres signées de lui.

Dans sa jeunesse, Gabriel Couderc a été beaucoup in-
fluencé par les ceuvres de Poussin et de Cézanne.

Pourriez-vous, Gabriel Couderc, nous rappeler d'abord
les origines du Musée Paul Valéry qui au départ s'appe.
lait le Musée Municipal de Séte?

Sur les pentes du Mont Saint-Clair & Séte, le Musée Paul Valéry, face & la mer.
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G.C. — C'est en 1946 que me fut confié le soin de re-
mettre cn état le Musée Municipal de Sete. Il avait été
fondé en 1891 par un groupe d’amateurs enthousiastes
mais d'une compétence relative, Ignorant que leur ville
abritait une collection de peinture moderne remarqua-
ble (la collection de M. Jules Chavasse ol figuraient
Cézanne, Gauguin, Renoir, Redon, Bonnard, Vuillard,
Roussel, Matisse, Marquet, Signac, Cross, Friesz, Van
Dongen, pour ne citer que les plus importants), c'est
Fart le plus académique qui fut A I'honneur dans ce
Musée. Cependant quelques belles piéces en corsaient
I'intérét. On y trouvait une Cléopitre de Louis de
Boullongne, Diane rencontrant Vénus attribuée a Cignani
mais qui fut rendue 2 Tassel, des fleurs de Daniel Se-
ghers, une scéne de chasse de l'un des Breughel et
grice aux dépdts de I'Etat on relevait les noms de
I'Albane, Lesueur, Locatelli. Pour le XIXe siecle Gustave
Doré, Monticelli, Vollon et Ziem étaient les meilleurs
artistes rveprésentés.

Installé dans la partie centrale d'un batiment scolaire
construit cn 1878, il ne comprenait que cing salles de
dimensions inégales, plus un hall d’entrée et le palier
du premier étage. La totalité des collections était expo-
sée, les peintures tapissant les murs de haut en bas, les
sculpturcs, cn platre pour la plupart, entassées dans
le hall d'entrée.

La Ville de Stte avait grandement souffert de la
guerre, les Allemands, en partant, ayant fait sauter les
quais et les installations portuaires, La toiture du Mu-
sée avait ¢té crevée par ces explosions et de 1944 4 1946
les salles eurent & souffrir quelque peu des intempéries.
Mais je tiens A rendre hommage & mon prédécesseur,
M. Armand, qui avait fait transporter en lieu sir les
acuvres les plus intéressantes.

H.B. — Quelles ont été vos premiéres tdches?

G.C. — Me voici dans ce local qui, avec le remue-
ménage de l'évacuation, a plutdt I'air d'une boutique de
brocanteur que d’'un Musée. La tAche & entreprendre
était considérable et je devais, par expérience, appren-
dre que les fonctions de conservateur d'un modeste Mu-
ste de Province allaient du portefaix au conférencier.
Aidé, par intermittence, par quelques employés munici-
poux, je procéde au décrochage des peintures, dessins et
gravures tandis que les plitres sont déposés dans un
sous-sol assez aéré pour gqu'ils n'aient pas & souffrir de
I'humidité. Ce travail nous fait remuer des kilos de pous-
sitre, d'unc poussiére vieille de plus de cinquante ans,
qui sc vengea d'avoir été dérangée en m'infligeant une
furonculose tenace qui fut tout de méme vaincue par
la Faculté.

Tandis que le toit est refait pour supprimer les gout-
tidres, le rouge foncé des murs fait place 4 un badigeon
de blanc-cassé, et apres un tri effectué parmi les ceuvres,
une premitre salle est ouverte au public. Mais cela n'est
possible qu'un jour par semaine, le dimanche, car il n'y
a pas de gardien, ce sont des employés municipaux qui
font cet office 3 tour de rdle. Cette situation devait
durer jusqu'en 1949,
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Entre temps le Musée s'était enrichi de plusieurs
ceuvres contemporaines. Matisse, & qui j'avais écrit,
offrait un trés beau dessin, la Religieuse Portugaise et
deux livres illustrés, Les Fleurs du Mal et les Poésies de
Charles d'Orléans. Madame Marquet nous donnait le pre-
mier des dessins que Marquet fit & Séte en 1924 (nous
en avons seize aujourd'hui) et nous devons a la généro-
sité de JP. Cézanne deux eaux-fortes de son grand-
pére et une lithographie en couleurs de Renoir,. le Cha-
peau épinglé. Les principales toiles que je désirais mon-
trer avaient été restaurées par un éminent spécialiste
et le Musée municipal de Séte avait maintenant un aspect
convenable.

H.B. — Comment avez-vous associé le nom et l'ceuvre
de Paul Valéry au Musée de Séte? Et comment aver-
vous procédé ¢ lenvichissement des collections ?

G.C. — Depuis le début de mes fonctions j'avais en
téte un projet auquel je tenais beaucoup: rassembler
des documents sur Paul Valéry et ouvrir une salle qui
portat son nom. Je m’en ouvrais & M. Vergnet-Ruiz, alors
inspecteur général des Musées de Province ainsi qu'a
Georges-Henri Riviére qui organisa un déjeuner au cours
duquel je faisais part de mes intentions 4 Madame Aga-
the Rouart-Valéry. A lissue de ce déjeuner, Madame
Bour, avec deux dessins du poéte, était la premiére dona-
trice d'une collection qui, grace a la générosité de la
famille Valéry et de quelques fervents devait s'enrichir
méthodiquement. Comprenant l'intérét de cette création,
la Municipalité faisait, sur mes conseils, aménager les
combles du Musée et ce fut la premi¢re salle Valéry.
Elle a été inaugurée le 31 mat 1949, jour anniversaire du
mariage de Paul Valéry avec Mlle Jeannie Gobillard en
1900. Ce fut un succés et pour beaucoup une révélation :
a4 part ses proches, le public, méme cultivé, ignorait
I'ampleur de son ceuvre graphique et je devais constater
par la suite que Valéry dessinateur était ignoré par
certains de ses admirateurs.

Lors de l'évacuation de la Ville de Séte en 1944, quel-
ques mois avant la Libération, le Docteur Joseph Herber
confiait la plus grande partie de sa collection au Musée
afin qu'elle fut mise en lieu shr. Il s'agissait d'un en-
semble unique de documents sur les Joutes Nautiques
en France et a l’étranger ainsi que d’autres piéces se
rapportant a la Vilie et au Port de Séte. Il se préparait
A reprendre son dépdt lors de ma prise de fonction. Séte
étant une ville ol la tradition des Joutes Nautiques
s'était fidélement maintenue, ne pouvait-on pas faire au
Musée une salle entierement consacrée a ce jeu Spor-
tif ? Je le proposais au Docteur Herber qui consentit avec
enthousiasme, mais je ne pus mener i bien cette tiche
gu'en 1951. La salle des Joutes, trés appréciée du public,
devait prendre le nom de son principal donateur en
1953, 4 la mort du Docteur Herber.

Peu 4 peu le Musée avait acquis son caractére par-
ticulier. La Salle Valéry et celle des Joutes étaient les
principaux péles d'attractions: elles s'enrichissaient ré-
gulitrement soit par des dons soit par des achats. La
collection d’Art Contemporain s'étoffait, d'excellents ar-



Gabriel Couderc :

tistes régionaux prenaient place 4 ¢6té de certains noms
illustres de 1'Art vivant. Des crédits modestes m'obli-
geaient A solliciter mes amis peintres, sculpteurs ou
graveurs. Tous répondirent avec bonne grace. Frangois
Desnoyer, en particulier, avec qui j'étais trés lié, m’aida
plusieurs fois dans ces démarches. Tout récemment un
beau lavis de Segonzac et douze eaux-fortes qu’il vient
de nous offrir m'ont prouvé, une fois encore, combien
les artistes répondent généreusement lorsqu'’ils sont
sollicités. J'ai souvent porté mon choix sur les dessins
et & ceux de Matisse et Marquet sont venus s'ajouter
les noms de Berthe Morisot, Degas, Juan Gris, Gromaire,
Pignon, Saint-Sagns, Sarthou et bien d'autres. Enfin,
en 1968, nous avons regu une donation d'une quarantaine
d’'ccuvres, peintures, dessins, aquarelles et verreries de
Maurice Marinot, due a sa fille Florence dont les larges-
ses envers les Musées sont bien connues.

H.B. — Je présume que, devant Pextension du Musée
et laccroissement des ceuvres exposées, vous avez dii
vous trouver rapidement devant des problémes matériels
délicats.

Le Cimetiére marin.

G.C. — Tous ces enrichissements me posaient en effet
des problémes de plus en plus difficiles a2 résoudre.
Le directeur de 1'Ecole dont j'occupais le batiment cen-
tral avait les mémes difficultés, Allait-on construire un
nouvel établissement scolaire ?... et pourquoi pas cons-
truire un Musée ? C'est cette derniére solution qui fut
adoptée, ai-je besoin de le dire, & ma grande joie. Pas-
sons sur toutes les démarches que je dus faire avant
que soit prise cette décision.

Il y avait derriére le Cimetiére Marin un terrain muni-
cipal, une ancienne carriére désaffectée, qui convenait a
merveille. Notre député-maire, M. Pierre Arraut, y pensa
le premier et me la proposa. Je fus enchanté. Aprés
avoir pris contact avec l'architecte de la ville, M. Guil-
laume, les plans furent établis et envoyés a la Direction
des Musées de France qui les accepta et consentit 4 la
subvention maximum, 40 %. La premiére pierre fut
posée le 16 septembre 1967 : les travaux devaient durer
treize mois, ils durérent trois ans!

Enfin, le 26 novembre 1970, le nouveau Musée Paul
Valéry fut inauguré en présence de M. Chatelain, direc-
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teur des Musées de France, accompagné de M. Quoniam,
alors inspecteur général des Musées de Province, des
membres de la famille Valéry et de la Municipalité.
A cectte occasion, M. Richard Anacréon nous confia l'en-
semble de sa collection valéryenne qui fut exposée pen-
dant plusicurs mois. Tl eut la générosité de ne pas la
reprendre entigrement et de nous offrir une quinzaine de
pitces.

Mais un Musée inauguré ne veut pas dire un Musée
complttement fini, Plusicurs problemes restaient a ré-
soudre, certains ont trouvé leur solution, d’autres l'atten-
dent encore. Ce sont des détails qui parfois m'irritent,
mais l'importance des visiles me console de quelques
déconvenues. Nous avons enregistré en 1972 et 1973 pres
de 27.000 entrées par an alors que dans I'ancien établis-
sement nous plafonnions entre cing et six mille. Et, je
dois le dire, les réactions du public sont trés favora-
bles. Le Musée Paul Valéry n'est pas solennel, il est fami-
licr. C'est sans doute pour cela que les jeunes y vien-
nent nombreux. Cette constatation est ma meilleure
récompense.

H.B. — Votre Musée est vivant, actif. J'aimerais que
vous nous parliez de quelques-unes des expositions que
vous avez prdsentédes; je sais qu'elles ont été nombreu-
ses et de grande qualité. Mais je souhaite que vous nen
reteniez que quelques-unes particuliérement significa-
tives.

G.C. — Il m'est difficile de choisir parmi les mani-
festations artistiques organisées par le Musée de Séte,
car ioutes, évidemment, m’ont paru intéressantes. Je
citerni enire autres: l'exposition des aquarelles, des-
sins, lavis et caux-fortes de Paul Valéry; les exposi-
tions consacrées aux ccuvres de Maurice Marinot, André
Blondel, Renée Aspe; la collection Richard Anacréon ;
le tricentenaire du Port de Séte; l'enfance sétoise de
Paul Valéry ; les peintres du « Groupe Montpellier-Séte »

avee des toiles de Desnoyer, Jean Hugo, Sarthou, Des- -

cussy, Dezeuze, Bessil, Fournel, Vigroux, Montané, Milhau,
Calvet, Puyuelo, Jacques Arnaud; la rétrospective Sar-
thou (dont vous avez parlé dans « France-Forum »).
Cetie annde nous présentons une exposition Jean Hugo,
l'arriere petit-fils de Victor Hugo. '

H.B. — Puis-je vous demander de nous parler spécia-
lement de lexposition consacrée & l'enfance sétoise de
Paul Valéry, lui qui a dit: «Je suis né dans un de ces
lieux ofi j'aurais aimé de naitre..» et aussi: «Je dois &
mon port natal les sensations premiéres de mon esprit,
Pamour de la mer latine et des civilisations incompara-
bles qui se fondérent sur ses bords ».

G.C, — L'exposition présentée par le Musée Paul Valéry
A l'occasion du centenaire de la naissance du poéte était
un essai de reconstitution de la vie sétoise 4 la fin du
XIX® siécle et plus particulitrement des activités des
ports de commerce et de péche, Valéry étant né et ayant
vécu secs premitres années dans le quartier des quais
les plus pittoresques de notre port.
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On ne dira jamais assez, surtout lorsqu'il s'agit d'un
étre extrémement sensible, 'importance, dans 1’éveil d'une
intelligence, des impressions d'enfance. Valéry ne I'a-t-il
pas écrit aux membres du Conseil municipal de la
ville de Séte gui lavaient félicité de son élection &
I'Académie frangaise « il me semble que toute mon ceuvre
sc ressent de mon origine »,

Béati dans un site unique, le port de Séte doit tout « &
I'activité des hommes », L'aspect géométrique de la ville
« une grande lettre, la premiére de l'alphabet des choses
regardées » ainsi que « les grandes et pures lignes de ses
moles et de ses jetées» ont certainement suscité chez
I'enfant Valéry cette passion pour l'architecture qu’il de-
vait étudier plus tard a la bibliothéque municipale de
Montpellier dans le Dictionnaire d'architecture de Viollet
le Duc et dans la Grammaire de l'ornement d’'Owen
Jones.

Bien que l'entrée de sa maison natale ait été située au
numéro 65 de la Grand'Rue, des fenétres de l'apparte-
ment donnent sur le quai Général-Durand et, de sa cham-
bre, il était admirablement placé pour dévorer des yeux
(de ses yeux ol se réflétaient intensément le bleu du
ciel et de la mer) l'arrivée des bateaux, les prouesses des
dockers, les pécheurs et leurs femmes vendant les cor-
beilles de poissons, « les différents travaux d'un port de
mer » marguant les changements d'aspects successifs
des quais grouillant de vie.

Cet enchantement, ces «charmes» que lui offraient
ces paysages maritimes, il les retrouvait dans ce Collége,
devenu depuis lycée Paul Valéry, d’oli il pouvait voir le
port baignant dans les magies de la lumiére qui confond
parfois le ciel et l'eau et, quelquefois, les sépare dure-
ment. -

Comme tant de petits sétois, il a profité au maximum
de toutes les richesses que lui prodiguait sa ville natale,
il a connu les joies de la plage et de la baignade dans
cette eau salée qui permet de nager facilement tant elle
porte ceux qu'elle accueille.

On comprend aisément qu'il ait été peu satisfait de
continuer ses ¢tudes ailleurs qu'a Séte, et dans un éta-
blissement a l'aspect quelque peu rébarbatif. Citons
alors la phrase de Péguy : « Rien n'est mystérieux comme
ces sourdes préparations qui attendent 'homme au seuil
de toute vie. Tout est joué avant que nous ayons douze

ans »,

En novembre 1884 Paul Valéry part pour Montpellier.
Il avait treize ans depuis quelques jours.

Vous avez, cher Henri Bourbon, rappelé des phrases ex-
primant la fidélité de Paul Valéry A sa cité natale, j'ajou-
terai celle-ci: « Je remonte le long de la chaine de ma
vie; je la trouve attachée par son premier chainon 2
quelqu'un de ces anneaux de fer qui sont scellés dans la
pierre de nos quais. L'autre bout est dans mon cceur. »

H.B. — Ce musée de Séte constitue a la fois un chaleu-
reux hommage & Paul Valéry et un centre d'art trés
original oit le Midi et ses artistes sont célébrés avec
bonheur, un centre qui n'est pas indigne des « Inspira-
tions méditerranéennes »... véritable folie de la lumiére,
combinée avec la folie de l'eau...



Une érotique de lécriture :

Apollinaire

par Raymond Jean

A poétique du désir» dont nous présentons
ci-aprés quelques pages consacrées & Guil-
« laume Apollinaire, est un livre qui rassem-
ble des travaux sur Nerval, Lautréamont,
Apollinaire, Eluard, travaux gui illustrent l'in-
tervention du désir dans Uacte d'écriture. Désir de renver-
ser le temps ou plutdt "de vivre le «conlretemps du
monde » chez Nerval. Désir d'atteindre une fantasmatique
dans Porganisation et la structure d’une ceuvre chez Lau-
tréamont, Erotique de l'invention et invention de l'éro-
tique chez Apollinaire, Multiplication de la parole « amou-
reuse » chey Eluard. Dans tous les cas, désir de l'autre.

Dans cet important ocuvrage, publié aux Editions du
Seuil, Pauteur a tenté de monirer gu'en agissant sur le
travail de P'dcriture, le désir est a Porigine d'une poéti-
que. Raymond Jean, qui est professeur de Littérature
frangaise moderne et contemporaine & la Faculté des
Lettres d'Aix-en-Provence, poursuit parallélement & son
ceuvre de romancier (« Ligne 12» — Editions du Seuil)
une ceuvre de critigue: « La Littérature et le réel»
(Albin Michel), « Nerval» et « Eluard » (Editions du
Seuil — Collection Ecrivains de toujours). Raymond
Jean a écrit une introduction aux « Lettres de Prison »
de Gabrieile Russier (Editions du Seuil).

UNE EROTIQUE DE L'ECRITURE

Le point de départ, lorsqu'on s’engage dans une ré-
flexion sur le désir apollinarien, pourrait étre les der-
niers vers de 1909 dans Alcools :

Cette femme était si belle
Qu’elle me faisait peur

La peur gu'Apollinaire exprime ici, il n'a jamais cessé
de la ressentir, Elle n'est pas seulement un mouvement de
défense contre le caractére offensif de toute vraie beauté,
elle est aussi un affolement panique devant le mystére
du corps féminin, une perte de conscience devant les
vertiges pressentis de I'amour fou, une angoisse obscure
qu'il importe de conjurer par une parole. Et sans doute la
parole organisée dans le poéme qui nomme, décrit, dé-
nonce 'amour et la beauté le plus haut et avec le plus de
précision possible estelle le meilleur des exorcismes,
Cependant il en existe d'autres.

D’abord la «rigolade ». Elle est tout & fait dans le
tempérament d'Apollinaire chez qui 'incongruité devient
si facilement la fleur de la pudeur la plus exquise. On
connait cette « dame de mes pensées au cul de perle
fine », ce « ceeur aussi gros qu'un cul de dame damascéne »
qui recelent tant de délicatesse, ces = vulves des papes-
ses», ces « groin de cochon, cul de jument» qui pour
étre mis dans les réves de I'Ermite ou dans la bouche
des cosaques Zaporogues n'en sont pas moins les mes-
sagers de la tendresse, pleine de blasphémes et de jurons,
du poete. Apollinaire — ses contemporains, ses amis 1'ont
dit — avait un trés gros rire. Or la plague pour lui, c’est
justement cela: un rire qui roule, bouscule et emporte
des images et des pensées obscurément menaganies
qu'il faut brutaliser et déconsidérer si l'on veut vaincre
leur fixité érotigue ou leur déchirante violence.

Ce qui frappe en effet dans le libertinage tel que le
congoit Apollinaire, c'est son aspect farceur. Le libertin de
bonne race — conforme, si 'on veut, 4 une tradition qui
va de Laclos 4 Vailland — est d'abord un homme qui
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GUILLAUME APOLLINAIRE ET SES AMIS,
par Marie Laurencin (1909).

nc plaisante pas: son regard froid est le garant du sé-
ricux de son entreprise. §'il lui advenait de rire ou de
s'abandonner & la force (le seul qui y consente est Casa-
nova et ce n'est pas pour rien qu'Apollinaire s'est inté-
ressé d lui jusqu'h lui consacrer une comédie parodique),
c'en serait fait de son sang-froid et de sa lucidité, donc
de lui-méme. Au contraire le poete d’Alcools, quel que soit
son goat de Sade, de Nerciat et de 'Enfer de la Biblio-
théque nationale, semble chercher avant toute chose une
occasion d'énorme et naif amusement dans U'érotisme le
plus délibéré, et sa curiosité intempérante dans ce do-
maine nc saurait en faire le type de l'amateur blasé. Il
est fort probable gquamusement et curiosité ne sont
qu'un masque. Mais il n'est pas visible & I'eeil nu. Et I'on
congoit qu'au regard de ses contemporains Apollinaire
ait pu passer moins pour un libertin que pour un porno-
graphe : c'est, rappelons-le, comme un pornographe et un
« météque » que le présentait en 1911 dans !'(Euvre, Ur-
bain Gohier, un de ses plus vils calomniateurs. Certes,
c'est pour des raisons strictement économiques qu'entre
sa vinglidme et sa trentidme annéde il a é1é amené A
dcrire et 4 publier sous le manteau des romans érotiques
comme Mirely ou [e Petit Trou pas cher, les Onze Mille
Verges ou les Mémoires d'un jeune Don Juan (euvres
ol d'ailleurs 'outrance, le sens de 'exploit amoureux est
unc forme d'inspiration poétique et fantastique). Il n'en
est pas moins vrai que chez lui la « gaillardise » semble
&tre une dominante du caractére autrement forte que
la maitrise de soi ou le contréle des émotions. Méme
dans la suite de préfaces qu'il écrivit pour la collection
« Les Maitres de l'amour» et la « Bibliothéque des
Curieux » éditées par les fréres Briffault, on sent bien,
quc, si vives que soient sa curiosité de Nerciat ou son
intelligence de Sade, sa verve est plus spontanément
excitée par les joycusetés de I'Arétin et du Baffo ou par
les tableaux de meeurs de John Cleland (1).

(1) Textes rassemblés par Michel Décaudin dans les Dia-
bles amoureux, éd. Gallimard.
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D¥ailleurs il est sensible & tout ce qui entoure 'amour
d’un halo de truanderie romantique. Les rues, les bouges,
les bars, les «cafés gonflés de fumée» sont le décor
d’'un cérémonial quotidien ol I'amour fou se désacralise
en devenant l'amour « voyou », C'est un monde ou l'on
baisse « les yeux de honte » et le mal aimé qui le parcourt
y découvre une pédagogie érotique nouvelle dans des
images noyées de brouillard ou hautes en couleurs provo-
cantes. C'est la Cologne de Marizibill, ce sont les « becs de
gaz allumés » de Lundi rue Christine, un étrange univers
ol les hommes sont des juifs cosmopolites, des « ma-
quereaux roux et roses», les femmes des tziganes, des
bohémiennes, des serveuses rousses, de poignantes fe-
melles.

J'aimais les femmes atroces dans les quartiers €énormes

Ce vers que Rimbaud aurait pu écrire nous rend sensi-
bles toute la démesure amoureuse qu'il y a dans ce ver-
tige de la rue peuplée de fantasmes, toute la bonté (puis-
que justement pour Apollinaire la bonté est aussi une
contrée qui mérite, comme ces quartiers, le qualificatif
d’énorme} mystérieuse qui se cache dans les étourdisse-
ments du trottoir. Comment oublier qu'Apollinaire est
l'auteur de ce vers

Regret des yeux de la putain

et que s’il a pu l'écrire, c’est que le mot « putain» a
dans sa langue une qualité poétique que le bon usage
lui reconnait rarement, faute de respect et de tendresse.
Pourtant ce n'est ni le respect ni la tendresse qu'Apol-
linaire cherche dans tout cela. C'est une moiteur, une
tiédeur, une touffeur suspectes o1 la fidvre érotique se
dilue dans le pittoresque, une hrume o1 les angles vifs de
I'amour s’arrondissent, un rythme 4 mi-chemin de la chan-
son égrillarde et de Ia complainte populaire propre a en-
dormir la conscience et 4 Ia rendre doucement opaque. Il
ne s'agit pas 4 proprement parler d'une fuite, mais bien
d'une débandade mélancotique ou Eros s'affuble de tou-
tes sortes de masques exotiques, cosmopolites, cynigues
ou truculents pour ne pas montrer son vrai visage. C'est
la revanche — et en méme temps le triomphe — du
« faux amour confondu» non seulement avec l'image
d'une femme qui s’éloigne mais avec tous les réves, tou-
tes les obsessions, toutes les nostalgies, toutes les angots-
ses de l'impossible accomplissement.

Il est un autre exorcisme. Celui de l'agressivité et de la
bravade. Apollinaire a toujours eu un c6té «faraud »
que i'expérience de la vie militaire et de la guerre devait
merveilleusement développer. On connait la maniére dont
il en use avec les femmes (assiduité intempérante, cour
a la hussarde, verdeur de langage et conquéte résolue
par le verbe a défaut de conquéte par le corps). A vingt-
deux ans il donne Passaut 4 Annie Playden dent il bous-
cule sans égards le puritanisme britannique, A trente-
cing ans, rejoignant son régiment, il « entreprend » Ma-
deleine Pagés — jeune fille oranaise rencontrée dans
un compartiment de chemin de fer entre Nice et Mar-
seille — avec tant d'entrain qu'il nouera avec elle des
relations épistolaires qui prennent vite l'allure d'une acti-



vité érotique par correspondance. Brutalité, franchise
dans I'attaque, goiit des siéges rapides, tout le prédispose
4 étre un brillant soldat. Et quand il le devient effective-
ment, il est tout surpris et béatement admiratif de
voir &4 quel point la guerre ressemble & 'amour. 11 le dit
sans ambages dans Calligrammes et dans nombre des
Poémes a Lou ou & Madeleine: la guerre « accomplit le
terrible amour des peuples». Elle est une mélée, un
assaut, un corps i corps furicux ou tout prend valeur et
proportion de symbole érotique: la « forme obscéne des
canons », les piéces contre avions érigées « comme les
virilitds des héros fabuleux », les cbus comparables a
des « seins durs », la tranchée « au corps creux et blanc »
qui est comme un sexe de femme qu'il faut pénétrer. Le
poéme secret adressé i Madeleine le 7 décembre 1915 et
le Chant d'amour de Calligramimes (ou sont repris les
mémes thémes) sont les sommets de cette inspiration
érotico-guerriére oa l'empoignade des hommes apparait
comme un formidable rut et le feu de salve de Yartille-
rie comme une festivité phallique permanente. On con-
¢oit donc qu'Apollinaire, artilleur et canonnier, se soit
senti 4 l'aise au combat. En lui s'épanouit non seulement
une aptitude singuliére & la gloriole, mais une sourde
ivresse. Une dilatation de tout son étre s'accomplit qui
le met 4 l'unisson de I'amour universel. Il entend & tra-
vers « les tonnerres de l'artillerie » le bruit « des baisers
éperons des amants illustres », les « cris d’amour des mor-
telles violées par les dieux », les « cris d'amour des félins
dans les jongles », la « rumeur sourde des séves montant
dans les plantes tropicales », bref le « chant symphoni-
que de l'amour » du monde. Et dans ce concert paien,
dans ce délire ancestral ou les dieux de 'amour et ceux
de la guerre font bon ménage, il se retrouve. Tel qu'en
lui-méme le changent son impatience, son avidité, son
désir, ses appétits et ses frustrations de scldat privé de
femme, livré tout entier aux élans et 4 la gloire de son
imagination. Un Guillaume Apollinaire plus vrai, plus
viril, plus conquérant que nature. « Les artilleurs vigou-
reux qui dans leur caserne rentrent », écrit-il dans le
huititme Poéme & Lou: c'est bien cela qu'il conquiert,
une vigueur multiplide aussi bien lyrique gu’érotique. A
ia lueur des tirs, sous les trajectoires des obus couleur
de lune, se réalise symboliquement et frénétiquement
cette vie des sens qu'il n'a cessé d’appeler de toute sa
fougue. Et & ces sens qui sont des «chevaux » comme
il le dit & Lou, il liche la bride. Mais les exaltant, les
libérant, célébrant leur puissance et leur violence, il
n‘oublie jamais ce qu'ils couvrent, ce qu’ils masquent, ce
qu'ils étouffent. Le poéme d'ouverture de Calligrammes
nous le rappelle expressément :

J'écris seulement pour vous exalter
O sens, & sens chéris

Ennemis du souvenir

Ennemis du désir

Ennemis du regret

Ennemis des larmes

Ennemis de tout ce que j'aime encore

C'est qu'au fond de l'érotique d’Apollinaire se cache une
recherche de l'innocence. Elle est manifeste dans un cer-
tain nombre d'images qui, pour étre d'une grice insolite,

fortuite, parfois détonante, dans sa podsie, n'en expri-
ment pas moins au moment le plus inattendu la nostal-
giec d'un monde au paganisme non plus brouillant et
tumultueux mais follement agreste, joyeusement naif.
Un monde transparent et lavé de toute fausse pudeur oit

Sur Yherbe o1 le jour s’exténue
L'arlequine s’est mise nue
Et dans l'étang mise son corps

un paradis bucolique cu

Mars et Vénus sont revenus

Ils s'embrassent & bouches folles
Devant des sites ingénus

Ou sous les roses qui feuillolent
De beaux dieux roses dansent nus

Cet univers ingénu, rose, champétre, tendrement char-
nel, n'est pas celui de la chasteté, ni méme de la pureté.
I} est celuil de l'innocence rendue au sexe.

Comme un poupon chéri mon sexe est innocent

dit le poéte, et dans la naive indécence de ce vers, dans
l'obscure régression vers l'enfance qu'il traduit il y a
comme une tendresse un peu grosse et penaude devant
la «puérilité¢ » perdue de l'amour. Les morceaux ne
manquent pas dans l'ceuvre poétique d’Apollinaire o
le langage de l'amour est un langage de l'enfance: les
poémes inspirés par Marie Laurencin, femme-enfant par
excellence, image de la « petite fille » avec ses cheveux
moutonnants, ces paysages de neige sur lesquels elle
semble se découper, ces airs de danse qui l'accompa-
gnent, en fourniraient maints exemples. Et l'on sait par
André Rouveyre quelle était l'extraordinaire sensibilité
érotique de Guillaume & la jeune fille : « Les jeunes filles
étaient quasi exclusivement la catégorie féminine qui
surtout l'enchantait. La son idéal trouvait son vrai
objet; vers elles allait son meilleur élan: Mia, Mareye,
Yette, Lorie, Annie et toi Marie (2)...» C'est que la jeune
fille réalise un type féminin ot la sensualité et I'inno-
cence justement s'équilibrent. Elle fait naitre un désir de
possession et en méme temps le condamne. Elle attire
et décourage 2 la fois. Elle est pure et impure. Elle est
par définition ambigué: enfant dans le passé et femme
dans l'avenir, Cette contradiction fondamentale s'abolira
dans une union & la fois innocente et heureuse. C'est le
theme des fiangailles qui revient si souvent dans 1’ceu-
vre d'Apollinaire (les Fiangailles; la Maison des marts :
« Voici le gage de mon amour/De nos fiangailles »; le
Poéme Iu au mariage d'André Salmon: et aussi
I'atmosphére d'idylle rustique qui enveloppe si souvent
le Poéte assassiné). Et l'on voit alors de quelle finesse
de cceur est capable l'artilleur fier-a-bras. Il est celui qui
a choisi pour devise Vitam impendere amori et il suffit

{2} André Rouveyre, Amour et Poésie de Guillaume Apol-
linaire, éd. du Seuil.
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de lire dans le recueil qui porte ce titre un poeme
comme celui-ci {un des plus beaux peut-étre qu’Apolli-
naire ait écrits) :

Tu descendais dans l'eau si claire
Je me noyais dans ton regard
Le soldat passe elie se penche
Se détourne ¢t casse une branche

Tu flottes sur l'onde nocturne
La flamme est mon coeur renversé
Couleur de 1'écaitle du peigne
Que rcfléte l'ean qui te baigne

pour comprendre avec quelle exigeante pureté, quelle
retenue dans l'émotion, quelle immatérielle délicatesse
des sens il peut « approcher » l'image de la femme.

Mais de tels instants ont quelque chose d'irrémédiable-
ment fragile et vulnérable. A peine a-t-il entrevu le visage
du pur amour, Apollinaire en pressent I'aspect maléfique.
L'envers de Yinnocence, c'est le sortilége, Au moment
de la plus heureuse confiance, il se coule dans nos veines,
« poison doux et chaste» comme l'opium que buvait
Thomas de Quincey en révant a sa pauvre Anne. Il y a
dans la poésie d'Apolllinaire un faisceau d'images dou-
ces et insidicuses qui semblent dénoncer inlassablement
le c6té vénéneux de tout amour : le maunve, la teinte du
lilas (le colchique couleur de cerne et de lilas) y domine,
mais la plleur y régne aussi (les yeux sont pdles, les
amants sont pdles, les corps blancs), les choses y ont une
couleur de lune, les plantes y prennent des formes et
des nuances éiranges (voici le tétin rose de lUeuphorbe
verruqué), des animaux humides y vivent comme le
poulpe familier du bestiaire d’Apollinaire (jetant son
encre vers les cleux/sucant le sang de ce qu'il aime).
Cctle conscience obscure des lents empoisonnements
que réserve l'amour, des charmes capiteux qu'il recele,
de ce qu'il a au plus fort de son intensité d’irréducti-
blement faux et morte] — et bien sir c'est le « mal aimé »
qui parle! — trouve une expression particuliére dans le
thtme de la sorciére, de la siréne, de la magicienne. La
Lorelei, l'ensorceleuse blonde de la légende germanique,
en est sans doute lillustration la plus saisissante, avec
le cortége de maléfices qui traverse ses « yeux couleur
de Rhin » ¢t ses « cheveux de soleil », mais il y a aussi ces
Circé, ces Lilith qui cdtoient des cartomanciennes, des
femmes-saltimbanques dans nombre de vers d'Alcools,
el au fond des réves de I'Ermire on voit passer «des
opétesses nues des fées des fornarines». 11 arrive que
l'univers entier soit marqué dun sortildge oll 'amour
est signe d'une antique et sanglante malédiction: le
potme d'Alcools qui évoque les enchantements de Mer-
lin s’ouvre par l'image d'un ciel apocalyptique on le
soleil saighe « comme un ventre maternel», ol «les
nuages coulaient comme un flux menstruel »,

Il faut donc revenir & Vidée d'exorcisme. Le dernier
recours d'Apollinaire contre 'angoisse de l'innocence per-
duc ct contre les maléfices de I'amour sera une sorte de
priere érotique oft le corps féminin se trouve a la fois
magnifi¢ et impitoyablement mis 4 nu. On connait la tra-
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dition poétique du blason du corps: Apollinaire la re-
prend 2 son compte en la chargeant d'un contenu si
riche qu'au-dela du rituel propitiatoire on y découvre une
véritable intention de possession amoureuse par la pa-
role. Naturellement cela s'explique parfaitement par la
distance qui sépare l'amant de l'cbjet de son désir
puisqu'il s'agit presque toujours de textes écrits « aux
armées » reflétant un éloignement, une privation et ayant
valeur expresse de correspondance intime: Poémes d
Lou et Poémes secrets de Madeleine essentiellement.
Mais il faut y voir aussi une volonté de clairvoyance :
traquer, décrire, ce qui ne peut étre éternellement fui,
masqué ou noyé dans le trouble, mais doit étre enfin
regardé en face et fixé. Aussi la priere érotique prendra-
t-elle spontanément la forme d'un énumération descrip-
tive. Seins, hanches, croupe, toison, tout est dit, nommsé,
avec une insistance lyrique, une précision dans la méta-
phore qui exclut toute dérobade de 'imagination en méme
temps que tcute pudeur. Plus la chose est énoncée avec
vérité et franchise, plus fortement s'affirme l'acte
d’amour qui porte et « informe » le langage. Il ne s'agit
donc pas du blason précieux qui se veut pur exercice,
mais véritablement d’'une forme active de connaissance,
I'équivalence d’'une découverte, d'une exploration, dun
geste de caresse. Apollinaire le sait bien, qui non seule-
ment désigne et énumere, mais cherche 4 pousser tou-
jours plus avant ce déchiffrement d'un mystére. Le
Deuxiéme Poéme secrer A Madeleine donne Vexemple de
cette avidité scrutatrice qui ne laisse dans l'ombre au-
cun des détails du corps révélé et s'applique avec une
obstination presque délirante i les isoler l'un aprés
l'autre, depuis ceux qui rehauessent le visage — «arc
double des sourcils merveilleuse écriture », « beaux cils
antagonistes antennes du plaisir fléchettes de la volupté »
— jusqu'a ceux qui se cachent dans les zones les plus
secrétes @ « stalactites des grottes ombreuses oii mon
imagination erre avec délices », « touffes vous n'éles pas
I'ache qui donne le rire sardonique et fait mourir »,
« aisselles dont la mousse retient pour l'exhaler les plus
doux parfums de tous les printemps ». Tout un mouve-
ment de pénétration, obscur et pressant, pousse Apolli-
naire & s'enfoncer, se noyer, se perdre toujours davan-
tage, dans un monde chaud, humide, touffu qui a pour
lui I'équivoque et attirante beauté des profondeurs sous-
marines: « QO jardin sous-marin d'algues de coraux et
d'oursins et des désirs arborescents. »

On voit quelle forme particuligre de lyrisme utilise le
peéte. Pour gque l'énumération des qualités du corps
féminin ne tombe ni dans le scabreux ni dans Y'indé-
cence anatomique, il faut bien qu’elle soit soutenue
par une langue érotique d'une exceptionnelle abondance
métaphorique. Cette langue est une langue de céiébration
et de cantique, Elle implique une attitude d'adoration.
Marie-Jeanne Durry a parfaitement raison de parler
d'une « énumération diolatre (3) ». Mais lidolatrie
paienne que voue Apollinaire au corps de Lou ou de

{3} Marie-Jeanne Durry, Alcools de Guillaume Apollinaire,
éd. SEDES, t. 1I, p. 94.



Madeleine est tout imprégnée de podsie biblique, au
mains dans son langage. Ces seins qui « ont le golt péle
des kakis et des figues de barbarie », ces hanches étran-
gement appelées « fruits confits », cette chevelure compa-
rée A des « grappes de raisins noirs », sont la parole méme
de Salomon, le langage du Cantique des Cantiques. De
méme que les incessantes et audacieuses comparaisons
empruntées au monde végétal ou animal {« Vous Etes
l'ellébore qui affole vous étes la vanille qui grimpe »
ou: «La vulve des juments est rose comme la tienne »),
C'est parce qu'il est nourri d'images gque l'éternel dia-
logue de 'Epoux et de I'Epouse dans ce qu'il a de plus
intime atteint 4 une exceptionnelle ivresse du langage.
Cette ivresse revét parfois un caractére authentiguement
mystique et Apollinaire ne le disimule pas, lorsqu'il
chante :

Et justement un ver luisant palpite
Sous l'étoile nommée Lou
Et c¢’est de mon amour le corps spirituel
Et terrestre
Et I'ame mystique
Et céleste

ou lorsqu'i! écrit :

J'adore ta toison qui est le parfait triangle
De la Divinité

mais justement comme lexprime le début de cette
suite de vers, c’est une conscience « adorante» qui s'y
révele surtout. Quand Guillaume clame ailleurs avec un
élan d'une extraordinaire beauté:

Je t'adore mon Lou et par moi tout t'adore

ou:

Mon Lou je veux te reparler maintenant de VAmour
Il monte dans mon cceur comme le soleil sur le jour

il est certain que son chant d'amour a la force jaillis-
sante d'une oraiscn. L'adoration n'est en fait ici que de
ce don qu'Apollinaire possédait au plus haut degré et qui
devait lui valoir d'ernblée l'admiration des surréalistes :
le don d'dmerveillement. « J'émerveille » était sa devise
et c'est vraiment A s'émerveiller lui-méme qu'il travaille
lorsqu'il célébre le corps de Lou ou de Madeleine. I1 fait
monter du plus profond de son étre un chant de joie pro-
fonde qui traduit le bouleversement de son imagination,
le ravissement de ses sens devant les réalités charnelles
dont il fait le minutieux inventaire. Et cet affolement
surréaliste, s'il emprunte les voies incantatoires du lan-
gage mystique, va en fait beaucoup plus loin; il s'ouvre
sur la reconnaissance dune vocation authentiquement
érotique de la parole. Nommer, dire, proférer les
choses avec une violence poétique et une impudeur écla-
tante, surtout si elles sont secrétes, cachées, voilées, mar-
quées de tous les tabous de la décence et de la fausse
honte, c'est les faire exister, leur conférer une présence
réelle. La parole est vraiment acte d'amour et possesion.
On le voit lorsque Apollinaire choisit d’aborder le théme

audacienx entre tous des portes du corps féminin,
L’admirable poeme les Neuf Portes de ton corps qu'il
consacre & Madeleine n'est pas simplement un exercice
particuliérement brillant et ingénieux de poésic érotique,
il est une véritable tentative rituelle et lucide de péné-
tration d'un mysteére charnel, une sorte de viol lente.
ment, cérémonieusement et méthodiquement opéré dans
le langage. Apollinaire le savait bien qui s'adressait a
une femme qu'il connaissait relativement peu, qui était
loin de lui, mais dont il devenait le maitre et I'amant
souverain par le poéme

O portes ouvrez-vous 4 ma voix
Je suis le maitre de la Clef

A ce stade la poésie apparait douée dun singulier
pouvoir libérateur. Elle peut aller jusqu'au bout, dans
I'érotisme le plus franc et, pourrait-on dire, le plus sys-
tématique : elle réalise 1'étrange synthése d'un chuchote-
ment intime et d'un aveu d’amour crié¢ le plus haut possi-
ble. Le sommet de ce type de poésie est peut-ftre atteint
dans le 33° Poéme a Lou ou Apollinaire salue d'un verset
a l'autre chaque partie du corps qu'il célebre des mots
« Je t'aime » ou « Je vous aime », mais se consacre avec
une telle exactitude a la dénomination de chacune de ces
parties que ce qu'il peut y avoir d’audacieux dans ce
dénombrement est comme aboli mystérieusement par
ce qu'il y a d'ardent dans cette profession de foi amou-
reuse. Il semble que tout puisse étre permis :

Mon trés cher petit Lou je t'aime

Ma chére petite étoile palpitante je t'aime

Corps délicieusement élastique je t'aime

Vulve qui serre comme un casse-noisette je t'aime

Sein gauche si rose et si insolent je t'aime

Sein droit si tendrement rosé je t'aime

Mamelon droit couleur de champagne non champa-
[gnisé je t'aime

Et en cffet tout est permis & qui peut parler cette
langue. On reconnait 1A ce rythme incantatoire dans
lequel les surréalistes fixeront leur vertige devant la
femme et l'amour (ainsi Breton dans 1'Union libre)
comme si certain délire ne pouvait se libérer que dans
une sorte de salutation éperdue. La beauté et la « hau-
teur » du salut plagant alors d’'un seul coup l'objet d’hom-
mage au-dessus du pur et de limpur. Tout peut étre
intégré a4 ce langage: I'humeur salace, l'incongruité, le
libertinage, la forfanterie. Et surtout 'expérience é€roti-
que la plus libre. Il reste le lumineux langage de I'amour.
A Lou qui un jour avait parlé de «vice» dans une de
ses lettres, Guillaume répondait :

Le vice n’entre pas dans les amours sublimes
et un peu plus loin

Devant ta croupe qu’ensanglantera ma rage
Nos amours resteront pures comme un beau ciel

Raymond JEAN H
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CINEMA

de quelques -

films récents

Parmi les films de qualité projetés en début d'été,
nous retiendrons quatre ceuvres inégales d'intérét mais
que l'on prendra plaisir a voir.

Notre choix est arbitraire, car il elit été aussi équitable
de sélectionner par exemple: «La Course en tétes,

« Toute une vie», «Sugarland Expresss, « Tristana =,
« Stavisky », « L'Arnaque », « The Nickel Ride »,
« La femme de Jean », les trois films qui compo-
sent un séduisant festival Monica Vitti ;: « Une Tosca pas
comme les autres », « Super-témoein », « Les ordres sont
les ordres ».

a Femmes au soleil» : un certain désenchantement.
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Soleii Vert: un passionnante superproduction de
science fiction. New York en l'an 2022 vue par Richard
Fleisher. Le spectacle d'un avenir affolant. New York:
40 millions d'habitants. Température caniculaire. Sur-
peuplement, Pollution. Pénurie. Emeutes de la faim.
Les hommes et les femmes : un morne troupeau promis
a4 l'abattoir. La végétation ne pousse plus. L'ean, l'es-
pace, unc salade verte, un steak constituent des biens
rarissimes, inaccessibles, sauf pour quelques privilé-
giés oppresseurs. Un film d’anticipation ? peut-étre bien
aprés tout.. On pense a l'avertissement de René Du-
mont : « L'écologie ou la mort ». Il serait dommage que
le cri d'alarme lancé parece terrifiant tableau d'une
civilisation suicidaire ne rencontre pas une large au-
dience.

Fentmes au Soleil : un film fait par une femme (Li-
liane Dreyfus), ol les femmes sont traitées avec sym-
pathie et sensibilité, tandis que les hommes sont pré-
sentés avec quelque dédain, Le 15 aoiit dans la cam-
pagne tropézienne. Vieux mas restauré avec goit, pis-
cine, nurse martiniquaise, monokinis, farniente, chaleur
dcrasante, bronzage, batifolages aquatiques, lente suc-
cession des heures aux changeantes couleurs. Un milieu
ol 'argent est facile, la curiosité intellectuelle réduite.
Les hommes jouent aux cartes, lisent des romans poli-
ciers; lgs enfants sont gentiment turbulents: les fem-
mes papotent, des bavardages on passe aux demi-confi-
dences mélancoliques puis aux interrogations plus gra-
ves sur la vie, l'amour, les hommes. Des clichés sou-
vent, mais parfois des accents de vérité, un désenchan-
tement distingué. Bovarysme pas mort...

Les tourments féminins et les déceptions sentimen-
tales sont toutefois tempérés par le plaisir d’'une nou-
velle robe. Une atmosphére romanesque et futile, Mais
cette journde de vacances ensoleillée cessera, en fin de
soirée, d'étre paresseuse et réveuse pour basculer dans
le drame.

La Conversation secréte: Vespionnage de la vie pri-
vée. Avec ce film incomparablement supérieur au
« Parrain», Francis F. Coppola se classe parmi les
réalisateurs américains de premier plan. Le héros est
un personnage déconcertant et obsédant. Profession-
nel de la surveillance, détective privé qui s'est mis a
I'heure du magnétophone, Harry, solitaire, prisonnier
de son métier, devient la victime de sa virtuosité techni-
que et atteint les portes de la démence, lorsqu’il se met
a réfléchir sur les conséquences de ses activités et de
scs méthodes. Le monde des micros dissimulés et des
gadgets clectroniques, un univers ot personne n'est &
l'abri des écoutes indiscrétes aux conséquences d'une

Amours d'été: le temps d'une saison ?..,

gravité imprévisible, un univers asphyxiant qui tourne
au cauchemar., Cette ceuvre dense, qui inquiéte et dé-
range n'est pas seulement un étonnant tour de force,
mais aussi un « thriller » psychologique qui invite a la
réflexion politique.

Amarcord : Aimer et se souvenir. Un chef-d'ceuvre on
I'on retrouve tout Fellini, toujours insolite et toujours
prodigieux. Avec tendresse et nostalgie, l'auteur de « La
Strada » évoque son enfance dans les années 30, en un
cortége savamment désordonné de phantasmes, de faits
vrais, émouvants et cocasses, oll le délirant se méle au
pittoresque, et la caricature au fantastique. Film d’une
adolescence populaire en Romagne, sur les bords de
I'Adriatique. Joies et tristesses dans le huis clos d'un
univers parodique. Un bourg de province avec son
église et son cinéma, de jolies et coqueites jeunes fem-
mes, des écoliers énergumeénes ricaneurs et farceurs,
des fascistes présomptueux et infantiles, des curés, des
fous, un petit peuple pauvre et berné, des petits
bonheurs, des ridicules attendrissants et la vie qui
vous échappe. La vie: une féte dérisoire et fabuleuse.
La vie: un cirque permanent. L'existence n'est suppor-
table que si le réel est illuminé par l'irréel et si l'imagi-
nation I'emporte sur le scepticisme glacé. Un film aux
frontieres du souvenir et du réve, D'une beautd tragique
et baroque. -

Henri BOURBON
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® Le nceud gordien par Georges Pompidou

Livre inachevé et quelque peu décousu — de l'aveu
méme de Pauteur — «Le nceud gordien» a été écrit
par Georges Pompidou pendant hiver 1968-1969 lorsqu'il
dtait ¢loigné du pouveir, en réserve de la Républigue.
Parfois sommaire, il a le mérite de la « sincérité du pre-
micr jet». II ne s'agit pas d'un ouvrage exceptionnel
mais de lesquisse d'un ouvrage, olt se mélent le pessi-
misme ci 'optimisme, le scepticisme et la passion, ol
s'cxpriment le résultat d'une expérience et le fruit d'une
méditation,

On a 'habitude de voir en Georges Pompidou 'homme
du compromis et de l'immobilisme, sans doute n'est-ce
pas aussi simple; en le lisant on s'apergoit qu’il m'est
pas incompréhensif au changement et que, s'il le refuse
lc plus souvent, c’est davantage par un effort de raison
ct que par une disposition naturelle de son esprit:
« Lorsqu'on a la responsabilité, écrit-il, de gouverner
un peuple, on n'a pas le droit de le précipiter dans
l'inconnu sous prétexte que c'est amusant de détruire et
que ce qui viendrait ensuite pourrait étre meilleur »,

Le Premicr Ministre du Général de Gaulle affirme:
« Gouverner c'est contraindre », mais le normalien, fils

d'instituteur, confie: « L'avenir n'est pas 4 ceux qui ne
sont qu'habiles »,

Sil est persuadé qu'il faut organiser la résistance
« qux ulopics et aux démons de la destruction », il ne
méconnait pas l'existence de ce « monde dur et inégal
ol nous vivons, des injustices excessives et des privileges
de l'argent ».

Ce Président, qui laisse 'image d'un politique réaliste
et rusé plutét que d’un idéaliste, n'hésite pas & avancer
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un jugement inattendu sous sa plume: « Rien de plus
déprimant que Machiavel ».

Le livre comporte quatre parties essentielles : une inter-
rogation sur les événements de Mai 68 suivie d'une ten-
tative de réfutation rapide du marxisme et du commu-
nisme, des réflexions sur le gouvernement, les institu-
tions, I'Université, une ébauche d’une politique écono-
mique et sociale ot se retrouvent I'éloge de la croissance
et de lentreprise privée avec un plaidoyer en faveur du
Plan, enfin des jugements teintés d'inquiétude sur l'ave-
nir de la société moderne et de la France.

Dans ce qu'il appelle « la tragédie manquée de Mai 68 »
Georges Pompidou voit une crise de civilisation et une
crise de conscience. Il se demande: «Mai 68 estil un
commencement ou un accident local ? ». « Est-ce la fin
de quelque chose, les derniéres fumées d'un volcan
qui s'éteint — fe veux dire l'esprit révolutionnaire de
1848, mi Proudhon, mi Marx, a4 la sauce Marcuse ? estce
le prodrome d'une séric d’éruptions nouvelles?» La
réponse reste incertaine: «je dis que nous avons le
devoir de nous poser la question »,

Au passage, le Premier Ministre qui affronta l'explo-
sion de Mai décoche quelques remarques séveres sur
les nantis de Nanterre, la jeunesse dorde des barrica-
des, la légereté et linconstance de Paris opposée a la
sagesse de la province.

Sur les institutions, les propos de Georges Pompidou
ne surprendront personne: éloge de la V° République,
banalités sur les Francais ingouvernables. Toutefois un
passage digne de retenir Yattention, car il révéle une
préférence pour une évolution «présidentialiste» du



régime: «Je suis convaincu que les futurs présidents
de la République, quels qu'ils soient, seront conduits &
choisir des Premiers ministres qui leur soient étroite-
ment liés sur le plan non seulement politique, mais
intellectuel et personnel et dont ils n'ajient jamais 2
redouter, je ne dis pas l'indépendance de la penséde et
d'expression — qui est essenticlle — mais la concur-
rence. Je suis convaincu que les futurs présidents de
la République seront amenés & intervenir dans la direc-
tion de VI'Etat de fagon constante, permanente, et 3
maintenir par I'action quotidienne cette suprématie qu'ils
ne tiendront pas automatiquement du « coefficient per-
sonnel. »

Conception d'un intérét réirospectif pour MM. Chaban-
Delmas et Messmer et d'une actualité frappante pour
M. Chirac.

"Sur l'avenir de la France et de la société, Georges
Pompidou ne conclut pas autrement qu'en lancani des
avertissements dont les accents ont une gravité conte-
nue. « La poursuite du bonheur matériel pour tous dans
la Société d'abondance ne suffit pas et 'évolution ré-
cente des Sociétés les plus évoluées le démontre. Le
confort de vie généralis¢ comporte en lui-méme une
sorte de désespérance, en tout cas d’insatisfaction. Li
est sans doute la vraie partic que joue le monde
moderne. »

La France, estime Georges Pompidou, n’est pas,
contrairement aux apparences, au début « d'une période
de libération et de consiruction d'un monde tourné
entierement vers la réalisation du bonheur humain
sur la terre». Non, Georges Pompidou nous met en
garde conire une vision trop calme et trop raisonnable
de la société frangaise.

« Depuis vingt ans, proclame-t-il, toutes les contrain-
tes traditionnelles — religieuses, familiales, sociales,
sexuelles — ne se sont pas atténuées, mais effondrées...
Ainsi au moment méme ol lindividu se sent et se
rend libre des contraintes traditionnelles, s'édifie une
machine technico-scientifique monstrueuse qui peut ré-
duire ce méme individu en esclavage ou le détruire du

jour au lendemain. Tout dépend de ceux qui tlendront les
leviers de commande. »

Et le futur successeur du Général de Gaulle 4 la téte
de I'Etat appelle de ses veeux une « discipline démocra-
tique garante des libertés » et il souhaite Ia prépondérance
des « politiques » qui ont des problémes « une connais-
sance concréte, née du contact avec les hommes, non
pas d'une analyse abstraite, pseudo-scientifique de
I'homme ». On pergoit la conviction profonde avec
laquelle il formule son sentiment sur les redoutables
dangers qu'offrirait une technocratie toute puissante.
«La République ne doit pas étre la République des
ingénieurs, des technocrates, ni méme des savants.
Je soutiendrais volontiers qu'exiger des dirigeants du
pays qu'ils sortent de 'ENA ou de Polytechnique est
une attitude réactionnaire qui correspond exactement
a l'attitude du pouvoir royal a la fin de 'ancien régime,
exigeant des officiers un certain nombre de quartiers de
noblesse ? ». Ces lignes trop actualisées auraient un air
subversif...

Plusieurs phrases expriment une sorte d'angoisse de
lauteur devant les défis et les risques du futur. Qu
tranchera le nceud gordien des contradictions et des
phantasmes de la société francaise contemporaine ? Le
point d'interrogation n'est pas levé. Et le témoignage
posthume s'achéve sur un souhait d'humaniste: «Je
n’étais bon ni pour esclave ni pour tyran disait Chateau-
briand. Je souhaite que demain les dirigeants et les
citoyens de mon pays soient pénétrés de cette maxime ».

A lire «le Neeud gordien », titre et thése dramatiques,
qui ne s'apercevrait qu'un homme public, d&s qu'il
posséde culture et enracinement, est toujours plus
complexe que ne laisserait supposer, complaisante ou
polémique, sa commune « image de marque » ?

Mais ce n'est pas sur son livre, c’est sur son action
de Premier ministre et de Président de la République
que I'Histoire jugera Georges Pompidou.

Henri BOURBON B

Editions Plom.

® Les facteurs locaux de la vie politique nationale (Institut d’Etudes politiques

de Bordeaux)

Ce livre au titre alléchant et trés suggestif est en fait
un compie rendu du premier colloque organisé, pour
marquer sa naissance par le Centre d’Etudes et de Re-
cherche sur la vie locale de 1'Université de Bordeaux.

L'idée de créer un centre spécialisé dans les problémes
locaux, et aussi une collection qui en serait le prolon-
gement a la librairie Pedone est assurément excellente
puisqu’elle comble un énorme vide,

En effet, jusqu'ici, la recherche francaise en science
politique n'avait pas réussi A échapper a la centralisation
qui marque peu a peu toutes les institutions ou activités
dans notre pays. On peut penser aussi qu'elle avait été
arrétée par la variété, la multiplicité et, pour tout dire,
le caractére quelque peu insaisissable de la vie locale
frangaise.
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Il fallait donc beaucoup de courage aux organisateurs
du collogue pour se lancer dans une entreprise qui ne
pourrait manquer de passer pour trop ambitieuse et
largement inefficace dans l'immédiat. Ceux-ci ont encore
accru la difficulté en faisant appel 4 une participation
trés varide et 4 des travaux d'origine diverse mais en
majorité provinciale,

C'csl ainsi que se sont retrouvés 3 Bordeaux des pro-
fesscurs parisiens bien siir mais aussi aixois, grenoblois,
lyonnais, nancéens, nigois ou strasbourgeois.

Les nombreuses érudes ponctuelles, dont certaines pré-
sentaient un intérét en elles-mémes comme celle de JF.
Mddard sur le cumul des mandats, avaient été rassem-
blés autour de quatre grands thémes; l'influence des
structures locales sur la vie politique nationale sous
Ia direction de P. Lalumiére, les attaches locales du
personnel politique (G. Lavau), le comportement des
¢lecteurs aux Elections locales et nationales (G. Dupeux)
cl, enfin, une rétrospective historique de la monarchie
censitaire A4 nos jours, des interférences de la politique
locale ¢t de la politique nationale (F. Goguel).

La plupart des participants se heurtérent surtout a
des problemes méthodologiques. Beaucoup durent s’en

IS

tenir 2 des extrapolations a partir de données frag-
mentaires.

Ces difficultés expliquent qu'ils me purent parvenir
en général 4 des conclusions définitives ni méme a une
vérification de I'hypothése qui Jeur avait servi de base:
la nationalisation de la vie politique.

On pourra donc ressentir une certaine déception a la

lecture de cet ouvrage dont on a peine i discerner les
lignes générales.

En revanche, le chercheur ou l'observateur de la vie
politique pourrait y trouver d'utiles renseignements et
des points de départ pour des travaux futurs.

Ce sont eux en effet qui pourront le mieux apprécier
le but véritable de cette publication: contribuer a
« faire décoller » la science politique de la vie locale,
comme ['écrit Albert Mabileau dans son introduction
en définissant une « problématique» et en fixant des
« orientations de recherche »,

Alain DELCAMP 1

Editions Pedone — Série vie locale.

@ La politique arabe de la France (de de Gaulle 4 Pompidou)

par Paul Balta et Clétilde Rulieau

Le livre de Monsieur et Madame Paul Balta vient a
son heure car il apporte un peu de raison et de réflexion
dans un domaine ol la passion et les préjugés avaient
jusqu'ici régné en maitres. Quel aspect de la politique
extéricure frangaise de ces derniéres années a en effet
suscit¢ plus de controverses et de divisions que l'atti-
tude adoptée par le Général de Gaulle d’abord, par Mon-
sicur Pompidou ensuite, 4 propos du conflit du Moyen-
Orient ?

Les auteurs n'ont pas écrit un nouveau pamphlet
sur le sujet mais un essai d’explication amorti d'une
démonstration serrée de la nécessité pour la France, mais
aussi pour I'Burope, d'avoir une politique arabe. On
conviendra que cette évidence est, aujourd’hui, aprés la
crise pétroliere, devenue encore plus éclatante,

Expliquer le pourquoi de la politique arabe de la
France revient a la situer a la fois historiquement, géo-
graphiquement et économiquement mais aussi — dimen-
sions souvent plus oubliées dans les analyses habituelles
— stratégiquement et culturellement, Nombre de pages
sont fort heurcusement consacrées 4 une synthése des
rclations entre la France et 1'Orient depuis Charlemagne.
Unc dtonnante continuité 's’en dégage que la parenthése
coloniale nous avait cachée mais que la V¢ République n'a
fait que retrouver. Ce survol historique nous renseigne
aussi sur la nature du regard que les divers souverains
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et gouvernanis frangais portérent sur les flancs Est et
Sud de la Méditerrande.

Le but commercial s'estompe derriére l'exigence de
sécurité si bien caractérisée par la recherche des
alliances de revers par Frangois I et Louis XIV,

Il passe aussi derriere les motivations idéalistes de
Bonaparte et, plus encore, des Saint-Simoniens qui res-
terent en Egypte bien aprés la chute de I'Empire.

N

Ce retour A une tradition commandée par la géo-
graphie et par I'histoire fut une des bases tout a fait
consciente de la politique poursuivie par le Général de
Gaulle, de fagon constante quoigue souvent souterraine,
depuis 1958. De nombreux textes rapprochés par les
auteurs en témoignent.

De méme, Paul Balta replace la politique frangaise
vis-i-vis du monde arabe dans la stratégie gaullienne glo-
bale: le général, comme Monsieur Pompidou au début
de son mandat, souhaitait parvenir 4 une neutralisation
de la zone méditerranéenne. Dans cette perspective,
lirritation du premier président de la Ve République de-
vant le déclenchement de la guerre des 6 jours s’explique
beaucoup mieux : la renaissance du conflit lui est appa-
rue tout de suite comme une occasion pour les deux
super-grands d’accentuer leur pression sur la région.



Charles de Gaulle avait bien vu en effet que les puis-
sances moyennes comme la France n'ont quelque chance
de compter que dans un monde pacifique et par le rayon-
nement d’'une politique hardie de coopération.

C'est donc encore en pensant au monde arabe et a4
toutes les positions que la France pouvait y reconquérir
quil a voulu presque a tout prix, que les relations
franco-algériennes aprés 1962 offrent I'image d'une coopé-
ration exemplaire.

Enfin, au-deld des intéréts immédiats, il comptait sur
les génies conjugués des peuples et des cultures du
pourtour de la Méditerranée pour définir peu & peu une
civilisation industrielle qui ne serait pas exclusivement
batie sur le modéle américain.

Au-dela des intentions et des raisons générales, notam-
ment économiques, qui appelleraient une véritable poli-
tique européenne A I'égard des pays arabes, Paul Balta
et Clotilde Rulleau analysent la réalité de la politique
suivie par la France au Maghreb et au Machrek, en insis-
tant sur ses aspects culturels. Il ressort de leurs analy-
ses que l'effort politique n’a été qu'insuffisamment suivi
de réalisations concrétes soit par suite de l'insuffisant
dynamisme des industriels, soit 4 cause d’une certaine

sclérose et d'une inadaptation des services culturels et
de I'assistance technique.

Ils insistent en particulier sur la carence presque
totale de la formation de cadres frangais sachant par-
ler I'arabe : en 1971, 4 une unité prés, la France n'a pas
envoyé plus de boursiers frangais au Proche-Orient que
Louis XIV en 1669 !

A c6té de ces solides évidences qui meéritaient d'étre
rappelées, on trouvera dans ce livre des monographies
par pays donnant les chiffres du commerce pratiqué avec
Ia France et le niveau des échanges culturels ainsi
qu'une chronologie assez compléte du monde arabe
depuis 1943,

On peut espérer que cet ouvrage, I'un des premiers non
seulement d'une nouvelle collection mais aussi d'une nou-
velle maison d'édition spécialisée, contribuera i dissi-
per les nombreux écrans que la colonisation, ses ran-
ceceurs, certains intéréts plus ou moins obscurs ou notre
systeme d'éducation lui-méme ont élevé entre les Fran-
cais et des peuples avec lesquels, demain encore plus
qu'hier, ils ne pourront éviter de collaborer.

Alain DELCAMP W

La bibliothéque arabe Sindbad.

® « Le combat singulier » par Georges Sonnier

Nombre de nos écrivains d'aujourdhui paraissent
obéir & un nouveau conformisme : peindre uniquement
les instincts vils et bas de I'homme, ne décrire que ce
qu'il y a de trouble dans les sentiments, y trouver des
motivations essentiellement érotiques.

C'est ce monde désespéré et absurde que I'on quitte en
lisant le dernier livre de Georges Sonnier, « Le Combat
Singulier », qui vient de paraitre chez Albin Michel.
Combat entrepris par un vieil homme qui n’a eu dans
son existence que de médiocres satisfactions. Il a wvu
mourir son enfant, sa femme le guitter. Et voici qu'un
impérieux besoin le saisit de justifier sa vie par une
action ol il déploiera jusqu'a leur extréme résistance
toutes les forces physiques qui lui restent, son courage,
sa patience, son intelligence, son opinidtreté. Cet acte
tardif — qu'importe sa gratuité — lui permettra i ses
yeux de tout réparer, de tout accomplir. Et c’est contre
un adversaire minéral, redouté autant qu'aimé, la mon-
tagone, qu'il va entreprendre, seul, ce combat et y
gagner sur lui-méme une victoire salvatrice,

Le récit d'une rigueur classique est celui des trois
journées d'ascension ot vont s'alterner les images de
magnifiscence et les visions verticales de gouffres 2
franchir. Dans la pureté de l'altitude I'homme s’éléve sur
I'énorme masse, tantdt collé au roc, cherchant du pied,
de la main, la prise de hissée, en dépit de la morsure de
la pierre, des doigts gelés, du sang qui suinte, tantét glis-
sant sur la neige scintillante,

Mais s'il a quitté le monde des vallées, il porte en lui
tous ses souvenirs qui vont s'éclairer au gré de la halte
du soir: les femmes qu'il avait aimées, ou cru aimer,
son enfant mort, I'ami d’élection maintenant disparu, les
voyages, le barrage que, jeune ingérieur, il avait fait
construire en Argentine, l'attrait fascinant de la Pampa,
cette plaine infinie au fond de laquelle veillent des
montagnes immenses. Images du passé qui- défilent dans
le silence des nuits glacées comme un réconfort déri-
soire car dans cette aventure singuliére, I'homme avait
« depuis longtemps abandonné les champs bien cultivés
de la raison pour ces terres nues du hasard et du ris-
que et des folies heureuses »,

Dans le dépouillement d'un style 4 la phrase bréve,
harmonieuse, la poésie jaillit sans cesse du monde
magique et terrible a4 la fois que nous décrit Georges
Sonnier, sensible aux vibrations les plus imperceptibles
de ce fascinant univers, et 4 toutes les nuances de cou-
leurs, d'odeurs, de lumiere, de temps, de lignes.

Dans ce cadre grandiose, bouleversante est la quéte
du vieil homme, qui ayant enfin donné un sens 4 son
destin, mourra dans.la paix de I'avoir accompli.

Aline RAYBAUT @

Ed. Albin Michel.
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® Les héros romantiques : Vigny et Malraux

Maurice Toesca vient de publier une nouvelle bio-
graphie, celle de Vigny ou la passion de l'honneur
(Hachette littérature, 520 p., 45 F). Aprés l'enseigne-
ment, aprés la préfectorale, Maurice Toesca s'est consa-
cré depuis 1946 4 la lHttérature ol il a pleinement
réussi. Cetie ccuvre, qui succeéde a Alfred de Musset ou
Pamour de la mort, compléte son approche de la fin
du romantisme frangais.

Quel homme étrange, cet Alfred de Vigny: fils d'aris-
tocrates, monarchiste dans l'ame, il entre dans l'armée
A dix-scpt ans, comme sous-lieutenant aux Gardes Rou-
ges, lors du retour de Louis XVIIIL, en 18141 Mais l'ar-
mée le laisse piétiner dans ce grade et il lui faudra des
années pour étre nommé capitaine d'infanterie. Dégu,
il quitte l'uniforme aprés son mariage, en 1825, et s'en-
gage dans la carriére littéraire, Son expérience conju-
gale tourne au fiasco, dés la seconde année. La littéra-
ture lui apporte quelques compensations, insuffisantes
pour calmer son lempérament ardent.

D¢s lors, 'homme se révéle au biographe dans son
double caractérc: époux déférent, amant de feu; aristo-
crate ¢t républicain, — il fut candidat aux élections de
1848, — gucrricr d'esprit et pacifiste d’ame; chrétien
contlestalaire et croyant; idéaliste et marchand de co-
gnac, mondain et solitaire! Puis, 3 l'avénement de
Napoléon III, il devint fidele bonapartiste. Enfin jus-
gqu'au bout cle sa vie en proie au démon de la sexualité...
Et tout cela en composant 'ceuvre poédtique et romanes-
que qui reste, un siecle et demi plus tard, presque la
plus moderne.

En dcrivant, avec une curiosité passionnée, cette bio-
graphie sur Vigny, Maurice Toesca achéve le cycle
romantique qu'il  avait entrepris avec Lamartine,
George Sand et Alfred de Musset.

Bien qu'il soit trés largement connu pour ses biogra-

® Les raffinés : Proust et Cocteau

Avee les longues soirédes de Thiver les amoureux de
Ia lecture retrouvent volontiers les livres copieux, qui
durent plusieurs jours. Les biographies répondent sou-
vent & cette cxigence. La vie d'un homme, la plus
courte, prend bien des pages a se raconter. La mono-
tonie obligatloire d'une existence aux étapes nécessaires :
naissance, jeunesse et formation, maturité, vieillesse et
mort raméne le plus grand des hommes 4 notre com-
mune mesure. Une biographie demeure une legon de
modestie, autant pour cclui dont on raconte la vie, que
pour celui qui la lit,

Monsieur Prousi tel est le titre que Céleste Albaret,
la gouvernante de Proust dans les derniéres années de sa
vie, donne au recueil de souvenirs qu'elle publie sur son
ancien maitre (Robert Laffont, 456 p. 32 hors texte,
38 F).

Lc titre est bien choisi pour caractériser l'écrivain
raffiné issu de cette bourgeoisie parisienne délicate et
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phies de Lénine, Staline, Marx et Gandhi, Robert Payne
s'est toujours particulierement intéressé i 1'étude de la
révolution et de l'art et il était sans doute inévitable
qu'il €crivit une biographie d’André Malraux qui partage
les mémes passions. Robert Payne a voyagé dans le
monde entier, s'est trouvé sur les lieux oit l'histoire se
faisait et a rencontré un grand nombre de figures les
plus importantes de notre époque, y compris André
Malraux qu'il a approché pour la premiére fois a
Barcelone pendant la guerre d’'Espagne. Aujourd’hui il
nous donne une grande biographie de Malraux (Buchet-
Chastel, 404 p., hors textes, 44,80).

Le récit trés vivant de la vie de Malraux révele
I'homme privé indépendamment des légendes et du
mystére qui l'entourent. Robert Payne, jette un jour
nouveau sur l'enfance de Malraux, sa famille, ses années
d'école, ses premiers combats & Paris et en Indochine,
et son role comme ministre des affaires culturelles dans
le gouvernement du général de Gaulle, et ses relations
privées avec lui. Robert Payne a inclus dans cet ouvrage
des interprétations des livres de Malraux, mettant 'ac-
cent sur les ceuvres de jeunesse, Lunes en papier, le Pom-
pier du Jeu de Massacre, Le royaume de Farfelu, qui font
pressentir ses grands romans postérieurs, La Condi-
tion Humaine et L’'Espoir. D'abondantes illustrations,
dont beaucoup sont inconnues, colorent ce portrait uni-
que et fascinant d’André Malraux. Pierre Viansson-Ponté
écrit dans un grand quotidien du soir: «Ce premier
grand portrait exhaustif d'André Malraux a été dressé
par Robert Payne, avec sympathie, mais en toute indé-
pendance. It fait progresser de fagon notable la connais-
sance d'un personnage a la fois célébre et légendaire... »
Autre livre important : le Malraux de Jean Lacouture
(Seuil). Passionnant et riche d’aperc¢us originaux.

Jean CHELINI J

cultivée de la fin du XIXe siécle. Il porte d'ailleurs sur
les aspects quotidiens de la vie de Proust, sur sa vie
bourgeocise, pourrait-on dire, méme si son horaire et son

cadre sortaient du commun, i cause de la maladie de
Proust.

A sa mort en 1922, Marcel Proust avait cinquante et un
ans, et Céleste Albaret, sa gouvernante depuis huit an-
nées, trente et un ans. Il n'avait cessé de lui répéter:
« Personne au monde ne me conunatl mieux que vous.
Vous savez toul de moi, je vous dis tout.» Pourtant
pendant un demi-sigcle, Céleste Albaret a refusé de par-
ler, hormis quelques interviews fragmentaires et une
apparition émouvante & la télévision. A quatre-vingt-deux
ans, elle a décidé de rompre le silence, parce gu'elle
estimait qu'on avait accumulé les fables sur Marcel
Proust et qu'il était de son devoir, avant de s'en aller a
son tour, de rétablir et d'établir la vérité sur Proust,
qu'elle pense détenir.



Les souvenirs que Céleste Albaret a livrés a Georges
Belmont représentent plus de soixante-dix heures d’entre-
tiens enregistrés, En outre, elle s’est prétée a tous
les contrbles de sa mémoire, a toutes les vérifications.
Son livre comble certaines lacunes, inévitables mais gra-
ves, des ouvrages parus jusqu’ici. I1 démolit certaines
hypothéses et révéle un Proust inconnu, en liberté, tel
qu’il ne se montrait pas aux autres, et d'une totale sin-
cérité. Un Proust qui rit comme un enfant, mime ses
soirées mondaines, évoque son enfance, ses amours, parle
tout haut ses livres avant de les écrire. Brusquement, les
portes s'ouvrent sur ce monde & l'envers dont Proust
fit son royaume et ol minuit était midi, puisqu'il com-
mengait 4 vivre le soir. On est avec lui dans sa cham-
bre de liege et 'on comprend mieux son ceuvre.

Le livre de Céleste Albaret vaut par cet éclairage in-
direct qu'il donne sur l'ceuvre de Proust i travers le
témoignage sur 'homme. Il n'échappe pas a la faiblesse
du genre, une certaine puérilité, une attention exclu-
sive donnée aux détails. Mais tel qu'il est, il plaira et
rendra service méme aux critiques littéraires.

Francis Steegmuller publie un volumineux Cocteau
(Buchet-Chastel, 408 p., bibliographie et notes, 49,80 F).
Américain, cosmopolite, amoureux de la culture fran-
gaise, Steegmuller a déja écrit sur Flaubert, Apolli-
naire et Maupassant.

Cocteau laisse derriére lui une ceuvre incroyablement
protéiforme, résultat de plus de cinguante années d'une
activité si diverse qu'aucune forme d'expression artis-
tique ne lui resta pratiquement dtrangére. Sa vie comime

son ceuvre, st un extraordinaire kaléidoscope, oi1 s'épa-
nouissent tous les courants littéraires et artistiques,
savamment transformés par lui, ol se bousculent toutes
les contradictions et tous les paradoxes d'une réalité in-
time toujours changeante. Cocteau alliait le charme et
la méchanceté, la générosité et I'dgocentrisme, la séré-
nité et 'angoisse. Opiomane, homosexuel, jeune mondain
brillant, il fut aussi 'homme qui, au terme d'une vie
toute entiére tournée vers «l'avantgarde», finit par
entrer 2 I'Académie francaise.

C'était une gageure d'entreprendre l'histoire de cette
vie. Francis Steegmuller a relevé ce défit, L'étude qu'il
nous donne aujourd’hui est en réalité une triple biogra-
phie, celle de 'homme, de son ceuvre et d'une époque
fascinante, celie de I'Avant-Garde et des Années folles, A
la suite de Cocteau, nous rencontrons Stravinsky, Proust,
Picasso, Gide, Apollinaire, Eric Satie, le groupe des Six
et Isadora Duncan. Nous redécouvrons les Ballets russes,
l'amitié fantasque de Cocteau avec Diaghilev et Nijinski,
celle, obsessionnelle, qu’il nourrit 4 I'dgard de Raymond
Radiguet.

Francis Steegmuller a réussi 1A un succeés dans l'art de
la biographie, non seulement parce qu’il a parfaitement
compris son personnage, mais aussi parce qu’il a su nour-
rir son étude d'une extraordinaire connaissance de 1'épo-
que, fondée sur des années de recherches, des centaines
de documents inédits et des interviews personnelles
d’amis et de connaissances de Cocteau. Un ouvrage de
référence désormais indispensable.

Jean CHELINI B

® Les relations de travail a l'usine par Renaud Sainsaulieu

En quoi la vie a4 l'usine affecte-t-elle la mentalité du
travailleur ? Quels sont les effets du travail industriel sur
la culture? La question, dans la perspective marxiste
qui a longtemps dominé la sociologie, avait une réponse
simple et... optimiste: la masse des prolétaires exploi-
tés par le capitalisme apprenait de lui la vertu de fra-
ternité et acquérait du méme colit Ia force qui lui per-
metirait de se libérer, t6t ou tard, de l'esclavage.

La prophétie, on le sait, ne s'est pas réalisée. Aucune
nation industrielle n'a connu le « grand soir », Plus pré-
cisément, la diversité et la division des tiches de la
grande entreprise ont suscité des clivages, parfois des
oppositions, entre les différentes catégories de salariés.
La relation & autrui, si importante pour le fagonnement
de la personnalité, n'est pas la méme chez l'ouvrier rivé
a la chaine, le responsable d'atelier, le cadre ou le cher-
cheur,

Cependant, tous les salariés, & quelque niveau hiérarchi-
que qu’ils se situent, semblent souffrir aujourd'hui de la
contradiction entre les contraintes d’'un travail soumis
aux exigences de la productivité et de la concurrence et
I'appel permanent 4 la facilité qui régit la société de
consommation ot s'exprime leur vie individuelle ou fami-
liale.

L'auteur s'efforce de donner un contenu a4 ce «ma-
laise » si fréquemment évoqué aujourd’hui. Partant d'une
expérience personnelle du travail en usine, suivie d’entre-

tiens approfondis, il présente le compte rendu d'une
enquéte sociologique effectuée dans une grande entre-
prise de l'indusirie électrotechnique francaise oll voisi-
nent encore des ateliers témoins des divers iges de I'his-
toire industrielle: le travail de force, le métier a la
chaine et les nouvelles techniques. Il met en évidence la
diversité des styles de relations humaines a Yintérieur
de l'entreprise, les processus d’apprentissage culturel
qu'ils impliquent pour chaque individu, et le rdle impor-
tant qu’ils jouent dans !'équilibre des rapporis sociaux
ou dans son changement.

La persistance des luttes politiques issues de l'usine
et l'extension des obstacles 4 la croissance — apathie
bureaucratique, malaise des cadres, révolie des 08 —
montre que l'aventure industrielle n'a rien perdu de sa
complexité et qu'il ne fandrait pas considérer I'amélio-
ration des conditions de travail comme une solution
miracle.

Cette étude est une contribution importante a la
« sociologie des organisations» et méritera l'attention
de tous ceux sur qui repose la tdche si délicate de
veiller au climat des entreprises. Un parti pris d’abstrac-
tion en complique parfois la lecture, mais n'enléve rien
a son opportunité ou a sa valeur.

M. BLIN B

Les Editions d'Organisation.
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® Je suis partout - 1330-1944 : les Maurrassiens devant la tentation fasciste

par Pierre-Marie Dioudonnat

L'intérét de 'dlude de Pierre Marie Dioudonnat par
ailleurs scientifiquement irréprochable, tient a son sujet
méme.

Au-dela de I'histoire d’'une des nombreuses publications
des anndes 30, c’est la vie d'un groupe de personnes
choisics et, pour la plupart, péiries de talent que ce
livre nous permet de suivre. C'est aussi, derriére les bru-
mes d'une idéologie diffuse, les drames dun pays dé-
chiré et le déroulement tragique d'un destin: celui de
Robert Brasillach.

A sa naissance, Je suis partout, est le frére de Can-
dide: lancé comme lui par Arthéme Fayard, il ne veut
&tre «ni pédant, ni ennuyeux », mélant politique et
littérature, mais donnant la priorité — ce qui est rela-
tivement nouveau pour 'époque — 4 la politique étran-
gére. Animé notamment par de jeunes membres de
« I'Action Frangaise s sous la direction de Pierre Gaxotte,
il se situe dans la mouvance bainvillienne et aucune de
ses positions {ant politique qu'économique ou sociale ne
se distingue véritablement au début de celles de la droite
traditionnelle.

Trés vite cependant apparait le vrai Je suis partout.
Sans ligne idéologique précise, dans le grand brassage
d'idées de l'époque, il réunit de jeunes intellectuels au
tempérament différent mais tous fatigués du confor-
misme de la vicille droite, passionnés et préts a tous
les enthousiastes comme Lucien Rebatet, Pierre-Antoine
Cousteau, Robert Brasillach, gui deviendra rédacteur en
chef le 21 juin 1937, et, plus tard, Claude Roy ou Geor-
ges Blond. Tgnorani la prudence ct les soucis commer-
cinux, cecux-ci ont vite fait d'indisposer leur éditeur
ct, dés 1936, ils offrent Pexemple rare d'une sorte de
« Sovicet » de rédacteurs totalement indépendants, avides
d’éerire ce qui leur plait et, suivant leur pente d’esthétes
de participer 4 la plus haute vie de l'esprit sans rien
manquer des soubresauts qui agitent le monde. '

Violemment opposés au « Front Populaire» et sous
I'influcnce de voyages cn Italie, en Allemagne ou en Es-
pagne, ils s'engagent bient6t et totalement dans le com-
bat politigue. Dés lors leur histoire se confond avec ce
qu'il faut hien appeler celle d’un fascisme frangais. Fas-
cisme tout intellectuel, certes, poétique, qui réserve la
premiére place A la jeunesse et aux forces de vie et,
comme tel, pouvant contribuer au redressement de la
France mais fascisme authentique, anti-parlementaire,
anti-démocrate, aniisémite, obnubilé par la lutte contre
le bolchevisme.

Jamais cependant, au moins jusqu'a la défaite, ces dis-
ciples de Maurras n’oublieront tout a fait les enseigne-
ments du maurrassisme.
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Leur nationalisme fondamental, & la fois raisonné et
sentimental, les empéchera de s’'abandonner au mirage
d'une sorte d'Internationale Blanche. C'est ainsi qu'en
politique étrangére, aprés que !'Italie a décu leurs espé-
rances, ils prennent fait et cause pour I'Espagne fran-
quiste et sont municheis par raison, mais leur antigerma-

nisme, conforté par les exces d'Hitler, sera clairement
exprimé.

Si P'histoire de I'hebdomadaire s'était arrétée en 1940,
a l'époque ou Gaxotte luiméme et Thierry Maulnier, plus
réalistes le quittent, ses outrances de langage, dont il
était loin alors d'avoir le monopole, se seraient estom-
pées derriére le golit amer des choses gui finissent dont
I'ceuvre de Brasillach est imprégnée: « Amourcux d’un
fascisme francais a construire, pleins du réve d'une
jeunesse chantante et forte, nous regardions s'écrouler
4 la fois notre nation et nos désirs. Tout était perdu, tout
était anéanti, aussi bien les songes juvéniles de nos 20
ans que le Paris d'étudiants que nous avions tant connu
et qui demain serait peutétre détruit ou les veeux de
notre politique » (1).

L’enchainement implacable du destin, Vinconscience et
quelques sentiments meins purs ne lont pas permis.
Le 7 février 1941, contre l'avis de Maurras, fe suis par-
tout reparaissait dans Paris occupé et prenait rapide-
ment la téte des hebdomadaires de la collaboration. En-
gagés dans un cycle infernal, ses rédacteurs se retrou-
vaient dans l'auteur des Décontbres, reconstruisatent leur
passé, lui donnaient une logique qu'il n’avait jamais
connue et se perdaient dans un fascisme apocalyptique.

Pierre-Marie Dioudonnat étudie tout cela avec une pré-
cision d’entomologiste ¢t essaie de restituer l'histoire et
le climat du groupe Je suis partout dans le courant natio-
naliste frangais.

La diversité des destins des collaborateurs de Je suis
partout nous avait déja appris la fragilité des passions
humaines devant le temps mais aussi que le pardon
n'avait que faire de la justice. En débarrassant le sujet
des jugements de valeur qui l'ont trop longtemps obs-
curci, ce livre nous invite aujourd’hui 4 méditer sur la
distance qui sépare en toutes choses le normal du
pathologique et, en politique, le patriotisme de la tra-
hison.

Je suis partout ou la terrible histoire d’hommes qui
aimaient la France mais que la passion politique a éga-
rés et entrainés dans le camp des ennemis de la
France, 4 une période tragique et décisive oi1 se jouaient
le sort de la patrie et les chances de la liberté.

Alain DELCAMP W

(1) Journal d'un homme occupé emn ceuvres complétes.
Tome 6, p. 53. Club de 'Honnéte homme.
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ES dés ont rould, irréparablement, & Genéve, le 13 fo-

vrier 1989, lorsque, réitérant un propos romain gqui

avait provoqué une vive réaction du général de
Gaulle, Georges Pompidou, convoquan! les puissances Ssu-
prémes, déclare: « J'ai un passé politique, J'aurai peut-étre
sl Dlgu le veut un destin natlonal.. » Agrégé des lettras,
{'ancien Premier ministre du Général sait ¢a que parler veut
dire et quelle charge explosive peut contenir un mot mis
4 la place qu'il faut. Aussi n’ignore-t-il pas qu'il vient de
perpétrer un double sacrilége, puisque opposant le national
au politique et invoquant le destin, il a emprunté sa pensée
ot son style & Charles de Gaulle et qu'alors que le monar-
que n'a nullement cessé de vivre et de régner, ii se déclare,
4 la tace du monde, candidat ‘4 une succession qui n'est pas
encorg ouverte. Et pourtant le pélerin de Rome et de Ge-
néve a dit vrai: encore un peu de temps, le soleil, dé&ja
sur son déclin, précipitera par un référendum suicidaire
sa disparition derriére I'horizon, 'homme du destin s'appelera
Georges Pompidou.

ces: tout avait commencé, un quart de sigcle auparavant

par un hasard curieusement banal. A ['arrivée du gé-
néral de Gaulle A Paris en 1944, une demande, exprimée en
stylo de petites annonces et transmise par un intermédiajre
amical, d'« un normalien sachant rédiger » et le jeune pro-
fesseur du lycée Henri |V, plus préoccupé de culture et d’art
de vivre que tenaillé par une ambition proprement politique,
entrg, pour donner 4 ce mot son sens romain, dans la clien-
téle du-général de Gaulle. Quelques fonctions utiles que
longuement il ait rempli dans de lointaines ou proches cou-

LES voies du destin se cachent sous de contraires apparen-

lisses, c'est lorsque s'achédve la tragédie algérienne et au -

moment o0 les affaires publiques vont vraisemblablement
prendre une allure plus hourgeoise que le geénéral de Gaulle
falt un Premier ministre du plus organisé, du plus efficace,
du plus raisonnable de ses fidéles : situation impossible que
do se trouver dans une proximité si assidue avec un pou-
voir qu'on ne peut jamais saisir A pleine main et Georges
Pompidou ne sait pas rester & la place qui lui est assignée
par la puissance supérieure. Lors des épisodes dramatiques
qui, imprévisiblement, surgiront, ce professeur humaniste, qui
toujours répugnera & sacrifier 'humain & la raison d'Etat,
saura préserver le Général de la démesura de son démon
{amilier, !'empé&chant de faire fusiller Jouhaud ou finissant
par Imposer dans la crise de mai 68 et & force de prudence
souple et obstinée, les solutions qui plus sGrement encore
que les grandes prestations théftrales du Général de
Gaulle rétabliront la situation et achéveront de désamorcer les
périls. Georges Pompidou sera puni et congédié pour avoir
contredit victorieusement le Général et surtout pour s'8tre
donné la permission de faire la preuve que la raison pou-
vait avoir raison contre les inspirations et |le charisme de
I'Homme prédestiné. Lése-majesté, le gaullisme est atteint
en méme temps que de Gaulle. Mais Georges Pompidou a
son amour-propre, il est, «tfigurez-vous » (pour reprendre sa
manidre de provoquer autrui, un czil mauvais, I'autre ironi-
que}, plus batailleur qu'on ne croit; il ne retournera pas
sagoment & sa place. Il aura lui aussi un destin.

tragiques grecs que connaissait si bien l'ancien normalien

de |a section des lettres. Ce que laisse entendre aussi cette
allilance de deux mots, beaux et sombres, dont Raymond
Tournoux a fait le titre de son dernier livre: «le tourment
el la fatallté » (1) ol se trouvent rassemblés {es documents
et les témoignages les plus capables d'éclairer I'histoire
des rapports d'abord trop faciles, ensuite difficiles, a [a
fin impossible entre Charles de Gaulle et Georges Pompi-

LE destin n'est pas le beonheur, Comme le signifient les

LE RENDEZ-VOUS AVEC LE DESTIN

par Etienne BORNE

dou. Fatalité de tourment parce qu'il y a des sentiments et
des ressentiments inscrits d'avance dans les structures ins-
titutionnelles, et répétition proprement hallucinante, Jac-
ques Chaban-Delmas Premier ministre et Georges Pompi-
dou Prasident devaient revivre jusqu'au™méme dénouement
de décisive exclusion les mémes rapports tourmentés qui
avaient été ceux de Georges Pompidou Premier ministre
et de Charles de Gaulle Président, Fatalité de tourment aussi
parce que convoquer le destin ¢’'est s'exposer & &tre exauceé.
Georges Pompidou, sortant, dans l'impiété, de la grande
ombre propice et protectrice qui était une assurance contre
le destin, aura eu enfin un destin national. Présent au rendez-
vous avec son compagnon familier, le tourment.

CCORDE au prosaique bon sens du suffrage universel
A lequel a jugé gue le général de Gaulle était remplagable

sans tragédie puisqu’un remplagant avisé se tenait prét et
tout proche sur le seuil, Georges Pompidou est aisément
élu a la Présidence. Certes le Général a été forcé de conve-
nir que, dans la tristesse de la conjoncture, Georges Pom-
pidou é&tait prétérable comme au total le moins médiocre
el le moins dangersux, mais un peu A la maniére d'André
Gide repondant « Victor Hugo, hélasl» & qui lui deman-
dait le nom du plus grand podte frangais. Georges Pompi-
dou étajt un homme de cceur et d’honneur et nul ne saura
jamais ce que ce «Pompidou, hélasl», td et cerlain, aura
couté de tourment secret au deuxiéme président de la
Cinquiéme République. 1| lui fallait en effet exercer le pou-
voir avec jour aprés jour, le sentiment que l'homme, au-
quel l'on doit tout, s’en estime .injustement dépouillé par
l'ingratitude publique et se retire dans la plus haute tour
d’une indifférence a tout ce qui se fait plus éprouvante
qu'une désapprobation déclarée, comme si dans sen génie
jusqu'au bout démesuré, il se voulait semblable & un dieu,
qui ne voulant pas avouer sa créalion rebelle, imiterait le
silence des morts. « Il ne me verra plus que mort» avait
dit de Gaulle de Pompidou. Méme pas, le cercueil avait
été opportunédment fermé lorsque Georges Pompidou arriva
dans la maison mortuaire.

EJA sans doute, Georges Pompidou vivait-il dans la se-
D créte compagnie d'un aulre tourment : il savait qu'un mal

sournois ne lui laissait plus pour donner sa mesure qu'un
temps &troitement compté ; le destin en effet atteint sa pertec-
tion lorsqu'il est accompli en méme temps qu'il s'annonce.
En choisissant, malgré des avertissements répétés et de
plus en plus pressants, de continuer stoiquement sa t&chs,
Georges Pompidou a donné au destin la seule réponse qui
convenait et défendu jusqu'au bout en méme temps que
sa politique une certaine idée de I'homme. Son téte A téte
avec la mort n'appartenait qu'a lul. Ce parti-pris de silence
créait certes autour de lui tout un climat malsain de mystére,
de supputation, d'intrigue, qui ajoutait 4 son tourment sans
rien retrancher 4 son courage. Pourquoi 'homme, qui est
la proie d’'un destin historique n'aurait-il pas le droit de faire
de sa mort une affaire privée ? A condition sans doute qu'il
y ait en tout homme une part d'extréme solitude a laquelle
ne peut atteindre le destin, chose publique. Loin de répéter
gue la mort change la vie en destin, il faudrait oser dire
que la mort laissant toujours une existence inachevée,
contredit le deslin st maintient ouverte une espérance de
destinée. Qu'elle le frappe sur un haut lieu ou dans un mau-
vais lisy, la mort dérobe un homme aux hommes et devrait
interdire les parleries curieuses ou é&difiantes. Georges
Pompidou en aurait été d'accord lui qui a demandé pour
ses obséques 1a seuls musique qui puisse égaler le silence.

{1) Plon.
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