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Pourquoi parler de Machiavel? 
Le paradoxe de Machiavel c'est qu'il n'est pas 

d'oeuvre plus enracinée dans son temps, qu'il n'est 
pas d'oeuvre qui soit davantage le reflet de son 
époque, qu'il n'est pas d'oeuvre mieux explicable 
par l'état de l'Italie à la jointure des XV' et XVI' 
siècles et qui en même temps n'ait cessé de susciter 
de siècle en siècle (au moins dans l'histoire de 
l'Occident) un intérêt qui, loin de décliner, paraît 
devenir de plus en plus une obsession pour les 
hommes politiques et pour ceux qui écrivent sur 
la politique. Donc nous envisagions depuis long-
temps de réunir quelques études qui ne préten-
draient être ni exhaustives ni convergentes, mais qui 
devraient à la fois mettre en question l'idée commu-
nément admise de Machiavel et inviter à une inter-
rogation qui ébranle les sécurités de tous ceux qui, 
à droite ou à gauche, croient savoir ce qu'est h 
politique dans son essence et dans sa pratique. 
D'ailleurs le propre de Machiavel est de refuser 
ta distinction entre l'essence de la politique et 
l'action politique. 

On trouvera l'indice que la pensée de Machiavel 
est devenue un fait culturel européen dans l'éven-
tait des collaborations rassemblées dans ce cahier 
collaboration anglaise, italienne et française. 

Machiavel apparaît comme un signe de contradic-
tion. Il résiste aux réfutations. Il résiste aux utilisa-
tions. Nous ne prétendons pas que nos lecteurs 
retireront de la lecture des études que nous publions 
une idée définitivement claire de Machiavel. On cons-
tate que l'oeuvre et la pensée de Machiavel ont 
suscité des interprétations multiples et contradic-
toires et chaque commentateur a tenté de se situer 
par rapport à elles, soit en les utilisant, soit en les 
rejetant ou en les réfutant. D'où le sentiment que 
Machiavel est profondément ambigu ou d'une com-
plexité difficile à dénouer. 

On trouvera dans ce numéro d'abord un échan-
tillonnage d'exégèses qui sont déjà significatives dans 
leur pluralité contrastée. Ensuite la tentative de 
mettre en lumière la question qui s'impose à l'esprit 
quand on lit Machiavel est-ce qu'il démystifie la 
politique ou est-ce qu'il la pervertit ? A cette ques-
tion fondamentale viennent s'en adjoindre beaucoup 
d'autres. Par exemple comment peut-on être, comme 
Nicolas Machiavel l'a été, passionné pour la poli-
tique et l'exercice efficace - parce qu'intelligent - 
du pouvoir, si politique et pouvoir ne sont qu'une 
affaire de techniques de gouvernement dont peuvent 
se servir indifféremment des régimes et hommes 
d'Etat monarchistes ou républicains, ou, comme l'on 
dirait aujourd'hui, totalitaires, libéraux ou marxistes. 
On raconte que « Le Prince » était l'un des livres dc 
chevet de Mussolini, cependant que dans les pri-
sons mussoliniennes le théoricien communiste 
Gramsci s'essayait à une interprétation prémarxiste  

de ce même « Prince ». Comprendre Machiavel est-ce 
que c'est savoir s'il eût penché d'un côté ou de 
l'autre, à droite ou à gauche. Ou bien cette alter-
native ne constituerait-elle pas un faux problème, 
dans le cas - à ne pas exclure - où la disponi-
bilité de Machiavel à tous et même aux contraires 
serait précisément ce qu'il y a en lui de plus pro-
fond et de plus inquiétant. 

En 1559 le Pape Paul IV faisait figurer les oeuvres 
de Machiavel à l'Index des livres interdits, mais 
Henri IV, Richelieu, Mazarin, Guillaume P' d'Orange 
étaient des lecteurs attentifs du « Prince ». 

Descartes jugeait la lecture de Machiavel attris-
tante « Il y a des livres dont la lecture n'est pas 
si propre à entretenir la gaîté qu'à faire venir la 
tristesse, principalement celle du livre de ce docteur 
des Princes ». Jean-Jacques Rousseau déclarait que 

Machiavel était un honnête homme et un bon 
citoyen » et il estimait qu' « en feignant de donner 
des leçons aux Rois, il en a donné de grandes aux 
peuples 

Voltaire condamnait avec vivacité les idées de 
Machiavel, alors que Diderot dans son article de 

l'Encyclopédie » qui traitait du « machiavélisme » 
portait un jugement moins sévère sur les écrits du 
Secrétaire florentin. 

Tandis que Spinoza rendait hommage à la « saga-
cité » de Machiavel, à son amour de la liberté, Frédé-
ric II de Prusse, le « despote éclairé», se présentait 
comme « L'Anti-Machiavel » et publiait, en 1740, un 
livre sous ce titre agressif. Quant à Tocqueville, il ne 
pensait pas que Machiavel puisse être classé parmi 
les inspirateurs de la démocratie libérale telle qu'elle 
était conçue au XIXe siècle. 

Le XX' siècle se passionne pour l'oeuvre et la per-
sonnalité de Nicolas Machiavel nombreux sont les 
ouvrages qui lui consacrent analyses et commen-
taires, actualisant sa réflexion politique. Jean Giono 
n'hésitait pas à affirmer : « L'homme de Machiavel. 
c'est l'homme d'aujourd'hui ».. 

De toute façon, la pensée de Machiavel est très 
stimulante et, pourquoi ne pas le dire, subversive. 
En effet, on ne peut pas être tranquille quand on 
l'a bien réfuté au nom d'un « a priori » moral, ni 
non plus quand on croit l'avoir interprété et utilisé 
dans un sens positif. Mais, pourtant, ne peut-on voir 
plus simplement en Machiavel un penseur sans 
arrière-pensées qui décrit les choses de la politique 
telles qu'elles viennent dans une première apparence 
qui est leur réalité même ? 

Il resterait donc à savoir s'il y a, ou non, une 
énigme de Machiavel... 

Henri BOURBON t 
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Quelques étapes 

de la vie de Machiavel 

Nicolas Machiavel est né à Florence entre le Ponte 
Vecchio et le Palais Pitti le 4 mai 1469 sous le 
règne (le Laurent et de Julien de Médicis. Il a 23 ans 
an moinetit de la mort de Laurent le Magnifique. 
Il a 25 ans lorsqu'à la suite de l'entrée du Roi de 
France, Charles V!!!, à Florence en 1494 la répu-
blique est délivrée des Médicis et il assiste à l'éphé-
mère triomphe de Savonarole. A 29 ans Machiavel 
accède au Secrétariat de la Deuxième Chancellerie 
de Florence qui le délègue au Conseil des Dix. En 
1499 il remplit sa première légation en Roinagne. 
Machiavel est chargé de l'organisation d'une milice 
lors de la guerre de Florence avec Pise. Machiavel 
préfère les armées nationales aux troupes de merce-
na ires. 

Il se marie en 1501 avec Marie Corsini qui lui 
donnera six enfants. il fait la connaissance de 
Léonard de Vinci. 

il devient l'homme de confiance de Soderini, gon-
falonier à vie de Florence. En cette qualité il est 
envoyé en mission au près de César Borgia, duc 
de Valentinois, fils du Pape Alexandre V!, qui mena-
çait Florence. A partir de cette date, il devint et 
resta jusqu'à la chute de César Borgia le confident 
politique de ce Prince qui fut en 1502 près d'imposer 
sa loi à toute l'italie et dont le déclin commença 
à la mort du Pape Alexandre V! Borgia. 

* ** 

En 1504 au moment où le Pape Jules !1 envoie ses 
armées contre Venise, Machiavel est délégué en mis-
sion auprès de ce Pape-Soldat par Florence, qui ne 
voulait pas prendre parti dans le conflit. 

En 1509 Nicolas Machiavel accomplit une légation 
auprès de l'Empereur Maximilien I" d'Autriche. 

Machiavel fit plusieurs missions en France et, en 
1510, lors de sa troisième légation auprès du Roi 
Louis X!! il fut l'artisan du rapprochement entre 
Florence et la France. 

** 

En 1512 : chute de son protecteur Soderini pro-
voquée par l'entrée des Espagnols à Florence. Ma-
chiavel avait conseillé à Soderini une politique de 
résistance contre les Espagnols et de répression con-
tre leurs partisans florentins. 

Les Médicis reviennent à Florence. Machiavel est 
accusé de complot contre eux. Arrêté, il est ensuite 
relâché. La carrière politique de Machiavel semble 
pratiquement terminée. On l'oblige à se retirer à 
San Casciano dans la campagne florentine et il 
écrit le « Prince » qu'il dédiera au jeune Laurent de 
Médicis, duc d'Urbin. Suivront d'autres oeuvres: 
« Discours sur la réforme de l'Etat de Florence » 
(1519), « L'art de la guerre » (1521), « Histoires floren-
tines » (1532), « Discorsi » (de 1520 à 1527). 

* ** 

Avant de mourir le 21 juin 1527, Machiavel trouva 
l'occasion d'un dernier engagement politique à la 
faveur d'une conjoncture nouvelle: Charles Quint 
menace l'italie. Machiavel toujours soucieux de dé-
fendre sa patrie, demande de fortifier Florence et il 
est nommé « provéditeur aux Rein parts ». Machiavel 
incarne alors le pat riotisme italien contre Charles 
Quint. Triste épilogue: le Pape Clément Vi! s'en-
ferme dans le château Saint Ange et Rome est pillée 
par les lans4uenets de l'Empereur. Florence qui est 
revenue fugitivement à la République laisse mourir 
en l'oubliant, Nicolas Machiavel. 



Diplomatie et stratégie 

selon Machiavel 

par Julien Freund 

M
ACHIAVEL passe à juste titre pour l'intro-
ducteur de l'analyse positive dans le do-
maine de la recherche sur la politique et 
l'histoire. Lui-même avait conscience de 
suivre une voie nouvelle que personne 

n'avait suivie jusque là (I). Certes, sa démarche scien- 
tifique reste encore précaire, puisqu'il lui arrive par- 
fois de tomber dans l'ornière traditionnelle du conseil 
pratique et du précepte normatif, au sens des traités 
sur l'art de gouverner. Néanmoins, on ne saurait nier 
que l'intention qui l'anime correspond à ce que nous 
appelons de nos jours l'esprit scientifique. On peut 
même dire que, grâce à lui, ce que l'on appelle au- 
jourd'hui les sciences humaines ont pris, du point de 
vue de la scientificité, une certaine avance sur les 
sciences de la nature, puisque ce fut seulement une 
centaine d'années plus tard, grâce à Galilée, que ces 
dernières disciplines empruntèrent la même voie, il est 
vrai, avec un succès tel qu'elles dépasseront rapidement 
les sciences humaines, qui ne renoueront avec l'esprit 
positif de Machiavel qu'au cours des XVIII' et XIX .  
siècles. 

Que signifie la positivité de l'entreprise machiavé-
lienne ? A la différence de ses prédécesseurs et de la 
plupart de ses successeurs en matière de réflexion poli- 
tique, il a essayé de faire la théorie du politique, afin 

(I) Discours sur la première décade de Tite-Live, Paris, 
Ediz. Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1952, Livre I, 
Avant-Propos, p. 377. Sauf indications contraires, nos réfé-
rences seront empruntées à cet ouvrage.  

d'en démontrer les mécanismes, et non d'élaborer une 
nouvelle théorie politique s'ajoutant à d'autres, l'une 
plus généreuse que l'autre. Son problème n'était pas 
de construire une cité meilleure, plus juste et plus 
harmonieuse, donc de vouloir faire une politique inédite, 
à la manière de Platon dans La République, des utopis-
tes et des nombreux constructeurs de systèmes politi-
ques qui seraient vraiment démocratiques ou socialis-
tes, mais de définir la logique de l'action politique sur 
la base de la pratique politique courante et de l'expé-
rience humaine générale. Par son essence même la 
science porte sur ce qui est ainsi que sur ce qui se 
passe réellement, son rôle n'étant pas de régénérer 
l'humanité ou de faire le bonheur des hommes. A 
coup sûr, l'activité politique peut se proposer de tels 
buts, et l'analyse scientifique du politique doit tenir 
compte de cette possible finalité, mais la science 
politique n'a pas à s'attribuer de telles préoccupations. 
Celles-ci lui demeurent étrangères en vertu des présup-
posés même de la recherche scientifique. De ce point 
de vue, l'oeuvre de Machiavel reste exemplaire, car, 
bien que ses sources soient limitées à l'histoire connue 
à son époque, ses observations n'ont guère été démen-
ties par l'exercice ultérieur de la politique, y compris 
par ceux qui se donnaient au départ un idéal humani-
taire ou moralement grandiose. Une étude scientifique-
ment correcte, parce que positive, reste vraie quels 
que soient le temps et l'espace. C'est justement ce 
souci de la positivité qui fait que les analyses de 
Machiavel restent actuelles, mais en même temps il lui 
a attiré l'opprobre de tous les bien-pensants de droite 
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plier aux servitudes de ce genre de recherches et par 
conséquent accepter les résultats de l'investigation, 
même s'ils offensent nos préjugés, nos parti-pris ou 
notre magnanimité. S'il y a une moralité du travail 
scientifique, elle est dans cette acceptation et dans 
cette discipline. De ce point de vue Machiavel fut 
également un précurseur. 

I. - UNE PENSEE ENCOMBRANTE 

« J'aime nia patrie plus que mon âme » disait Machiavel 
qui rêvait d'une Italie unifiée  et libre. 

et de gauche. Ce n'est pas le moindre des paradoxes 
de voir que les mômes personnes, qui font gloire à 
la science de sa démarche objective, critique et axiolo-
giquement neutre, renâclent sur le traitement scien-
tifique de la politique, pour la simple raison que les 
résultats de l'enquête déroutent la sublimité de leurs 
aspirations subjectives. On ne peut, sans se contredire, 
reconnaitre la validité de l'analyse scientifique des 
activités humaines et la rejeter si les conclusions sont 
désagréables et heurtent le moralisme de la politique 
rêvetise. La science n'est pas une entreprise de flatte-
ries. D'ailleurs le destin posthume de Machiavel n'a 
jamais découragé tous ceux qui ont essayé de com-
prendre le politique dans sa vérité, si dès l'abord ils 
acceptaient d'être malmenés par les chevaliers des seu-
les vertus édifiantes. Cela ne veut pas dire que la 
science aurait le dernier mot en toutes choses, et 
Machiavel, qui fut un humaniste, le savait bien. En 
effet, elle ne saurait se substituer à la morale, à la 
religion ou à une autre activité humaine sans se déna-
turer ou sans se renier. Une analyse scientifique n'est 
valable que dans la limite de ses présupposés. Cepen-
danl, si on entend faire une étude positive, il faut se 

Le suprême paradoxe qui peut nous glacer -par son 
ironie désinvolte, c'est que Machiavel a sens cesse rai-
son rétroactivement. Chaque régime nouveau, chaque 
application d'une nouvelle doctrine politique ou 50-

ciale, chaque révolution se donne au départ l'illusion 
d'enterrer Machiavel. Quel enthousiasme au commen-
cement, quelle énergie pour installer les nouvelles 
structures appelées à créer la nouvelle société et à 
inaugurer une nouvelle politique radieuse, désintéres-
sée, prodigue, quelle conviction en la possibilité de 
libérer l'homme, quelle volonté pour réaliser les pro-
messes des autres partis jamais tenues! Et pourtant, 
au fil des mois, quelle chute dans l'éternelle politique 
Un pouvoir est un pouvoir, et l'on ne voit pas par 
quel miracle il pourrait échapper à la loi du pouvoir. 
Les sempiternels problèmes reviennent et l'imagination 
s'épuise à trouver les mêmes solutions, modalement 
différentes en raison des conditions historiques varia-
bles, mais liées aux mêmes moyens, bien qu'on les 
abhorre en principe. Pour ne prendre que les exem-
ples typiques de notre siècle, qui ont suscité les plus 
grandes espérances, la révolution soviétique, les dé-
mocraties populaires, l'arrivée au pouvoir de Fidel 
Castro et de Mao, quelle est la différence avec la poli-
tique que nous connaissons depuis toujours? Ils ont 
tous versé dans la même ornière. Les observations du 
solitaire de San Casciano sont à chaque fois confir-
mées. Au fond, ce sont précisément les régimes qui ont 
suscité au départ les plus grands engouements qui 
ont finalement apporté la justification la plus écla-
tante de la validité de la pensée machiavélienne. 

L'excuse de la déviation par rapport aux belles fins 
durant la période de la conquête du pouvoir est pai 
trop facile. Elle est peut-être apte et commode pour 
maintenir le moral des naïfs, mais elle ne saurait 
tromper ceux qui ont le courage de la lucidité. Si encore 
il y avait une seule exception ! Même cette faveur nous 
est ravie. Du moment que les prétendues déviations 
succèdent aux déviations on ne saurait plus parler de 
hasard ni d'accident dus à la personnalité de l'homme 
au pouvoir ou aux manquements du parti. Non point 
qu'il faille se précipiter dans le désespoir ou le désen-
chantement et renoncer à élaborer de nouvelles théo-
ries politiques, de nouvelles utopies. On interdirait 
cette procédure qu'on y reviendrait incontinent. Du 
moment que les conditions historiques changent, il 
est indispensable de s'y adapter. La nature humaine 
s'exprime dans l'histoire. L'erreur consisterait à oppo-
ser nature et histoire. S'il y a une nature définie par 
des besoins, des passions, des aspirations, ils se mani-
festent aussi dans la politique. A vouloir l'ignorer elle 

6 



se venge par la cruauté. Pessimisme? Non pas. Celui-là 
succombe au pessimisme qui croit que l'homme pour -
rait cesser d'être un homme et devenir un ange, pour 
constater ensuite que l'ange a fait la bête. L'optimisme 
au contraire consiste à croire en l'homme, tel qu'il est, 
tel qu'il fut et tel qu'il sera. Et que la politique reste 
la politique. Il y a une essence du politique. C'est nous 
qui serions les damnés de la terre si à l'avenir l'homme 
pouvait ressembler à l'être des utopies dites émancipa-
trices. Son destin est au contraire d'être une créature. 

Faut-il supposer l'homme radicalement méchant pour 
saisir le phénomène politique? Nullement. Le péché 
originel suffit à nous le faire comprendre l'homme 
est capable du bien comme du mal, c'est-à-dire il ne fait 
ni exclusivement le bien ni exclusivement le mal. Mais 
cela Machiavel ne l'ignorait pas, puisqu'il reconnaît 
que l'être humain est capable des plus magnifiques 
dévouements, des plus grands sacrifices et qu'il sait 
être loyal, honnête et bienveillant (2). C'est unique-
ment parce qu'il est capable de faire le mal et non 
point parce qu'il serait radicalement méchant par 
nature que la politique est indispensable, en tant 
qu'activité qui fonde des règles et des lois suscepti-
bles de protéger les uns contre les autres. Ainsi 
compris, le mythe du péché originel, parce qu'il répond 
à l'expérience humaine générale, nous fournit une in-
terprétation plus profonde et plus perspicace du phé-
nomène politique que toutes les utopies. Cette réserve 
faite, revenons à Machiavel. 

H. - UN ESSAI DE RATIONALISATION 
DE L'ACTIVITE POLITIQUE 

Ce qui est nouveau chez Machiavel, c'est sa mé-
thode et sa prise de conscience de l'histoire humaine-
Les faits sont ce qu'ils sont, même sous réserve des 
diverses interprétations possibles. Le problème n'est 
pas pour lui d'établir les faits dans leur vérité intrin-
sèque ni de les agencer selon un ordre causal ou autre 
afin d'expliquer leur succession nécessaire ou les 
uns à partir des autres, mais de connaître le jeu de 
l'activité humaine par laquelle les choses arrivent et 
se cristallisent en faits. L'histoire est incohérente 
aussi emploie-t-il le concept au pluriel et non au sin-
gulier. Il est l'auteur non d'une histoire de Florence, 
mais des « Histoires florentines ». Si l'histoire est inco-
hérente, cela ne vient-il pas de la conduite des hommes? 
C'est dans une lettre à Pier Soderini qu'il expose le 
plus clairement sa problématique: « On a vu, on voit 
encore tous les princes ci-dessus nommés - et l'on 
pourrait en nommer à l'infini en la même matière - 
qui conquièrent royaumes et territoires ou qui les per-
dent, toujours au gré du hasard, et ce sont alors 
louanges quand il conquiert, vitupérations quand il 
perd, et lorsque c'est après une longue période de 
pyospérité qu'il s'effondre, loin de chercher la faute 
là où elle est, on accuse le ciel et la défaveur des 
destins. Mais d'où vient-il que la diversité de leur 
conduite sert ou dessert les hommes indifféremment ? 

(2) Discours sur la première décade, I, XXVII, p. 442.  

Je l'ignore, et je désirerais fort le savoir; aussi, pour 
connaître votre opinion à ce sujet, oserais-je vous dire 
la mienne. Je crois que la nature, tout comme elle a 
donné aux hommes divers visages, leur a pareille-
ment donné divers esprits et diverses fantaisies. Il en 
résulte que chacun se comporte suivant son génie et sa 
fantaisie; comme d'autre part, les époques elles-mêmes 
et les conjonctures se trouvent diverses, l'homme qui 
voit réussir ad votum ses désirs, l'homme fortuné, 
est celui qui a la chance de rencontrer la minute pro-
pice à son comportement; et contrairement, l'infor-
tuné est celui dont le comportement ne tombe pas 
d'accord avec le temps et la conjoncture » (3). Ce 
que cherche Machiavel, ce n'est pas une loi de l'his-
toire, interne aux événements, qui expliquerait les actes 
des hommes, mais la manière dont ils réagissent à une 
situation qu'ils ont eux-mêmes provoquée. « Et vrai-
ment celui qui serait assez sage pour avoir connais-
sance du temps et 'de la conjoncture propices, et pour 
se régler sur eux, aurait toujours fortune amie, ou du 
moins se garderait toujours de l'ennemie, et le dicton 
se trouverait véridique que « le sage commande aux 
astres et aux destins ». Mais comme ces sages-là n'exis-
tent pas, les hommes ayant la vue courte, et étant 
incapables de commander à la nature, ii s'ensuit que 
c'est la fortune qui change, commande aux hommes et 
les tient sous le joug » (4). Son problème n'est donc 
pas de déceler une régularité dans l'histoire, mais une 
constante dans l'activité humaine, malgré ses désor-
dres. Autrement dit, ce n'est pas la rationalité éven-
tuelle du cours des choses qui le préoccupe, mais la 
possible rationalisation des conduites humaines, • Il 
peut fort bien découler que deux hommes qui se com-
portent de manière opposée aboutissent à un seul et 
même résultat, parce que chacun d'eux peut avoir 
rencontré sa chance, les conjonctures possibles étant 
aussi innombrables que les provinces et les Etats. 
Mais les temps et les dites conjonctures changent sans 
cesse, tant dans l'universel que dans le particulier, et 
les hommes ne modifient point leur fantaisie ni leurs 
façons de se comporter, il s'ensuit qu'on rencontre la 
Fortune un jour amie, un jour ennemie » (5). C'est de 
ce point de vue que l'activité politique le passionne. 

Jusqu'alors la réflexion sur la politique s'était conten-
tée de noter d'une façon éparse et sporadique, à titre 
de curiosité ou d'étonnement, les discontinuités de 
la conduite humaine qu'offrent les récits des historiens 
et l'on n'a guère cherché à savoir si l'activité ne se 
déroulait pas selon de possibles constantes. L'effort de 
Machiavel porte sur cette recherche. Et l'on peut dire 
qu'il fut l'un des premiers, sinon le premier, à essayer 
de comprendre d'une façon aussi rationnelle que pos-
sible ce qui au premier abord paraît tellement irra-
tionnel et décousu. Il a en quelque sorte inauguré une 
méthode qui est une des conditions de l'interprétation 
scientifique des phénomènes humains. Sa première 

(3)Toutes les lettres dc Machiavel, Paris, Gaflirnard, 1955, 
t. II, pp, 326-327. 

(4) Ibid., t. II, p. 327. 
(5) Ibid., t. II, p- 327. 
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formulation de cette rationalisation est bien connue: 
les actes humains s'expliquent à la fois par la virtù 
et la fortuna, c'est-à-dire par le talent qui sait saisir 
la chance. Ces deux catégories permettent de com-
prendre aussi bien une conduite individuelle, comme 
celle de César Borgia, qu'une conduite collective, 
comme celle des anciens Romains (6). La virtù est 
faite de sagesse et d'habileté, mais elle resterait fra-
gile sans la hardiesse qui tente la fortune. Ce thème 
a été si souvent développé par les interprètes de Ma-
chiavel que je n'y insisterai pas plus longuement. La 
rationalisation machiavélienne présente encore un se-
cond aspect, tout aussi évident, mais plus difficile à 
saisir parce que Machiavel ne l'a pas défini avec des 
termes aussi prégnants que ceux de vlrtù et de fortuna. 
Faute de termes adéquats qu'on peut trouver dans les 
écrits de Machiavel nous utiliserons les catégories mo-
dernes, bien qu'elles puissent paraître anachroniques, 
de diplomatie et de stratégie. Il faut préciser tout de 
suite que nous ne prenons pas ces notions dans le 
langage propre de la seule politique extérieure, au 
sens où Raymond Aron par exemple parle de conduite 
diplomatico-stratégique dans Paix et guerre entre les 
nations, mais à celui, devenu courant de nos jours, 
quand nous essayons de définir la logique d'une action 
politique quelconque. Par conséquent nous entendons 
par diplomatie l'habileté, faite de circonspection et de 
hardiesse, que l'on porte dans la conduite d'une action 
aussi bien de politique extérieure que de politique 
intérieure, et par stratégie l'ordre défini par anticipa-
tion qu'on veut suivre dans la mise en oeuvre des moyens 
pour réaliser le but prévu. 

Ces deux termes ont l'avantage de se recouper avec 
un certain nombre de thèmes machiavéliens. On sait 
que Machiavel avait en horreur l'enthousiasme romanes-
que pour les belles fins indéterminées et inatteignables, 
qu'il appelle dans une lettre à F. Vettori les multa 
magna et mlrabilia (7), qui par l'exaltation qu'elles 
peuvent susciter donnent lieu à des actions aveugles et 
turbulentes, à l'image de celles qui ont jeté Florence 
dans le désordre à l'époque de Savonarole. Par contre 
il préconisait l'action menée avec rigueur et vigueur, 
consciente de son but et des moyens qui peuvent influen-
cer la fortune. Un de ses principes était le calcul des 
moyens en fonction du but ou de l'enjeu. Ainsi, à pro-
pos de l'échec des Florentis devant Crémone il écrivait 
dans une de ses lettres « L'entreprise de Crémone, 
pour toutes ces raisons, et aussi parce qu'on la croyait 
chose facile, se fit donc avec des moyens insuffisants, 
contrairement à une de mes règles qui dit que ce n'est 
pas un parti sage que de risquer toute sa fortune sans 
risquer toutes ses forces » (8). En plus les titres des 
chapitres des principaux ouvrages ont le plus souvent 

Machiavel fut auprès de Louis XII l'artisan du rapprochement 
entre Florence et la France 

(statue de Lorenzo di Mugiano, au Louvre). 

(6) Si l'on considère les choses sous cet angle, il n'y a au-
cane contradiction dans l'admiration que Machiavel portait 
à la fois à un prince conquérant aussi audacieux que César 
Borgia et à une république conquérante aussi entreprenante 
que la République romaine. 

(7) Ibid., t. Il, p.  372. 
(8) Ibid., t. II, p. 511. Cf.  également Discours sur la pre-

mière décade, I, XXII!, p.  437. 
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des intitulés qui relèvent tantôt d'une conception stra-
tégique de l'action, tantôt d'une conception diploma-
tique. En effet, les uns, de caractère stratégique, posent 
la question du comment: par exemple dans Le Prince, 
« comme se doit gouverner le Prince pour s'acquérir 
estime ., « comme l'on doit fuir les flatteurs » ou dans 
les Dlscorsl, • Quels moyens doit employer un prince 
ou une république pour éviter le vice de l'ingratitude », 
« qu'une république ou un prince ne doivent pas diffé- 
rer quand il s'agit de subvenir aux besoins de leurs 
sujets », etc. Les autres ont un caractère diplomatique 
et prennent souvent la forme d'une alternative dont la 
solution reste circonstantielle parce qu'elle dépend non 
seulement de la situation, mais aussi de l'habileté du 
prince, par exemple « de la libéralité et de la parci- 
monie », « si les forteresses, citadelles et plusieurs au- 
tres choses que chaque jour les Princes font, leur 
portent profit ou dommage », « duquel est le plus 
ingrat d'un peuple ou d'un prince », « si la conciliation 
est préférable à la rigueur pour gouverner la multitude », 
etc. Enfin les moyens du politique que sont la force 
et la ruse déterminent encore plus directement la logi- 
que de l'action qui doit être à la fois stratégique et 
diplomatique. Evidemment, selon Machiavel, on em- 
ploiera, suivant les circonstances l'une de ces métho- 
des plutôt que l'autre, mais le grand prince doit savoir 
combiner « la force du lion et la ruse du renard ». 
Autrement dit, l'action politique est diplomatico-straté-
gique. 

III. - LA CONDUITE DIPLOMATIQUE 
ET STRÂTEGIQUE 

Machiavel a tout d'abord laissé une oeuvre à la fois 
de stratégie et de diplomatie. En effet, d'une part il est 
l'auteur d'un Art de la guerre et ses Discorsi traitent 
amplement de l'organisation d'un pays en état de guerre. 
On s'est plu à relever surtout ses erreurs, à la manière 
de H. Hobohm (9). Clauscwitz par contre était d'un 
autre avis. Il écrit dans une lettre à Fichte : « J'ai sou- 
vent trouvé dans l'art de la guerre de Machiavel un 
jugement absolument sain et de nombreux points de 
vue nouveaux » (10). En fait, quelles que soient ses 
erreurs, il n'en reste pas moins qu'il fut un des pre-
miers à concevoir la guerre sous l'angle de la stratégie, 
non seulement par ses réflexions sur l'armée nationale 
ou sur l'importance relative de l'infanterie, de la cava- 
lerie et de l'artillerie, mais aussi parce qu'il plaçait la 
guerre dans le contexte général de la mentalité domi-
nante, à savoir à son époque celle du christianisme qui 
par son fondement était plutôt de tendance pacifique. 
D'autre part, il fut lui-même, à plusieurs reprises, un 
agent diplomatique de la République de Florence. Nous 
pouvons encore apprécier de nos jours sa correspon-
dance qui a été de la part des uns, objet de railleries, 

(9) H. Hobohrn, Machiavellis Rennaissance der Kriegskunst, 
2 val, Berlin, 1913. 

(10) Cette lettre figure à la fin de la réédition de l'étude 
de Fichle sur Machiavel, dans laquelle le philosophe essaie 
de montrer l'actualité de la pensée ,nachiavelienne. Voir Joh. 
Gottlieb Fich te, Machiavell, édit. Schulz, Leipzig, Meiner, 
1918, p.  60.  

de la part des autres objet d'un grand enthousiasme. 
II a également laissé l'ébauche d'une sorte de guide 
pour les diplomates. Ce n'est cependant à ce niveau, celui 
de sa propre activité de stratège et de diplomate, 
que nous voudrions placer la discussion, mais à celui 
d'une intégration de ces deux dimensions dans l'acti-
vité politique en général. 

La rationalisation de la politique consiste en ce que 
pour Machiavel la diplomatie ne concerne pas seule-
ment les relations entre Etats et la stratégie la seule 
activité militaire, mais elles sont des composantes de 
l'activité politique comme telle, qu'elle soit tournée 
vers l'extérieur ou vers l'intérieur. Somme toute, Ma-
chiavel fut l'un des premiers à concevoir la politique 
comme reposant sur une technique, en ce sens qu'elle 
n'est vraiment efficace que si elle est organisée selon 
un but concret conscient et sur la base des moyens 
appropriés. Non point qu'il ait élaboré une politique 
systématique. Un système est, en effet, clos sur lui-
même. Son propos est différent: dans des conditions 
chaque fois variables qùelle est la façon là plus habile 
et la plus payante de procéder pour parvenir au pouvoir 
ou pour s'y maintenir? Il ne fournit donc pas une doc-
trine définie qui devrait être valable pour tout peuple 
ou toute époque, comme par exemple le Contrat social 
de Rousseau. Au contraire nous sommes en présence 
d'une philosophie éminemment circonstantielle, mais 
en un autre sens que celle de Marx, parce que sa 
pensée est plus souple et moins dogmatique. On sait 
combien les circonstances jouent un rôle chez Marx 
puisqu'il faut considérer chaque fois la politique en 
fonction des conditions particulières d'une époque, dé-
terminées par la forme de production correspondante. 
Sans méconnaître autant qu'on le dit le phénomène 
de l'économie Machiavel ne s'enferme cependant pas 
dans une explication unilatérale des circonstances. Le 
véritable homme politique, celui qui possède la virtù, 
sait exploiter toutes les circonstances, qu'elles soient 
économiques, religieuses ou autres, et les transformer 
en conditions favorables de son action. 

Il ne s'agit donc pas pour Machiavel de faire une 
politique de circonstances ou dictée par les circonstan-
ces, mais d'utiliser avec habileté et détermination le 
donné. Rien n'est cependant plus opposé à sa conception 
que le pur opportunisme (li). La technique organisa-
trice a pour fondement le calcul ou l'appréciation des 
possibles dans des circonstances déterminées, à condi-
tion d'avoir une ligne directrice ou un plan. Ainsi dans 
une lettre à la Seigneurie de Florence du 9 août 1510 il 
écrit : « C'est pourquoi ceux qui vous aiment ici jugent 
nécessaire que sans attendre que l'urgence vous presse 
et que l'orage vous tombe dessus, V.S. regardent en 
face toutes les possibilités présentes, en mesurent, pas 
après pas, tous les aboutissants, et qu'à chacun d'eux ils 
opposent une décision » (12). Une telle évaluation doit 
tenir compte des chances de gain et de perte, de profit 

(Il) Voir à ce propos les remarquables pages machiave-
liennes de Lénine sur l'opportunisme dans Oue faire? Paris, 
Edit. sociales, 1947, pp. 185 et suivantes. 

(12) Toutes les lettres, 1. 11, p.  227. 
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grosse » (16), c'est-à-dire mettre en ligne toutes les 
forces possibles pour enlever la décision rapidement, 
il en est d'autres où il est préférable d'épuiser « à la 
longue l'ennemi par des guerres renouvelées sans 
cesse » (17). Tantôt il faut savoir temporiser, tantôt 
précipiter l'entreprise si une occasion favorable se 
présente. Ce qu'il admire en César Borgia, c'est d'avoir 
su donner l'impression de temporiser pour créer l'oc-
casion immédiate de manoeuvrer avec toute la promp-
titude nécessaire: la diplomatie au service de la stra-
tégie et de la tactique. 

César Borgia: Machiavel lui réservait 
sa plus grande admiration 

(peinture de RaphaEl à la Galerie Borghèse de Rome). 

et dc dommage pour la cité (13), du rapport des for - 
ces (14), mais surtout il faut savoir envisager le pire 
pour pouvoir, le cas échéant, y faire face. Cette der- 
nièi-e précaution qui revient souvent sous la plume de 
Machiavel, il l'a définie de merveilleuse façon dans 
une lettre du 17 mai 1521 à F. Guichardin : « Je crois 
en effet que le vrai moycn d'apprendre le chemin du 
paradis, c'est de connaître celui de l'enfer, pour l'évi- 
ter » (15). Le mauvais opportunisme, celui qui est la 
proie des circonstances, se reconnaît à l'absence d'une 
ligne directrice. Aussi, chez Machiavel, la stratégie 
détermine-t-elle la diplomatie. Celle-ci intervient avant 
tout au plan de la méthode, une fois le but choisi. Il 
n'y n pas chez lui d'orthodoxie de la méthode, sinon 
la diplomatie n'aurait plus de sens. Il faut au contraire 
savoir choisir, au regard des circonstances, la mé-
thode la meilleure. Cela signifie qu'il n'y a pas de 
méthode unique, définitive, ni même privilégiée qui, si 
on t'emploie, conduirait infailliblement au but pour- 
suivi. D'où l'art machiavelien des distinctions : il est 
des cas où il faut plutôt faire une guerre « courte et 

(13) Ibid., t. II, p-  240. 
(14) Ibid., t. 11, p. 404 et Discours sur la première décade, 

lI, 10, p. 538. 
(15) Ibid., t. II, pp. 446-447. 

La conduite diplomatique peut présenter divers 
aspects. L'homme politique doit être un homme du 
secret, sinon il sera la victime de son entourage et 
condamné à la faiblesse comme l'empereur Maximilien 
d'Allemagne, dont Machiavel nous trace le piteux por-
trait (18). Pour la même raison il faut éviter de donner 
la publicité à tous les faits et surtout se garder de 
jeter sur la place publique les fautes d'un dirigeant, 
ainsi qu'il le recommande dans une note aux Palleschi 
après la chute de Fier Soderini (19). Tout le jeu de la 
conduite diplomatique consiste à faire croire: • La na-
ture des peuples est changeante, et il est aisé de les 
persuader d'une chose, mais il est difficile de les garder 
en cette persuasion. Aussi y faut-il donner si bon ordre 
que lorsqu'ils ne croiront plus, on leur puisse faire 
croire par force » (20). En conséquence le prince n'a 
pas à être bon, car l'essentiel est qu'il passe pour tel 
il faut savoir soigner sa réputation, d'autant plus que 
le vulgaire se laisse prendre aux apparences : • Il n'est 
donc pas nécessaire à un Prince d'avoir toutes les qua- 
lités dessus nommées, mais bien il faut qu'il paraisse 
les avoir. Et même j'oserai bien dire que, s'il les a et 
qu'il les observe toujours, elles lui portent dommage; 
mais faisant beau semblant de les avoir, alors elles 
sont profitables ; comme de sembler être pitoyable, 
fidèle, humain, intègre, religieux » (21). Une telle 
conduite est d'autant plus recommandable qu'on allume 
souvent la haine en faisant le bien comme en faisant le 
mal, car les adversaires porteront toujours au débit 
du prince même ses réalisations positives. Si la néces- 
sité l'exige, il est plus diplomatique de commettre en 
une seule fois toutes les cruautés que nécessite la 
sécurité, • car il faut faire tout le mal ensemble afin 
que moins longtemps le goûtant, il semble moins 
amer, et le bien petit à petit afin qu'on le savoure 
mieux » (22). Ces conseils ne constituent cependant 

(16) Discours sur la première décade, 11, 6, p. 530. 
(17) Ibid., 1!, 6, p. 532. 
(lB) Toutes les lettres, t. II, p. 137. 
(19) Ibid., t. 1f, p- 318: « Je veux vous mettre en garde ici 

contre l'opinion de certaines gens qu'il serait bon de publier 
les fautes commises par Pier Soderini... D'abord, parce que 
je ne crois pas qu'aucune des fautes qu'on puisse imputer à 
Piero puisse honorer le nouvel Etat aux yeux du peuple; pour 
la raison que toutes les fautes qu'on peut reprocher à Piero, 
notre république en sera toujours ou coupable ou suspecte». 
Cf. Max Weber, Le savant et le politique, Paris, PIon, 1959, 
p- 186. 

(20) Le Prince, V,', p. 305. 
(21) Ibid., XV 11!, p. 342. 
(22) Ibid., VII!, p. 316. 
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pas de simples recettes de l'art de gouverner. En effet, 
il s'agit de règles qui ne sont efficaces que dans un 
plan stratégique d'ensemble. 

La conduite stratégique a pour base une bonne infor-
mation, d'où l'importance du renseignement. Aussi Ma-
chiavel a-t-il pris soin de faire aux autorités de Flo- 
rence des rapports détaillés sur la mentalité des Fran- 
çais, des Allemands, des Suisses, etc., afin qu'elles 
puissent prendre leur décision en connaissance de 
cause. Cette information est aussi d'ordre matériel : il 
faut connaître le terrain sur lequel on sera obligé de 
manoeuvrer. Cet aspect tellurique de la politique est 
d'ailleurs lié à ses conceptions militaires, à savoir la 
constitution de milices nationales et populaires. Ainsi 
que le montre le partisan de nos jours - et les Amé- 
ricains viennent d'en faire l'expérience au Vietnam - 
il est difficile de vaincre une population accrochée à sa 
terre et défendant ses biens. De ce point de vue il y a 
lieu de relever ses remarques sur la chasse dans le 
chapitre XIV du Prince. Un tel sport ne maintient pas 
seulement le soldat en forme physique, mais il permet 
de bien observer les sites et les positions, de mesurer 
l'étendue des plaines et la pente des montagnes, etc. On 
peut sourire de nos jours d'un tel conseil. En vérité, il 
faut se placer dans les conditions de l'activité guer - 
rière dc son époque, mais surtout il faut compren-
dre qu'il a une portée générale, toujours valable qu'il 
tire lui-même après son éloge de la chasse: on pré-
pare la guerre pendant la paix. La stratégie n'a pas 
d'autre signification (23). Celui-là sera surpris par 
l'ennemi qui commence à préparer la guerre au mo- 
ment où elle est immédiatement menaçante. Ce qu'il y a 
de remarquable dans la vision stratégique de Machia- 
vel, c'est qu'il raisonne toujours en fonction de l'ennemi 
qui - nous en faisons de nouveau l'expérience aujour- 
d'hui dans un monde miné par la guerre civile larvée 
- peut non seulement être extérieur, mais aussi inté- 
rieur: « Car un Prince doit avoir peur de deux côtés: 
l'un au dedans à cause de ses sujets, l'autre dehors 
à cause des potentats étrangers » (24). Le problème 
fondamental de toute politique est de bien saisir quel 
est le véritable ennemi d'un Etat, car une erreur d'ap-
préciation en ce domaine est toujours fatale. L'ennemi 
véritable peut se dissimuler derrière des protestations 
d'amitié et l'on perd inévitablement l'enjeu si l'on n'a 
pas fait l'évaluation correcte, car le système des allian-
ces en dépend (25). Il est faux de croire que la pros- 

(23) Le Prince, XIV, p. 333 
(24) Ibid., XIX, p. 344. 
(25) Il faut lire à ce propos sa lettre à F. Vettori sur le 

rejet de la neutralité et sa préférence  pour une alliance avec 
la France plutôt qu'avec l'Espagne. Je ne citerai qu'un pas-
sage de cette lettre: C Je crains qu'il ne vous semble, d'après 
ma dernière lettre, que j'ai penché pour le côté France et que 
les lecteurs ne puissent supposer que je n'obéisse ainsi à une 
certaine inclination la chose ,ne déplairait fort, parce que 
je me suis toujours évertué à garder mon jugement ferme, 
surtout en telle matière, et à ne pas le laisser gâter par un 
gatlt bien vain de la contradiction, ainsi que font bien d'au-
tres. Et si j'ai penché quelque peu vers le côté France, je ne 
crois pas m'être trompé et je veux vous expliquer de nou-
veau, cn guise d'épilogue, ce qui m'y a poussé». Toutes les 
tettres, t. II, p.  404.  

périté, la neutralité ou la volonté pacifique épargnent à 
un peuple l'inimitié. Au contraire, il ne demeure libre 
que s'il a un ennemi. Celui qui croit n'en pas avoir est 
à la veille de perdre son indépendance. Aussi faut-il 
souhaiter un ennemi aussi bien à un peuple qu'à un 
Prince. 

L'intelligence stratégique de Machiavel atteint les 
sommets avec sa théorie de la logique interne des 
régimes. On ne gouverne pas de la même façon dans 
une principauté et dans une république. Certes, il existe 
des principes généraux de stratégie valables pour 
toute politique, mais il en est d'autres qui sont propres 
à chaque type de régime. D'où la différence d'orien-
tation de la pensée de Machiavel - qu'on lui a sou-
vent reproché à tort - dans le Prince et dans les Dis- 
cours. Il a pourtant pris soin lui-même de prévenir 
tout malentendu, mais cela n'a pas suffi à beaucoup 
d'interprètes, trop heureux de le mettre en contra- 
diction pour des raisons extérieures à l'analyse pure- 
ment critique de ses écrits. En effet, il précise claire- 
ment dès le début du Prince : « Je laisserai de côté les 
Républiques, dont j'ai en autre lieu discouru bien am-
plement. Je m'arrêterai seulement aux Principautés, en 
retissant sur la trame ourdie ci-dessus, à disputer par 
quelle manière elles se peuvent gouverner et conser-
ver » (26). On ne saurait être plus clair dans la défi-
nition de ses intentions. En fait, Machiavel revient 
souvent dans d'autres passages de son oeuvre sur la 
logique propre de chaque régime. Un des textes les 
plus éclairants à cet égard est le rapport qu'il fait 
à la demande du pape Léon X, sur la situation à Flo-
rence, dans lequel il précise avec force à plusieurs re- 
prises « que nul état ne peut se bâtir s'il n'est ou franc 
principat ou vraie république » (27). L'instabilité a pour 
cause la confusion ; c'est le cas de Florence qui n'est 
« ni république ni principat dûment qualifié » (28). La 
même idée revient dans le Prince, à condition qu'on 
veuille lire cet ouvrage sans autre préconception que 
celle de Machiavel. On l'a toujours jugé à partir de pré- 
supposés qui n'étaient pas les siens. Le malheur de ses 
interprètes est qu'ils n'ont pas réussi à se débarrasser 
de lui, même en le considérant à partir de postulats 
qui lui sont étrangers. Autrement dit, il n'est plus 
possible d'écrire sur la politique en ignorant Machiavel, 
pas plus qu'on ne peut faire de la philosophie en igno-
rant Aristote ou Kant et de la science en ignorant 
Newton ou Einstein. Il nous a prévenu lui-même contre 
l'intempérance de l'historicisme: « Nous devrions n'ac- 
cuser de ce changement que notre jugement; nous en 
accusons les temps » (29). Les conditions concrètes 
sont variables, mais les régimes restent fidèles à leur 
logique. Le principat ou la monarchie peut se passer, 

(26) Le Prince, Il, p- 290. 
(27) Toutes les lettres, t. II, p. 434. 

(28) Ibid., t. II, p. 431. Ou encore, p.  434 ce texte: « Par-
tant, si votre Sainteté désire créer dans Florence un état 
stable pour sa plus grande gloire et pour le salut de ses 
amis, elle ne peut y établir autre chose que, soit un principat 
véritable, soit une république qui ait tous ses organes vitaux. 
Tous autres états sont vains et de très courte vie». 

(29) Discours, liv. t!, Avant-Propos, p. 512 

- 
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à la limite, de la masse; par contre « on n'a jamais 

fait de république stable sans satisfaire la masse » (30). 

Le Prince confirme entièrement ce point de vue: 

Fi qui devient Seigneur d'une cité accoutumée à vivre 

libre et ne la détruit point, qu'il s'attende d'être dé-

truit par elle, parce qu'elle a toujours pour refuge 

en ses rébellions le nom de la liberté et ses vieilles 

coutumes, lesquelles ni par la longueur du temps ni 

pour aucun bienfait ne s'oublieront jamais. Et pour 

choses qu'on y fasse et qu'on y pourvoie, si ce n'est 

d'en chasser ou d'en disperser les habitants, ils n'ou-

blient point ce nom ni ces coutumes, et en toute occa-

sion y ont aussitôt recours... Mais quand les villes 

ou nations sont accoutumées à vivre sous un Prince 

et que sa l'ace vienne à s'éteindre, puisqu'elles sont 
déjà habituées à obéir, que d'autre part, faute de 

l'ancien Prince, elles ne se 'mettent pas d'accord pour 

cii choisir un nouveau dans leur sein ; et que vive en 
liberté elles ne savent pas ; il s'ensuit qu'elles sont 
plus lentes à prendre les armes: par quoi le Prince 

les peut vaincre plus aisément et mieux s'en assurer. 

Mais les républiques ont plus de vie, haïssent et dési-
rent la vengeance plus ôprement ; la mémoire de leur 
ancienne liberté ne les laisse, ne peut les laisser en 

paix » (31). lI n'est même pas nécessaire de lire entre 

les lignes pour comprendre Le Prince. Dans une mo-

narchie on peut se passer de l'affection du peuple 

par contre, en vertu (le sa logique, la république ou 

la démocratie l'exige, encore que Machiavel pense que 

le développement de l'histoire donnera le pas à la démo-

cratie sur la monarchie: « Dans nos Etats modernes, 
c'est du peuple qu'il importe de mériter l'affection, car 

il est le plus fort et le plus puissant » (32). Il est possi-

ble que Machiavel ait prévu la force nouvelle de la 

bourgeoisie montante, mais cette interprétation, de 

caractère marxiste, n'a de valeur que pour celui qui 

connaît les révolutions anglaises et françaises. Fut-il 

tin prémarxiste ? Je crois qu'il est plus sage de voir 
cii lui un homme qui a saisi l'éternelle politique, y 

compris celle des marxistes. C'est en ce sens qu'il ne 

cesse d'avoir raison rétroactivement. 

Si la diplomatie et la stratégie déterminent le cadre 

de l'action politique rationnelle, elles ne suffisent 

cependant pas en elles-mêmes, car il faut en plus, pour 

être un chef politique, de l'intuition et de la déter-

mination. Ce qu'il admirait justement chez le pape 

Alexandre VI et César Borgia, c'est qu" ils savaient voir 

l'occasion, et ils savaient la saisir » (33). L'intuition 
et In détermination ne sont en fait rien d'autre que 

l'esprit de décision. La politique n'étant pas un service 

personnel, mais une entreprise au bénéfice de la cité, 

il importe de savoir faire participer les membres à 

une action commune. Or, seul l'esprit de décision est 

capable de les entraîner: « Quand quelqu'un, écrit-il 
dans une lettre du 5 septembre 1510 à la Seigneurie de 

(30) Toutes les lettres ; t. FI, p'  437, 

(31) Le Prince, V, p.  303. 

(32) Le Prince, Paris, édit Naves, Garnie,', 1949, XIX, p. 70. 

(33) Toutes les lettres, F, p'  333. 

Florence, veut bien quelque chose, les autres ne tardent 

pas à vouloir ce qu'il veut » (34). Sans doute les pro-

phètes peuvent également entrainer les foules. Machia-

vel a pu observer le phénomène durant sa jeunesse avec 

la folle aventure de Savonarole. Il s'agissait d'une 

action sans diplomatie ni stratégie et qui se fiait à la 

seule persuasion et aux paroles. Elle ne pouvait 

qu'échouer du fait qu'elle ne se donnait pas les moyens 

du politique: « Si l'on veut donc bien entendre ce 

point, il faut considérer si ceux qui cherchent choses 

nouvelles peuvent quelque chose d'eux-mêmes ou s'ils 

dépendent d'autrui ; c'est-à-dire si, pour mener à bien 
leur entreprise, ils comptent sur les prières ou sur la 

force. Dans le premier cas ils finissent toujours mal 
et ne viennent à bout de rien; mais quand ils dépen-

dent d'eux-mêmes et peuvent user de la force, alors 

ce n'est qu'à rares fois qu'ils échouent. De là vient 

que tous les prophètes bien armés furent vainqueurs et 

les désarmés déconfits » (35). En effet, comme il le 

montre à la fin du chapitre XIII du Prince, une puis-

sance politique est faible si elle ne s'appuie pas d'abord 

sur elle-même, c'est-à-dire si elle commence par cher-

cher ailleurs que dans la politique les raisons de ses 

décisions et de sa détermination. En effet, une telle 

manière de faire est toute dépendante de la fortune, 
faute de virtù. 

IV, - LE MACHIAVELIEN ET 
LE MACHIAVELIQUE 

Il n'y a pas de doute que la rationalisation de l'acti-
vité politique reste encore chez Machiavel à l'état 

d'esquisse. Il s'agit d'un premier essai dont l'élabora-
tion manque d'une certaine cohérence interne. Son 

idée de l'organisation reste plus intuitive qu'elle n'est 

caractérisée conceptuellement. Néanmoins il reste l'ini-

tiateur d'une lignée de praticiens de la politique, de 
Richelieu à Lénine, qui, parfois sans se référer direc-

tement à lui, ont essayé de donner toujours plus de 
consistance à l'organisation interne de l'activité poli-

tique. De même il est également l'initiateur d'une philo-

sophie politique qui a retrouvé au cours de notre 

siècle une nouvelle faveur avec Pareto, Max Weber, 

Burnham et d'autres. D'ailleurs son orientation ration-

nelle et sa conception de l'organisation ont été rapide-

ment exploitées après sa mort par toute une série d'écri-

vains. Ce furent d'abord les auteurs des diverses « Rai-

son d'Etat » (cette notion est déjà significative par 
elle-même) comme Botero, Palazzo ou Settala (36) 

par ceux qui, comme Scioppius dans son Paedla poli-

tices, ont essayé d'expliquer le politique par ses propres 

principes et non pas par des principes étrangers d'ordre 

- 

(34) Ibid., II, p.  245. 

(35) Le Prince, VI, p-  305. 

(36) La Ragione di Stato de ,9otero a été traduite en fran-
çais SOUS le titre Raison et gouvernement d'Etat, Paris, 1599 
et celte Palazzo sous le titre Discours du gouvernement et de 
la vraie raison d'Etat, Douai, 1611. Je ne connais que le texte 
latin de Settala, De ratione status libri scptem. Ha,nbourg, 
1659. 
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Le Pape Alexandre VI Borgia, Prince de la Renaissance 
plutôt que Pape (appartement Borgia au Vatican). 

moral ou autre (37) et enfin ceux qui ont compris 
l'importance pratique de l'organisation, comme Fra 

Paolo Sarpi, l'auteur de la formule: « La première 

justice du prince est de se maintenir prince » (38). Il 

n'est évidemment pas possible de retracer ici la pensée 

machiavélienne pour montrer combien elle est restée 

vivante au cours des siècles, en analysant les oeuvres 

de G. Naudé, de Fichte et autres auteurs. 

C'est sous un autre aspect qu'il faut envisager, à 
partir de l'analyse que nous venons de faire de sa 

pensée, son actualité. 

Il serait ridicule de prétendre que Machiavel a fait 

une étude exhaustive de l'action politique, comme s'il 

n'y avait plus rien à ajouter à son oeuvre. Son mérite 
est d'un autre ordre. Comme le soulignait déjà Bacon, 

il a décrit ouvertement et sans dissimulation aucune 

ce que les hommes politiques ont toujours fait, même 

lorsqu'ils condamnent ou calomnient le Florentin. Il 

y a, en effet, un machiavélisme éternel qui préexistait 

à l'oeuvre de Machiavel et que l'on continue de prati- 

(37) Paedia politices, dans l'édition des oeuvres de Scioppius, 
par Conring, Brunschwick, 1730. 

(38) Les Opinione del Padre Paolo servita, Venise, 1685, ont 
été traduites en français sous le titre Le Prince, Berlin, 1751. 
La phrase en question se trouve à la page 4 dc cette édition.  

quer de nos jours et sans doute aussi à l'avenir. Ce 

n'est pas Machiavel qui a inventé l'activité politique 

qu'il a analysée. L'actualité de ce que l'on a coutume 

d'appeler le machiavélisme est par conséquent de tous 

les temps. Mais il demeure également actuel par sa 

méthode. Tout sociologue ou politologue qui se donne 

pour tâche d'analyser le phénomène politique en lui-

même, suivant ses principes et ses présupposés pro-

pres, et non point au nom de normes ou d'un a priori 

extérieur, d'ordre moral, religieux, idéologique ou au-

tre, ne saurait renier Machiavel. Il peut se sentir plus 

ou moins proche de lui; il ne peut pas le diffamer. 

Il y a une méthode machiavélienne d'approche du 

politique et une méthode non machiavélienne. En 

général, cette dernière manque son objet, parce que, 

sous le couvert de faire la théorie du politique, elle 
fait une théorie politique, c'est-à-dire elle confond im-
plicitement l'être et le devoir-être. Il est vrai, ceux qui 

ont le courage d'étudier la nature du politique pour 

lui-même ont en général mauvaise presse, même lors-
qu'ils ne partagent pas la philosophie sous-jacente de 

l'oeuvre de Machiavel sur la méchanceté de l'homme. La 
question qui se pose est de savoir si l'on peut analyser 

le politique en lui-même, lucidement, sans être machia-

vélien? Cette question pose une autre: Où est la pro-

bité intellectuelle? Est-elle du côté de ceux qui affir-

ment étudier le politique pour lui-même, mais qui 

prennent au préalable la précaution explicite ou im-
plicite de ne pas renoncer aux évaluations idéologi-

ques ou morales, ou du côté de ceux qui refusent cette 

déviation de l'analyse, quitte à subir l'opprobre des 

bien-pensants de droite et de gauche, des bigots de la 

religion, de la morale et de l'idéologie ? 

C'est en général dans ces derniers milieux que l'on 

rencontre précisément la dissimulation machiavélique, 

ainsi que G. Naudé le remarquait déjà au XVII" 

siècle. En effçt, Guy Patin nous relate dans une de ses 

lettres une conversation avec Naudé : « Il prisait, écrit-il, 

très fort Machiavel et disait de lui: Tout le monde 

blâme cet auteur; or, tout le monde le suit et le 

pratique, et principalement ceux qui le blâment » (39). 

On pourrait donc poser la question que nous venons 

de soulever sous une autre forme: la lucidité dans 

l'analyse serait-elle immorale ? Pour y répondre il 

convient, je crois, de faire la distinction entre le ma-

chiavélien et le machiavélique. 

J'appelle machiavélien le politologue qui s'efforce, 

même s'il ne réussit pas toujours à éliminer ses évalua-
tions personnelles, de décrire l'activité politique avec 

toute la clairvoyance possible, sans dissimuler la réa-

lité sur la base d'options individuelles préalables, et 

sans l'altérer au nom d'une conception ou théorie 

politique préméditée. Cette description ne se limite 

pas- uniquement à l'analyse, mais elle a aussi pour objet 

de comprendre la spécificité du politique par rapport 

à d'autres activités. Cela ne veut pas dire que le ma-

chiavélien renonce, pour sa gouverne personnelle, à 

préférer tel choix plutôt que tel autre, ni qu'il approuve 

(39) Correspondance de Guy Patin, édit. Réveillté-Parise, 
t. Il, p-  479. 
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tous les mécanismes et toutes les méthodes qu'il ex-
plique, mais il renonce à l'esprit de justification qui 
consiste à donner raison à telle orientation et tort à 
telle autre. La • vraie » politique n'est pas celle d'une 
meilleure cité à construire, mais la politique histo-
rique et empirique que les hommes n'ont cessé de 
pratiquer avec profit ou dommage pour la collecti-
vité dont ils ont eu la charge. Il évite donc de s'indi-
gner si un procédé lui paraît cynique et de s'enthou-
siasmer si tel autre lui apparaît moralement conforme 
à ses désirs. Au contraire il essaie de comprendre, ce 
qu'il peut y avoir de naïveté, d'illusions, de cruautés et 
aussi de grandeurs dans l'acte politique. C'est donc 
une erreur de croire que le machiavélien écarte la 
morale ou l'idéologie. Non seulement il reconnaît leur 
légitimité, mais il évite d'être dupe du rôle qu'elles 
peuvent jouer dans l'activité politique. Il renonce à 
s'exalter ou à condamner parce qu'une action flatte 
ou choque son sentiment personnel, car l'analyse mon-
tre qu'un acte apparemment magnanime et édifiant 
peut dissimuler des intentions perverses et des des-
seins détestables, alors qu'un autre, qui paraît cruel 
au regard dc notre sentiment, peut avoir été béné-
fique pour la collectivité. Il ne cherche donc pas à 
expliquer la politique à des fins pratiques d'une opi-
nion, d'une tendance ou d'un parti, ni non plus pour 
décrier l'activité politique comme telle, ni non plus 
à cause des méthodes et des moyens qu'elle peut utiliser, 
pour célébrer par opposition les prestiges de la conduite 
morale de tel individu ou de tel groupe. Le fait d'être 
machiavélien correspond à une attitude Intellectuelle et 
critique devant le politique, qui n'exclut nullement 
qu'en d'autres occasions, qui ne sont plus celles de 
l'analyse théorique, on ne prenne personnellement parti 
ou on ne manifeste ses options. Au fond, il s'agit d'une 
attitude de caractère scientifique, sine Ira et studio, qui 
s'efforce d'être aussi objective que possible dans 
l'étude théorique du phénomène politique. Elle ne 
préjuge donc pas, sauf exception, de l'opinion per-
sonnelle et des choix individuels en ce qui concerne 
l'attitude pratique du machiavélien. A tout prendre, il 
s'agit de saisir ce qu'il y a de permanent et de varia-
ble dans l'activité politique, comprendre son utilité 
et sa nécessité, ses grandeurs et ses abus, sa finalité 
et ses méthodes. Sans doute faut-il être précisément 
machIavélien pour révéler ce qu'il y a de machiavéli-
que dans la politique. 

Par opposition, le machiavélique est celui qui donne 
le change. Aussi déteste-t-il en général le machiavélien, 
l'homme du dévoilement. Au demeurant il ne saurait en 
être autrement. La condamnation comme l'enthousiasme 
sont en politique des formes de dissimulation. Par consé-
quent, si le machiavélique flétrit et accable le machia-
vélien, celui-ci ne peut pas, s'il entend rester fidèle à 
son attitude intellectuelle, répondre en retour par une 
condamnation du machiavélisme, puisque, celui-ci fait 
partie du jeu normal de la politique qu'il observe et 
analyse, au môme titre que les amalgames arbitraires 
ou les confusions voulues, courantes en politique. Il va 
de soi que l'esprit machiavélique ne peut que présenter 
le machiavélien comme un corrupteur ou comme un 
falsificateur. Par conséquent, face à la politique ma- 

chiavélique et finalement à la politique tout court, 
puisque le machiavélisme fait partie de sa nature, il est 
difficile de maintenir la position machiavélienne, car 
elle exige une volonté formidable d'indépendance cri-
tique. Et pourtant, on ne sera jamais un machiavélien 
si l'on n'a pas la force de résister aux pressions de 
la politique partisane ou de braver les menaces du 
machiavélisme. On peut donc définir le machiavélique 
comme l'homme qui en politique utilise les procédés 
et les moyens observés et analysés par Machiavel 
et d'autres du même genre que d'autres auteurs, de la 
même famille d'esprit, ont exposés après lui. Pour l'es-
sentiel, le machiavélisme consiste à faire croire, en 
l'art de paraître fondé sur l'habileté diplomatique et 
l'organisation stratégique, en jouant avec les passions, 
les aspirations et les désirs des hommes afin d'assurer 
le mieux possible la concorde intérieure et la sécurité 
extérieure. L'idéologie appartient de ce fait aux caté-
gories machiavéliques comme les simulacres d'honnêteté 
ou les promesses eschatologiques de la liberté, de 
l'égalité ou de la paix. Autrement dit, il est machiavéli-
quement normal que pour conquérir le pouvoir, le 
maintenir ou le renforcer, on accuse ses adversaires 
d'immoralité, de tromperie, et qu'on présente leurs dé-
clarations comme des procédés de propagande et de 
conditionnement. Quel est le parti politique, qu'il soit 
chrétien ou marxiste, de droite, de gauche ou du cen-
tre qui n'emploie pas ces armes ? Les uns le font avec 
plus de cynisme, les autres avec plus de naïveté. On 
comprend aisément dans ces conditions que l'un des 
premiers préceptes de tout machiavélisme consiste à 
récuser Machiavel et ses analyses il faut faire croire 
qu'on rejette ses méthodes tout en les utilisant cap-
tieusement. La ruse machiavélique consiste justement 
à imputer aux autres les procédés dont on se sert. 

Cette distinction entre le machiavélien et le machia-
vélique nous permet de mieux comprendre le génie 
de Machiavel et de mieux saisir les raisons de sa per-
pétuelle actualité. On porte volontiers au crédit de 
Marx le fait d'avoir été, avant Nietzche et Freud, l'ini-
tiateur du démasquage, aujourd'hui en honneur en so-
ciologie. En effet, grâce à sa dialectique par réaction 
réciproque de la superstructure idéologique et de la 
structure sociale, Marx a dévoilé les motifs latents, les 
intentions souterraines, les raisons inavouées et les 
causes cachées des actions humaines, en particulier 
dans le domaine politique. Ce mérite qu'on attribue à 
Marx, il faut d'abord en honorer Machiavel, car c'est 
lui qui a inauguré cette méthode, et même avec infini-
ment plus de maîtrise et de perspicacité. On peut se 
demander pourquoi on continue malgré tout à se mon-
trer si sévère à son égard ? C'est que ses analyses sont 
beaucoup moins flatteuses que celles de Marx. Il n'épar-
gne rien ni personne, ni forme de gouvernement ni 
classe, ni la république ni la principauté, ni les patri-
ciens ni les masses. Ses Histoires florentines sont 
caractéristiques à cet égard. Il décrit avec la même 
lucidité l'insolence des grandes familles que celle du 
peuple, il analyse impitoyablement la futilité politique 
qui anime les patriciens et les foules et il scrute les 
passions folles aussi bien des individus que du peu-
ple. De part et d'autre on joue la liberté pour chaque 
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fois mieux l'emprisonner. Son observation ne connaît 
aucune exclusive. C'est la politique comme telle qu'il 
passe au crible de son analyse critique et non point 
une politique particulière de catégories et de classes 
déterminées. Son étude ne connaît aucun a priori. Aussi 
est-elle gênante pour tout parti politique, pour toute 
doctrine. Marx au contraire fait une discrimination en 
faveur d'une classe privilégiée, justement pour des 
raisons que la critique machiavélienne n'aurait aucune 
peine à dévoiler. La méthode de Machiavel permet de 
démasquer les prétendus démasqueurs. C'est en cela 
que réside sa supériorité, parce que pour un machiavé-
lien le marxisme est un aspect du machiavélisme, au 
sens que nous avons défini plus haut. Les catégories 
de l'analyse machiavélienne sont épistémologiquement 
plus générales et sociologiquement plus englobantes 
que celles de Marx. Cette supériorité est impardonna-
ble aux yeux des professionnels du démasquage, puis-
que seul un machiavélien peut les mettre à leur tour en 
question. 

V. - LA MORALE DU POLITIQUE 

Le fait d'avoir été personnellement de tendance plu-
tôt républicaine n'a pas constitué pour Machiavel un 
obstacle à une appréhension positive du régime de la 
principauté ni de la nature du politique en général, pré-
cisément parce qu'il a su faire taire, quand il le fallait, 
ses convictions personnelles. Ce que certains de ses 
interprètes considèrent comme une contradiction, à sa-
voir la préférence pour la république et la rédaction 
du Prince, constitue au contraire son principal mérite. 
Si Machiavel n'est pas un homme à double face, on 
peut cependant constater dans son oeuvre une double 
orientation de la recherche : d'une part la tentative, 
de caractère logique, qui consiste à rationaliser l'acti-
vité politique, à y découvrir une cohérence interne, sur 
la base de ce que nous avons appelé stratégie et diplo-
matie; d'autre part le souci, plus sociologique et 
psychologique, de discerner et de dévoiler les motifs et 
les raisons latentes des agents politiques. Il n'a pu 
accomplir cette dernière tâche que parce qu'il avait 
d'abord entrepris la première, car il n'est guère possi-
ble de repérer le poids de l'irrationnel, de démas-
quer les forces dissimulées et souterraines et même de 
surprendre les impondérables de la fortuna si l'on n'est 
pas au préalable en possession d'un schéma rationnel 
de l'activité. Or, parce qu'il montre que le besoin de 
faire croire conduit l'homme politique à enrôler la 
religion et à mobiliser la morale, y compris les senti-
ments les plus nobles, dans son action aux fins de 
l'exercice le plus efficace du pouvoir, on en conclut qu'il 
est un auteur immoral et même l'apologiste de la 
corruption en politique. Une telle imputation me sem-
ble des plus contestables. 

C'est vrai, il affirme sans cesse qu'un prince doit 
inspirer la crainte, et s'il admire le pape Jules II, 
qu'il n'aimait pas personnellement, c'est parce qu'il 
savait se faire craindre et respecter (40). Mais il affirme 

(40) Toutes les lettres, t. II, p. 401.  

également sans cesse qu'un prince doit se faire estimer, 
qu'il doit éviter de se faire haïr et mépriser « Vous 
savez que le devoir essentiel de tout prince est de se 
garder d'être détesté et méprisé » (41). Dans une 
autre lettre, parlant du jeune Lorenzo, il écrit • il 
se fait aimer et respecter plus que craindre ; conduite 
d'autant plus estimable qu'elle est plus délicate à 
tenir » (42). On trouve des formulations analogues 
dans d'autres écrits, y compris le Prince ». Retour-
nant donc à ce que je disais d'être craint et aimé, je 
conclus que puisque les hommes aiment selon leur 
fantaisie et craignent à la discrétion du Prince, le 
Prince prudent et bien avisé se doit fonder sur ce qui 
dépend de lui, non pas sur ce qui dépend des autres 
il se doit seulement étudier à n'être point haï, comme 
j'ai dit » (43). Il y a d'autres accents qui ne trompent 
pas, par exémple son attitude devant Pise qu'il consi-
gne dans une lettre à la Seigneurie: « V.S, trouve-
ront peut-être que j'ai gardé trop d'anciens soldats, je 
n'ai pas cru pourtant pouvoir faire autrement, d'abord 
parce qu'il me paraissait inhumain de licencier des 
hommes qui vous ont longuement servis » (44). Le 
problème semble donc beaucoup plus complexe que ne 
le laissent croire les divers contempteurs de Machia-
vel. Quelle est alors sa véritable pensée à propos de 
la morale? 

Machiavel ne confond pas le travail du savant avec 
les désirs du partisan qui analyse la politique avec 
une idée derrière la tête qui préjuge déjà de la conclu-
sion. Il réfléchit sur la politique et non sur la morale. 
Autrement dit, le politologue est un politologue et non 
un moraliste. Mais il y a plus. Machiavel ne croit pas 
à la politique morale pas plus d'ailleurs qu'à la poli-
tique scientifique ou esthétique ou religieuse, pour la 
simple raison que la politique a pour tâche de résou-
dre des problèmes politiques, selon les normes et les 
présupposés de l'activité politique, et non point les 
problèmes des autres activités. Aussi n'a-t-elle pas non 
plus à se plier aux normes ou aux présupposés de 
ces autres activités. L'édification morale ou la pro-
pagation de la religion ne sont pas l'affaire de la 
politique. La politique répond à la nécessité de la 
nature sociale de l'homme, en ce sens qu'elle facilite 
la cohabitation des citoyens. Certes, s'ils étaient tous 
bons, elle serait inutile. C'est ce que pensent les uto-
pistes, mais cette illusion coûte cher aux peuples si de 
pareils hommes parviennent au pouvoir et tentent 
d'appliquer sincèrement leur programme. « Mais étant 
mon intention d'écrire choses pofitables à ceux qui les 
comprendront, il m'a semblé plus convenable de sui-
vre la vérité effective de la chose que son imagina-
tion. Plusieurs se sont imaginé des Républiques et des 
Principautés qui ne furent jamais vues ni connues 
pour vraies. Mais il y a loin de la sorte qu'on vit à celle 
selon laquelle on devrait vivre, que celui qui laissera ce 
qui se fait pour cela qui devrait se faire, il apprend 

(41) Ibid., t. Il, pp. 402-403. 
(42) Ibid., t. 11, p. 348. 
(43) Le Prince, XVI!, p. 341. 
(44) Toutes les lettres, t. II, p. 300. 
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plutôt à se perdre qu'à se conserver; car qui veut 
faire entièrement profession d'homme de bien, il ne 
petit éviter sa perte parmi tant d'autres qui ne sont 
pas bons » (45). Mais les hommes ne sont pas non 
plus entièrement méchants - ce qui signifie pour Ma-
chiavel qu'ils ne sont pas purement des bêtes - car, 
dans ces conditions l'homme politique serait aussi 
méchant qu'eux et les hommes seraient soumis à la 
loi du plus fort. Il n'y aurait pas d'organisation poli-
tique. En fait, les hommes sont « rarement ou tout 
bons ou tout mauvais » (46). C'est à partir de ces 
considérations qu'il faut comprendre la politique et sa 
nécessité humaine. Quant à sa nature, l'homme poli-
tique est ce que sont les autres hommes, ni tout bon 
ni tout méchant. Ce qui le distingue des autres, c'est 
le rôle qu'il doit assumer, à savoir protéger les uns 
contre les autres, par conséquent introduire des rela-
t ions aussi raisonnables que possible, qui rendent plus 
aisée la coexistence humaine. Or, cela ne constitue 
pas un problème moral, car ces relations ne les ren-
dent pas meilleurs. En effet, il s'agit de réaliser ce 
minimum qui permet que les uns supportent les au-
tics. Du moment qu'une collectivité entend vivre de 
façon indépendante comme collectivité, la politique n 
pour rôle de leur fournir les moyens de cette volonté. 
La religion elle-même ne peut remplir cette tâche, car, 
ainsi que les Florentins l'ont montré lorsque le pape 
les n menacé des foudres de l'excommunication, ils 
ont préféré le salut de leur patrie au salut de leur 
fijue (47). 

Nous sommes ici au coeur de la pensée de Ma-
chiavel. Les moralistes de la politique croient que 
d'une décision moralement bonne ne peuvent que dé-
couler des conséquences bonnes. Là est l'erreur. Ce 
n'est pas sur le moment que l'on peut apprécier ta 
valeur de toutes les conséquences, mais uniquement 
avec le temps « car le temps chasse tout devant soi 
et peut apporter avec soi le bien comme le mal, et le 
mal comme le bien » (48), Il faut donc savoir faire 
confiance en l'homme politique et le juger sur ses 
capacités politiques et non sur ses vertus morales ou 
sur sa piété. Il est possible que les exigences de Pinté. 
rêt général l'oblige à faire des entorses à ce que nous 
considérons, du point de vue de la morale personnelle, 
comme bon, car il y a une spécificité du bien commun 
qui n'est pas l'addition ni la conséquence des biens 
particuliers. Il est fréquent que ce qui est condam-
nable du point de vue de la morale individuelle peut 
être profitable pour la communauté. Ainsi parlant du 
prince il écrit « Et etlam qu'il ne se soucie pas 
d'encourir le blâme de ces vices sans lesquels il ne peut 
aisément conserver ses Etats ; car, tout bien consi-
déré, il trouvera quelque chose qui semble être vertu, 
et en la suivant ce serait sa ruine; et quelque autre 
qui semble être vice, mais en la suivant, il obtient 
aise et sécurité » (49). Le problème n'est donc pas 

(45) Le Prince, XV, p.  335. 
(46) Discours sur la première décade, J, XXVII, p. 442. 
(47) Histoires florentines, III, VI!, p. 1.078, 
(48) Le Prince, III, p, 296. 
(49)lbid., XV, p. 336. 

Entrée du Patazzo Vecchio, avec le David de Michel-Ange. 

de faire une politique morale, mais d'assumer les 
responsabilités politiques avec tous les honneurs et 
tous les inconvénients. La morale du politique consiste 
à s'acquitter des devoirs que la charge impose, au 
même titre que la morale du professeur est de faire 
les meilleurs cours et celle du prêtre de remplir sa 
tâche de prêtre et non une autre. 

Evidemment la morale courante approuvera le fait de 
faire régner la prospérité et d'instaurer de bonnes 
lois, mais le problème se pose avec plus de difficultés 
lorsqu'il s'agit de la sécurité. Lorsqu'une cité entend 
être indépendante comme Etat, il faut qu'elle se 
protège contre les Etats rivaux et qu'elle prenne les 
mesures en conséquence pour s'opposer aux convoitises 
rivales, parfois au détriment du confort des morales 
individuelles. Ce n'est que si le pouvoir politique répond 
efficacement à cette volonté qu'il s'acquitte morale-
ment de son devoir, s'il est vrai qu'c il n'existe de sta- 
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bilité dans aucune institution politique si l'on ne pour-
voit pas à la défense de l'Etat » (50). Est-ce que l'homme 
politique remplit encore sa tâche s'il accepte de sacri-
fier la concorde intérieure aux arbitraires des désirs 
individuels qui prennent prétexte de la moralité sub-
jective de leurs aspirations pour leurs fins particulières ? 
Certes, il serait moralement préférable que de n'instituer 
que de bonnes lois, mais les hommes ne les respecte-
ront pas, même si elles étaient les meilleures. Par 
conséquent il faut faire appel à la force. « Il faut donc 
savoir qu'il y a deux manières dc combattre, l'une par 
les lois, l'autre par la force la première sorte est 
propre aux hommes, la seconde propre aux bêtes; 
mais comme la première bien souvent ne suffit pas, 
il faut recourir à la seconde. Ce pourquoi est néces-
saire au Prince de savoir bien pratiquer la bête et 
l'homme » (51). Pourquoi exigerait-on du pouvoir de 
pratiquer une politique morale quand les hommes sont 
à la fois bons et méchants? Comment peut-on exiger 
d'un gouvernement d'être toujours fidèle à ses pro-
messes, au prix de la sécurité générale, quand les 
hommes sont souvent infidèles à leurs serments ? 
L'homme politique est un homme, à l'image des hom-
mes qu'il gouverne. Il n'est pas, lui non plus, ni tout 
bon ni tout méchant. La flatterie consiste à faire croire 
à une politique qui serait absolument bonne, par exem-
ple à faire régner la prospérité sans avoir à se préoccu-
per de la défense extérieure ni de la protection inté-
rieur des citoyens les uns contre les autres. La mora-
lité de l'homme politique est de faire de bonnes lois, 
mais aussi d'avoir de bonnes troupes. L'attitude immo-
raie est par exemple celle des habitants de Capoue qui 
ont voulu assurer la défense des autres cités, alors 
qu'ils étaient incapables d'assumer la leur, et qui ont 
de ce fait ruiné leur cité et celles de leurs alliées (52). 

S'il n'y a pas pour Machiavel de politique morale, 
il y a une morale du politique. C'est la virtù ou le sens 
de la responsabilité dans la conduite des affaires de la 
cité, c'est-à-dire la capacité de remplir au mieux la 
tâche au service de la collectivité. C'est ce qui ressort 
de l'admirable texte du Prince: « Or, que nul seigneur 
ne pense pouvoir jamais choisir un parti qui soit sûr, 
qu'il estime plutôt qu'il les prenne tous incertains: car 
l'ordre des choses humaines est tel que jamais on ne 
peut fuir un inconvénient sinon que pour encourir un 
autre. Toutefois la prudence gît à savoir connaître la 
qualité de ces inconvénients et choisir le moindre pour 
bon » (53), La tâche du politique est toujours minimale, 
non point maximale, comme celle de la morale ou de 
la religion. Il remplit efficacement son rôle s'il crée 
la prospérité, assure la sécurité par la puissance et 
pi-otège les uns contre les autres. Encore faut-il qu'il 
n'ait pas peur de sa propre ombre: « Toutefois il ne 
doit pas croire ni agir à la légère, ni se donner peur 
soi-même, mais procéder d'une manière modérée, avec 
sagesse et humanité, de peur que trop de confiance ne 
le fasse imprudent et trop de défiance ne le rende 

(50) Histoires florentines, II, V, p. 1.006. 
(51) Le Prince, XVIII, p. 341. 
(52) Discours sur la première décade, II, XI, p. 541. 
(53) Le Prince, XXI, p. 359. 

insupportable » (54). La finalité du politique, la voici: 
« Outre ces choses, un Prince doit montrer qu'il aime 
la virtù, et doit porter honneur à ceux qui sont excel-
lents en chaque art. Après il doit donner courage à ses 
citoyens de pouvoir paisiblement exercer leurs mé-
tiers, tant dans la marchandise qu'au labourage et dans 
toute autre occupation humaine, afin que le laboureur 
ne laisse ses terres en friche de peur qu'on ne les lui ôte 
et le marchand ne veuille pas commencer un nouveau 
trafic par crainte des impositions. Le Prince donc don-
nera récompense à ceux qui veulent faire ces choses et 
à quiconque pense en quelque autre manière que ce soit 
à enrichir sa ville ou son pays. En outre il doit en 
certain temps de l'année ébattre et détenir son peu-
ple en fêtes et jeux. Et comme chaque ville est divisée 
en métiers ou en tribus, le Prince doit faire cas de 
ces groupements, être quelquefois dans leurs assem-
blées, donner de soi exemples d'humanité et magnifi-
cence: néanmoins qu'il ne déroge point à la majesté 
de son rang, car elle ne lui doit jamais faillir » (55). 
Ainsi, la vlrtù de l'homme politique ne consiste pas 
uniquement dans le talent personnel de la diplomatie 
et de la stratégie, mais aussi dans sa capacité de pro-
téger les autres activités, qu'elles soient économique, 
artistique, religieuse, afin qu'elles puissent s'épanouir 
librement selon leurs normes et présupposés propres, 
dans l'intérêt du pays tout entier. Le rôle de la poli-
tique est de protection et pour le remplir il faut la 
puissance. 

La morale du politique consiste donc à savoir prendre 
ses responsabilités au service de tous et éventuellement 
à se rendre coupable éthiquement pour le bien de la 
cité. Cela ne veut pas dire qu'il y a une double morale, 
celle des individus et celle de la collectivité politique. 
De même qu'on peut se rendre coupable dans n'im-
porte quelle autre activité, on le peut également en 
politique. Pourquoi exigerait-on de la seule fonction 
politique qu'elle soit innocente? Comme n'importe quel 
autre homme, l'homme politique n'est ni tout bon ni 
tout méchant, mais il y a des chefs qui sont plutôt l'un 
ou plutôt l'autre. Malheureusement le plus honnête n'est 
pas toujours le plus compétent ni le plus efficace. 
Inversement les plus odieux candidats au pouvoir réus-
sissent souvent à faire croire qu'ils sont à la fois les 
plus habiles, les plus intègres, les plus respectables 
et les plus humains. C'est là le tragique de toute poli-
tique. L'homme qui vient au pouvoir peut être un 
Churchill ou un de Gaulle, il peut n'être également 
qu'un Daladier ou un Nitti, mais il peut aussi être un 
Hitler ou un Staline. Toute choix est un risque. La 
fortuna des hommes politiques n'est pas identique à 
la fortuna des peuples. Il y a des choix désastreux, 
dont les conséquences sont catastrophiques, alors que 
les intentions étaient bonnes. La grandeur et la fai-
blesse de la politique s'éprouvent à l'expérience. Elle 
n'est ni bonne ni mauvaise en elle-même. Seuls nos 
choix sont heureux ou malheureux, 

Julien FREUNDU 

(54) Ibid., XV II, p. 339. 
(55 Ibid., XXI, p. 359- 

- 
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Machiavel et l'historicisme 

par Emilio Gentile 

L
A pensée de Machiavel ne peut se concilier avec 
l'idée d'une rationalité des événements histori-
ques, idée qui est l'essence de l'historicisme. 
L'histoire, selon les historicistes, est réalité ra- 
tionnelle et il n'y a en elle rien de fortuit; 

chaque fait a une logique et une valeur dans son origi-
ne, son évolution et sa fin. Le relativisme, qui dérive 
logiquement de cette historicité des valeurs atteint son 
sommet en affirmant l'histoire comme valeur absolue. 
Sous cet aspect, l'historicisme est présent dans de 
nombreuses idéologies contemporaines. Comme l'avait 
imaginé un précurseur de l'historicisme, sous les vicis-
situdes humaines on discerne le regard vigilant d'une 
« Providence » que rien ne distrait de l'oeuvre de l'hom-
me, que cet homme soit un saint ou un criminel, un 
héros ou un lâche, un grand ou un petit, qu'il affronte 
la lutte ou qu'il la déserte. Cette « providence » conserve 
les pensées et les oeuvres pratiques des hommes, les 
ti-ansmettant aux nouvelles générations qui s'approprient 
ce patrimoine, l'enrichissent, l'améliorent, le transmet-
tent au crédit des générations suivantes. Chaque époque, 
selon l'historicisme, est plus riche, plus belle, meilleure 
et plus sage que la précédente. La décadence est une 
apparence. La Providence ou l'astucieuse raison ou le 
dialectique des structures utilisent le bien et le mal 
pour le progrès de l'humanité, considéré comme inexo-
rable. Dans le flot rationnel des événements, sous l'ap-
pal-ence d'un mouvement chaotique, l'individu doit agir 
en s'abandonnant au courant avec l'espérance de se 
sentir investi d'une mission, peut-être inconnue de lui, 
et d'être toujours confiant dans l'avenir, malgré les 
circonstances contraires, parce qu'il n'y a pas d'événe-
ments qui n'aient un sens, c'est-à-dire une signification 
et une fin. Les historicistes ne sont pas d'accord entre 
eux pour donner une définition théorique de l'histori-
cisme, mais ils sont tous également convaincus de 
posséder le secret du sens de l'histoire, qu'ils soient 
révolutionnaires ou conservateurs, respectueux du pas-
sé sous toutes ses formes ou croyant en l'avenir. 

MACHIAVEL ET LE SENS DE L'HISTOIRE 

Le sens de l'histoire est révélé à tous ceux qui se 
dépouillent de leur individualité et se plongent dans la 
marée historique qui monte vers le Bien. Pour toutes 
les conceptions historicistes, l'individu est une institution 
insignifiante de l'histoire qui le contient et le justifie. 

L'historicisme était né comme une compréhension 
de la réalité humaine passée, selon l'origine individuelle 
de chaque phénomène, en éliminant la transcendance 
des choses du monde. Ensuite il est devenu une religion 
optimiste de l'avenir. Tout est histoire et puisque le 
déroulement de l'histoire est la réalisation de la Raison 
et que la Raison est le Bien, l'avenir verra le succès 
du Bien. L'historicisme ne nie par le Mal, mais le 
considère comme une résistance, un stimulant et une 
occasion du Bien. Le Mal est l'ombre du Bien. Le 
Bien triomphe toujours et, naturellement l'historicité, 
qui est sa chose, est le Bien ; on la représente sous une 
forme humaine et elle dit aux hommes : « Travaillez. 
avec tout vous-mêmes, chaque jour, chaque heure, 
dans chacune de vos actions ; et laissez faire la divine 
Providence, qui en sait plus que chacun de vous et 
travaille avec nous, en nous et au-dessus de nous ». 
(Benedetto Croce, Histoire de l'Europe au XIXe  siècle). 

Karl Lôwith a écrit, dans « d'Hegel à Nietzsche » 
« Aujourd'hui encore l'historicisme, comme foi dans 
le sens de l'histoire, représente la religion des « hommes 
cultivés », pour qui le scepticisme est trop faible et 
a moins de pouvoir qu'une foi quelle qu'elle soit. » 
L'historicisme est succédané à bon marché de la foi. 
Qu'y a-t-il en effet de meilleur marché que de croire 
que tout ce long processus de l'histoire n'a pas encore 
abouti et, s'il s'est révélé riche de conséquences, doit 
avoir un sens et un but? Si « tout tombe dans l'his-
toire », l'histoire du monde et de l'esprit est fondamen-
talement riche de prospective, puisque son principe est 
le progrès vers l'avenir, qui constitue l'essence du 
temps, 
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ment, que ce mouvement soit ascendant ou descendant. 
« Et moi, en pensant comment les choses procèdent, je 
juge que le monde a toujours été le même, et, dans 
cette manière d'être, il y a autant de bon que de 
mauvais; mais ce mauvais et ce bon varient d'une 
province à l'autre, comme on le voit par l'étude de 
quelques royaumes antiques, qui variaient de l'un à 
l'autre par le changement des costumes, mais le monde 
restait le même ». (Discours II, préface). Si nous consi-
dérons l'admiration et la passion de Machiavel pour 
les Romains et le monde païen, qu'il avait toujours de-
vant les yeux quand il raisonnait des choses du présent, 
on peut penser que pour lui l'histoire, bien loin d'être 
en progrès, est en décadence. Le monde romain apparaît 
à Machiavel comme un cycle parfait et complet, dans 
lequel toutes les formes de vie sociale sont données 
elles représentent un modèle pour l'action dans un 
monde gâté par la religion chrétienne. 

Le Palazzo Vecchio où Machiavel avait son bureau. 

Ilne se passe pas de semaine sans que quelqu'un 
tienne un discours « historique », c'est-à-dire un discours 
qui en opposition aux commémorations du passé ne 
se préoccupe que de l'avenir, donne la conviction que 
seuls les siècles futurs pourront évaluer ce qui est 
accompli aujourd'hui. On croit que l'avenir donnera 
un droit historique et une justification des actions et 
des événements du présent, et on est plus ou moins 
convaincu que l'histoire est le tribunal du monde. 

Comme dans toutes les religions, le futur est un 
état révélé aux élus et le messie est pour les uns, un 
individu, pour d'autres une race, ou une nation, ou 
une classe. La religion historiciste ne rencontre pas 
d'obstacles dans son affirmation progressive du Bien, 
ne s'arrête pas en face des sacrifices imposés aux parti-
culiers et aux masses parce que, dit-on, l'Histoire fait 
payer un prix qu'on considère comme nécessaire d'ac-
quitter pour atteindre ses buts, c'est-à-dire pour atteindre 
sa fin et achever cette fin dans un royaume d'hommes 
parfaits. 

MACHIAVEL ANTIHISTORICISTE 

Dans la pensée de Machiavel, on ne voit nulle trace 
dlhistoricisme. Il a une conception naturaliste de 
l'histoire, qui est l'opposé de la conception historiciste. 

Machiavel considère l'histoire comme un processus 
cyclique continu et non comme un progrès. L'histoire 
répète invariablement ses formes, « tant il me paraît 
que tous les temps recommencent, et que nous sommes 
toujours les mêmes ». (Lettres à Guicciardini. 16-20 octo-
bre 1525). Du passé jusqu'au présent il n'y a pas d'amé-
lioration et il n'y en aura pas dans le futur. Les choses 
humaines, affirme Machiavel, sont toujours en mouve. 

« Oui veut savoir ce qui sera, qu'il considère ce qui 
a été; parce que toutes les choses du monde, en tout 
temps ont eu leur pendant dans les temps antiques. Ce 
qui se produit parce que les hommes ont et auront 
toujours les mêmes passions, et leurs actions, il faut 
en convenir, auront toujours les mêmes effets ». (Dis-
cours, III, 43). 

Selon Machiavel, en effet, les hommes « naissent, vivent 
et meurent toujours selon le même ordre ». (Discours, 
I, 11). Celui qui connait les actions passées peut mieux 
agir dans le présent et mieux se préparer pour l'avenir 
parce que les éléments n'ont pas changé et que les 
hommes sont toujours les mêmes: « Et qui considère 
le passé et le présent, reconnaît facilement comment 
dans toutes les cités et dans tous les peuples il y a les 
mêmes désirs et les mêmes amours, et comment ils exis-
teront toujours. 

En sorte qu'il est facile à qui examine avec soin le 
passé, de prévoir dans chaque république le futur et 
de montrer les remèdes dont les Anciens ont usé, ou, 
si on ne les retrouve pas, d'en inventer de nouveaux 
grâce à la ressemblance des accidents. Mais parce que 
ces considérations sont négligées ou ne sont pas com-
prises de celui qui lit, ou si elles sont comprises ne sont 
pas connues de celui qui gouverne, il s'ensuit que tou-
jours ce sont les mêmes scandales qui éclatent à 
chaque époque ». (Discours, I, 39). 

L'histoire n'est pas, pour Machiavel, le déroulement 
rationnel d'un dessein mais une récolte d'expériences 
de technique politique, un livre de recettes pour l'hom-
me de gouvernement. Ce n'est pas le développement 
d'une idée, l'accès à une forme d'humanité plus riche 
et plus parfaite, la réalisation de la Raison, le règne 
de la Providence. La nature humaine est immuable: le 
futur est, pour cette raison, la répétition du présent 
et du passé, selon un cycle qui ne connaît ni arrêt ni 
changement. Comme un médecin bénéficie des expérien-
ces des médecins qui l'on précédé, de même un homme 
politique doit suivre l'exemple et les actions des grapds 
hommes du passé « Le Prince doit lire l'histoire et 
considérer dans l'histoire les actions des meilleurs 
voir comment ils se sont comportés dans les guerres, 
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examiner les causes de leurs victoires et de leurs défai-

tes, pour pouvoir éviter celles-ci et imiter celles-là; et 

surtout il doit suivre l'exemple de quelques grands 

hommes qu'il se choisira pour modèles et il s'attachera 

à marcher sur leurs traces» (Le Prince, XIV). 

L'histoire peut instruire l'homme de gouvernement et 

lui fournir les procédés qui, utiles dans le passé, peu-

vent l'être encore dans le présent, du moment que les 

hommes et la situation se présentent de la même ma-

nière. La décadence du monde actuel, affirme Machiavel 

vient « de ne pas avoir la connaissance véritable de 

l'histoire, de ne pas en comprendre le sens, à la 

lecture et de ne pas en goûter la saveur», De là vient 

que si nombreux soient ceux qui la lisent, ils prennent 

plaisir à entendre quelle variété d'accidents elle contient, 

sans penser autrement à l'imiter, jugeant l'imitation 

non seulement difficile, mais impossible; comme si le 

ciel, le soleil, les éléments, les hommes étaient, dans 

leur mouvement, leur ordre et leur puissance, différents 

de ce qu'ils étaient autrefois, (Discours, I, préface). 

Dans chaque technique, il y a une forme de progrès 

il peut nous sembler aussi que dans chaque conception 

« technique » de l'histoire et de la politique, comme 

l'écrit Machiavel, il y a un signe de confiance dans 

l'avenir. La leçon de l'histoire conduit à l'action cons-

ciente et si le prince imite les actions des meilleurs 

hommes du passé, il pourra fonder un Etat, le conserver 

et le préserver de la décadence, en évitant les erreurs 

comme l'y  prédispose un esprit attentif à l'avenir. Mais 

en réalité dans cette foi de Machiavel dans l'histoire 

comme recueil de recettes techniques se manifeste une 
contradiction fondamentale de sa pensée, qui est l'as-

pect le plus pathétique de son pessimisme. Il exalte 

les grandes actions, il conseille les méthodes et les 

instruments pour le succès, il a confiance dans l'Etat 

et dans les lois qui donnent forme à la matière brute 

de l'humanité, il croit en l'utilité pratique de l'expérience. 
En son for intime, pourtant, il désespère de la valeur 

d'une action quelle qu'elle soit, parce que tout est 
destiné à périr ou à être emporté par le Hasard. Aucun 

recueil de recettes ne peut servir à un prince excellent, 

étant donné que « il est impossible d'organiser une 

république perpétuelle, parce que mille voies inopinées 

causent sa ruine», (Discours, UI, 17). 

LES CONTRADICTIONS DE MACHIAVEL 

Pessimiste sur la nature de l'homme et sur les 

vicissitudes du monde, Machiavel ressent la contradic-

tion entre le désir d'agir et le scepticisme inspiré aussi 
bien de la leçon du passé que de l'expérience du pré-

sent « De quoi m'émerveillerais-je, écrivait-il à Pierre 

Soderini, si mon propre destin ne m'avait montré des 
choses si nombreuses et si variées que je suis contraint 

d'admirer un peu ou de confesser que je n'ai pas appré-

cié, ni en les lisant, ni en les pratiquant, les actions des 

hommes et leurs manières de procéder ». Toute sa 
pensée est pétr4e d'un pessimisme qui •ne fait aucune 

concession à l'espérance, tout en étant persuadé des 

exigences de l'action et du besoin de ronstruire quelque  

chose de durable. C'est un cas d'opposition insurmon-

table entre le sentiment et la raison, quand la pensée 

atteint une vision si lucide des choses du monde que 

le caractère se rebelle et ne s'adapte pas toujours à 

elle. Chez Machiavel, il y a la contradiction d'un pes-

simiste qui ne se résigne pas : il donne et il reprend 
en même temps. Ses formules typiques sont opposées 

en un dualisme artificiel. Vertu - fortune, expérience - 
nécessité, fougue - prudence, volonté - circonstances. Le 

monde imaginaire de Machiavel est un monde dominé 

par la fortune, mélange de Hasard et de Destin, et 

il essaie en vain de contester cette domination : « Je 

sais que plusieurs ont cru et croient encore que les 

choses de ce monde sont gouvernées soit par la fortune, 

soit par Dieu, d'une manière telle que la prudence 

humaine ne peut rien contre les événements ; en sorte 

qu'il est inutile de s'en mettre en peine, et de chercher 

à les prévenir ou à les diriger ». (Le Prince, XXV). 

Machiavel ne se résigne pas complètement à cette 
renonciation et veut trouver une ouverture par l'action 

de l'homme. « Les révolutions dont nous avons été et 

dont nous sommes encore les témoins sont bien propres 
à accréditer cette opinion, contre laquelle j'ai quel-

quefois moi-même bien de la peine à me défendre, 
lorsque je considère combien ces événements dépassent 

toutes nos conjectures. Cependant, comme nous avons 

un libre arbitre, il faut, ce me semble, reconnaitre que 

le hasard ne gouverne pas tellement le monde que 
la prudence humaine n'ait quel4ïie  part à tout ce 
que nous voyons arriver. » (Le Prince, XXV) 

Il est évident que cette réponse n'est pas une solution 
logique de la contradiction. C'est un expédient, un 

compromis pour répartir ce qu'on ne possède pas. 

La « science politique » de Machiavel se fonde sur ce 
compromis. 

Après la faillite de ses ambitions politiques, durant 
ses années d'exil, Machiavel reconnait toujours plus 

à la fortune la domination sur les choses humaines. Sa 
correspondance de ces tristes années le prouve ample-

ment. Il ne sert à rien à l'homme d'être impétueux ou 

prudent en face de la fortune. Celle-ci « veut être 

l'arbitre de toutes les choses humaines » et l'ennemie 

de la gloire des hommes, comme elle le démontre envers 

le duc de Valentinois et envers Castruccio, qui « quand 

c'était le temps de lui donner la vie, la lui a enlevée 

et interrompit les desseins que quelque temps avant il 

avait pensé réaliser ». La fortune veut démontrer au 

monde « qu'elle est la façade des grands hommes, elle et 

non la prudence elle a commencé à démontrer sa force 

en un temps où la prudence ne pouvait y avoir aucune 

part, alors qu'on devait au contraire lui reconnaître 

toute la part » (Vie de Castruccio Castracani). La fortu-

ne est la ruine de la gloire « La fortune sait bien faire 

ceci : choisir un homme, quand elle veut réaliser une 

grande action, qui ait assez d'esprit et de vertu pour 

reconnaître cette occasion qu'il lui doit... et si per-

sonne ne veut manifester sa puissance, ou l'amasser, 

elle le prive de toute possibilité de faire quelque chose 
de bien». (Discours, II, 29), 
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Les hommes peuvent seconder le dessein de la for-
tune, mais ne peuvent s'y opposer « ils peuvent tisser 
la trame qu'elle a ourdie, non la rompre. » (Discours, 
II, 29). 

Machiavel n'a pas donné une définition de la fortune. 
En un sens moderne, nous pouvons l'entendre comme 
le résultat des actions humaines le hasard et la néces-
sité ensemble, océan d'imprévu et de fatal qu'aucun 
individu ne peut embrasser, ni contrôler avec l'esprit 
et son action, pour cette raison, va s'y perdre. Une 
conséquence reste inconnue de ceux qui agissent les 
actions des hommes sont, elles aussi, contenues en elle 
et elle les confond et les conduit vers des directions 
inimaginables et imprévisibles. Cette idée de la fortune 
est analogue à la conception qu'a Vico de la Providence 
et à l'habileté de la Raison selon Hegel, les deux pères 
de l'historicisme, mais diffère d'elles, en ce que Ma-
chiavel n'a jamais pensé que l'histoire et la fortune 
fussent rationnelles et eussent un sens. 

PARODIE DE LA PROVIDENCE 

De même qu'il n'y a pas trace de progrès ni de 
liberté dans la pensée de Machiavel, de même n'y paraît 
pas la Providence, rationalité supérieure des événe-
ments humains. Au mieux quelquefois elle apparaît, 
mais il s'agit d'une parodie de la rationalité des événe-
ments sur laquelle se fonde l'historicisme. Par exemple 
Machiavel présente comme une « providence » de la 
nature le fait qu'elle remédie à l'excès de population 
d'une région, quand l'émigration n'est pas possible, 

ou par la peste, ou par la famine, ou par l'inondation » 
parce que « la nature, comme dans les corps simples 
quand elle veut éliminer beaucoup de matière super- 

flue, procède d'elle-même à plusieurs mouvements et 
fait une purge qui sauve ces corps ; de même la nature 
intervient dans ces corps mixtes nés de la génération 
humaine, quand toutes les provinces sont pleines d'ha-
bitants, au point qu'ils ne peuvent plus vivre ni aller 
ailleurs pour occuper et remplir tous les cieux et 
quand l'astuce et la malignité humaine est venue d'où 
elle peut venir, il est nécessaire que le monde se purge 
par l'un de ces trois moyens la peste, la famine ou 
l'inondation». (Discours, JI, 5). 

Dans l'univers de Machiavel il n'y a pas de place 
pour une -Raison qui s'intéresse au sort des hommes, 
recueille leurs aspirations et leurs oeuvres, utilise leurs 
actions pour conduire l'humanité vers un uut toujours 
meilleur. Il n'y a pas de place pour la Raison, la Pro-
vidence, la dialectique de l'Esprit et de la Matière dans 
cette conception de la vie qui se résout toute en un 
mouvement perpétuel, comme une malédiction ou une 
condamnation, et à quoi sont condamnés, les cieux 
et les hommes. 

Où il n'y a pas de progrès de la culture, du costume, 
des moeurs, de la sagesse, il n'y a pas de but dans les 
actions humaines, il n'y a pas non plus de trace d'his-
toricisme. Machiavel « a quasi totalement épuisé son 
attention sur la politique comme problème proprement 
technique, faisant abstraction de ce qu'il y a de libre, 
d'impondérable, de progressif dans la conduite de l'hom-
me. Sous cet aspect, Machiavel est absolument fermé à 
la conception moderne de l'histoire : pour lui, l'histoire 
n'est pas une évolution des formes dans une réalité 
toujours nouvelle, mais une répétition naturelle, physi-
que de phénomènes immuables avec leurs lois absolu-
ment nécessaires ». (F. Montanari, La poésie de Machia-
vel). 
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LA CONDITION DE L'HOMME 

Machiavel ne croit pas au progrès dans l'histoire 
parce qu'il ne croit pas que l'homme puisse être changé. 
Sa conception de l'homme est pessimiste, il tient compte 
de certaines catégories du bien et du mal. Ou, pour 
mieux dire, c'est une conception naturaliste, parce qu'il 
considère l'homme comme un élément quelconque de 
la Nature dont l'état est ce qu'il est, non ce qu'il devrait 
ou pourrait être. Machiavel ne se pose pas le problème 
moral de la nature de l'homme. 

L'histoire se répète comme un procédé mécanique 
parce que le comportement de l'homme, sous tous 
les cieux et dans tous les temps, est toujours le même 
« Le monde fut toujours un monde habité par des 
hommes qui eurent toujours les mêmes passions et 
toujours il y eut ceux qui commandent et ceux qui 
obéissent, et parmi eux, ceux qui obéissent volontiers 
et ceux qui obéissent à contrecoeur»: (Du moyen de 
traiter les peuples révoltés de la Valdichiana). Les prin-
cipaux mobiles des actions humaines sont, pour Machia-
vel, l'ambition, la peur, l'avidité, l'ennui. Les hommes 
font le bien seulement s'ils y sont poussés par la néces-
sité, « mais on peut dire ceci en général: que les 
hommes sont ingrats, changeants, dissimulés, timorés 
et Apres au gain. Tant qu'on leur fait du bien, ils vous 
sont tous dévoués : ils vous offrent leurs biens, leur 
sang, leur vie et jusqu'à leurs propres enfants lorsque 
vous n'en avez pas besoin ; mais quand vous en avez 
besoin, ils se révoltent ». (Le Prince, XVII). 

Machiavel affirme que l'action politique doit avoir 
comme postulat la méchanceté humaine. « Il est néces-
saire h qui dispose d'une république et y ordonne les 
lois, dc supposer que tous les hommes sont des rois 
et qu'ils ont toujours tendance à utiliser la malignité 
de leur esprit chaque fois qu'ils auront l'occasion de le 
faire et quand aucune malignité ne se manifeste de 
quelque temps, cela vient de ce que, pour ne pas être 
vue faisant l'expérience du contraire, elle ne se fait pas 
reconnaitre: mais' vient toujours à la fin un temps 
où éclate la vérité». (Discours). 

La conception de l'histoire, chez Machiavel, nait de 
cette idée de l'homme : l'homme ne suit pas un idéal 
de justice, de paix, d'équilibre, d'amour mais seulement 
la satisfaction de sa nature mauvaise. Il n'y a pas de 
place pour la conscience quand il y a le succès comme 
résultat. A un tribun lors de l'émeute des cardeurs de 
laine, Machiavel fait dire « Ni le remords, ni l'infamie 
ne doivent vous effrayer; car il n'y a jamais d'infamie 
pour ceux qui l'emportent, quelle que soit la façon dont 
ils l'emportent Et des reproches de la conscience nous 
ne devons pas plus tenir compte, parce que partout où 
existe, comme chez nous la crainte de la faim 
et de la prison, celle de l'enfer ne peut trouver place. 
Si vous examinez le moyen de procéder des hommes, 
vous verrez que tous ceux qui sont parvenus à de 
grandes richesses et à une grande puissance y sont 
parvenus par la ruse et par la force: et qu'ensuite tout 
ce qu'ils ont usurpé par fourberie ou par violence, ils  

le recouvrent faussement du titre honnête, de gain, 
pour cacher l'infamie de son origine. Ceux qui, par trop 
de prudence ou trop de faiblesse n'osent pas employer 
ces moyens, se plongent chaque jour davantage dans 
la servitude et la pauvreté ; car les serviteurs fidèles 
restent toujours esclaves, et les bons restent toujours 
pauvres : il n'y a que les trompeurs et les audacieux 
qui sachent briser leurs chaînes, et les voleurs et les 
fourbes qui sachent sortir de la pauvreté. Dieu et la 
nature ont mis la fortune sous la main de tous les 
hommes mais elle est plutôt le partage de la rapine 
que de l'industrie, d'un métier infâme plutôt que 
d'un travail honnête: voilà pourquoi les hommes se 
dévorent entre eux et que le sort du faible empire 
chaque jour. » (Histoire de Florence, III, 13). 

La lutte de l'homme contre l'homme par désir d'ac-
quérir n'a pas de trêve, parce que l'homme ne connaît 
pas de terme à son ambition, ne se contente pas de ce 
qu'il a, s'il ne continue à monter; les appétits des 
hommes sont insatiables • parce qu'ayant reçu de la 
nature de pouvoir désirer tout et de la fortune, de 
pouvoir obtenir peu, il en résulte une insatisfaction 
continuelle dans les esprits humains, et un dégoût de 
ce qu'ils possèdent. » (Discours, II, préface). 

Mais, rassasiés, les hommes, « une chose ayant 
échoué, ne veulent pas se contenter ainsi et en dé-
sirent une autre». (Histoire, IV, 14). Et ce désir ne 
pourra être jamais satisfait parce que « si nous 
désirons la totalité, la partie ne peut nous satisfaire » 
(Histoire, VI, 20). De la même façon. encore, dans 
son poème en vers de L'Ane d'or, Machiavel explique 
la cause « du changement des choses du monde »: 

Ce qui renverse les royaumes de leurs sommets les 
[plus élevés 

plus qu'autre chose, c'est que les puissants 
de leur puissance ne sont jamais rassasiés. 

De là vient que ne sont jamais satisfaits 
ceux qui perdent, et qu'il s'amasse des jalousies, 
pour ruiner ceux qui sont restés vainqueurs. 

De là vient que l'un s'élève et l'autre meurt; 
et que celui qui s'élève se détruit toujours lui-même 
par ses ambitions nouvelles ou par sa peur. 

C'est cet appétit qui détruit les Etats 
et ce qui est le plus étonnant c'est que chacun 
connait cette erreur et que personne ne l'évite. 

(V. 37-48) 

C'est la « force » de la nature humaine qui ne peut 
cesser d'aspirer à la puissance, par crainte ou par 
ambition, en sachant pourtant que la puissance porte 
en elle sa mine. La puissance est nocive et « il vaudrait 
mieux tenir sous l'eau et sa queue et sa croupe » 
(V. 53-54). 

L'homme ne connait pas un état parfait de tranquil-
lité, de satisfaction et il est poussé par la vertu ou la 
nécessité d'agir ; en conséquence les Etats persévèrent 
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pour un temps bref dans la stabilité avec l'aide des 
ordres et des bonnes lois. Tous les règnes, juge Ma-
chiavel, ont commencé dans la vertu et ont fini dans 
la corruption: 

« Le courage fait les Etats tranquilles; 
et de la tranquillité nait ensuite la mollesse, 
et la mollesse ravage les pays et les villes. 

Ensuite quand une province a été dans un état 
de discordes pendant un certain temps, la vertu 
revient à nouveau s'y établir. 

Celui qui gouverne peut et veut cet ordre des choses 
afin que rien ne soit ou ne puisse être stable sous 

[le soleil. 

Et on a toujours vu et on verra toujours 
le mal succéder au bien 
et le bien succéder au mal, 
et l'un sera toujours la cause de l'autre. » 

(V. 94-105) 

De cela découle l'aventure perpétuelle et immuable 
des choses humaines. Les hommes sautent d'une ambition 
à l'autre, désirant naturellement acquérir richesse et 
gloire ; ils ne sont pourtant jamais sûrs de leurs pos-
sessions s'ils ne les étendent. L'ambition propre ou la 
pauvreté, source denvie et d'avidité des biens d'autrui, 
les contraignent à ne jamais se reposer dans leurs limi-
tes, à acquérir sans cesse plus, suscitant ainsi de nouvel-
les envies et de nouvelles peurs, jusqu'à ce que tout 
tombe en ruine. Selon Machiavel, en effet, « l'homme ne 
croit posséder sûrement ce qu'il a que s'il acquiert plus 
que ce qu'il a ». En outre, ceux qui possèdent beaucoup 
peuvent changer avec une grande puissance et une 
grande mobilité. 

Il y a plus: « ceux dont les comportements sont incon-
venants et ambitieux allument dans le coeur de ceux 
qui n'ont rien la volonté de posséder soit pour se 
venger de ceux qui les ont dépouillés, soit pour pouvoir 
jouir de ces richesses et de ces honneurs qu'ils voient 
mal utilisés par les autres». (Discours, I, 5). Tout 
cela pour Machiavel, est naturel et, pour cette raison, 
sans remède; ce ne peut être changé comme on ne 
peut changer le mouvement des astres et la loi de la 
pesanteur. La nature des hommes est telle qu'ils ne 
pourront jamais avoir la paix, ni atteindre un état de 
parfaite harmonie entre les désirs et la réalité. Le 
destin a marqué chaque homme d'une condamnation qui 
le porte à être, par nécessité, « mauvais ». C'est comme 
un péché originel qui a enlevé pour toujours à l'homme 
la possibilité de racheter sa nature et de retrouver 
son innocence perdue. Le véritable père de l'humanité 
a été Caïn: 

« O! esprit humain insatiable, orgueilleux 
«c'urnois et changeant et par-dessus tout 
mauvais, injuste, emporté et cruel, 
Puisque c'est par ta volonté ambitieuse 
que s'est produite la première mort violente 
dans le monde et que fut ensanglantée la première 

[herbe! 

Croissant ensuite, cette mauvaise semence 
multipliant la cause du mal 
il n'y a pas de raisons pour qu'on se repente 
de faire le mal. 

De là vient que l'un monte et l'autre descend, 
de là vient la révolution sans lois ni traités 
qui change tout Etat mortel » (De l'ambition W 55-66). 

L'homme ne peut donc éliminer, selon Machiavel, du 
monde et de lui-même « l'appétit malhonnête de l'avoir ». 
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L'unique morale qu'il peut suivre est la magnanimité 
des actions, en sachant qu'il est « nécessaire de tenir 
l'épée et non le livre dans la main » et en se montrant 
capable d'être, ou tout bon, ou tout mauvais, en tirant 
de la grande masse des hommes privés de dignité, 
médiocres dans l'esprit qui anime leurs actions et pru-
dents, ce qui leur fait tenir les voies du milieu sans 
aucune audace ni grandeur de dessein. Dans une histoire 
privée de sens et de repos, où les événements suivent 
sans ordre le caprice du Hasard et fuient les pesantes 
élaborations des esprits experts, la dignité de l'homme, 
pour Machiavel, est dans le courage de l'action, même 
si on a conscience qu'agir c'est risquer et que les 
actions quelles qu'elles soient, même les meilleures, se 
perdent dans le nombre infini des combinaisons dans 
lesquelles le Hasard, la Nécessité et la Nature chan-
geante des hommes ont une puissance indistincte. Tou-
tefois « il vaut mieux agir et s'en repentir que de ne 
pas agir et s'en repentir » (Lettre à Vettori, 25 février 
1514). L'homme est condamné à l'action par sa nature 
et il est impossible d'imaginer, dans le passé, dans le 
futur - dans lequel les partisans de l'historicisme 
voient le règne de la tranquillité et de la réalisation 
complète du bien, - une humanité transformée et 
satisfaite d'elle-même. Dans l'univers de Machiavel domi-
ne la nécessité, force de la nature qui contraint les 
hommes au mouvement perpétuel et immuable parce 
que « rien sur terre ne persévère dans le même état » 
(L'Ane d'or, iii, W 92-93). 

Ouand il n'est pas agité par la peur et par l'ambition, 
l'homme est tourmenté par l'ennui. C'est pourquoi 
l?hommc ne peut atteindre un état de perfection: • Com-
me les choses amères perturbent le goût et les choses  

douces l'affadissent, de même les hommes sont insa-
tisfaits du bien et se plaignent du mal. » (Lettre à 
Soderini). 

Dans son poème en vers de « l'Âne d'or », qui est sans 
doute son écrit le plus pessimiste, Machiavel soutient 
que les bêtes sont certainement plus heureuses que 
les hommes parce qu'elles sont privées de la pensée, 
qu'elles n'ont pas d'ambition, cause du comportement 
agité de l'homme. L'Ecclésiaste seul et Léopardi ont 
exprimé un pessimisme aussi grand sur la nature 
humaine, tout à fait étranger et inconciliable avec 
l'idée de la rationalité de l'Histoire comme réalisation 
du Bien (quel que soit le Bien). L'homme est malheu-
reux • plus qu'aucun animal sur terre »; il nait nu et 
sans défense, « dans les pleurs sa vie commence », sa 
vie est plus fragile que celle d'un cerf ou d'une oie, 
son corps n'a pas d'organes de défense comme les 
autres animaux, et il est rongé, lui seul, par l'ambition 
et l'avarice. La nature et la fortune le trompent et 
lui font imaginer le bien sans aucun effet: 

• Vous avez l'ambition, la luxure et la douleur, 
et l'avarice qui donnent la gale 
à votre vie que vous estimez tant. 
Aucun autre animal se trouve avoir 
vie plus fragile et plus grande volonté de vivre, 
crainte plus confuse et rage plus grande. 
Un porc ne tourmente pas un autre porc, 
un cerf, un autre cerf; seul l'homme assomme, 
crucifie et dépouille un autre homme. » 

(L'Ane d'or. VIIJ, 136-144). 
Emilio GENTILE• 

La campagne aux environs de Florence. 

24 



Apparence et réalité 

dans l'oeuvre de Machiavel 
par Maurice Cranston 

O
N dit souvent que date de Machiavel - la 
théorie d'une politique sans moralité, ou 
encore que Machiavel introduit l'idée de 
deux moralités, lune privée valable pour les 
rapports entre les hommes et l'autre politique 

gouvernant les actions des dirigeants. Je crois que ces 
deux interprétations sont erronées toutes les deux. La 
thèse de Machiavel, quand ont la comprend bien, est 
qu'il y a une seule moralité, mais que le dirigeant 
doit parfois l'enfreindre ou la violer. Ce que Machiavel 
écrit réellement dans le fameux chapitre 19 du Prince 
est que le dirigeant ne devrait pas s'écarter de ce qui 
est moralement bon s'il peut s'y conformer, mais qu'il 
devrait savoir comment faire le mal, quand cela est 
nécessaire. Machiavel ne prétend en aucun cas que le 
mal est autre chose que le mal. Sa pensée est que le 
dirigeant doit être prêt et disposé à faire de mauvaises 
actions, sachant qu'elles sont à la fois mauvaises et 
impératives. 

Une expérience qui contribua à convaincre Machiavel 
de la valeur de cette opinion fut la manière, dont 
Pierre Soderini assuma les fonctions de « gonfalonier » 
à Florence. Soderini était un homme aux principes 
moraux élevés et inflexibles. Son comportement, dirigé 
par un sens de la justice irréprochable et scrupuleux 
envers ses ennemis, eut pour conséquence l'invasion 
de la ville florentine de Prato par les troupes espagno-
les du Cardinal de Médicis et les crimes atroces qu'elles 
y commirent. Machiavel tira de cette expérience une 
leçon: à savoir que l'homme d'Etat ne devrait pas 
tolérer que ses rapports avec d'autres Etats soient 
gouvernés par les mêmes scrupules moraux que ceux 
qui devraiént gouverner les rapports entre particuliers. 

Toutefois, en soulignant la nécessité pour les diri 
geants d'enfreindre la loi morale dans certaines circons-
tances, Machiavel précise que ces atteintes aux prin-
cipes doivent être réalisés avec beaucoup de discrétion 
et d'une manière aussi dissimulée que possible. Ma-
chiavel attache une grande importance à la distinction 
entre l'apparence et la réalité, et il attribue une valeur 
presque aussi grande à l'apparence de la vertu qu'à 
sa pratique. Il dit à son prince qu'il devrait savoir 
comment paraître réunir certaines qualités 'morales 
« j'oserai bien dire, que s'il les a (les cjualités dessus 
nommées) et qu'il les observe toujours, elles lui portent 
dommage: mais faisant beau semblant de les avoir, 
alors elles lui sont profitables : comme de sembler 
être pitoyable, fidèle, humain, intègre, religieux et de 
l'être, mais arrêtant alors ton, esprit à cela que s'il faut 
ne l'être point, tu puisses et saches user du contraire ». 
(Le Prince, XVIII, Pléiade p-  342). 

Beaucoup de lecteurs laissent passer les mots • et 
de l'être ». Machiavel vèut que le dirigeant soit bon 
la plupart du temps, et paraisse bon tout le temps. 
Ce conseil ouvre la porte à la doctrine inquiétante et 
même perverse de la raison d'Etat; mais même ceux 
d'entre nous qui le déplorent doivent sûrement concéder 
valeur et importance à l'argumentation de Machiavel. 
Etant donné qu'un dirigeant doit traiter avec d'autres 
dirigeants qui sont parfois rapaces et sans scrupules, 
il ne lui est pas toujours facile de se conformer aux 
mêmes règles de conduite que celles qui devraient pré-
valoir parmi les individus d'une communauté civilisée. 
Mais en même temps il est de son devoir, en tant que 
chef d'une communauté civilisée, de faire observer la 
loi morale comme un exemple pour les gens qui la 
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lorsqu'une mauvaise action a été révélée au public, au-
cune personnalité de la classe politique ne peut se 
permettre de sembler l'excuser même si le mal qui a 
été commis servait un intérêt politique; c'est pour 
cela que les hommes d'Etat sont prompts à condamner 
leurs collègues quand ceux-ci sont malchanceux au 
point d'avoir été découverts, même si eux-mêmes ont 
commis des actions semblables à leur profit, actions 
qu'ils ont réussi à cacher. L'hypocrisie est inévitable. 
Une des raisons de l'hostilité permanente des hommes 
politiques et des dirigeants envers Machiavel est qu'il 
leur conseille de faire consciemment et délibérément ce 
que la plupart d'entre eux font déjà naturellement mais 
qu'ils préfèrent ne jamais avouer ou colorer de fausses 
raisons, 

* 
** 

Il est instructif, à la lumière de cette analyse, de 
comparer les vues de Machiavel avec celles de Rousseau, 
Rousseau insiste sur le fait que l'honnêteté et la sincérité 
sont essentielles en politique. Dans sa Lettre à d'Alem-
bert sur la moralité du théâtre, il oppose le comédien, 
obligé par sa profession de jouer un rôle et un person-
nage qui n'est pas le sien, donc de parler et d'agir 
autrement que selon sa nature et l'orateur public 
dont la voix est celle de la vérité. 

Portrait dc Machiavel par Santi di Tira (Palazzo Vecchio). 

1-espectent. Par conséquent, en même temps qu'il doit 
parfois contrevenir aux principes de cette moralité, il 
ne peut pas révéler cette faculté. Ce n'est pas, seulement 
parce qu'une réputation de fourberie rend plus difficile 
à un homme de tromper avec succès: il y a une autre 
raison. Un dirigeant ou prince est une personne émi-
nente, et même au-dessus des autres; s'il manifeste 
ouvertement que la Fraude et le mensonge sont parfois 
admissibles, il est plus que probable que des gens plus 
humbles suivront son exemple dans leur vie privée. 

Et Machiavel n'avait aucun désir d'aboutir à une telle 
conséquence. Le fait que le dirigeant dans l'exercice 
de ses fonctions soit parfois obligé de faire le mal ne 
permet pas à n'importe qui de le faire, ni ne le justifie. 

Le monde juge d'après les apparences, peut-être pour 
la seule raison que l'apparence est le seul critère de 
jugement qu'il ait. Si l'on se rappelle des exemples 
d'hommes qui ont été bannis de la vie publique au 
cours des cent dernières années pour turpitude morale, 
la raison de leur chute était à l'évidence la publicité du 
scandale plutôt que leurs actions scandaleuses. Car 
nous apprenons par d'indiscrètes biographies qu'une 
proportion élevée d'hommes d'Etat européens et améri-
cains et parmi les plus éminents des générations pré-
cédentes - acceptèrent des « pots de vin », osèrent des 
mensonges énormes ou eurent des aventures diverses 
mais le fait crucial est que ces tortueuses vicissitudes 
demeurèrent dans l'ombre. L'éprouvante vérité est que 

Dans cette Lettre à d'Alembert, Rousseau demande: 
• Qu'est-ce que le talent du comédien ? », il répond: - 
• L'art de se contrefaire, de revêtir un autre caractère 
que le sien, de paraître différent de ce qu'on est, de se 
passionner de sang-froid, de dire autre chose que ce 
que l'on pense aussi naturellement que si on le pensait 
réellement et d'oublier enfin sa propre place à force 
de prendre celle d'autrui ». Se rendant peut-être compte 
que ces propos pourraient inciter immédiatement le 
lecteur à des identifications avec les hommes politiques, 
Rousseau se hâte dajouter qu'il ne devrait pas y avoir 
de confusion entre le comédien et l'orateur « La diffé-
rence est très grande. Quand l'orateur se montre, c'est 
pour parler et non pour se donner en spectacle; il ne 
représente que lui-même, il ne joue que son propre 
rôle, ne parle qu'en son propre nom, ne dit ou ne doit 
dire que ce qu'il pense ; l'homme et le personnage étant 
le même être, il est à sa place; il est dans le cas de 
tout autre citoyen qui remplit les fonctions de son 
état ». 

Il n'est pas nécessaire de faire une comparaison 
détaillée entre la description passablement malveillante 
faite par Rousseau du comédien et le portrait trop flat-
teur qu'il trace de l'orateur politique pour observer 
que ni sa critique de celui-là ni ses louanges de celui-ci 
ne coïncident tout à fait avec la justice. Car si un 
homme propose à son public, à la manière de l'acteur, 
ce qui est clairement présenté -comme une imitation, 
il n'est pas raisonnable de se plaindre que ce qu'il 
propose soit une imitation. Et, de même, proclamer 
que le modèle idéal d'orateur est un homme entièrement 
et manifestement sincère ne constitue pas un éloge 
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approprié des véritables orateurF. Il est difficile en 
effet de concevoir que cette description soit exacte, 
même s'il s'agit de l'orateur politique idéalisé. Car 
l'orateur politique n'est pas simplement un citoyen 
qui se lève et dit ce qu'il pense. C'est un homme dont 
la mission est de persuader ses auditeurs d'accepter, 
ou d'approuver une politique particulière. L'art oratoire 
est un art difficile, qui demande un talent naturel peu 
commun aussi bien qu'une formation professionnelle. La 
vie publique mérite notre respect, mais Rousseau ne 
rend pas service à l'orateur en le louant pour des qua-
lités qu'il serait quelque peu absurde de s'attendre à 
trouver chez un homme politique. 

C'est là que le contraste entre Rousseau et Machiavel 
est le plus frappant. Machiavel comprend la nature 
de la politique. Rousseau non. Rousseau exige la sincé-
rité totale un peu comme les existentialistes d'une épo-
que plus récente exigeaient l'authenticité. Et cette exi-
gence dépasse de beaucoup ce que nous pouvons rai-
sonnablement demander à un orateur politique. Nous 
réclamons de notre orateur qu'il soit logique avec 
lui-même, qu'il semble persuadé de ce qu'il dit, et 
qu'il soit et en même temps apparaisse au moins modé-
rément honnête. Mais nous ne lui demandons pas de 
parler comme s'il avait prêté serment. F.D. Roosevelt 
était un homme d'Etat très estimable, mais aucun de 
ceux qui lisent ses Lettres assurant de son affection 
n'importe lequel de ceux qui pourraient l'aider à être 
élu Président, ne peut croire que Roosevelt était entiè-
rement sincère dans ce qu'il écrivait et disait. Un 
homme qui écrirait de telles lettres dans les relations 
privées s'attirerait sans doute nos critiques mais la 
vie politique n'est pas la vie privée, et nous devons 
prendre d'autres critères en considération quand nous 
la jugeons. Les choix offerts à un homme politique 
sont souvent très limités, et les risques qui s'y atta-
chent peuvent être d'à peu près égale importance. Le 
génie de Machiavel est d'avoir mis en évidence cet 
état de choses et a traité aussi clairement et franche-
ment une situation que d'autres choisissent commodé-
ment d'ignorer. 

Jean-Jacques Rousseau a perçu la distinction entre 
l'apparence et la réalité, mais il ne l'a pas comprise, 
comme en témoigne ce qu'il dit du métier de comédien. 
Rousseau croyait que l'apparence était du domaine du 
mensonge, donc mauvaise, alors que la réalité était du 
domaine de la vérité, et donc bonne. Le théâtre était 
mauvais, car c'était, selon lui, le temple des illusions; le 
forum politique était bon, car c'était là que les hommes 
assumaient pleinement leur rôle de citoyens. Concevant 
ainsi l'apparence à l'opposé de la réalité, Rousseau ne 
put jamais saisir pleinement la nature de la vie poli-
tique, alors que Machiavel comprit que l'apparence est 
presque aussi importance qué la réalité, qu'elle en 
est même une partie. 

Il est curieux de remarquer que Rousseau lui-même, 
quand il en vint à penser très sérieusement aux possi-
bilités offertes par la politique, non seulement excuse 
l'insincérité, mais va jusqu'à la recommander positive-
ment. Quand il traite dans le Contrat social, de l'orateur  

le plus important de tous, le législateur, le fondateur 
de la république, il dit que l'orateur ne doit pas parler 
au public avec des mots d'initié, de spécialiste parce 
que le vulgaire ne comprend pas le langage de l'homme 
instruit. Rousseau va jusqu'à recommander au Légis-
lateur d'avoir recours à la dissimulation et faire enten-
dre que les Lois Mères de la Cité qui sont l'oeuvre de 
son génie, lui ont été dictées d'ailleurs et d'en haut 
« pour entraîner par l'autorité de Dieu ceux que ne 
pourrait ébranler la prudence humaine». (1) 

Il est particulièrement intéressant de remarquer le 
philosophe que cite Rousseau pour appuyer sa recom-
mandation. Il se sert d'une citation tirée des Discours 
sur la Première Décade de Tite-Live ( Livre V, chapitre 
XI, Pléiade p-  412) où Machiavel écrit: « Et en vérité 
il n'a jamais existé de législateur qui n'ait eu recours 
à l'entremise d'un dieu pour faire accepter des lois 
exceptionnelles inadmissibles autrement ; en effet nom- 
breux sont les principes utiles dont un sage législateur 
connaît toute l'importance et qui ne portent pas en eux 
des preuves évidentes qui puissent frapper les autres 
esprits ». 

Les lecteurs de l'Emile de Rousseau peuvent se rap-
peler plusieurs supercheries et stratagèmes utilisés par 
le précepteur d'Emile pour élever le garçon dans le 
chemin de la vertu. Donc on ne peut pas dire que 
Rousseau ait constamment cru que la sincérité, l'au-
thenticité et la transparence fussent toujours nécessai-
res aussi bien en public qu'en privé. En effet si la 
franchise est vraiment une vertu, c'est Machiavel que 
nous devons admirer, et non Rousseau. Car Rousseau 
introduit par une porte dérobée le principe même de la 
dissimulation qu'il avait rejeté à grand éclat. La position 
de Machiavel est paradoxale en cet autre sens qu'il 
dépouille l'homme d'Etat des masques et belles appa- 
rences en même temps qu'il lui conseille de les revêtir, 
Pourtant Machiavel est sûrement le plus moraliste des 
deux. Affirmer qu'il y a certaines exceptions à l'appli- 
cation de la loi morale, ne nie absolument pas - mais 
affirme plutôt que la loi morale a une application géné- 
rale, et une application générale tellement contraignante 
que toute exception à l'éthique commune requiert une 
justification appropriée et nécessite une dissimulation 
très étudiée. Le projet de Machiavel n'était sûrement 
pas de séparer la politique de la morale, ou de concep-
tualiser la politique à la lumière d'une science dénuée 
de toute référence normative. Une telle entreprise 
devait être le travail d'une génération beaucoup plus 
récente ; j'ai nommé la nôtre. 

Maurice CRANSTON• 
Professeur au London School of Economics 

(I) Du Contrat social : « Autre difficulté qui mérite atten-
tion. Les sages qui veulent parler au vulgaire leur langage 
au lieu du sien n'en sauraient étre entendus. Or, il y a mille 
sortes d'idées qu'ils est impossible de traduire dans la langue 
du peuple... Cette raison sublime, - qui - s'élève au-dessus de 
la portée des hommes vulgaires, est celle dont le législateur 
met les décisions dans la bouche des immortels, pour en-
tramer par l'autorité divine, ceux que ne pourrait ébranler 
la prudence humaine ». 

- 
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Machiavel et la violence 
par Bernard Guillemain 

E
T quand vos moeurs seraient saintes, vos 
manières bienveillantes, vos jugements 
droits, ils ne suffiraient pas à vous faire 
aimer; vous vous tromperiez en croyant 
qu'ils suffiraient, car, qui est accoutumé 

à vivre sans entraves, toute chaîne lui pèse, tout lien 
le serre : encore qu'il soit impossible de trouver un 
Etat violent associé à un bon prince, car il faut né-
cessairement ou qu'ils deviennent semblables ou que, 
rapidement, ils se ruinent l'un l'autre (I).» Par ces 
mots un délégué dc Florence - auquel, de toute évi-
dence, Machiavel prête ses propres pensées - s'adresse 
à Gauthier dc Brienne, délégué du roi de Naples, qui 
s'est emparé de la tyrannie. M. Franco Gaeta, l'éditeur 
du texte, n commenté stato violento dans une note 
que nous croyons erronée: « un Etat que l'on tient par 
la force. » On ne pourrait pas, en effet, allier, même 
momentanément, des manières bienveillantes à l'usage 
de la force. Or il est clair qu'il n'y a pas pour l'auteur 
contradiction in terminis puisqu'un processus temporel, 
si bref soit-il, serait nécessaire pour faire éclater leur 
incompatibilité. Un prince saint, bienveillant, juste, pour -
rait en pure logique se trouver à la tête d'un Etat 
gouverné par violence. Les termes de violenza, violento 
ne signifient pas, dans le langage machiavélien la mise 
en oeuvre d'une force impétueuse, illégitime, destinée à 
contraindre. 

On trouve, A la vérité, une exception. Dans le Decen-
noie primo on lit: « la violence et le choc de ses gens. » 
(2). lI s'agit d'un apax legomenon. Mais il figure dans 
d'avoir fixé son vocabulaire technique qui se formera 
par degrés au long de la rédaction des Discours sur 
la première décade de Tite Live et du De Principatibus. 
Les mots violence, violent demeureront toujours d'un 
emploi rare: on le comprendrait mal, étant donné l'in-
térêt porté par Machiavel aux guerres, aux conjurations, 
aux exécutions, s'il ne limitait leur acceptation d'une 
manière très précise. Très peu moderne aussi : l'inspi-
ration est puisée à même la pensée aristotélicienne et  

scolastique : il y a violence lorsqu'un système, un « or-
dine » est amené à agir contre sa nature ou contre sa 
finalité essentielle et seulement alors (3). Alors que 
certains termes techniques dont use Machiavel lui sont 
propres, comme virtù, fortuna, ordine, etc.., nous avons 
affaire ici à un tenne technique hérité du Moyen Age 
et, probablement pour cela, négligé par les commenta- 
teurs (4). Voilà un argument de plus au dossier de 
l'archaïsme du Secrétaire Florentin. 

LES EQ(]IVOQUES DE LA VIOLENCE 

L'opposition violent-naturel s'exprime directement en 
Discours, III, 30 d'une manière à la fois très banale: 
il s'agit d'opposer mort violente à mort naturelle, mais 
très parlante, puisque Machiavel a glissé le mot ordine: 
la mort des rivaux survient « o per violenza, o per ordine 
naturale. » Il n'y a pas d'ordine violent. Walker traduit 
faiblement : « either by violence or in the natural 
course (5) » et n'ajoute aucun commentaire, comme si 
ordine ne comportait pas chez Machiavel une significa- 
tion trop précise pour que sa présence ici ne fasse pas 
problème. Il s'agit du système de l'univers, de l'ordre 
naturel des choses et certainement pas du cours naturel 
des événements. Lorsque des individus se rebellent contre 
l'ordre étatique, en tant qu'individus, nobles arrogants 
et sans civisme, soldats mutins, Machiavel utilise une 
terminologie différente: le mot le plus propre paraît 

(t)« Istorie fiorentine ». 
(2) « .. la violenza da sue genti e l'urto.» Decennale primo. 

un texte précoce: en 1504 Machiavel est encore loin 
(3) Thomas d'Aquin, Summa contra gentiles, III, L, 385. 
(4) L'imprégnation scolastique de Machiavel a été juste-

ment relevée par Huovinen. 
(5) Leslie J. Waiker, S.)., The Discourses of Niccolo Ma-

chiavelli, London, 1950, 1, p. 546. - Barincou (Pléiade, p-  684 
traduit tout aussi faiblement: « la violence ou une mort 
naturelle. » 
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Fonderie de canons par Léonard de Vinci, 
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alors insolenzia. Lorsqu'il y a perversion du système, 
lorsque, par exemple, les détenteurs du pouvoir sortent 
de la légalité, en tant que détenteurs du pouvoir, alors 
Machiavel parle de violenza. Ainsi les décemvirs, dès 
le début de la seconde année de leur pouvoir, alors qu'il 
n'y avait encore ni exactions, ni brutalités, ni menaces 
et qu'ils se comportaient seulement avec un excès d'or-
gueil « commencèrent à tenir l'Etat par violence » (6). 

Il y a un lien entre la violence au sens scolastique 
et la violence au sens moderne, usage contraignant de 
la force. Mais il ne s'agit pas du tout d'identité : une 
déviation essentielle des ordini fournit la condition 
suffisante, mais non nécessaire, d'un abus de la force. 
Les décemvirs, en introduisant une manière purement 
aristocratique dans une démocratie mixte, ont violé la 
loi fondamentale sans qu'ils aient encore eu besoin de 
sévir contre leurs adversaires. La violence, au sens 
machiavélien se présente comme une espèce de la 
corruption un Etat, une société, sont corrompus lors-
qu'ils ne répondent plus à la fin pour laquelle ils ont 
été institués. Mais ici la corruption est produite par 
une initiative volontaire. On considère volontiers, et à 
juste titre, le livre I des Discours comme une théorie 
de la corruption qui y est présentée, dans une perspec-
tive strictement déterministe, comme l'effet naturel de 
la durée. On ne voit d'abord pas très bien comment il 
pourrait s'y juxtaposer une espèce volontariste de la 
corruption. A y regarder de près Machiavel ne suggère 
rien de tel : 1°) il y a des germes de corruption à 
Rome (Nous y verrons une infinité de fautes commises 
par le Sénat et par le peuple au préjudice de la liberté 
(7) ; 2°) le Sénat, alerté, n'ose pas agir de peur qu'on 
rétablisse les tribuns, Cependant Appius Claudius 
échoua. Une des grandes raisons fut qu'Appius ne sut 
pas ménager les transitions nécessaires, qu'il ne sut 
pas sauvegarder l'ombre des anciennes formes, de quoi 
la contrainte suppose encore vivants les ordini anté-
rieurs. La violence des décemvirs est donc née des 
mêmes causes qui engendrent n'importe quels troubles 
dans n'importe quel Etat. 

A la vérité pour qu'un acte de violence parvienne à 
établir un pouvoir susceptible de se maintenir, certaines 
conditions doivent être remplies : ou bien le tyran 
s'acquiert le peuple, comme fit Nabis, tyran de Sparte, 
ou bien il s'appuie sur une garde d'étrangers, ou bien 
il s'allie avec de puissants voisins qui le protègent contre 
les factions de l'intérieur. S'il s'agit d'une tyrannie 
populaire, il est évident qu'elle ne peut s'établir que 
sur les ruines d'un Etat entièrement corrompu. L'énon-
cé des deux autres conditions comporte si évidemment 
une allusion à la restauration des Médicis, rentrés à 
Florence avec l'appui des armes de Jules II et de 
Raimondo di Cardona et assurés par une garde per-
sonnelle, que nous avons le droit de le commenter 
au moyen du récit, par Machiavel lui-même, du retour 
de la Famille (8). Or la Lettre à une Dame de qualité ne 
nous laisse aucun doute sur le sens donné par le 
Secrétaire à l'événement: la force du pape et des 
Espagnols aurait échoué si le pouvoir républicain et 
Soderini qui était à sa tête, ne s'étaient effondrés de 

l'intérieur. La sottise et la faiblesse du régime sodéri- 
nien, modèle du régime corrompu, ont donc causé, et 
non l'intervention extérieure, le coup d'Etat de 1512. 

De la corruption la violence, avec son caractère volon-
tariste, n'est donc pas, pour Machiavel, une espèce 
contradictoire, mais un signe-effet. C'est sur ce point 
que le déterministe et naturaliste Machiavel s'éloigne 
le plus de ses inspirateurs scolastiques et humanistes 
dont il garde surtout le langage : la verità effettuale, 
c'est-à-dire l'expérience politique, enseigne nue le libre-
arbitre ne saurait agir efficacement contre la nécessité 
des faits; l'obstacle d'un Etat bien ordonné doit être 
levé pour que la tentation de pervertir l'essence des 
ordini suscite autre chose qu'un fantasme ou une vaine 
gesticulation. 

LA VIOLENCE BLAMABLE 

ET LA VIOLENCE PERMISE 

On pourrait en tirer que la violence est exonérée 
de tout blâme, et, en général, soustraite à l'évaluation 
morale. Il n'en est rien. Machiavel a consacré deux 
chapitres du De Principatibus, les chapitres VIII et IX, 
à opposer les princes criminels aux princes civils (9). 
Il est très clair que la succession des chapitres VI à IX 
comporte deux dichotomies successives sans aucun lien 
entre elles : les actions d'Agathocle ne sont pas beaucoup 
plus criminelles en elles-mêmes que celles de César 
Borgia; or César Borgia se trouve dans une certaine 
mesure loué tandis qu'Agathocle, malgré sa vaillance 
et son intelligence, se trouve entièrement destitué de 

(6) D., I,, Les décemvirs ont pris cent vingt licteurs au 
lieu de vingt et se font des partisans en distribuant à la 
jeunesse les biens des condamnés. Cependant ils n'empiètent 
pas encore sur le Sénat. 

(7) Liv. I, chap. XL. Pléiade p. 469. 
(8) Lettre du 15 septembre 1512. 
(9) Notre commentaire suppose erroné celui, à bien des 

égards magistral, de M. Sasso (Niccolo Machiavelli, storia dcl 
suo pensiero politico, Napoli, 1958, pp. 252-258 et 295-296, 
Machiavelli e Cesare Borgia, Roma, 1966, pp. 125-149. Nous 
démontrerons dans notre thèse, un certain nombre de points 
qui justifient une nouvelle interprétation: 10)  contrairement 
à la théorie défendue par Toi tanin et par Chabod et qui 
fournit son nerf à l'argumentation de M. Sasso, si les éléments 
de la pensée machiavélienne sont en grande partie formés 
à la veille du coup d'Etat de 1512, la synthèse doctrinale 
ne s'annonce même pas; elle sera réalisée entre septembre 
1512 et janvier 1513; 20) contrairement à la thèse soutenue 
par M. Sasso la pensée de Machiavel n'évolue pas, mais 
demeure fixe, invariable, toujours identique à elle-même 
de janvier 1513 jusqu'à la mort de l'auteur, encore qu'elle 
ait perdu de sa fécondité après 1519 ; 30) en particulier la 
doctrine défendue  dans les Discours sur la première décade 
de Tite Live ne diffère  en rien (sauf par son état d'inachève-
ment dans le premier livre) de la doctrine soutenue dans 
Les Principautés; en effet contrairement à la totalité de la 
critique, nous affirmons la parfaite  identité de vue entre 
les Discours et le De Principatibus : la fonction de celui-ci 
consiste à traiter d'apories doctrinales qui n'ont pu prendre 
place dans le traité sur les républiques, création des princi-
pautés, rôle du libre-arbitre, etc...; 4°) enfin, contrairement 
à tous les commentateurs, sauf Meinecke, nous considérons 
César Borgia comme un paradigme inessentiel quoiqu'impor-
tant. 
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ce qu'il tenait du consentement de ses concitoyens. Sa 
répétition au chapitre IX souligne l'opposition symé-
trique de la principauté criminelle et de la principauté 
civile, à laquelle on parvient et que l'on gère selon les 
lois « non per sce!eratezza o altra intollerabile violenza. » 
La violence doit donc être moralement condamnée. Or 
une des conséquences naturelles de la violence est, nous 
l'avons dit, l'usage de la force. La force violence est 
condamnable, de même d'ailleurs, nous le verrons, que 
la mise en oeuvre de la force au cours de certaines 
actions qui présentent mi rapport de similitude avec la 
violence (nous avons cité l'insolence). Parler de violence, 
au sens moderne, chez Machiavel, ne peut donc pas 
être traité sans erreur d'une manière sommaire, comme 
fait Renaudet : « Machiavel n'examine pas si l'usage 
de la force est licite à l'homme d'Etat (11)... ce qui 
est obtenu par la force est légitimement obtenu (12).» 
Renaudet se moque superbement non seulement de 
l'opposition entre les chapitres VIII et IX du 13e 
Principatibus, mais encore des innombrables blâmes 
adressés aux décemvirs, à César et à travers eux, sans 
doute, aux Médicis... Il s'appuie sur un commentaire 
spécieux de De Principatibus, VII, sur l'histoire de 
César Borgia dont l'éloge lui paraît illimité alors qu'il 
s'enferme dans de très étroites limites et qui, au 
surplus, en Romagne, n'aurait pas pu ne pas agir 
violemment, attendu qu'il n'y rencontrait aucun ordine 
valable: « Avant que le pape Alexandre VI eût délivré 
la Romagne des seigneurs auxquels elle obéissait, cette 
contrée était le repaire de tous les crimes. Les causes 
les plus légères y produisaient des meurtrçs et des pil-
lages effroyables.» (13). 

Charles Quint: ses soldats saccagèrent Rome, en mai 1527 
l'unité italienne se réalisera trois siècles plus tard 

(portrait, école flamande du XVI' siècle au Louvre). 

louange: « Néanmoins sa cruauté sauvage, son inhuma-
nité jointes à d'infinis traits excellents empêchent qu'il 
soit célébré parmi les hommes les plus excellents. On 
ne peut donc attribuer à la fortuna ou à la virtù ce qu'il 
a obtenu sans l'une et sans l'autre. » Comment Agathocle 
mérite-t-il cette condamnation rigoureuse? Il a été élevé 
à la principauté par la voie constitutionnelle, mais 1°) 
il a décidé de régner seul, sans plus supporter les liens 
des ordini; 2°) il a rejeté tout « obbligo d'Altri », or la 
gratitude constitue pour Machiavel le lien social pri-
mitif (10). Oliveretto Eufreducci subit la même sentence 
pour avoir manqué de reconnaissance envers son oncle 
et éducateur. Cela suppose que pour l'un et pour l'autre 
le crime ne se trouve pas dans l'usage de la force, qui 
peut être légitime, mais dans la violence. Le terme, 
d'ailleurs, rarissime dans le De Principatibus, apparaît 
au chapitre IX: Agathocle a voulu « tenere con violenza » 

Cette Romagne en désordre, où les seigneurs utilisaient 
leur puissance pour rançonner leurs sujets en multi- 
pliant les contraventions et les spoliation offre préci- 
sément l'exemple de la force mal employée parce qu'em- 
ployée pour le mal. Il convient donc de savoir quand 
l'usage de la force est licite et quand il est prohibé. 
Il faut distinguer deux problèmes 10)  dans quelles 
conditions positives l'usage de la force peut-il réussir? 
2°) à quelles conditions l'usage de la force est-il morale-
ment pennis? Walker, d'après son Subject Index ne 
trouve chez Machiavel qu'une réponse à la première 
question. La totalité de l'oeuvre répond à la deuxième 
et l'on ne saurait, sans alourdir le texte, rapporter 
toutes les affirmations concordantes: Machiavel regar- 
de la violence comme illicite toutes les fois qu'il s'agit 
de détruire un Etat encore gaillard, d'usurper le pouvoir 
et encore, d'une manière générale, de servir des intérêts 
particuliers. L'Etat lui-même n'est pas regardé par 
Machiavel comme une association de particuliers dont 

(10) D.I. chap. 2: « C'est de là que naquit la connaissance 
de la différence entre les choses honnêtes et bonnes et les 
choses pernicieuses et criminelles : en effet si l'on voyait 
quelqu'un nuire à son bienfaiteur, la haine et la compassion 
naissaient entre les hommes : ils blâmaient les ingrats et 
honoraient ceux qui savaient se montrer reconnaissants... ». 

(11) Machiavel, Paris, 3' éd. p. 220. 
(12) ibid. p. 227. 
(13) Discours Liv. III, chap. XXIX, Pléiade p. 682. 
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l'intérêt serait l'intérêt moyen des personnes privées, 
mais l'Etat, la société, le peuple, sont toujours considé-
rés en corps et l'intérêt collectif comme radicalement 
distinct des intérêts particuliers. La violence est donc 
permise dans la mesure et dans la mesure seulement 
où elle est au service de la collectivité, elle est interdite 
dans tous les autres cas. Le fondateur agit par violence, 
par violence agit aussi l'homme d'Etat, qui doit s'effor-
cer de maintenir le corps en vie et doit pour cela ramener 
perpétuellement la société à son origine, de là le droit 
à l'exercice défensif de la force, aux exécutions d'Etat, 
à la guerre. En revanche sont condamnables non seule-
ment les actes de force qui nuiraient à l'Etat, mais encore 
tous ceux qu'un particulier dirigerait contre d'autres 
particuliers, et en premier lieu Machiavel montre un 
mépris incroyable envers le politique qui se sert de 
l'Etat comme d'un bien privé, 

UNE ARMEE DE CITOYENS 

Montrons-le sur un cas privilégié. Machiavel, vivant 
dans un pays où régnait le système de la condotta et 
témoin de guerres privées, défend cette thèse devenue 
banale, mais à l'époque très originale, que la guerre 
et la chose militaire n'appartiennent qu'à l'Etat seul. 
Il ne lui faut pas moins d'un livre entier de L'Art de la 
Guerre pour le démontrer. C'est qu'il ne dispose pas 
de la notion dc souveraineté et qu'il distingue à peine 
entre Etat et gouvernement. L'argumentation va nous 
éclairer sur les véritables intentions du Secrétaire flo-
rentin. 10)  Jamais un homme de bien ne fera métier 
des armes: en effet, s'il compte sur la guerre pour vivre, 
lorsque la paix sera venue, il lui restera de périr de 
faim ou de se livrer à des activités criminelles. Les 
soldats de métier ne sauraient que favoriser la guerre 
qui leur apprend la rapine ou voler, ce qui les conduit 
à la potence. 2°) Une réublique ne doit pas utiliser 
des soldats de métier. Les hommes de bien, dont Attilius 
Regulus fournit le paradigme, font des soldats-citoyens 
aussi louables sur le forum que sur le champ de 
bataille; qu'un général fasse la guerre dans son propre 
intérêt, en poursuivant son avantage personnel dans 
la paix comme dans la guerre il deviendra un danger 
pour l'Etat : César a été valeureux, mais il a détruit 
la république et confisqué la liberté. « Un Etat bien 
ordonné ne doit donc faire la guerre que par nécessité 
ou par gloire; il doit en borner la profession au service 
public, et, en temps de paix, à un simple exercice. » 
3°) Un roi doit lui aussi fuir les soldats de métier comme 
le montre l'empire romain. La soldatesque est menaçante 
pour le prince qui n'a d'autres ressources que de livrer 
des guerres perpétuelles pour l'éloigner du palais ou 
de se l'attacher par des soldes ruineuses pour le Trésor. 
Le premier devoir d'un chef d'Etat n'est pas de faire 
la guerre mais de gouverner ses sujets ou les citoyens. 
Cela entraine qu'il doit savoir faire la guerre mais 
aussi qu'il doit aimer la paix. Le livre J de L'Art de la 
Guerre est d'une importance capitale pour l'interpréta-
lion de la pensée machiavélienne. Que la violence n'ap-
partienne légitimement qu'à l'Etat constitue une évi-
clenee à partir du moment où nous disposons du concept 

de souveraineté. Faute de ce concept qu'il pressent 
sans le définir ni le développer Machiavel use d'une 
démonstration fort convaincante, mais très étrange 
parce qu'elle se situe aux antipodes du prétendu machia-
vélisme. Sans doute le prince doit savoir agir en lion, 
mais seulement pour défendre ses sujets. La violence, 
considérée intrinsèquement, est radicalement condam-
née : c'est la même chose en soi que de se battre 
sur le champ de bataille ou de voler sous la menace 
d'armes. Non seulement l'homme de bien ne fera pas 
métier militaire, mais encore il doit répugner aux 
armes puisque le plus grand privilège que Rome pût 
faire à un citoyen était de le dispenser de servir. La 
seule fin est le maintien de l'Etat, la guerre un moyen 
vil. Mais l'argument le plus déconcertant est celui qui 
invoque l'immoralité personnelle du professionnel de 
la guerre. Il semble indiquer que, contrairement aux 
allégations de critiques comme Croce, Machiavel n'a 
pas affirmé « l'autonomie de la politique » (14) ou du 
moins qu'il ne l'a posée que d'une manière très relative, 
non sans beaucoup de réserves. 

ETAT DE NATURE ET ETAT CIVIL 

C'est de ce point de vue (le plus élevé) que nous devons 
juger en définitive la pensée de Machiavel sur l'usage 
de la force. Cela nous ramène à des thèses fondamen-
tales. On ne fera jamais assez attention aux quelques 
lignes, inspirées de Polybe, où Machiavel parle de l'état 
de nature et décrit le passage de l'état rie nature à 
l'état civil. Au commencement les hommes vivaient 
dispersés et à la manière des bêtes. Puis, leur nombre 
s'accroissant, ils se sont rapprochés sans cesser de 
craindre le monde de sorte qu'ils unirent leurs efforts 
et nommèrent un chef, le plus fort et le plus brave. 
Cependant les bienfaits du chef ne l'assurèrent pas 
contre l'ingratituie de sorte qu'une nouvelle crainte 
surgit : comment s'assurer contre la force du sembla-
ble ? On fit alors des lois, on institua des punitions 
telle fut l'origine de la justice. Dès lors le chef ne 
fut pas le plus fort, mais le plùs sage et le plus juste. 
On notera la progression : la nature est le règne de 
la force. Le plus fort nè vient pas à bout de la force 
des siens. Pour dominer la force il a donc fallu une 
force supplémentaire, celle des lois, de la justice et de 
la sagesse. Il en résulte que la sagesse n'est rien d'autre 
qu'une modalité de la force et que la justice ne serait 
rien sans les punitions. Il est d'autre part hors de 
doute que, pas plus que Rousseau ne croit que les 
hommes ont, un jour, contracté entre eux, Machiavel ne 
voit dans l'institution des liens sociaux un procès 
historique. Au demeurant la nature persiste au-delà 
de la cité fondée : en témoigne l'identité à travers le 
temps et l'espace des passions humaines. Aussi la vie 
sociale peut-elle être envisagée dans son tissu comme 
rapport de forces. La lutte des classes témoigne de la 
vitalité des groupes et il serait vain de prétendre la 
supprimer: où elle s'affaiblit, la société se corrompt, 

(14) Etica e politica, 4e ed. Ban, 1956, pp. 256-261. 
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où elle est puissante: pourvu que l'on sache l'institution-
naliser, la société est gaillarde. Quelle transformation 
a donc apporté le fondateur ou le législateur? Rien 
de plus que ceci: il a créé un ordre. De là le nom du 
constituant - d'ailleurs emprunté à l'usage - ordina-

tore, des institutions, ordini, la mention constante de 
sociétés bien ordonnées ou mal ordonnées. Pourtant 
« les hommes sont méchants », c'est-à-dire qu'ils sont 
moins ordonnés que naturels. La société demeure donc 
un artefact précaire : l'état de nature ne précède pas 
l'état civil qui ne lui succède pas ils sont contemporains 
et le conflit de la force désordonnée et de la force qui 
ordonne constitue la réalité de la vie politique. Bien 
plus: l'ordre se nourrit du désordre, l'antagonisme 
nourrit sa vitalité, l'homogénéité, l'indifférenciation des 
peuples le rendraient exsangue. Humaine en tant qu'elle 
est activité ordonatrice, la politique est animale en tant 
qu'elle est activité. Elle puise donc sa vie, elle plongé 
ses racines dans ce réservoir de force qu'est la natura 

et elle est elle-même force, en conflit avec les forces 
grouillantes des passions et des factions. On comprend 
par conséquent comment le législateur, en deçà de la 
loi, en tant qu'il est lion, agit par la force légitimement 
(ou plutôt antérieurement à toute légalité). De là 
ces meurtres, ces exactions dont sont loués sans mesure 
les Moïse et les Romulus. Mais comme le chef d'Etat 
se trouve perpétuellement exposé à l'effondrement du 
pouvoir (avec l'effondrement de la moralité et de 
toute civilisation et humanité), à cause rie la nature 
contradictoire de l'humanité ordonnée, il doit sans cesse 
ramener la société à son principe. De là les mesures 
pénales extraordinaires préconisées pour maintenir l'Etat 
et pour le défendre contre les conjurations, de là de 
cruelles suggestions comme le souhait dû massacre 
des fils de Brutus, auquel Soderini n'aurait pas su 
se résoudre. 

• On se défend mal, pourtant, en lisant ces ropositions, 
impitoyablement déduites, qui préconisent la violence, 
d'un certain étonnement. Car l'action gouvernementale 
du Secrétaire n'avait guère annoncé tant de rigueur 
et de goûts sanguinaires. Sans doute il a justifié la 
condamnation à mort de Vitellozzi (15); mais ce bandit 
de grand chemin, que Florence avait recruté, on ne 
sait pourquoi, comme condottiere (et à ce titre détesté 
par Machiavel) et qui s'était rendu coupable de forfai-
ture et de haute trahison n'inspire pas la pitié. Après 
la révolte de la Valdichiana, Machiavel donne l'avis 
suivant : on doit cesser de poursuivre les rebelles par 
des tracasseries ; car dans un pareil cas il n'y a que 
deux conduites à tenir, le génocide ou le pardon; or 
après quelques mois on ne comprendrait plus le géno-
cide, il faut donc une amnistie complète (16). Il a 
reproché à Soderini de ne pas avoir massacré les fils 
de Brutus, mais enfin, lors de l'affaire Strozzi, chargé 
par le gonfalonier d'établir l'acte d'accusation, il a 
manoeuvré, selon toute vraisemblance, pour faire presque 
acquitter l'accusé, s'attirant ainsi une moindre audience 
auprès de son chef et l'amitié indéfectible des Strozzi 
(17). Lors du Concile de Pise, contrairement à Soderini 
qui prit tous les risques d'une guerre et qui le paya 
de sa chute, il a préconisé une neutralité active (18). 

On se prend à se demander si Machiavel, devenu par 
la force des choses pur théoricien, n'a point, pour se 
consoler de l'action perdue, énoncé des propositions 
sous une forme paradoxale, abrupte, mais non sans 
jactance malicieuse d'intellectuel. 

On comprendra, croyons-nous, le fond de sa pensée, 
en le voyant comparer la conduite de César Borgia à 
l'égard des Romagnols à la conduite des Florentins à 
l'égard de Pistoie. César Borgia a brisé par tous les 
moyens la résistance primitive des Romagnols et il 
a ensuite brisé le moyen de sa répression en faisant 
mettre à mort son juge, Rimirro de Orco : ainsi a-t-il 
ramené la paix en Romagne où il n'y avait pas de 
bons ordini et les habitants ont répondu à cette sagesse 
par la reconnaissance et par le loyalisme. Florence a 
prétendu « tenir Pistoie par les factions », c'est-à-dire 
diviser pour régner : il s'en est suivi, pour la ville 
sujette, des années d'agitation et de malheur. Oui donc, 
de César Borgia ou de Florence a agi avec le plus 
de pitié ou d'humanité ? L'usage de la force n'est-il 
pas conseillé simplement pour détruire le règne de la 
force, pour limiter, autant que faire se peut, l'exercice 
diffus et irrationnel de la force? A la limite, s'agit-il 
d'autre chose que de violence abstraite, un Etat bien 
ordonné se conservant de lui-même, par l'équilibre des 
pouvoirs (comme le Parlement équilibre en France le 
pouvoir royal) ? Et l'usage actuel de la force ne tiendrait- 
il pas à être éliminé par cette force bien ordonnée 
que représentent de bonnes institutions, par la justice 
et par la sagesse ? Il n'est certes pas question d'admettre 
que l'homme puisse se soustraire un seul instant à 
sa nature qui est force et force passionnelle - c'est 
en cela que consiste le pessimisme de Machiavel : même 
le gouvernement civil est fondé en dernière analyse 
sur la force, et c'est ce que Renaudet n'a pas compris 
en opposant chez notre auteur le règne de la loi aux 
créations de la force. Mais la force peut être convertie 
en justice ét en sagesse. 

Selon Croce, Machiavel aurait connu, malgré les appa- 
rences, la nostalgie d'une société d'hommes justes et 
bons. Nous sommes d'accord avec Croce. Mais cela 
définit seulement Machiavel comme un humaniste de 
tradition et nous le contrôlons de mieux en mieux au 
fur et à mesure que s'éclairent les longtemps mystérieu- 
ses années d'apprentissage. Sa véritable originalité rési- 
de dans le thème d'une •conversion de la spontanéité 
agressive qui, en combattant cofttre elle-même se change 
en sagesse sans changer de nature. 

Bernard GUILLEMAIN 

N.D.L.R. - Le texte ci-dessus est un rapport présenté à 
un Colloque de l'Association internationale de Philosophie 
politique par M. Bernard Guillemain, Directeur du Centre 
de Recherches et d'Etudes de Psychologie des Peuples et de 
Sociologie Economique de l'Université de Rouen. 

(15) Lettre à un chancelier de Lucques, 1­  oct. 1499, 
(16) Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati. 
(17) Seule manière d'interpréter les faits connus. 
(18) Renaudet Le concile gallican de Fisc-Milan, Paris, 1922. 
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Machiavel et le Bon Dieu 

par René Pucheu 

P
OUR approcher l'un des • Cent livres de 
l'humanité » - si l'on reprend le titre d'une 
série d'émissions célèbres - il est au moins 
deux biais. 

•En quête de l'auteur ou de son mythe? 

Ou bien, première manière, on peut partir en 
quête de l'auteur. Le vouloir rencontrer. Chercher à 
comprendre sa pensée, voire désirer « co-naitre » à 
sa parole. Dans ce cas, on doit s'efforcer, par les mille 
et une méthodes dont la critique est riche, de saisir 
ce que l'écrivain dit ou voulut dire. 

Comment ne pas constater que quand l'auteur se 
nomme Nicolas Machiavel, c'est là, peine perdue 
Certes, il serait prodigieusement passionnant de per-
cer cet homme, en son âme et conscience. De dévoiler 
son idée de derrière la tête. Qui était-il ? Nul ne le 
sait. Voilà cinq cents ans que les vagues et les nou-
velles vagues de brillants esprits l'investissent. En 
vain. Quel est son ou quels sont ses mots-clés? Est-ce 
celui-ci : « La meilleure forteresse au monde est l'affec-
ion du peuple »? Est-ce celui-là « On n'a que ce 
choix: Caresser les hommes ou bien les détruire, en 
effet, ils peuvent se venger des injures légères, mais 
des grandes ils n'en n'ont plus le pouvoir; aussi, 
l'offense qu'on fait à un homme doit être mesurée de 
telle sorte qu'on ne craigne la vengeance » et d'ajouter, 
w Le mal doit se faire tout d'une fois » 

Typant cinq siècles de querelles, de doute, Georges 
Mounin (I) remarque: « Pour tout le monde hors 
l'Italie, Machiavel est l'écrivain politique ayant écrit 
noir sur blanc que la fin justifie tous les moyens. 

Pour les Italiens du XX' siècle, Machiavel est essen-
tiellement l'écrivain d'un aphorisme tout différent 

il m'a semblé plus utile de rechercher la vérité du 
fait des choses que les imaginations qu'on s'en fait ». 
Quel est le véritable Machiavel ? « C'est bien poser la 
question de Machiavel en tant qu'auteur. Le seul ennui 
est qu'à jamais elle est insoluble. » La question • Che 
cosa è principato » faute de trouver une réponse satis-
faisante en éveille une autre « pourquoi Machiavel 
questionne-t-il de telle manière que l'objet de sa ques-
tion se donne en représentation indécise », remarque 
Claude Lefort (2). Ainsi le prince du « secret » applique 
lui-même sa théorie. Vif et mort, il ne livre pas le 
sien. Nicolas Machiavel demeure le plus total des 
machiavéliens. 

Ou bien, seconde manière pour aborder une grande 
oeuvre, on peut la suivre à la trace. Négliger le travail 
dans l'oeuvre pour étudier le • travail de l'oeuvre » 
c'est-à-dire l'oeuvre au travail panni les peuples, les 
masses et les hommes. Dans cette approche, peu importe 
ce que dit et voulut dire l'auteur. L'important est ce 
qu'on lui a fait dire. Voire simplement ce que l'on dit 
de lui. L'image que l'on s'en fait. Les sentiments qu'il 
inspire. Car les livres n'entrent point dans le cercle 
restreint des ouvrages immortels de par la qualité de 
leur contenu intellectuel. Plutôt c'est l'ampleur du 
choc qu'ils provoquent sur les sensibilités qui les ins-
crit dans la mémoire collective. Et par l'émotion, les 
oeuvres et les hommes se retrouvent hissés au grand 
ciel des mythes. En poussant à l'extrême, qu'importe 
le « vrai » Machiavel ? Le plus important pour • aller 

(I) Georges Mounin - Machiavel (Club du Livre). 
(2) C. Lefort - Le travail de l'oeuvre (Ed. Gallimard). 
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plus loin » dans la compréhension de l'opinion, des 
sociétés et des hommes c'est Machiavel tel qu'en son 
mythe l'imaginaire occidental - ou humain - l'a 
changé. 

Bien sûr. En inventoriant ce qui, en Machiavel, fas-
cine et ce qui fait horreur - et à qui? où? comment? 
- fût-ce un Machiavel composé de toutes pièces par 
l'imagination collective - on n'en apprend pas long 
sur le Machiavel de San Geminiano. Certes, mais on 
saisit l'idée que les individus, les groupes, les classes 
et les nations se font de la politique. L'idée ? Davan-
tage: le désir qu'ils ou elles logent en elle. N'est-ce 
pas le plus important ? 

Malheureusement, si les commentaires de Machiavel 
abondent et surabondent, l'histoire, la géographie, la 
sociologie du mythe appelé Machiavel ne sont qu'à 
l'état d'esquisse. C'est dommage, Car enfin, ce qui 
serait utile de savoir c'est en quoi et pourquoi Machia-
vel cst prophète du Surhomme pour les uns, suppôt 
de Satan pour les autres- Est-ce parce qu'on croit 
qu'il prétend que « la fin justifie les moyens » ? Est-ce 
parce qu'on lui tient rigueur d'avoir pris le parti de 
divulguer « la vérité du fait des choses », d'avoir « vendu 
la mèche » ? On concédera qu'il vaudrait la peine d'y 
voir clair sur ces questions. De laisser dormir Nicolas 
pour spectographier le Machiavel du mythe. 

Précisément, j'ai souvent pensé à cet usage possible 
de Machiavel en constatant l'effroi que sème le seul 
nom dc Machiavel chez certains catholiques. 

Déclarez par exemple, devant certains catholiques 
« Que cela plaise ou non, l'action politique est bien 
telle que l'a décrite Machiavel. Pour être efficace - 
et à quoi bon « faire de la politique » si on n'est pas 
résolu à l'efficacité ? - on n'a pas l'embarras du choix, 
il faut être lion, loup ou renard, il faut recourir à la 
force (à bon escient, évidemment) ou déployer de 
la ruse à gogo». 

A ces mots, ce sera l'horreur, le scandale. Bien sùr, 
il y a parfois de l'indignation de convenance dans ce 
rejet de Machiavel. Souvent aussi, il y a de l'alibi. 
On voit beaucoup de femmes et d'hommes se donner 
le confort de penser que l'action politique a des lois 
et des moeurs particulières. Réagir comme si elle avait 
le monopole du machiavélisme. Alors qu' « il y a des 
machiavélistes dans tous les états », comme l'observait 
Diderot. Alors que le machiavélisme n'est pas le propre 
des anti-chambres ministérielles et des couloirs parle-
mentaires. 

La vie privée n'en n'est pas exempte. « Les liaisons 
dangereuses » sont un beau petit manuel de machia-
vélisme pour amants. Et quel père de famille n'est 
pas, par-ci, par-là, acculé à machiavéliser? Par ailleurs, 
le machiavélisme court les bureaux des directions 
générales et des secrétariats généraux ; il inspire les 
stratégies des princes du marketing il n'est pas exclu 
des actions syndicales ; ni la « Hiérarchie » catholique 

Jules 1,', Pape-soldat et protecteur des arts 
(peinture de Raphael au Palazzo Pitti, Florence) 

ni ses contestataires ne lui échappent. Tant et si bien 
que face à cette nausée de bon aloi, on se prend par-
fois à s'irriter non du machiavélisme - les choses 
sont ce qu'elles sont I - mais de ce machiavélisme au 
second degré qu'est celui de la bonne conscience des 
Bien-Pensants et des Mal-Pensants. Et on éprouve les 
regrets de Péguy 

« J'aimerais mieux les anciens ambitieux, les ambi-
tieux classiques ; ils parvenaient à la puissance par 
les moyens de la puissance ils parvenaient au gouver-
nement par les moyens du gouvernement; nés dans 
le siècle, ils croissaient et dominaient dans le siècle 
politiques ils naissaient, politiques ils croissaient, poli-
tiques ils mouraient. Il était naturellement réservé 
aux temps modernes d'introduire... ce progrès indus-
triel dans l'art de l'arrivisme et cette invention vrai-
ment nouvelle sur le chemin de l'ambition... Cette race 
d'arrivistes qui avant tout éprouvent le besoin de nous 
faire de la morale, je signifie ces ambitieux de la race 
moraliste professionnelle ». 

• D'un certain sourire à l'excommunication majeure 

Reste que l'affirmation de la vérité de Machiavel 
émeut et scandalise beaucoup et souvent. Pas tous ni 
toujours évidemment. Le catholicisme n'a jamais été 
un, même quand il était indivisible. Il est aussi peu homo-
gène que toujours il y a plusieurs catholicismes. Donc, 
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si certains s'échauffent d'autres restent froids. Poui 
nuancer, tout en restant sommaire, on peut émettre 
l'hypothèse que face à Machiavel les catholiques fran-
çais - car il ne sied d'écrire que sur les phénomènes que 
l'on est à môme d'observer - adoptent généralement 
l'une des quatre attitudes que l'on va évoquer: 

I) Un certain sourire 

Le catholique « moyen », le « catholicisme populaire » 
- pour recourir à des appellations commodes - a 
Machiavel dans la peau. A l'instar de toutes les Fran-
çaises et les Français, il a absorbé Machiavel en étu-
diant « les Fables de La Fontaine ». O Paradoxe! L'école 
de la République, support de Machiavel! Paradoxe, 
certes. Il n'empêche que cela est. Car, André Siegfried 
l'a pertinemment diagnostiqué. La Fontaine est un 
« Machiavel français » et d'ajouter: 

« La philosophie de La Fontaine est en somme assez 
proche de celle que pratiquent au moins inconsciem-
ment tes Français ; même absence d'illusion, même 
réalisme élémentaire, même souci de ne pas se laisser 
duper, môme acceptation désabusée de la vie. L'homme 
du commun ne croit guère que son prochain puisse 
agir avec désintéressement, il accepte généralement, s'il 
s'agit d'expliquer les actes d'autrui, le motif le plus 
égoïste comme étant le plus vraisemblable, ce en quoi 
il se rencontre avec le Code Civil, Je me demande 
dans ces conditions si son scepticisme ne dépasse pas 
celui du fabuliste » (3). 

En définitive, le citoyen quelconque serait-il résigné 
à un machiavélisme généralisé. Le machiavélisme, selon 
lui, ne serait-il pas « naturel » ? 

2) Une quasi-connivence 

On peut avancer que le catholicisme des Aristocrates 
et des Bourgeois conquérants n'a - sauf exceptions 
et aussi bien sous ses appellations on ne vise pas des 
personnes mais des classes - pas éprouvé d'intolérance 
catégorique à l'encontre de Machiavel. C'est normal 
et les catholicismes de l'Ordre avaient de bonnes rai-
scins de ne pas fulminer en lisant Le Prince, tout en 
faisant évidemment la moue face à ses affirmations 
trop claires pour ne pas contrevenir à la bonne éduca-
tion et à l'élégance qui implique toujours le mezzo 
voce, les demi-teintes. 

Ils avaient au moins deux bonnes raisons: 

- pour les uns, « les âffaires sont les affaires » et 
donc, « la politique est la politique», il ne faut pas 
mélanger les genres et Machiavel peut avoir raison sans 
que Jésus-Christ en soit outragé 

— pour les autres - plus intransigeants et mysti-
ques - les choses de la vie sont si peu de chose et 
si méprisables à la lumière de la foi qu'il ne faut pas 
se mettre martel en tête dans leur usage. L'important 
c'est de marcher en chantant « Nous voulons Dieu ». 

(3) A. Sicgfried - La Fontaine, Machiavel français. 

En définitive, ce que reprocheraient le plus à Machia-
vel les catholicismes de l'ordre n'est pas qu'il ait dit 
- à ce qu'on dit - que « la fin justifie les moyens » 
mais d'avoir tiré au clair les lois de l'efficacité et sur 
ce ton ! Il y a des vérités qu'il n'est pas bon de dire. 
En tout cas, qu'il n'est pas de bon aloi de dire 
crûment. 

3) (Inc espèce d'indifférence 

A vrai dire, il est délicat de diagnostiquer l'attitude, 
à l'égard de Machiavel, de la « nouvelle conscience 
catholique » qui prend forme depuis mai 1968. Les 
« catholicismes de la protestation » - pour écrire 
comme Danielle Leger - ou plus simplement les 
catholicismes de la contestation ignorent, d'une certaine 
manière, Machiavel. Plus exactement, ils se situent 
peu par rapport à lui. Machiavel est éclipsé par Marx. 
Si l'influence de plus en plus grande du marxiste 
italien Gramsci pourra ramener la question de Machiavel 
à l'ordre des débats, on n'en est pas encore là. 

Cependant, étant donné les orientations et les struc-
tures de ce regard, il apparaît que Machiavel ne devrait 
pas scandaliser. Cela par suite de deux raisons: 

- d'abord que Machiavel ait déchiré les voiles et 
ait exposé la « vérité du fait des choses », voilà qui ne 
peut être tenu que comme une entreprise de démysti-
fication libératrice. En cela, Machiavel est révo-
lutionnaire » (A. Gramsci) 

- ensuite que Machiavel soit crédité de soutenir 
que « la fin justifie les moyens » ne devrait pas non 
plus donner la nausée. Puisque la classe dominante 
« a commencé » à user de la violence, pourquoi les 
pauvres devraient-ils faire les délicats sur les moyens ? 
D'ailleurs, en quel « lieu » pourrait-on trancher « neu-
tralistement » de Ja moralité des moyens? Nul ne 
siège au plafond, nul ne communique « en direct » 
avec le ciel. Tous sont immergés dans la lutte des 
classes et si on peut, parfois, choisir son camp, on ne 
jeut n'en choisir aucun. La guerre (fût-elle sociale) 
c'est la guerre. 

En définitive, Machiavel ne serait-il pas une sorte de 
Prométhée qui a réussi? Celui-ci a échoué dans sa 
tentative de dérober aux dieux le feu, source de leur 
pouvoir. Machiavel  est parvenu à révéler la stratégie de 
leur domination. Cependant, et ceci est important - 
si Machiavel n'est pas exclu, on ne peut faire qu'un 
bout de chemin avec lui. Si pour libérer les opprimés, 
il faut accepter carrément de devenir lion ou renard, 
cette conversion à la violence et à la rouerie, n'a qu'un 
caractère provisoire. Les « catholicismes de la contes-
tation » ne croient pas au destin; ils croient à l'his-
toire. Et même à l'Histoire « sainte » en quelque sorte. 
Donc, Machiavel n'est vrai que tant que les masses 
vivent dans la préhistoire. Quand le Capitalisme finira, 
les pouvoirs dépériront. 

Il me semble que si, dans le cadre de la • nouvelle 
conscience chrétienne » on débattait - mais encore 
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une fois Machiavel intéresse peu - du Prince, on 
admettrait assez aisément qu'il révèle la vérité du 
pouvoir mais que le pouvoir n'est qu'un accident dont 
l'humanité saura un jour faire l'économie. Le Pouvoir 
n'étant pas sans fin, le Prince n'est qu'un manuel pour 
temps de nécessité. 

4) Un rejet sans appel 

C'est dans l'univers de deux catholicismes très carac-
térisés que Machiavel est la « tête de Turc », et « ce pelé, 
ce galeux dont vient tout le mal... ». 

• Le regard des militants des années 30 

En premier lieu, il faut retenir les catholicismes des 
années 30 ou pour reprendre l'appellation de Danielle 
Leger les « catholicismes de la mission ». Dans çe re-
gard, Machiavel est le diâble et cela, par suite de 
deux circonstances. 

D'abord, pour les générations des années 30, Machiavel 
s'est incarné. Il s'est fait chair et on l'a, notamment 
baptisé Mussolini - qui, précisément, préfaça une édi-
tion du Prince - et Hitler. Dans la passion des combats 
comment ne se fût-on pas mis à imaginer que Hitler 
était le machiavélisme et que le machiavélisme ce n'était 
qu'Hitler? 

Ensuite, ces générations ont eu tendance à prendre 
un Pape au mot, Pie XI - ou Pie XII? - avait lais-
sé tomber: « La politique est la forme moderne de 
la charité ». C'est manifestement faux. S'il est vrai 
que la charité peut avoir besoin de la politique, s'il 
est vrai que la politique peut préparer les voies de la 
charité - étant entendu que l'on donne à ce mot 
charité son sens le plus originellement et le plus ori-
ginalement chrétien, - la politique et la charité, ça 
fait deux. Bien sûr, le Pape le savait bien il avait 
simplifié pour se faire comprendre. L'ennui c'est que 
beaucoup de militants - un « enfant de choeur » ne 
sommeille-t-il pas dans tout militant ? - l'ont cru, 
en ce temps-là. Et ils ont cm qu'à coup de foi et 
d'amour et de générosité on dissiperait l'opacité de 
la politique et on y introduirait la transparence! Les 
choses, ce me semble, se sont révélées plus compliquées. 
Plus chargées de pesanteurs. 

Bien sûr, ces catholicismes n'ont jamais reproché 
à Machiavel d'avoir, prétendu révéler la « vérité du 
fait des choses »; pour ces générations un tantinet 
idéalistes et platoniciennes, les analyses du Prince 
n'ont pas été crédibles. Elles leur ont paru si aber-
rantes qu'elles n'ont pu les considérer que comme des 
« réalités » exceptionnelles. Quant à la fameuse ques-
tion des fins et des moyens quelles générations furent 
plus riches en théologiens prestigieux et en penseurs 
experts? Pour ceux-ci ce ne fut qu'un jeu de démon-
trer que la politique n'est pas inéluctablement machia-
vélienne. Du moins, en alla-t-il ainsi quelque temps car 
peu à peu, la « force des choses » a acculé théologiens 
et intellectuels à revenir sur terre - ainsi Jacques 
Maritain qui semble avoir moins facilement triomphé  

du « Machiavélisme » à la fin de son oeuvre qu'au 
commencement. 

• Le regard des hiérarques 

En second lieu, on peut repérer parmi les catholi-
cismes « anti-machiavélianistes » - on ne s'aventurera 
pas à écrire « anti-machiavéliques » - le catholicisme 
ecclésiastique. Il excommunie catégoriquement Ma-
chiavel. 

Sans doute, des historiens pointilleux objecteront qu'il 
conviendrait de nuancer. Qu'il y eut des Papes lec-
teurs de Machiavel et d'autres proscripteurs du même. 
C'est normal. Il y a un temps pour tout, dit l'Ecclésiaste 
L'ennui c'est qu'on y voit peu clair sur les motifs des 
variations. Comme le remarquait le Père Bruckberger 
à l'occasion de la déclaration sur l'avortement de la 
plus haute Congrégation romaine, la gêne provient de 
l'impossibilité de discerner « pourquoi tantôt on élève 
la voix très haut et tantôt on sombre dans un silence 
profond », (Le Journal du Dimanche, 8-12-74.) Du coup, 
négligeons les variations d'antan. 

- D'ailleurs, à cela près, l'anti-Machiavélisme est la 
règle. Pourquoi donc? Georges Mounin propose une expli 
cation. Selon lui, ce serait une querelle entre Italiens. 
La Papauté n'aurait pas digéré le dernier alinéa du 
Prince: l'appel au jour où l'on verrait « surgir le 
rédempteur de l'Italie » qui à l'encontre du Vicaire 
du Christ fonderait la nation. Incontestablement, il 
faut accepter de faire une large part à ce conflit. Au 
fil des siècles antérieurs, il a dû jouer. Enormément. 
Aujourd'hui, des causes moins conjoncturelles dominent. 
Probablement. 

Certes, il doit rester le fait que le Prince est une 
exaltation de l'Etat et de la Nation. Naguère la Chré-
tienté comme projet de société n'était pas compatible 
avec cette aspiration à la naissance de « volontés col-
lectives » conviées à devenir les acteurs autonomes de 
l'Histoire. Cette incompatibilité s'est atténuée puisque 
une Chrétienté est, désormais impensable. Cependant, 
cet obstacle subsiste. La possibilité d'acteurs auto-
nomes de la création historique ne peut qu'être rejetée 
par le « modèle ecclésiastique » classique. 

Surtout, il semble que le monde ecclésiastique ait eu 
les dents agacées par l'accent implacable mis sur « la 
vérité du fait des choses ». Beaucoup plus, probable-
ment, que par la primauté conférée aux moyens sur 
les fins. 

Pourquoi, donc, demandera-t-on cette peur venue du 
constat ? En vérité, il serait très important d'en tirer 
au clair les motivations. Et, surtout, il ne faut pas la 
réduire à une simpliste volonté d'obscurantisme, née 
d'un désir de puissance. De-ci, de-là, ce motif peut 
avoir joué. Cependant, la bonne foi se doit présumer. 
On peut, aussi, parier pour des explications nobles. Sur-
tout, si l'on imagine que l'Eglise catholique s'est, peu 
à peu, donné une conscience de « mère » et qu'elle n'a 
pas évité la tentation de l'amour possessif et apeuré. 
Ecclesia génitrix! 
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violence, devant sa diffusion irrésistiblement conta-
gieuse dès qu'on la laisse apparaître. Et il a montré, 
précisément, que le rôle du « sacré » et de l'institution 
religieuse était de neutraliser la violence afin que, se 
répandant, elle ne détruise pas la société elle-même 
et tous ses membres. N'y aurait-il pas de ce souci dans 
l'hostilité à Machiavel? 

Sainte Catherine sous les traits de Lucrèce Borgia, 
par Pinturicchio (appartement Borgia au Vatican). 

Pour moins généralement écrire, on peut supposer 
que cette espèce d'acharnement de l'institution ecclé-
siale h voiler l'écart entre l'être et le devoir être, entre 
le discours théorique et les comportements pratiques, a 
répondu - voire répond - à trois préoccupations. 

L'une n été un souci d'ordre pastoral. Tout s'est 
passé comme si les Grands Clercs avaient craint que 
ces nigauds de laïcs, ces « grands enfants » prennent 
« la vérité du fait des choses » pour la vérité vraie. 
La vérité insurmontable et qu'ils finissent par se 
soumettre au « réel » en pensant que les choses qui sont 
ce qu'elles sont, sont aussi, ce qu'elles doivent être. 
Je n'ignore pas que, généralement, on tient aujourd'hui 
pour évident que l'Eglise fut toujours, partout, en tout 
l'auxiliaire de « blocs historiques » successivement domi-
riants. Pour ma part, je crois que les faits furent moins 
univoques. Après tout, les gros yeux et les réprimandes 
faits h Machiavel ont, peut-étre, de-ci, de-là, eu des 
accents révolutionnaires. En tout état de cause, cette 
hypothèse mériterait réflexion. 

La seconde préoccupation semble être d'une autre 
nature. Elle tient à la fonction ethnologique de la reli-
gion. Il s'agit d'une sorte de peur existentielle de la 
violence. « L'anti-machiavélisme » ecclésiastique prend 
sens, ce me semble, à la lumière des analyses de René 
Girard dans « La Violence et le Sacré», Celui-ci nous 
a décrit le tremblement des sociétés d'antan devant la 

La troisième préoccupation est corrélative. Il s'agirait 
d'une sorte d'affolement politique. Evidemment, il est 
difficile d'y voir clair sur les arrière-pensées de l'Eglise 
des Clercs, en ce temps-là — pour ne pas parler d'au-
jourd'hui. Pourtant, le plus sûr est de parier que, 
consciemment ou inconsciemment elle était lucide. J'in-
cline à croire au prophétisme de Dostoïevski écrivant 
cette légende du Grand Inquisiteur qui reste et restera 
l'une des paraboles les plus inouïes de la littérature 
humaine. Or, donc, dans cette perspective l'Eglise des 
Clercs savait pertinemment deux choses. D'abord, 
l'Eglise savait que le pouvoir d'un homme sur d'autres 
hommes est très difficile à justifier. A légitimer. Elle 
n'était pas innocente la Mère Eglise - du moins, on 
le gagerait —; elle n'ignorait pas que cette question 
du pouvoir avait été un casse-tête pour les Grecs. 
En effet, si l'on en croit Hannah Arendt « Aristote 
comme Platon, avant lui, entendait introduire une 
espèce d'autorité dans le maniement des affaires pu-
bliques et dans la vie de la Polis et, assurément 
pour de très bonnes raisons politiques. Pourtant, lui 
aussi dut recourir à une espèce de solution de for-
tune pour rendre plausible l'introduction dans le do-
maine politique d'une distinction entre les gouvernants 
et les gouvernés, entre ceux qui commandent et ceux 
qui obéissent » (4). 

De plus, l'Eglise avait conscience, aussi, que le pouvoir 
c'est irrésistible. Montesquieu n'avait pas encore écrit 
que « tout homme qui a du pouvoir tend à en abu-
ser ». Mais ça se savait. C'est pourquoi, elle avait 
inventé le « sacre », ce « huitième sacrement », une 
kyrielle de péchés, la notion de « bien commun » et, 
par-dessus tout, elle agitait les affres de l'enfer. Peut-
être, sur ce point, la même Hannah Arendt exagère-t-elle 
en prétendant que la doctrine de l'enfer a une « origine 
politique, non religieuse », que sa fonction est de fonder 
l'obéissance. Ce souci doit, malgré tout, avoir joué 
quelque peu. 

Et voici que Machiavel faisait fi de tous ces freins. 
Bradait tous ces corsets. Comment l'Eglise n'aurait-
elle pas frémi? « Car vivre dans un domaine politique 
sans l'autorité ni le savoir concomitant que la source 
de l'autorité transcende le pouvoir et ceux qui sont au 
pouvoir, veut dire se trouver à nouveau confronté, sans 
la confiance religieuse en un début sacré ni la pi -o-
tection de normes de conduites traditionnelles et par 
conséquent évidentes, aux problèmes élémentaires du 
vivre-ensemble des. hommes». • Début sacré», « pro-
blème élémentaire du vivre-ensemble », Bref l'aventure 
politique de l'humanité ou la politique comme aventure 

- 

(4) H. Arendt - La crise de la culture (Ed. Idées). 
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ra-commençait avec Machiavel. Re-commençait avec le 
risque non pas de ce « machiavélisme modéré » à la 
Richelieu, à la Bismarck - pour dire comme Jacques 
Maritain - voire à la « papale». Mais avec le risque 
de ce « machiavélisme absolu » dont le XX' siècle 
fut la grande saison. Ce machiavélisme non plus « poli-
tique » mais qui est « métaphysique, religion, enthou-
siasme prophétique, religion ». Peut-être, en définitive, 
l'Eglise des Clercs mesura-t-elle l'ampleur des risques. 
Peut-être son « anti-machiavélianisme » fut-il de prudence, 
de sécurité. En quelque sorte on assista à une sorte 
de conflit entre une mère « bourgeoise » et des enfants 
à l'âme de Conquistador. 

Pourquoi, donc, ce diable de Machiavel avait-il besoin 
de reposer tous les problèmes ? En « vendant la mèche » 
n'allait-il pas finir par mettre le « feu aux poudres » 
pensa l'Eglise des Clercs. Et elle essaya de limiter les 
dégâts. Car l'Eglise a toujours, en politique, préféré la 
prudence à la vérité- Ce qui, sous un certain biais, est 
assez « machiavélien»- Somme toute. 

• Machiavel et après? 

Assurément, pour suivre Machiavel à la trace - fût-ce 
parmi les catholiques seulement - il conviendrait 
d'élargir et de détailler l'inventaire sommaire - et, en 
vérité plus impressionniste que scientifique - que l'on 
vient d'esquisser. Aussi bien, il ne s'agissait, en ces 
propos, que de suggérer un des bons usages possibles 
de Machiavel. Machiavel comme révélateur de men-
talités. Peut-être, aussi, toutefois, visait-on - mais 
cela est vraisemblablement l'intention de ce numéro - 
à relancer la question de Machiavel et, donc, Machiavel 
co,nnie question. Car, enfin, on n'en aura jamais fini 
avec Machiavel. Avec ce grand, ce bienheureux Machiavel 
qui est comme un aiguillon enfoncé dans la conscience 
des sociétés nées de l'Europe afin qu'elles « aillent plus 
loin » dans la réflexion et dans la modification - si 
elle est possible - du plus étrange des phénomènes 
sociaux : le pouvoir. Encore qu'il en fasse pour tou-
jours, peut-être, une énigme. 

Dans cet esprit, n'importe qui que fut Machiavel en 
chair et en os ou en mythe, n'importe quoi qu'il ait 
voulu dire, qu'il ait dit ou qu'on lui ait fait dire, il 
reste, en nous, après l'avoir lu ou après avoir lu ses 
commentateurs, bien des interrogations. 

En guise de conclusion nous en révélerons deux: 

- d'abord, cellé-ci tracassante: pourquoi, donc, 
Christ et le christianisme ne sont-ils pas venus à bout 
du pouvoir, de ce pouvoir souvent anti-humain, tou-
jours intrinsèquement a-humain ? Bizarre. 

Certes, il ne faut rien exagérer. Sans Christ et l'Eglise 
c'eût été pire. Peut-être. C'eût été Macbeth généralisé 
et le Prince sans rivages. Probablement. Il reste qu'il 
faut prendre acte d'un certain échec de la Parole venue  

d'ailleurs. C'est, probablement le plus grand mystère 
du christianisme- Charles Péguy l'a, avec profondeur, 
relevé. 

Oui, pourquoi, donc, le pouvoir a-t-il résisté? 

- Enfin et question d'avenir, que faire, donc, du 
pouvoir? Car, impossible, désormais, de jouer l'au-
truche. Machiavel a été vérifié par l'Histoire. On peut 
parier que le futur changera tout cela. C'est un pari. 
Qu'il faut faire. Tout en sondant la part d'illusion. 
Mais si, per omnia secula .seculorum, le pouvoir résis-
tait que devraient faire les chrétiens ? Doivent-ils, dores 
et déjà inverser leur regard sur le pouvoir? Après s'être 
efforcés de le domestiquer en le consacrant, doivent-ils 
tenter de le réduire en le mettant à nu ? Après avoir 
cru lire dans l'Ecriture que le pouvoir vient de Dieu, 
doivent-ils prêcher que « le pouvoir est mort en Jésus-
Christ »? A franchement parler, une telle lecture est, 
me semble-t-il, plus conforme au texte de l'Evangile 
que celle qui a été admise pendant des siècles. Plus 
on y pense, moins on peut douter que Jésus-Christ 
ait désacralisé radicalement le pouvoir. Son acharne-
ment à éviter la relation de pouvoir n'est-elle pas un 
indice qu'il y a quelque chose de pourri dans le moin-
dre pouvoir? 

Evidemment, si cette lecture prédomine demain, 
cela impliquera que l'Eglise, hier, garante - beaucoup 
ou peu mais garante quand même - des « pouvoirs 
deviendrait garante de l'utopie. De la fonction « attes-
tatrice », elle passerait à la fonction « protestatrice » 
ou contestatrice. N'est-ce pas ce qui se cherche parmi 
nous, dans notre aujourd'hui? L'Eglise - critique ne 
serait-ce pas ça ? L'événement serait fondamental. L'une 
des plus grandes mutations historiques de l'aventure de 
l'homme en Occident. Au fond, Machiavel ne l'a-t-il pas 
prévue, si, comme le prétend Hannah Arendt « pour 
lui, le point décisif était que tout contact entre la reli-
gion et la politique doit corrompre les deux et qu'une 
Eglise non corrompue, bien que considérablement plus 
respectable, serait encore plus destructive pour le do-
maine public que l'Eglise corrompue d'alors ». 

A vrai dire, ce diable de Machiavel nous met au 
rouet. Après lui, plus que jamais, le pouvoir, tout 
pouvoir est injustifiable. Pourtant, rien n'assure que 
l'auto-gestion même puisse aller sans aucun pouvoir, 
au moins au niveau des sociétés globales. Alors, où, qui 
inventera de nouvelles légitimités puisque l'expérience 
prouve que le pire des pouvoirs est celui qui n'est que 
de fait? 

Grandeur de Machiavel de nous avoir acculés à cette 
impasse. En ruminant ces questions inouïes qu'il nous 
impose n'oublions pas, toutefois, son conseil « Il im-
porte qu'un Prince sache user adroitement de l'homme 
et de la bête ». faisons nôtre cette recommandation. A 
force de vouloir penser le pouvoir au nom de l'homme, 
ne déchainons pas, parmi nous, les bêtes. 

René PUCHEU U 
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Machiavel sans énigme 

par Etienne Borne 

« Le temps qui chasse tout devant soi, le bien comme 
le mal... » (Le Prince). 

Dosage. 

ESTIN dune étroite poignée de penseurs illus-
tres dont les noms propres sont devenus 
des épithètes communes de large et vulgaire 

 Un amour platonique. Une fermeté 
stoïcienne. Un esprit cartésien. Une conduite 

machiavélique. La migration de ce singulier-universel 
qu'est la doctrine haute et forte, descendant vers le 
plat pays des concepts généraux échangés et manipulés 
dans le commerce des hommes, ne va jamais sans un 
affadissement falsificateur qui change une complexe, 
difficile et secrète figure en caricature utilisable. 

Métaphysique, poétique et mystique de ce désir qui 
est l'homme môme, et que dégrade et stérilise toute 
volonté de puissance, la pensée authentique de Platon 
contredit violemment, dans son avidité de réel et 
d'absolu, la froidure des idéalismes désincarnés. Et 
si on déguise Platon - et Nietzsche a donné avec toute 
sa noblesse dans la vulgarité de ce contre-sens - en 
déserteur de la terre et en nostalgique d'une idée fabri-
qucle avec des absences, c'est qu'on ne lui pardonne pas 
d'avoir retourné le mythe contre la mythologie et, 
perçant les faux-semblants des représentations païennes, 
pressenti la gloire de ce Dieu qu'il appelait le Bien et 
qu'il savait si vivant qu'il le disait supérieur à l'Idée 
en prestige et en puissance. - 

La praxis des vieux stoïciens, à la fois théorie et 
pratique, n'est rien d'autre que l'étreinte passionnée de 
cette fatalité divine, raisonnable, toute-puissante et juste 
qui est le monde môme et cet t amor fati » a peu de 
chose à voir avec le culte de la volonté pour la volonté, 
repliée sur elle-môme en un narcissisme de la dureté, 
indifférent au train du monde. 

Descartes, philosophe pour lequel la pensée confuse 

est aussi pensée, comme l'écrivait jadis le meilleur 
de ses commentateurs, tient: que l'union de l'âme 
du corps qui fait « un vrai homme » est une donnée 
de l'expérience vécue irréductible à l'analyse notion-
nelle; que la volonté humaine, proprement infinie, intro-
duit dans l'homme créature finie disproportion et 
déséquilibre qu'enfin la vérité suprême est celle de 
la liberté de Dieu, laquelle rend contingente la raison 
elle-même. Ce métaphysicien génial ne saurait donc être 
en -aucune manière responsable du « cartésianisme » 
entendu, selon une tradition décidément increvable 
comme un rationalisme vulgaire et content de soi, 
fanatique ennemi du mystère, et dont on fait au sur-
plus, double contre-sens, la caractéristique essentielle 
de l'esprit français. 

Aussi peut-on soupçonner qu'une aventure semblable 
à celle de Platon ou de Descartes a pu et dû arriver à 
Machiavel, dont il est permis de se demander, tant est 
pressante la séduction des analogies, s'il a réellement 
professé ce machiavélisme - selon lequel il n'y aurait 
pas de vraie politique sans un congé donné à la morale 
- qui lui est si-généralement attribué. Machiavel pour-
tant a eu plus de chance que d'autres illustres. Alors 
que lorsqu'il s'agit de Platon ou de Descartes, les histo- - 

riens des iiées, le gros de l'opinion cultivée et aussi 
les adversai-es de leurs positions et convictions qui 
trouvent pluscom1ode de réfuter des stFuctures 
mortes et de désamorcer les grandes pensées subver-
sives en les situant dans .les cimetières de l'archéologie, 
presque tous, à quelques rares et honorables exceptions, 
font peu de difficultés à confondre le platonisme avec 
Platon ou le cartésianisme avec Descartes - au con-
traire une bonne part des interprètes de Machiavel et 
la plus savante, la plus éclairée, la plus avancée poli- 
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Scènes de la vie citadine à Florence présentées à la faveur d'épisodes de l'if isloire Sainte, 
par Ghirlandaio dans l'Eglise Santa Maria Novella. 

tiquement, allant à contre-courant du flot des com-
mentaires scandalisés, s'est attachée à découvrir en 
Machiavel une profondeur cachée et, à force d'ingénio-
sité, à trouver sa véritable pensée ailleurs que dans ce 
mauvais lieu où la tradition l'avait reléguée. Comment 
n'être pas tenté d'accorder d'entrée de jeu un préjugé 
favorable à la thèse des habiles et des généreux qui en 
situant la pensée machiavélienne à belle et bonne 
distance du machiavélisme auraient sauvé Machiavel de 
l'infortune dont, en tombant dans le domaine public, 
ont été victimes sans que beaucoup de vengeurs s'arment 
pour leur querelle, un Platon ou un Descartes. 

Rien ceendant n'est plus trompeur que le chapitre 
des analogies. Car le machiavélisme n'est pas à Machia-
vel ce que le platonisme est à Platon ou le cartésia-
nisme à Descartes. Il suffit en effet d'une lecture, 
j'allais dire naïve, des textes pour s'apercevoir que 
les combats menés par Platon sur tous les champs de 
bataille de la culture n'ont rien de platonique ou que 
la condition de l'homme selon Descartes fait un sin-
gulier paradoxe peu intelligible à qui ne disposerait que 
des clartés dites cartésiennes - alors qu'à lire Machiavel 
et notamment la plus célèbre de ses oeuvres « le 
Prince », ce qu'on a nommé le machiavélisme, c'est-à-
dire une politique qui peut ne pas ignorer la morale 
puisqu'il lui arrive de l'utiliser à ses propres fins, mais 
qui jamais ne se subordonne à une normativité éthique, 

-
y apparaît, s'y développe, s'y étale sans aucune 

espèce de discrétion. Pour distinguer du machiavélisme  

la véritable pensée de Machiavel, il faut donc supposer 
que le machiavélisme est un jeu que joue l'auteur du 
« Prince », et qu'il joue énigmatiquement pour des rai-
sons que la perspicacité de l'exégète se fait fort de 
tirer de l'ombre. 

Aussi s'il convient de suspecter l'authenticité de ce 
machiavélisme que prêtent à Machiavel les innombrables 
et bien-pensantes réfutations de « Prince », il faut aussi, 
en poussant jusqu'au bout la pratique du soupçon, 
prendre garde de ne pas être mystifié non plus par 
la subtilité d'une lecture seconde qui pourrait n'être 
pas incapable de fabriquer, tant pour le personnage 
que pour l'oeuvre, quelque énigme savoureusement com-
pliquée et qui, sans la virtuosité de l'interprète, demeu-
rerait indénouable. 

Certes les habiles de notre temps sont munis de 
méthodes de décryptage aptes à déceler sous le lan-
gage des hommes la parole non-dite, dissimulée par 
le camouflage du discours, et à trouver l'essentiel d'une 
pensée dans les absences, les silences, ou pour parler 
plus scientifiquement, les interstices d'un texte, car 
rien n'est plus habité qu'un vide - comme le montre 
l'exemple des maisons• abandonnées, si vite peuplées 
de fantômes. Et discours et textes de Machiavel se 
prêteront plus que d'autres à des méta-lectures de ce 
genre. Lesquelles pour l'honneur de l'esprit critique 
peuvent et doivent être aussi mises en question. Afin 
de savoir s'il y a ou non une énigme de Machiavel à 
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déchiffrer ou si cette prétendue énigme ne se dissou-
drait pas à une première et immédiate lecture décrassée 
des préperceptions vulgaires et savantes, il conviendra 
de confronter le machiavélisme comme concept en cir-
culation dans la commune culture avec la pensée machia-
vélienne telle que la reconstruisent les habiles. Mais 
les choses pourraient à la fin se dé-complexifier et se 
dé-subtiliser, si l'on me permet ces barbarismes, dès 
lors que l'on prendrait les textes machiavéliens pour ce 
qu'ils disent et donc pour ce qu'ils sont. 

Le machiavélisme comme on en parle 

Parlons donc des apparences sans récuser d'avance 
les évidences premières, qui, a priori n'ont ni plus ni 
moins dc chances de se révéler plus vraies et plus 
décisives que ces obscurités secondes dans lesquelles 
se complaît la critique contemporaine. On consultera 
d'abord les dictionnaires qui prennent les mots et les 
sens comme ils viennent- Le nombre de qualificatifs et 
de substantifs dérivés de Machiavel est considérable. 
Le Littré énumérera et définira tour à tour machiavé-
lique, ;nachiavélique,nenl, machiavéliser, machiavélisme, 
inachiavéliste. Prolifération unique et déjà significative. 
Installé dans sa page de dictionnaire, Machiavel occupe 
solidement un territoire bien délimité de la langue 
et sa pensée ou du moins la projection de sa pensée 
dans la conscience commune a été intégrée à la culture 
européenne, et très vile dès le XVP siècle à partir 
notamment des formulations qu'en ont données, pour 
la réfuter, les théologiens de la contre-réforme ou les 
publicistes du calvinisme. Tout semble dit dès ce 
moment, et siècle après siècle, le machiavélisme et la 
contestation du machiavélisme (dont se mêlent aussi 
bien que les moralistes professionnels les illustres de 
la politique: il existe un anti-Machiavel du roi de 
Prusse Frédéric li dans lequel se reconnaît la main de 
Voltaire) paraissent définitivement fixés. Et le Littré, 
cet inventaire parfaitement exhaustif des possibilités 
conceptuelles de la langue, va en mettant à sa place 
la vieille armoire y reconnaître les fioles de l'éternelle 
et diabolique pharmacie. 

On dit c'est un Machiavel » d'un homme d'Etat sans 
scrupules. Et, je continue à citer le Littré, sera dite 
machiavélique ou machiavélienne toute politique et par 
extension toute conduite qui pour mieux arriver à ses 
fins refoule la tentation des bons sentiments et sait 
briser les chaînes importunes de la bonne foi et de la 
parole donnée. Et le Littré offre un passable raccourci 
de la littérature anti-machiavélienne en expliquant que 
l'auteur du « Prince » aurait mis en forme de maximes 
et haussé à un niveau théorique les procédés de vio-
lence et de perfidie de ces « petits tyrans de l'Italie » 
dont Machiavel aurait été le complaisant conseiller. 
Le Larousse prendra le relais du Littré en définis-
sant, sans surprise, le machiavélisme comme « le sys-
1ème politique de Machiavel considéré souvent comme 
un négatif de ioule loi morale ». Ici aussi la « perfidie » 
et « l'absence de scrupules » donnent au machiavélisme 
sa couleur - noire - et son contenu - détestable, 

Un exemple suffira pour montrer à quelle sorte de 
polémique - procès des moeurs obliques des fausse-
ment grands politiques par une cléricature moralisante 
- se trouve lié en fait de machiavélisme l'emploi du 
terme et l'usage de l'idée. Agrippa d'Aubigné peut 
écrire, alors que « le Prince » n'est pas encore vieux 
d'un siècle: 

« Nos rois qui ont appris à machiavéliser 
Au temps et à l'estat leur âme déguiser... » 

Pour le réformé intraitable que fut Agrippa d'Aubi-
gné, le « Paris vaut bien une messe » de son ancien 
compagnon d'armes Henri de Bourbon, passé au catho- - 

licisme par opportunité politique et raison d'Etat, et 
quelle qu'ait pu être sa conviction intime, ne pouvait 
être mieux situé, jugé et condamné que par référence 
au machiavélisme. D'où il suit que le machiavélisme 
est déjà un concept couramment utilisé dans une signi-
fication définitivement stabilisée. 

Les références qu'on vient de rappeler convergent 
vers un repérage qui n'est pas une définition propre-
ment dite du machiavélisme mais qui peut en tenir 
provisoirement lieu et fixer la règle d'emploi du mot 
dans le commun discours. Sera dite « machiavélique » 
toute doctrine ou plutôt toute pratique théorisée selon 
laquelle il n'est d'autre politique capable d'atteindre 
les fins qui sont les siennes - c'est-à-dire la conquête 
du pouvoir, le gouvernement des hommes, le maintien 
et l'accroissement des Etats - que celle qui s'établit 
non seulement en dehors mais aussi à l'encontre de 
toute norme proprement morale considérer les exi-
gences et les interdits de la morale, dans leur indif-
férence au résultat, comme démobilisateurs des éner-
gies politiques, tel serait le critère de l'attitude machia-
vélienne. L'archer ne peut atteindre la cible s'il vise 
le ciel. Bref la politique comme antimorale, tel serait 
en trois mots le machiavélisme. 

C'est peu de remarquer que les textes autorisent une 
telle interprétation, car il s'agit moins d'interprétation 
que de première et immédiate lecture. On retiendra, 
empruntés au « Prince », deux textes parmi les plus 
connus, haussés par une multitude de commentateurs 
à la dignité de « célèbres citations », et qui disent par-
faitement ce qu'ils veulent dire. 

Rappelant que selon la tradition des Anciens, le cen-
taure Chiron - à la fois bête et homme - a été l'insti-
tuteur politique d'Achille, le plus célèbre des héros 
grecs, Machiavel tire sans peine la leçon de la fable: 
« Puis donc qu'un Prince doit savoir bien user de la 
bête, il en doit choisir le renard et le lion... Ceux qui 
simplement veulent faire les lions, ils n'y entendent 
rien. Parlant le sage seigneur ne peut garder sa foi 
si cette observance lui tourne à rebours, et que les 
causes qui l'ont induit à promettre soient éteintes ». 
Rien de plus clair: la bonne foi, la fidélité à la parole 
donnée sont d'élémentaires valeurs morales, et Machia-
vel ne le conteste pas il avance simplement que le 
politique qui s'obligerait à les respecter absolument et 
quelle que soit la circonstance, serait un bien piètre 
homme d'Etat et s'il invite son Prince à bien déguiser 
sa mauvaise foi, Machiavel multiplie sans les habiller 
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pudiquement les formules du cynisme le plus nu comme 
par exemple celle-ci « à celui qui a mieux su faire le 
renard, ses affaires vont mieux ». On ne saurait dire 
plus clairement que si la perfidie est mauvaise morale-
ment, il lui arrive, pourvu qu'elle soit employée à bon 
escient, d'être bonne politiquement. 

Deuxième trait qui va, celui-là jusqu'à l'exemple 
concret, emprunté à l'histoire, encore toute fraîche de 
ce César Borgia que la tradition considère comme le 
modèle du « Prince ». Le duc de Valentinois (c'est par 
ce titre qu'est désigné dans Machiavel le fils du pape 
Alexandre VI Borgia) envoie pour pacifier la Romagne 
en proie aux troubles féodaux et aux tumultes civils, 
l'un de ses fidèles et hommes de main « Messire Rémy 
d'Orque, homme cruel et expéditif auquel il donna entiè-
rement pleine puissance ». Mais une fois la mission bien 
accomplie moyennant le sang et les supplices néces-
saires, il importait que l'odieux de cette exécution 
retombât sur le seul « ministre » et que « le prince » 
n'en subisse pas l'infamie au détriment de ce bon 
renom sans lequel on ne peut efficacement gouverner. 
Que faire alors pour à la fois confirmer l'ordre public 
sur la longue durée et rétablir la popularité ébranlée 
du prince au nom duquel avait été menée la répres-
sion ? Les beaux discours et les promesses d'une immi-
nente ère nouvelle auraient été dérisoirement insuf fi-
sants. Il fallait pour résoudre cet impossible possible, 
un acte foudroyant susceptible de frapper et pour long-
temps l'imagination des foules. Et c'est ainsi que le 
zélé serviteur se trouva « un beau matin, à Cesena, (mis) 
en deux morceaux, au milieu de la place, avec un billot 
de bois et un couteau sanglant près de lui». 

Par un tel coup d'éclat, le Borgia avait reconquis son 
peuple dont Machiavel nous assure qu'il demeura « en 
même temps satisfait et stupide ». Bon exemple d'une 
heureuse et nécessaire normalisation et obtenue à 
l'encontre de toutes les morales divines ou humaines 
d'abord par un jeu de « férocité » compensée, et redou-
blement d'immoralité par une perfidie préméditée qui 
brise - c'est le cas de le dire - le précieux collabo-
rateur dès qu'il a cessé de servir et qu'il est devenu 
gênant. Si le machiavélisme consiste principalement à 
refuser qu'un interdit moral soit opposable à une néces-
sité politique, comment alors ne pas convenir que 
Machiavel a bel et bien professé le machiavélisme 

Le prince des anti-cléricaux 

La contestation du machiavélisme a toujours été 
liée dans l'histoire des idées à une mise en question de 
Machiavel lui-même, la dénonciation de l'hérésie pre-
nant la forme d'un procès d'hérétiques. Les deux ques-
tions: qu'est-ce que le machiavélisme et qui était 
Machiavel, ou plus agressivement quelle sorte d'homme 
faut-il être pour avoir inventé le machiavélisme ? - 
sont inséparables l'une de l'autre. 

Machiavel dont la politique était la passion avant qu'il 
en fasse la théorie avait mis lui-même la main dans 
le feu, sinon en occupant les tout premiers rôles, du 
moins dans le proche voisinage des maîtres et des 

Le 23 mai 1498, place de la Seigneurie, 
supplice de Savonarole, le prophète désarmé 

(musée de San Marco, peinture anonyme). 

puissants, puisque le secrétaire florentin chargé de 
très importantes missions diplomatiques en Ttalie et 
en Europe avait longuement rempli une fonction 
assez analogue à celle de secrétaire général du gouver-
nement. Il a fallu la catastrophe de la République flo-
rentine pour le jeter dans une inaction mal supportée 
(avec peut-être, ses biographes en discutent, des mo-
ments de conspiration feutrée) qui a pu pousser une 
méditation ravagée de nostalgie à une extrémité de 
désabusement et d'amertume. Machiavel ne juge pas 
des choses politiques du haut de quelque ciel méta-
physique. Il a vécu avec les politiques de son temps 
dans une familiarité qui n'a pas pu ne pas être une 
complicité. Il a touché à la hache. Il parle de poli-
tique. Il ne parle pas à la politique. Bref, il n'appartient 
pas à la race des clercs. 

Avant Machiavel il existe déjà, monuments honorés 
et respectés, un nombre considérable d'oeuvres cano-
niques qui traitent de politique à un haut niveau de 
généralité. Mais leurs auteurs, philosophes antiques 
ou théologiens médiévaux, sont exactement des clercs 
qui s'appliquent à faire dans la politique le partage 
du bien et du mal, du juste et de l'injuste, du pur 
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et du corrompu et qui proposent à l'admiration des 
peuples et à l'imitation des chefs de peuples des 
portraits bien étudiés et tout lumineux du prince 
comme il devrait être. Tels dans Platon le roi-philo-
sophe ou le philosophe-roi de « la République »; ou 
encore le saint couronné de l'imagerie chrétienne-cheva-
lei'esque. La nouveauté révolutionnaire introduite par 
Machiavel, c'est que l'auteur de ce « Prince » nouveau 
style congédie le personnage du clerc et se garde de 
prêcher aux conducteurs d'hommes une vertu si idéale-
ment belle qu'elle en devient utopique et anti-politique, 
et qu'elle pourrait bien être le moyen (faut-il dire 
machiavélique?) dont se servent les clercs pour mieux 
affirmer leur supériorité et écraser de leur mépris les 
laïcs empêtrés et souillés dans les fondrières de la 
politique telle qu'elle est et comme elle va. 

Avec Machiavel se trouve, non pas ébranlée mais 
déracinée la conviction majeure du clerc, celle qui 
constitue le clerc en tant que clerc! la certitude d'une 
distinction et d'une tension entre le réel et l'idéal et 
surtout de la fonction normative de cet idéal, dont le 
clerc est dès lors le témoin vigilant et soupçonneux. 
D'où toute une architecture de comparaisons, de pré-
férences, de hiérarchies qui fait que telle société 
parce que plus juste est préférable à telle autre société, 
ou tel régime supérieur parce que plus libre à un autre 
régime, ou que telle politique vaut mieux qu'une autre 
politique parce que plus humaine, toutes choses se 
révélant inégales à la lumière des principes que, par 
sa vocation même le clerc se doit de maintenir - sinon 
comment savoir si l'histoire des hommes titube ou 
marche droit ? - dans leur pureté et leur intégrité. 
Vision des choses que, pour faire vite et commode on 
pourrait dire platonicienne. Au contraire, pour Machiavel 
constitutions et pratiques politiques n'ont pas à être 
jugées selon une lumière descendue d'un ciel intem-
porel dès lors qu'il traite d'une république, la Répu-
blique romaine, comme dans les « Discours sur la pre-
mière décade de Tite-Live », bu des Principautés, c'est-à-
dire du pouvoir personnel comme dans « le Prince», 
il s'agit toujours d'un Etat à conquérir, à maintenir ou 
à perdre. Ceci vaut cela et la Principauté, la Répu-
blique. Au système de l'inégal a succédé le règne de 
l'égal. Ue tyrannie de dure contrainte n'est ni pire ni 
meilleure qu'une libre république si l'un et l'autre 
régime, bien établis dans la durée, assurent l'ordre 
public en même temps que la force et la prospérité 
de l'Etat. Substituant au principe - clérical - du 
meilleur, un principe positif et laïque de réalité et 
d'efficacité, Machiavel a donc inventé un type jusqu'à 
lui introuvable de penseur politique qui s'applique à 
peser les forces réelles et réellement agissantes et 
d'apprécier comme physiuement (étant donné qu'il 
y n aussi une physique des forces dites morales, socio-
logiquement considérées) l'adaptation des moyens aux 
buts et des ressources aux desseins. 

L'oeuvre de Machiavel est riche en vives polémiques 
contre les principautés ecclésiastiques dont les titu-
laires installés par l'inertie des longues coutumes « ont 
des su jets et ne les gouvernent pas » possèdent des ter-
ritoires et « ne les défendent point », et plus particuliè- 

rement contre le pouvoir pontifical qui, établi à Rome, 
est l'obstacle majeur à l'unification de l'Italie, et fait 
de celle-ci une proie offerte et exposée aux neuves 
ambitions des grands Etats voisins récemment unifiés, 
France et Espagne qui viennent s'ajouter aux indis-
crètes et plus traditionnelles entreprises du prétendu 
Saint-Empire pour ravager la péninsule et rendre plus 
instable encore ses fragiles équilibres politiques. Si 
on se souvient aussi des sarcasmes de Machiavel con-
tre les « prophètes désarmés », claire allusion à la 
chute du dominicain Savonarole, un bref instant maître 
de Florence, on voit bien qu'ennemi du pouvoir des 
clercs, il est en ce sens résolument et même passion-
nément anticlérical. Mais son anticléricalisme ne réside 
pas seulement dans telle opinion qu'il avait sur le 
pape-roi ou les religieux démagogues, ou telle thèse 
qu'il professait sur la faiblesse ou les contradictions 
d'un pouvoir dit spirituel, cet anticléricalisme se mon-
trait à plein originellement et plus fondamentalement 
par la manière dont Machiavel appréhende les choses 
de la politique dans l'immanence même de l'histoire, 
en rendant non seulement inutiles mais dérisoires le 
recours à la transcendance et à la conscience, ces deux 
références cardinales du clerc. Machiavel ou le prince 
des anticléricaux. 

Aussi les clercs se sont-ils bien vengés. Non seule-
ment en réfutant une doctrine scandaleuse, mais 
encore en disqualifiant un auteur qui, appelé à penser 
la politique, et comment penser autrement qu'en clerc ? 
a manqué, et n'est-ce pas le péché contre l'esprit, à 
sa vocation de penseur. Machiavel un clerc qui a trahi. 
D'où alors l'image communément reçue de l'homme 
Machiavel, qui fait pendant, noirceur pour noirceur, à 
la notion vulgaire de machiavélisme et lui correspond 
trait pour trait dans toutes les gammes du sinistre. 
Ce conseiller du prince qui use de toutes les ressources 
de son savoir comme du charme de son style à la fois 
insinuant et brutal, comme il sied à une entreprise 
de séduction, pour munir de ce qu'il appelait les 
« armes appropriées » toute volonté de puissance, celle 
de l'homme au pouvoir comme celle de l'amateur de 
coups d'Etat, n'est-il pas coupable de forfaiture dans 
l'exercice, cette fois dévoyé, de la traditionnelle magis-
trature du conseil ? Et ne se conduit-il pas en maître 
de corruption ce philosophe politique qui en déna-
turant la philosophie fait de la morale l'interdit de 
séjour dans un domaine sur lequel régnera sans par-
tage la seule rationalité calculatrice ? Narcisse affran-
chissant des tabous périmés de la piété et du respect 
de soi tous les Nérons de l'histoire passée ou à venir, 
tel serait finalement dans son cynisme avoué et publié 
qui, heureusement, avertit et le fait reconnaître de 
loin, le personnage de Machiavel qui doit être pour 
d'évidentes raisons de convenance aussi haïssable et 
proche du diabolique que le machiavélisme lui-même. 

Les récupérations progressistes du machiavélisme 

Les formes que la politique a prises depuis bientôt 
deux siècles, l'exaspération de la violence et des fana-
tismes, la sophistication croissante des dialectiques 
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de la ruse, les ambitions aussi d'une recherche poli-
tique qui ne connaît que les faits et les forces, se veut, 
pour des raisons scientifiques moralement neutres, et 
refuse l'intervention indiscrète du jugement de valeur, 
ont apporté de quoi nourrir la querelle du machiavé-
lisme et donné de nouvelles chances à Machiavel dont 
il est étonnant qu'à travers les bouleversements im-
menses qui changent la face des sociétés et les rythmes 
de l'histoire, il reste d'une permanente actualité. Le 
propre du procès de Machiavel c'est que d'une part 
il paraît plaidé une fois pour toutes et qu'il est cons-
tamment rouvert. 

Parce qu'elles étaient, et qu'elles restent très stéréo-
typées, qu'elles pro]ifèrent par imitation littérale les 
unes des autres et qu'elles sont suspectes de boursou-
flure idéaliste, les colères cléricales contre Machiavel 
et le machiavélisme ne pouvaient pas ne pas tourner 
un jour ou l'autre au bénéfice de l'auteur du 
« Prince », dans la mesure aussi où une réaction anti-
cléricale, dans le sens très déterminé que nous avons 
donné à ce mot, s'est manifestée avec notamment 
Hegel et Marx dans la philosophie de la politique et 
la philosophie de l'histoire. Désormais il est possible 
de dire sans trop faire scandale que, en face de César 
ou de Lénine, le clerc muni de ses maximes évangé-
liques ne fait pàs le poids, pas plus que « le maître 
d'école», (ainsi polémiquait Hegel), ce clerc laïque 
avec son abécédaire du juste et de l'injuste. Tout se 
passe comme si la politique elle-même se faisait de 
plus en plus machiavélienne et, dès lors, comme si 
Machiavel avait tout simplement découvert une vérité 
de la politique que à la fois ceux qui parlent de poli-
tique et ceux qui font de la politique auraient intérêt 
à cacher ou à travestir. 

On va donc assister à un certain nombre de récu-
pérations progressistes de Machiavel dont il n'est pas 
question d'énumérer les multiples variantes et dont on 
se contentera de donner deux exemples: Machiavel 
précurseur d'une science de la politique et de l'his-
toire, et Machiavel ami du peuple et de la liberté. 

Progressiste en ce sens qu'elle ferait de Machiavel 
le contemporain en esprit de la plus moderne recherche, 
la première interprétation a pour elle le souci évidem-
ment machiavélien d'expliquer les effets par leurs 
causes et de montrer les conséquences prévisibles d'un 
coup d'éclat intimidant, comme d'une fausse manoeuvre 
ou d'une lâche passivité ; s'y ajoute le ton de Machiavel 
qui décrit l'événement, fût-il catastrophique dans le 
style d'une objectivité qui constate sans déplorer ou 
qui n'admet d'autre appréciation d'un résultat que 
sa seule positivité. Comme il l'a dit lui-même, et la for-
mule appartient à l'arsenal des célèbres citations machia-
véliennes, Machiavel recherche « la vérité de fait des 
choses plutôt que les imaginations que l'on s'en fait ». 
Mais il ne suffit pas pbur faire oeuvre scientifique 
de prendre les choses de l'histoire et de la politique 
comme elles ont et non comme on voudrait qu'elles 
soient - surtout quand ce qu'elles sont rend tout à 
fait impossible une science de l'histoire et de la poli-
tique. 

Comment d'abord faire une science de l'histoire quand 
on n'a pas le sens de l'histoire ? Machiavel développe 
ses exemples sans aucune considération pour les di-
versités temporelles et culturelles, et il va comparant 
sans cesse l'incomparable et par exemple le tyranneau 
d'une étroite république italienne et un « empereur de 
Rome ». De plus et surtout les notions dont use 
Machiavel et qui caractérisent son appréhension même 
des choses politiques n'ont rien de scientifique comme 
le montre une analyse des principales d'entre elles qui 
sont les notions de «virtu » et de fortune. Deux types 
d'explications fondamentalement différentes, puisque 
la « virtu » relève de la seule énergie humaine portée 
à un haut degré d'intensité et que la fortune renvoie 
à l'événement extérieur, dont il s'agira pour la « virtu » 
d'utiliser la chance ou d'éluder la malchance. Dualité 
qui fait une sorte de monde cassé et qui rend impos-
sible toute tentative de synthèse, donc de science authen-
tique. De plùs « vertu » et fortune sont deux sortes 
de contingence l'une et l'autre rebelles à toute néces-
sité scientifique, puisque la « vertu » est le libre 
déploiement d'une ambition individuelle et qu'il n'est 
pas question de chercher à savoir (car ce serait réduc-
tion de l'irréductible) pourquoi celui-ci a « le coeur 
grand et l'intention haute » alors que cet autre ne 
nourrira que des pensées rampantes et des projets 
sordides ; telle est la disparité des individus pure 
donnée naturelle; et parler de fortune comme d'une 
autre donnée politique et historique celle-ci, c'est dire 
que l'événement est hasard, hasard pas toujours maî-
trisable et parfois plus fort que la plus éclatante 
« virtu », comme suffirait à le démontrer la déconfiture 
finale du duc de Valentinois. Si donc la politique et 
l'histoire sont telles que les décrit Machiavel et s'il 
faut pour les comprendre recourir à la « vertu » ou à 
l'absence de « vertu » des hommes et au hasard heureux 
ou malheureux des événements, autant avouer que la 
politique et l'histoire ne sauraient être l'objet d'un 
discours véritablement scientifique. Mettre ainsi en 
avant les notions de vertu et de fortune n'est-ce pas 
infliger un double échec à ce déterminisme rigoureux 
dont on croyait savôir cïu'il  était la condition de pos-
sibilité de toute connaissance véritablement scienti-
fique ? Et en effet les explications machiavéliennes 
sont toujours situées, concrètes, liées à des situations 
particulières et ne sont généralisables, Machiavel ne le 
cache pas, qu'au péril de maintes méprises. Des néces-
sités multiples, provinciales, municipales, comme eût 
dit Montaigne, sont bien faites pour radicalement con-
tredire toute espérance de nécessité universelle, et de 
déterminisme historique. 

Reste alors l'autre exemple, plus sérieux, de récupé-
ration progressiste: Machiavel, champion, contre sa 
propre apparence, du peuple et de la liberté. C'est 
ainsi qu'ont lu Machiavel les philosophes, reconnus 
comme progressistes, du siècle des lumières. Tel Diderot 
dans l'article « Machiavélisme » de l'Encyclopédie: 
« Lorsque Machiavel écrivit son traité du Prince c'est 
comme s'il eût dit à ses concitoyens: « Lisez bien cet 
ouvrage, si vous acceptez jamais un maître, il sera 
tel que je vous le peins : voila la bête féroce à laquelle 

45 



de sa patrie de déguiser son amour pour la liberté ». 
Sous le masque il y a le visage. Machiavel feint de 
donner à son Prince d'affreux conseils de façon à rendre 
le plus odieux possible le gouvernement d'un seul et 
le pouvoir personnel. « Le choix seul de son exécrable 
hérps, poursuit Rousseau, manifeste assez son inten-
tion secrète. » D'où la conclusion: « ce profond politi-
que n'a eu jusqu'ici que des lecteurs superficiels ou 
corrompus ». Les premiers, coeurs purs et naïfs, se 
laissaient duper par les apparences et s'indignaient à 
contre-sens les autres, tels la cour de Rome et les 
Jésuites - et on retrouve ici la polémique anticléricale 
au sens vulgaire de ce mot qui s'est souvent déve-
loppée en marge de Machiavel - avaient l'esprit assez 
pervers pour réfuter les maximes de Machiavel tout 
en en faisant leur profit et en les utilisant pour construire 
la mécanique de leurs intrigues. Que vienne un lecteur 
qui comme l'auteur du « Contrat » ne soit ni super-
ficiel ni corrompu et seront enfin restituées à Machiavel 
et sa profondeur et l'intégrité de sa républicaine et 
progressiste intention. Dès lors les choses sont remises 
en ordre si on entend par machiavélisme la pensée 
politique développée dans c le Prince » et qui est la 
philosophie naturelle de la tyrannie et si machiavéli-
quement désigne une certaine manière de pratiquer 
le double jeu et les artifices du déguisement, Machiavel 
est rendu à Machiavel dès lors qu'on a compris qu'il 
a dissimulé machiavéliquement son anti-machiavélisme. 

L'Aurore, statue par Michel-Ange 
bus la Nouvelle Sacristie de l'Eglise San Lorenz,o, à Florence. 

vous vous abandonnerez ». Jugement auquel fait écho 
un passage célèbre du « Contrat Social » au chapitre de 
la « Monarchie » (III, VI) : « En feignant de donner 
des leçons aux rois (Machiavel) en a donné de grandes 
aux peuples. Le Prince de Machiavel est le livre des 
républicains ». Et Rousseau dans une note du Manuscrit 
dc Neuchûtel, donne les raisons de cette lecture bien 
faite pour réhabiliter Machiavel et sauver son honora-
bilité auprès de la cléricature de gauche: certes les 
maximes du « Prince » sont haïssables et le prince 
qui les suivrait et pratiquerait la perfidie et lemen-
songe se conduirait en tyran mais les autres oeuvres 
de Machiavel sont d'une inspiration juste contraire; et 
par exemple, les Discours sur Tite-Live, loin de glori-
fier le pouvoir d'un seul sont une claire apologie de 
la République romaine; l'auteur s'y emploie à détermi-
ner les conditions de la liberté et à expliquer par l'effet 
de quelles causes cette liberté a pu se corrompre, 
s'exposant ainsi à être confisquée. Machiavel ne peut 
s'être contredit d'aussi grossière manière d'une oeuvre 
à l'autre d'autant moins que les deux textes ont été 
écrits dans le même temps. Le vrai Machiavel selon 
Rousseau est le Machiavel des Discours, ce que con-
l'irme l'histoire publique d'un bon citoyen qui avait été 
dans sa ville le zélé serviteur de la République. Il y a 
donc une énigme du Prince, mais aussitôt résolue : on 
suppose que « Machiavel était forcé par l'oppression 

Rousseau défend avec conviction une thèse qui n'est 
guère défendable. Certes Machiavel n'a pas pour le 
Borgia qu'il met en scène aux bons moments du 
« Prince » une admiration inconditionnelle, mais « le 
duc de Valentinois » reste pour lui un cas remarquable 
de ce que peut la « vertu » lorsqu'affrontée à « la for-
tune » elle va jusqu'au bout de ses ressources. Imagi-
ner que Machiavel a choisi un héros bien noir et 
feint de le proposer en exemple pour à travers lui, 
faire haïr les tyrans et tyrannie, c'est prêter à Machiavel 
une sorte de machiavélisme pour le bon motif qui 
est trop moralisant dans ses fins pour être véritable-
ment machiavélien. Si l'intention secrète de Machiavel 
avait été de fournir aux bons, aux justes des armes de 
ténèbres afin de vaincre plus sûrement sur leur propre 
terrain les fils des Ténèbres (et l'interprétation marxi-
sante de Gramsci avec l'idée du « Parti-Prince ,> pro-
posée dans un autre contexte et avec d'autres argu-
ments va aussi dans ce sens), il aurait finalement fait 
de la politique un ensemble de moyens subordonnés 
à un vaste dessein quasi-prophétique de libération, alors 
que pour lui tout ce qui est morale, philosoptue, 
religion, nous dirions aujourd'hui idéologie appartient 
à l'ordre des moyens ou des obstacles, mais ne saurait 
jamais imposer ses finalités à la politique qui, dans 
« le Prince » comme dans les « Discours », se déploie 
dans une autonomie superbe et sans énigme. 

Humeurs ou si l'on veut convictions partisanes impor-
tent peu. Machiavel, qui avait eu des attaches dans 
Florence avec les factions républicaines, pouvait ne 
pas porter dans son coeur le Médicis auquel le malheur 
des temps le contraignait de dédier son livre et avoir 
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ailleurs ses vraies sympathies, mais c'est justement 
cette sorte de sentiment ou de préférence qui troubla 
le regard de l'observateur et que Machiavel a très 
délibérément exclue lorsqu'il traite des choses de la 
politique. Au surplus « principautés » et « républiques » 
ont beau être très différentes dans leurs ressorts et 
dans la forme de l'Etat, il se pose ici et là les mêmes 
problèmes de pouvoir et de luttes pour le pouvoir, 
ce sont partout et toujours les débats et combats de 
la « vertu » et de la « fortune». Et cette vertu dont ont 
aussi besoin pour l'emporter les politiques républicains 
ne doit pas être confondue avec la vertu dont Montes-
quieu fera plus tard le principe de la République, et qui 
est civisme et respect de la loi. Vertu altière, domi-
natrice, assez astucieuse pour se dissimuler elle-même 
et ne pas négliger l'oblique et le courbe, mais capable 
dc préférer ta ligne droite et l'attaque frontale là où 
il le faut, la vertu machiavélienne appartient en réalité 
à cette humanité dont une noblesse native n'exclut pas 
l'orgueil et le goût de la ruse, vertu qui peut être le 
propre du grand aristocrate, fils d'archevêque ou de 
pape, mais aussi bien du plébéien sans naissance, pré-
destiné au rôle révolutionnaire de tribun du peuple, 
vertu fort peu vertueuse et qui est proscrite dans la 
République du « Contrat Social », mais non dans la 
République, forte, heureuse et heureuse de sa force 
telle que la voit Machiavel. 

A propos de la République romaine, Machiavel 
écrira en effet: « ... le citoy en appelé à donner des 

conseils à sa patrie, s'il s'agit de délibérer sur soit 

salut, ne doit être arrêté par aucune considération de 

justice ou d'in justice, d'humanité ou de cruauté, d'igno-

minie ou de gloire ». L'interprétation rousseauiste va 
contre l'évidence des textes puisque Machiavel donne 
exactement les mêmes conseils aux seigneurs des 
principautés et aux chefs des républiques, les invitant 
les uns et les autres à user de cette vertu qui est 
en fin de compte l'excellence même du politique quelle 
que soit la couleur de son drapeau. Dans le titre du 
chapitre 41 du 3' livre des Discours, d'où est tirée la 
citation précédente, on lit que « tous les moyens sont 

bons » lorsqu'il s'agit de défendre la République, et 
dans ce même chapitre Machiavel reconnaît comme 
parentes la raison d'Etat républicaine et ,romaine qui, 
même si elle requiert l'usage de moyens honteux, fait du 
salut public la loi supréme, et la vieille maxime de 
la monarchie française selon laquelle « le roi ne peut 

pâtir vergogne », tout ce que fait le roi en tant que 
roi )  et même contre l'honneur, étant honorable parce 
que royal. Machiavel jouant le rôle de conseiller de la 
République ne parle pas autrement que dans le per-
sonnage du conseiller du Prince. Le Machiavel des 
« Discours » et le Machiavel du « Prince » sont un seul 
et même Machiavel, identité qui ruine la thèse de 
Rousseau. 

La politique, l'apparence et le réel 

Echouent donc les tentatives de récupération pro-
gressistes de Machiavel, et notamment celles qui, dans 
Rousseau et chez les émules de Rousseau, visaient à  

déguiser fraternellement Machiavel en intellectuel de 
gauche. Il est temps de retrouver non pas le vrai 
Machiavel, car il n'y a pas de Machiavel caché à perspi-
cacement découvrir, mais Machiavel, tel qu'il se donne 
d'emblée sans déguisement, et surtout lorsqu'il fait la 
franche apologie du déguisement. 

Machiavel, conclurons-nous, est tel qu'il se présente. 
La solution de l'énigme est qu'il n'y a pas d'énigme. 
Machiavel écrit un discours politique, reflétant à la 
fois la diversité et l'uniformité des temps et des lieux, 
et qui entend avec une sorte de naïveté réaliste présen-
ter la politique telle qu'elle est. Si bien que pour 
entrer dans la pensée machiavélienne, il suffira de se 
souvenir de deux principes qui ne sont nullement des 
hypothèses interprétatives, mais qui mettent en place 
un balisage élémentaire destiné à éviter les préjugés 
tant savants que vulgaires (1). 

Premièrement, Machiavel n'enseigne rien, il n'est pas 
un professeur tirant les leçons de l'histoire, car il 
refuse l'idée d'une vérité, qui, transcendante ou imma-
nente, serait la norme du réel. 

Deuxièmement, il ne saurait y avoir chez Machiavel 
de jeu subtil entre l'apparence et la réalité, parce que 
le propre de la pensée machiavélienne est de refuser 
la distinction entre l'apparence et le réel. 

Des analyses et discussions précédentes, il résulte 
que poser à propos de Machiavel le problème de la 
trahison des clercs, soit pour le condamner, soit pour 
l'absoudre, c'est s'engager irrémédiablement sur la pente 
d'un contre-sens continu. A faire de Machiavel un 
clerc qui n'a pas trahi comme s'évertuent à le démon- 
trer les exégèses progressistes aussi bien que lui impu- 
ter avec la tradition humaniste, l'inexpiable péché 
contre l'esprit, on commet la même méprise, tout 
simplement parce que Machiavel n'est pas un clerc, 
traditionnel ou révolutionnaire, et qu'il est même le 
contraire d'un professeur. Ni de moralité, et surtout de 
quelque moralité cachée et en avance sur son temps 
et prêchant, sous le masque, révolte et liberté. Ni non 
plus d'immoralité. Machiavel n'a pas recommandé 
« l'injustice.., la cruauté.., l'ignominie... » comme poli-
tiquement plus efficace que « la justice... l'humanité... 
la gloire... ». Machiavel ne professe rien, sinon ce qui 
est le contraire d'une profession de foi, l'équivalence 
en soi et dans l'abstrait de tous les moyens, ceux qu'on 
dit moraux comme ceux qui passent pour immoraux. 
Les questions classiques posées à propos de l'action 
politique, vaut-il mieux pour le prince qu'il soit aimé 
ou craint, ou qu'il se fasse franc comme le lion ou 
hypocrite comme le renard ne sont que faux pro- 
blêmes, car rien de plus étranger à la politique et en 

(1) Si la présente étude était autre chose qu'un essai, il 
aurait fallu ici tenir le plus grand compte de l'ouvrage pro-
prement monumental de Claude Lefort: « Le travail de 
l'oeuvre de Machiavel » (778 p.,  1972, N.R.F.). Lecteur de Ma-
chiavel et des lecteurs de Machiavel, l'auteur, dont l'ingé-
niosité et l'érudition sont également remarquables, y sacrifie 
un peu trop à quelques idoles du jour. Mais au total (et 
on applaudit), il montre bien que la modernité de Machiavel 
tient dans une épreuve critique qui met en question l'étre 
au profit des apparences. 
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outre plus ruineux pour la « virtu » que l'idée d'un 

bien à toujours faire et d'un mal à toujours éviter, 

alors que pour vivre et suivre le train du monde, il 

est inévitable et donc il convient de, sans cesse, com-

poser ceci avec cela ; le prince serait vite perdu s'il 

voulait être toujours aimé et jamais craint, ou inver-

sement toujours craint et jamais aimé, ou s'il ne 

faisait que le renard et jamais le lion, ou le lion et 

jamais le renard. Le commun des hommes fait petite-

ment le bien et petitement le mal, terrorisé à la pensée 

de passer la mesure de l'un ou de l'autre; tandis que 

le vrai politique est celui qui ne redoute pas, selon 

la circonstance d'aller soit à l'extrême d'une généro-

sité glorieuse soit jusqu'au bout d'une noire ingra-

titude ou d'une cruelle perfidie. Ou'on ne rétorque pas 

que Machiavel serait ici professeur puisqu'il recomman-

det-ait le double jeu, car il n'y n pas lieu de conseiller 

ce que font partout et toujours chacun et tous, mais 

seulement à des niveaux différents de lucidité et d'in-

tensité, selon le degré de « virtu » des uns et des 

autres. Le bien et le mal à la fois, le mal passant 

dans le bien et le bien dans le mal, et autant en 

emporte le temps, « le temps qui chasse tout devant 

soi, le bien comme le mal ». 

Machiavel professeur de politique? et d'une rare et 

singulièrement profonde politique ? mais il ne décrit 

jamais que des habiletés très élémentaires et des sortes 

de finasseries que les princes qui nous gouvernent 

sont toujours capables de trouver tout seuls sans avoir 

besoin de prendre des leçons particulières auprès d'un 

éminent docteur en science et technique politiques. 

Ou'on se souvienne une fois encore, de la fable du lion 
et du renard symbolisant deux sortes de comportement, 

la politique du franc affrontement et la politique du 

cheminement feutré. Ainsi parce qu'il voulait être tou-

joui-s lion, Charles le Téméraire a été finalement vaincu 

par Louis XI qui, lui, savait se faire d'après l'occasion 

lion ou renard et plutôt renard que lion. Qu'on pense 

aussi au malheureux Rémi d'Orque mis proprement en 

deux morceaux un beau matin à Cesena, à cette façon, 

j'allais dire thermidorienne, qu'ont des terroristes au 

pouvoir de perdre spectaculairement d'autres terro-

ristes, leurs complices dans la terreur d'hier, afin 

d'inaugurer par cette contre-terreur une neuve politique 

de réparation et d'apaisement. Ainsi périrent Robes-

pierre et Saint-Just. Ainsi fut sacrifié Beria. Cela 

s'appelle se dédouaner. Langage vulgaire pour désigner 

comme il convient une astuce qui reste vulgaire même 

si elle va jusqu'à l'atroce. Pour être contourné et 

dialectique ou sanglante et tragique, une platitude 

reste une platitude. On vante en Machiavel un génie 

politique, on s'attend à des profondeurs d'abîme, et 

on rencontre, épisode après épisode, certes vivement 

relevés par l'art du conteur, des intrigues et des machi-

nations d'un type bien connu et qui devraient être 

usées à force d'usage. Mais s'il n'y a pas de profondeur 

en Machiavel, ce n'est pas que Machiavel manque de 

génie, c'est que son discours a l'ambition de révéler, 

et avec quelle puissance, un univers et une histoire 

sans profondeur, et qui ne sont pas autrement qu'ils 

apparaissent. 

Laurent I! de Médicis, duc d'Urbin, dédicataire du « Prince », 
statue par Michel-Ange dans la Nouvelle Sacristie 

de l'Eglise San Lorenzo. 

- 

Si la pensée machiavélienne était faite de généralités, 

elle se ramènerait à quelques formules assez banales 

et qui tiendraient dans le creux de la main. Même les 

concepts proprement machiavéliens se révèlent passa-

blement courts si on les examine et les analyse abstrai-

tement en eux-mêmes parler de la « virtu » ou de la 

fortune sans mettre en scène dans une situation de 

chance ou de malchance tel capitaine ou tel tribun, 

c'est quitter Machiavel et substituer à la pensée machia-

vélienne une caricature simpliste. Dans le discours 

machiavélien l'histoire et la politique sont en miettes 

une rhapsodie d'exemples, de beaux coups réussis ici, 

des bonheurs imprévus gâchés là-bas, plus loin un 

courage vaincu par le mauvais sort. Machiavel est un 

nominaliste pour lequel n'existent que des réalités indivi-

duelles et concrètes dans une dispersion que rassemble 

accidentellement et artificiellement l'écriture de l'auteur. 

Le temps qui « chasse devant soi » contraires et con-

trastes n'a pas d'unité et de consistance ; les époques 

les plus diverses sont brusquement contemporaines et 

les similitudes ne vont jamais jusqu'à l'identité. Tout 

est semblable et rien n'est pareil. Monde où il y a des 

nécessités, et souvent cruelles mais non un destin 

totalisant et où scintillent, inattendus, ni justes ni in-

justes, les hasards favorables ou menaçants. Rien n'est 
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assuré d'avance, rien n'est acquis définitivement, et dans 
un climat d'insécurité permanente, une initiative tou-
jours recommencée acceptant de cheminer en compa-
gnie du risque, a toujours ses chances. Pas de modèle 
de l'action antérieur à l'action qui est à elle-même sa 
propre vérité. La politique telle que la dévoile dans 
sa crudité Machiavel fait apparaître que le monde est 
une aventure, et que tout ce qui lui donnerait unité, 
totalité, sens (comme par exemple la providence chré-
tienne ou la dialectique hégélienne ou marxiste) est 
de l'ordre du mythe, nous dirions de l'idéologie, valable 
certes comme représentation humaine, utilisable pour 
gouverner les peuples, mais le type même de l'illusion 
puisqu'elle nous ferait croire qu'il y a une vérité du 
monde au-dedans ou au-delà du monde et une réalité 
sous les apparences des choses, apparences qui ne sont 
pas apparences puisqu'elles sont choses mêmes. 

Pas de vérité de l'homme non plus dans l'antihuma-
nisme machiavélien. Machiavel ne parle jamais de 
l'homme, mais des hommes tels qu'ils sont, et qu'il 
décrit sous de si noires couleurs qu'on a cru par-
fois expliquer le machiavélisme par la thèse originelle 
d'une méchanceté foncière de la nature humaine, alors 
que c'est l'idée même de nature humaine que met en 
question la pensée machiavélienne; l'homme n'est en 
lui-même ni bon ni méchant, il est capable du pire et 
du contraire du pire, successivement et parfois simul-
tanément ; et l'homme politique digne de ce nom est 
l'homme qui va jusqu'au bout de ses possibilités 
d'homme, héros et anti-héros, homme et bête, renard 
et lion le centaure Chiron instituteur d'Achille, 
« monstre » s'il l'on veut au sens pascalien, est la para-
bole de l'homme selon Machiavel; d'ailleurs l'homme 
n'existe que par rapport aux autres et dans un univers 
de conflits et où il faut se faire aujourd'hui différent 
de ce qu'on était hier pour répondre aux défis chan-
geants des hommes et des événements. Les hommes 
politiques, comme les autres hommes mais plus spec-
taculairement, sont des acteurs qui n'existent pas en 
dehors de leurs rôles, qui sont contraints d'improviser 
plusieurs rôles dans une pièce où le dénouement est 
en suspens et qui se confondent avec leurs rôles de 
force ou de cautèle, de vengeance ou de mansuétude, 
de cruauté ou de magnanimité et c'est toujours la 
même illusion, j'allais dire philosophique, que de sup-
poser quelque unité cachée de ces contraires. Octave 
le sanglant, Auguste le clément, aucun mystère, deux 
situations, deux politiques. 

En politique les apparences ont valeur de réalité. 
Chacun le sait. Dans un monde où tout est jeu et 
représentation comme le monde de Machiavel, la réalité 
même est apparence, et la réalité politique comme comé-
die dramatique et mise en scène révèlent la seule 
vérité du monde qui est le monde même- Le Borgia 
est ce qu'il apparaît pour ses sujets de Romagne, 
cruel puis cruel contre les cruels et justicier pacifica-
teur. Son image est vérité. Et le peuple indigné et effer-
vescent, ou « satisfait et stupide » est ce qu'il apparait 
au prince ou à la caste dirigeante. Le patriarcat fait 
la plèbe et la plèbe le patriarcat dans une méconnais- 

sance conflictuelle qui est reconnaissance réciproque. 
Les conflits qui sont la trame de la politique arrachent 
les hommes à l'illusion de leur autonomie, ils les con-
traignent à se faire eux-mêmes en choisissant leur 
camp, leur rôle, masque tragique qui ne cachera rien 
puisqu'il sera une même chose avec le visage, et même 
la seule manière possible d'avoir un visage. Dans ce 
monde sans au-delà, sans profondeur, sans mystère 
il n'y a d'autre absolu que les apparences qui sont 
toute la réalité. Monde d'où est chassée l'illusion de 
l'ailleurs, où toute présence est de représentation, où 
la puissance dans l'instant est la réalité des réalités 
puisque la « vertu » est à la fois manière d'être et d'appa-
raître, où les prestiges du pouvoir se confondent avec 
le pouvoir, où la passion est imagination, et l'imagina-
tion passion. En un mot monde tragique, d'où la fasci-
nation qu'il ne saurait manquer d'exercer dès qu'il est 
seulement conté et raconté comme le fait Machiavel. 
La pensée machiavélienne est sans énigme: la politique 
n'y renvoie à rien d'autre qu'elle-même, elle est, cette 
pensée, ontologie contre les ontologies, philosophie 
contre les philosophies, et la politique y devient l'abso-
lument profane qui proclame la mort du sacré. 

L'ultime conclusion s'impose d'elle-même. La ques-
tion de Machiavel est métaphysique. Si le monde et 
la politique ne sont que leurs propres apparences, alors 
Machiavel a pleinement et totalement raison. Ou'on 
ne condamne pas « le Prince » ou les « Discours,) comme 
scandaleux le seul scandale est la figure même du 
monde et de l'histoire qui est une provocation invin-
cible à l'impiété dès que l'on ose la regarder face à 
face comme l'a fait Machiavel et non dans les faux 
miroirs complaisants des mythologies et des idéologies. 
S'il n'y a pas d'absolu, la politique est un absolu, et 
elle est machiavélienne de part en part. Voilà pourquoi 
sont si dérisoires les réfutations ou les récupérations 
moralisantes de Machiavel. La seule façon d'échapper à 
la puissance de Machiavel qui rend ses personnages 
et ses lecteurs « captifs des éléments du monde », c'est 
de redécouvrir une puissance plus puissante encore, 
celle d'un absolu par rapport auquel la politique pourra 
être, pour le salut des hommes, apprivoisée, domptée 
ou si l'on veut dénaturée. Car si la politique n'est que 
la politique, elle sera machiavélienne et donc machia-
vélique. 

Le clerc capable de vaincre Machiavel? Non pas. 
digne ou plaintif, le professeur de morale mais disciple 
des vérités inusables au temps, le restaurateur ou lins-
taurateur de la métaphysique. Ainsi Socrate contre une 
sophistique qui fabriquait des apprentis-révoltés et des 
apprentis-tyrans non par quelque enseignement corrup-
teur mais 'n faisant parler la nature et le monde tels 
qu'ils sont, ces autorités irrécusables Socrate les réfuta 
à ses risques et périls en parlant d'autre chose. Aujour-
d'hui à une époque anti-métaphysique, dont la pensée 
est phénoménologique et culturaliste, Machiavel et le 
machiavélisme resteront maîtres du présent et de l'ave-
nir, si ne sont pas réinventés et Socrate et la méta-
physique. 

Etienne BORNE 
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jugements et opinions sur Machiavel 

Frédéric il dc Prusse: 

« Le Prince de Machiavel est en fait de morale ce 

qu'est (Benoît) Spinoza en matière de foi: Spinoza 

sapa les fondements de la foi, et ne tendait pas moins 

qu'à renverser toute la religion ; Machiavel corrompit 

la politique :  et entreprenait de détruire les préceptes 

de la saine morale. Les erreurs de l'un n'étaient que 

des erreurs de spéculation celles de l'autre regar-

daient la pratique. Cependant il s'est trouvé que les 
théologiens ont sonné le tocsin et crié l'alarme contre 

Spinoza, qu'on a réfuté son ouvrage en forme, et qu'on 

n consolidé la Divinité contre les attaques de cet impie, 
tandis que Machiavel n'a été que harcelé par quelques 

moralistes et il s'est soutenu, malgré eux et malgré sa 

pernicieuse morale, sur la chaire de la politique jus-

qu'à nos jours ». 

(L'anti-Machiavel) 

Spinoza: 

« Peut-être Machiavel a-t-il voulu montrer qu'une 

masse libre doit, h tout prix, se garder de confier son 

salut à un seul homme. Car celui-ci, à moins d'être 

excessivement vaniteux et de s'imaginer qu'il lui est 

possible de plaire à tous ses sujets, craindra sans cesse 

des enthûches. Il sera donc contraint de se tenir sur 

ses gardes et de tendre lui-même le premier des embû-

ches à ta masse - au lieu de veiller, comme il le de-

vrait, aux intérêts généraux. Cette dernière intention 

est, quant à moi, celle que je serai porté à prêter 

à notre auteur. Car il est certain que cet homme si 

sngacc aimait la liberté et qu'il a formulé de très bons 

conseils pôur la sauvegarder. » 

(Traité de l'Autorité politique) 

Enlie Namer: 

• Machiavel n'a pas parlé de morale, mais il a pro-

clamé la nécessité de la loi et de la justice dans la 

vie collective, cette loi et cette justice qu'il faut 

imposer, même par la force. Le problème irritant qu'il 

a posé, celui des rapports de la morale et de la poli-

tique est en réalité celui des conflits entre la bonté 

ou la pitié, au sens commun du mot, et les nécessi-

tés de gouvernement. Lorsque Machiavel dit qu'un chef 
doit apprendre à n'être pas bon, s'il veut gouverner, 

il ne sacrifie pas la morale à la politique, mais il affirme 
que la sensibilité subjective est mauvaise conseillère, et 

qu'un chef digne de ce nom doit examiner la situa-

tion de façon objective, et substituer à la charité, arbi-
traire et peut-être dangereuse, une loi raisonnable, 

juste et forte, applicable à tous et gardienne des inté-

rêts collectifs. Machiavel n'a pas nié les valeurs indi-

viduelles, morales et religieuses il savait qu'elles 

constituent des facteurs de progrès; mais il les a in-

tégrées dans l'idée de légalité et a ainsi contribué plus 

qu'un autre à la conception toute moderne de la vie 

sociale et des relations humaines entre elles. » 

(Machiavel; P.UFJ 

Raymond Aron: 

« Cette philosophie cynique de la politique, sous cou-

leur de s'opposer à toute philosophie, pose une certaine 

philosophie. Elle pose une philosophie de non-sens au 

lieu de poser une philosophie du sens, elle pose que le 

sens de la politique c'est la lutte et non pas la recher-

che d'une autorité justifiée. Mais la négation du sens 
n'est pas plus objectivement ou scientifiquement démon-

trée que l'affirmation ... Le machiavélisme qui voit 

l'essence de la politique dans la seule lutte pour le pou-

voir est une philosophie partielle, qui tend à se contre-

dire elle-même comme toutes les philosophies scepti-
ques. 

(Démocratie et totalitarisme ; Galliinard) 

50 



Gaetano Mosca: 

« Les Italiens du XIXO  siècle ont trouvé que Machia-
vel avait plusieurs titres pour mériter leur sympathie 
et leur admiration. En effet, il avait toujours été com-
battu par les prêtres et surtout par les Jésuites ; il 
avait cherché à démontrer que la souveraineté tempo-
relle du Pape avait toujours été un obstacle à la for-
mation d'un puissant Etat italien. En outre, il avait tou-
jours espéré que cet Etat pourrait naître un jour et 
qu'il serait parvenu à chasser les étrangers au-delà 
des Alpes et de la mer. 

En d'autres termes, Machiavel avait tracé les traits 
principaux du programme que les hommes d'Etat ita-
liens sont parvenus à réaliser et même à perfectionner 
au cours du XIXe  siècle en réunissant dans un seul 
Etat presque toute la nation italienne. » 

(Histoire des doctrines politiques Payot) 

Le tombeau de Machiavel dans l'église Santa Croce à Florence, 
monument édifié  lorsque fut accomplie au 19' siècle 

l'unification de l'italie, 

Claude Rousseau: 

« Le Prince » ne conféra à Machiavel aucune célé-
brité de son vivant. Laurent de Médicis mourut, sans 
doute, sans l'avoir lu; il se soucia peu, en tout cas, 
de faire imprimer l'ouvrage, qui ne fut édité qu'en 1532, 
après la disparition de son auteur et celle de l'homme 
auquel il avait été destiné. Ce furent les guerres de 
Religion qui firent sortir « Le Prince • de l'ombre. 
Lorsque Gohory donna, en 1571, la traduction aujour-
d'hui reprise par Gallimard, Machiavel était devenu la 
bête no!re des Protestants aussi bien que des Catho-
liques, qui se reprochaient mutuellement à cette épo-
que de s'inspirer des maximes du « Prince » pour 
essayer de triompher du parti adverse. Couramment 
lu et constamment dénoncé comme antichrétien, Ma-
chiavel était déjà devenu, à la fin du XVIe  siècle, le 
« père du machiavélisme » de cette politique « dépour-
vue de conscience et de bonne foi » dont, aujourd'hui 
encore, les dictionnaires lui attribuent l'apologie sys-
tématique. 

Un siècle plus tard, « Le Prince » était lu avec d'au-
tres yeux. L'Absolutisme allait avoir pour lui plus 
d'indulgence que les censeurs sévères de l'époque anté-
rieure. Richelieu prise fort Machiavel ; Mazarin en-
cense en son prestigieux compatriote l'éducateur rêvé 
de Louis X!V. Apologie supposée de la Raison d'Etat, 
« Le Prince » inspire - marginalement - un régime 
qui doit, tout de même, à Bossuet les meilleurs de ses 
principes. 

Le déclin des monarchies traditionnelles s'amorçant 
en Europe dès la fin du Grand Siècle affecte curieuse-
ment la fortune posthume de Machiavel. C'est le ratio-
nalisme révolutionnaire qui va désormais s'emparer du 
« Prince » pour le juger en fonction de sa propre aspi-
ration à la « Liberté ». 

(Le Prince de Machiavel ; Hatier) 

Marcel Brion: 

Ce n'est pas avec une belle âme et de nobles inten-
tions qu'on fait de la bonne politique; Savonarole vient 
de le démontrer une fois de plus. 

Qu'est-ce alors que la bonne politique? C'est une 
partie d'échecs bien conduite, jouée par uh homme 
exercé, rompu aux feintes, aux difficultés, qui prévoit 
les surprises et, d'avance, est prêt à les contrebattre 
dès les premiers coups, il devine le caractère de son 
adversaire, il sait de quelle manière il jouera, et quels 
pièges il importe de lui tendre, tout en évitant ceux 
qu'il aura certainement disposés pour vous y prendre. 
Le bon joueur d'échecs a la tête et le coeur froids. 
Et le meilleur joueur est celui qui gagne la partie. Dans 
ce jeu-là on ne se laisse duper ni par les arguties 
ni par les faux semblants. Le seul critère d'excellence 
est la victoire et si, dans les autres circonstances de la 
vie, il peut y avoir de sublimes insuccès, plus nobles 
que des triomphes, dans le jeu de la politique la 
seule excuse que l'on ait d'avoir entrepris quelque 
chose, c'est d'y réussir. 

A cei égard, les Romains demeurent les grands exem-
ples et les modèles éminents. C'est chez eux qu'il faut 
chercher ses maîtres dans l'art délicat et périlleux de 
la politique. Ils ne s'embarrassaient pas de nobles pro-
jets ni d'intentions généreuses ; ils marchaient droit 
vers leur but, et ils y arrivaient. Ils avaient ce pro-
fond idéal civique qui, pour Machiavel aussi, tient lieu 
d'idéal moral et d'idéal religieux. Ou, pour mieux 
dire, le civisme était leur morale et leur religion. Leurs 
dieux étaient des dieux qui, à l'exemple des hommes, 
servaient la cité et, quant à la morale, les plus « phi-
losophes » de leurs empereurs n'ont jamais confondu 
la doctrine théorique du bien avec l'application, néces-
sairement immorale, que doit en faire un homme 
d'Etat. 

L'admiration presque dévote que Machiavel éprouve 
pour les Romains et leur civisme, ressemble assez à 
celle qu'on rencontrera trois cents ans plus tard chez 
les hommes de la Révolution française. » 

(Machiavel : génie et destinée ; Albin Michel) 

- 
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Plenitudo Temporum: Rome 
par André Chaste! 

M. André Chaste!, Professeur au Collège de France, a bien voulu nous autoriser à 
publier un chapitre de son ouvrage « Le Mythe de la Renaissance • (1420-1520), édité chez 
Skira en 1969. Ce très beau livre est suivi d'un second volume intitulé « La crise de la Renais-
sauce » (1520.1600). 

Les idées, que présente André Chaste! dans « Le mythe de la Renaissance », ouvrent 
(les vues part iculièreinent intéressantes sur cette période d'une intense créativité. 

On ne peut plus, estime André Chaste!, se contenter d'opposer la montée de l'huma-
plisine italien et de l'art « national » qui lui serait lié, en Italie, à la décadence ou à l'exaspé-
ration du gothique tardif et de la culture médiévale déclinante dans l'Europe septentrionale. 
Ces phénomènes sont non seulement contemporains mais solidaires, à la fois concurrents 
et interdépendants. L'ouvrage d'André Chastel souligne tous les contacts assurés entre le Nord 
et le Midi par les personnes, par le développement des cours princières en Italie, la récu-
pération des manuscrits par les érudits, le succès de la nouvelle peinture flamande: IJirer 
se découvre lui-même à Venise, comme Fou quet en 1450 à Rome; comme le roi René soixante 
ans plus tôt, François J" sera un prince « italianisé ». Le prestige inouï atteint par Rome 
sous Jules J! et Léon X masque les difficultés réelles de l'Eglise et fait oublier le pivote-
ment général des forces économiques vers le Nord et l'Ouest de l'Europe. Cette primauté 
culturelle, grosse de conséquences pour l'avenir, ne peut guère s'expliquer sans tenir compte 
des trois aspirations qui traversent le siècle en une sorte de crescendo : J) le goût de l'ini-
tiative qui aborde tous les domaines; 2) l'attention nouvelle à la diversité inépuisable du 
réel et à la possibilité de l'ordonner; 3) le sentiment enfin de voir clair à travers le flux 
des siècles grâce à la récupération du trésor des fables et des discours antiques favorisée 
par le livra Renovatio, Inlegratio, Restitutio, ces trois aspects majeurs de la Renaissance 
ont fourni tout naturellement l'armature du livre d'André Chastel. 

On est en présence d'un foyer d'illusions fécondes, dessinant un horizon intellectuel, 
moral, artistique, d'un idéalisme intrépide: la réconciliation religieuse des sociétés humaines, 
la vision de la nature paradisiaque et de la perfection physique de l'homme, la certitude 
de pouvoir reconquérir, assimiler et égaler l'héritage entier du monde antique, sont des 
modalités caractéristiques du nouveau mythe, auquel le Nord contribue indirectement, et qui 
revalorise le fonds méditerranéen de l'Occident. Toutes ces énergies se laissent saisir comme 
les aspects d'une tension de la conscience, qui va changer le rythme et les points d'appui de 
toutes les formes d'activité. Par cette complexité, l'aspiration générale qui cherche à s'expli-
citer dans la Renaissance présente bien le caractère, merveilleux et contraignant, qui jus-
tifie te terme de mythe. 

Autour dc 1500, la conjonction des aspirations intenses 
et parfois contraires qui entrainent l'Europe de la 
Renaissance établit dans le développement général une 
sorte de palier. Celui-ci coïncide avec les pires boule-
versements politiques, fort différents, il est vrai, de 
ceux qui troublèrent le début du siècle. Tandis que la 
puissance espagnole achève de se consolider autour de 
Philippe le Beau en ajoutant à la péninsule ibérique 
unifiée le domaine flamand hérité de Marie de Bour-
gogne, l'invasion des Français de Charles VIII en 1494 
ramène toute l'actualité sur l'Italie. Sur ce nouveau 
champ d'affrontement, les alliances se retournent aussi  

vite qu'elles se constituent, le Midi napolitain passe 
sous la domination espagnole, la Lombardie subit, pour 
un temps, les Français, la crise républicaine et puri-
taine suscitée par Savonarole ôte à Florence toute 
capacité d'action importante. Rome au centre et Venise 
en marge dominent la situation et vont être désormais 
liées à toutes les intrigues européennes. Rien de ce 
qui était périodiquement annoncé et espéré ne s'accom-
plit : la pacification universelle, la conversion de l'Islam, 
la transformation de l'Eglise. Des événements boule-
versants: la guerre, les révolutions, la découverte d'un 
monde nouveau, entretiennent une tension croissante; 
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loin de faiblir, l'excitation des esprits est plus forte 
que jamais. Le « mythe de la Renaissance » bat son 
plein. 

L'attention générale est donc tournée vers l'Italie. Le 
fait qu'elle commence à se trouver plutôt à la péri-
phérie de l'espace économique de l'Occident est para-
doxalement compensé par une position centrale dans 
son espace culturel et artistique. On s'aperçoit alors 
que les représentants des grandes puissances avaient 
suivi de près l'évolution artistique de l'Italie et subis-
saient le prestige des styles qu'elle élaborait. Dès l'épo-
que de Pie II Piccolomini, l'un des mécènes les plus 
actifs de Rome était un Normand, le cardinal d'Estou-
teville: il commande à Mino da Fiesole le grand cibo-
rium à quatre colonnes destiné à l'autel de Sainte-Marie 
Majeure. Louis XI veille au relèvement de la chapelle 
traditionnelle des rois de France à Saint-Pierre et c'est 
un prélat gascon, Jean Bilhères de Lagraulas, qui de-
mande en 1497 au jeune Michel Ange de sculpter la 
Pietà. La maison d'Espagne s'intéresse au sanctuaire 
de San Pietro in Montorio, où Bramante va édifier son 
tempietto mémorable. La nation allemande fait élever 
son église, Santa Maria dell'Anima, par Giuliano da San-
gallo, l'architecte de Julien Della Rovere, devenu le 
pape Jules II en 1503. On attend beaucoup du Siège 
romain et, soudain, en quelques années, la formidable 
personnalité de Jules II décidant une série d'entre-
prises gigantesques au Vatican, va faire de Rome le 
point d'attraction de tout ce qui compte dans le monde 
des arts. Coup sur coup, les maitres de la génération 
plus ancienne: Sangallo, Bramante, Léonard, puis ceux 
de la jeune génération, Peruzzi, Michel-Ange, Raphal, 
vont accouriçet, avec eux, une foule d'artistes et d'ou-
vriers. Le mouvement se confirme au temps de Léon X 
(1513-1521) avec une part plus importante faite aux 
gens de lettres, comme Bibbiena et Balthazar Casti-
glione, ou aux archéologues, comme Fra Giocondo. 

Au milieu d'une situation politique et militaire sin-
gulièrement mouvementée, à la veille des déchirements 
de l'Europe chrétienne, l'oeuvre de la Renaissance 
s'affirme avec une force et une impétuosité inoubliables 
dans une ville qui revendique maintenant sur un plan 
élevé sa vocation impériale. La convergence des intérêts 
et des convictions qui fondent l'assurance de tant 
d'esprits au début du XVI' siècle peut difficilement 
être rendue plus explicite que par lexemple de Cilles de 
Viterbe (1469-1532). Prieur général des Augustins de 1508 
à 1518, il lutta en faveur des ordres mendiants et 
gouvernait précisément celui auquel appartenait Luther. 
Il avait été appelé à prononcer devant Jules II un 
sermon De incremento Ecclesiae le 21 septembre 1507 
et il eut l'honneur d'ouvrir en 1512 le V' Concile de 
Latran, avec un appel véhément en faveur de la réforme 
de lEglise dans le cadre même des institutions : honiines 
per sacra immutari jas est, non sacra per bon-zincs. 
Ce qui n'est pas sans importance, ce sont les attaches 
de ce prélat avec le courant ésotérique, qui se mani-
festait dès 1492, dans la lettre fameuse et exaltée à 
Marsile Ficin sur l'avènement proche de l'âge d'or de 
l'humanité, puis par un intérêt soutenu pour la Cabale. 
Gilles en rédigea une interprétation chrétienne avec sa 

Schechina: les dix Sephiroth ou puissances divines 
commandent les dix âges du monde, l'humanité est 
entrée dans le dernier, et la connaissance des textes 
clefs de l'Ecriture ne pourra que faciliter la fin des 
sectes. La découverte du Nouveau Monde )  l'annonce et 
la défaite des Ottomans suivra bientôt la réunion de 
la famille humaine est proche. 

Quelque chose peut la hâter et en offrir comme 
l'anticipation symbolique, c'est la grandeur de Rome, 
sancta latina Jerusalem, dont l'histoire commence avec 
l'empire de Jules César et s'accomplit avec le ponti-
ficat de Jules II. Centre du monde, nouvelle Sion, 
Rome doit produire une démonstration éclatante du 
nouvel âge qui s'ouvre : ce sera la basilique conçue 
par Bramante. Cilles rapporte l'étrange discussion 
entre le souverain pontife et l'architecte, qui avait pro-
posé un moment de changer l'orientation de la nou-
velle église pour aligner son entrée sur l'obélisque 
égyptien - apporté sous l'Empire dans l'ancien stade 
- que l'on voyait au nord du Vatican. Jules II tint 
à conserver l'axe traditionnel de la basilique constan-
tinienne, mais l'élevant jusqu'au ciel avec une splendeur 
inouïe, ut Deus magnijicentius adoretur. Ainsi s'accom-
plira la plenitudo temporis. « Ce qui est révélateur dans 
la pensée de Cilles de Viterbe, c'est le support religieux 
qu'il s'efforce de donner au développement artistique 
et culturel qui s'accomplit sous ses yeux » (John 
W. O'Malley). 

Les trois aspects majeurs de la Renaissance se trou-
vent ainsi fortement associés et leur convergence néces-
saire apparaît définitivement, éclairant après coup tous 
les développements de l'époque active que l'on veut 
conclure : aspiration à la renovatio générale, travail 
d'integratio par une vision renouvelée des formes uni-
verselles, volonté de restitutio antiquitatis, pour retrou-
ver la grande civilisation méditerranéenne et en dépas-
ser les réalisations afin de donner son visage définitif 
au monde moderne. On a d'innombrables témoignages 
de ces ambitions illimitées elles n'auraient laissé que 
le souvenir des prodigieuses capacités d'illusion de 
l'esprit humain sans une circonstance qui va durable-
ment valoriser l'acquis de cette époque. Toutes les ins-
pirations du XV' siècle trouvent un représentant d'en-
vergure, et non seulement la substance des styles pour 
l'architecture, la peinture, la sculpture et le décor, mais 
aussi les attitudes spirituelles, les orientations morales 
s'incarnent en quelque sorte dans des figures d'une acti-
vité exceptionnelle qui vont offrir aux autres centres 
d'Italie et à tous les pays d'Europe des modèles cultu-
rels, auxquels tout le monde devra réagir. TI suffit de 
songer à ce que vont représenter Pic et Politien, Bembo 
et Castiglione, à la séduction de Raphaél, à l'autorité 
de Bramante. Aucun d'entre eux n'est une figure 
simple. Léonard, qu'un admirateur nomme « un autre 
Pythagore », est l'homme de l'ingéniosité et du mystère: 
tout un ordre d'activités, un jeu d'attitudes complexes, 
subtiles, déroutantes, tout ce qui relève d'Hermès au 
sens des néo-platoniciens, est réalisé par lui. Il est impos-
sible de rendre compte de la personnalité de Michel-
Ange et de la résonance spécifique de son oeuvre, y 
compris ses poésies tardives, sans dégager en lui la 
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Portrait de Vit toria Colonna par Miche? Ange 
(British Museum) 

tension de ce mal nouveau, le saturnisme, présent 

sous la violence impérieuse ou tcrribilità. C'est là que 

triomphe l'individualisme de la Renaissance il prend 

tout son sens dans ces personnages, bientôt devenus 

légendaires et vénérés comme des héros leur puis-

sance, qui varie d'ailleurs étonnamment d'intensité et 

de nature, tient à leur adhérence à un certain ordre 

symbolique, à la manière de l'assumer et de le vivre 

elle est magnifiée par l'auréole de la gloire dont ils 

sont les premiers bénéficiaires en même temps que les 

détenteurs des instruments d'immortalité: tombeaux, 

aménagements mémorables, cycle des temps nouveaux. 

Or, au moment où les forces conjuguées de la Renais-

sance trouvent ainsi leur accomplissement final, le 

phénomène est déjà devenu largement européen. Les 

provinces périphériques de l'Italie avec leurs variantes 

propres des nouveaux styles, ont servi de relais avec 

les pays voisins Mantegna est connu en France, on 

va s'inspirer de lui à Gaillon, à Rouen Durer est 

descendu, à vingt-trois ans, en 1494, à Venise, il a connu 

la gravure de Mantegna, l'art dc la quadrature; il re-

viendra pour un long séjour en 1505-1507, d'où il écrira 

à son ami Pirckheimcr des lettres enjouées, respirant 

un bonheur de vivre et de travailler qu'il ne connaîtra 

jamais plus après son retour à Nuremberg. Le voyage 

d'études en Italie commence: Gossart dit Mabuse accom-

pagne en 1508 le bâtard du Téméraire, Philippe de 
Bourgogne, passionné d'antiquités, pour qui il dessine, 

avec l'acuité d'un nordique, les ruines et les sculptures 
du Forum fixé ensuite à Middelburg, il recevra l'éloge  

d'avoir été le premier à introduire en Flandre le nu, 

les sujets poétiques et historiques, bref la bonne ma-

nière méridionale. Et partout, en Normandie, sur la 

Loire, en Bohême, en Pologne, en Espagne, l'architec-

ture qui était la proie de cette espèce de romantisme de 

l'ornement qu'on appelle lejlamboyant ou le plateres-

que, va admettre, dans ce cadre, des motifs, puis des 

éléments entiers, puis des rythmes complets de dériva-
tion italienne. 

Cette réception des formes méditerranéennes ne 

signifie pas une soumission mais un éveil. A quarante 

ans, en 1506, Erasme de Rotterdam, n'y tenant plus, 

passe les Alpes, est reçu docteur en théologie à Turin, 

va travailler avec passion dans l'atelier de l'éditeur Aide 

Manuce à Venise et obtient un grand succès commer-

cial avec des Adages; ensuite, il s'attarde avec délices 

à Rome où le milieu du cardinal Jean de Médicis lui 

fait fête. Répondant à l'appel de 1-lenri VIII, il quitte 

à jamais l'Italie en 1509, l'année où il a déclaré toute 

sa verve terrible et brillante dans l'Eloge de la Folie, 

dédié à Thomas More. Beaucoup de 'thèmes et de 

préoccupations de la culture italienne trouvent ainsi 

leur prolongement et même parfois une formulation 

plus complète chez les esprits septentrionaux. Il passe 
quelque chose d'Alberti en Erasme et quelque chose 
aussi de Dùrer. C'est un modeste chanoine lorrain, 

Jean Pélerin dit Viator, qui publie en 1505 à Toul un 
petit manuel De artificiali perspectiva, le premier 
exposé des recettes de la construction géométrique. Les 
étrangers ont besoin d'expliciter et de clarifier pour 

leur propre compte les enseignements reçus dans la 
masse complexe de la nouvelle culture. 

C'est à l'imitation de l'Italie que vont s'affirmer les 

langues, les littératures, les styles de caractère natio-

nal. L'Angleterre de Thomas More, l'Espagne de Vives, 

la France de Marguerite de Navarre reçoivent Holbein, 

Juan de Flandes et Berruguete, les élèves de Léonard 

sous une imitation superficielle des modes italianisantes, 

une maturation se précise, insinuant le « mythe de la 

Renaissance » dans des milieux aussi méfiants que fasci-

nés. En pédagogie, en science, en histoire, dans tous les 

arts et surtout ceux du décor, la manière méridionale 

apporte des armes indispensables précisément aux mi-

lieux qui lui opposeront, dans la crise qui se prépare, 
une résistance acharnée. Surtout, bien entendu, dans 

les régions de la Réforme. Un minuscule détail l'illustre 

assez bien. On a observé que, sur le fameux document 

de 1534 par lequel l'Eglise d'Angleterre a définitive-

ment écarté l'autorité de Rome, on trouve, sur une cen-
taine de signatures, dix-huit noms écrits en cursive, 

c'est-à-dire en écriture « à l'italienne » (D. Bay). 

La prédominance brusquement prise par le problème 

religieux après 1520 illustre le passage de l'optimisme de 

la renovatio au tragique de la Réforme. Il y avait 

depuis longtemps un certain parallélisme entre l'orien-

tation de la devotio inoderna dans les Pays-Bas et sur 
le Rhin avec des courants de piété éclairée de l'huma-

nisme. John Colet et Lefèvre d'Etapies, se rendant en 

Italie, avaient trouvé dans les milieux de l'Académie 
néo-platonicienne de quoi alimenter leur souci d'un 

christianisme rénové. Ce qu'on a nommé les mouve- 
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ments de pré-Réforme autour de 1500 au nord des Alpes 
et principalement en France et en Angleterre procède 
largement soit des aspirations à l'irénisme, et à la grande 
paix des esprits, soit des attitudes critiques, souvent 
acides, à la manière de L. Valla, à l'égard des traditions 
frelatées qu'il importe de secouer. Mais toutes ces 
composantes de la mentalité nouvelle, qui étaient déve-
loppées côte à côte, vont soudain se révéler inconcilia-
bles. On avait trop longtemps cru imminentes des solu-
tions dont on ne précisait pas le contenu. Dès l'époque de 
Léon X on observe une rupture intérieure, qui 
s'esquisse entre l'idéalisme qui veut ignorer les diffi-
cultés, parce qu'il ne se soucie plus de les résoudre, 
et un cynisme opportuniste qui affiche, grâce au 
beau style, une noblesse d'intentions dont on éprouve 
plus l'urgence contraignante. Il est difficile de dire 
combien de lecteurs de ce beau livre un peu solennel 
qu'est le Cortigiano de Castiglione (rédigé en 1514 à 
1518 et publié en 1528), appelé à un immense succès 
européen, relèvent d'une catégorie ou de l'autre. 

Le début du XVI' siècle est enfin le premier moment 
où la Renaissance se retourne sur le chemin parcouru. 
On le mesure. On l'apprécie. Un nouvel état d'esprit va 
naitre du sentiment que des acquisitions durables ont 
déjà été faites. Ce qui se prépare un peu déjà, c'est 
l'histoire de l'époque même, l'histoire de l'époque qui 
a voulu ouvrir un nouvel âge du monde et déterminer 
l'avenir. Guichardin et Machiavel sont au travail. Mais 
ils s'en tiennent à cette analyse des ressorts de la vie 
politique qui avait toujours été la grande force des 
Italiens. Et c'est du Nord que vont venir les éloges les 
plus enthousiastes et les célébrations rétrospectives. 
Pour un Budé, un Corneille d'Agripa, un Thomas More, 
bientôt un Rabelais, il est nécessaire de prendre forte-
ment appui sur le modèle italien. D'où la tendance 
à présenter les réalisations de la culture méridionale 
comme une sorte de chef-d'oeuvre achevé et complet, 
et finalement une attitude qui revient parfois à traiter, 
l'italie de la Renaissance comme celle-ci avait traité 
l'antique. Mais le plus souvent, l'esprit d'émulation l'em-
porte, la continuité est sentie. Ainsi dans les poèmes  

de Jean Lemaire, cet auteur prolixe mais curieux, qui 
passa du milieu bourguignon (il accompagne Marguerite 
d'Autriche à Rome en 1506) à celui de la reine Anne 
et de Louis XII. Sa littérature est toute de circonstance, 
mais il a la volonté du style. Cinquante ans après Fazio, 
Ciriaco..., il traite des peintres du Nord. Il en parle 
avec un ton de vive admiration dans la Couronne Marga-
nuque écrite à Annecy à la mort de Philibert de Savoie 
(1504) il évoque Van der Goes, Dirk Bouts, Jean van 
Eyck: 

Hugues de Gand, qui tant eut les tretz nets 
y fut aussi, et Dieric de Louvain 
avec le roi des peintres Joannes... 

Mais quelques mois plus tôt, dans la Plaine du 
Désiré, ou complainte sur la mort du regretté comte 
de Ligny, Jean Lemaire avait conçu une véhémente 
allégorie où Peinture, servante de Nature - la seconde 
étant rhétorique - fait appel à tous les maîtres la 
liste est plus longue. Aux Flamands déjà cités, d'autres 
sont ajoutés (str. XVI) 

Toy Leonart, qui as graces supernes, 
Gentil Bellin, dont les loz sont eternes, 
Et Perusin, qui si bien couleurs mesle! 
Et toi, Jehan Hay, ta noble main chomme elle? 
Vien voir Nature avec Jehan de Paris 
Pour luy donner umbraige et esperitz! 

La langue est encore un peu rocailleuse, malgré le 
souci de varier les formules. Comme Jean Hay n'est 
autre que le Maître de Moulins placé ici auprès de 
Perréal, cette galerie poétique qui unit les maîtres 
flamands, les français et les italiens, marque une date. 
On retrouve également le souci d'associer Peinture et 
Rhétorique. Tout est porté enfin par l'idée candide mais 
forte que les arts et les lettres, en un mot la culture, 
sont seuls aptes à triompher de la mort. Dans ces traits 
précis passe l'essentiel du rêve ou, comme on a préféré 
dire ici, du « mythe » qui emportait la Renaissance. 

André CHASTEL• 
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Le changement en économie 
par Charles Delamare 

Le changement semble devenir le mot-clef de notre temps. Le Président 
Giscard d'Estaing se définit à la fois comme ami de la tradition et du change-
ment. Les socialistes veulent changer la vie. Les centristes réformateurs ont 
axé leurs campagnes électorales sur le thème du changement. Les communistes 
estiment qu'il n'y aura pas de changenient tant qu'ils n'auront pas accédé 
aux responsabilités du pouvoir. Les gaullistes voudraient pouvoir assumer à la 
fois la continuité gaullienne et le changement giscardien. 

Voici quelques années, les événements de Mai 1968 avaient déjà révélé 
l'existence dune violente passion d'autre chose dans une vaste partie de l'opinion. 
La crise économique donne à la notion de changement un contenu plus immé-
diatement saisissable et la crise des « valeurs » un contenu plus fondamental. 
« France-Forum » a pensé qu'il ne serait pas inutile d'analyser comment se 
concrétise aujourd'hui le changement et de réfléchir sur les perspectives qu'il 
ouvre à notre société. L'étude de Charles Delamare, que nous publions ci-après, 
sera suivie d'autres textes, parmi lesquels nous pouvons annoncer: « L'équilibre 
dans le déséquilibre » par Robert Lattès et « Philosophie et changement » par 
Pierre Auben que. 

Ces premières réflexions  en appelleront d'autres, d'une tonalité peut-être dif-
férente. Ainsi se nouera sur ce thème du changement un dialogue que nous sou-
haitons fructueux. 

L
ECONOMIE peut se définir comme la produc-
tion et la distribution des biens matériels dans 
les sociétés humaines en vue de satisfaire les 
besoins des individus. Les progrès réalisés dans 
ce domaine au cours des cent dernières an-

nées s'expliquent pour l'essentiel par l'extension géo-
graphique croissante de l'économie moderne et par 
l'intensification accélérée des relations sociales qu'elle 
implique et qu'elle suscite. Elle a démultiplié ses for-
ces gr&e à la division du travail et au libre échange. 

I. - DE L'ECHANGE AU 

Depuis Adam Smith, à la fin du XVIII' siècle, la 
rationalité contenue dans la doctrine de la libre cir-
culation des produits entre les nations fraye son che- 

min au milieu des obstacles nombreux et renouvelés. 
Elle est la source de la prospérité coulant avec une 
abondance accrue, dès que se crée un « grand marché »: 
les Etats-Unis d'Amérique, le Zollverein ou la Commu-
nauté Economique Européenne. 

Ainsi, l'économie moderne se caractérise avant tout 
par l'échange. Celui-ci est le moteur entraînant les adap-
tations continuelles, les transformations sans cesse 
renouvelées de la structure productive, non seulement 
sur le plan régional oi national, mais aussi et de plus 
en plus sur toute la surface de la terre. De ce fait, l'éco-
nomie est synonyme de changement. Pas seulement 
dans le monde de l'industrie et du commerce, mais 
dans l'ensemble de la société. Comme l'écrit K. Marx 
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dans c Travail salarié et Capital., • les rapports so-
ciaux suivant lesquels les individus produisent, les rap-
ports sociaux de production, changent et se transfor-
ment avec l'évolution et le développement des moyens 
matériels de production, des forces productives ». 

Ce moteur du changement ne fonctionne pas dune 
manière continue. C'est un moteur à explosion. Les à-
coups du développement, observés depuis longtemps, 
ont donné lieu à de nombreuses théories sur les cy-
cles. Ceux-ci proviennent-ils de la nécessité de digérer 
des progrès technologiques trop rapides par rapport à 
la capacité d'assimilation humaine ? Représentent-ils 
le temps d'adaptation nécessaire à la définition de 
nouveaux besoins? Sont-ils la traduction des contradic-
tions du capital dont la rentabilité tend vers zéro ? 
Toujours est-il que lorsque l'on arrive à leur phase des-
cendante, les cycles sont un objet d'irritation ou de 
scandale. Ils mettent à nu le fait que la royauté de 
l'homme sur l'univers n'est pas assurée. Par là même, 
l'optimisme moral et politique qui accompagne (et 
souvent précède) la pensée libérale est soumis à une 
critique fondamentale. Cela a d'abord été le cas des 
chrétiens qui reprochaient à la vision économiste de 
l'univers d'être mutilante pour la créature, de rendre 
celle-ci unidimensionnelle comme on l'a écrit plus tard 
dans un autre contexte. Le rationalisme d'Adam Smith 
passe sur l'humanité comme un rouleau compresseur, 
écrasant les particularismes nationaux, les différences 
culturelles et les préoccupations spirituelles. « Com-
ment obtenir un produit au meilleur prix ? » Cette inter-
rogation devenue obsession relègue la problématique 
de Pascal au rayon des denrées sans grande valeur 
(tout en leur en fixant une puisque tout est tarifé). 
L'achat de la Nature se substitue au rachat de la créa-
ture. 

Ensuite, les socialistes sont venus contester les rè-
gles du jeu. Celui-ci est, paraît-il, mené par une « main 
invisible », celle de la Providence. Le soupçon que ce 
soient les plus puissants, les maîtres du capital qui se 
fassent les organisateurs de ces mystères, même s'ils 
feignent souvent d'être dépassés par eux, n'a fait que 
se fortifier. Le marxisme a facilement théorétisé et am-
plifié l'opinion populaire. Des « gros bonnets » aux 

deux cents familles., le passage aux sociétés multi-
nationales s'opère sans discontinuité. Affirmer que 
l'économie échappe au contrôle de la puissance hu-
maine choque la vanité d'individus nourris de l'idéo-
logie du progrès. L'explication par le hasard ou la 
malchance n'est plus acceptée. 

Qu'est-ce qui, dans les« cycles, irrite le plus l'opinion 
publique? Est-ce le chômage qu'entraîne l'inadapta-
tion de l'offre et de la demande? Est-ce l'inégalité des 
fortunes et des revenus, plus insupportable encore dans 
les périodes de tension ? Ces facteurs jouent certaine-
ment leur rôle, mais l'irritation la plus grande, le scan-
dale le plus répulsif se trouvent dans l'incertitude pe-
sant sur la situation propre de chaque individu au 
sein d'une économie tournant à un rythme saccadé. Le 
changement imprévisible est d'autant plus difficile- 

ment assumé que l'homme a vu son horizon se res-
treindre à l'économie au sein de ce qu'on appelle 
la société de consommation. Il devient donc de plus 
en plus indispensable de conduire le changement, de 
mener les collectivités vers un but défini à l'avance 
quelles que soient les difficultés de la marche à accom-
plir. Traverser la Mer Rouge pour aller vers une Terre 
promise paraîtra moins périlleux que d'errer sans 
but sur ses bords. 

Il n'était pas superflu de rappeler cette hantise 
de l'inconnu avant d'analyser la crise actuelle généra-
trice de changements immédiats, rapprochés ou plus 
lointains, 

II. - LA CRISE ACTUELLE ET SES CONSEQUENCES 
POTENTIELLES 

Nier que la crise actuelle est économique constitue-
rait une réaction assez compréhensible à l'égard d'une 
pensée contemporaine qui, avec des grognements cri-
tiques, se délecte trop facilement de rester engluée 
dans le panmatérialisme de la marchandise. Il est 
vrai que la mise à feu de la crise ne s'est pas opérée 
selon les règles édictées depuis longtemps par les ma-
nuels de Harvard ou par les tatéchismes de Moscou. 
La conquête de Jérusalem a mobilisé les bataillons. En 
1973 l'esprit de croisade, sans les chrétiens inventeurs 
de la formule, était toujours aussi vigoureux qu'au bon 
vieux temps de Godefroy de Bouillon. Les marxistes ont 
beau plonger la guerre du Kippour dans la vieille tein-
ture de la lutte des classes, ils ne convainquent per-
sonne. La croûte épaisse, mais fade, de l'économisme a 
craqué sous l'action des forces telluriques, primitives, 
primordiales, couvant dans le coeur humain. Il ne 
faut pas l'oublier. La froide rationalité des rapports 
de production ne règne pas aussi fortement sur le 
monde que toute la logomachie de l'Ouest et de l'Est 
voudrait le faire croire. 

La crise 

Cependant, plus on s'éloigne du cratère palestinien, 
plus on retrouve les schémas traditionnels. La crise a 
d'abord été monétaire. Pour financer la guerre du 
Vietnam, les Etats-Unis ont eu recours à l'emprunt et 
au déficit budgétaire. La facilité a d'abord provoqué le 
gaspillage dans la gestion des opérations militaires et, 
par conséquent, la mauvaise productivité de celles-ci. 
Ensuite, elle s'est étendue à tout le monde occidental 
à travers l'inflation, boursouflant le dollar, la monnaie 
dans laquelle s'opèrent la plupart des règlements 
internationaux. Les théoriciens socialistes reprennent 
ici une de leurs explications traditionnelles. Il semble 
que cette fois la théorie s'applique assez correctement 
à la réalité. La baisse de la productivité du capital a été 
récemment mesurée aux Etats-Unis, à l'université de 
Yale, où l'on a démontré que le taux de rentabilité du 
capital constant, après impôt, est passé de 10,50 % en 
1965 à 5,40 % en 1973. Il faut donc plus de capital pour 
créer une même unité de valeur ajoutée. Il convient 
de remarquer que cette évolution, désignée pompeuse- 

- 
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ment comme « tendancielle » depuis plus de cent-vingt 
ans, n'est pas obligatoirement irréversible comme les 
socialistes le laissent plus ou moins entendre. Mais elle 
marque bien la phase d'un cycle qui ne repart vers le 
haut qu'avec l'absorption d'une nouvelle dose de pro-
grès technique, l'amélioration de la division du tra-
vail, le dégraissage des organismes de direction, em-
pâtés par la bureaucratie. En attendant, il est clair 
que les dirigeants de l'économie réagissent comme tout 
un chacun. Répugnant, eux aussi, au changement, ils 
cherchent le salut dans la fuite, c'est-à-dire dans l'in-
flation. La hausse des prix permet de conserver un 
taux dc profit nominal grâce à l'allègement des char-
ges d'emprunt au même rythme que la dépréciation 
monétaire. Des occasions de bénéfices sur stocks peu-
vent s'y ajouter. Les chefs d'entreprises sont soute-
nus dans cette démarche par tout un consensus social 
allant des syndicalistes aux gouvernants. L'expansion 
dans l'inflation résout à peu près tous les problèmes 
immédiats, quitte à compliquer ceux qui se profilent 
à moyen terme. Mais, dans le monde de la démocra-
tie, c'est une tentation à laquelle il est difficile de 
résister. Les seules victimes sont les épargnants et ils 
se taisent. Ils n'en pensent pas moins et se disposent 
à changer dc peau le plus vite possible. 

Mais la métamorphose de ces valeureuses fourmis 
en cigales perverses aurait été certainement très lon-
gue en raison du conditionnement raffiné auquel est 
soumise cette bonne pâte d'épargnants (Jean de La 
Fontaine, que de bas de laine a-t-on tricoté en ton 
nom t), si la deuxième crise, la plus spectaculaire, 
n'avait point éclaté. Nos insolents financiers ne 
s'étaient pas aperçus qu'ils créaient eux-mêmes la 
i'ace des gogos récalcitrants. Ceux-ci allaient se mon-
trw' les meilleurs élèves de la classe. Au cours de la 
conférence de Téhéran, en décembre 1973, l'Organisa-
tion des Pays Exportateurs de Pétrole, l'OPEP, a 
décidé de quadrupler le prix du pétrole. Cette réac-
tion a été directement provoquée par la guerre du 
Kippour, mais elle a été préparée, mûrie, causée, par 
la désinvolture avec laquelle le gouvernement amé-
ricain a abandonné, le 15 août 1971, la fonction de 
monnaie de réserve attribuée depuis la guerre au 
dollar. Les deux dévaluations qui ont succédé ont édi-
fié les Etats producteurs de pétrole. Payer ses créan-
ciers en monnaie fondante, facilite considérablement 
la gestion de tout débiteur, à condition que celui-ci 
ne dépende pas trop des premiers. L'OPEP présente 
toutes les caractéristiques d'un cartel, ce qui est fort 
condamnable du point de vue• de la doctrine libérale. 
Mais celle-ci n'est guère plus tendre pour les organis-
nies étatiques incapables d'assurer correctement leurs 
lâches, dont celle, essentielle, consistant à maintenir 
des moyens de paiement honnêtes. Cartel pétrolier 
contre monopole monétaire, ce combat promettait 
déjà bien du plaisir. Il est particulièrement grave que 
cette opposition ne se produise pas au niveau d'entre-
prises, même géantes, mais à celui d'Etats dont les 
motivations obéissent à d'autres considérations que la 
recherche du profit maximal. Là encore, la couche de 
l'économisme est déchirée par le surgissement de 
forces plus profondes. 

Cette constatation souligne l'originalité de la crise 
actuelle. Celle-ci rappelle que les décisions des hommes 
proviennent d'un autre monde que celui de la produc-
tion et de la distribution des biens matériels. Mais 
l'action sur ce dernier est pour eux un puissant ins-
trument. Les pays de l'OPEP disposent d'un levier qu'ils 
ont saisi par un acte de volonté politique. Ils se sont 
unis en une de ces organisations de type supranational 
que certains Européens continuent à rejeter mépri-
samment pour leur propre continent. Voilà où mène 
la théologie appliquée! Parmi les nations de l'OPEP, 
une partie de celles-ci, comprenant 13 millions d'habi-
tants, aura reçu dès 1974 un revenu de 50 milliards de 
dollars (250 milliards de francs environ). Elle assure 
30 % de la production mondiale de pétrole et 50 % 
des exportations. En cas de pression à leur égard, ces 
pays, qui ont déjà accumulé des réserves monétaires 
considérables, peuvent se permettre de mettre en chô-
mage pendant des années, tout en les payant royale-
ment, les 30 à 40.000 personnes employées dans l'indus-
trie pétrolière (en comptant les étrangers). Les moyens 
d'action à leur égard sont donc faibles, si l'on fait 
abstraction du conflit armé, tandis que l'arrêt de leurs 
livraisons produirait des effets immédiats sur le monde 
occidental. En dehors d'une solution belliqueuse et 
fort hasardeuse, celui-ci est donc condamné à payer 
pendant dix ou quinze ans le prix exigé par ses four-
nisseurs d'énergie. Il en résultera une formidable 
déflation. En prenant le cas de la France, le prélè-
vement pétrolier représente 3 % du Produit National 
Brut. Mais, à la différence des impositions nationales, 
ce montant ne sera pas redistribué à l'intérieur du 
pays par un transfert des plus riches vers les plus 
pauvres. Il est même probable qu'en raison de la 
faible population des Etats producteurs de pétrole, 
une partie importante ne sera même pas remise dans 
le circuit mondial. L'augmentation de la consommation 
se heurte aux limites atteintes par les oies du Péri-
gord. La partie non consommée sera stockée si ses 
possesseurs trouvent une monnaie stable, thésaurisée, 
stérilisée pendant un certain nombre d'années. L'as-
sainissement monétaire international réclamé depuis 
longtemps, notamment par le Général de Gaulle, sera 
réalisé de manière beaucoup plus drastique qu'on 
l'imaginait. A quel prix? Les expériences de désescalade 
dans l'inflation se sont toujours accompagnées de 
soubresauts sociaux de type révolutionnaire. Après la 
tentative de Pierre Lavai, est né le Front Populaire. 
Après le gouvernement Briining, Adolf Hitler est arrivé 
au pouvoir. 

Un gouvernement national, s'il voit poindre des 
difficultés, peut relâcher sa pression. Pas un cartel 
d'Etats étrangers indépendants. Que l'Italie se dissolve 
ou que la Grande-Bretagne s'avachisse n'émouvra que 
très lentement lés hommes du désert. 

Yvon Coudé du Foresto, dans un rapport au Sénat, 
a fait remarquer, au milieu de 1974, que l'Europe ne 
pourrait s'approvisionner en énergie que pendant deux 
ans et demi à condition de mettre ses réserves en 
pool, les Etats-Unis pendant quinze mois et le Japon 
pendant moins d'un an. La réévaluation des réserves 
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d'or ne reportera l'échéance que dune vingtaine de mois 
pour l'Europe et l'Amérique du Nord. il n'y a pas de 
solution alternative à la déflation puisque les emprunts 
devraient porter sur des sommes si considérables que, 
très vite, la charge des annuités de remboursement 
viendrait alourdir le passif de la balance des paie-
ments de façon insupportable. L'Occident est engagé 
pour un temps dans un processus de paupérisation 
absolue. Il risque ainsi de parcourir le chemin inverse 
de celui du prolétariat. Il n'échappe à personne qu'une 
telle régression économique ne peut s'accomplir sans 
des tensions allant jusqu'à la rupture entre les divers 
groupes sociaux. 

Le changement est donc à l'ordre du jour, c'est le 
moins qu'on puisse dire Cela sent la chair fraîche du 
côté des idéologues marxistes qui commencent à se 
demander si l'heure du Jugement dernier n'a pas sonné, 
c'est-à-dire pour eux de « la crise généralisée du capi-
talisme ». Il y a assez longtemps que les cycles à 
ressorts du capitalisme, les rebondissements insolents 
du système libéral, exaspèrent des hommes qui veu-
lent mettre un point final aux fantaisies de l'histoire. 
Les exercices funambulesques des régimes occiden-
taux, si souvent proches de la chute, se rattrapant dans 
les pires circonstances et trouvant moyen de repartir 
plus loin et plus haut après chaque crise, sont un 
spectacle choquant et difficilement compréhensible pour 
des spectateurs installés des portes de Vienne jus-
qu'aux quais de Shang-Haï dans un fixisme rassurant, 
sinon toujours très amusant. Inévitablement, cette suc-
cession d'exercices de haute voltige doit, à leur sens, 
se terminer par une chute définitive. Le moment si 
attendu, si libérateur, si justificateur, celui qui absou-
drait a posteriori les assassins du Goulag et d'autres 
lieux, est-il proche? La question est posée un peu 
partout dans le monde communiste. Les mouvements 
lents, précautionneux mais sensibles autour de la suc-
cession de Brejnev semblent prouver que l'on com-
mence à y répondre de plus en plus affirmativement. 
Mais, comme l'a écrit récemment Galbraith « dans un 
monde qui connaît des changements tels que nous les 
avons évoqués, un homme qui s'identifie à une doc-
trine particulière est condamné à se trouver dépassé » 
(Le Monde, 5/II/1974). 

Depuis un an, les petits tambours de l'Apocalypse 
s'en sont donné à coeur joie. Les catastrophes déclen-
chées par la crise nous ont été dépeintes avec com-
plaisance. Il n'y a pas à y revenir. Ces menaces exis-
tent. Elles ne doivent pas être prises à la légère. Mais 
il y a au moins autant de chances pour qu'elles ne se 
réalisent pas. D'autres perspectives, beaucoup plus 
favorables, peuvent s'ouvrir. L'essentiel sera que nous 
sachions faire un bon usage de notre liberté, comme 
je l'ai esquissé déjà dans un article paru ici il y a 
un an. 

Du bon usage de la crise 

Si la raison l'emporte, ce qui suppose qu'elle com-
mence par se faire entendre, il n'est pas interdit de 
penser que l'évolution en cours aboutisse d'ici quel- 

ques années à cinq changements qui sont dans la 
logique des choses, sinon dans l'esprit des hommes. 

Un décollage. - Le premier serait celui du dévelop-
pement de ce bloc de l'OPEP qui récolterait les fruits 
de son courage politique, de son imagination ... et 
des investissements réalisés chez lui par ces trusts pé-
troliers si décriés. On assisterait au « décollage de 260 
millions d'hommes » comme l'écrit Jean Denizet (Expan. 
sion). Pour l'année 1974, les 107 milliards de dollars 
de revenus pétroliers se partagent à peu près par 
moitié, mais l'une va à 260 millions d'hommes (1), l'au-
tre à 13 millions (2). Leurs dépenses ont fortement 
augmenté: + 60 % pour le premier groupe, + 45 % 
pour le second. Le rythme de progression a été plus 
rapide qu'on ne l'attendait. A l'importation de mar-
chandises va s'ajouter celle de services à un niveau 
tout à fait extraordinaire. D'après une étude de la 
Morgan Guaranty Trust, la courbe des importations des 
pays peuplés devrait recouper celle de leurs revenus 
vers 1976. Vers 1980, leurs importations devraient 
atteindre 100 milliards de dollars. Ils devront donc 
emprunter. Cela leur sera facile puisqu'ils pourront 
donner en garantie leur production pétrolière et qu'ils 
trouveront des prêteurs dans le second groupe de 
l'OPEP. De ce côté, d'autres prêts seront réalisés au 
profit de nations très peuplées et très proches géogra-
phiquement et séntimentalement : l'Egypte et le Pakis-
tan pour l'Arabie séoudite, l'Amérique latine pour le 
Vénézuéla, la Turquie pour les émirats. C'est ainsi 
que le « Koweit Fund for Arab Development » recher -
che des associations multinationales sur la base de 
l'interdépendance des capitaux. Dans la prochaine dé-
cennie, il pense pouvoir mettre à la disposition des 
pays en voie de développement environ 50 % de ce 
que la Banque Mondiale a fourni pendant les 25 derniè-
res années. Le déficit annuel des pays industrialisés 
vis-à-vis des pays pétroliers devrait être très fortement 
diminué dès 1977. La crise pétrolière ne s'éterniserait 
donc pas, à condition que toutes les parties soient 
raisonnables. La seule voie à suivre est celle de la 
coopération entre pays producteurs de pétrole et pays 
industrialisés. Si cette solution est adoptée, on est 
frappé de constater, avec les auteurs de • Stratégie 
pour demain », qu'à long terme (an 2010) la hausse du 
coût de l'énergie aura finalement été plus bénéfique 
à tous, même aux pays industrialisés, que le maintien 
des tarifs au niveau d'avant 1973! 

Un sauvetage. - Le second changement concerne 
les pays sous-développés. Une partie d'entre eux sera 
entraînée par le décollage de l'OPEP. Mais ce succès 
ne peut manquer d'attirer l'attention sur la stagna-
tion de plus en plus tragique de l'Asie du Sud, d'une 
partie de l'Afrique et de l'Amérique latine. 

La véritable crise, celle qui devrait nous faire 
trembler de peur, de honte et de pitié, est celle créée 

(t) Iran, Irak, Algéric, Nigéria, Indonésie, Vénétuéla, 
Equateur. 

(2) Pays du Golfe Persique, Libye et Gabon. 
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dans ces régions par l'accélération démographique. Si 
le taux de croissance actuel se maintient, l'accroisse-
ment de la population vers le milieu du siècle pro-
chain sera plus important au cours d'une seule année 
que pendant les quinze premiers siècles de notre ère. 
Or, en matière démographique, il faut penser 50 ans 
à l'avance. On ne se débarrasse pas des stocks humains 
comme de la surproduction de café. Actuellement, en 
Asic du Sud, il arrive 350.000 personnes sur le marché 
du travail par semaine. Ce chiffre doublera à la fin 
du siècle. Chaque année qui passe sans qu'une straté-
gie du blocage de la fécondité ait été mise en oeuvre 
augmente, par dizaines de millions, le nombre des êtres 
humains qui, on en a la certitude, devront mourir de 
faim d'ici dix ou vingt ans. Le tiers monde était déjà une 
grave préoccupation, mais le quart monde, c'est un 
cauchemar. L'aide renforcée que la hausse du prix 
du pétrole requerra en faveur de ce dernier donne 
l'occasion d'intervenir massivement pour aider les gou-
vernements de ces pays, submergés par la vague démo-
graphique, à imposer à leurs peuples une limitation de 
la fécondité, déjà bien tardive. Les considérations déve-
loppées par ceux qui repoussent un néo-colonialisme 
dans ce domaine ne tiennent pas devant l'ampleur et 
l'imminence (si l'on sait voir vingt ans en avance) du 
désastre. La conférence démographique qui s'est tenue 
à l3ucarest l'an dernier a donné lieu à des déclarations 
d'une irresponsabilité totale. Les propos tenus par la 
majorité des délégations, y compris par le Vatican, 
étaient à proprement parler criminels. Ne pas même 
reconnaître la nécessité d'un blocage énergique de la 
poussée démographique, c'est admettre qu'avant l'an 
2000, les enfants mourront de faim par millions dans 
de nombreux pays, à moins que ce soient les adultes qui, 
dans leur désespoir, s'entretuent dans un holocauste 
atomique. Il faut tout mettre en oeuvre pour que les 
pays en passe de • décoller » changent de mentalité et 
agissent auprès de leurs anciens compagnons de misère 
pour les exhorter à faire face énergiquement à la ca-
tastrophe nataliste. 

Un rééquIlibrage. - La troisième inflexion de l'écono-
mie se rapporte au système monétaire international. De-
puis les accords de Bretton-Woods, celui-ci est dominé 
par les Etats-Unis. Mais la part du PNB de cette na-
tion dans le PNB mondial est passée depuis cette épo-
que de 50 % à un peu plus de 20 %. Il est indispensable 
d'en tirer les conséquences. 

La concentration financière autour du Golfe Persique 
rend nécessaire la restauration d'une monnaie de ré-
serve. Le solde net des échanges annuels se situera 
pendant plusieurs années aux environs de 60 milliards 
de dollars qui ne pourront pas être tous investis en Occi-
dent. Les nouveaux riches ne le souhaitent pas. L'expé-
rience millénaire du désert les incite à la prudence au-
tant que celle d'un Auvergnat ou d'un Ecossais. Ils 
veulent « mettre de l'argent de côté. en prévision du 
retoutnement technologique dans la production de l'éner-
gie qui se prépare. Cette exigence, fort légitime, de la 
part d'anciennes « nations-prolétaires » devenues de vé-
ritables tiroirs-caisses, des « nations capitalistes », ré- 

pond aux mêmes motivations que celles des bourgeois 
du XIXe  siècle, soucieux de maintenir leurs réserves 
après avoir connu la misère rurale. L'étalon-or ou la 
stabilité monétaire correspondait à cette volonté des 
classes dirigeantes. Quantitativement, le total accu-
mulé des pétro-dollars non dépensés par les pays de 
l'OPEP atteindra probablement un maximum de 250 
milliards de dollars (contre 80 milliards à fin 1974) 
avant de commencer à baisser. On comprend aisé-
ment qu'il n'est pas admissible pour les détenteurs 
de ces capitaux d'en perdre 10 % par an. Il ne leur res-
terait plus rien en 1990 quand le pétrole ne sera plus 
indispensable. Il n'est pas mauvais que le gros bon 
sens d'autrefois fasse sa réapparition dans les affaires 
internationales. L'intérêt des épargnants du monde en-
tier rejoint celui des gouvernants arabes. La restau-
ration de l'orthodoxie monétaire, à laquelle la Commu-
nauté Economique Européenne se doit de collaborer 
avec tous ses moyens, mettra fin à une hégémonie 
du dollar, malsaine en fin de compte pour toutes les 
parties prenantes y compris les Etats-Unis. Les inves-
tissements considérables exigés par le développement 
des pays pétroliers et par le redéploiement de l'indus-
trie des pays occidentaux et du Japon nécessitent une 
accumulation gigantesque de capitaux. Pour obtenir 
celle-ci, il est clair que l'inflation doit être jugulée. 
Là encore, l'intérêt des producteurs de pétrole et celui 
des pays industrialisés, notamment de l'Europe, se 
rejoignent entièrement. 

- 

- 

- 

Un brassage, - Le quatrième changement qui se 
profile est celui apporté par la mutation industrielle. 
Le défi lancé à l'économie occidentale, en particulier 
européenne, semble encore à beaucoup impossible à 
relever. Tout nous laisse croire qu'au contraire les 
difficultés seront surmontées avec aisance et que, ce 
faisant, nos pays accompliront un nouveau progrès, non 
seulement sur le plan technologique, mais aussi social. 
Dès 1974, la riposte que l'Allemagne Fédérale, les Pays-
Bas, la Belgique ou la France ont donnée, laisse bien 
augurer de l'avenir. Une nation aussi traditionnelle-
ment casanière que la française a rétabli en décembre 
1974 un solde positif de sa balance commerciale après 
avoir plongé dans un déficit qui semblait sans espoir. 
Mais il ne faut pas non plus être pessimiste pour la 
Grande-Bretagne ou l'Italie dont les efforts de redres-
sement devraient porter leurs fruits au cours de 1975. 
Il est vrai cependant que cette dernière année verra la 
tension la plus forte. Elle constitue le passage entre 
l'économie de consommation et celle d'investissement. 
La contrainte énergétique est le plus puissant facteur de 
relance dans une économie libérale. Il est fort proba-
ble que la tendance à la baisse de rentabilité du capi-
tal va s'inverser. Mais il est encore plus certain que les 
structures industrielles vont se modifier. Tout d'abord 
au sein de la Communauté Européenne où la rationa-
lisation commande des concentrations initiées par un 
pouvoir politique situé le plus près possible de Bruxel-
les. Au sein des entreprises ensuite où le partage des 
responsabilités entre le capital et le travail amènera 
une réforme des rapports de production beaucoup plus 
importante que la modification du droit de propriété. 
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Le retour d'un certain nombre de travailleurs immi-
grés dans « leurs douars d'origine » ou l'exigence posée 

par eux et leurs gouvernements de l'accès à une meil-

leure qualification aboutiront à une revalorisation du 

travail manuel. A la recherche du plein emploi, s'ajou-

tera celle du meilleur emploi. Toute notre structure 

sociale doit se transformer et permettre l'épanouisse-

ment de travailleurs de plus en plus responsables dans 

une communauté industrielle dynamique. Il est temps de 

libérer le temps. 

Un message. - Le cinquième changement est celui 

qui réalisera le rêve des penseurs du XIXC  siècle: de 

Victor Hugo à Mazzini, un système mondial dans lequel 

l'économie reposera sur des termes de l'échange profi-
tables à toutes les parties. L'exploitation des matières 
premières et des pays qui les détiennent est terminée. 

Nous savons désormais que l'ère de la nature finie a 
commencé. Certes, l'internationalisation des échanges et 

de la production peut apparaître comme une tenta-

tive, et elle l'est, des grandes sociétés pour maintenir 
le taux de rentabilité des capitaux. Mais l'affaiblisse-

ment relatif des deux grandes puissances dominantes 
les Etats-Unis et l'URSS par la multiplication des 

pôles industriels et financiers donnera aux responsa-

bles des pays moins importants la possibilité de cana-
liser cet effort de diversification vers une réduction 

des inégalités. Le pouvoir des sociétés multinationales 

est beaucoup plus limité qu'on ne le dépeint. Les plus 

puissantes d'entre elles, les « sept soeurs » du consor-
tium pétrolier n'ont pas résisté longtemps à l'action 

concertée d'Etats souverains. En France, elles n'ont 

jamais vraiment dicté leur loi à une administration 

traditionnellement forte et indépendante. Les com-

plots dont on les gratifie périodiquement relèvent 

plus de l'anecdote que d'une stratégie de domination. 

Aussi, rien n'empêche les nations de faire leur choix 

parmi les implantations industrielles qui sont recher-

chées. Cela suppose d'abord qu'une politique indus-

trielle ait été élaborée. Nous savons tous ici par A. 

Toulemon et B. Flory que la Communauté Européenne 
n'a pas encore pris les décisions nécessaires dans ce 

do mai ne. 

Mais les efforts sur le plan de l'économie, même 

étendus à toute la planète, ne sont plus à la dimension 

du problème. Une approche globale à tous les étages 

des besoins humains est seule en mesure de donner 

la réponse aux angoissantes évolutions signalées plus 

haut. Il s'agit de nourrir la majorité des hommes, si-
non ils se jetteront sur nous, la minorité, avec toute 

leur haine et tout leur désespoir. Nous n'avons pas de 

solution alternative. Il faut nous préparer à nous 
engager avec eux dans une coopération sociale, cultu-

relle, médicale, administrative, industrielle, agricole 

d'une ampleur difficilement imaginable à l'heure ac-

tuelle. Les oppositions entre le bloc socialiste et les 

pays libéraux sont dérisoires par rapport aux dangers 
d'affrontement, mortels pour l'espèce, qui découle-
raient d'un combat entre les nantis et les affamés. 

Nous ne pouvons nous sauver seuls entre anciens et 

nouveaux riches. Tel Atlas, c'est le globe tout entier  

qu'il faut charger sur nos épaules. « La crise de l'éner-

gie, écrit Robert Lattès, a révélé cette interdépendance 

qui ne met plus aucune nation à l'abri et qui permet 

de moins en moins de croire qu'on peut comprendre 

et résoudre nos problèmes isolément. » 

Ces changements dans l'économie et par l'économie 

ne sont pas de mince ampleur. Beaucoup les trouve-

ront optimistes ou irréalistes. Les solutions les plus 

raisonnables ne sont pas acquises d'avance, loin de là. 

La question n'est-elle pas alors : sont-elles réalisables 

sans changements plus fondamentaux, des change-

ments au coeur de l'homme? 

III - LES MODALITES DU CHANGEMENT 

L'humanité dans la partie de la Terre où se déploie 

l'économie moderne, qu'elle soit libérale ou marxiste, 
est-elle préparée intellectuellement et moralement pour 

faire face au drame qui se noue dans le dernier quart 

du siècle ? Il serait plus que présomptueux de préten-

dre y répondre affirmativement. Qu'il soit au moins 
permis d'esquisser le contour des trois solutions qui, 

actuellement, flottent dans des esprits formés à des 

valeurs et des problèmes d'un autre siècle. Mais ce 

sont ces générations qui vont jouer l'avenir de l'huma-

nité à quitte ou double : la destruction de la civilisa-

tion ou son rejaillissement vers des sommets incon-

nus. 

• La première réponse est celle du laisser faire. 

Le jeu des forces concurrentes aboutira à l'équilibre 

le plus satisfaisant possible, compte tenu des réa-

lités. Lorsque la Terre sera devenue un grand marché 

unifié, les problèmes seront tous réduits au commun 

dénominateur de la rentabilité. La production d'en-

fants, d'air pur et de silence s'accomplira de manière 
optimale. Cette doctrine, qui mutile considérablement 

une véritable pensée libérale, a encore dans sa robuste 

simplicité une influence beaucoup plus importante 

qu'on ne le croit sur le comportement de beaucoup de 

gouvernements. Sa valeur serait probablement mieux éta-
blie si des frontières invisibles mais infranchissables 

séparaient l'économie du reste des activités humai-
nes. Le danger de ce compartimentage simplificateur 

est propagé par l'expansion des sociétés multinationales, 

ne connaissant que la dimension du savon ou de l'infor-
matique. C'est leur nature. Elles posent ainsi un pro-

blème politique multinational qu'on ne peut maîtriser 

qu'en établissant des structures gouvernementales supra-

nationales, établies à leur niveau, mais bénéficiant d'une 

tout autre extension. 

Mais les responsables politiques n'aiment guère se 

préoccuper vraiment de l'économie, encore moins de 

prévoir les évolutions à terme. La croissance arrangeait 

tout le monde. Elle donnait ponctuellement son lait. La 
traite et sa répartition causaient quelques soucis, pas 

de gros problèmes. Il n'est pas désagréable pour un 

individu taraudé par le désir d'être réélu d'apparaitre 

comme un de ceux chargé de donner davantage cha-

que année. Si la gestion à court terme, la direction 
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par petites tapes administrées aux dissidents de la 

croissance apparaît comme une des caractéristiques, 
souvent critiquées, des gouvernements libéraux, il ne 

faut pas se dispenser d'examiner aussi le comporte-

ment des Etats communistes à cet égard. Ceux-ci ont 

effectivement procédé à des réformes de structure il 

y a quarante ou vingt ans. Depuis lors la machine 

est sur les rails. Quel confort que le pilotage à vue! 

Tout changement devient alors une tentative de sabo-

tage, une manoeuvre de déraillement. 

Tous ces amateurs de ronron n'aiment pas les pro-

blèmes que leur pose la crise. Leur espoir est qu'elle 

s'arrangera toute seule. Il est vrai que ces bactéries 

innombrables que sont les hommes d'affaires, les en-

trepreneurs, les financiers des pays industriels ou pé-

troliers s'attaquent avec gloutonnerie à la crise pour la 

faire régresser. Mais si elle dure, il faudra trouver des 

responsables. Si on les a détectés, il n'y a qu'à les 

éliminer et tout ira bien comme avant. Les « bruits de 

bottes » que l'on nous fait entendre avec insistance 

répercutent cette pensée paresseuse. Mais qui tuera le 

t,on milliard d'Asiatiques qui perturbent par leur dé-

niographie et leur faim la tranquillité générale 

• La deuxième attitude est celle qui consIste à vou-

loIr tout régler par voie d'autorité. La crise découle de 

la liberté des échanges. En supprimant celle-ci, on 

fait disparaître la crise.., en même temps que la liberté 

lotit court, malheureusement. Car « les profondes ré-

formes de structure » réclamées si bruyamment, mais 

dont les implications sont si peu précisées, aboutissent 
à un seul modèle, le soviétique. Lorsque les défen-
seurs du Programme Commun s'époumonnent à pro-

clamer que celui-ci est encore plus actuel maintenant 

qu'il y a deux ans, ils fournissent naïvement la démons-

tration qu'il n'était qu'une machine à prendre le pou-

voir. Une fois qu'on l'a, môme si les circonstances dans 

lesquelles on a élaboré une série de mesures apparem-
ment cohérentes ont changé du tout au tout, on se 

débr -ouille pour faire face à l'événement. Cet opportu-

nisme conduit tout droit au fameux pilotage à vue, 

l'essentiel étant de changer le pilote, objectif fort 

raisonnable pour des partis se trouvant dans l'opposi-
tion, mais d'un altruisme bien discutable. 

En quoi la nationalisation de la plupart des entrepri-

ses, dir-ectement ou par contagion, changerait-elle la 
problématique d'un pays comme la France ? M. Herzog 

n'a pas le don de faire jaillir le pétrole au milieu de 

la Beauce. Un régime communiste devrait donc ré-

soudre le problème de la balance des paiements et 

l'URSS ne livre pas son hydrocarbure aux démocra-

ties populaires à un meilleur tarif que l'Arabie Séou-
dite. 

Il est vrai que des réformes de structure sont 

nécessaires. Mais certaines s'opéreront sous la pres-

sion des faits, d'autres doivent être effectuées par des 
gouvernements traduisant ta volonté populaire. Pour-

quoi s'imposer de choisir d'entrée de jeu des solu-

tions qui ont eu leur valeur dans des pays arriérés 

il y a plusieurs dizaines d'années, alors que ce type  

de réponse aux problèmes économiques contient la 

certitude que le changement, ensuite, sera exclu ? Le 

fixisme soviétique qui peut apaiser bien des inquiétu-

des, est aussi un facteur permanent d'inadaptation 

dans un monde en pleine évolution. Il est vrai que cette 

rigidité n'est pas l'apanage des seuls pays de l'Est. 

Dans le monde occidental, le refus de la transformation 

est organisé autour de solides bastions, dans l'industrie, 

l'enseignement ou l'administration. Mais la libre entre-

prise maintient, quels que soient ses défauts, une dis-

ponibilité à l'innovation particulièrement nécessaire 

dans un monde en changement. 

Le problème urgent et considérable qui se pose dans 

l'avenir proche, après celui du pétrole, est beaucoup 

moins celui du plein emploi que celui de la famine. 

Les échecs de l'agriculture collectivisée en URSS 

ne peuvent inspirer aucune confiance aux peuples te-
naillés par cette hantise. 

Mais le système communiste demeure le préten-

dant à l'héritage du monde. Sa gestion centralisée, son 

emprise absolue sur tous les individus, sa planifica-

tion rigide présentent l'avantage apparent de pouvoir 

ouvrir des chemins, à coups de hache s'il le faut, dans 

la jungle de l'économie. Il a la supériorité de présenter 

une conception sociale et sociologique de la vie hu-
maine. Mais la prolifération de l'idéologie en son sein 

le grève de deux défauts essentiels qui l'empêchent 

d'apporter à la crise actuelle la réponse attendue. 

Tout d'abord, il s'oppose au changement de façon 

structurelle. Ensuite la mainmise de l'appareil poli-
tique et militaire sur les libertés individuelles agit né-
gativement d'une double manière. A l'intérieur, en dé-

tournant au profit d'activités improductives une part 

considérable de l'économie socialiste. A l'extérieur, en 

provoquant de violentes réactions de rejet de la part 

des classes sociales qui, d'après la sainte théorie, de-

vraient au contraire être séduites par le projet 
marxiste. 

La multiplication des situations conflictuelles aggra-

vées par la contradiction majeure entre la Chine et 

l'URSS divisant le monde communiste agit à contre-

courant de l'impératif de la survie de l'espèce: la 
coopération mondiale. 

- 

• Reste le troisième patrimoine Idéologique dans 
lequel il est possible de puiser pour affronter la fin du 

XXe siècle : cetui que pour simplifier on peut appeler 

de la démocratie chrétienne. Ses principes essentiels 

peuvent devenir les supports d'un nouvel ordre du 

monde, restaurant l'équilibre entre la liberté et l'éga-

lité, le développement économique et l'enrichissement 

spirituel. Ce n'est pas un hasard si une concordance 

frappante apparaît entre l'inspiration de la démocratie 

chrétienne et les interrogations du siècle finissant. Par-

tie d'une réflexion critique à l'égard de l'économie 

triomphante, cette doctrine ne s'est pas enfermée dans 
la négation du progrès. Elle s'est efforcée d'établir un 

pont entre le• passé et l'avenir. C'est sur cette voie 
étroite qu'il faut s'avancer. 
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La conception de la démocratie chrétienne, telle que 
nous la définissons, non seulement n'est pas en opposi-
tion mais s'harmonise parfaitement avec l'humanisme 
des démocrates attachés à la laïcité et au rationalisme. 
On devrait pouvoir dire, sans choquer personne, démo-
cratie d'inspiration humaniste et chrétienne. 

La réponse à la crise d'aujourd'hui est issue d'une 
source commune, apparaissant avec quatre nuances 
différentes personnaliste, catholique, organique et in-
Lerventionniste. 

1°) PersonnalIste, cela signifie remettre toutes les 
structures de l'activité sociale au service de la per -
sonne humaine. L'économie et la politique ont leur im-
portance qui apparaît capitale lorsqu'on se place au 
point de vue des Etats, organismes éternels, comme les 
neiges parce que purement conceptuels. Elle n'est que 
relative à l'échelle de la vie humaine. L'important est 
de reconstruire l'organisation sociale à partir de cette 
mesure. A quoi sert à l'homme de conquérir l'univers 
s'il vient à perdre le temps qui lui est parcimonieuse-
ment compté pour devenir un être ? Les techniques de 
distanciation à l'égard des abstractions sociales telles 
que l'Etat, l'économie, le parti, existent. Vis-à-vis de la 
loi du profit, la planification souple permet d'établir 
une hiérarchie des priorités. Il ne peut plus s'agir d'un 
exercice prévisionnel sur les variations de la croissance. 
La maîtrise des problèmes lourds et lointains exige non 
seulement de prévoir, mais aussi de pressentir et de 
préinvestir. Vis-à-vis de la loi du parti, autrement plus 
aliénante que celle du profit, le remède est connu 
même au fin fond de la Sibérie. C'est celui de la dé-
mocratie libérale. Cette dernière, comme les princes-
ses de la Renaissance dont la beauté était couverte de 
poux, est souvent offusquée par des défauts multiples. 
Mais, dans tous les pays où elle ne règne pas, la majo-
rité des populations sait, quoi qu'on lui dise et lui 
répète et lui serine, qu'elle est le contraire de l'arbi-
traire. La majorité des populations sait, quoi qu'on lui 
dise et lui répète et lui serine, qu'un jour, qu'une 
année arrivera 1789. 

La doctrine la plus jeune, la plus novatrice, la plus 
radieuse au début de ce quart de siècle est celle qui 
exalte la dignité de la personne humaine. 

2°) Catholique, dans le sens originel, c'est-à-dire uni-
versel. L'Inde est plus proche actuellement de la 
France grâce aux communications intellectuelles ou ma-
térielles que ne l'était au temps de Louis XIV l'Aqui-
taine de la Normandie. Nous sommes concernés par 
tous les événements qui surviennent sur cette Terre. 
La solidarité avec le genre humain, l'ouvetuie frater-
nelle envers tous les individus de chair se mouvant 
sur la pellicule terrestre, a été une des constantes de 
la pensée démocrate chrétienne. Elle l'a amenée à 
s'opposer à toutes les formes de racisme. Cette étape 
doit être franchie pour aller plus loin. Il ne faut pas 
seulement reconnaître qu'il n'y a pas de différences 
fondamentales entre nous et les hommes des antipodes. 
Il faut se persuader que leur sort est le nôtre, que 
ce qui leur arrive nous arrivera inéluctablement. Ainsi,  

tout traitement injuste ou indifférent que nous leur 
infligeons est, en quelque sorte, infligé à nous-mêmes. 
La famine, si elle est tolérée, reviendra un jour proche 
s'établir aussi sur notre sol. La brutalité et l'égoïsme 
ne peuvent pas être d'un seul côté. Ils existent avec 
autant de force dans les pays sous-développés et ceux-
ci sauront un jour nous traiter avec encore plus de 
rigueur que nous ne l'aurons fait. Les changements ac-
tuels de l'économie nous exhortent à nourrir cette pen-
sée. La prudence, sinon la charité, doit nous amener à 
placer au centre de nos préoccupations celles de toute 
la Terre. Les problèmes des matières premières, de la 
main-d'oeuvre, de la croissance, des débouchés indus-
triels, de l'agriculture, de la monnaie ne peuvent plus 
être traités sur le plan national, mais doivent être 
considérés, si on veut les résoudre, sur le plan mon-
dial. On peut se plaindre que les autres sont bien gê-
nants, mais il peut s'avérer qu'ils sont bien utiles. 
Nous existons par eux et avec eux. Une nouvelle hiérar-
chie des valeurs se dessine, avec des obligations plus 
lourdes, mais aussi avec une dimension nouvelle. 

Les décisions que nous prendrons dans le domaine 
économique doivent donc être replacées dans leur 
perspective spatiale et temporelle. Ainsi la conduite de 
l'agriculture suppose que la préoccupation qu'entraîne 
la résorption des excédents, en vue de maintenir le 
revenu des paysans, soit recentrée sur les besoins 
mondiaux liés à l'explosion démographique. Le déve-
loppement de l'industrie, s'il s'enferme dans une stra-
tégie autarcique comme le schéma communiste l'a répé-
tée à des dizaines d'exemplaires dans les républiques 
populaires, retarde de plusieurs décennies, peut-être 
décisives, le décollage des pays sous-développés. Mais 
l'accroissement des échanges sur un plan purement 
commercial, l'expérience le démontre tous les jours, ne 
résout pas non plus assez rapidement le hiatus entre 
la poussée des populations à nourrir et l'augmentation 
de leur production. Une vue « catholique • de l'écono-
mie conduit donc à promouvoir des accélérations du 
développement dans le Tiers Monde par des aides 
beaucoup plus diversifiées que celles existant actuel-
lement. L'économie progresse beaucoup moins vite 
dans des rapports de domination que dans des rela-
tions de complémentarité. La réussite que les Euro-
péens ont connue au sein du Marché Commun doit 
être transposée au profit d'autres entités. Le pari libé-
ral à l'origine ne relevait pas d'une inspiration diffé-
rente, mais il était pris à un moment où les différen-
ces entre les civilisations ne donnaient pas un tel 
handicap en faveur du monde occidental, loin de là. Il 
s'agit donc d'annuler le handicap que le succès même de 
l'économie d'échange a apporté aux nations les plus dé-
veloppées pour faire bénéficier l'ensemble de la planète 
des avantages de la méthode. Les calculs opérés à propos 
de la révolution pétrolière, mentionnés plus haut, mon-
trent que les règles de ce jeu demeurent favorables 
pour toutes les parties, à condition qu'elles ne trichent 
pas, 

3°) OrganIque. L'attitude démocrate-chréiienne appa-
raît souvent paradoxale dans la mesure où l'approche 

- 
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catholique » des problèmes se double d'une exaltation 

des particularismes. C'est qu'une vision organique du 

monde amène à répudier l'uniformisation. Celle-ci pro-

gi'esse au même rythme que les échanges économiques. 

lis réduisent de jour en jour la diversité culturelle. 

Il risque d'en résulter un danger d'appauvrissement 

aussi grand que celui dû à l'épuisement des réserves 

de matières premières. « L'exclusive fatalité, l'unique 

tare, écrit Lévi-Strauss, qui puissent affliger un groupe 

humain et l'empêcher de réaliser pleinement sa na-

turc, c'est d'être seul. » Le progrès de l'humanité exige 

que celle-ci soit composée de partenaires différents 
jouant sur tous les registres les uns avec les autres, les 

uns contre les autres, les uns au milieu des autres. 

La mondialisation du marché risque d'émousser les par-

ticularismes culturels pour les remplacer par la mono-

tonie de la civilisation de consommation. L'ambition 

marxiste va beaucoup plus loin dans le même sens 

puisque la volonté d'uniformité est clairement expri-

mdc: le rabotage des structures économiques et socia-

les constituant le but et le triomphe de la révolution. 

La démocratie d'inspiration chrétienne cherche à instau-

rer la justice sociale, en maintenant l'autonomie et la 

dignité des divers groupes sociaux : agriculteurs, pe-

tits commerçants, cadres, ouvriers, employés, etc... 

Ceux-ci doivent obtenir des statuts leur donnant l'éga-

lité (les droits, (les revenus, de l'éducation, mais main-

tenant les différences tenant à leurs traditions et à 
leurs fonctions. A l'intérieur de chaque société comme 

entre les groupes de sociétés reposant sur des 

cultures diverses, il importe de maintenir l'état de 

déséquilibre, moteur du changement. Il faut donc 

cesser de considérer que la croissance doive 
se poursuivre au même rythme et avec les mêmes 

moyens dans toutes les parties du globe. Le 2' rap-

port du Club de Rome établit dans le système mondial 
des soussystèmes appelés « régions » qui tiennent 

compte de la diversité des formes politiques, économi-

ques et culturelles. Le monde n'est pas considéré 

comme tin ensemble uniforme, mais comme composé 

de régions distinctes bien que liées entre elles. Ainsi, 
l'Amérique du Nord, l'Europe orientale y compris 

l'Union Soviétique, l'Afrique du Nord et le Proche-

Orient, l'Europe occidentale, constituent chacun des 

parties dont le passé, le présent et l'avenir sont pro-
fondément différents. 

Mais à l'intérieur de ces groupes il est évident qu'il 

est nécessaire d'établir des communautés de nations, 

si l'on veut créer entre les régions du monde un meil-

leur équilibre dc la puissance politique et économique 
et de l'influence culturelle. 

Le combat pour l'unité européenne se relie à une 

conception de l'humanité, considérée comme un système 

global vivant, poursuivant une croissance organique, 
différenciée clans ses diverses composantes, 

4') lntervcntlonnlste, car le temps est très mesuré. 

La crise est loin d'avoir atteint son paroxysme. Plus 

elle provoquera des effets secondaires, plus les gouverne-

ments auront tendance à réagir à partir de concepts 
inadaptés à la situation. Les décisions prises à la fin de  

1974 par les Etats-Unis qui jouent le rôle moteur du 

monde occidental n'ont pas été bonnes. Elles ont accru 

les difficultés pour eux-mêmes et les autres pays en 

1975. Il est à craindre que les initiatives venant de 

l'URSS ne seront pas meilleures. L'escalade de l'écono-

mie vers le social, puis vers le politique, enfin vers le 

militaire, est dans la logique de l'affolement. L'Europe, 

dans son impuissance à devenir une puissance, est la 

partie du monde la plus exposée aux contrecoups de 

ces actions irréfléchies. Il faut savoir qu'il y a des 

solutions nouvelles et efficaces. Laisser l'emploi se dé-

grader, passer ainsi de la stagnation à la récession, 

n'est pas admissible. Les gouvernants connaissent les 

remèdes à appliquer dans cette situation. L'expérience 

de l'après-guerre dans les nations européennes ruinées 

matériellement et moralement a montré qu'il n'était 

pas difficile de se sortir de problèmes autrement plus 

angoissants que l'inflation ou le prélèvement pétro-

lier. Mais il existait à l'époque une dynamique permet-

tant de franchir les obstacles dogmatiques ou structu-

rels. Cet esprit pragmatique et audacieux qui a inspiré 

à l'époque Robert Schuman, de Gasperi et Adenauer 

continue à vivre. Il doit être ranimé en Europe et ame-
ner la convergence dans l'action. 

Les investissements nouveaux qu'entraîne pour l'in-

dustrie européenne la révolution de l'énergie ne pour-

ront pas être couverts par l'autofinancement, alors que 

celui-ci était déjà déficient. D'après les experts, la masse 

supplémentaire à investir par an sera de l'ordre de 15 

milliards de dollars pour la Communauté Européenne, 

soit plus de 1,5 % de son Produit National Brut. Cette 

ponction s'ajoutant à celle de 3 % résultant de la 
hausse des produits pétroliers importés montre qu'il 

faut prévoir une nouvelle donne, un « new deal », de la 

production disponible. Un déplacement de 5 % environ 

du PNB représente, sur le plan économique, un bou-

leversement profond. Sur le plan des rapports sociaux 

cet effet s'exerce au carré. Il n'est pas pensable, dans 
une démocratie, de laisser la loi du plus fort s'exercer 

sans entraves. Tel est le sens de la planification sou-
ple. Il est donc nécessaire de prévoir quatre 

sortes d'interventions (et si celles-ci s'avèrent insuf-
fisantes il ne faudra pas craindre d'en préparer huit, 

seize ou trente-deux I). 

- Création de la CECA: La Communauté Euro-

péenne des Capitaux Additionnels. Il est absurde de 

peiner et d'échouer dans le cadre national alors que 
la mobilisation des moyens financiers indispensables 

s'effectuera aisément si la puissance économique de la 

C.E.E. s'unifie progressivement au niveau monétaire. 

Un marché boursier européen inspirerait cent fois plus 
confiance aux prêteurs, notamment étrangers, et pour-

rait répondre aux énormes besoins des emprunteurs 

du type d'EDF ou des Charbonnages de France. 

- 

- 

2 - L'appropriation généralisée des moyens de pro- - 
duction. La capacité d'épargne des Européens est 

considérable. Elle reste insoupçonnée. L'énorme masse 

des ménages modestes est prête à apporter des res-
sources potentielles à l'entreprise de la modernisation 
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énergétique, si clic n'est plus cantonnée sur les bords 
du capitalisme, dans les placements de Caisse d'Epar-
gne ou dans l'achat d'un appartement. La distribu-
tion de la propriété des grandes entreprises indus-
trielles doit être entamée avec autant de vigueur que 
celle des terres sous la Révolution française. La ré-
forme de l'entreprise n'atteindra l'efficacité qu'avec 
une prise d'intérêt par les travailleurs dans les résul-
tats du capital. L'épargne des ménages se dirigera vers 
les placements industriels si l'on veut manier les mul-
tiples moyens d'incitation sur les plans législatifs, 
fiscaux, éducatifs dont disposent les gouvernements 
démocratiques. 

3 - La mondialisation nous pousse inexorablement 
vers la confrontation. Détourner le courant, aller vers 
la collaboration, suppose une intervention énergique 
au sein de la Communauté européenne. Celle-ci, après 
avoir,  pris conscience du problème, devrait créer un 
Ministère européen de la coopération, instaurer un 
set-vice du travail des jeunes pour le quart Monde, 
créer des capacités de stockage de ses produits agri-
coles destinés à la lutte contre les famines, planifier 
le redéploiement de certaines industries vers les pays 
d'outre-mer, etc... 

4 - La remise en situation des individus dans l'es-
pace et dans le temps. L'organisation du travail, la ré-
pèrtition des loisirs, la décentralisation vers les villes 
moyennes, la sauvegarde de la nature, la définition de 
carrières où se mêlent harmonieusement l'éducation, la 
formation professionnelle, la culture, le travail à mi-
temps, la retraite à la carte, tout cela n'exigera pas 
des dépenses inconsidérées ou des révolutions télégui-
dées. Il suffit de l'idée de le dire et de la volonté de 
le faire. Mais c'est précisément ce qui manque le plus 
aux Européens. Leur décadence intellectuelle les con-
duit à rester sans initiative en face de l'économie. Les 
intellectuels, gorgés de marxisme, découvrent comme 
Attali, leur solitude et commencent à se poser les ques-
tions de Pascal. Si l'économie a des règles, elle n'est 
pas une fatalité. L'essentiel est de l'aborder avec « l'Es-
prit de la fraîcheur concrète et naturelle de la vie". Ce 
qui nous concerne, il n'y a pas lieu de craindre de l'abor-
der et de le traiter comme un but en notre pouvoir et 
à notre portée. La crise du changement sera alors gou-
vernée. Il y aura un changement de la crise qui, du plan 
de l'économie morne et traitresse, passera à celui de la 
culture chaude et vivifiante. 

CONCLUSION 

Dès le début de la crise pétrolière, Bertrand de 
Jouvenel a écrit: « Nous sommes entrés dans une épo-
que de turbulence qui invalide toutes les prévisions 
formées par la méthode naïve de l'extrapolation, donc 
fondées sur le postulat de la continuité ». 

L'Europe est au centre du champ des forces contra-
dictoires qui s'exercent sur elle. Elle ne peut pas pla-
nifier son développement de façon autonome ou se 
fier à sa puissance pour entraîner ses partenaires dans 
son sillage. Il faut que ses gouvernants sachent repé-
rer à l'avance les nouvelles règles du jeu et ne se 
contentent pas seulement d'extrapoler les résultats 
de la partie à laquelle ils assistent. 

Si cette approche des problèmes, souple et pragmati-
que mais toujours inquiète, est adoptée par les Neuf, 
ils pourront exercer des contre-pesées sur les pressions 
qui les assaillent. 

La Communauté Européenne ne peut surmonter 
les tourbillons sociaux qui se creusent de toutes parts 
qu'à la condition de mettre en place des possibilités 
de riposte multiples et changeantes. 

Le plein emploi, si nécessaire à l'équilibre social de 
l'Occident, ne pourra plus désormais être atteint dans 
le cadre strictement national. Les experts du Vile  Plan 
sont en train de le constater avec quelque déception. 
Le plein emploi ne peut être retrouvé que dans la pleine 
Europe, c'est-à-dire au sein d'une organisation capable 
de prendre des initiatives mondiales. L'aide au Tiers 
Monde, menée par la Communauté Européenne à une 
échelle répondant au défi de l'An 2000, doit être le 
nouveau Plan Marshall de la Paix. Le potentiel indus-
triel de l'Europe fonctionnerait alors à plein au profit 
des peuples défavorisés notamment. 

Normalement, c'est-à-dire si les événements suivent 
la pente des habitudes de pensée, les transformations 
actuelles de l'économie sont porteuses de catastrophes. 
Telle est l'impression que l'on retire en mai 1975 
des politiques adoptées un peu partout. Un autre ave-
nir est encore ouvert. Mais il faut prendre conscience, 
pendant l'année 1975, des nouvelles dimensions, spa-
tiales et temporelles, de l'économie. Les remèdes à 
court terme sont des poisons. Le chômage, la crois-
sance, l'inflation ne peuvent plus être traités séparé-
ment dans des nations séparées. L'économie n'est plus 
dominée par la préoccupation de la croissance. Elle 
doit l'être par celle de la connaissance. 

Charles DELAMARE• 
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lioffis 

Lê&iure
de  

0 « Les Staliniens » par Dominique Desanti 

On trouve un aveu étrange dans le livre que Domini-
que Desanti, ancienne rédactrice de « l'Action » et re-
porter de « l'Humanité » vient de consacrer à son expé-
rience au parti communiste. S'interrogeant sur les rai-
sons qui l'avaient poussée en 1949 - alors qu'elle avait 
déjà quelques doutes et que rien ne la contraignait à 
le faire - à écrire « Masques et Visages de Tito et les 
siens», un ouvrage dont elle a honte aujourd'hui, elle 
indique: 

« Impossible dc dire « pourquoi », en 1974. Impossible 
de reconstituer de l'intérieur la personne qui m'est 
aujourd'hui incompréhensible, étrangère et qui a écrit 
ce livre en 1949...» 

L'intérêt du volumineux ouvrage de Dominique De-
santi réside précisément dans le contraste entre ta ri-
chesse de son témoignage qui foisonne de personnages, 
d'événements souvent dramatiques et de détails inédits, 
et l'insuffisance de ses explications. Son fort, c'est ta 
vivacité du récit, les anecdotes, la petite histoire, ce 
n'est certainement pas la psychologie, ni l'auto-critique 
dans laquelle se distinguait un de ses anciens camara-
des, Edgar Morin. Mais pourquoi reprocher à Offen-
bach de ne pas être Debussy? Si Dominique Desanti 
n'a pas fait oeuvre d'historienne, elle a fait un excellent 
reportage sur le monde intellectuel français des an-
nées 1944.1956, avec ses communistes, ses fellow-tra-
vellers, ses consciences enthousiastes ou déchirées. 
Certains de ses portraits, comme ceux de Georges Lu-
kacs, et de Jean-Paut Sartre, ne manquent pas de pi- 

quant. Dans Lukacs, que l'on cite souvent comme un 
héros du marxisme ouvert, anti-stalinien, Dominique 
Desanti montre le « stalinien malgré lui », l'esprit sec-
taire qui servit de modèle au Naphta de Thomas Mann, 
l'érudit sado-masochiste qui, • du feu de son cigare, a 
attisé l'incendie jdanovien ». Elle avait rencontré Lu-
kacs en 1949 à un moment où il s'appliquait à convain-
cre ses interlocuteurs occidentaux ahuris - mais cré-
dules - que Nietzsche, Bergson, Spengler n'étaient que 
les précurseurs de Hitler. En même temps, à la tribune 
du Mouvement mondial de la Paix de sinistre mémoire 
(où existe-t-il encore?) Fadéev injuriait Jean-Paut Sar-
tre le traitant de • hyène dactylographe » et de « chacal 
muni de stylo» 

Pauvre Jean-Paul Sartre! Quel argument pouvait-il 
opposer, lui prisonnier des Mots, à ces bourreaux arro-
gants de l'intellect qui lui reprochaient de faire avec 
son existentialisme pourtant si inoffensif, le jeu de 
l'impérialisme américain Paraphrasant le mot d'Eras-
me sur « l'anima naturaliter christiana », Georges Lu-
kacs culpabilisait de son mieux Sartre et les autres 
compagnons de route, en proclamant que tous les 
intellectuels - même s'ils portent le coeur à gauche - 
ont une « anima naturaliter trotskyana w. Empêtré dans 
sa culpabilité de fils de bourgeois à la recherche d'un 
engagement écrasant, que pouvait répondre Satire (et 
avec lui tant d'autres) sinon de faire appel aux exorcis-
tes, de désavouer humblement ses « Mains sales », de 
tendre aux tortionnaires de l'esprit après sa joue droi-
te, sa joue gauche? - 
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La partie la plus frappante, la plus grotesque, du 
récit de Desanti est celle où elle raconte la réconcilia-
tion de l'auteur de « L'Etre et le Néant » avec les 50-

viétiques. Cela s'est passé un peu tardivement, en dé-
cembre 1952, à Wroclaw, quelques semaines après 
l'exécution de Slansky à Prague, quelques mois avant 
la mort du Père des Peuples, entre Sartre et l'écrivain-
diplomate ukrainien volubile qui s'appelait Korneit-
chuk. Celui-ci reprocha aimablement à Sartre d'avoir 
jugé l'URSS avant de la connaitre. « Sachez que nous 
étions partis du Néant, que nous avons traversé guerre 
civile, famine et cette guerre mondiale qui nous avait 
coûté vingt millions de morts. Et pourtant nous avions 
bâti un grand pays »... Sartre, confondu, heureux dans 
sa confusion, convenait de tout. Tandis que Korneit-
chuk « lança une vaste envolée sur la liberté, attaquant 
les pseudo-libertés de l'Occident réservées à l'élite seule 
et même là illusoires», Sartre admettait tout humble-
ment, sans réticence. « Il ne fut question ni de camps, 
ni de la hyène dactylographe... » Seize ans plus tard, - 
rappelle Desanti -, Sartre, dans sa préface à un 
livre de l'écrivain tchèque exilé Antonin Liehm, a re-
connu qu'on s'était moqué de lui... « Le stalinisme.., 
on s'y perdait... on vous répétait celte formule aga-
çante de Gorki « l'homme ça sonne fier », pendant que 
des fonctionnaires décidaient d'envoyer des hommes... 
en détention administrative ». 

« On s'y perdait », « détention administrative », les 
formules sont belles et je vois de loin la grimace de 
Sol jenytsine, à les entendre de la bouche d'un de nos 
plus grands intellectuels. Peut-être ne se perdent que 
ceux qui - pour des raisons plus ou moins obscures - 
veulent bien se perdre? Ainsi, Desanti raconte honnê-
tement que lorsque, en 1949, au moment du procès 
Rajk, je l'ai appelée (nous étions amis) pour l'informer 
sur l'arrière-plan du procès dont je connaissais les fi-
celles et la plupart des inculpés, elle a refusé de m'en-
tendre. Comment aurait-elle pu accepter les preuves 
que j'ai apportées de l'absurdité des accusations contrc 
Tito, contre Rajk, les autres accusés ? « Il aurait fallu 
admettre, écrit-elle, non pas l'erreur judiciaire, c'est-
à-dire l'innocence de tel ou tel accusé, mais le plan 
véritablement démoniaque qui présidait à ces procès... 
Pour admettre, il aurait fallu.., un état d'esprit point 
par point contraire au nôtre», Quel état d'esprit, au 
fait? Simplement du bon sens, un état d'esprit critique 
qui ose récuser l'infaillibilité du nouveau césaro-pa-
pisme, du Vatican marxiste-léniniste. 

Mais résistons à la tentation de juger Dominique 
Desanti et ceux dont elle décrit les aberrations, rétroac-
tivement avec les hauts critères de Soljenytsine qui 
n'hésite pas à appeler un chat un chat et complice un 
complice. Dominique Desanti, elle-même étonnée de-
vant le zèle avec lequel elle avait continué pendant si 
longtemps à servir une cause à lacjuelle elle croyait de 
moins en moins, juge assez sévèrement la « trahison 
des clercs » à laquelle elle avait participé des intel-
lectuels comme Picasso, Léger, Eluard, Aragon, Joliot-
Curie, pour ne nommer que ceux-là, auraient pu jouer, 
dit-elle, dans le P.C. français un rôle de levain: « or ils 
servaient d'ornement, de vitrine, ou d'instruments... »  

« Tous nous faisions inconsciemment appel à une hu-
milité chrétienne rebaptisée esprit de parti, pour révé-
ler la parole sacrée des dirigeants du P.C., ces repré-
sentants véritables du prolétariat... » 

Humilité chrétienne, esprit de parti : c'est encore le 
mari de Dominique, le philosophe mathématicien Jean-
Toussaint Desanti qui, dans quelques pages figurant 
dans l'annexe de son livre, jette le plus de lumière sur 
la maladie morale dont étaient atteints ces nouveaux 
chevaliers du pseudo Saint-Esprit et à laquelle ces 
grands mots et grands sentiments servaient de cou-
verture. Il note que la passion qu'il avait mise lui-
même à dénoncer un Merleau-Ponty, ou un Sartre, à 
exalter le « nom du plus grand savant de notre temps, 
le nom du grand Staline », à crier le contraire de ce 
qu'il pensait - cette passion n'était pas si innocente 
que cela, explicable et justifiable par les dures néces-
sités de la guerre froide et une discipline héroïquement 
consentie. L'agression permanente contre la vérité, note-
t-il, le sentiment de défi et de provocation que mani-
festaient si allégrement ces « travailleurs de la plume », 
étaient pour eux un « excitant sans égal ». Se considé-
rer comme « fonctionnaires du prolétariat souffrant », 
comme « professionnels de la révolution», consentir à 
tous les sacrifices de l'intellect, tout cela comportait 
des récompenses et avantages immédiats et apprécia-
bles. En effet, le parti offrait à l'intellectuel le « simu-
lacre du pouvoir », le plaisir de juger vivants et morts, 
d'être des porte-drapeaux et des porte-plume d'une 
entreprise multinationale gigantesque. « Comment ne pas 
reconnaitre - comment n'avons-nous pas, n'ai-je pas - 
reconnu la bonne vieille volonté de puissance sous le 
déguisement du messager du prolétariat ? », demande-
t-il. Il cite à ce propos tin mot très franc de Laurent 
Casanova qui lui dit un jour: « Oui, le Parti, ça exige 
beaucoup de sacrifices, mais ça donne aussi beau-
coup de pouvoir ». 

Dominiquc Desanti insiste surtout sur les sacrifices. 
Son mari, peut-être par un excès d'honnêteté, insiste 
sur le pouvoir. Cependant le jour est arrivé où l'un et 
l'autre, avec une brusque illumination ont remarqué - 
au moment où les tanks soviétiques écrasaient la révol-
le hongroise - que « la racine (de leur foi) était 
pourrie ». A ce moment, « rester, c'est devenir un bureau-
crate de la marche vers le totalitarisme». Ils sont par-
tis. Jean-Toussaint, pour rejoindre les hauteurs de la 
philosophie mathématique. Dominique Desanti pour se 
dédier au combat féministe dans les pages gauchissantes 
du « Monde littéraire » et les pages ultra-gauchistes de 
la revue « Tel quel ». Le vide qu'ils ont laissé dans 
l'appareil de propagande du parti fut vite colmaté 
par des jeunes titans comme Jean Ellenstein qui, dans 
cinq ou dix ans, se livrera sans doute à son tour à un 
mea-culpa étonné et contrit pour les attaques insidieu-
ses que, apparemment sans beaucoup y croire, il lance 
à présent contre Soljenytsine le réactionnaire, Sakharov 
l'utopiste et les époux Desanti, ces « renégats », « spé-
cialistes néophytes de l'anticommunisme »... 

François FEJTO 

Ed. Grasset. 
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e Portraits du XV siècle 

Archiviste-paléographe, Anne Denieul a le rare mérite 

de joindre à la solidité de la documentation, une plume 

agréable et diserte, une iconographie de bon aloi qui 

l'uni de ses essais précédents, La France de la Renais-
sance (Arthaud, 1963) et Paris à l'aube du grand siècle 
(Arthaud, 1970), non seulement des ouvrages de réfé-

rence mais aussi des livres qui se lisent avec beuacoup 

d'agrément. 

Avec Rois fous et sages de la première maison de 
Valois (Peri - in), Anne Denieul aborde un sujet difficile. 

Les Valois ont eu tics destins inégaux et offrent pres-

(111e lotis une physionomie difficile à interpréter. Anne 

Denieul a une technique impressionniste. Elle accu-

mule les petites touches et fait surgir la simplicité du 

trait de visage ou de caractère de la masse des dé-

tails. Nous avons beaucoup apprécié aussi l'effort de 

resituer ces souverains, Philippe VI, Jean le Bon, Char -

les V, Charles VI, Charles VII, Louis Xl et Charles VIII, 

dans la Fresque sociale de leur temps et leur décor 

d'époque. Anne Denieul s'avère aussi une bonne bis-

torienne de l'art et l'on mesure combien ce XV' siècle 

Français exprime une sensibilité très différente du 

Qnatroce,ito italien. Sauf Charles V et Louis XJ, les 

Valois ont été des hommes du passé, des chevaliers 

l'astueux, égarés dans leur temps. 

Les hasards heureux de l'université et de la politique 
ont lait de mon excellent collègue Pierre-Roger Gaussin 

le Président de l'Université de Saint-Etienne, puis dé-

puté quand, suppléant de M. Durafour, il lui a succédé 
stir son siège parlementaire lorsque le maire de Saint-

l3tienne est devenu lui-même ministre du travail. Mais 

pour autant il n'abandonne pas le champ de l'histoire 

et publie un passionnant Louis Xl ou un roi entre deux 
inondes (Perrin). 

Pierre-Roger Gaussin, attiré depuis longtemps par le 

personnage de Louis XI, résolut il y a quelques années 

de Faire partager cet intérêt par ses étudiants de mai-

Irise d'histoire médiévale. Le thème passionna cette 

jeune équipe et fut pour elle, comme elle l'est aujour-

d'hui pour nous, plein de révélations. Voici en effet 

tin portrait de Louis Xl fort éloigné de la légende, le 

vrai visage (l'un roi ondoyant et divers. 

Roi presque barbare, Louis XI le fut par ses impul-

sions brutales, son goût de la vengeance, une certaine 

cruauté, une dévotion superstitieuse. Mais il fut un roi 

moderne qui a accompli une oeuvre considérable aussi 

bien politique qu'économique et ce dernier point est 

lotit à fait étonnant pour l'époque. « Par le tour per -

sonnel de son gouvernement, nous dit le professeur 

Gaussin, son sens aigu de la politique, son autorité, 

son souci de l ' information reçue et donnée, son dédain 

de la guerre, sa confiance dans la diplomatie, son  

ouverture aux problèmes économiques, Louis XI annon-

çait un nouveau type de chefs politiques. Il ne recu-

lait devant rien pour parvenir à ses fins, qui étaient la 

grandeur du royaume... Le royaume qu'il avait reçu, 

encore embarrassé de sa gangue féodale, il l'a trans-

mis dégagé, sous une forme où se précisaient déjà les 

contours d'un Bat moderne, en marche vers l'absolu-

tisme. » 

Cette très importante étude ne suit pas banalement 

l'ordre chronologique mais passe en revue les aspects 

les plus divers de l'homme et de son épouse, la forma-

tion du roi avant son avènement, sa personnalité révé-

lée par ses écrits et dévoilés par ses contemporains, 

son entourage et son personnel de gouvernement, ses 

succès dans le domaine économique, sa façon d'utiliser 

à la fois l'Eglise de France et le Saint-Siège, sa politi-
que extérieure enfin. L'ouvrage se termine par le « tes-

tament » de Louis XI, étonnant document qui n'a pra-

tiquement jamais été publié et que l'auteur nous livre 

dans une présentation qui le rend explicite. 

René Guerdan, dont le premier livre d'histoire « Vie, 
grandeur et misère de Byzance » méritait de retenir 
l'attention, vient d'écrire César Borgia ou le « Prince » 
de Machiavel ( Perrin). La vie des Borgia appartient à 

l'histoire de cet étonnant Quatrocento italien. Le des-
tin de César Borgia devait s'y inscrire en lignes de 
sang et de feu. Dès la mort de son frère ainé, c'est lui 

qui dirige les destinées de sa famille et celles de l'Ita-

lie: sa famille vécut dans la pourpre, la magnificence, 

les arts, les complots et les meurtres. Les petits Etats 
italiens suivirent son rythme endiablé d'homme d'épée. 

Allié à Louis XII, il réduisit les turbulents tyranneaux 

de Romagne puis ceux de Toscane, jouant tour à tour 

de la force et de la ruse, des mensonges et des caresses. 

Il triomphera à Pérouse, Sienne et Florence. La mort 

subite d'Alexandre VI le laissa à la merci de son redou-

table successeur, Julien della Rovere. Vaincu, captif, 

libéré, emprisonné de nouveau en Espagne, César for-

gia s'en évada pour s'en aller périr dans ses combats 

de condottiere. Mais avec lui le grand dessein des 

Borgia, tenter de faire de l'Italie un grand Etat unifié 
qui fût le centre de la civilisation et le pivot de la 

politique européenne, acquit une ampleur qui dépassait 

l'homme. Ce fut cette même politique que poursuivit 

son adversaire le pape Jules II. Aussi les Italiens du 

Cincocento gardèrent-ils le souvenir de la haute figure 

de César Borgia, fabuleux condottiere et mécène, qui 

devait trente ans après sa mort servir de modèle à 

Machiavel pour son livre « Le Prince.. Etayé par de 

solides bases historiques, le livre de René Guerdan 

garde un ton anecdotique et vivant qui en rend la lec-

ture fort agréable. 

Jean CHELINI 
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• La surchauffe de la croissance, Essai sur la dynamique de l'évolution, 

par François Meyer 

La thèse soutenue dans ce bref mais dense essai 
mérite attention. L'auteur a eu l'idée de rapprocher 
les courbes d'évolution de l'humanité contemporaine, 
qui paraît au premier regard en proie à une accéléra-
tion sans précédent, de celles qu'il est possible d'éta-
blir touchant l'évolution de la vie depuis les origines. 
Or, les unes et les autres présentent une large simili-
tude qui tient à un fait fondamental: l'évolution obéit 
depuis toujours à une règle qui est non pas celle d'une 
croissance régulière, mais d'une accélération du taux 
de croissance comme tel. Toutes les prévisions qui se 
contentent d'extrapoler dans le futur l'évolution actuelle 
seront donc nécessairement dépassées en matière 
démographique par exemple, il faut s'attendre à une 
croissance non pas exponentielle, mais sur-exponentielle. 
La preuve, de 0,91 % en 1950, elle passe à 1,82 en 1960, 
1,97 en 1970 et a atteint 2,02 en 1972. 

Ce fait est non seulement général - on le retrouve 
dans l'utilisation de l'énergie, le nombre des outils, 
l'urbanisation, etc. - mais conforme à une évolution 
visible dès la pré-histoire à travers des phénomènes 
aussi divers que le coefficient dc capitalisation, la 
charge utile du sol pour une surface donnée, etc. JI y 
a une « dynamique de la croissance » qui veut que 
« le gain obtenu en une seule année de l'époque récente 
aurait exigé 500 millions d'années au rythme de la pé-
riode la plus ancienne». 

L'histoire de l'humanité contemporaine ne serait donc 
que l'aboutissement nécessaire de celle qui a commencé 
avec la vie il y a 3,5 milliards d'années. Elle est non 
pas, comme on a tendance à le croire, une perversion 
funeste, mais l'épanouissement de l'évolution. L'auteur 
cependant hésite devant son propre constat car si la 
technologie moderne se libère des contraintes de la bio-
logie, si le savoir humain relaie la lente mutation géné-
tique, cette situation, inscrite depuis toujours dans la 
logique de son histoire, est néanmoins unique dans les 
annales de la vie : nous sommes à l'aube d'un « règne 
nouveau de la nature », et le grand virage où est enga-
gée l'espèce humaine « est pris à pleine vitesse et à 
pleine charge avec toutes les torsions et les vibrations 
à la limite du supportable». 

S'en tenant aux faits, François Meyer, on le regrette-
ra, esquive ainsi la question clé que son livre impose 
au lecteur peut-on encore appeler naturelle une évo-
lution qui échappe aux contraintes et aux régulations 
que la vie et l'homme d'hier ont toujours connues et 
acceptées P Sa démonstration, pour brillante qu'elle 
soit, ne débouche-t-elle pas sur une contradiction? 

Maurice BLIN 

Edit. Fayard. 

• Le désordre économique mondial, par Thierry de Montbrial 

Les principales données de l'économie mondiale se 
trouvent aujourd'hui bouleversées. Les pays tradition-
nellement créanciers sont devenus brusquemment débi-
teurs, et de nombreux créanciers montrent leurs exi-
gences. Les écarts se creusent entre les pays industriels 
européens, jadis solidaires au sein de la CEE, de même 
qu'entre les nations appartenant hier encore au tiers 
monde. Les pétro-dollars ont pris le relais des euro-dol-
lars sur des marchés financiers internationaux déso-
rientés. 

Ce désordre économique mondial est-il entièrement 
imputable à la hausse brutale du prix du pétrole brut? 
Thierry de Montbrial ne le croit pas car certains de ces 
symptômes sont au contraire antérieurs au choc pé-
trolier. Inflation incontrôlée, taux d'intérêt arbitraires, 
marchés financiers désorganisés caractérisaient l'éco-
nomie mondiale avant l'automne 1973. Dans ces condi-
tions, la crise de l'énergie paraît être davantage la 
conséquence que la cause d'une crise monétaire plus 
profonde. 

Calmann-Lévy, 

Celle-ci tient au laxisme monétaire pratiqué depuis 
vingt ans- Il a sévi dans tous les pays et gagné le 
plus important d'entre eux lorsqu'en 1971 les Etats-Unis 
ont renoncé à la convertibilité du dollar en or- Il a 
atteint un record en France. Partout, l'inflation a été 
préférée au chômage. Mais cette illusion se déchire 
nous découvrons que l'inflation, à partir d'un certain 
niveau, désormais atteint, engendre précisément le 
chômage. 

Le remède est dans un retour à quelques principes 
simples mais intransigeants discipline des Etats, limi-
tation des liquidités internationales, rétablissement des 
parités fixes... Jusqu'ici l'auteur se veut le disciple 
fidèle de Jacques Rueff. Il s'en sépare cependant sur 
un point - et non des moindres - puisqu'il préconise 
l'indexation des taux d'intérêt. 

Cette analyse rigoureuse et, comme on le voit, par 
certains points audacieuse se clôt sur un appel « à la 
lucidité et au courage des gouvernants ». 

Maurice BLIN 

- 

- 
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« J'ai vécu plusieurs siècles » par Alfred Fabre-Luce 

Alfred Fabre-Luce est un homme hors du banal. 
Issu de la grande bourgeoisie financière (son grand-
père fut le fondateur du Crédit Lyonnais), allié à l'un des 
plus grands noms de France, nanti de diplômes, il n'a 
jamais exercé de métier, malgré un bref passage dans 
la Carrière. Il aurait dû entrer dans les affaires; il a 
préféré sa liberté et son indépendance. Il est né alors 
qu'il y avait encore des champs avenue Foch, il a 
écouté Bergson au Collège de France, il a rencontré 
l'impératrice Eugénie et Charles Maurras, il a fréquenté 
Léon Blum et Mussolini, Caillaux et Gandhi, Sacha 
Guitry et Gldc, Ben Gourion et Oppenheimer. Il est 
aussi l'oncle par alliance de l'actuel chef de l'Etat. 

Sous forme de questions, dont il nous laisse deviner 
celles venant de lui et celles posées par ses interlo-
cuteurs, il nous raconte sa vie, une vie qui aurait pu 
être facile et oisive, mais qu'il a consacrée au combat 
et à la réflexion. Diplomate, élu local à deux doigts de 
devenir député, polémiste :  journaliste, historien, écri-
vain, philosophe, sa vie a été celle du courage que pres-
sions, intimidations, emprisonnements ou censures 
n'ont jamais entamée. 

« Celui 4ui sait la vérité et qui ne gueule pas la vérité, 
a écrit Péguy, se fait complice des escrocs et des faus-
saires ». M. Fabre-Luce a été le seul à annoncer, en 
janvier 1936, la prochaine remilitarisation de la Rhéna-
nie, « en recommandant de lui tenir tète, précise-t-il. 
Mais je n'ai été soutenu ni au gouvernement, ni au 
parlement, ni dans la presse» Il rappelle - ou ap-
prend - d'autres vérités de l'histoire : ainsi de Gaulle 
s'arrogeant abusivement le monopole de la résistance. 
Bref, dc l'histoire officielle ou de « fantaisie», il fait 
de l'Histoire tout court, - la plus difficile (1). Interné 
et par les Allemands et après la Libération, censuré 
par Maurras comme par de Gaulfe, le Conseil d'Etat 
lui a rendu ses droits, mais non ses livres. Si M. Fabre-
Luce a gêné tant de puissants, et non des moindres, 
c'est qu'il est toujours d'une exquise courtoisie, mais 
sans concession, et ses accusations - qui sont souvent 
des constatations - sont toujours fondées. Elles ont 
ainsi de la portée, plus que celles d'un Sartre « extré-
niiste et injurieux, donc inoffensif». 

M. Alfred Fabre-Luce a rencontré le monde entier; 
il l'a aussi visité. Artiste, ouvert à tout, il a donné de 
grandes fêtes populaires dans son château historique 
qu'habita Mmc de Stail. Il n'est point gaulliste. Il est 
assurément trop indépendant pour l'avoir été. « Une 
manifestation d'indépendance d'esprit, écrit-il, suscite 
l'hostilité dc tous les fanatiques ». Son réalisme lui 
laisse peu d'illusions sur la détente (2) ou sur la pré-
tendue indépendance de la France, si crânement prô-
née par certains. L'exemple suivant est éloquent (3) 
M. Galley, alors ministre des Armées, déclarait en avril 
1974: « Mon collègue soviétique ne m'a pas caché que 
l'U.R.S.S. s'opposerait à toute organisation efficace de 

la défense européenne ». « De grâce, note Alfred Fabre-
Luce, que les auteurs de tels propos ne nous parlent 
pas d'indépendance » (5). Toujours sur le règne de De 
Gaulle, l'auteur cite fort judicieusement M. Maurice 
Druon lui-même: « A gouverner les hommes de trop 
haut :  on perd l'habitude de les regarder ». Et encore: 
« Les peuples, lorsqu'ils écartent du pouvoir leurs chefs 
les plus glorieux :  obéissent parfois à une secrète sa-
gesse »... 

Et il nous rapporte un propos du comte de Paris qui 
lui déclarait en 1953 qu'il préférerait un gouvernement 
communiste français à un gouvernement européen. 
MM. Debré et Jobert pensent-ils autrement? 

Enfin, nous rencontrons M. Fabre-Luce candidat à 
l'Académie française, rendant visite aux Immortels vo-
lontiers cyniques : « Les académiciens qui ont eu quel-
que peine à s'introduire dans la place trouvent de la 
douceur à faire attendre un nouvel arrivant ». L'indé-
pendance d'Alfred Fabre-Luce lui a sans doute fermé 
les portes du Quai Conti. 

On déplorera l'abus de majuscules. Certes il y en a 
moins que dans Les cent premiers jours de Giscard, 
mais il y en a trop. L'un des mérites du livre de Alfred 
Fabre-Luce cependant, en plus de sa clarté et de son 
intérêt constamment soutenu, est de provoquer la ré- 
flexion du lecteur et même éventuellement sa contes- 
tation. Comme le disait Louis Armand: « Fabre-Luce 
n'est jamais superficiel ». Et son intelligence lumineuse 
est toujours lucide. 

Vincent LALOY 

Edit. Fayard. 

(1) Après la parution des Mémoires d'espoir du Général 
de Gaulle, Alfred Fabre-Luce en rendait ainsi compte : e C'est 
la légende du siècle » (Le Monde, 21 octobre 1970). 

(2) K La détente qui repose sulement sur des sourires et 
des signatures est illusoire » a écrit Soljenitsyne (L'Express, 
25 novembre 1974). 

(3) « Le Monde», 16 novembre 1974 

(4) ((La non-dépendance de notre pays passe par l'Europe » 
écrit M. Philippe Malaud (Le Monde, 3 août 1974). Etait-ce 
l'opinion de M. Couve de Murville, dont M. Malaud fut le 
ministre ? « L'indépendance ne se clame pas, elle se démon-
tre » pense de son côté M. Alfred Crosser (Le Monde, 23 no-
vembre 1974). 

(5) M. Edgar Faure déclarait aux journées du Mouvement 
pour l'indépendance de l'Europe en février 1975: « Une dé-
fense européenne susciterait l'hostilité de l'U.R.S.S., du 
P.C.F., des syndicats. Ce n'est pas l'esprit de la détente. Il 
faut donc y renoncer- On créerait ainsi le danger»! (L'Ex-
press, 6 août 1973). 
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01 De Lautréamont à André Breton 

Depuis une demi-douzaine d'années environ, les tex-
tes de Lautréamont font l'objet d'une sollicitude toute 
particulière de la part de la critique. Avec Lautréaniont 
du lieu commun à la parodie (collection « Thèmes et 
textes », Larousse université), Claude Bouché, de l'uni-
versité de Liège, nous livre une analyse d'une acuité 
très neuve. L'ouvrage vise à rendre compte, le plus 
systématiquement possible, d'une hypothèse précise, 
posée à titre de préalable théorique - celle du carac-
tère parodique de l'écriture de Lautréamont - et à 
examiner les conséquences qui en découlent pour la 
lecture. 

Après avoir cherché à situer l'importance actuelle de 
Lautréamont et son rôle déterminant auprès de la cri-
tique et de la théorie littéraires, le chapitre clé de 
l'étude esquisse une formalisation de la parodie, c'est-
à-dire un démontage systématique du mécanisme paro-
dique. Puis l'analyse proprement dite des « Chants de 
Maldoror » et des « Poésies » ouvre sur des perspectives. 
Pour Claude Bouché, la voix empruntée par Lautréa-
mont apparaît de toutes comme la plus radicale et la 
plus suspecte, duplicité qui explique la révérence ac-
tuelle de la critique à son égard. La plus radicale ja-
mais une problématique de l'écriture n'a fait l'objet, 
dans un texte non théorique, d'une interrogation aussi 
soutenue et aussi pénétrante jamais, non plus, une 
tentative littéraire n'a été portée par une ironie aussi 
impitoyablement destructrice. La plus suspecte, car il 
est clair que la parodie tout en dévalorisant un modèle 
posé comme norme, est aussi valorisation indirecte de 
cette norme. Suspecte également car, texte vivant de 
la mort d'autres textes, elle est incapable, en définitive, 
de faire autre chose que de dévaloriser, et incapable 
aussi de toute parole autonome et originaire. Le vo-
lume s'achève sur une sorte de « commentaire des 
commentaires », soulignant les heurts et les malheurs 
de quelques interprétations ducassiennes de Lautréa-
mont. Un livre parfois difficile, mais très stimulant. 

André Breton, qu'on appelle souvent « le pape du 
surréalisme » et qui en a été plus exactement, l'inven- 

teur et le maître, a toujours combattu l'habituelle lit-
térature. Pour lui, le livre n'était pas une chose desti-
née à devenir un sujet de devoir mais, bien au con-
traire, l'expression incandescente de la vie. Et le sur-
réalisme, rien d'autre que des oeuvres aux forces révo-
lutionnaires, faites pour changer la littérature et surtout 
l'humanité, 

Gérard Durozoi et Bernard Lecherbonnier ne sont pas 
des spécialistes, au sens étroit, du surréalisme. Membres 
du groupe surréaliste, ils sont, en quelque sorte, des 
acteurs de ce mouvement qui, pour eux, n'a rien perdu 
de sa puissance malgré la mort de Breton en 1966. 
Déjà auteurs d'uie étude Le surréalisme, théories, thè-
mes, techniques, dans la collection « Thèmes et textes » 
(Larousse université), ils publient, dans la même collec-
tion, un nouvel ouvrage, André Breton l'écriture surréa-
liste (256 p-)-  C'est donc à l'écriture d'André Breton 
qu'ils s'attachent et c'est ainsi qu'ils nous mènent au 
coeur même du surréalisme. 

Quelle est l'importance du langage chez Breton, du 
texte écrit ? Comment travaille la métaphore dans la 
pensée de Breton et dans l'esprit du lecteur? Ce sont 
certaines des questions auxquelles répondent les au-
teurs, qui étudient successivement les oeuvres poéti-
ques. Les Champs magnétiques, Clair de terre, et les 
principaux récits, de Nadja à L'amour fou, ce point 
suprême de la démarche bretonienne. On n'était cer-
tainement jamais allé aussi loin dans l'analyse, la 
fouille pourrait-on dire, du langage d'André Breton. 
Aussi cette méthode permet-elle également de définir 
les dimensions véritables de l'entreprise surréaliste. 
Comparé à des propositions parallèles comme la psy-
chanalyse freudienne et le marxisme, le surréalisme 
apparaît comme la démarche qui tente de dépasser les 
oppositions traditionnelles entre le collectif et l'indivi-
duel, le conscient et l'inconscient, l'utopie et la réalité... 
L'étude de Durozoi et Lecherbonnier réapprend à lire 
le surréalisme. Mais il est évident que leur livre pas-
sionné et volontiers polémique entend réapprendre à 
vivre selon André Breton. 

Jean CHELINI 

• Force et stratégie nucléaire du monde moderne, par Raymond Bousquet 

La bombe d'Hiroshima a marqué, en 1945, l'entrée 
du monde dans l'ère des armes nucléaires. Leur puis-
sance destructrice s'est énormément développée depuis. 
Et des négociations internationales, jalonnées de quel-
ques accords partiels, tractations dont la Maison Blan-
che et le Kremlin sont les principaux meneurs de jeux, 
se sont instaurées et se poursuivent. 

Leur complexité et leur importance évidente pour la 
survie de l'humanité sont extrêmes. Or ce domaine fon-
damental est peu connu, ou méconnu, ou sous-estimé  

en France, contrairement aux Etats-Unis par exemple. 
Hors les livres et articles de Raymond Aron et des gé-
néraux Beaufre et Gallois, peu de parutions compéten-
tes y ont été consacrées. D'où l'utilité capitale de Force 
et Stratégie nucléaire du monde moderne de- Raymond 
Bousquet (éditions Lavauzelle, Paris). 

L'auteur est très qualifié il couronna une carrière de 
diplomate comme directeur général aux affaires étran-
gères, puis ambassadeur en Belgique et au Canada. En-
suite député de Paris et délégué au Parlement euro- 

- 
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péen, il a présenté au Palais-Bourbon des rapports sur 

des sujets évoqués dans son récent ouvrage précité. 

Celui-ci est réparti, de façon analytique et complète 

en de nombreux chapitres et annexes. Après une subs-

tantielle introduction, la première partie traite de l'évo-

lution nucléaire des Américains et des Soviétiques de 

1945 à leur conférence de Moscou en mai 1972 puis de 
ses suites, notamment pour notre continent. La deuxiè-

me partie concerne la rencontre Nixon-Brejnev de juin 

1973 et la conférence paneuropéenne d'Helsinki et Ge-

nève depuis 1972, les forces nucléaires françaises, bri-

tanniques et chinoises, et les données navales. 

La troisième partie examine le monde atlantique et 

pacifique actuel et tes problèmes que pose la détente à 

l'U.R.S.S. et à l'Occident. La quatrième partie passe en 

IevtIe les possihilités réelles d'action stratégique des 

grandes puissances et le retour doctrinal de Washington 

à la stratégie anti-forces, les difficultés d'une collabo- 

ration atomique et stratégique. R. Bousquet se demande 

enfin s'il existe « actuellement des menaces soviétiques 

précises », évoquant même le problème connexe du pé-

trole, et quelles perspectives ouvrent les pourparlers en 

cours, y compris ceux de Vladivostok en novembre 1974 

entre G. Ford et L. Brejnev. 

Etayé d'instructives annexes, ce volume dense, essen-

tiel et relativement bref dénonce, au passage, les ris-

ques courus par « l'Europe inorganisée et non défen-

due », ajoutant « c'est le drame de cette fin de siècle 

qu'il est grand temps de songer à conjurer ». Il faut 

souhaiter que ce qu'on est convenu d'appeler le grand 

public y recueilletdes informations rares ailleurs et que 

les milieux politiques, militaires, universitaires et étu-

diants - notre énumération n'étant pas exhaustive - 

y puisent aliment aux réflexions indispensables à la 

sécurité présente et future du pays. 

Charles MELCHIOR DE MOLENES 

Edit. Lavauzelte. 

e Développement sans dépendance, par Pierre Un 

La crise du pétrole a été la réponse du tiers monde 

à l'inflation née dans les pays développés. Elle est aussi 

le constat d'échec des politiques d'aide au développe-

ment. Les bonnes intentions qui ont animé la « décen-

nie du développement » 1960-1970 appartiennent au pa-

radis des illusions perdues. Pierre Uri apporte une 
analyse profonde de la situation actuelle et y joint une 

proposition réaliste. L'ensemble de l'aide au développe-

ment doit devenir une « politique régionale » à l'échelle 

du monde, avec les mêmes critères et objectifs qu'à 

l'échelle de la nation. 

On peut se demander en effet si la croissance des 

pays industrialisés sera soumise aux aléas des appro-

visionnements reçus des régions en voie de développe-
ment. La question est complexe car le bloc du tiers 

monde a éclaté: certains Etats se sont brusquement 

enrichis la plupart se trouvent appauvris par la hausse 

des fournitures que d'autres leur procurent. 

Relier les plans aux perspectives de la population, re-

penser les applications de l'aide, faire de l'investisse-

ment privé un instrument mieux adapté, stabiliser les 

produits primaires à travers des mécanismes monétai-

res, revoir les moyens d'ouvrir les marchés aux indus-

tries commerçantes, définir des méthodes qui favori-
seront le succès des intégrations régionales, telles sont 

quelques-unes des voies explorées ici. Ces idées ont été 

élaborées par Pierre Uri au cours de quinze années 
d'expériences et de débats. 

Son ouvrage dessine les lignes de force d'une politi-

que de développement à l'échelle de la planète telle 

qu'elle s'impose tant aux nations industrielles qu'aux 

pays du Tiers-Monde en cette fin du XXC  siècle. 

Maurice BLIN 

Calma nn-Lévy. 

01  L'anti économique par Jacques Attali et Marc Guillaume 

l3tude sut l'état de la science économique, critique 

(le certaines de ces théories essentielles, présentation 
des grands thèmes de l'économie « radicale » améri-
caine, contestation de la société industrielle: on peut 

trouver tout cela, et bien d'autres choses encore (y 
compi-is des dessins humoristiques fort bien venus) 

dans l'ouvrage de Jacques Attali et Marc Guillaume. 

C'est embrasser beaucoup en 236 pages de petit for -

mat trop, sans doute, pour que le résultat soit tou-

jours à la mesure de l'ambition des auteurs.  

- 

Ils nous présentent d'abord trois grands ensembles 

théoriques : la micro-économie classique, débouchant 
sur la théorie de l'équilibre général, la macro-économie 
d'origine keynesienne, fondement des politiques éco- - 

nomiques modernes, enfin la théorie de la croissance. 
Chacune d'elles étant exposée, sous sa forme la plus 

simplifiée, il est aisé de démontrer que leur valeur 

explicative est réduite, dans la mesure où elles repo- - 

sent sur les hypothèses peu réalistes (concurrence par- 

faite, comportements déterminés par la recherche de 
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l'utilité ou du profit maximum) et sur des concepts 
réducteurs (.agrégats » de la macro-économie, facteurs 
de croissance). En déduire, comme les auteurs sem-
blent implicitement le faire, que les problèmes aux-
quels ces théories s'attachent sont périmés, voire illu-
soires, est une tout autre affaire. Les difficultés ac-
tuelles des économies occidentales - et sans doute 
aussi, bien qu'avec des formes différentes, des écono-
mies socialistes - ne montrent que trop l'importance 
permanente des phénomènes d'équilibre ou de déséqui-
libre, de stagnation ou d'expansion. Elles illustrent 
aussi, assurément, l'insuffisance des bases théoriques 
disponibles pour les analyser correctement et les maî-
triser efficacement. Mais il est probable que l'instru-
ment nécessaire doit être recherché, entre une micro-
économie condamnée, par le nombre et la diversité 
des agents individuels, à l'abstraction pure ou à une 
complexité excessive, et une macroéconomie qui ignore 
le jeu des composantes des grandeurs globales, dans 
une zone 'intermédiaire où seraient considérés des 
secteurs et des groupes suffisamment homogènes pour 
constituer des ensembles concrets, et assez peu nom-
breux pour que leurs réactions et interactions se prê-
tent à l'analyse: il s'agirait alors d'un effort d'arti-
culation et de synthèse des analyses traditionnelles 
d'inspiration classique ou keynesienne, non de leur 
négation. 

Il reste vrai, pour autant, que d'autres problèmes, 
trop négligés jusqu'ici, méritent d'être abordés atten-
tivement. C'est à certains d'entre eux qu'est consacrée 
la seconde moitié de l' Anti-économique »: contenu, 
conséquences et limites de la croissance, analyse des 
consommations individuelles, organisation des consom-
mations collectives, économie de la nature et de l'en-
vironnement, répartition des richesses. 

Dans tous ces domaines, bien des perspectives inté-
ressantes sont ouvertes. Certaines sont en voie de de-
venir, à leur tour, classiques : distinction entre' niveau 
de production et bien-être, nécessité de prendre en 
compte encombrements et nuisances, fonctions ima-
ginaires et symboliques de la consommation. D'autres 
ne font pas encore partie - mais cela ne tardera 
guère - du corpus des thèmes à la mode, par exemple 
la critique d'une certaine mythologie des équipements 
collectifs, souvent considérés un peu rapidement comme 
une panacée. 

Ces développements sont, hélas, trop souvent super-
ficiels, arbitraires, voire d'une légèreté regrettable. 

Peut-on affirmer que leur utilité ne motive qu'une 
faible part des consommations individuelles, sans 
confondre abusivement utilité et satisfaction des seuls 
besoins physiologiques ? Est-il légitime d'affirmer 
qu'c aujourd'hui, le profit augmente presque toujours 
avec la pollution produite », en s'appuyant seulement 
sur l'augmentation, entre 1947 et 1957, du profit des 
entreprises de détergents à la suite du passage du 
savon aux produits synthétiques, et d'en déduire que 
la prise en compte du coût de pollution supprimerait 
le profit et, donc, condamné'le capitalisme? Comment 
fonder une présentation pertinente du problème de la 
répartition des revenus sur une confusion permanente 
des nations - bien distinctes - d'inégalité, de pauvreté 
et d'exploitation, et maintenir cette dernière notion 
après une critique qui porte de la théorie marxiste de 
la plus-value?  

Aussi remarquable est l'incertitude qui règne pres-
que constamment, sur le champ d'application des ana-
lyses critiques des auteurs : tantôt elles ne paraissent 
concerner qu& les économies capitalistes tantôt elles 
semblent viser l'ensemble des économies développées 
mais l'assimilation des économies occidentales et so-
cialistes est le plus souvent implicite ou mal justi-
fiée : comment la concilier d'ailleurs avec la doctrine 
cependant professée du rôle déterminant des régimes 
sociaux et des structures de production ? On comprend 
en tout cas que d'un certain côté du système poli-
tique, le nom de Jacques Attali puisse sentir quel-
que peu le fagot... 

Bref, la réflexion qui nous est présentée vaut géné-
ralement plus par la dénonciation qu'elle comporte des 
insuffisances de la science économique actuelle et des 
imperfections des économies modernes, qûe par les 
analyses qu'elle en propose ou les orientations de fond 
qu'elle suggère. On peut craindre alors que l'appel, 
en conclusion, au développement d'une « économie de 
l'utopie», qui devrait « discourir sur d'autres organi-
sations sociales, d'autres comportements individuéls et 
collectifs » (mais lesquels ?) n'encourage une fuite de-
vant les vrais problèmes que posent les organisatiois 
et les comportements d'aujourd'hui, pour la théorie 
comme pour l'action. Faute d'en approfondir d'abord 
l'analyse, l'économie de l'utopie pourrait bien ne con-
duire, en effet, que... nulle part. 

JrCl. SIBAUER 

P.U.F. 1974. 

- 

- 
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ECONOMIE ET PHILOSOPHIE 
par Etienne BORNE 

u NE question et une inquiétude à elle conjointe ont 
hanté le colloque de « Franco-Forum » tenu les 10 et 
11 avril derniers avec un succès dont on n'a trouvé 

dans la presse que quetques rares et avares traces et dont 
le thème «Au-delà de ta crise » a permis d'utites et souvent 
passionnantes confrontations, notamment entre théoriciens et 
responsables de l'économie. Impossible en effet de ne pas 
so demander si la crise actuelle, dont les manifestations 
les plus visibtes et les plus éprouvantes sont l'inflation et 
te chômage, est pour reprendre les termes de l'antithèse 
établie, conjoncturelle ou structurelle, car dans ce dernier 
cas cette crise ne serait pas maîtrisable sans un change-
ment de société. Question génératrice d'une grave inquié-
tude touchant la pensée économique elle-mème, prise de 
vertige devant le déti d'une crise qui se permet de ne pas 
ressembler aux accidents de parcours qu'elle avait prévus 
et catalogués et qui pourrait la contraindre à un certain 
nombre de révisions passablement déchirantes, 

Q UE l'économie soit toujours plus que l'économie, puis-
que la production, tes échanges, la consommation 
sont inséparables d'un contexte social, politique, 

culturel, cette peu contestable vérité est particulièrement 
sensible en période de crise et d'autant plus évidente que 
ta crise est plus profonde: alors une analyse exclusive-
ment économique des phénomènes, non seulement ne peut 
hasarder, même sur le court terme, que des prévisions 
précaires et incertaines, mais ne saurait complètement 
appréhender son objet sans recourir à d'autres catégories 
quo les ordinaires concepts économiques. Aussi parle-t-on 
beaucoup dans les actuelles recherches économiques de 
valeurs périmées, d'institutions contestées, de postulats de 
pensée impliqites à dégager et à critiquer, de relations 
humaines à réinventer, de transfert d'énergie à opérer du 
technologique à l'intellectuel et même au spirituel. Aussi 
est-ce une économie en quête de philosophie, qui a mani-
festé au colloque France-Forum son anxieuse vitalité, 

R IEN ne montre mieux cette nécessité de philosopher 
non pas au-delà mais au dedans même de la pensée 
économique que l'impossibilité de comprendre à partir 

des théories économiques courantes un phénomène aussi 
tristement banal, et en apparence si facile à décrire et à 
expliquer, que l'inflation dont on tait ta maladie majeure 
des sociétés industrielles. Ce recours à la pathologie qui 
rejette l'inflation du côté de l'irrationnel et du mal est bien 
révélateur d'une Impuissance de la pensée économique. 
Un homme politique que sa compétence économique deve-
nue de notoriété publique, devait contribuer à hausser 
jusqu'au sommet de lEtat parlait un langage de catéchisme 
moral et allait jusqu'à parodier les commandements les 
plus sacrés lorsqu'il disait en avril 1974 - Inliationniste 
point ne seras de coeur ni de consentement. Inflation, tu 
combattras jusqu'à complet épuisement ». Face à l'inflation, 
l'homme politique le mieux informé en savoir objectif et 
Io mieux muni en recettes empiriques se change en un 
Saini-Georges aux prises avec le dragon. On ne peut mieux 
avouer que méme les savants et les habiles soupçonnent 
dans l'inflation on ne sait quelle diablerie qui met en déroute 
l'idée qu'ils se font, qu'ils ne peuvent pas ne pas se faire 
do la rationalité. Et le recours à la magie noire pourrait 
bien témoigner pour une certaine carence de philosophie. 

L b°Nse pense ou s'imagine sous la catégorie 
de l'excès: excès de signes monétaires, déséquilibre 
entre les partenaires économiques par excès de la 

demande sur l'offre. Un excès se corrige par recours à son 
contràire qui s'appelle défaut, restriction, austérïté. Oans ce 
jeu d'échauffement et de refroidissement, de coup de frein 
aujourd'hui compensant l'accélération d'hier, quitte ensuite 
à relancer la machine lorsque se font trop sentir les effets 
et les méfaits du ralentissement, tient tout le secret sans 
mystère des politiques économiques traditionnelles. Mais 
cette fois le mal ne se laisse pas si facilement réduire par 
les pratiques empiriques, dont on ne saurait plus dire si 
elles sont éprouvées ou usagées. Mémo si elle recule, l'in-
flation résiste et les remèdes économiques tout en ne se 
révélant que partiellement efficaces, se paient socialement 
par un accroissement du chômage, donc par une avancée 
de malheur et d'angoisse. Or il s'agit moins de chercher 
dans le désarroi de l'esprit quelque nouveauté inouïe de 
pensée et d'action que de se demander d'abord si l'inflation 
loin d'être une aberration en marge de la rationalité éco-
nomique ne se confondrait pas avec le mouvement même de 
la société industrielle, laquelle serait inflationniste non par 
dérapage accidentel mais par essence et selon la logique 
de sa nature. L'inflation, non pas un cancer qui contredirait 
par une prolifération abusive l'équilibre d'une économie, mais 
la loi même de cette économie qui ne saurait fonctionner 
qu'en état de déséquilibre. Ce qui expliquerait que, la place 
une fois faite aux cas où des situations de détresse politique 
donnent au phénomène une ampleur catastrophique, l'infla-
tion soit irréductible parce qu'elle exprime le dynamisme, 
en lui-méme illimitée de la société industrielle, cette société 
pour laquelle il n'est pas d'autre mesure que l'excès. 

p RODUIRE plus et avoir plus, consommer davantage 
à la fois cause et effet d'une mentalité de compétition 
et de comparaison de soi avec autrui, tel est l'esprit 

qu'on pourrait dire faustien ou prométhéen de la modernité 
économique; d'où le sacrifice continuel de la richesse 
acquise à la richesse à venir, générateur permanent d'in' 
flation. Inflation qui est donc infiniment proche du prin-
cipe même de la société industrielle. Et sans doute est-ce 
parce qu'elle répugne à se voir telle qu'elle est que cette 
société fait de l'inflation un processus aberrant à traiter à 
force de thérapeutiques et même d'exorcismes. Cette tunique 
de Nessus tient à sa peau. Et tout se passe alors comme 
si la pensée économique en devenant plus philosophique 
en arrivait à cette troublante conclusion que la société indus-
trielle ne saurait vivre ni avec ni sans inflation. 

- 

A LORS une autre société, si celle-ci est destinée à 
périr par l'effet même du principe de démesure qui 
la fait vivre? Il faut y regarder de plus près, car une 

société comme la nôtre qui ne cesse de détruire ses propres 
équilibres est en état de révolution permanente, et les solu-
tions de remplacement que proposent les esprits les- plus 
avancés construits par antithèse sont littéralement ré-action-
naires et visent à des perspectives de stabilité continuée, 
prônant le retour à la nature et la ruralisation, la substitution 
à la grande industrie d'une constellation d'ateliers artisanaux 
auto-gestionnaires, l'heureuse combinaison pour tous de la 
Irugalité spartiate et des loisirs athéniens. L'alternative serait 
peu réjouissante s'il tallait choisir entre d'une part un déséqui-
libre in'sensé et d'autre part de modestes adaptations qui 
écarteraient la fièvre en immobilisant la vie. Mais si la pensée 
économique proposait un modèle de société réconciliant le 
progrès avec le sens, elle ne serait plus en quête dune 
vérité philosophique : elle l'aurait trouvée. 
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