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Pourquoi parler de Machiavel ?

Le paradoxe de Machiavel c'est qu'il n’est pas
d'euvre plus enracinée dans son temps, qu'il n’est
pas d'eceuvre qui soit davantage le reflet de son
époque, qu'il n'est pas d'ceuvre mieux explicable
par l'état de I'Ttalie 4 la jointure des XV© et XVI*
siécles et qui en méme temps n'ait cessé de susciter
de siécle en siécle (au moins dans I'histoire de
'Occident) un intérét qui, loin de décliner, parait
devenir de plus en plus une obsession pour les
hommes politiques et pour ceux qui écrivent sur
la politique. Donc nous envisagions depuis long-
temps de réunir quelques études qui ne préten-
draient étre ni exhaustives ni convergentes, mais qui
devraient a la fois mettre en question l'idée commu-
nément admise de Machiavel et inviter 4 une inter-
rogation qui ébranle les sécurités de tous ceux qui,
a droite ou a4 gauche, croient savoir ce qu'est la
politique dans son essence et dans sa pratique.
D'ailleurs le propre de Machiavel est de refuser
la distinction entre l'essence de la politique et
I'action politique.

On trouvera l'indice que la pensée de Machiavel
cst devenue un fait culturel européen dans 1'éven-
tail des collaborations rassemblées dans ce cahier:
collaboration anglaise, italienne et frangaise.

Machiavel apparait comme un signe de contradic-
tion. Il résiste aux réfutations. Il résiste aux utilisa-
tions. Nous ne prétendons pas que nos lecteurs
retireront de la lecture des études que nous publions
une idée définitivement claire de Machiavel. On cons-
tate que l'eeuvre et la pensée de Machiavel ont
suscité des interprétations muitiples et contradic-
toires et chaque commentateur a tenté de se situer
par rapport i elles, soit en les utilisant, soit en les
rejetant ou en les réfutant. D'olt lec sentiment que
Machiavel est profondément ambigu ou d'une com-
plexité difficile & dénouer.

On trouvera dans ce numéro d’abord un échan-
tillonnage d'exégéses qui sont déja significatives dans
leur pluralité contrastée. Ensuite la tentative de
mettre en lumiére la question qui s'impose a l'esprit
quand on lit Machiavel : est-ce qu'il démystifie la
politique ou est-ce qu'il la pervertit ? A cette ques-
tion fondamentale viennent s’en adjoindre beaucoup
d'autres. Par exemple : comment peut-on étre, comme
Nicolas Machiavel l'a été, passionné pour la poli-
tique et l'exercice efficace — parce qu'intelligent —
du pouvoir, si politique et pouvoir ne sont qu'unc
affaire de techniques de gouvernement dont peuvent
se servir indifféremment des régimes et hommes
d'Etat monarchistes ou républicains, ou, comme l'on
dirait aujourd’hui, totalitaires, libéraux ou marxistes.
On raconte que « Le Prince » était I'un des livres de
chevet de Mussolini, cependant que dans les pri-
sons mussoliniennes le théoricien communiste
Gramsci s’essayait & une interprétation prémarxiste

de ce méme « Prince ». Comprendre Machiavel est-ce
que c'est savoir s'il elt penché d'un coté ou de
I'autre, a droite ou & gauche. Ou bien cette alter-
native ne constituerait-elle pas un faux probléme,
dans le cas — & ne pas exclure — ou la disponi-
bilité de Machiavel a4 tous et méme aux contraires
serait précisément ce qu'il y a en lui de plus pro-
fond et de plus inquiétant.

En 1359 le Pape Paul IV faisait figurer les ceuvres
de Machiavel & 1'Index des livres interdits, mais
Henri IV, Richelieu, Mazarin, Guillaume I* d'Orange
étaient des lecteurs attentifs du « Prince »,

Descartes jugeait la lecture de Machiavel attris-
tante: « Il y a des livres dont la lecture n'est pas
si propre A entretenir la gaité qu'a faire venir la
tristesse, principalement celle du livre de ce docteur
des Princes », Jean-Jacques Rousseau déclarait que
« Machiavel était un honnéte homme et un bon
citoyen » et il estimait qu' « en feignant de donner
des legons aux Rois, il en a donné de grandes aux
peuples ».

Voltaire condamnait avec vivacité les idées de
Machiavel, alors que Diderot dans son article de
« I'Encyclopédie » qui traitait du « machiavélisme »
portait un jugement moins sévére sur les écrits du
Secrétaire florentin.

Tandis que Spinoza rendait hommage A la « saga-
cité » de Machiavel, 4 son amour de la liberté, Frédé-
ric IT de Prusse, le « despote éclairé », se présentait
comme « L’Anti-Machiavel » et publiait, en 1740, un
livre sous ce titre agressif. Quant 4 Tocqueville, il ne
pensait pas que Machiavel puisse étre classé parmi
les inspirateurs de la démocratie libérale telle qu’elle
était congue au XIX° siécle.

Le XX* siécle se passionne pour l'ceuvre et la per-
sonnalité de Nicolas Machiavel ; nombreux sont les
ouvrages qui lui consacrent analyses et commen-
taires, actualisant sa réflexion politique. Jean Giono
n’hésitait pas a affirmer: « L'homme de Machiavel,
c'est I'homme d’aujourd’hui»..

De toute facon, la pensée de Machiavel est trés
stimulante et, pourquoi ne pas le dire, subversive.
En effet, on ne peut pas étre tranquille quand on
I'a bien réfuté au nom d'un «a priori » moral, ni
non plus quand on croit l'avoir interprété et utilisé
dans un sens positif. Mais, pourtant, ne peut-on voir
plus simplement en Machiavel un penseur sans
arriere-pensées qui décrit les choses de la politique
telles qu'elles viennent dans une premiére apparence
qui est leur réalité méme ?

I1 resterait donc A savoir s'il ¥y a, ou non, une
énigme de Machiavel...
Henri BOURBON



Quelques étapes
de la vie de Machiavel

Nicolas Machiavel est né & Florence entre le Ponte
Vecchio et le Palais Pitti le 4 mai 1469 sous le
régne de Laurent et de Julien de Médicis. Il a 23 ans
aw moment de la mort de Laurent le Magnifique.
It a 25 ans lorsqu'a la suite de Uentrée du Roi de
France, Charles VIII, a4 Florence en 1494 la répu-
blique est délivrde des Médicis et il assiste a I'éphé-
mére triomphe de Savonarole. A 29 ans Machiavel
acceéde au Sccrétariat de la Deuxiéme Chancellerie
de Florence qui le délégue au Conseil des Dix. En
1499 il remplit sa premiére légation en Romagne.
Machiavel est chargé de lorganisation d’une milice
lors de la guerre de Florence avec Pise. Machiavel
préfere les armées nationales aux troupes de merce-
naires.

*
. w

1! se marie en 1501 avec Marie Corsini qui lui
donnera six enfants. [l fait la connaissance de
Ldéonard de Vinci.

It devient homme de confiance de Soderini, gon-
falonier 4 vie de Florence. En cette qualité il est
envoyé en mission auprés de César Borgia, duc
de Valentinois, fils du Pape Alexandre VI, qui mena-
¢ait Florence. A partir de cette date, il devint et
resta jusqu'a la chute de César Borgia le confident
politique de ce Prince qui fut en 1502 prés d'imposer
sa loi & toute U'ltalie et dont le déclin commenga
& la mort du Pape Alexandre VI Borgia.

*
* N

En 1504 au moment oit le Pape Jules Il envoie ses
armdées contre Venise, Machiqvel est délégué en mis-
sion auprés de ce Pape-Soldat par Florence, qui ne
voulait pas prendre parti dans le conflit.

En 1309 Nicolas Machiavel accomplit une iégation
aupres de U'Empereur Maximilien I d'Autriche.

4

Machiavel fit plusieurs missions en France et, en
1510, lors de sa troisiéme légation auprés du Roi
Louis XII il fut Partisan du rapprochement entre
Florence et la France.

*
w

En 1512 : chute de son protecteur Soderini pro-
voquée par l'enirée des Espagnols a Florence. Ma-
chiavel avait conseillé a Soderini une politique de
résistance contre les Espagnols et de répression con-
tre leurs partisans florentins.

Les Médicis reviennent a Florence., Machiavel est
accusé de complot contre eux. Arrété, il est ensuite
reldché. La carriére politique de Machiavel semble
pratiquement terminée. On l'oblige a4 se retirer &
San Casciano dans la campagne florentine et il
écrit le « Prince » qu'il dédiera au jeune Laurent de
Médicis, duc d'Urbin. Suivront d'autres ceuvres:
« Discours sur la réforme de U'Etat de Florence »
(1519), « L'art de la guerre » (1521), « Histoires floren-
tines » (1532), « Discorsi » (de 1520 a 1527).

*
* *

Avant de mourir le 21 juin 1527, Machiavel trouva
occasion d'un dernier engagement politique a la
faveur d'une conjoncture nouvelle : Charles Quint
menace Ultalie. Machiavel toujours soucieux de dé-
fendre sa patrie, demande de fortifier Florence et il
est nommeé « provéditeur aux Remparts ». Machiavel
incarne alors le patriotisme italien contre Charles
Quint. Triste épilogue : le Pape Clément VII s’en-
ferme dans le chdteau Saint Ange et Rome est pillée
par les lansquenets de 'Empereur. Florence qui est
revenue fugitivement & la République laisse mourir
en l'oubliant, Nicolas Machiavel.



Diplomatie et stratégie

selon Machiavel

ACHIAVEL passe 4 juste titre pour lintro-

ducteur de l'analyse positive dans le do-

maine de la recherche sur la politique et

I'histoire. Lui-méme avait conscience de

suivre une voie nouvelle gque personne
n'avait suivie jusque la (1). Certes, sa démarche scien-
tifique reste encore précaire, puisqu'il lui arrive par-
fois de tomber dans l'orniére traditionnelle du conseil
pratique et du précepte normatif, au sens des traités
sur l'art de gouverner. Néanmoins, on ne saurait nier
que lintention qui l'anime correspond & ce que nous
appelons de nos jours l'esprit scientifigue. On peut
méme dire que, grice 4 lui, ce que l'on appelle au-
jourd’hui les sciences humaines ont pris, du point de
vue de la scientificité, une certaine avance sur les
sciences de la nature, puisque ce fut seulement une
centaine d'années plus tard, grice & Galilée, que ces
derniéres disciplines empruntérent la méme voie, il est
vrai, avec un succes tel qu'elles dépasseront rapidement
les sciences humaines, qui ne renoueront avec l'esprit
pusitif de Machiavel qu'au cours des XVIII® et XIX®
si¢cles.

Que signifie la positivité de l'entreprise machiavé-
lienne ? A la différence de ses prédécesseurs et de la
plupart de ses successeurs en matiére de réflexion poli-
tique, il a essayé de faire la théorle du politique, afin

(1) Discours sur la premitre décade de TiteLive, Paris,
Edit. Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1952, Livre I,
Avant-Propos, p. 3711. Sauf indications contraires, nos réfé-
rences seromt emtpruntées a cet ouvrage.

par Julien Freund

d’en démontrer les mécanismes, et non d'élaborer une
nouvelle théorie politique s’ajoutant i d'autres, l'une
plus généreuse que l'autre. Son probléme n'étajt pas
de construire une cité meilleure, plus juste et plus
harmonieuse, donc de vouloir faire une politique inédite,
3 la maniére de Platon dans La République, des utopis-
tes et des nmombreux constructeurs de systémes politi-
ques qui seraient vraiment démocratiques ou socialis-
tes, mais de définir la logique de l'action politique sur
la base de la pratique politiqgue courante et de l'expé-
rience humaine générale. Par son essence méme la
science porte sur ce qui est ainsi que sur ce qui se
passe réellement, son réle n'étant pas de régénérer
l'humanité ou de faire le bonheur des hommes. A
coup siir, l'activité politique peut se proposer de tels
buts, et l'analyse scientifique du politique doit tenir
compte de cette possible finalité, mais la science
politique n'a pas 2 sattribuer de telles préoccupations.
Cellesci lui demeurent étrangéres en vertu des présup-
posés méme de la recherche scientifique. De ce point
de wvue, l'ccuvre de Machiavel reste exemplaire, car,
bien que ses sources soient limitées & I'histoire connue
a son époque, ses observations n'ont guére été démen-
ties par l'exercice ultérieur de la politique, y compris
par ceux qui se donnaient au départ un idéal humani-.
taire ou moralement grandiose. Une étude scientifique-
ment correcte, parce que positive, reste vraie quels
que soient le temps et l'espace. C'est justement ce
souci de la positivité qui fait que les analyses de
Machiavel restent actuelles, mais en méme temps il lui
a attiré l'opprobre de tous les bien-pensants de droite



w J'aimie ma pairie plus que mon dmen disait Machiavel
gt révait d'une [Ttalie unifide et libre.

¢t de gauche. Ce n'est pas le moindre des paradoxes
de voir que les mémes personnes, qui font gloire a
la scicnce de sa démarche objective, critique et axiolo-
giquement neutre, reniiclent sur le traitement scien-
tifique de la politique, pour la simple raison que les
résultats de lenquéte déroutent la sublimité de leurs
aspirations subjectives. On ne peut, sans se contredire,
reconnaitre la  validité de Il'analyse scientifique des
activités humaines ct la rejeter si les conclusions sont
désagréables ¢t heurtent le moralisme de la politique
réveuse. La science n'est pas une entreprise de flatte-
rics. Dfailleurs le destin posthume de Machiavel n'a
jamais découragé lous ceux qui ont essayé de com-
prendre le politigue dans sa vérité, si dés l'abord ils
acceptaient d'¢lre malmends par les chevaliers des seu-
les wertus édifiantes. Cela ne veut pas dire que la
science aurait le dernier mot en toutes choses, et
Machinve!l, qui fut un humaniste, le savait bien. En
effet, clie ne saurait se substituer 4 la morale, a la
religion ou A une autre activité humaine sans se déna-
turer ou sans sc¢ renier. Une analyse scientifique n'est
valable que dans la limite de ses présupposés. Cepen-
dant, si on entend faire une étude positive, il faut se

6

plier aux servitudes de ce genre de recherches et par
conséquent accepter les résultats de l'investigation,
méme s'ils offensent nos préjugés, nos parti-pris ou
notre magnanimité. S'il y a une moralité du travail
scientifique, elle est dans cette acceptation et dans
cette discipline. De ce point de wvue Machiavel fut
également un précurseur.

I. — UNE PENSEE ENCOMBRANTE

Le supréme paradoxe qui peut nous glacer -par son
ironie désinvolte, c'est que Machiavel a sens cesse rai-
son rétroactivement. Chaque régime nouveau, chague
application d'une nouvelle doctrine politique ou so-
ciale, chaque révolution se donne au départ l'illusion
d'enterrer Machiavel. Quel enthousiasme au commen-
cement, quelle énergie pour installer les nouvelles
structures appelées A créer la nouvelle société et a
inaugurer une nouvelle politique radieuse, désintéres-
sée, prodigue, quelle conviction en la possibilité de
libérer 'homme, quelle volonté pour réaliser les pro-
messes des autres partis jamais tenues! Et pourtant,
au fil des mois, quelle chute dans l'éternelle politique !
Un pouvoir est un pouvoir, et l'on ne voit pas par
quel miracle il pourrait échapper 4 la loi du pouvoir.
Les sempiternels problemes reviennent et limagination
s’épuise a trouver les mémes solutions, modalement
différentes en raison des conditions historiques varia-
bles, mais lides aux mémes moyens, bien qu'on les
abhorre en principe. Pour ne prendre que les exem-
ples typiques de notre siécle, qui ont suscité les plus
grandes espérances, la révolution sovidtique, les dé-
mocraties populaires, larrivée au pouvoir de Fidel
Castro et de Mao, quelle est la différence avec la poli-
tigue que¢ nous connaissons depuis toujours ? Ils ont
tous versé dans la méme orniére. Les observations du
solitaire de San Casciano sont A chaque fois confir-
mées. Au fond, ce sont précisément les régimes qui ont
suscité au départ les plus grands engouements qui
ont finalement apporté la justification la plus écla-
tante de la validit¢é de la pensée machiavélienne.

L'cxcuse de la ddéviation par rapport aux belles fins
durant la période de la conquéte du pouvoir est pai
trop facile. Elle est peut-étre apte ¢t commode pour
maintenir le moral des naifs, mais elle ne saurait
tromper ceux qui ont le courage de la lucidité. Si encore
il y avait une seule exception! Méme cette faveur nous
est raviee Du moment que les prétendues déviations
succedent aux déviations on ne saurait plus parler de
hasard ni d'accident dus a la personnalité de ’homme
au pouvoir ou aux manquements du parti. Non point
qu'il faille se précipiter dans le désespoir ou le désen-
chantement et renoncer a élaborer de nouvelles théo-
ries politiques, de nouvelles utopies. On interdirait
cette procédure qu'on y reviendrait incontinent. Du
moment que les conditions historiques changent, il
est indispensable de s’y ‘adapter. La nature humaine
s'exprime dans lhistoire, L'erreur consisterait 3 oppo-
ser nature et histoire. §'il y a une nature définie par
des besoins, des passions, des aspirations, ils se mani-
festent aussi dans la politique. A vouloir l'ignorer elle



se venge par la cruauté. Pessimisme ? Non pas. Celuila
succombe au pessimisme qui croit que l'homme pour-
rait cesser d'étre un homme et devenir un ange, pour
constater ensuite que l'ange a fait la béte. L'optimisme
au contraire consiste 2 croire en ’homme, tel qu'il est,
tel qu'il fut et tel qu'il sera. Et que la politique reste
la politique. Il v a une essence du politique. Cest nous
qui serions les damnés de la terre si 4 'avenir 'homme
pouvait ressembler & I'étre des utopies dites émancipa-
trices. Son destin est au contraire d'étre une créature.

Faut-il supposer I'homme radicalement méchant pour
saisir le phénoméne politique ? Nullement. Le péché
originel suffit 4 nous le faire comprendre: I'homme
est capable du bien comme du mal, c'est-a-dire il ne fait
ni exclusivement le bien ni exclusivement le mal. Mais
cela Machiavel ne lignorait pas, puisqu'il reconnait
que l'étre humain est capable des plus magnifiques
dévouements, des plus grands sacrifices et qu'il sait
étre loyal, honnéte et bienveillant (2). Clest unique-
ment parce qu'il est capable de faire le mal et non
point parce qu'il serait radicalement méchant par
nature que la politique est indispensable, en tant
qu'activité qui fonde des régles et des lois suscepti-
bles de protéger les uns contre les autres. Ainsi
compris, le mythe du péché originel, parce qu'it répond
4 l'expérience humaine générale, nous fournit une in-
terprétation plus profonde et plus perspicace du phé
noméne politique que toutes les utopies, Cette réserve
taite, revenons a Machiavel.

II. — UN ESSAI DE RATIONALISATION
DE L'ACTIVITE POLITIQUE

Ce qui est nouveau chez Machiavel, c'est sa mé-
thode et sa prise de conscience de l'histoire humaine.
Les faits sont ce qu'ils sont, méme sous réserve des
diverses interprétations possibles. Le probléme n'est
pas pour lui d'établir les faits dans leur vérité intrin-
séque ni de les agencer selon un ordre causal ou autre
afin d'expliquer leur succession nécessaire ou les
uns 4 partir des autres, mais de connaitre le jeu de
I'activité humaine par laquelle les choses arrivent et
se cristallisent en faits. L'histoire est incohérente ;
aussi emploie-t-il le concept au pluriel et non au sin-
gulier. Il est l'auteur non d’une histoire de Florence,
mais des « Histoires florentines ». Si I'histoire est inco-
hérente, cela ne vient-il pas de la conduite des hommes ?
C'est dans une lettre 4 Pier Soderini qu'il expose le
plus clairement sa problématique: «On a vu, on voit
encore tous les princes ci-dessus nommés — et l'on
pourrait en nommer A l'infini en la méme matiere —
qui conquiérent royaumes et territoires ou qui les per-
dent, toujours au gré du hasard, et ce sont alors
louanges quand il conquiert, vitupérations quand il
perd, et lorsque c'est aprés une longue période de
prospérité qu’il s'effondre, loin de chercher la faute
Ja ou elte est, on accuse le ciel et la défaveur des
destins. Mais d'ou vient-il que la diversité de leur
conduite sert ou dessert les hommes indifféremment ?

(2) Discours sur la premiére décade, I, XXVII, p. 42

Je l'ignore, et je désirerais fort le savoir; aussi, pour
connaitre votre opinion & ce sujet, oserais-je vous dire
la mienne. Je crois que la nature, tout comme elle a
donné aux hommes divers visages, leur a pareille-
ment donné divers esprits et diverses fantaisies, Il en
résulte que chacun se comporte suivant son génie et sa
fantaisie ; comme d’autre part, les époques elles-mémes
et les conjonctures se trouvent diverses, 'homme qui
voit réussir ad votum ses désirs, I'homme fortuné,
est celui qui a la chance de rencontrer la minute pro-
pice a son comportement; et contrairement, l'infor-
tuné est celui dont le comportement ne tombe pas
d’accord avec le temps et la conjoncture» (3). Ce
que cherche Machiavel, ce n'est pas une loi de lhis-
toire, interne aux événements, qui expliquerait les actes
des hommes, mais la maniére dont ils réagissent a4 une
situation qu’ils ont eux-mémes provoquée. « Et vrai-
ment celui gui serait assez sage pour avoir connais-
sance du temps et-de la conjoncture propices, et pour
se régler sur eux, aurait toujours fortune amie, ou du
moins se garderait toujours de l'ennemie, et le dicton
se trouverait véridique que «le sage commande aux
astres et aux destins ». Mais comme ces sages-la n’exis-
tent pas, les hommes ayant la vue courte, et étant
incapables de commander & la nature, il s’ensuit que
c'est la fortune qui change, commande aux hommes et
les tient sous le joug» (4). Son probléme n'est donc
pas de déceler une régularité dans l'histoire, mais une
constante dans [I'activité humaine, malgré ses désor-
dres. Autrement dit, ce n'est pas la rationalité éven-
tuelle du cours des choses qui le préoccupe, mais la
possible rationalisation des conduites humaines. «1I1
peut fort bien découler que deux hommes qui se com-
portent de maniére opposée aboutissent a un seul et

-méme résultat, parce que chacun deux peut avoir

rencontré sa chance, les conjonctures possibles étant
aussi innombrables que les provinces et les Etats.
Mais les temps et les dites conjonctures changent sans
cesse, tant dans l'universel que dans le particulier, et
les hommes ne modifient point leur fantaisie ni leurs
fagons de se comporter, il s'ensuit qu'on rencontre la
Fortune un jour amie, un jour ennemie» (5). Cest de
ce point de vue que l'activité politique le passionne.

Jusqu'alors la réflexion sur la politique s'était conten-
tée de noter d’'une facon éparse et sporadique, a titre
de curiosité ou d'étonnement, les discontinuités de
la conduite humaine qu'offrent les récits des historiens
et Yon m'a guere cherché A savoir si l'activité ne se
déroulait pas selon de possibles constantes. L'effort de
Machiavel porte sur cette recherche. Et l'on peut dire
qu'il fut 'un des premiers, sinon le premier, & essayer
de comprendre d'une facon aussi rationnelle que pos-
sible ce qui au premier abord parait tellement irra-
tionnel et décousu. Il a en quelque sorte inauguré une
méthode qui est une des conditions de l'interprétation
scientifique des phénoménes humains. Sa premiére

(3) Toutes les lettres de Machiavel, Paris, Gallimard, 1955,
t. I, pp. 326327,

4 Ibid., ¢. 1, p. 327.
(5) Ibid., t. {1, p. 327.



Machiavel fur auprds de Louis XI1 Partisan du rapprochement
entre Florence et la France
{statuc de Lorenzo di Mugiano, au Louvre).

formulation de cette rationalisation est bien connue:
les actes humains s'expliquent & la fois par la virth
et la fortunma, c'est-a-dire par le talent qui sait salsir
la chance. Ces deux catégories permettent de com-
prendre aussi bien une conduite individuelle, comme
celle de César Borgia, qu'une conduite collective,
comme celle des anciens Romains (6). La virtii est
faite de sagesse et d'habileté, mais elle resterait fra-
gile sans la hardiesse qui tente la fortune. Ce théeme
a été si souvent développé par les interprétes de Ma-
chiavel que je n'y insisterai pas plus longuement. La
rationalisation machiavélienne présente encore un se-
cond aspect, tout aussi évident, mais plus difficile a
saisir parce que Machiavel ne I'a pas défini avec des
termes aussi prégnants que ceux de virti et de fortuna.
Faute de termes adéquats qu'on peut trouver dans les
écrits de Machiavel nous utiliserons les catégories mo-
dernes, bien qu'elles puissent paraitre anachroniques,
de diplomatie et de stratégie. 11 faut préciser tout de
suite que nous ne prenons pas ces notions dans le
langage propre de la seule politique extérieure, au
sens ol Raymond Aron par exemple parle de conduite
diplomatico-stratégique dans Paix et guerre entre les
nations, mais A4 celui, devenu courant de nos jours,
quand nous essayons de définir la logique d'une action
politique quelconque. Par conséquent nous entendons
par diplomatie I'habileté, faite de circonspection et de
hardiesse, que l'on porte dans la conduite d’une action
aussi bien de politique extérieure que de politique
intérieure, el par stratégie l'ordre défini par anticipa-
tion qu'on veut suivre dans la mise en ceuvre des moyens
pour réaliser le but prévu.

Ces deux termes ont l'avantage de se recouper avec
un certain nombre de thémes machiavéliens. On sait
que Machiavel avait en horreur 'enthousiasme romanes-
que pour les belles fins indéterminées et inatteignables,
qu'il appelle dans une lettre 4 F, Vettori les multa
magna et mirabilia (7), qui par l'exaltation qu'elles
peuvent susciter donnent lieu a des actions aveugles et
turbulentes, & l'image de celles qui ont jeté Florence
dans le désordre & l'époque de Savonarole. Par contre
il préconisait l'action mende avec rigueur et vigueur,
consciente de son but et des moyens qui peuvent influen-
cer la fortune. Un de ses principes était le calcul des
moyens en fonction du but ou de l'enjeu. Ainsi, & pro-
pos de l'échec des Florentis devant Crémone il écrivait
dans une de ses lettres: « L’entreprise de Crémone,
pour toutes ces raisons, et aussi parce qu'on la croyait
chose facile, se fit donc avec des moyens insuffisants,
contrairement 4 une de mes régles qui dit que ce n’est
pas un parti sage que de risquer toute sa fortune sans
risquer toutes ses forces» (8). En plus les titres des
chapitres des principaux ouvrages ont le plus souvent

(6) Si on considére les choses sous cet angle, il n'y a au-
cune contradiction dans l'admiration que Machiavel poriait
& la fois @ un prince conquérant aussi audacieux que César
Borgia et & une république conquérante aussi entreprenante
que la République romaine.

7y Tbid., ¢. 11, p. 372.

(8) Ibid., ¢. I, p. 511. Cf. également Discours sur Ja pre-
miére décade, [, XXIII, p. 431.



des intitulés qui relévent tantdt d'une conception stra-
tégique de laction, tantot d'une conception diploma-
tique. En effet, les uns, de caractére stratégique, posent
la question du comment: par exemple dans Le Prince,
«comme s¢ doit gouverner le Prince pour s'acquérir
estime », « comme l'on doit fuir les flatteurs» ou dans
les Discorsi, « Quels moyens doit employer un prince
ou une république pour éviter le vice de l'ingratitude »,
« qu'une république ou un prince ne doivent pas diffé-
rer quand il s’agit de subvenir aux besoins de leurs
sujets », etc. Les autres ont un caractere diplomatique
et prenncnt souvent la forme d'une alternative dont la
solution reste circonstantielle parce qu'elle dépend non
seulement de la situation, mais aussi de 'habileté du
prince, par cxemple «de Ia libéralité et de la parci-
monie », «si les fortercsses, citadelles et plusieurs au-
tres choscs que chaque jour les Princes font, leur
portent profit ou dommage», «duquel est le plus
ingrat d'un pcuple ou d'un prince », «si la conciliation
est préférable A la rigueur pour gouverner la multitude »,
etc. Enfin les moyens du politique que sont la force
et la ruse déterminent enceore plus directement la logi-
que de l'action qui doit étre 4 la fois stratégique et
diplomatique. Evidemment, selon Machiavel, on em-
ploiera, suivant les circonstances l'une de ces métho-
des plutdt que 'autre, mais le grand prince doit savoir
combiner «la force du lion et la ruse du renard».
Autrement dit, l'action pelitique est diplomatico-straté-

gique.

IIf. — LA CONDUITE DIPLOMATIQUE
ET STRATEGIQUE

Machiavel a tout d'abord laissé une ceuvre a la fois
de stratégic ct de diplomatic. En effet, d'une part il est
l'auteur d'un Art de la guerre ct ses Discorsi traitent
amplement de I'organisation d'un pays cn état de guerre.
On s'est plu a relever surtout ses erreurs, 3 la maniére
de H. Hobohm (9). Clausewitz par contre ¢tait d'un
autre avis. Il écrit dans une lettre & Fichte: « J'ai sou-
vent trouvé dans l'art de la guerre de Machiavel un
jugemcnt absolument sain et de nombreux points de
vue nouveaux » (10). En fait, quelles que soient ses
crreurs, i1 n'en reste pas moins qu'il fut un des pre-
miers 4 concevoir la guerre sous l'angle de la stratégie,
non seulement par ses réflexions sur 'armée nationale
ou sur limportance relative de Vinfanterie, de la cava-
lerie et de l'artillerie, mais aussi parce qu'il plagait la
guerre dans le contexte général de la mentalité domi-
nante, 4 savoir & son époque celle du christianisme qui
par sen fondement était plutdt de tendance pacifique.
D'autre part, il fut Ini-méme, & plusieurs reprises, un
agent diplomatique de la République de Florence. Nous
pouvons encorc apprécier de nos jours sa COrrespon-
dance qui a été de la part des uns, objet de railleries,

(9) H. Hobohm, Machiavellis Rennaissance der Kriegskunst,
2 vol. Berlin, 1913. .

(10) Cette lettre figure & la fin de la réédition de I'étud.
de Fichte sur Machiavel, dans laquelle le philosophe essaie
de montrer lactualité de la pensée machiavelienne. Voir Joh.
Gottlieb Fichte, Machiavell, édit. Schulz, Leipzig, Meiner,
1918, p. 60.

de la part des autres objet d'un grand enthousiasme.
Il a également laissé I'ébauche d'une sorte de guide
pour les diplomates. Ce n'est cependant a ce niveau, celui
de sa propre aclivité de stratége et de diplomate,
que nous voudrions placer la discussion, mais a celui
d'une intégration de ces deux dimensions dans lacti-
vité politique en général.

La rationalisation de la politique consiste en ce que
pour Machiavel la diplomatie ne concerne pas seule-
ment les relations entre Etats et la stratégie la seule
activité militaire, mais elles sont des composantes de
I'activité politique comme telle, qu'elle soit tournée
vers l'extérieur ou vers lintérieur. Somme toute, Ma-
chiavel ful l'un des premiers & concevoir la politique
comme reposant sur une iechnique, en ce sens qu’elle
r’est vraimenti efficace que si elle est organisée selon
un but concret conscient et sur la base des moyens
appropriés. Non point qu'il ait élaboré une politique
systématique, Un systéme est, en effet, clos sur lui-
méme. Son propos cst différent: dans des conditions
chaque fois variables quelle est la fagon la plus habile
et la plus payante de procéder pour parvenir au pouvoir
ou pour s’y maintenir ? 11 ne fournit donc pas une doc-
trine définie qui devrait étre valable pour tout peuple
ou toute époque, comme par exemple le Contrat social
de Rousseau. Au contraire nous sommes ¢€n présence
d'une philosophiec éminemment circonstantielle, mais
en un autre sens que celle de Marx, parce que sa
pensée est plus souple et moins dogmatique. On sait
combien les circonstances jouent un rdle chez Marx
puisqu’il faut considérer chaque fois la politique en
fonction des conditions particuliéres d'une époque, dé-
terminées par la forme de production correspondante.
Sans méconnaitre autant gqu'on le dit le phénomene
de I'économic Machiavel ne s’enferme cependant pas
dans une explication unilatérale des circonstances. Le
véritable homme politique, celui qui posséde la virt,
sait exploiter toutes les circonstances, qu’elles soient
économiques, recligicuses ou autres, et les transformer
en conditions favorables de son action.

Il ne s'agit donc pas pour Machiavel de faire une
politique de circonstances ou dictée par les circonstan-
ces, mais d'utiliser avec habileté et détermination le
donné. Rien n’est cependant plus opposé & sa conception
que le pur opportunisme (11). La technique organisa-
trice a pour fondement le calcul ou l'appréciation des
possibles dans des circonstances déterminées, & condi-
tion d'avoir une ligne directrice ou un plan. Ainsi dans
une lettre a la Seigneurie de Florence du 9 acat 1510 il
écrit : « C'est pourquoi ceux qui vous aiment ici jugent
nécessaire que sans attendre que l'urgence vous presse
et que l'orage vous tombe dessus, V.S. regardent en
face toutes les possibilités présentes, en mesurent, pas
aprés pas, tous les aboutissants, et qu’a chacun d'eux ils
opposent une décision » (12). Une telle évaluation doit
tenir compte des chances de gain et de perte, de profit

(11) Voir & ce propos les remarguables pages machiave:
liecnnes de Lénine sur l'opportunisme dans Que faire ? Paris,
Edit. sociales, 1941, pp. 185 et sutvantes.

(1) Toutes les lettres, t. I, p. 227.
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¢t de dommage pour la cité (13), du rapport des for-
ces (14), mais surtout il faut savoir envisager le pire
pour pouvoir, le cas é4chéant, y faire face. Cette der-
nitre précaution qui revient souvent sous la plume de
Machiavel, il l'a définie de merveilleuse fagon dans
une lettre du 17 mai 1521 & F. Guichardin: « Je crois
cn ceffet que le vrai moyen d'apprendre le chemin du
paradis, c'cst dc connaitre celui de l'enfer, pour 1'évi-
ter » (15). Le mauvais opportunisme, celui qui est la
proie des circonstances, se¢ reconnait a4 'absence d'une
ligne directrice. Aussi, chez Machiavel, la stratégie
détermine-t-clle la diplomatie. Celle-ci intervient avant
tout nu plan de la méthode, une fois le but choisi. 11
n'y a pas chez lui d'orthodoxie de la méthode, sinon
la diplomatie n’aurait plus de sens. Il faut au contraire
savoir choisir, au regard des circonstances, Ia mé-
thode la meilleure. Cela signifie qu'il n'y a pas de
mdéthode unique, définitive, ni méme privilégiée qui, si
on l'emploie, conduirait infailliblement au but pour-
suivi. D'olt I'art machiavelien des distinctions: il est
des cas ol il faut plutdt faire une guerre «courte et

(13) Ibid., t. 1, p. 240,

(14) 1bid., t. 71, p. 404 er Discours sur la premiere décade,
11, 10, p. 538.

(15) Thid., . I, pp. 446-447.
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grosse » (16), c'est-d-dire mettre en ligne toutes les
forces possibles pour enlever la décision rapidement,
il en est d'autres o1 il est préférable d'épuiser «3 la
longue l'ennemi par des guerres renouvelées sans
cesse » (17). Tantét il faut savoir temporiser, tantot
précipiter l'entreprise si une occasion favorable se
présente. Ce qu'il admire en César Borgia, c'est d’avoir
su donner l'impression de temporiser pour créer l'oc-
casion immédiate de manceuvrer avec toute la promp-
titude nécessaire: la diplomatie au service de la stra-
tégie et de la tactique.

La conduite diplomatique peut présenter divers
aspects. L'homme politique doit étre un homme du
secret, sinon il sera la victime de son entourage et
condamné & la faiblesse comme l'empereur Maximilien
d'Allemagne, dont Machiavel nous trace le piteux por-
trait (18). Pour la méme raison il faut éviter de donner
la publicité a tous les faits et surtout se garder de
jeter sur la place publique les fautes d'un dirigeant,
ainsi qu'il le recommande dans une note aux Palleschi
aprés la chute de Pier Soderini (19). Tout le jeu de la
conduite diplomatique consiste A faire croire: «La na-
ture des peuples est changeante, et il est aisé de les
persuader d'une chose, mais il est difficile de les garder
en cette persuasion. Aussi y faut-il donner si bon ordre
que lorsqu'ils ne croiront plus, on leur puisse faire
croire par force» (20). En conséquence le prince n'a
pas a étre bon, car l'essentiel est qu'il passe pour tel;
il faut savoir soigner sa réputation, d'autant plus que
le vulgaire se laisse prendre aux apparences: « Il n'est
donc pas nécessaire 4 un Prince d'avoir toutes les qua-
lités dessus nommées, mais bien il faut qu'il paraisse
les avoir. Et méme joserai bien dire que, s'il les a et
qu'il les observe toujours, elles lui portent dommage ;
mais faisant beau semblant de les avoir, alors elles
sont profitables; comme de sembler étre pitoyable,
fidéle, humain, intégre, religieux » (21). Une telle
conduite est d’autant plus recommandable qu'on allume
souvent la haine en faisant le bien comme en faisant le
mal, car les adversaires porteront toujours au débit
du prince méme ses réalisations positives. Si la néces-
sité l'exige, il est plus diplomatique de commetire en
une seule fois toutes les cruautés que nécessite la
sécurité, « car il faut faire tout le mal ensemble afin
que moins longtemps le godtant, il semble moins
amer, et le bien petit 4 petit afin qu'on le savoure
mieux » (22). Ces conseils ne constituent cependant

* (16) Discours sur la premiére décade, II, 6 p. 330.

(17 Ibid,, 11, 6, p. 532.
(18) Toutes les lettres, t. fI, p. 137.

(19 Ibid., . 11, p. 318 : a Je veux vous metire en garde ict
contre l'opinion de certaines gens qu’il serait bon de publier
les fautes comumises par Pier Soderini... D'abord, parce que
je ne crois pas qu'aucune des fautes gu'on puisse imputer d
Piero puisse honorer le nouvel Etat aux veux du peuple; pour
la raison que toutes les fautes qu'on peut reprocher a Piero,
notre républigue en sera toujours ou coupable ou suspected.
Cf. Max Weber, Le savant et le politique, Paris, Plon, 1959,
p. 186,

(20) Le Prince, VI, p. 305.
21) Ibid., XVI1I, p. 342
(22) 1bid., Vi, p. 3l6.



pas de simples recettes de l'art de gouverner. En effet,
il s'agit de régles qui ne sont efficaces que dans un
plan stratégique d’ensemble.

La conduite stratégique a pour base une bonne infor-
mation, d’'olt I'importance du renseignement. Aussi Ma-
chiavel a-t-il pris soin de faire aux autorités de Flo-
rence des rapporis détaillés sur la mentalité des Fran-
cais, des Allemands, des Suisses, ectc., afin qu'elles
puissent prendre leur décision en connaissance de
cause. Cette information est aussi d'ordre matériel : il
faut connaitre le terrain sur lequel on sera obligé de
manceuvrer. Cet aspect tellurique de la politique est
d'ailleurs lié A ses conceptions militaires, A savoir la
constitution de milices nationales et populaires. Ainsi
que le montre le partisan de nos jours — et les Amé-
ricains viennent d'en faire l'expérience au Vietnam —
il est difficile de vaincre une population accrochée & sa
terre et défendant ses biens. De ce point de vue il y a
lieu de relever ses remarques sur la chasse dans le
chapitre XIV du Prince. Un tel sport ne maintient pas
sculement le soldat en forme physique, mais il permet
de bicn observer les sites et les positions, de mesurer
'étendue des plaines et la pente des montagnes, etc. On
peut sourire de nos jours d'un tel conseil. En vérité, il
faut se placer dans les conditions de lactivité guer-
ritre de son épogue, mais surtout il faut compren-
dre qu'il a une portée générale, toujours valable qu’il
tire lui-méme aprés son éloge de la chasse: on pré-
parc la guerre pendant la paix. La stratégie n'a pas
d'autre signification (23). Celui-la sera surpris par
I'ennemi qui commence i préparer la guerre au mo-
ment o elle est immédiatement menacante. Ce quiil y a
de remarquable dans la vision stratégique de Machia-
vel, c'est qu'il raisonne toujours en fonction de l'ennemi
qui — nous en faisons de nouveau l'expérience aujour-
d'hui dans un monde miné par la guerre civile larvée
— peut non seulement étre extérieur, mais aussi inté-
rieur : « Car un Prince doit avoir peur de deux cdtés:
I'un au dedans & cause de scs sujets, l'autre dehors
A cause des potentats étrangers» (24). Le probleme
fondamental de toute politique est de bien saisir quel
est le véritable ennemi d'un Etat, car une erreur d'ap-
préciation en ce domaine est toujours fatale. L'ennemi
véritable peut se dissimuler derriére des proiestations
d’amitié et I'on perd inévitablement Yenjeu si l'on n'a
pas fait I'évaluation correcte, car le systéme des allian-
ces en dépend (25). Il est faux de croire que la pros-

(23) Le Prince, X1V, p. 333,
(24) Ibid., XIX, p. 344

(25) Il faut lire @ ce propos sa lettre a F. Vettori sur le
rejet de la neutralité et sa préférence pour une alliance avec
la France plutét gqu'avec U'Espagne. Je ne citerai qu'un pas-
sage de cette lettre: % Je crains qu’'il ne vous semble, daprés
ma derniére lettre, que j'ai penché pour le cité France et que
les lecteurs ne puissent supposer gque je n'obdisse ainsi a une
certaing inclination ; la chose me déplairait fort, parce que
je me suis toujours évertud & parder mon jugement ferme,
surtout en telle matidre, ¢t 4 ne pas le laisser gdter par un
goitt bien vain de la contradiction, ainsi que font bien d'au-
tres. Et si j'ai penché quelque peu vers le c6ié France, je ne
crois pas wi'étre trompé et je veux vous expliquer de nou-
vean, en guise d'épilogue, ce qui m'y a poussé». Toutes les
lettres, ¢. {1, p. 404.

périté, la neutralité ou la volonté pacifique épargnent &
un peuple I'inimitié. Au contraire, il ne demeure libre
que s'il a un ennemi. Celui qui croit n'en pas avoir est
a4 la veille de perdre son indépendance. Aussi faut-l
souhaiter un ennemi aussi bien 4 un peuple qu'a un
Prince.

L'intelligence stratégique de Machiavel atteint les
sommels avec sa théorie de la logique interne des
régimes. On ne gouverne pas de la méme facon dans
une principauté et dans une république. Certes, il existe
des principes généraux de stratégie valables pour
toute politique, mais il en est d'autres qui sont propres
a chaque type de régime. D'ou la différence d'orien-
tation de la pensée de Machiavel — qu'on lui a sou-
vent reproché a tort — dans le Prince et dans les Dis-
cours. Il a pourtant pris soin lui-méme de prévenir
tout malentendu, mais cela n'a pas suffi 4 beaucoup
d’interprétes, trop heureux de le mettre en contra-
diction pour des raisons extérieures a l'analyse pure-
ment critique de ses écrits. En effet, il précise claire-
ment dés le début du Prince: « Je laisscrai de cdté les
Républiques, dont j'ai en autre lieu discouru bien am-
plement. Je m'arréterai seulement aux Principautés, en
retissant sur la trame ourdic ci-dessus, a disputer par
gquelle maniere elles se peuvent gouverner et conser-
ver » {26). On ne saurait étre plus clair dans la défi-
nition de ses intentions. En fait, Machiavel revient
souvent dans d'autres passages de son ceuvre sur la
logique propre de chaque régime. Un des textes les
plus éclairants a cet égard est le rapport qu'il fait
4 la demande du pape Léon X, sur la situation & Flo-
rence, dans lequel il précise avec force A plusieurs re-
prises « que nul état ne peut se bitir s'il n'est ou franc
principat ou vraie république » (27). L'instabilité a pour
cause la confusion; c'est le cas de Florence qui n'est
=ni république ni principat diment qualifié » (28). La
méme idée revient dans le Prince, a condition qu'on
veuille lire cet ouvrage sans autre préconception que
celle de Machiavel. On 1'a toujours jugé A partir de pré-
supposés qui n'étaient pas les siens. Le malheur de ses
interprétes est qu'ils n'ont pas réussi a se débarrasser
de lui, méme en le considérant & partir de postulats
qui lui sont étrangers. Autrement dit, il n'est plus
possible d'écrire sur la politique en ignorant Machiavel,
pas plus qu'on ne peut faire de la philosophie en igno-
rant Aristote ou Kant et de la science en ignorant
Newton ou Einstein. Il nous a prévenu lui-méme contre
lintempérance de lhistoricisme: « Nous devrions n'ac-
cuser de ce changement gye notre jugement; nous en
accusons les temps» (29). Les conditions concrétes
sont variables, mais les régimes restent fidéles & leur
logique. Le principat ou la monarchie peut se passer,

(26) Le Prince, If, p. 290.
(27) Toutes les lettres, 1. [I, p. 434,

(28) Ibid., +. I, p. 431. Ou encore, p. 434 ce texte: 4 Par-
tant, si votre Sainteté désire créer dans Florence un état
stable pour sa plus grande gloire et pour le salui de ses
amiis, elle ne peut y établir autre chose que, soit un principat
véritable, soit une république qui ait lous ses organes vitaux.
Tous autres états sont vains et de trés courte vied.

(29) Discours, liv. [I, Avant-Propos, p. 512.
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A la limite, de la masse; par contre «on n'a jamais
Fait de république stable sans satisfaire la masse » (30).

Le Prince confirme entiecrement ce point de vue:
« Bt qui devient Scigneur d'une cité accoutumée i vivre
libre ¢t ne la détruit point, qu'il sattende d’étre dé-
truit par clle, parce qu'elle a toujours pour refuge
en ses rébellions le nom de la liberté et ses vieilles
coutumes, lesquelles ni par la longueur du temps ni
pour aucun bienfait ne s'oublicront jamais. Et pour
choses qu'on y fasse et qu'on y pourvoie, si ce n'est
d'en chasser ou d'en disperser les habitants, ils n'ou-
blient point ce nom ni ces coltumes, et en toute occa-
sion y ont aussitd! rccours.. Mais quand les villes
ou nations sont accoutumdées 4 vivre sous un Prince
¢l que sa race vienne A s'éteindre, puisqu'elles sont
déjh habitudes & obdir, que dautre part, faute de
I'ancien Prince, elles ne se mettenl pas d'accord pour
en choisir un nouveau dans leur scin; et que vive en
libertd clles ne savent pas; il s'cnsuit qu'elles sont
plus lentes & prendre les armes: par quoi le Prince
les peut vainere plus aisément ¢t mieux s'en assurer.
Mais les répubtiques omt plus de vie, haissent et dési-
rent la vengeance plus dprement ; la mémoire de leur
ancicnne liberté ne les laisse, ne peut les laisser en
paix» (31). 11 n’est méme pas nécessaire de lire entre
les lignes pour comprendre Le Prince. Dans une mo-
narchic on peut sc passer de l'affection du peuple;
par contre, en vertu de sa logique, la république ou
la démocratic l'exige, cncore que Machiavel pense que
le déveioppement de Thistoire donnera le pas & la démo-
cratie sur la monarchic: « Dans nos Etats modernes,
c'est du peuple qu'il importe de mériter 'affection, car
il est le plus fort et le plus puissant » (32}, Il est possi-
ble que Machiavel ait préva la force nouvelle de la
bourgeoisic montante, mais cette interprétation, de
caractére marxiste, n'a de valcur que pour celui qui
connaft les révolutions anglaises ¢t frangaises, Fut-l
un prémarxiste ? Je crois qu'il ¢st plus sage de voir
en lui un homme qui a saisi V'éternclle politique, y
compris celle des marxistes. C'est en ce sens qu’il ne
cesse d'avoir raison rétroactivement.

Si la diplomatic ct la stratégic déierminent le cadre
de Yaction politique rationnelle, elles ne suffisent
cependant pas en elles-mémes, car il faut en plus, pour
&tre un chef politique, de lintuition et de la déter-
mination. Ce qu'il admirait justement chez le pape
Alexandre VI ot César Borgia, c'est qu'« ils savaient voir
l'oceaston, et ils savaicnt la saisir» (33). L’intuition
¢t la détermination ne sont en fait rien d'autre que
I'csprit de décision. La polilique n'étant pas un service
personnel, mais unc entreprise au bénéfice de la cité,
il importe de savoir faire participer les membres &
une action commune. Or, seul l'esprit de décision est
capable de les centrainer: « Quand quelqu'un, écrit-il
dans une lettre du 5 scpiembre 1510 4 la Seigneurie de

(30) Toutes les lettres; o [1, p. 437,

(31) Le Prince, V, p. 303,

(32} Le Prince, Paris, édit. Naves, Garnier, 1949, XIX, p. 70.
(33 Toutes les lettres, 1, p, 333,
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Florence, veut bien quelque chose, les autres ne tardent
pas a vouloir ce qu'il veut » (34). Sans doute les pro-
phétes peuvent également entrainer les foules. Machia-
vel a pu observer le phénoméne durant sa jeunesse avec
la folle aventure de Savonarole. 11 s’agissait d’unc
action sans diplomatie ni stratégie et qui se fiait 4 la
scule persuasion et aux paroles. Elle ne pouvait
qu'cchouer du fait qu'elle ne se donnait pas les moyens
du politique: «8i l'on veut donc bien entendre ce
point, il faut considérer si ceux qui cherchent choses
nouvelles peuvent quelque chose d'eux-mémes ou s’ils
dépendent d'auirui; c'est-a-dire si, pour mener & bien
leur entreprise, ils comptent sur les priéres ou sur la
force. Dans le premier cas ils finissent toujours mal
et ne viennent & bout de rien; mais quand ils dépen-
dent d'eux-mémes et peuvent user de la force, alors
ce n'est qu'a rares fois qu'ils échouent. De li vient
que tous les prophétes bien armés furent vaingueurs et
les désarmés déconfits » (35). En effet, comme il le
monire & la fin du chapitre XIII du Prince, une puis-
sance politique est faible si elle ne s’appuie pas d’abord
sur elleeméme, c'est-a-dire si elle commence par cher-
cher ailleurs que dans la politique les raisons de ses
décisions et de sa détermination. En effet, une telle
maniére de faire est toute dépendante de la fortune,
faute de virti.

IV. — LE MACHIAVELIEN ET
LE MACHIAVELIQUE

Il n'y a pas de doute que la rationalisation de l'acti-
vité politique reste encore chez Machiavel & VYétat
d'esquisse. Il s’agit d'un premier essai dont I'élabora-
tion manque d'une certaine cohérence interne. Son
idée de l'organisation reste plus intuitive qu'elle n’est
caractérisée conceptuellement. Néanmoins il reste 1'ini-
tiateur d'une lignée de praticiens de la politique, de
Richelicu a Lénine, qui, parfois sans se référer direc-
tement & lui, ont essayé de donner toujours plus de
consistance & l'organisation interne de lactivité poli-
tique. De méme il est également l'initiateur d’une philo-
sophie politique qui a retrouvé au cours de notre
sitcle une nouvelle faveur avec Pareto, Max Weber,
Burnham et d’autres. D'ailleurs son orientation ration-
nelle et sa conception de l'organisation ont été rapide-
ment exploitées aprés sa mort par toute une série d'écri-
vains. Ce furent d'abord les auteurs des diverses « Rai-
son d'Etat» (cette notion est déja significative par
clleméme) comme Botero, Palazzo ou Settala (36) :
par ceux qui, comme Scioppius dans son Paedia poli-
tices, ont essay¢ d’expliquer le politique par ses propres
principes et non pas par des principes étrangers d'ordre

(34) Ibid., i1, p. 245.
{35) Le Prince, VI, p. 305.

(36) La Ragione di Stato de Botero a été traduite en fran-
gais sous le titre Raison et gouvernement d'Etat, Paris, 1599
et celle Palazzo sous le titre Discours du gouvernement et de

la vraie raison d’Etat, Douai, 1611. Je ne connais que le texte

latin de Settala, De ratione status libri septem, Hambourg,
1639.



Le Pape Alexandre VI Borgia, Prince de la Renaissance
plutbt que Pape (appartement Borgia au Vatican).

moral ou autre (37); et enfin ceux qui ont compris
l'importance pratique de l'organisation, comme Fra
Paolo Sarpi, l'auteur de la formule: «La premiére
justice du prince est de se maintenir prince» (38). Il
n'est évidemment pas possible de retracer ici la pensée
machiavélienne pour montrer combien elle est restée
vivante au cours des siécles, en analysant les ceuvres
de G. Naudé, de Fichte et autres auteurs.

C'est sous un autre aspect qu'il faut envisager, a
partir de l'analyse que nous venons de faire de sa
pensée, son actualité.

Il serait ridicule de prétendre que Machiavel a fait
une étude exhaustive de l'action politique, comme s'il
n'y avait plus rien 4 ajouter a son «uvre. Son mérite
est d'un autre ordre. Comme le soulignait déja Bacon,
il a ddécrit ouvertement et sans dissimulation aucune
ce que les hommes politiques ont toujours fait, méme
lorsqu'ils condamnent ou calomnient le Florentin, Il
y a, en effet, un machiavélisme éternel qui préexistait
A l'ceuvre de Machiavel et que l'on continue de prati-

{37) Paedia politices, dans 'édition des eeuvres de Scioppius,
par Conring, Brunschwick, 1730.

(38) Les Opinione del Padre Paolo servita, Venise, 1685, ont
é1é traduites en frangais sous le titre Le Prince, Berlin, 1751.
La phrase en question se trouve a la page 4 de cette édition.
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quer de nos jours et sans doute aussi a4 l'avenir. Ce
n'est pas Machiavel qui a inventé l'activité politique
qu'il a analysée. L’actualit¢ de ce que l'on a coutume
d'appeler le machiavélisme est par conséquent de tous
les temps. Mais il demeure également actue! par sa
méthode. Tout sociologue ou politologue qui se donne
pour tache d’analyser le phénomér_le politique en lui-
méme, suivant ses principes et ses présupposés pro-
pres, et non point au nom de normes ou d'un a priorl
extérieur, d'ordre moral, religieux, idéologique ou au-
tre, ne saurait renier Machiavel. Il peut se sentir plus
ou moins proche de lui; il ne peut pas le diffamer.
I vy a une méthode machiavélienne d'approche du
politique et une méthode non machiavélienne. En
général, cette derniére manque son objet, parce que,
sous le couvert de faire la théorie du politique, elle
fait une théorie politique, c'est-a-dire elle confond im-
plicitement I'étre et le devoir-étre. Il est vrai, ceux qui
ont le courage d'étudier la nature du politique pour
lui-méme ont en général mauvaise presse, méme lors-
qu'ils ne partagent pas la philosophie sous-jacente de
F'eeuvre de Machiavel sur la méchanceté de 'homme, La
question qui se pose est de savoir si 'on peut analyser
le politique en iui-méme, lucidement, sans étre machia-
vélien ? Cette question pose une autre: Ou est la pro-
bité intellectuelle ? Est-elle du coté de ceux qui affir-
ment étudier le politique pour lui-méme, mais qui
prennent au préalable la précaution explicite ou im-
plicite de ne pas renoncer aux évaluations idéologi-
ques ou morales, ou du coHté de ceux qui refusent cette
déviation de l'analyse, quitte & subir l'opprobre des
bien-pensants de droite et de gauche, des bigots de la
religion, de la morale et de l'idéologie ?

C'est en général dans ces derniers milieux que l'on
rencontre précisément la dissimulation machiavélique,
ainsi que G. Naudé le remarquait déja au XVII®
si¢cle. En effet, Guy Patin nous relate dans une de ses
lettres une conversation avec Naudé : « Il prisait, écrit-il,
trés fort Machiavel et disait de lui: Tout le monde
blidme cet auteur; or, tout le monde le suit et le
pratique, et principalement ceux qui le blament» (39).
On pourrait donc poser la question que nous venons
de soulever sous une autre forme: la lucidité dans
l'analyse serait-elle immeorale? Pour y répondre il
convient, je crois, de faire la distinction entre le ma-
chiavélien et le machiavélique.

J'appelle machiavélien le politologue qui s'efforce,
méme s'il ne réussit pas toujours a éliminer ses évalua-
tions personnelles, de décrire lactivité politique avec
toute: la clairvoyance possible, sans dissimuler la réa-
lité sur la base doptions individuelles préalables, et
sans l'altérer au nom d'une conception ou théorie
politique préméditée. Cette description ne se limite
pas-uniquement  l'analyse, mais elle a aussi pour objet
de comprendre la spécificité du politique par rapport
a4 d'autres activités. Cela ne veut pas dire que le ma-
chiavélien renonce, pour sa gouverne personnelle, &
préférer tel choix plutdt que tel autre, ni qu’il approuve

{39 Correspondance de Guy Patin, édit. Réveillé-Parise,
t, H, p. 479.
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tous les mdécanismes et toutes les méthodes qu'il ex-
plique, mais il renonce A l'esprit de justification qui
consgiste & donner raison A telle orientation et tort 4
telle autre. La « vraie » politique n'est pas celle d'une
meilleure cité 4 construire, mais la politique histo-
rique el empirique que les hommes n'ont cessé de
pratiquer avec profit ou dommage pour la collecti-
vité dont ils ont cu la charge. Il évite donc de s'indi-
gner si un procédé lui parait cynique et de s'enthou-
siasmer si tel autre lui apparait moralement conforme
d scs désirs. Au contraire il essaie de comprendre, ce
qu'il peut y avoir de naiveté, d’illusions, de cruautés et
aussi de grandeurs dans I'acte politique. C'est donc
unc errcur de croire que le machiavélien écarte la
morale ou lidéclogie. Non seulement il reconnait leur
Iégitimité, mais il évite d'étre dupe du réle qu'elles
peuvent jouer dans lactivité politique. Il renonce 2
s'exalier ou A condamner parce qu'une action flatte
ou choque son sentiment personnel, car I'analyse mon-
tr¢ qu'un acte apparemment maghanime et édifiant
peut dissimuler des intentions perverses et des des-
seins détestables, alors quun autre, qui parait cruel
au regard de notre sentiment, peut avoir été béné-
fique pour la collectivité. Il ne cherche donc pas a
cxpliquer la politique A des fins pratiques d'une opi-
nion, d'une tendance ou dun parti, ni non plus pour
décrier I'activité politiqgue comme telle, ni non plus
A cause des méthodes et des moyens qu'elle peut utiliser,
pour célébrer par opposition les prestiges de la conduite
morale de tel individu ou de tel groupe. Le fait d’étre
machiavélien correspond 4 une attitude Intellectuelle et
critique devant le politique, qui n'exclut nullement
qu'en d'autres occasions, qui ne sont plus celles de
I'analyse théorique, on ne prenne personnellement parti
ou on nc¢ manifeste scs options. Au fond, il s'agit d'une
attitude de caractére scientifique, sine ira et studio, qui
s'efforce  d'étre  aussi  objective que possible dans
I'dtude  théorique du phénomene politique. Elle ne
préjuge donc pas, sauf exception, de l'opinion per-
sonnclle et des choix individuels en ce qui concerne
I'attitude pratique du machiavélien. A tout prendre, il
s'ngit dc saisir ce qu'il ¥ a de permanent et de varia-
ble dans l'activité politique, comprendre son utilité
cl sa nécessité, ses grandeurs et ses abus, sa finalité
et scs meéthodes. Sans doute faut-il étre précisément
machiavéilen pour révéler ce qu'il y a de machiavéli-
que dans la politique.

Par opposition, le machiavélique est celui qui donne
le change. Aussi déteste-t-il en général le machiavélien,
I'homme du dévoilement. Au demeurant il ne saurait en
&tre autrement. Lo condamnation comme l'enthousiasme
soni ¢n politique des formes de dissimulation. Par consé-
quent, si le machiavélique flétrit et accable le machia-
vélien, cclui-ci ne peut pas, s'il entend rester fidéle a
son attitude intellectuelle, répondre en retour par une
condamnation du machiavélisme, puisque celui-ci fait
pariic du jeu normal de la politique qu'il observe et
analyse, au méme titre que les amalgames arbitraires
ou les confusions voulues, courantes en politique. Il va
de soi que Pesprit machiavélique ne peut que présenter
l¢ machiavélicn comme un corrupteur ou comme un
falsificateur. Par conséquent, face i l1a politique ma-
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chiavélique et finalement & la politique tout court,
puisque le machiavélisme fait partie de sa nature, il est
difficile de maintenir la position machiavélienne, car
elle exige une volonté formidable d’indépendance cri-
tique. Et pourtant, on ne sera jamais un machiavélien
si lon n'a pas ia force de résister aux pressions de
la politique partisane ou de braver les menaces du
machiavélisme. On peut donc définir le machiavélique
comme l'homme qui en politique utilise les procédés
et les moyens observés et analysés par Machiavel
et d’autres du méme genre que d’'autres auteurs, de la
méme famtille d'esprit, ont exposés aprés lui. Pour l'es-
sentiel, le machiavélisme consiste a4 faire croire, en
lart de paraitre fondé sur I'habileté diplomatique et
l'organisation stratégique, en jouant avec les passions,
les aspirations et les désirs des hommes afin d’assurer
le mieux possible la concorde intérieure et la sécurité
extérieure. L'idéologie appartient de ce fait aux caté-
gories machiavéliques comme les simulacres d’honnéteté
ou les promesses eschatologiques de la liberté, de
I'égalité ou de la paix. Autrement dit, il est machiavéli-
quement normal que pour conquérir le pouvoir, le
maintenir ou le renforcer, on accuse ses adversaires
d'immoralité, de tromperie, et qu'on présente leurs dé-
clarations comme des procédés de propagande et de
conditionnement. Quel est le parti politique, qu'il soit
chrétien ou marxiste, de droite, de gauche ou du cen-
tre qui n'emploie pas ces armes ? Les uns le font avec
plus de cynisme, les autres avec plus de naiveté. On
comprend aisément dans ces conditions que l'un des
premiers préceptes de tout machiavélisme consiste i
récuser Machiavel et ses analyses: il faut faire croire
qu'on rejette ses méthodes tout en les utilisant cap-
tieusement. La ruse machiavélique consiste justement
4 imputer aux autres les procédés dont on se sert.

Cette distinction entre le machiavélien et le machia-
vélique nous permet de mieux comprendre le génie
de Machiave! et de mieux saisir les raisons de sa per-
pétuelle actualité. On porte volontiers au crédit de
Marx le fait d'avoir été, avant Nietzche et Freud, l'ini-
tiateur du démasquage, aujourd’hui en honneur en so-
ciologie. En effet, grice a4 sa dialectique par réaction
réciproque de la superstructure idéologique et de la
structure sociale, Marx a dévoilé les motifs latents, les
intentions souterraines, les raisons inavouédes et les
causes cachées des actions humaines, en particulier
dans le domaine politique. Ce mérite qu'on attribue 2
Marx, il faut d’abord en honorer Machiavel, car c'est
lui qui a inauguré cette méthode, et méme avec infini-
ment plus de maitrise et de perspicacité. On peut se
demander pourquoi on continue malgré tout 4 se mon-
trer si sévére a son égard ? C'est que ses analyses sont
beaucoup moins flatteuses que celles de Marx, It n’épar-
gne rien ni personne, ni forme de gouvernement ni
classe, ni la république ni la principauté, ni les patri-
ciens ni les masses. Ses Histoires florentines sont
caractéristiques a cet égard. Il décrit avec la méme
lucidité l'insolence des grandes familles que celle du
peuple, il analyse impitoyablement la futilité politique
qui anime les patriciens et les foules et il scrute les
passions folles aussi bien des individus que du peu-
ple. De part et d'autre on joue la liberté pour chaque



fois mieux l'emprisonner. Son observation ne connait
aucune exclusive. C'est la politique comme telle qu'il
passe au crible de son analyse critique et non point
une politique particuliere de catégories et de classes
déterminées, Son ¢tude ne connait aucun a priori. Aussi
est-elle génante pour tout parti politique, pour toute
doctrine. Marx au contraire fait une discrimination en
faveur d'une classe privilégiée, justement pour des
raisons que la critique machiavélienne n’'aurait aucune
peine & dévoiler. La méthode de Machiavel permet de
démasquer les prétendus démasqueurs. Cest en cela
qgue réside sa supériorité, parce que pour un machiavé-
lien le marxisme est un aspect du machiavélisme, au
sens que nous avons défini plus haut. Les catégories
de Tanalyse machiavélienne sont épistémologiquement
plus générales et sociclogiquement plus englobantes
que celles de Marx. Cette supériorité est impardonna-
ble aux yeux des professionnels du démasquage, puis-
que seul un machiavélien peut les mettre a leur tour en
question.

V. — LA MORALE DU POLITIQUE

Le fait d'avoir é1¢ personnellement de tendance plu-
t6t républicaine n'a pas constitué¢ pour Machiavel un
obstacle 4 une appréhension positive du régime de la
principauté ni de la nature du politique en général, pré-
cisément parce qu’il a su faire taire, quand il le fallait,
ses convictions personnelles. Ce que certains de ses
interprétes considérent comme une contradiction, a4 sa-
voir la préférence pour la république et la rédaction
du Prince, constitue au contraire son principal meérite.
Si Machiavel n'est pas un homme a double face, on
peut cependant constater dans son ceuvre une double
orientation de la recherche: d'une part la tentative,
de caractére logique, qui consiste & rationaliser l'acti-
vité politique, & y découvrir une cohérence interne, sur
la base de ce que nous avons appelé stratégie et diplo-
matie; d'autre part le souci, plus sociologique et
psychologique, de discerner et de dévoiler les motifs et
les raisons latentes des agents politiques. Il n’a pu
accomplir cette derniére tache que parce qu'il avait
d’abord entrepris la premigre, car il n'est guére possi-
ble de repérer le poids de l'irrationnel, de démas-
quer les forces dissimulées et souterraines et méme de
surprendre les impondérables de la fortuna si 'on n'est
pas au préalable en possession d'un schéma rationnel
de l'activité. Or, parce qu'il montre que le besoin de
faire croire conduit I'homme politique a enrdler la
religion et & mobiliser la morale, y compris les senti-
ments les plus nobles, dans son action aux fins de
I'exercice le plus efficace du pouvoir, on en conclut qu'il
est un auteur immoral et méme I'apologiste de la
corruption en politique. Une telle imputation me sem-
ble des plus contestables.

C'est vrai, il affirme sans cesse quun prince doit
inspirer la crainte, et s'il admire le pape Jules II,
qu’il n'aimait pas personnellement, c'est parce qu'il
savait se faire craindre et respecter (40). Mais il affirme

(40) Toutes les letires, ¢, fI, p. 401

également sans cesse qu'un prince doit se faire estimer,
qu'il doit éviter de se faire hair et mépriser: « Vous
savez que le devoir essentiel de tout prince est de se
garder d'étre détesté et méprisé » (41). Dans une
autre lettre, parlant du jeune Lorenzo, il écrit: «il
se fait aimer et respecter plus que craindre; conduite
d’'autant plus estimable qu'elle est plus délicate &
tenir » (42). On trouve des formulations analogues
dans d’autres écrits, y compris le Princes. Retour-
nant donc a4 ce que je disais d'étre craint et aimé, je
conclus que puisque les hommes aiment selon leur
fantaisie ¢t craignent a la discrétion du Prince, le
Prince prudent et bien avisé se doit fonder sur ce qui
dépend de lui, non pas sur ce qui dépend des autres;
il se doit sculement étudier 4 n'étre point hai, comme
j'ai dit» (43). Il y a d'autres accents qui ne trompent
pas, par exemple son attitude devant Pise qu’il consi-
gne dans une lettre & la Seigneurie: «V.5. trouve-
ront peut-ftre que j'ai gardé trop d’anciens soldats, je
n'ai pas cru pourtant pouvoir faire autrement, d’abord
parce qu'il me paraissait inhumain de licencier des
hommes qui vous ont longuement servis» (44). Le
probleme semble donc beaucoup plus complexe yue ne
le laissent croire les divers contempteurs de Machia-
vel, Quelle est alors sa véritable pensée 4 propos de
la morale ?

Machiavel ne confond pas le travail du savant avec
les désirs du partisan qui analyse la politique avec
une idée derriére la téte qui préjuge déja de la conclu-
sion. Il réfléchit sur la politique et non sur la morale,
Autrement dit, le politologue est un politologue et non
un moraliste. Mais il y a plus. Machiavel ne croit pas
4 la politigue moraile pas plus d'ailleurs qu'a la poli-
tique scientifique ou esthétique ou religieuse, pour la
simple raison que la politique a pour tache de résou-
dre des problémes politiques, selen les normes et les
présupposés de l'activité politique, et non point les
probléemes des autres activités, Aussi n'a-t-elle pas non
plus & se plier aux normes ou aux présupposés de
ces autres actlivités. L'édification morale ou la pro-
pagation de la religion ne sont pas laffaire de la
politique. La politique répond & la nécessité de la
nature sociale de I'homme, en ce sens gqu'elle facilite
la cohabitation des citoyens. Certes, s'ils étaient tous
bons, elle serait inutile. C'est ce que pensent les uto-
pistes, mais cette illusion colte cher aux peuples si de
pareils hommes parviennent au pouvoir et tentent
d'appliquer sincérement leur programme. « Mais étant
mon intention d’écrire choses pofitables & ceux qui les
comprendront, il m'a semblé plus convenable de sui-
vre la vérité effective de la chose que son imagina-
tion, Plusieurs se sont imaginé des Républiques et des
Principautés qui ne furent jamais wvues ni connues
pour vraies. Mais il y a loin de la sorte qu'on vit a celle
selon laquelle on devrait vivre, que celui qui laissera ce
qui se fait pour cela qui devrait se faire, il apprend

@n 1bid., t. II, pp. 402-403.

(42) Ibid., t. 11, p. 348.

(43) Le Prince, XVII, p. 341,

(44 Toutes les lettres, ¢ If, p. 300.
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plutdt & se perdre qu'a se conserver; car qui veut
faire entitrement profession d'homme de bien, il ne
peut éviter sa perte parmi tant d’autres qui ne sont
pas bons» (45). Mais les hommes ne sont pas non
plus cntierement méchants — ce qui signifie pour Ma-
chiavel qu'ils ne sont pas purement des bétes — car,
dans ces conditions T'homme politiQue serait aussi
méchant qu'cux et les hommes seraient soumis & la
loi du plus fort. Il n'y aurait pas d'organisation poli-
tique. En fait, les hommes sont «rarement ou tout
bons ou tout mauvais» (46). C'est 4 partir de ces
considérations qu'il faut comprendre la politique et sa
nécessité humaine. Quant 4 sa nature, 'homme poli-
tique est ce que sont les autres hommes, ni tout bon
ni tout méchant. Ce qui le distingue des autres, c'est
le rdle qu'il doit assumer, & savoir protéger les uns
contre les autres, par conséquent introduire des rela-
tions ausst raisonnables que possible, qui rendent plus
nisée la coexistence humaine. Or, cela ne constitue
pas un probleme moral, car ces relations ne les ren-
dent pas meilleurs. En effet, il s'agit de réaliser ce
minimum qui permet que les uns supportent les au-
tres. Du moment qu'une collectivité entend vivre de
fagon indépendante comme collectivité, la politique a
pour réle de leur fournir les moyens de cette volonté.
La religion elleeméme ne peut remplir cette tache, car,
ainsi que les Florentins 'ont montré lorsque le pape
les a menacé des foudres de l'excommunication, ils
onl préféré le salut de leur patrie au salut de leur
e (47).

Nous sommes ici au ceeur de la pensée de Ma-
chiavel. Les moralistes de la politique croient que
d'une décision moralement bonne ne peuvent que dé-
cotler des conséquences bonnes. La est l'erreur. Ce
n'est pas sur le moment que l'on peut apprécier la
valeur de toutes les conséquences, mais uniquement
avee le temps: «car le temps chasse tout devant soi
¢l peut apporter avec soi le bien comme le mal, et le
mal comme le bicn» (48). [l faut donc saveir faire
confinnce en l'homme politique et le juger sur ses
capacités politiques ¢t non sur ses vertus morales ou
sur so piété, 11 est possible que les exigences de l'inté-
rdt géndral l'oblige A faire des entorses & ce que nous
constdérons, du point de vue de la morale personnelle,
comme bon, car il ¥ a une spécificité du bien commun
qui n'est pas l'addition ni la conséquence des biens
particuliers. 1! est fréquent que ce qui est condam-
nable du point de vue de la morale individuelle peut
&re profitable pour la communauté. Ainsi parlant du
prince il éerit: « Et etlam qu'il ne se soucie pas
d'encourir le blame de ces vices sans lesquels il ne peut
aisément conserver ses Etats: car, tout bien consi-
déré, il trouvera guelque chose qui semble étre vertu,
ct en la suivant cc serail sa ruine; et quelque autre
qui scmble étre vice, mais en la suivant, il obtient
atse et sécurité » (49). Le probléme n'est donc pas

(45) Le Prince, XV, p. 335,

(46) Discours sur la premiérc décade, [, XXVII, p, 42,
{47y Hisloires florentines, /11, VI, p. 1.078.

(48) L¢ Prince, 1, p. 296.

(49) 1bid., XV, p. 336.
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de faire une politique morale, mais d’assumer les
responsabilités politiques avec tous les honneurs et
tous les inconvénients. La morale du politique consiste
a4 s'acquitter des devoirs que la charge impose, au
méme titre que la morale du professeur est de faire
les meilleurs cours et celle du prétre de remplir sa
tiche de prétre et non une autre.

Evidemment la morale courante approuvera le fait de
faire régner la prospérité et d'instaurer de bonnes
lois, mais ie probléme se pose avec plus de difficultés
lorsqu'il s'agit de la sécurité. Lorsqu'une cité entend
étre indépendante comme Etat, il faut qu'elle se
protege contre les Etats rivaux et qu'elle prenne les
mesures en conséquence pour $'opposer aux convoitises
rivales, parfois au détriment du confort des morales
individuelles. Ce n'est que si le pouvoir politique répond
efficacement 4 cette volonté qu'il s'acquitte morale-
ment de son devoir, s'il est vrai qu'=il n'existe de sta-



bilit¢ dans aucune institution politique si 'on ne pour-
voit pas 4 la défense de 1'Etat » (50). Est-ce que ’homme
politique remplit encore sa tiche s'il accepte de sacri-
fier la concorde intérieure aux arbiiraires des désirs
individuels qui prennent prétexte de la moralité sub-
jective de leurs aspirations pour leurs fins particuliéres ?
Certes, il serait moralement préférable que de n'instituer
que de bonnes lois, mais les hommes ne les respecte-
ront pas, méme si elles étaient les meilleures. Par
conséquent il faut faire appel 4 la force. « Il faut donc
savoir qu'il y a deux maniéres de combattre, I'une par
les lois, l'autre par la force: la premiére sorte est
propre aux hommes, la seconde propre aux bétes;
mais comme la premiére bien souvent ne suffit pas,
il faut recourir a la seconde. Ce pourquoi est néces-
saire au Prince de savoir bien pratiquer la béte et
homme » (51). Pourquoi exigerait-on du pouvoir de
pratiquer une politique morale quand les hommes sont
4 la fois bons et méchants ? Comment peut-on exiger
d'un gouvernement d'étre toujours fidéle & ses pro-
messes, au prix de la sécurité générale, quand Ies
hommes sont souvent infidéles a4 leurs serments?
L'homme politigue est un homme, a l'itmage des hom-
mes qu'il gouverne. Il n'est pas, lui non plus, ni tout
bon ni tout méchant. La flatterie consiste & faire croire
A une politique qui serait absolument bonne, par exem-
ple & faire régner la prospérité sans avoir 4 se préoccu-
per de la défense extérieure ni de la protection inté-
rieur des citoyens les uns contre les autres. La mora-
lité de 'homme politique est de faire de bonnes lois,
mais aussi d'avoir de bonnes troupes. L'attitude immo-
rale est par exemple celle des habitants de Capoue qui
ont voulu assurer la défense des autres cités, alors
qu'ils étaient incapables d'assumer la leur, et qui ont
de ce fait ruiné leur cité et celles de leurs allides (52).

Sl n'y a pas pour Machiavel de politique morale,
il y a une morale du politique. C'est la virtin ou le sens
de la responsabilité dans la conduite des affaires de Ia
cité, c'est-d-dire la capacité de remplir au mieux la
thche au service de la collectivité. C'est ce gui ressort
de 'admirable texte du Prince: « Or, que nul seigneur
ne pense pouvoir jamais choisir un parti qui soit siir,
qu'il estime plutét qu'il les prenne tous incertains: car
I'ordre des choses humaines est tel que jamais on ne
peut fuir un inconvénient sinon que pour encourir un
autre. Toutefois la prudence git 4 savoir connaitre la
qualité de ces inconvénients et choisir le moindre pour
bon » (53). La tAche du politique est toujours minimale,
non point maximale, comme celle de la morale ou de
la religion. 1l remplit efficacement son réle sil crée
la prospérité, assure la sécurité par la puissance et
protége les uns contre les autres. Encore fautil qu'il
n'ait pas peur de sa propre ombre: « Toutefois il ne
doit pas croire ni agir 4 la légére, ni se donner peur
soi-méme, mais procéder d’'une maniére modérée, avec
sagesse et humanité, de peur que trop de confiance ne
le fasse imprudent et trop de défiance ne le rende

(50) Histoires florentines, II, V, p. 1.006.

(51) Le Prince, XVIfI, p. 341.

(52) Discours sur la premitre décade, 11, XI, p. 541
{53) Le Prince, XXI, p. 359.

insupportable » (54). La finalité du politique, la voici:
« Qutre ces choses, un Prince doit montrer qu'il aime
Ia virtt, et doit porter honneur & ceux qui sont excel
lents en chaque art. Apres il doit donner courage & ses
citoyens de pouvoir paisiblement exercer leurs mé
tiers, tant dans la marchandise qu'au labourage et dans
toute autire occupation humaine, afin que le laboureur
ne laisse ses terres en friche de peur qu'on ne les lui ote
et le marchand ne veuille pas commencer un nouveau
trafic par crainte des impositions. Le Prince donc don-
nera récompense a ceux qui veulent faire ces choses et
4 quiconque pense en quelque autre maniére que ce soit
4 enrichir sa ville ou son pays. En ‘ouire il doit en
certain temps de l'année ébattre et détenir son peu-
ple en fétes et jeux. Et comme chaque ville est divisée
en métiers ou en tribus, le Prince doit faire cas de
ces groupements, étre quelquefois dans leurs assem-
blées, donner de soi exemples d’humanité et magnifi-
cence : néanmoins qu'il ne déroge point 4 la majesté
de son rang, car elle ne lui doit jamais faillir» (55).
Ainsi, la virth de I'homme politique ne consiste pas
uniguement dans le talent personnel de la diplomatie
et de la stratégie, mais aussi dans sa capacité de pro-
téger les autres activités, qu'elles soient économique,
artistique, religieuse, afin qu'elles puissent s'épanouir
librement selon leurs normes et présupposés propres,
dans l'intérét du pays tout entier. Le réle de la poli-
tique est de protection et pour le remplir il faut la
puissance.

La morale du politique consiste donc¢ 4 savoir prendre
ses responsabilités au service de tous et éventuellement
4 se rendre coupable éthiquement pour le bien de la
cité. Cela ne veut pas dire qu'il y a une double morale,
celle des individus et celle de la collectivité politique.
De méme gu'on peut se rendre coupable dans n'im-
porte quelle autre activité, on le peut également en
politique. Pourquoi exigerait-on de la seule fonction
politique qu'elle soit innocente ? Comnime n'importe quel
autre homme, 'homme politique n'est ni tout bon ni
tout méchant, mais il y a des chefs qui sont plutét 1'un
ou plutdt I'autre. Malheureusement le plus honnéte n'est
pas toujours le plus compétent ni le plus efficace.
Inversement les plus odieux candidats au pouvoir réus-
sissent souvent & faire croire qu'ils sont a la fois les
plus habiles, les plus intégres, les plus respectables
et les plus humains. C'est 14 le tragique de toute poli-
tigue. L'homme qui vient au pouvoir peut étre un
Churchill ou un de Gaulle, il peut n'étre également
qu'un Daladier ou un Nitti, mais il peut aussi étre un
Hitler ou un Staline. Toute choix est un risque. La
fortuna des hommes politiques n'est pas identique a
la fortuna des peuples. 11 y a des choix désastreux,
dont les conséquences sont catastrophiques, alors que
les intentions étaient bonnes. La grandeur et la fai-
blesse de la politique s'éprouvent 4 l'expérience. Elle
n'est ni bonne ni mauvaise en elle-méme. Seuls nos
choix sont heureux ou malheureux.

Julien FREUND

(54) Tbid., XVII, p. 339.
(55 Ibid., XXI, p. 359.
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Machiavel et Thistoricisme

A pensée de Machiavel ne peut se concilier avec

lidée d'unc rationalité des événements histori-

ques, idée qui est l'essence de Ihistoricisme.

L'histoire, selon les historicistes, est réalité ra-

tionnelle et il n'y a en elle rien de fortuit;
chaque fait a une logique et une valeur dans son origi-
ne, son évolution et sa fin. Le relativisme, qui dérive
logiquement de cette historicité des valeurs atteint son
sommet en affirmant Thistoire comme valeur absolue.
Sous cel aspect, Thistoricisme est présent dans de
nombreuses idéologies contemporaines. Comme l'avait
imaginé un précurscur de l'historicisme, sous les vicis-
situdes humaines on discerne le regard vigilant d'une
« Providence » que rien ne distrait de 'ceuvre de Phom-
me, que cet homme soit un saint ou un criminel, un
héros ou un lache, un grand ou un petit, qu'il affronte
la lutte ou qu’il la déserte. Cetle « providence » conserve
les pensées et les ceuvres pratiques des hommes, les
transmettant aux nouvelles générations qui s'approprient
ce patrimoine, I'enrichissent, I'améliorent, le transmet-
tent au crédit des générations suivantes. Chaque époque,
sclon l'historicisme, est plus riche, plus belle, meilleure
ct plus sage que la précédente. La décadence est une
apparcnce. La Providence ou l'astucieuse raison ou le
dinlectique des structures utilisent le bien et le mal
pour le progrés de 'humanité, considéré comme inexo-
rable. Dans le flot rationnel des événements, sous l'ap-
parence d'un mouvement chaotique, l'individu doit agir
en s'abandonnant au courant avec l'espérance de se
sentir investi d'une mission, peut-étre inconnue de lui,
ct d'étre toujours confiant dans l'avenir, malgré les
circonstances contraires, parce qu'il n'y a pas d’'événe-
ments qui n'aient un sens, c'est-a-dire une signification
ct une fin. Les historicistes ne sont pas d'accord entre
cux pout donner une définition théorique de I'histori-
cisme, mais ils sont tous également convaincus de
_posséder le secret du sens de lhistoire, qu'ils soient
révolutionnaires ou conservateurs, respectueux du pas-
sé sous toutes ses formes ou croyant en l'avenir.
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par Emilio Gentile

MACHIAVEL ET LE SENS DE L’HISTOIRE

Le sens de ['histoire est révélé a tous ceux qui se
dépouillent de leur individualité et se plongent dans la
marée historique qui monte vers le Bien. Pour toutes
les conceptions historicistes, I'individu est une institution
insignifiante de l'histoire qui le contient et le justifie.

L'historicisme était né comme une compréhension
de la réalité humaine passée, selon l'origine individuelle
de chague phénoméne, en éliminant la transcendance
des choses du monde. Ensuite il est devenu une religion
optimiste de l'avenir. Tout est histoire et puisque le
déroulement de Phistoire est la réalisation de la Raison
et que la Raison est le Bien, I'avenir verra le succés
du Bien. L'historicisme ne nie par le Mal, mais le
considére comme une résistance, un stimulant et une
occasion du Bien. Le Mal est I'ombre Au Bien. Le
Bien triomphe toujours et, naturellement l'historicité,
qui est sa chose, est le Bien; on la représente sous une
forme humaine et elle dit aux hommes: « Travaillez..
avec tout vous-mémes, chaque jour, chaque heure,
dans chacune de vos actions; et laissez faire la divine
Providence, qui en sait plus que chacun de vous et
travaille avec nous, en nous et au-dessus de nous s,
{Benedetto Croce, Histoire de I'Europe au XIXe siécle).

Karl Léwith a écrit, dans « d'Hegel &4 Nietzsche»:
« Aujourd’hui encore l'historicisme, comme foi dans
le sens de I'histoire, représente la religion des « hommes
cultivés », pour qui le scepticisme est trop faible et
a moins de pouvoir qu'une foi quelle qu’elle soit. »
L’historicisme est succédané A bon marché de la foi.
Qu'y a-t-il en effet de meilleur marché que de croire
que tout ce long processus de l'histoire n’a pas encore
abouti et, s'il s'est révélé riche de conséquences, doit
avoir un sens et un but? $i «tout tombe dans Phis-
toire », l'histoire du monde et de l'esprit est fondamen-
talement riche de prospective, puisque son principe est
le progrés vers l'avenir, qui constitue Vessence du
temps.



Le Palazzo.Vecchio oit Machiavel avait son bureau.

Il ne se passe pas de semaine sans que gquelqu'un
tienne un discours « historigue », ¢'est-a-dire un discours
qui en opposition aux commémorations du passé ne
se préoccupe que de l'avenir, donne la conviction que
seuls les siecles futurs pourront évaluer ce qui est
accompli aujourd’hui. On croit que l'avenir donnera
un droit historique et une justification des actions et
des événements du présent, et on est plus ou moins
convaincu que I'histoire est le tribunal du monde.

Comme dans toutes les religions, le futur est un
état révéld aux élus et le messie est pour les uns, un
individu, pour d’'autres une race, ou une nation, ou
une classe. La religion historiciste ne rencontre pas
d’obstacles dans son affirmation progressive du Bien,
ne s'arréte pas en face des sacrifices imposés aux parti-
culiers et aux masses parce que, dit-on, I'Histoire fait
payer un prix gqu'on considére comme nécessaire d'ac-
guitter pour atteindre ses buts, c'est-a-dire pour atteindre
sa fin et achever cette fin dans un royaume d’hommes
parfaits.

MACHIAVEL ANTIHISTORICISTE

Dans la pensée de Machiavel, on ne voit nulle trace
dihistoricisme. Il a wune conception naturaliste de
I'histoire, qui est l'opposé de la conception historiciste.

Machiavel considére l'histoire comme un processus
cyclique continu et non comme un progrés, L'histoire
répete invariablement ses formes, «tant il me parait
que tous les temps recommencent, et gue Nous sommes
toujours les mémes ». (Lettres & Guicciardini. 16-20 octo-
bre 1525). Du passé jusqu'au présent il n'y a pas d'amé-
lioration et il n'y en aura pas dans le futur. Les choses
humaines, affirme Machiavel, sont toujours en mouve

ment, que ce mouvement soit ascendant ou descendant,
« Et moi, en pensant comment les choses procédent, je
juge que le monde a toujours été le méme, et, dans
cette maniére d'étre, il v a autant de bon que de
mauvais ; mais ce mauvais et ce bon varient d'une
province 3 [l'autre, comme on le voit par l'éitude de
quelques royaumes antiques, qui variaient de l'un a
I'autre par le changement des costumes, mais le monde
restait le méme ». (Discours II, préface). Si nous consi-
dérons l'admiration et la passion de Machiavel pour
les Romains et le monde paien, qu'il avait toujours de-
vant les yeux quand il raisonnait des choses du présent,
on peut penser que pour lui I'histoire, bien loin d'étre
en progres, est en décadence. Le monde romain apparait
a Machiavel comme un cycle parfait et complet, dans
lequel toutes les formes de vie sociale sont données ;
elles représentent un modele pour Yaction dans un
monde gité par la religion chrétienne.

« Qui veut savoir ce qui sera, qu'il considére ce qui
a été; parce que toutes les choses du monde, en tout
temps ont eu leur pendant dans les temps antiques. Ce
qui se produit parce que les hommes ont et auront
toujours les mémes passions, et leurs actions, il faut
en convenir, auront toujours les mémes effets». (Dis-
cours, III, 43).

Selon Machiavel, en effet, les hommes « naissent, vivent
et meurent toujours sclon le méme ordre ». {Discours,
I, 11). Celui qui connait les actions passées peut mieux
agir dans le présent et mieux se préparer pour l'avenir
parce que les éléments n'ont pas changé et que les
hommes sont toujours les mémes: « Et qui considére
le passé et le présent, reconnait facilement comment
dans toutes les cités et dans tous les peuples il y a les
mémes désirs et les mémes amours, et comment ils exis-
teront toujours.

N

En sorte qu'il est facile &4 qui examine avec soin le
passé, de prévoir dans chaque république le futur et
de montrer les remédes dont les Anciens ont usé, ou,
si on ne les retrouve pas, d'en inventer de nouveaux
grace a la ressemblance des accidents. Mais parce que
ces considérations sont négligées ou ne sont pas com-
prises de celui qui lit, ou si elles sont comprises ne sont
pas connues de celui qui gouverne, il s'ensuit que tou-
jours ce sont les mémes scandales qui éclatent a
chaque époque ». (Discours, I, 39).

L'histoire n’est pas, pour Machiavel, le déroulement
rationnel d’'un dessein mais une récolte d'expériences
de technique politique, un livre de recettes pour '’hom-
me de gouvernement. Ce n'est pas le développement
d’'une idée, l'accés 3 une forme d’humanité plus riche
et plus parfaite, la réalisation de la Raison, le régne
de la Providence. La nature humaine est immuable: le
futur est, pour cette raison, la répétition du présent
et du passé, selon un cycle qui ne connait ni arrét ni
changement. Comme un médecin bénéficie des expérien-
ces des médecins qui 'en précédé, de méme un hormme
politique doit suivre I'exemple et les actions des grands
hommes du passé: «Le Prince doit lire l'histoire et
considérer dans l'histoire lcs actions des meilleurs;
voir comment ils se sont comportés dans les guerres,
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cxaminer les causes de leurs victoires et de leurs défai-
tes, pour pouvoir éviter celles-ci et imiter cellesla; et
surtout il doit suivre l'exemple de quelques grands
hommes qu'il s¢ choisira pour modeles et il s’attachera
&4 marcher sur leurs traces». (Le Prince, XIV).

L'histoire peut instruire 'homme de gouvernement et
lui fournir les procédés qui, utiles dans le passé, peu-
vent 1'étre encore dans le présent, du moment que lgzs
hommes et la situation se présentent de la méme ma-
nitre. La décadence du monde actuel, affirme Machiavel
vient «de ne pas avoir la connaissance véritable de
I'histoire, de ne pas en comprendre le sens, a la
lecture et de ne pas en goiter la saveur ». De la vient
quc si nombreux soient ceux qui la lisent, ils prennent
plaisir & cntendre quelle variétd d'accidents elle contient,
sang penser autrement h l'imiter, jugeant I'imitation
non seulement difficile, mais impossible ; comme si le
ciel, le soleil, les éléments, les hommes étaient, dans
leur mouvement, leur ordre ¢t leur puissance, différents
de ce gu'ils éraient autrefois. (Discours, I, préface).

Dans chaque technique, il ¥ a une forme de progres:
il peut nous sembler aussi que dans chaque conception
« technique » de Thistoire et de la politique, comme
I'éerit Machiavel, il y a un signe de confiance dans
I'avenir. La legon de lhistoire conduit a4 laction cons-
ciente et si le prince imite les actions des meilleurs
hommes du passé, il pourra fonder un Etat, le conserver
et le préscrver de la décadence, en évitant les erreurs
comme I'y prédispose un esprit attentif a l'avenir. Mais
cen réalité dans cette foi de Machiavel dans lhistoire
comme recucil de recettes techniques se manifeste une
contradiction fondamentale de sa pensée, qui est l'as-
pect le plus pathétique de son pessimisme. Il exalte
les grandes actions, il conseille les méthodes et les
instruments pour le succes, il a confiance dans I'Etat
ct dans les lois qui donnent forme & la matiére brute
de 'humanité, il croit en l'utilité pratique de 'expérience.
En son for intime, pourtant, il désespére de la valeur
d'unc action quelle qu'elle seoit, parce que tout est
destiné & périr ou d btre emporté par le Hasard., Aucun
recueil de recettes ne peut servir A un prince excellent,
dtant donné que «il est impossible d'organiser une
république perpétuclle, parce que mille voies inopinées
causent sa ruine », (Discours, III, 17).

LES CONTRADICTIONS DE MACHIAVEL

Pessimiste sur la nature de 'homme et sur les
vicissitudes du monde, Machiavel ressent la contradic-
tion entre le désir d'agir et le scepticisme inspiré aussi
biecn de In lcgon du passé que de l'expérience du pré-
sent: « De quoi m'émerveillerais-je, écrivait-il a4 Pierre
Soderini, si mon propre destin ne m'avait montré des
choses si nombreuses et si varides que je suis contraint
d'admirer un peu ou de confesser que je n’al pas appré-
cié, ni cn les lisant, ni en les pratiquant, les actions des
hommes ¢t leurs maniéres de procéder ». Toute sa
pensée est pétric dun pessimisme qui me fait aucune
concession A l'espérance, tout en étant persuadé des
exigences de I'action et du besoin de ronstruire quelque
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chose de durable. C'est un cas d'opposition insurmon.
table entre le sentiment et la raison, quand la pensée
atteint une vision si lucide des choses du monde que
le caractére se rebelle et ne s’adapte pas toujours A
elle. Chez Machiavel, il y a la contradiction d'un pes-
simiste qui ne se résigne pas: il donne et il reprend
en méme temps. Ses formules typiques sont opposées
en un dualisme artificiel. Vertu - fortune. expérience -
nécessité, fougue - prudence, volonté - circonstances. Le
monde imaginaire de Machiavel est un monde dominé
par la fortune, mélange de Hasard et de Destin, et
il essaie en vain de contester cette domination: «Je
sais que plusieurs ont cru ¢t croient encore que les
choses de ce monde sont gouvernées soit par la fortune,
soit par Dieu, d'une maniére telle que la prudence
humaine ne peut rien conire les événements; en sorte
qu'il est inutile de s'en mettre en peine, et de chercher
A les prévenir ou & les diriger». (Le Prince, XXV).

Machiavel ne se résigne pas complétement a cette
renonciation et veut trouver une ouverture par l'action
de T'homme. « Les révolutions dont nous avons été et
dont nous sommes encore les témoins sont bien propres
a4 accréditer cette opinion, contre laquelle j'ai quel-
quefois moi-méme bien de la peine & me défendre,
lorsque je considére combien ces événements dépassent
toutes nos conjectures. Cependant, comme nous avons
un libre arbitre, il faut, ce me semble, reconnaitre que
le hasard ne gouverne pas tellement le monde que
la prudence humaine n'ait quelqile part a tout ce
que nous voyons arriver. » {(Le Prince, XXV)

I1 est évident que cette réponse n'est pas une solution
logique de la contradiction. C'est un expédient, un
compromis pour répartir ce qu'on ne posséde pas.
La «science politique » de Machiavel se fonde sur ce
compromis.

Aprés la faillite de ses ambitions politiques, durant
ses anndes d'exil, Machiavel reconnait toujours plus
a la fortune la domination sur les choses humaines. Sa
correspondance de ces tristes années le prouve ample-
ment. Il ne sert & rien 4 'homme d'étre impétueux ou
prudent en face de la fortune. Celleci «veut étre
I'arbitre de toutes les choses humaines » et l'ennemie
de la gloire des hommes, comme elle le démontre envers
le duc de Valentinois et envers Castruccio, qui « quand
c'était le temps de lui donner la vie, la lui a enlevée
et interrompit les desseins que quelque temps avant il
avait pensé réaliser». La fortune veut démontrer au
monde « qu'elle est la fagade des grands hommes, elle et
non la prudence ; elle a commencé a démontrer sa force
en un ternps ou la prudence ne pouvait y avoir aucune
part, alors qu'on devait au contraire lui reconnaitre
toute la part » (Vie de Castruccio Castracani). La fortu-
ne est la ruine de la gloire: « La fortune sait bien faire
ceci: choisir un homme, quand elle veut réaliser une
grande action, qui ait assez d'esprit et de vertu pour
reconnaitre cette occasion qu'il lui doit..: et si per-
sonne ne veut manifester sa puissance, ou l'amasser,
elle le prive de toute possibilité de faire quelque chose
de bien ». (Discours, II, 29).
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Les hommes peuvent seconder le dessein de la for-
tunc, mais ne peuvent s’y opposer «ils peuvent tisser
la trame qu'elle a ourdie, non la rompre.» (Discours,
11, 29).

Machiavel n'a pas donné une définition de la fortune.
En un sens moderne, nous peuvons l'entendre comme
le résultat des actions humaines : le hasard et la néces-
sité ensemble, océdan d'imprévu et de fatal qu'aucun
individu ne peut embrasser, ni controler avec I'esprit
et son action, pour ceite raison, va s'y perdre. Une
conséquence reste inconnue de ceux qui agissent: les
actions des hommes sont, elles aussi, contenues en elle
et clle les confond et les conduit vers des directions
inimaginables et imprévisibles. Cette idée de la fortune
est analogue 2 la conception qu’a Vico de la Providence
et a I'habileté de la Raison selon Hegel, les deux péres
de I'historicisme, mais differe d'elles, en ce que Ma-
chiavel n'a jamais pensé que ['histoire et la fortune
fussent rationnelles et eussent un sens.

PARODIE DE LA PROVIDENCE

De méme qu'il n'y a pas trace de progrés ni de
libert¢ dans la pensée de Machiavel, de méme n'y parait
pas la Providence, rationalité supdrieure des événe
ments humains. Au mieux quelquefois elle apparait,
mais il s'agit d’'une parodie de la rationalité¢ des événe-
ments sur laquelle se fonde Uhistoricisme. Par exemple
Machiavel présente comme une «providence» de la
nature le fait qu'elle remédie 4 l'excés de population
d'une région, quand lémigration n'est pas possible,
« ou par la peste, ou par la famine, ou par l'inondation »
parce que «la nature, comme dans les corps simples
quand elle veut éliminer beaucoup de matiére super-
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flue, proceéde d’elleméme A4 plusieurs mouvements et
fait une purge qui sauve ces corps; de méme la nature
intervient dans ces corps mixtes nés de la génération
humaine, quand toutes les provinces sont pleines d’ha-
bitants, au point qu'ils ne peuvent plus vivre ni aller
ailleurs pour occuper et remplir tous les cieux; et
quand l'astuce et la malignité humaine est venue d'ol
elle peut venir, il est nécessaire que le monde se purge
par 'un de ces trois moyens: la peste, la famine ou
I'inondation », {Discours, I, 5).

Dans l'univers de Machiavel il n'v a pas de place
pour une -Raison qui s'intéresse au sort des hommes,
recueille leurs aspirations et leurs ceuvres, utilise leurs

‘actions pour conduire 'humanité vers un bul toujours

meilleur. Il n'y a pas de place pour la Raison, la Pro-
vidence, la dialectique de I'Esprit et de la Mati¢re dans
cette conception de la vie qui se résout toute en un
mouvement perpétuel, comme une malédiction ou une
condamnation, et a4 quoi sont condamnés, les cieux
et les hommes.

Oh il n'y a pas de progrés de la culture, du costume,
des meeurs, de la sagesse, il n'y a pas de but dans les
actions humaines, il n'y a pas non plus de trace d'his-
toricisme. Machiavel «a quasi totalement épuisé son
attention sur la politique comme probléme proprement
technique, faisant abstraction de ce qu'il v a de libre,
d'impondérable, de progressif dans la conduite de 1'hom-
me. Sous cet aspect, Machiavel est absolument fermé a
la conception moderne de Phistoire : pour lui, T'histoire
n'est pas une évolution des formes dans une réalité
toujours nouvelle, mais une répétition naturelle, physi-
que de phénoménes immuables avec leurs lois absolu-
ment nécessaires ». {(F. Montanari, L.a poésie de Machia-
vel).
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LA CONDITION DE L'HOMME

Machiavel ne croit pas au progrés dans [I'histoire
parce qu'il ne croit pas que 'homme puisse étre changé.
Sa conception de 'homme cst pessimiste, il tient compte
de certaines catégories du bien et du mal. Ou, pour
micux dire, c'est une conception naturaliste, parce qu'il
considére 'homme comme un élément quelconque de
la Nature dont I'état ¢st ce qu'il est, non ce qu'il devrait
ou pourrait étre. Machiavel ne se pose pas le probléme
moral dc¢ la nature de I'homme,

L'histoire se répitc comme un procédé mécanique
parcec que le comportement de l'homme, sous tous
les cicux ct dans tous les temps, est toujours le méme :
« Le monde fut toujours un monde habité par des
hommes qui eurent toujours les mémes passions et
toujours il y eut ceux qui commandent et ceux qui
obéissent, ¢t parmi eux, ceux qui obéissent voiontiers
ct ceux qui obdissent & contrecceur »: (Du moyen de
traiter les peuples révoltés de la Valdichiana). Les prin-
cipaux mobiles des actions humaines sont, pour Machia-
vel, l'ambition, 1a peur, lavidité, I'ennui. Les hommes
font le bien sculement s'ils y sont poussés par la néces-
sité, «mais on peut dire ceci en géndral: que les
hommes sont ingrats, changeants, dissimulés, timorés
et fpres au gain, Tant qu'on leur fait du bien, ils vous
sont tous dévoués: ils vous offrent leurs biens, leur
sang, leur vie et jusqu'd leurs propres enfants lorsque
vous n'cn avez pas besoin; mais quand vous en avez
besoin, ils se révoltent », (Le Prince, XVII).

Machiavel affirme que I'action politique doit avoir
comme postulat la méchanceté humaine. « Il est néces-
saire & qui dispose d'une république et y ordonne les
lois, de supposer que tous les hommes sont des rois
¢t qu'ils ont toujours tendance A utiliser la malignité
de leur esprit chaque fois qu'ils auront l'occasion de le
fairc: et quand aucune malignité ne se manifeste de
quelque temps, cela vient de ce que, pour ne pas étre
vuc faisant 'expéricnce du contraire, elle ne se fait pas
reconnaitre : mais vient toujours A la fin un temps
ou delate la vérité ». (Discours).

Lo conception de I'histoire, chez Machiavel, nait de
cette idée de 'homme: 'homme ne suit pas un idéal
de justice, de paix, d'équilibre, d’'amour mais seulement
In satisfaction de sa nature mauvaise. Il 2'y a pas de
place pour la conscience quand il y a le succés comme
résultat. A un tribun lors de I'émeute des cardeurs de
laine, Machiavel fait dire « Ni le remords, ni l'infamie
ne doivent vous cffrayer; car il n'y a jamais d'infamie
pour ceux qui 'emportent, quelle que soit la fagon dont
ils emportent : Et des reproches de la conscience nous
ne devons pas plus tenir compte, parce que partout ol
cxiste, comme chez nous la crainte de la faim
et de la prison, celle de I'enfer ne peut trouver place.
Si vous examinez le moyen de procéder des hommes,
vous verrez que tous ceux qui sont parvenus i de
grandes richesses et a une grande puissance y sont
parvenus par la ruse et par la force: et qu'ensuite tout
ce qu'ils ont usurpé par fourberie ou par violence, ils
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le recouvrent faussement du titre honnéte, de gain,
pour cacher l'infamie de son origine. Ceux qui, par trop
de prudence ou trop de faiblesse n'osent pas employer
ces moyens, se plongent chaque jour davantage dans
la servitude et la pauvreté; car les serviteurs fideles
restent toujours esclaves, et les bons restent toujours
pauvres: il n'y a que les trompeurs et les audacieux
qui sachent briser leurs chaines, et les voleurs et les
fourbes qui sachent sortir de la pauvreté. Dieu et la
nature ont mis la fortune sous la main de tous les
hommes ; mais elle est plutét le partage de la rapine
que de lindustrie, d'un métier infime plutdt que
d’'un travail honnéte: voildh pourquoi les hommes se
dévorent entre eux et que le sort du faible empire
chaque jour.» (Histoire de Florence, III, 13).

La lutte de 'homme contre 'homme par désir d'ac-
quérir n'a pas de tréve, parce que l'homme ne connait
pas de terme & son ambition, ne se conlente pas de ce
gqu'il a, s'i} ne continue 3 monter; les appétits des
hommes sont insatiables « parce qu’ayant recu de la
nature de pouvoir désirer tout et de la fortune, de
pouvoir obtenir peu, il en résulte une insatisfaction
continuelle dans les esprits humains, et un dégoit de
ce qu’ils possédent.» (Discours, 11, préface).

Mais, rassasiés, les hommes, «une chose ayant
échoué, ne veulent pas se contenter ainsi et en dé-
sirent une autre ». (Histoire, IV, 14). Et ce désir ne
pourra étre jamais satisfait parce que «sj - nous
désirons la totalité, la partie ne peut nous satisfaire »
(Histoire, VI, 20). De la méme facon. encore, dans
son potme en vers de L’'Ane d'or, Machiavel explique
la cause « du changement des choses du monde »:

Ce qui renverse les royaumes de leurs sommets les
[plus élevés

plus qu'autre chose, c'est que les puissants

de leur puissance ne sont jamais rassasiés.

De la vient que ne sont jamais satisfaits
ceux qui perdent, et qu'il s'amasse des jalousies,
pour ruiner ceux qui sont restés vaingueurs.

De 14 vient que l'un s'éléve et l'autre meurt:
et que celui qui s’éleve se détruit toujours lui-méme
par ses ambitions nouvelles ou par sa peur.

C'est cet appétit qui détruit les Etats:
et ce qui est le plus étonnant c'est que chacun
connait cette erreur et que personne ne l'évite.

(V. 3748)

C'est la «force» de la nature humaine qui ne peut
cesser d'aspirer a4 la puissance, par crainte ou par
ambition, en sachant pourtant que la puissance porte
en elle sa ruine. La puissance est nocive et «il vaudrait
mieux tenir sous l'eau et sa queue et sa croupe»
(V. 53-54).

L'homme ne connait pas un état parfait de tranquil-
lité, de satisfaction et il est poussé par la vertu ou la
nécessité d'agir; en conséquence les Etats persévérent
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pour un temps bref dans la stabilité avec l'aide des
ordres et des bonnes lois. Tous les régnes, juge Ma-
chiavel, ont commencé dans la vertu et ont fini dans
la corruption:

« Le courage fait les Etats tranquilles;
et de la tranquillité nait ensuite la mollesse,
et la mollesse ravage les pays et les villes.

Ensuite quand une province a été dans un état
de discordes pendant un certain temps, la vertu
revient & nouveau s’y établir.

Celui gui gouverne peut et veut cet ordre des choses
afin que rien ne soit ou ne puisse étre stable sous

[le soleil.
Et on a toujours vu et on verra toujours
le mal succéder au bien
et le bien succéder au mal,
et Fun sera toujours la cause de l'autre.»
(V. 94-105).

De cela découle l'aventure perpétuelle et immuable
des choses humaines. Les hommes sautent d'une ambition
4 l'autre, désirant naturellement acquérir richesse et
gloire ; ils ne sont pourtant jamais sGrs de leurs pos-
sessions s'ils ne les étendent. L'ambition propre ou la
pauvreté, source d'envie et d’avidité des biens d'autrui,
les contraignent 4 ne jamais se reposer dans leurs limi-
tes, 4 acquérir sans cesse plus, suscitant ainsi de nouvel-
les envies et de nouvelles peurs, jusqu'a ce que tout
tombe en ruine. Selon Machiavel, en effet, « 'homme ne
croit posséder sirement ce qu'it a que s'il acquiert plus
que ce qu'il a» En outre, ceux qui possédent beaucoup
peuvent changer avec une grande puissance et une
grande mobilité.

Il y a plus : « ceux dont les comportements sont incon-
venants et ambitieux allument dans le cceur de ceux
qui n'ont rien la volonté de posséder soit pour se
venger de ceux qui les ont dépouillés, soit pour pouvoir
jouir de ces richesses et de ces honneurs qu'ils veient
mal utilisés par les autres», (Discours, I, 5). Tout
cela pour Machiavel, est naturel et, pour cette raison,
sans remeéde; ce ne peut étre changé comme on ne
peut changer le mouvement des astres et la loi de la
pesanteur. La nature des hommes est telle qu'ils ne
pourront jamais avoir la paix, ni atteindre un état de
parfaite harmonie entre les désirs et la réalité. Le
destin a marqué chaque homme d’'une condamnation qui
le porte a étre, par nécessité, « mauvais ». C’est comme
un péché origine! qui a enlevé pour toujours & ’'homme
la possibilité de racheter sa nature et de retrouver
son innocence perdue. Le véritable pére de l'humanité
a été Cain:

« 0! esprit humain insatiable, orgueillenx

<ournois et changeant et par-dessus tout

mauvais, injuste, emporté et cruel,

Puisque c'est par ta volonté ambitieuse

que s'est produite la premiére mort violente

dans le monde et que fut ensanglantée la premiére
[herbe !

Croissant ensuite, cette mauvaise semence

multipliant la cause du mal

il n'y a pas de raisons pour qu'on se repente

de faire le mal.

De 1a vient que l'un monte et l'autre descend,
de la vient la révolution sans lois ni traités
qui change tout Etat mortel» (De I'ambition W 55-66).

L'homme ne peut donc éliminer, selon Machiavel, du
monde et de lui-méme « l'appétit malhonnéte de 'avoir ».
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L'unique morale qu'il peut suivre est la magnanimité
des actions, en sachant qu'il est « nécessaire de tenir
I'épde et non le livre dans la main» et en se montrant
capable d'étre, ou tout bon, ou tout rmauvais, en tirant
de [a grande masse des hommes privés de dignité,
médiocres dans l'esprit qui anime leurs actions et pru-
.dents, ce qui leur fait tenir les voies du milieu sans
aucune audace ni grandeur de dessein, Dans une histoire
privéc de sens et de repos, oli les événements suivent
sans ordre le caprice du Hasard et fuient les pesantes
¢laborations des esprits experts, la dignité de I'homme,
pour Machiavel, est dans le courage de I'action, méme
si on a conscience qu'agir c'est risquer et que les
actions quelles qu'elles soient, méme les meilleures, se
perdent dans le nombre infini des combinaisons dans
lesquelles le Hasard, la Nécessité et la Nature chan-
geante des hommes ont une puissance indistincte, Tou-
tefois «il vaut mieux agir et s'en repentir que de ne
pas agir el s'cn repentir » (Letire 3 Vettori, 25 février
1514). L'homme est condamné a l'action par sa nature
et il est impossible d'imaginer, dans le passé, dans le

futur — dans lequel les partisans de ['historicisme
voicnt le régne de la tranquillité et de la réalisation
compléte du bien, — une humanité ' transformée et

satisfaite d’elle-méme. Dans 'univers de Machiavel domi-
nc la nécessité, force de la nature qui contraint les
hommes au mouvement perpétuel et immuable parce
quc «rien sur terre ne persévére dans le méme état »
(L'Ane d'or, 11T, W 92.93).

Quand jl n'est pas agité par Ia peur et par I'ambition,
'homme cst tourmenté par l'ennui. Clest pourquoei
I'homme ne peut atteindre un état de perfection : « Com-
me les choses améres perturbent le goiit et les choses

douces l'affadissent, de méme les hommes sont insa-
tisfaits du bien et se plaignent du mal. » (Lettre 2
Soderini).

Dans son poéme en vers de « I'Ane d’or », qui est sans
doute son écrit le plus pessimiste, Machiavel soutient
que les bétes sont certainement plus heureuses que
les hommes parce qu'elles sont privées de la pensée,
qu'elles n'ont pas d’ambition, cause du comportement
agité de I'homme. L'Ecclésiaste seul et Léopardi ont
exprimé un pessimisme aussi grand sur la nature
humaine, tout & fait étranger et inconciliable avec
l'idée de la rationalité de I'Histoire comme réalisation
du Bien {quel que soit le Bien), L’homme est malheu-
reux « plus quaucun animal sur terre »; il nait nu et
sans défense, «dans les pleurs sa vie commence », sa
vie est plus fragile que celle d'un cerf ou d'une oie,
son corps n'a pas d'organes de défense comme les
autres animaux, et il est rongé, lui seul, par 'ambition
et l'avarice. La nature et la fortune le trompent et
lui font imaginer le bien sans aucun effet:

«Vous avez I'ambition, la luxure et la douleur,
et l'avarice qui donnent la gale

a votre vie que vous estimez tant.

Aucun autre animal se trouve avoir

vie plus fragile et plus grande volonté de vivre,
crainte plus confuse et rage plus grande.

Un porc ne tourmente pas un autre porc,

un cerf, un autre cerf; seul 'homme assomme,
crucifie et dépouille un autre homme. »

(L'Ane d'or. VIII, 136-144).
Emilio GENTILE [

La campagne aux environs de Florence.
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Apparence et réalité

dans l'ocuvre de Machiavel

N dit souvent que date de Machiavel .la

théorie d'une politique sans moralité, ou

encore que Machiavel introduit l'idée de

deux moralités, 1'une privée valable pour les

rapports entre les hommes et l'antre politique
gouvernant les actions des dirigeants. Je crois que ces
deux interprétations sont erronées toutes les deux. La
thése de Machiavel, quand ont la comprend bien, est
qu’il v a une seule moralité, mais que le dirigeant
doit parfois V'enfreindre ou la violer. Ce que Machiavel
écrit réellement dans le fameux chapitre 19 du Prince
est que le dirigeant ne devrait pas s'écarter de ce qui
est moralement bon s'il peut s'y conformer, mais qu’il
devrait savoir comment faire le mal, quand cela est
nécessaire. Machiavel ne prétend en aucun cas que le
mal est autre chose que le mal. Sa pensée est que le
dirigeant doit étre prét et disposé a faire de mauvaises
actions, sachant qu'elles sont 4 la fois mauvaises et
impératives.

Une expérience qui contribua & convaincre Machiavel
de la valeur de cette opinion fut la maniére. dont
Pierre Soderini assuma les fonctions de « gonfalonier »
a Florence. Soderini était un homme aux principes
moraux élevés et inflexibles. Son comportement, dirigé
par un sens de la justice irréprochable et scrupuleux
envers ses ennemis, eut pour conséquence l'invasion
de la ville florentine de Prato par les troupes espagno-
les du Cardinal de Médicis et les crimes atroces qu’elles
y commirent, Machiavel tira de cette. expérience une
_legon: & savoir que lI'homme d’Etat ne devrait pas
tolérer que ses rapports avec d'autres Etats soient
gouvernés par les mémes scrupules moraux que ceux
qui devraiént gouverner les rapports entre particuliers.

par Maurice Cranston

Toutefois, en soulignant la nécessité pour les diri-
geants d'enfreindre la loi morale dans certaines circons-
tances, Machiavel précise que ces atteintes aux prin-
cipes doivent étre réalisés avec beaucoup de discrétion
et d'une maniére aussi dissimulée que possible. Ma-
chiavel attache une grande importance & la distinction
entre l'apparence et la réalité, et il attribue une valeur
presque aussi grande a lapparence de la vertu qu'a
sa pratique. Il dit 4 son prince qu'il devrait savoir
comment paraitre réunir certaines qualités 'morales:
« j'oserai bien dire, que s'il les a (les qualités dessus
nommeées} et qu'il les observe toujours, elles lui portent
dommage ; mais faisant beau semblant de les avoir,
alors elles Ini sont profitables; comme de sembler
étre pitoyable, fidele, humain, intégre, religieux; et de
I'étre, mais arrétant alors ton esprit & cela que s'il faut
ne l'étre point, tu puisses et saches user du contraire ».
{Le Prince, XVIII, Pléiade p. 342).

Beaucoup de lecteurs laissent passer les mots: «et
de I'étre ». Machiavel veut que le dirigeant soit bon
la plupart du temps, et paraisse bon -tout le temps.
Ce conseil ouvre la porte & la doctrine inquiétante et
méme perverse de la raison d’Etat; mais méme ceux
d’entre nous qui le déplorent doivent siirement concéder
valeur et importance 4 l'argumentation de Machiavel.
Etant donné qu'un dirigeant doit traiter avec d’autres
dirigeants qui sont parfois rapaces et sans scrupules,
il ne lui est pas toujours facile de se conformer aux
mémes régles de conduite que celles qui devraient pré-
valoir parmi les individus d'une communauté civilisée,
Mais en méme temps il est de son devoir, en tant que
chef d'une communauté civilisée, de faire observer la
loi morale comme un exemple pour les gens qui la
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Portrait de Machiavel par Santi di Tito (Palazze Vecchio).

respectent. Par conséquent, en méme temps qu'il doit
parfois contrevenir aux principes de ceite moralité, il
nc peu! pas révéler cette faculté, Ce n'est pas, seulement
parce qu'une réputation de fourberie rend plus difficile
3 un homme de tromper avec succeés; il y a une autre
raison. Un dirigeant ou prince est une personne émi-
nente, et méme au-dessus des autres: s5'ill manifeste
ouvertement gue la fraude et le mensonge sont parfois
admissibles, il est plus que probable que des gens plus
humbles suivront son exemple dans leur vie privée,

Et Machiavel n'avait aucun désir d'aboutir 4 une telle
conséquence. Le fait que le dirigeant dans lexercice
de ses fonctions soit parfois obligé de faire le mal ne
permet pas i n'importe qui de le faire, ni ne le justifie.

L¢ monde juge d'aprés les apparences, peut-étre pour
In seule raison que l'apparence est le seul critére de
jugement qu’il ait. Si l'on se rappelle des exemples
d’hommes qui ont été¢ bannis de la vie publique au
cours des cent dernidres années pour turpitude morale,
la raison de leur chute était A I'évidence la publicité du
scondale plutdt que leurs actions scandaleuses. Car
nous apprenons par d'indiscrétes biographies qu'une

proportion élevée d’hommes d'Etat européens et améri- -

cains ¢t parmi les plus éminents des générations pré-
cédentes — acceptérent des « pots de vin », osérent des
mensonges énormes ou eurent des aventures diverses ;
mais le fait crucial est que ces tortueuses vicissitudes
demeurerent dans Pombre. L'éprouvante vérité est que
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lorsqu’une mauvaise action a été révélée au public, au-
cune personnalité de la classe politique ne peut se
permettre de sembler l'excuser méme si le mal qui a
été commis servait un intérét politique; c'est pour
cela que les hommes d’Etat sont prompts 4 condamner
leurs collegues: quand ceux-ci sont malchanceux au
point d'avoir été découverts, méme si eux-mémes ont
commis des actions semblables 4 leur profit, actions
qu'ils ont réussi & cacher. L’hypocrisie est inévitable.
Une des raisons de l'hostilité permanente des hommes
politiques et des dirigeants envers Machiavel est qu'il
leur conseille de faire consciemment et délibérément ce
que la plupart d'entre eux font déja naturellernent mais
qu'ils préferent ne jamais avouer ou colorer de fausses
raisons.

Il est instructif, 4 la lumiére de cette analyse, de
comparer les vues de Machiavel avec celles de Rousseau,
Rousseau insiste sur le fait gue I'honnéteté et la sincérité
sont essentielles en politique. Dans sa Lettre a d’Alem-
bert sur la moralité du théitre, il oppose le comédien,
obligé par sa profession de jouer un réle et un person-
nage qui n'est pas le sien, donc de parler et d’agir
autrement que selon sa nature et lorateur public
dont la voix est celle 'de la vérité.

Dans cette Lettre a d’Alembert, Rousseau demande ;
« Qu'est-ce que le talent du comédien ? », il répond: —
« L'art de se contrefaire, de revétir un autre caractére
que le sien, de paraitre différent de ce qu'on est, de se
passionner de sangfroid, de dire autre chose que ce
que l'on pense aussi naturellement que si on le pensait
réellement et d'oublier enfin sa propre place a force
de prendre celle d’'autrui ». Se rendant peut-étre compte
que ces propos pourraient inciter immédjatement le
lecteur & des identifications avec les hommes politiques,
Rousseau se hite d’ajouter qu'il ne devrait pas y avoir
de confusion entre le¢ comédien et 'orateur : « La diffé-
rence est trés grande. Quand l'orateur se montre, c'est
pour parler et non pour. se donner en spectacle; il ne
représente que lui-méme, il ne joue que son propre
role, ne parle qu’'en son propre nom, ne dit ou ne doit
dire que ce qu'il pense ; 'homme et le personnage étant
le méme étre, il est A sa place; il est dans le cas de
tout autre citoyen qui remplit les fonctions de son
état ». |

I n'est pas nécessaire de faire une comparaison
détaillée entre la description passablement malveillante
faite par Rousseau du comédien et le portrait trop flat-
teur qu'il trace de I'orateur politique pour observer
que ni sa critique de celui-la ni ses louanges de celui-<i
ne coincident tout a fait avec la justice. Car si un
homme propose a son public, A& la maniére de l'acteur,
ce qui est clairement présenté -comme une imitation,
il n'est pas raisonnable de se plaindre que ce qu'il
propose soit une imitation. Et, de méme, proclamer
que le modele idéal d’orateur est un homme entieérement
et manifestement sincére ne constitue pas’ un éloge



approprié des véritables orateurs. Il est difficile en
effet de concevoir que cette description soit exacte,
méme s'il sagit de l'orateur politique idéalisé. Car
l'orateur politique n’est pas simplement un citoyen
qui se léve et dit ce qu'il pense. C'est un homme dont
la mission est de persuader ses auditeurs d'accepter,
ou d'approuver une politique particuliere. L'art oratoire
est un art difficile, qui demande un talent naturel peu
commun aussi bien qu'une formation professionnelle. La
vie publique mérite notre respect, mais Rousseau ne
rend pas service 4 l'orateur en le louant pour des qua-
lités qu'il serait quelque peu absurde de s'attendre A
trouver chez un homme politique.

C’est 1A que le contraste entre Rousseau et Machiavel
est le plus frappant. Machiavel comprend la nature
de la politique, Rousseau non. Rousseau exige la sincé
rité totale un peu comme les existentialistes d'une épo-
que plus récente exigeaient l'authenticité. Et cette exi-
gence dépasse de beaucoup ce que nous pouvons rai-
sonnablement demander 4 un orateur politique. Nous
réclamons de notre orateur qu'il soit logique avec
lui-méme, qu'il semble persuadé de ce qu'il dit, et
qu'il soit et en méme temps apparaisse au moins modé-
rément honnéte. Mais nous ne lui demandons pas de
parler comme s'il avait prété serment. F.D. Roosevelt
était un homme d’'Etat trés estimable, mais aucun de
ceux qui lisent ses Lettres assurant de son affection
n'importe lequel de ceux qui pourraient l'aider & étre
élu Président, ne peut croire que Roosevelt était entié-
rement sincére dans ce qu'il écrivait et disait. Un
homme qui écrirait de telles lettres dans les relations
privées s'attirerait sans doute nos critiques; mais la
vie politique n'est pas la vie privée, et nous devons
prendre d'autres critéres en considération quand nous
la jugeons. Les choix offerts &4 un homme politique
sont souvent trés limités, et les risques qui s'y atta-
chent peuvent étre d'a peu pres égale importance. Le
génie de Machiavel est d'avoir mis en évidence cet
état de choses et a traité aussi clairement et franche-
ment une situation que d’autres choisissent commodé-
ment d'ignorer.-

Jean-Jacques Rousseau a percu la distinction entre
I'apparence et la réalité, mais il ne I'a pas comprise,
comme en témoigne ce qu'il dit du métier de comédien.
Rousseau croyait que l'apparence était du domaine du
mensonge, donc mauvaise, alors que la réalité était du
domaine de la vérité, et donc bonne. Le théitre était
mauvais, car c'était, selon lui, le temple des illusions ; le
forum politique était bon, car c'était 13 que les hommes
assumaient pleinement leur réle de citoyens. Concevant
ainsi 'apparence 4 l'opposé de la réalité, Rousseau ne
put jamais saisir plteinement la nature de la vie poli-
tique, alors que Machiavel comprit que l'apparence est
presque aussi importance que la réalité, qu'elle en
est méme une partie. '

1] est curieux de remarquer que Rousseau lui-méme,
quand il en vint & penser trés sérieusement aux possi-
bilités offertes par la politique, non seulement excuse
I'insincérité, mais va jusqu'a la recommander positive-
ment, Quand il traite dans le Contrat social, de 'orateur

le plus important de tous, le législateur, le fondateur
de la république, il dit que l'orateur ne doit pas parler
au public avec des mots d'initié, de spécialiste parce
que le vulgaire ne comprend pas le langage de I'homme
instruit. Rousseau va jusqu'a recommander au Légis-
lateur d’avoir recours a la dissimulation et faire enten-
dre que les Lois Meres de la Cité qui sont I'ceuvre de
son génie, lui ont été dictées d'ailleurs et d'en haut
« pour entrainer par l'autorité de Dieu ceux que ne
pourrait ébranler la prudence humaine ». (1)

Il est particulitrement intéressant de remarquer le
philosophe que cite Rousseau pour appuyer sa recom-
mandation. 11 se sert d'une citation tirée des Discours
sur la Premidre Décade de Tite-Live (Livre V, chapitre
XI, Pléiade p. 412) ot Machiavel écrit: « Et en wvérité
il n'a jamais existé de législateur qui n'ait eu recours
a l'entremise d'un dieu pour faire accepter des lois
exceptionnelles inadmissibles autrement ; en effet nom-
breux sont les principes utiles dont un sage législateur
connajt toute l'importance et qui ne portent pas en eux
des preuves évidentes gqui puissent frapper les autres
esprits »,

Les lecteurs de I'Emile de Rousseau peuvent se rap-
peler plusieurs supercheries et stratagémes utilisés par
le précepteur d'Emile pour élever le gargon dans le
chemin de la vertu. Donc on ne peut pas dire que
Rousseau ait constamment cru que la sincérité, l'au-
thenticité et la transparence fussent toujours nécessai-
res aussi bien en public qu'en privé. En effet si la
franchise est vraiment une vertu, c¢’est Machiavel que
nous devons admirer, et non Rousseau. Car Rousseau
introduit par une porte dérobée le principe méme de la
dissimulation qu'il avait rejeté 4 grand éclat. La position
de Machiavel est paradoxale en cet autre sens qu'il
dépouille 'homme d’'Etat des masques et belles appa-
rences en méme temps qu'il lui conseille de les revétir.
Pourtant Machiavel est sirement le plus moraliste des
deux. Affirmer qu'il y a certaines exceptions 4 l'appli-
cation de la loi morale, ne nie absclument pas — mais
affirme plutot que la loi morale a une application géné-
rale, et une application générale tellement contraignante
que toute exception a l'éthique commune requiert une
justification appropriée et nécessite une dissimulation
trés étudiée. Le projet de Machiavel n'était siirement
pas de séparer la politique de la morale, ou de concep-
tualiser la politique a la lumitre d'une science dénuée
de toute référence normative. Une telle entreprise
devait étre le travail d'une génération beaucoup plus
récente ; j’'ai nommé la nétre.

Maurice CRANSTON
Professeur au London School of Economics

{1) Du Contrat social : « Autre difficulté qui mérite atten-
tion. Les sages qui veulent parler au vulgaire leur langage
au lieu du sien n'en sauraient étre entendus. Or, il'y a mille
sortes d’'idées qu'ils est impossible de traduire dans la langue
du peuple.. Certe raison sublime, qui-s'éléve au-dessus de
la portée des hommes vulgaires, est celle dont le législateur
met les décisions dans la bouche des immortels, pour en-
trainer par lautorité divine, ceux que ne pourrait ébranler
la prudence humaine»,
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Machiavel et la violence

droits, ils ne suffiraient pas a vous faire

aimer; vous vous tromperiez en croyant

qu'ils suffiraient, car, qui est accoutumé
A4 vivre sans eniraves, toute chaine lui pése, tout lien
le serre: encore qu'il soit impossible de trouver un
Eiat violent associé 4 un bon prince, car il faut né
cesspirement ou qu'ils deviennent semblables ou que,
rapidement, ils se ruinent l'un l'autre (1).» Par ces
mots un délégué de Florence — auquel, de toute évi-
dence, Machiavel préte ses propres pensées — s'adresse
& Gauthicr de Brienne, délégué du roi de Naples, qui
s‘est emparé de la tyrannie. M. Franco Gaeta, 1'éditeur
du texte, o commenté stato violento dans une note
gquc nous croyons erronée: « un Etat que l'on tient par
la force.» On ne pourrait pas, en effet, allier, méme
momentanément, des maniéres bienveillantes a l'usage
de la force. Or il est clair qu'il n'y a pas pour l'auteur
contradiction in terminis puisqu'un processus temporel,
si bref soit-l, serait nécessaire pour faire éclater leur
incompatibilité, Un prince saint, bienveillant. juste, pour-
rait en pure logique se trouver 4 la téte d'un Etat
gouverné par viclence. Les termes de violenza, violento
nec signifient pas, dans le langage machiavélien la mise
en wuvre d'une force impétueuse, illégitime, destinée a
contraindre,

T quand vos mceurs seraient saintes, vos
I i maniéres  bienveillantes, vos jugements

On trouve, 3 la vérité, une exception. Dans le Decen-
nale primo on lit: «la violence et le choc de ses gens. »
(2). Il s'agit d'un apax legomenon. Mais il figure dans
d’avoir fixé son vocabulaire technique qui se formera
par degrés au long de la rédaction des Discours sur
la premiére décade de Tite Live et du De Principatibus.
Les mots violence, violent demeureront toujours d'un
emplei rare: on le comprendrait mal, étant donné l'in-
1érét porté par Machiavel aux guerres, aux conjurations,
aux c¢xécutions, s'il ne limitait leur acceptation d'une
mani¢re trés précise. Trés peu moderne aussi: l'inspi-
ration c¢st puisée A méme la pensée aristotélicienne et
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scolastique : il y a violence lorsqu’un systéme, un « or-
dine » est amené & agir contre sa nature ou contre sa
finalité essentielle et seulement alors (3). Alors que
certains termes techniques dont use Machiavel lui sont
propres, comme virtit, fortuna, ordine, elc.., nous avons
affaire ici & un terme technique hérité du Moyen Age
et, probablement pour cela, négligé par les commenta-
teurs (4). Voild un argument de plus au dossier de
l'archaisme du Secrétaire Florentin.

LES EQUIVOQUES DE LA VIOLENCE

L'opposition violent-naturel s’exprime directement en
Discours, III, 30 d'une maniére 4 la fois trés banale:
il s'agit d'opposer mort violente 2 mort naturelle, mais
trés parlante, puisque Machiavel a glissé le mot ordine :
la mort des rivaux survient « o per violenza, o per ordine
naturale. » Il n'y a pas d'ordine violent. Walker traduit
faiblement: «either by violence or in the natural
course (5)» et n'ajoute aucun commentaire. comme Si
ordine ne comportait pas chez Machiavel une significa-
tion trop précise pour que sa présence ici ne fasse pas
probléme. Il s'agit du systéme de l'univers, de l'ordre
naturel des choses et certainement pas du cours naturel
des événements. Lorsque des individus se rebellent contre
l'ordre étatique, en tant qu'individus, nobles arrogants
et sans civisme, soldats mutins, Machiavel utilise une
terminologie différente: Ie mot le plus propre parait

(1) « Istorie fiorentine ».

(2) «... la violenza da sue genti e l'urto. » Decennale primo.
un texte précoce: en 1504 Machiavel est encore loin

(3) Thomas d'Aquin, Summa contra gentiles, I7{, L, 385.

(4) L'imprégnation scolastique de Machiavel a été juste-
ment relevée par Huovinen,

(5) Leslie J. Walker, S.J., The Discourses of Niccolo Ma-
chiavelli, London, 1950, I, p. 546. — Barincou (Pléiade, p. 684
traduit tout aussi faiblement: «la violence ou une mort
naturelle. »
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alors insolenzia. Lorsqu'il y a perversion du systéme,
lorsque, par exemple, les détenteurs du pouvoir sortent
de la légalité, en tant que détenteurs du pouvoir, alors
Machiavel parle de violenza. Ainsi les décemvirs, dés
le début de la seconde année de leur pouvoir, alors qu'il
n'y avait encore ni exactions, ni brutalités, ni menaces
ct qu'ils se comportaient seulement avec un excés d'or-
gucil « commencerent A tenir 1'Etat par violence» (6).

Il 'y a un lien entre la violence au sens scolastique
¢t la violence au sens moderne, usage contraignant de
la force. Mais il ne g’agit pas du tout d'identité: upe
déviation essenticlle des ordini fournit la condition
suffisante, mais non nécessaire, d'un abus de la force.
Les décemvirs, en introduisant une manitre purement
aristocratique dans une démocratie mixte, ont violé la
loi fondamentale sans qu'ils aient encore eu besoin de
sévir contrc leurs adversaires. La violence, au sens
machiavélien, s¢ présente comme une espece de la
corruption: un Etat, une société, sont corrompus lors-
qu'ils ne répondent plus 4 la fin pour laquelle ils ont
¢té instituds. Mais ici la corruption est produite par
une initiative volontaire. On considére volontiers, et &
juste titre, le livre I des Discours comme une théorie
de la corruption qui y est présentée, dans une perspec-
tive strictement déterministe, comme l'effet naturel de
la durée. On ne voit d'abord pas trés bien comment il
pourrait s’y juxiaposer une espéce volontariste de la
corruption. A y regarder de prés Machiavel ne suggére
rien de tel: 1°) il y a des germes de corruption 2
Rome (Nous y verrons une infinité de fautes commises
par le Sdnat et par le peuple au préjudice de la liberté
{(7): 2*) le Sénat, alertd, n'ose pas agir de peur qu'on
rétablisse les tribuns, Cependant Appius Claudins
¢choua. Une des grandes raisons fut qu'Appius ne sut
pas ménager les transitions nécessaires, quw’il ne sut
pas sauvegarder 'ombre des anciennes formes, de quoi
la contrainte suppose encore vivanis les ordini anté-
ricurs. La violence des décemvirs est donc née des
mémes couses qui engendrent n'importe quels troubles
dans n'importe quel Etat.

A la vérité pour qu'un acte de violence parvienne A
éiablir un pouvoir susceptible de se maintenir, certaines
conditions doivent étre remplies: ou bien le tyran
s'‘acquicrt Ie peuple, comme fit Nabis, tyran de Sparte,
ou bien il s'appuie sur une garde d'étrangers, ou bien
il s'allie avec de puissants voising qui le protégent contre
les factions de lintérieur. $'il s’agit d'une tyrannie
populaire, il est évident qu'elle ne peut s'établir que
sur les ruines d'un Etat entiérement corrompu. L'énon-
¢¢ des deux autres conditions comporte si évidemment
unc allusion & la restauration des Médicis, rentrés a
Florence avec lappui des armes de Jules II et de
Raimondo di Cardona et assurés par une garde per-
sonnelle, que nous avons le droit de le commenter
au moyen du récit, par Machiavel lui-méme, du retour
de Ia Famille {8). Or la Lettre & une Dame de qualité ne
nous laisse aucun doute sur le sens donné par le

Secrdlaire & I'événement: la force du pape et des

Espagnols aurait échoué si le pouvoir républicain et
Soderini qui était A sa téte, ne s'étaient effondrés de
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lintérieur. La sottise et la faiblesse du régime sodéri-
nien, modéle du régime corrompu, nnt donc causé, et
non lintervention extérieure, le coup d’Etat de 1512,

De la corruption la violence, avec son caractére volon-
tariste, n'est donc pas, pour Machiavel, une espice
contradictoire, mais un signe-effet. C'est sur ce point
que le déterministe et naturaliste Machiavel s'éloigne
le plus de ses inspirateurs scolastiques et humanistes
dont il garde surtout le langage: la wveritd effettuale,
c'est-a-dire l'expérience politique, enseigne aue le libre-
arbitre ne saurait agir efficacement contre la nécessité
des faits; lobstacle d'un Etat bien ordonné doit é&tre
levé pour que la tentation de pervertir l'essence des
ordini suscite autre chose qu'un fantasme ou une vaine
gesticulation.

LA VIOLENCE BLAMABLE
ET LA VIOLENCE PERMISE

On pourrait en tirer que la violence est exondrée
de tout blame, et, en général, soustraite a |'évaluation
morale. Il n'en est rien. Machiavel a consacré deux
chapitres du De Principatibus, les chapitres VIII et IX,
4 opposer les princes criminels aux princes civils (9).
Il est trés clair que la succession des chapitres VI a IX
comporte deux dichotomies successives sans aucun lien
entre elles : les actions d'Agathocle ne sont pas beaucoup
plus criminelles en elless-mémes que celles de César
Borgia; or César Borgia se trouve dans une certaine
mesure loué tandis qu'Agathocle, malgré sa vaillance
et son intelligence, se trouve entiérement destitué de

(6) D., I, Les décemvirs ont pris cent vingt licteurs au
lieu de vingt et se font des partisans en distribuant a la
feunesse les biens des condamnés. Cependant ils n'empiétent
pas encore sur le Sénat.

7y Liv. I, chap. X1. Pidiade p. 469.
(8) Lettre du 15 septembre 1512.

(9 Notre commentaire suppose erroné celui, & bien des
égards magistral, de M, Sasso (Niccolo Machiavelli, storia del
suc pensiero politico, Napoli, 1938, pp. 252.258 er 295-296,
Machiavelli e Cesare Borgia, Roma, 1966, pp. 125-149. Nous
démontrerons dans notre thése, un certain nombre de points
qui justifientt une nouvelle interprétation: 19 contrairement
a la théorie défendue par Toffanin et par Chabod et qui
fournit son nerf a l'argumentation de M, Sasso, si les éléments
de la pensée machiavélienne sont en grande partie formés
a la veille du coup d'Etat de 1512, la synthése doctrinale
ne s'annonce méme pas; elle sera réalisée entre septembre
1512 et janvier 1513; 2°) contrairement & la thése soutenue
par M. Sasso la pensée de Machiavel wévolue pas, mais
demeure fixe, invariable, toujours identique & elle-méme
de janvier 1513 jusqu'a la mort de Vauteur, encore qu'elle
ait perdu de sa fécondité aprés 1519; 3% en particulier la
doctrine défendue dans les Discours sur la premiere décade
de Tite Live ne différe en rien (sauf par son état d'inachéve-
ment dans le premier livre) de la doctrine soutenue dans
Les Principautés; en effet contrairement a la totalité de la
critique, #nous affirmons la parfaite identité de vue entre
les Discours et le De Principatibus: la fonction de celui-ct
consiste & traiter d'apories doctrinales qui n'ont pu prendre
place dans le traité sur les républiques, création des princi-
paités, role du libre-arbitre, etc...; 4°) enfin, contrairement
a tous les commentateurs, sauf Meinecke, nous considérons
César Borgia comme un paradigme inessentiel quoiqu'impor-
tant,



Charles Quint: ses soldats saccagérent Rome, en mai 1527,
Punité italienne se réalisera trois sidcles plus tard
(portrait, école flamande du XVI¢ siécle au Louvre).

louange : « Néanmains sa cruauté sauvage, son inhuma-
nité jointes & d'infinis traits excellents empéchent qu'il
soit célébré parmi les hommes les plus excellents. On
ne peut donc attribuer a la fortuna ou a la virtic ce qu'il
a obtenu sans l'une et sans l'autre. » Comment Agathocle
mérite-t-il cette condamnation rigoureuse ? Il a été élevé
a la principauté par la voie constitutionnelle, mais 1°)
il a décidé de régner seul, sans plus supporter les liens
des ordini; 2°) il a rejeté tout « pbbligo d’'Altri», or la
gratitude constitue pour Machiavel le lien social pri-
mitif (10). Oliveretto Eufreducci subit la méme sentence
pour avoir manqué de reconnaissance envers son oncle
et éducateur. Cela suppose que pour l'un et pour l'autre
le crime ne se trouve pas dans l'usage de la force, qui
peut é&tre légitime, mais dans la violence. Le terme,
d’ailleurs, rarissime dans le De Principatibus, apparait
au chapitre IX : Agathocle a voulu « tenere con violenza »

ce qu'il tenait du consentement de ses concitoyens. Sa
répétition au chapitre IX souligne l'opposition symé-
trique de la principauté criminelle ¢t de la principauté
civile, & laquelle on parvient et que I'on gére selon les
lois « non per sceleratezza o altra intollerabile violenza. »
La violence doit donc étre moralement condamnée. Or
une des conséguences naturelles de la violence est, nous
l'avons dit, I'usage de la force. La force violence est
condamnable, de méme d'ailleurs, nous le verrons, que
la mise en ceuvre de la force au cours de certaines
actions qui présentent un rapport de similitude avec la
violence (nous avons cité 'insolence). Parler de violence,
au sens moderne, chez Machiavel, ne peut donc pas
étre traité sans erreur d'une maniére sommaire, comme
fait Renaudet: « Machiavel n’examine pas si l'usage
de la force est licite 4 'homme d’Etat (11).. ce qui
est obtenu par la force est légitimement obtenu (12).»
Renaudet se moque superbement non seulement de
I'opposition entre les chapitres VIII et IX du De
Principatibus, mais encore des innombrables blimes
adressés aux décemvirs, & César et i travers eux, sans
doute, aux Meédicis... Il s’appuie sur un commentaire
spécieux de De Principatibus, VII, sur lhisioire de
César Borgia dont l'éloge lui parait illimité alors qu'il
s’enferme dans de trés étroites limites et qui, au
surplus, en Romagne, n'aurait pas pu ne pas agir
violemment, attendun gqu’il n’y rencontrait- aucun ordine
valable: « Avant que le pape Alexandre VI elt délivré
la Romagne des seigneurs auxquels elle obéissait, cette
contrée était le repaire de tous les crimes. Les causes
les plus légéres y produisaient des meurtres et des pil-
lages effroyables.» (13).

Cette Romagne en désordre, ot les seigneurs utilisaient
leur puissance pour rangonner leurs sujets en multi-
pliant les contraventions et les spoliations offre préci-
sément l'exemple de la force mal employée parce qu'em-
ployée pour le mal. I convient donc de savoir quand
Yusage de la force est licite et quand il est prohibé.
Il faut distinguer deux problémes: 1°) dans quelles
conditions positives l'usage de la force peut-il réussir?
29) & quelles conditions 'usage de la force est-il morale-
ment permis ? Walker, d'aprés son Subject Index ne
trouve chez Machiavel quune réponse a la premiére
question. La totalité de l'ceuvre répond 4 la deuxiéme
et l'on ne saurait, sans alourdir le texte, rapporter
toutes les affirmations concordantes: Machiavel regar-
de la violence comme illicite toutes les fois qu'il s’agit
de détruire un Etat encore gaillard, d'usurper le pouvoir
et encore, d'une maniére générale, de servir des intéréts
particuliers. L'Etat lui-méme n'est pas regardé par
Machiavel comme une association de particuliers dont

(10) D.I. chap. 2: « C'est de 12 que naquit la connaissance
de la différence entre les choses honnétes et bonnes et les
choses pernicieuses et criminelles: en effet si 'on voyait
quelqu'un nuire & son bienfaiteur, la haine et la compassion
naissaient entre les hommes: ils bldmaient les ingrats et
honoraient ceux qui savaient! se montrer reconnaissants..®.

(11} Machiavel, Paris, 3¢ éd. p. 220,

(12) ibid. p. 227. -

(13) Discours Liv. {!I, chap. XXIX, Pléiade p. 682,
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I'intérét serait l'intérét moyen des personnes privées,
mais U'Etat, la société, le peuple, sont toujours considé-
rés en corps et l'intérét collectif comme radicalement
distinct des intéréts particuliers. La violence est donc
permise dans la mesure et dans la mesure seulement
o clle est au service de la collectivité, elle est interdite
dans tous les autres cas. Le fondateur agit par violence,
par violence agit aussi I'homme d'Etat, qui doit s'effor-
cer de maintenir le corps en vie et doit pour cela ramener
perpdtuellement la société 4 son origine, de 12 le droit
4 l'exercice défensif de la force, aux exécutions d’Etat,
& la guerre. En revanche sont condamnables non seule-
ment les actes de force qui nuiraient a I'Etat, mais encore
tous ccux qu'un particulier dirigerait contre d’autres
particuliers, et en premier liew Machiavel montre un
mépris incroyable envers le politique qui se sert de
I'Etat comme d'un bien privé.

UNE ARMEE DE CITOYENS

Montrons-le sur un cas privilégié¢, Machiavel, vivant
dans un pays ol régnait le systéme de la condorta et
témoin de guerres privées, défend cette thése devenue
banale, mais 4 I'époque trés originale, que la guerre
¢t la chose militaire n'appartiennent qu'a 'Etat seul.
Il ne lui faut pas moins d'un livre entier de L’Art de la
Guerre pour le démontrer. Cest qu'il ne dispose pas
dc la notion de souveraineté et qu'il distingue a peine
entre Etat et gouvernement. L’argumentation va nous
éclairer sur les véritables intentions du Secrétaire Flo-
rentin. 1°) Jamais un homme de bien ne fera métier
des armes @ en effet, s'il compte sur la guerre pour vivre,
lorsque la paix sera venue, il lui restera de périr de
faim ou de se livrer & des activités criminelles. Les
soldats dc métier nc sauraient que favoriser la guerre
qui leur apprend la rapine ou voler, ce qui les conduit
A la potence. 2°) Unc république ne doit pas utiliser
des soidats de métier. Les hommes de bien, dont Attilius
Regulus fournit le paradigme, font des soldats-citoyens
aussi louables sur le forum que sur le champ de
bataille; qu'un général fasse la gnerre dans son propre
intérét, en poursuivant son avantage personnel dans
[a paix commce dans la guerre il deviendra un danger
pour I'Etat: César a été valeureux, mais il a détruit
la république et confisqué la liberté. « Un Etat bien
ordonnd ne doit donc faire la guerre que par nécessité
ou par gloire ; il doit en borner la profession au service
public, et, en temps de paix, & un simple exercice.»
3°) Un roi doit lui aussi fuir les soldats de métier comme
le montre 'empire romain. La soldatesque est menagante
pour le prince qui n'a d'autres ressources que de livrer
des guerres perpétuelles pour I'éloigner du palais ou
de sc 'attacher par des soldes ruineuses pour le Trésor.
Le premicr devoir d'un chef d’Etat n’est pas de faire
la gucrre mais de gouverner ses sujets ou les citoyens,
Cela entraine qu'il doit savoir faire la guerre mais
aussi qu'il doit aimer la paix. Le livre I de L’Art de la
Guerre cst d'une importance capitale pour linterpréta-
tion de la penséc machiavélienne, Que la violence n’ap-
particnne légitimement qu'a 1'Etat constitue une évi-
dence & partir du moment ol nous disposons du concept
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de souveraineté. Faute de ce concept qu'il pressent
sans le définir ni le développer Machiavel use d'une
démonstration fort convaincante, mais trés étrange
parce qu'elle se situe aux antipodes du prétendu machia-
vélisme. Sans doute le prince doit savoir agir en lion,
mais seulement pour défendre ses sujets. La violence,
considérée intrinséquement, est radicalement condam-
née: cest la méme chose en soi que de se batire
sur le champ de bataille ou de voler sous la menace
d’'armes. Non seulement I'homme de bien ne fera pas
métier militaire, mais encore il doit répugner aux
armes puisque le plus grand privilege que Rome piit
faire & un citoyen était de le dispenser de servir. La
seule fin est le maintien de I'Etat, la guerre un moyen
vil. Mais l'argument le plus déconcertant est celui qui
invoque l'immoralité personnelle du professionnel de
la guerre. Il semble indiquer que, contrairement aux
allégations de critiques comme Croce, Machiavel n'a
pas affirmé «l'autonomie de la politique» (14) ou du
moins qu'il ne I'a posée que d’'une maniére trés relative,

non sans beaucoup de réserves.

ETAT DE NATURE ET ETAT CIVIL

C'est de ce point de vue (le plus élevé) que nous devons
juger en définitive la pensée de Machiavel sur I'usage
de la force. Cela nous raméne 4 des théses fondamen-
tales. On ne fera jamais assez attention aux quelques
lignes, inspirées de Polybe, ot Machiavel parle de l'état
de nature et décrit le passage de I'état de nature &
I'état civil. Au commencement les hommes vivaient
dispersés et a la maniére des bétes. Puis, leur nombre
s'accroissant, ils se sont rapprochés sans cesser de
craindre le monde de sorte qu'ils unirent leurs efforts
et nommeérent un chef, le plus fort et le plus brave.
Cependant les bienfaits du chef ne I'assurérent pas
contre lingratitude de sorte qu’une nouvelle crainte
surgit : comment s'assurer contre la force du sembla-
ble? On fit alors des lois, on institua des punitions ;
telle fut l'origine de la justice. Des lors le chef ne
fut pas le plus fort, mais le plus sage et le plus juste.
On notera la progression: la nature est le régne de
la force. Le plus fort ne vient pas a bout de la force
des siens. Pour dominer la force il a donc fallu une
force supplémentaire, celle des lois, de la justice et de
la sagesse. Il en résulte que la sagesse n'est rien d'autre
qu'une modalité de la force et que la justice ne serait
rien sans les punitions. Il est d’autre part hors de
doute que, pas plus que Rousseau ne croit que les
hommes ont, un jour, contracté entre eux, Machiavel ne
voit dans linstitution des liens sociaux un proceés
historique. Au demeurant la nature persiste au-dela
de la cité fondée: en témoigne lidentité a travers le
temps et l'espace des passions humaines. Aussi la vie
sociale peutelle étre envisagée dans son tissu comme
rapport de forces. La lutte des classes témoigne de la
vitalité des groupes et il serait vain de prétendre la
supprimer : ol elle saffaiblit, la société se corrompt,

(14) Etica e politica, 4¢ ed. Bari, 1956, pp. 256-261.



ol elle est puissante : pourvu que !'on sache l'institution-
naliser, la société est gaillarde. Quelle transformation
a donc apporté le fondateur ou le législateur ? Rien
de plus que ceci: il a créé un ordre, De 1a le nom du
constituant — d'ailleurs emprunté i l'usage — ordina-
tore, des institutions, ordini, la mention constante de
sociétés bien ordennées ou mal ordonnées. Pourtant
«les hommes sont méchants », c’est-a-dire qu’ils sont
moins ordonnés que naturels. La société demeure donc
un artefact précaire: I'état de nature ne précéde pas
I'état civil qui ne lui succéde pas ; ils sont contemporains
et le conflit de la force désordonnée et de la force qui
ordonne constitue la réalité de la vie politique. Bien
plus: l'ordre se nourrit du désordre, l'antagonisme
nourrit sa vitalité, ’homogénéité, l'indifférenciation des
peuples le rendraient exsangue, Humaine en tant qu’elle
est activité ordenatrice, la politique est animale en tant
qu'elle est activité, Elle puise donc sa vie, elle plonge
ses racines dans ce réservoir de force qu'est la natura
et elle est elleméme force, en conflit avec les forces
grouillantes des passions et des factions. On comprend
par conséquent comment le législateur, en dech de la
loi, en tant qu'il est lion, agit par la force légitimement
(ou plutét antérieurement 4 toute légalité). De 1l
ces meurtres, ces exactions dont sont loués sans mesure
les Moise et les Romulus. Mais comme le chef d’Etat
se trouve perpétucllement exposé a l'effondrement du
pouvoir (avec leffondrement de la moralité et de
toute civilisation et humanité), a4 cause de la nature
contradictoire de 'humanité ordonnée, il doit sans cesse
ramener la société 4 son principe. De la les mesures
pénales extraordinaires préconisées pour maintenir I'Etat
et pour le défendre contre les conjurations, de 12 de
cruelles suggestions comme le souhait di massacre
des fils de Brutus, auguel Soderini n’aurait pas su
s¢ résoudre.

On se défend mal, pourtant,.en lisant ces propositions,
impitoyablement déduites, qui préconisent la violence,
d'un certain étonnement. Car l'action gouvernementale
du Secrétaire n'avait guére annoncé tant de rigueur
et de goflits sanguinaires. Sans doute il a justifié la
condamnation 3 mort de Vitellozzi (15) ; mais ce bandit
de grand chemin, que Florence avait recruté, on ne
sait pourquoi, comme condoftiere (et a ce titre détesté
par Machiavel) et qui s'était rendu coupable de forfai-
ture et de haute trahison n'inspire pas la pitié. Aprés
la révolte de la Valdichiana, Machiavel donne l'avis
suivant : on doit cesser de poursuivre les rebelles par
des tracasseries; car dans un pareil cas il n'y a que
deux conduites a tenir, le génocide ou le pardon; or
aprés quelques mois on ne comprendrait plus le géno-
cide, il faut donc une amnistie compléte (16). Il a
reproché 3 Soderini de ne pas avoir massacré les fils
de Brutus, mais enfin, lors de l'affaire Strozzi, chargé
par le gonfalonier d'établir l'acte d’accusation, il a
manceuvré, selon toute vraisemblance, pour faire presque
acquitter l'accusé, s'attirant ainsi une moindre audience
aupres de son chef et 'amitié¢ indéfectible des Strozzi
(17). Lors du Concile de Pise, contrairement a Soderini
qui prit tous les risques d'une guerre et qui le paya
de sa chute, il a préconisé une neutralité active (18).

On se prend a se demander si Machiavel. devenu par
la force des choses pur théoricien, n’'a point, pour se
consoler de laction perdue, énoncé des propositions
sous une forme paradoxale, abrupte, mais non sans
jactance malicieuse d'intellectuel.

On comprendra, croyens-nous, le fond de sa pensée,
en le voyant comparer la conduite de César Borgia i
I'égard des Romagnols & la conduite des Florentins &
I'égard de Pistoie. César Borgia a brisé par tous les
moyens la résistance primitive des Romagnols et il
a ensuite brisé le moyen de sa répression en faisant
mettre 4 moert son juge, Rimirro de Orco: ainsi a-til
ramené la paix en Romagne oi il n'y avait pas de
bons ordini et les habitants ont répondu a cette sagesse
par la reconnaissance et par le loyalisme. Florence a
prétendu « tenir Pistoie par les factions», c'est-d-dire
diviser pour régner: il s'en est suivi, pour la ville
sujette, des années d'agitation et de malheur. Qui donc,
de César Borgia ou de Florence a agi avec le plus
de pitié ou d’humanité ? L'usage de la force n’est-l
pas conseillé simplement pour détruire le régne de la
force, pour limiter, autant que faire se peut, l'exercice
diffus et irrationnel de la force? A la limite, s'agit-il
d’autre chose.que de violence abstraite, un Etat bien
ordonné se conservant de lui-méme, par l'équilibre des
pouvoirs (comme le Parlement équilibre en France le
pouvoir royal) ? Et I'usage actuel de la force ne tiendrait-
il pas & étre éliminé par cette force bien ordonnée
que représentent de bonnes institutions, par la justice
et par la sagesse ? Il n'est certes pas question d'admettre
que l'homme puisse se soustraire un seul instant a
sa nature qui est force et force passionnelle — c'est
en cela que consiste le pessimisme de Machiavel : méme
le gouvernement civil est fondé en derniére analyse
sur la force, et c’est ce que Renaudet n'a pas compris
en opposant chez notre auteur le régne de la loi aux
créations de la force, Mais la force peut étre convertie
en justice et en sagesse. '

Selon Croce, Machiavel aurait connu, malgré les appa-
rences, la nostalgie dune société d’hommes justes et
bons. Nous sommes d'accord avec Croce. Mais cela
définit seulement Machiavel comme un humaniste de
tradition et nous le contrélons de mieux en mieux au
fur et & mesure que s'éclairent les longtemps mystérieu-
ses années d'apprentissage. Sa véritable originalité rési-
de dans le theéme d'une conversion de la spontandité
agressive qui, en combattant coftre elleméme se change
en sagesse sans changer de nature.

Bernard GUILLEMAIN

N.D.LR. — Le texte ci-dessus est un rapport présenté a
un Colloque de U'Association iniernationale de Philosophie
politiqgue par M. Bernard Guillemain, Direcieur du Centre
de Recherches et d’'Etudes de Psychologie des Peuples et de
Sociologie Economique de I'Université de Rouen.

. (15) Lettre & un chancelier de Lucgques, 1¢7 oct. 1499,
{16) Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati.
(17) Seule maniére d'interpréter les faits connus.
(18) Renaudet : Le concile gallican de Pise-Milan, Paris, 1922
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Machiavel et le Bon Dieu

OUR approcher l'un des «Cent livres de

humanité » — si l'on reprend le titre d'une
séric d'émissions célébres — il est au moins
deux biais.

® En quéte de l'auteur ou de son mythe ?

Ou bicn, premiére maniére, on peut partir en
quéte de [lauteur. Le vouloir rencontrer. Chercher i
comprendre sa  penséde, voire désirer « co-naitre» A
sa parole. Dans ce cas, on doit s'efforcer, par les mille
ct une mdéthodes dont la critique est riche, de saisir
ce que écrivain dit ou voulut dire.

Comment n¢ pas constater que quand lauteur se
nomme Nicolas Machiavel, c'est 13, peine perdue!
Certes, il scrait prodigieusement passionnant de per-
cer cet homme, en son Ame et conscience. De dévoiler
son idée de derritre la téte. Qui était-il? Nul ne le
sait, Voild cing cents ans que les vagues et les nou-
velles vagues de brillants esprits l'investissent. En
vain. Quel est son ou quels sont ses mots-clés ? Estce
celui-ci; « La meilleure forteresse au monde est Uaffec-
tion du peuple»? Estce celui-la: «On n'a que ce
choix: Caresser les hommes ou bien les détruire, en
effet, ils peuvent se venger des injures légéres, mais
des grandes ils n'en wont plus le pouvoir; aussi,
Voffense qu'on fait @ un homme doit étre mesurée de
tefle sorte qu'on ne craigne la vengeance » et d’ajouter,
« Le mal doit se faire tout d'une fois»?

Typant cinq sitcles de querelles, de doute, Georges
Mounin (1) remarque: « Pour tout le monde hors
I'Italie, Machiavel est I'écrivain politique ayant écrit
noir sur blanc que la fin justifie tous les moyens.
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par René Pucheu

Pour les Italiens du XX* siécle, Machiavel est essen-
tiellement I'écrivain d'un aphorisme tout différent:
«il m’a semblé plus utile de rechercher la vérité du
fait des choses que les imaginations qu'on s'en fait ».
Quel est le véritable Machiavel ? « C'est bien poser la
question de Machiavel en tant qu'auteur. Le seul ennui
est qu'a jamais elle est insoluble.» La question «Che
cosa & principato » faute de trouver une réponse satis-
faisante en éveille une autre: «pourquoi Machiavel
questionne-t-il de telle maniére que l'objet de sa ques-
tion se donne en représentation indécise », remarque
Claude Lefort (2). Ainsi le prince du « secret » applique
lui-méme sa théorie. Vif et mort, il ne livre pas le
sien. Nicolas Machiavel demeure le plus total des
machiavéliens.

Ou bien, seconde maniére pour aborder une grande
@uvre, on peut la suivre a la trace. Négliger le travail
dans l'ceuvre pour étudier le «travail de l'ceuvre »
c'est-d-dire l'ieuvre au travail parmi les peuples, les
masses et les hommes. Dans cette approche, peu importe
ce que dit et voulut dire l'auteur. L'important est ce
qu'on lui a fait dire. Voire simplement ce que lon dit
de lui. L'image que 'or s’en fait. Les sentiments qu’il
inspire. Car les livres n'entrent point dans le cercle
restreint des ouvrages immortels de par la qualité de
leur contenu intellectuel. Plutét c'est l'ampleur du
choc gu'ils provoguent sur les sensibilités qui les ins-
crit dans la mémcire collective. Et par I'émotion, les
ceuvres et les hommes se retrouvent hissés au grand
ciel des mythes. En poussant 4 l'extréme, qu'importe
le «vrai» Machiavel ? Le plus important pour « aller

(1) Georges Mounin - Machiavel (Club du Livre).
(2) C. Lefort - Le travail de !'euvre (Ed. Gallimard).



plus loin» dans la compréhension de l'opinion, des
socidtés et des hommes c'est Machiavel tel gu'en son
mythe I'imaginaire occidentai — ou humain — l'a
changé.

Bien str. En inventoriant ce qui, en Machiavel, fas-
cine et ce qui fait horreur — et @ qui ? ot ? comment ?
— fiit-ce un Machiavel composé de toutes piéces par
l'imagination collective — on n'en.apprend pas long
sur le Machiavel de San Geminiano. Certes, mais on
saisit l'idée que les individus, les groupes, les classes
et les nations se font de la politique. L'idée ? Davan-
tage: le désir qu'ils ou elles logent en clle. N'est-ce
pas le plus important ?

Malheurcusement, si les commentaires de Machiavel
abondent et surabondent, l'histoire, la géographie, la
sociclogie du mythe appelé Machiavel ne sont qua
I'état d'esquisse. C'est dommage, Car enfin, ce qui
serait utile de savoir c’est en quoi et pourquoi Machia-
vel est prophéte du Surhomme pour les uns, suppdi
de Satan pour les autres. Estce parce gu'on croit
qu'it prétend que «la fin justifie les moyens » ? Est-ce
parce qu'on lui tient rigueur d’avoir pris le parti de
divulguer « la vérité du fait des choses », d’avoir « vendu
la méche » ? On concédera qu'il vaudrait la peine d'y
voir clair sur ces questions. De laisser dormir Nicolas
pour spectographier le Machiavel du mythe.

Précisément, j'ai souvent pensé & cet usage possible
de Machiavel en constatant l'effroi que séme le seul
nom de Machiavel chez certains catholiques.

Déclarez par exemple, devant certains catholiques:
«Que cela plaise ou non, l'action politique est bien
telle que I'a décrite Machiavel. Pour éire efficace —
et & quoi bon «faire de la politique » si on n'est pas
résolu a l'efficacité ? — on n'a pas l'embarras du choix,
il faut étre lion, loup ou renard, il faut recourir a la
force {4 bon escient, évidemment) ou déployer de
la ruse & gogo ».

A ces mots, ce sera !'horreur, le scandale. Bien sur,
il y a parfois de [lindignation de convenance dans ce
rejet de Machiavel. Souvent aussi, il y a de [lalibi
On voit beaucoup de femmes ¢t d’hommes se donner
le confort de penser que l'action politique a des lois
¢t des meeurs particuliéres. Réagir comme si elle avait
le monopole du machiavélisme. Alors qu’ «il y a des
machiavélistes dans tous les états », comme l'observait
Diderot. Alors que le machiavélisme n'est pas le propre
des anti-chambres ministérielles et des couloirs parle-
mentaires,

La vie privée n'en n'est pas exempte. « Les liaisons
dangereuses » sont un beau petit manuel de machia-
vélisme pour amants. Et quel pere de famille n'est
pas, par-ci, par-a, acculé & machiavéliser ? Par ailleurs,
le machiavélisme court les bureaux des directions
générales et des secrétariats généraux; il inspire les
stratégies des princes du marketing; il n’est pas exclu
des actions syndicales; ni la « Hiérarchie » catholique

Jules I, Pape-soldat et protecteur des arts
{peinture de Raphael au Palazzo Pitti, Florence)

ni ses contestataires ne lui échappent. Tant et si bien
que face 4 cette nausée de bon aloi, on se prend par-
fois & s'irriter non du machiavélisme — les choses
sont ce qu’elles sont! — mais de ce machiavélisme au
second degré qu’est celui de la bonne conscience des
Bien-Pensants et des Mal-Pensants. Et on éprouve les

regrets de Péguy:

« J'aimerais mieux les anciens ambitieux, les ambi-
tieux classiques: ils parvenaient & la puissance par
les moyens de la puissance; ils parvenalent au gouver-
nement par les moyens du gouvernement; nés dans
le siecle, ils croissaient et dominaient dans le siécle;
politiques ils naissaient, politiques ils croissaient, poli-
tiques ils mouraient. II était naturellement réservé
aux temps modernes d'introduire.. ce progrés indus-
triel dans l'art de l'arrivisme et cette invention vrai-
ment nouvelle sur le chemin de l'ambition... Cette race
d’arrivistes qui avant tout éprouvent le besoin de nous
faire de la morale, je signifie ces ambitieux de la race
moraliste professionnelle ».

® D'un certain sourire 2 l'excommunication majeure

Reste que l'affirmation de la vérité de Machiavel
émeut et scandalise beaucoup et souvent. Pas tous ni
toujours évidemment. Le catholicisme n'a jamais été
un, méme quand il était indivisible. I} est aussi peu homo-
géne que toujours ; il ¥ a plusieurs catholicismes. Done,
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si certains s'échauffent, d’autres restent froids. Pour
nuancer, tout cn restant sommaire, on peut émettre
I'hypothése que face & Machiavel les catholiques fran-
¢ais — car il ne sied d'écrire que sur les phénoménes que
l'un cst & méme d'observer — adoptent généralement
l'une des quatre attitudes que 1'on va évoquer:

1) Un certain sourire

Lc catholique « moyen », le « catholicisme populaire »
— pour reccourir 4 des appellations commodes — a
Machiavel dans la peau. A linstar de toutes les Fran-
¢aises ct les Frongais, il a absorbé Machiavel en étu-
diant « lcs Fables de La Fontaine », O Paradoxe ! L'école
de Ia République, support de Machiavel! Paradoxe,
certes. Il n'empéche que cela est. Car, André Siegfried
I'a pertinemment diagnostiqué. La Fontaine est un
« Machiavel frangais» et d'ajouter:

« La philosophic de La Fontaine est en somme assez
proche de celle que pratiquent au moins inconsciem-
ment les Frangais; méme absence d'itllusion, méme
réalisme élémentaire, méme souci de ne pas se laisser
duper, méme acceplation désabusée de la vie. L’homme
du commun ne croit guére que son prochain puisse
agir avee désintéressement, il accepte généralement, s'il
s'agit d'expliquer les actes d'autrui, le motif le plus
dgoiste comme étant le plus vraisemblable, ce en quoi
il s¢ rencontre avec le Code Civil. Je me demande
dans ces conditions si son scepticisme ne dépasse pas
cclui du fabuliste » (3).

En définitive, le citoyen quelcongque seraitil résigné
A4 un machiavélisme géndralisé. Le machiavélisme, selon
lui, ne serait-il pas « naturel » ?

2) Une quasi-connivence

On pcut avancer que le catholicisme des Aristocrates
¢t des Bourgeois conquérants n'a — sauf exceptions
et aussi bien sous ses appellations on ne vise pas des
personnes mais des classes — pas éprouvé d'intolérance
catégorique A l'encontre de Machiavel. C'est normal
el les catholicismes de I'Ordre avaient de bonnes rai-
sons de nc pas fulminer en lisant Le Prince, tout en
faisant évidemment la moue face a ses affirmations
trop claires pour ne pas contrevenir 4 la bonne éduca-
tion et & I'élégance qui implique toujours le mezzo
voce, les demi-teintes.

Hs avaient auw moins deux bonnes raisons :

— pour les uns, «les affaires sont les affaires» el -

donc, «la politique est la politiqgue s, il ne faut pas
tmdélanger les genres et Machiavel peut avoir raison sans
que Jésus-Christ cn soit outragé ;

~— pour les autres — plus intransigeants et myst-
ques — les choses de la vie sont si peu de chose et
si méprisables & la lumitre de la foi qu'il ne faut pas
sc metire martel en téte dans leur usage, L'important
c’cst de marcher en chantant « Nous voulons Dieu ».

(3) A. Siegfried - La Fontaine, Machiavel francais.
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En définitive, ce que reprocheraient le plus 4 Machia-
vel les catholicismes de l'ordre n'est pas quil ait dit
— & ce qu'on dit — que «la fin justific les moyens »
mais d’avoir tiré au clair les lois de l'efficacité et sur
ce ton! Il y a des vérités qu’'il n’est pas bon de dire.
En tout cas, qu'il n’est pas de bon aloi de dire
criment.

3) Une espéce d'indifférence

A vrai dire, il est délicat de diagnostiquer l'attitude,
a l'égard de Machiavel, de la «nouvelle conscience
catholique » gui prend forme depuis mai 1968. Les
« catholicismes de la protestation» — pour écrire
comme Danielle Leger — ou plus simplement les
catholicismes de la contestation ignorent, d'une certaine
maniére, Machiavel. Plus exactement, ils se situent
peu par rapport 4 lui. Machiavel est éclipsé par Marx.
Si linfluence de plus en plus grande du marxiste
italien Gramsci pourra ramener la question de Machiavel
a l'ordre des débats, on n’en est pas encore li.

Cependant, étant donné les orientations et les struc-
tures de ce regard, il apparait que Machiavel ne devrait
pas scandaliser. Cela par suite de deux raisons:

— d'abord que Machiavel ait déchiré les voiles et
ait exposé la « vérité du fait des choses », voila qui ne
peut étre tenu que comme une entreprise de démysti-
fication libératrice. En cela, Machiavel est révo
lutionnaire » (A. Gramsci) ;

— ensuite que Machiavel soit crédité de soutenir
que «la fin justifie les moyens » ne devrait pas non
plus donner la nausée. Puisque la classe dominante
«a commencé» & user de la violence, pourquoi les
pauvres devraient-ils faire les délicats sur les moyens ?
Drailleurs, en quel «leu» pourrait-on trancher «neu-
tralistement » de Jla moralité des moyens? Nul ne
si¢ge au plafond, nul ne communique «en direct»
avec le ciel. Tous sont immergés dans la lutte des
classes et si on peut, parfois, choisir son camp, on ne
jeut n'en choisir aucun, La guerre (fiit-elle sociale)

c¢'est la guerre.

En définitive, Machiavel ne serait-il pas une sorte de
Prométhée qui a réussi? Celuici a échoué dans sa
tentative de dérober aux dieux le feu, source de leur
pouvoir. Machiavel est parvenu a révéler la stratégie de
leur domination. Cependant, et ceci est important —
si Machiavel n'est pas exclu, on ne peut faire gqu'un
bout de chemin avec lui. Si pour libérer les opprimés,
il faut accepter carrément de devenir lion ou renard,
cette conversion & la violence et 4 la rouerie, n'a gu'un
caractére provisoire. Les «catholicismes de la contes-
tation » ne croient pas au destin; ils croient & lhis-
toire. Et méme a4 I'Histoire « sainte » en quelque sorte.
Donc, Machiavel n'est vrai que tant que les masses
vivent dans la préhistoire. Quand le Capitalisme finira,
les pouvoirs dépériront.

Il me semble que si, dans le cadre de la « nouvelle
conscience chrétienne » on débattait — mais encore



une fois Machiavel intéresse peu — du Prince, on
admettrait assez aisément qu'il réveéle la vérité du
pouvoir mais que le pouvoir n'est qu'un accident dont
I'humanité saura un jour faire I'économie. Le Pouvoir
n’étant pas sans fin, le Prince n'est qu'un manuel pour
temps de nécessité.

4) Un rejet sans appel

C’est dans l'univers de deux catholicismes trés carac-
térisés que Machiavel est la « téte de Turc », et « ce pelé,
ce galeux dont vient tout le mal...».

® Le regard des militants des années 30

En premier lieu, il faut retenir les catholicismes des
anndes 30 ou pour reprendre l'appellation de Danielle
Leger les «catholicismes de la mission », Dans ce re-
gard, Machiavel est le diable et cela, par suite de
deux circonstances.

D'abord, pour les générations des années 30, Machiavel
s'est incarné. Il s’est fait chair et on l'a, notamment
baptisé Mussolini — qui, précisément, préfaga une édi-
tion du Prince — et Hitler. Dans la passion des combats
comment ne se fiit-on pas mis & imaginer que Hitler
était le machiavélisme et que le machiavélisme ce n'était
qu'Hitler ?

Ensuite, ces générations ont eu tendance 3 prendre
un Pape au mot, Pie XI — ou Pie XII? — avait lais-
sé tomber: «La politique est la forme moderne de
la charité ». C'est manifestement faux. 5'il est wvrai
que la charité peut avoir bescin de la politique, s'il
est vrai que la politique peut préparer les voies de la
charité — étant entendu que l'on donne a ce mot
charité son sens le plus originellement et le plus ori-
ginalement chrétien, — la politique et la charité, ¢a
fait deux. Bien sir, le Pape le savait bien; il avait
simplifié pour se faire comprendre. L'ennui c'est que
beaucoup de militants -- un e<enfant de chceur» ne
sommeille-t-il pas dans tout militant ? l'ont cru,
en ce tempsla. Et ils ont cru qu’ad coup de foi-et
d’amour et de générosité on dissiperait l'opacité de
la politique et on y introduirait la transparence! Les
choses, ce me semble, se sont révélées plus compliquées.
Plus chargées de pesanteurs.

Bien sar, ces catholicismes n'ont jamais reproché
a4 Machiavel d'avoir. prétendu révéler la « vérité du
fait des choses»; pour ces générations un tantinet
idéalistes et platoniciennes, les analyses du Prince
n'ont pas été crédibles. Elles leur ont paru si aber-
rantes qu'elles n'ont pu les considérer que comme des
«réalités » exceptionnelles. Quant & la fameuse ques-
tion des fins et des moyens quelles générations furent
plus riches en théologiens prestigieux et en penseurs
experts ? Pour ceux-ci ce ne fut qu'un jeu de démon
trer que la politique n'est pas inéluctablement machia-
vélienne. Du moins, en alla-t-il ainsi quelque temps car
peu a peu, la «force des choses» a acculé théologicns
et intellectuels & revenir sur terre -— ainsi Jacques
Maritain qui semble avoir moins facilement triomphé

du « Machiavélisme» a la fin de son cuvre qu'au
commencement. ’

® Le regard des hiérarques

En second lieu, on peut repérer parmi les cathobh-
cismes « anti-machiavélianistes » — on ne s'aventurera
pas 4 écrire «anti-machiavéliques» — le catholicisme
ecclésiastique. Il excommunie catégoriquement Ma.
chiavel.

Sans doute, des historiens pointilleux objecteront gu'il
conviendrait de nuancer. Qu’il vy eut des Papes lec-
teurs de Machiavel et d’autres proscripteurs du méme.
C’est normal. I! y a un temps pour tout, dit I'Ecclésiaste
L'ennui c'est qu'on vy voit peu clair sur les motifs des
variations, Comme le remarquait le Pére Bruckberger
4 loccasion de la déclaration sur lavortement de la
plus haute Congrégation romaine, la géne provient de
I'impossibilité de discerner « pourquoi tantét on éléve
la voix trés haut et tantdt on sombre dans un silence
profond », (Le Journal du Dimanche, 8-12-74.) Du coup,
négligeons les variations d’antan.

— DYailleurs, & cela prés, l'anti-Machiavélisme est la
regle. Pourquoi donc ? Georges Mounin propose une expli
cation. Selon lui, ce serait une querelle entre Italiens.
La Papauté n'aurait pas digéré le dernier alinéa du
Prince: l'appel au jour ol l'on verrait «surgir le
rédempteur de 1'Ttalie» qui & l'encontre du Vicaire
du Christ fonderait la nation. Incontestablement, il
faut accepter de faire une large part a ce conflit. Au
fil des siécles antérieurs, il a dii jouer. Enormément.
Aujourd’hui, des causes moins conjoncturelles dominent.
Probablement.

Certes, il doit rester le fait que le Prince est une
exaltation de I'Etat et de la Nation. Naguére la Chré-
tienté comme projet de société n'était pas compatible
avec cette aspiration a la naissance de «volontés col-
lectives » conviées & devenir les acteurs autonomes de
P'Histoire. Cette incompatibilité s'est atténuée puisque
une Chrétienté est, désormais impensable. Cependant,
cet obstacle subsiste. La possibilité d'acteurs auto-
nomes de la création historique ne peut qu'étre rejetée
par le «modele ecclésiastique » classique.

Surtout, il semble que le monde ecclésiastique ait eun
les dents agacées par l'accent implacable mis sur «la
vérité du fait des choses». Beaucoup plus, probable-
ment, que par la primauié conférée aux moyens sur
les fins.

Pourquoi, donc, demandera-t-on cette peur venue du
constat ? En vérité, il serait trés important d’en tirer
au clair les motivations. Et, surtout, il ne faut pas la
réduire & une simpliste volonté d'obscurantisme, née
d'un désir de puissance. De-ci, de-la, ce motif peut
avoir joué. Cependant, la bonne foi se doit présumer.
On peut, aussi, parier pour des explications nobles. Sur-
tout, si l'on imagine que I'Eglise catholique s’est, peu
a peu, donné une conscience de «meére» et qu'elle n'a
pas ¢évité la tentation de l'amour possessif et apeuré.
Ecclesia génitrix !
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Sainte Catherine sous les traits de Lucréce Borgia,
par Pinturicchio (appartement Borgia au Vatican).

Pour moins généralement écrire, on peut supposer
quc cetle espéce d'acharnement de Uinstitution ecclé-
siale & veiler I'écart entre I'étre et le devoir étre, entre
le discours thdorique ct les comportements pratiques, a
répondu —=- voire répond — A trois préoccupations.

L'unc o é&t¢ un souci d'ordre pastoral. Tout s'est
passé¢ comme si les Grands Clercs avaient craint gue
ces nigauds de laics, ces «grands enfants » prennent
aln véritd du fait des choses» pour la vérité vraie.
La vérité¢ insurmontable et qu'ils finissent par se
soumettre au « récl » en pensant que les choses qui sont
ce qu'clles sont, sont aussi, ce qu'elles doivent étre.
Je n'ignore pas que, généralement, on tient aujourd'hui
pour dévident que I'Eglise fut toujours, partout, en tout
I'auxilinire de « blocs historiques » successivement domi-
nants, Pour ma part, je crois que les faits furent moins
univoques. Apres tout, les gros yeux et les réprimandes
faits A Machiavel ont, peut-étre, de<i, dela, eu des
accents révolutionnaires. En tout état de cause, cette
hypothése mériternit réflexion.

La seconde préoccupation semble &étre d'une auire
nature. Ellc tient & la fonction ethnologique de la reli-
gion. Il s’agit d'unc sorte de peur existentielle de la
vialence. « L'anti-machiavélisme » ecclésiastique prend
sens, ce me semble, A la lumiére des analyses de René
Girard dans « La Violence et le Sacré». Celui-ci nous
a déerit le tremblement des sociétés d'antan devant la
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violence, devant sa diffusion irrésistiblement conta.
gieuse dés qu'on la laisse apparaitre. Et il a montré,
précisément, que le role du « sacré » et de l'institution
religieuse était de neutraliser la violence afin que, se
répandant, elle ne détruise pas la société elleméme
et tous ses membres. N'y aurait-il pas de ce souci dans

s,

I'hostilité 4 Machiavel ?

La treisiéme préoccupation est corrélative. Il s'agirait
d'une sorte d'affolement politique. Evidemment, il est
difficile d'y voir clair sur les arriére-pensées de I'Eglise
des Clercs, en ce temps-la — pour ne pas parler d’au-
jourd'hui. Pourtant, le plus sir est de parier que,
consciemment ou inconsciemmment elle était lucide. F'in-
cline a croire au prophétisme de Dostoievski écrivant
cette légende du Grand Inquisiteur qui reste et restera
I'une des paraboles les plus inoules de la littérature
humaine. Or, donc, dans cette perspective I'Eglise des
Clercs savait pertinemment deux choses. D'abord,
I'Eglise savait que le pouvoir d’'un homme sur d'autres
hommes est trés difficile A4 justifier. A légitimer. Elle
nétait pas innocente la Meére Eglise — du moins, on
le gagerait —; elle n'ignorait pas que cette guestion
du pouvoir avait été un casse-téte pour les Grecs.
En effet, si I'on en croit Hannah Arendt « Aristote
comme Platon, avant lui, entendait introduire une
espéce d’autorité dans le maniement des affaires pu-
bliques et dans la vie de la Polis et, assurément
pour de trés bonnes raisons politiques. Pourtant, lui
aussi dut recourir & une espéce de solution de for-
tune pour rendre plausible lintroduction dans le do-
maine politique d'une distinction entre les gouvernants
et les gouvernds, entre ceux qui commandent et ceux
qui obéissent » (4).

De plus, I'Eglise avait conscience, aussi, que le pouvoir
c'est irrésistible. Montesquieu n’avait pas encore écrit
que «tout homme qui a du pouvoir tend 2 en abu-
ser». Mais ¢a se savait. C'est pourquoi, elle avait
inventé le «sacre», ce «huititme sacrement», une
kyrielle de péchés, la notion de «bien communs» et,
par-dessus tout, elle agitait les affres de l'enfer. Peut-
étre, sur ce point, la méme Hannah Arendt exagére-t-elle
en prétendant que la doctrine de I'enfer a une « origine
politique, non religieuse », que sa fonction est de fonder
I'obéissance. Ce souci doit, malgré tout, avoir joud
quelque peu.

Et voici que Machiavel faisait fi de tous ces freins.
Bradait tous ces corsets. Comment I'Eglise n’aurait-
elle pas frémi? « Car vivre dans un domaine politique
sans l'autorité ni le savoir concomitant que la source
de l'autorité transcende le pouvoir et ceux qui sont au
pouvoir, veut dire se trouver 4 nouveau confronté, sans
la confiance religieuse en un début sacré ni la pro
tection de normes de conduites traditionnelles et par
conséquent évidentes, aux probléemes élémentaires du
vivre-ensemble des. hommes ». « Début sacrés, «pro
bléme élémentaire du vivreensemble ». Bref 1'aventure
politique de I'humanité ou la politigue comme aventure

@) H. Arendt - La crise de la culture (Ed. Idédes).



re-commengait avec Machiavel. Re-commengait avec le
risque non pas de ce « machiavélisme modéré» a la
Richelieu, & la Bismarck — pour dire comme Jacques
Maritain — voire 2 la « papale ». Mais avec le risque
de ce «machiavélisme absolu» dont le XX* siécle
fut la grande saison. Ce machiavélisme non plus « poli-
tique » mais qui est « métaphysique, religion, enthou-
siasme prophétique, religion », Peuttre, en définitive,
I'Eglise des Clercs mesura-t-elle I'ampleur des risques.
Pout-itre son « anti-machiavélianisme » fut-il de prudence,
dc sécurité. Fn quelque sorte on assista 4 une sorte
de conflit entre une mére « bourgeoise » et des enfants
A I'ame de Conquistador.

Pourguoi, donc, ce diable de Machiavel avait-il besoin
de reposer tous les problémes ? En « vendant la méche »
a'allait-il pas finir par mettre lc « feu aux poudres »?
pensa U'Eglisc des Clercs. Et elle essaya de limiter les
dégats. Car I'Eglise a toujours, cn politique, préféré la
prudence & la vérité. Ce qui, sous un certain biais, est
asscz « machiavélien ». Somme toute.

® Machiavel et aprds?

Assurément, pour suivre Machiavel 4 la trace — flit-ce
parmi les catholiques seulement — il conviendrait

d'élargir et de détailler l'inventaire sommaire — et, en-

vérité plus impressionniste que scientifique — que l'on
vient d'esquisser. Aussi bicn, il ne s’agissait, en ces
propos, que de suggérer un des bons usages possibles
de Machiavel. Machiavel comme révélateur de men-
talités. Peut-étre, aussi, toutefois, visait-on — ais
cela est vraisemblablement l'intention de ce numéro —
a relancer la question de Machiavel ct, donc, Machiavel
comme question. Car, enfin, on n'en aura jamais fini
avec Machiavel. Avec ce grand, ce bienheureux Machiavel
qui est comme un aiguillon enfoncé dans la conscience
des sociétés nées de I'Europe alin gu'elles « aillent plus
loin » dans la réflexion et dans la modification — si
elle est possible — du plus érange des phénomeénes
sociaux : le pouvoir. Encore qu'il en fasse pour tou-
jours, peut-étre, une énigme.

Dans cet esprit, nimporte qui que fut Machiavel en
chair et en os ou en mythe, n'importe quoi quil ait
voulu dire, qu'il ait dit ou quon lui ait fait dire, il
reste, en nous, aprés l'avoir lu ou aprés avoir lu ses
commentateurs, bien des interrogations.

En guise de conclusion nous en révélerons deux:

— d'abord, celle-ci tracassante: pourguoi, donc,
Christ et le christianisme ne sont-ils pas venus a bout
du pouveir, de ce pouvoir souvent anti-humain, tou-
jours intrinséquement a-fuimain ? Bizarre.

Cerles, il ne faut rien exagérer, Sans Christ et 'Eglise
c'elt é1é pire. Peutétre. C'elit é1é Macbeth généralisé
et le Prince sans rivages. Probablement. Il reste qu'il
faut prendre acte d'un certain échec de la Parcle venue

d’ailleurs. C'est, probablement le plus grand mystére
du christianisme. Charles Péguy l'a, avec profondeur,
relevé.

Oui, pourquoi, donc, le pouvoir a-t-il résisté?

— Enfin et question d'avenir, que faire, donc, du
pouveir ? Car, impossible, désormais, de jouer I'au-
truche. Machiavel a été vérifié par I'Histoire. On peut
parier que le futur changera tout cela. C'est un pari.
Qu’il faut faire. Tout en sondant la part d'illusion.
Mais si, per omnia secula seculorum, le pouvoir résis-
tait que devraient faire les chrétiens ? Doivent-ils, d'ores
et déja inverser leur regard sur le pouvoir ? Aprés s'étre
efforcés de le domestiquer en le consacrant, doivent-ils
tenter de le réduire en le mettant & nu? Aprés avoir
cru lire dans PEcriture que le pouvoir vient de Dieu,
doivent-ils précher que «le pouvoir est mort en Jésus-
Christ » ? A franchement parler, une telle lecture est,
me semble-t-il, plus conforme au texte de I'Evangile
que celle qui a été admise pendant des siécles. Plus
on y pense, moins on peut douter que Jésus-Christ
ait désacralisé radicalement l¢ pouvoir. Son acharne-
ment A éviter la relation de pouvoir n'est-elle pas un
indice qu’il v a quelque chose de pourri dans le moin-
dre pouvoir ?

Evidemment, si cette lecture prédomine demain,
cela impliquera que U'Eglise, hier, garante — beaucoup
ou peu mais garante quand méme — des « pouvoirs»
deviendrait garante de l'utopie. De la fonction « attes-
tatrice », elle passe¢rait 2 la fonction « protestatrice»
ou contestatrice. N'est-ce pas ce qui se cherche parmi
nous, dans notre aujourd’hui ? L'Eglise — critique ne
serait-ce pas ¢a? L'événement serait fondamental. L'une
des plus grandes mutations historiques de I'aventure de
I'homme en QOccident. Au fond, Machiavel ne l'a-t-il pas
prévue, si, comme le prétend Hannah Arendt « pour
lui, le point décisif était que tout contact entre la reli-
gion et la politique doit corrompre les deux et quune
Eglise non corrompue, bien que considérablement plus
respectable, serait encore plus destructive pour le do-
maine public que I'Eglise corrompue d'alors ».

A vrai dire, ce diabie de Machiavel nous met au
reuet, Aprés lui, plus que jamais, le pouvoir, tout
pouvoir est injustifiable. Pourtant, rien n'assure que
Fauto-gestion méme puisse aller sans aucun pouvoir,
au moins au niveau des sociétés globales. Alors, oifl, qui
inventera de nouvelles légitimités puisque l'expérience
prouve que le pire des pouvoirs est celui qui n'est que
de fait?

Grandeur de Machiavel de nous avoir acculés a cette
impasse. En ruminant ces questions inouies qu'il nous
impose n'oublions pas, toutefois, son conseil: «Il im-
porte gqu'un Prince sache user adroitement de I'homme
et de la béte ». Faisons ndtre cette recommandation. A
force de vouloir penser le pouvoir au nom de I'homme,
ne déchainons pas, parmi nous, les bétes.

René PUCHEU W
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Machiavel sans énigme

par Euenne Borne

le mal..» (Le Prince).

« Le temps qui chasse tout devant soi, le bien comme

ESTIN d'une étroite poignée de penseurs illus-
tres dont les noms propres sont devenus
des épithétes communes de large et vulgaire
usage. Un amour platonique. Une fermeté
stoicienne. Un esprit cartésien. Une conduite
machiavélique. La migration de ce singulier-universel
qu'cst la doctrine haute et forte, descendant vers le
plat pays des concepts généraux échangés et manipulés
dans le commerce des hommes, ne va jamais sans un
offadissement falsificateur qui change une complexe,
difficile et secrete figure en caricature utilisable.

Métaphysique, poétique et mystique de ce désir qui
cst 'homme méme, et que dégrade et stérilise toute
volonté de puissance, la pensée authentique de Platon
contredit violemment, dans son avidité de réel et
d'absolu, la [roidure des idéalismes désincarnés. Et
si on déguise Platon — et Nietzsche a donné avec toute
sa noblesse dans la vulgarité de ce contresens — en
déscrtcur de la terre et en nostalgique d'une idée fabri-
quée-avec des absences, c'est qu'on ne Iui pardonne pas
d'avoir retourné le mythe contre la mythologie et,
pergant les faux-semblants des représentations paiennes,
pressenti la gloire de ce Dieu qu'il appelait le Bien et
qu'il savait si vivant qu'il le disait supérieur a I'ldée
en prestige ¢t en puissance,

La praxis des vieux stoiciens, A la fois théorie et
pratique, n'est rien d'autre que I'étreinte passionnée de
cctie fatalité divine, raisonnable, toute-puissante et juste
qui cst lc monde méme et cet « amor fati» a peu de
chosc A voir avec le culte de la volonté pour la volonté,
replide sur clleméme en un narcissisme de la dureté,
indifférent au train du monde.

Descartes, philosophe pour lequel la pensée confuse

40

est aussi pensée, comme l'écrivait jadis le meilleur
de ses commentateurs, tient: que l'union ‘de Fame
du corps qui fait «un vrai homme » est une donnée
de l'expérience vécue irréductible a Vanalyse notion-
nelle ; que la volonté humaine, proprement infinie, intro-
duit dans l'homme créature finie disproportion et
déséquilibre ; qu'enfin la vérité supréme est celle de
la liberté de Dieu, laquelle rend contingente la raison
elleeméme. Ce métaphysicien génial ne saurait donc étre
en -aucune maniére responsable du « cartésianisme »
entendu, selon une tradition décidément increvable
comme un rationalisme vulgaire et content de soi,
fanatique ennemi du mystére, et dont on fait au sur-
plus, double contre-sens, la caractéristique essentielle
de l'esprit frangais.

Aussi peut-on soupgonner qu'une aventure semblable
4 celle de Platon ou de Descartes a pu et dil arriver a
Machiavel . dont il est permis de se demander, tant est
pressante la séduction des analogies, s'il a réellement
professé ce machiavélisme — selon lequel il n'y aurait
pas de vraie politique sans un congé donné 2 la morale
— qui lui est si-généralement attribué. Machiavel pour-
tant a eu plus de chance que d'autres illustres. Alors
que lorsqu'il s’agit de Platon ou de Descartes, les histo-
riens des i::iées, le gros de l'opinion cultivée et aussi
les adversaites de leurs positions et convictions qui
trouvent plus\“com/modc' de réfuter des structures
mortes et de désamorcer les grandes pensées subver-
sives en les situant dans les cimetiéres de l'archéologie,
presque tous, a quelques rares et honorables exceptions,
font peu de difficultés 4 confondre le platonisme avec
Platon ou le cartésianisme avec Descartes — au con-
traire une bonne part des interprétes de Machiavel et
la plus savante, la plus éclairée, la plus avancée pali-



Scénes de la vie citadine & Florence présentées & la faveur d'épisodes de VU'Histoire Sainte,
par Ghirlandaio dans U'Eglise Santa Maria Novella.

tiquement, allant 4 contre-courant du flot des com-
mentaires scandalisés, s'est attachée & découvrir en
Machiavel une profondeur cachée et, & force d'ingénio-
sité, & trouver sa véritable pensée ailleurs que dans ce
mauvais lieu olt la tradition l'avait reléguée. Comment
n'étre pas tenté d'accorder dentrée de jeu un préjugé
favorable a la thése des habiles et des généreux qui en
situant la pensée machiavélienne & belle et bonne
distance du machiavélisme auraient sauvé Machiavel de
I'infortune dont, en tombant dans le domaine public,
ont été victimes sans que beaucoup de vengeurs s’'arment
pour leur querelle, un Platon ou un Descartes.

Rien cependant n'est plus trompeur que le chapitre
des analogies. Car le machiavélisme n'est pas & Machia-
vel ce que le platonisme est 4 Platon ou le cartésia-
nisme & Descartes. Il suffit en effet d'une lecture,
j'allais dire naive, des textes pour s’apercevoir que
les combats menés par Platon sur tous les champs de
bataille de la culture n'ont rien de platonique ou que
la condition de I'’homme selon Descartes fait un sin-
gulier paradoxe peu intelligible & qui ne disposerait que
des clartés dites cartésiennes — alors qu’a lire Machiavel
et notamment la plus célebre de ses cuvres «le
Prince », ce qu'on a nommé le machiavélisme, c'est-a-
dire une politique qui peut ne pas ignorer la morale
puisqu'il lui arrive de l'utiliser 4 ses propres fins, mais
qui jamais ne se subordonne 4 une normativité éthique,
— vy apparait, s'v développe, s'y étale sans aucune
espéce de discrétion. Pour distinguer du machiavélisme

la véritable pensée de Machiavel, il faut donc supposer
que le machiavélisme est un jeu que joue l'auteur du
« Prince », et qu’il joue énigmatiquement pour des rai-
sons que la perspicacité de 1'exépéte se fait fort de
tirer de 'ombre.

Aussi s'il convient de suspecter l'authenticité de ce
machiavélisme qué prétent & Machiavel les innombrables
et bien-pensantes réfutations de « Prince », il faut aussi,
en poussant jusqu'au bout la pratique du soupgon,
prendre garde de ne pas étre mystifié non plus par
la subtilité d'une lecture seconde qui pourrait n'étre
pas incapable de fabriquer, tant pour le personnage
que pour l'ceuvre, quelque énigme savoureusement com-
pliquée et qui, sans la virtuosité de l'interpréte, demeu-
rerait indénouable.

Certes les habiles de notre temps sont munis de’
méthodes de décryptage aptes & déceler sous le lan
gage des homimes la parole non-dite, dissimulée par
le camouflage du discours, et a trouver l'essentiel d’une
pensée dans les absences, les silences, ou pour parler
plus - scientifiquement, les interstices d'un texte, car
rien n'est plus habité gqu'un vide — comme le montre
I'exemple des maisons abandonnées, si vite peuplées
de fantdmes. Et discours et textes de Machiavel se
préteront plus que d'autres 4 des méta-lectures de ce
genre. Lesquelles pour I'honneur de lesprit critique
peuvent et doivent étre aussi mises en question. Afin
de savoir s'il y a ov non une énigme de Machiavel a
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déchiffrer ou si cette prétendue énigme ne se dissou-
droit pas A une premiére et immédiate lecture décrassée
des préperceptions vulgaires et savantes, il conviendra
de confronter le machiavélisme comme concept en cir-
culation dans la commune culture avec la pensée machia-
vélicnne ielle que la reconstruisent les habiles. Mais
les choses pourraient 4 la fin se décomplexifier et se
dé-subtiliser, si l'on me permet ces barbarismes, dés
lors que l'on prendrait les textes machiavéliens pour ce
qu'ils disent et donc pour ce qu’ils sont.

Le machiavélisme comme on en parle

Partons donc des apparences sans récuser d'avance
les ¢vidences premiéres, qui, a priori n'ont ni plus ni
moins dc chances de se révéler plus vraies et plus
décisives que ces obscurités secondes dans lesquelles
sc complait la critique contemporaine. On consultera
d'abord les dictionnaires qui prennent les mots et les
sens comme ils viennent. Le nombre de qualificatifs et
de substaniifs dérivés de Machiavel est considérable.
Le Littré énumérera et définira tour & tour machiavé-
lique, machiavéliquement, machiavéliser, machiavélisme,
machiavéliste. Prolifération unique et déja significative.
Installé dans sa page de dictionnaire, Machiavel occupe
solidement un territoire bien délimité de la langue
¢t sa pensée ou du moins la projection de sa pensée
dans la conscicnce commune a été intégrée a la culture
curopdenne, et trés vite dés le XVI® siécle a partir
notamment des formulations qu'en ont données, pour
la réfuter, les théologiens de la contre-réforme ou les
publicistes du calvinisme. Tout semble dit dés ce
moment, et siécle apreés siecle, le machiavélisme et la
contestation du machiavélisme (dont se mélent aussi
bien que les moralistes professionnels les illustres de
la politique: il existe un anti-Machiavel du roi de
Prusse Frédéric IT dans lequel se reconnait la main de
Voltaire) paraissent définitivement fixés. Et le Littré,
cet inventaire parfaitement exhaustif des possibilités
concepluelles de la langue, va en mettant & sa place
la vicille armoire y reconnaitre les fioles de l'éternelle
et diabolique pharmacie.

On dit « c'est un Machiavel » d'un homme d’Etat sans
scrupules. Et, je continue 2 citer le Littré, sera dite
machiavélique ou machiavélienne toute politique et par
cxtension toute conduite qui pour mieux arriver a ses
fins refoule la tentation des bons sentiments et sait
briser les chaines importunes de la bonne foi et de Ia
parole donnde. Et le Littré offre un passable raccourci
de la littérature anti-machiavélienne en expliquant que
l'autcur du « Prince » aurait mis en forme de maximes
¢t hauss¢ A un niveau théorique les procédés de vio-
lence et de perfidie de ces « petits tyrans de I'ltalie »
dont Machiavel aurait été le complaisant conseiller.
Le Larousse prendra le relais du Littré en définis-
sant, sans surprise, le machiavélisme comme «le sys-
téme politigue de Machiavel considéré souvent comme
wn négatif de toute loi morale ». Ici aussi la « perfidie »
¢t « I'absence de scrupules » donnent au machiavélisme
sa couleur — noire — et son contenu — détestable,

2

Un exemple suffira pour montrer & quelle sorte de
polémique — procés des meeurs obliques des fausse-
ment grands politiques par une cléricature moralisante
— se trouve lié en fait de machiavélisme l'emploi du
terme et lusage de l'idée. Agrippa d’Aubigné peut
écrire, alors que «le Prince» n'est pas encore vieux
d'un siécle:

-« Nos rois qui ont appris & machiavéliser
Au temps et & Pestat leur dme déguiser... »

Pour le réformé intraitable que fut Agrippa d'Aubi-
gné, le «Paris vaut bien une messe » de son ancien
compagnen d'armes Henri de Bourbon, passé au catho-
licisme par opportunité politique et raison d'Etat, et
quelle qu'ait pu étre sa conviction intime, ne pouvait
étre mieux situé, jugé et condamné que par référence
au machiavélisme. D’ou il suit que le machiavélisme
est déja un concept couramment utilisé dans une signi-
fication définitivement stabilisée. '

Les références qu’on vient de rappeler convergent
vers un repérage qui n'est pas une définition propre-
ment dite du machiavélisme mais qui peut en tenir
provisoirement lieu et fixer la régle d'emploi du mot
dans le commun discours. Sera dite « machiavélique »
toute doctrine ou plutdt toute pratique théorisée selon
laquelle il n'est d’autre politique capable d’atteindre
les fins qui sont les siennes — c'est-a-dire la conquéte
du pouvoir, le gouvernement des hommes, le maintien
et l'accroissement des Etats — que celle qui s'établit
non seulement en dehors mais aussi 4 l'encontre de
toute norme proprement morale; considérer les exi-
gences et les interdits de la morale, dans leur indif-
férence au résultat, comme démobilisateurs des éner-
gies politiques, tel serait le critere de l'attitude machia-
vélienne. L'archer ne peut atteindre la cible s'i] vise
le ciel. Bref la politique comme antimorale, tel serait
en trois mots le machiavélisme.

C'est peu de remarquer gue les textes autorisent une
telle interprétation, car il s’agit moins d’interprétation
que de premiére et immédiate lecture. On retiendra,
empruntés au «Prince», deux textes parmi les plus
connus, haussés par une multitude de commentateurs
4 la dignité de « célébres citations », et qui disent par-
faitement ce qu'ils veulent dire.

Rappelant que selon la tradition des Anciens, le cen-
taure Chiron — 4 la fois béte et homme — a été l'insti-
tuteur politique d'Achille, le plus célébre des héros
grecs, Machiavel tire sans peine la legon de la fable:
« Puis donc qu'un Prince doit savoir bien user de la
béte, il en doit choisir le renard et le lion.. Ceux qui
simplement veulent faire les lions, ils n'y entendent
rien. Partant le sage seigneur ne peut garder sa foi
si cette observance lui tourne a rebours, et que les
causes qui l'ont induit & promettre soient éteintes ».
Rien de plus clair: 1a bonne foi, la fidélité 4 la parole
donnée sont d’élémentaires valeurs morales, et Machia-
vel ne le conteste pas; il avance simplement que le
politique qui s'obligerait & les respecter absolument et
quelle que soit la circonstance, serait un bien piétre
homme d’Etat; et s'il invite son Prince & bien déguiser
sa mauvaise foi, Machiavel multiplie sans les habiller



pudiquement les formules du cynisme le plus nu comme
par exemple celleci: «a celui gqui a mieux su faire le
renard, ses affaires vont mietux ». On ne saurait dire
plus clairement que si la perfidie est mauvaise morale-
ment, il lui arrive, pourvu qu'elle soit employée 4 bon
escient, d'étre bonne politiquement.

Deuxiéme trait qui va, celui-la jusqua I'exemple
concret, emprunté a l'histoire, encore toute fraiche de
ce César Borgia que la tradition considére comme le
modeéle du « Prince ». Le duc de Valentinois (c’est par
ce titre qu'est désigné dans Machiavel le fils du pape
Alexandre VI Borgia) envoie pour pacifier la Romagne
en proie aux troubles féodaux et aux tumultes civils,
l'un de ses fidéles et hommes de main « Messire Rémy
d'Orque, homme cruel et expéditif auquel il donna entie-
rement pleine puissance ». Mais une fois la mission bien
accomplie moyennant le sang et les supplices néces-
saires, il importait que l'odieux de cette exécution
retombat sur le seul «ministre» et que «le prince»
n'en subisse pas linfamie au détriment de ce bon
renom sans lequel on ne peut efficacement gouvermer.
Que faire alors pour a la fois confirmer l'ordre public
sur la longue durée et rétablir la popularité ébranlée
du prince au nom duquel avait été menée la répres-
sion ? Les beaux discours et les promesses d'une immi-
nente ére nouvelle auraient été dérisoirement insuffi-
sants. Il fallait pour résoudre cet impossible possible,
un acte foudroyant susceptible de frapper et pour long-
temps l'imagination des foules. Et c’est ainsi que le
Zélé serviteur Sse trouva « un beau matin, @ Cesena, {mis)
en deux morceaux, au milieu de la place, avec un billot
de bois et un couteau sanglant prés de lui».

Par un tel coup d’éclat, le Borgia avait reconquis son
peuple dont Machiavel nous assure qu’il demeura «en
méme temps satisfait et stupide ». Bon exemple d'une
heureuse et nécessaire normalisation et obtenue a
I'encontre de toutes les morales divines ou humaines
d’abord par un jeu de « férocité » compensée, et redou-
blement d'immoralité par une perfidie préméditée qui
brise — c'est le cas de le dire — le précieux collabo-
rateur dés qu'il a cessé de servir et qu'il est devenu
génant. Si le machiavélisme consiste principalement a
refuser qu'un interdit moral soit opposable 4 une néces-
sité politique, comment alors ne pas convenir que
Machiavel a bel et bien professé le machiavélisme ?

Le prince des anti-cléricaux

La contestation du machiavélisme a toujours été
liée dans l'histoire des idées a une mise en question de
Machiavel lui-méme, la dénonciation de I'hérésie pre-
nant la forme d'un procés d’hérétiques. Les deux ques-
tions: qu'est-ce que le machiavélisme et qui était
Machiavel, ou plus agressivement quelle sorte d’homme
faut-il étre pour avoir inventé le machiavélisme? —

sont inséparables l'une de l'autre.

Machiavel dont la politique était la passion avant qu'il
en fasse la théorie avait mis lui-méme la main dans
le feu, sinon en occupant les tout premiers roles, du
moeins dans le proche voisinage des maitres et des

Le 23 mai 1498, place de la Seigneurie,
supplice de Savonarole, le prophéte désarmé
(musée de San Marco, peinture anonvme).

puissants, puisque le secrétaire florentin chargé de
trés importantes missions diplomatiques en Italie et
en Europe avait longuement rempli une fonction
assez analogue a celle de secrétaire général du gouver-
nement. Il a fallu la catastrophe de la République flo-
rentine pour le jeter dans une inaction mal supportée
(avec peut-étre, ses biographes en discutent, des mo-
ments de conspiration feutrée) qui a pu pousser une
méditation ravagée de nostalgie 4 une extrémité de
désabusement et d’amertume. Machiavel ne juge pas
des choses politiques du haut de quelque ciel méta-
physique. Il a vécu avec les politiques de son temps
dans une familiarité qui n'a pas pu ne pas étre une
complicité. Il a touché & la hache. Il parle de poli-
tique. Il ne parle pas a la politique. Bref, il n'appartient
pas & la race des clercs.

Avant Machiavel il existe déja, monuments honorés
et respectés, un nombre considérable d'ccuvres cano-
niques qui traitent de politique 4 un haut niveau de
généralité. Mais leurs auteurs, philosophes antiques
ou théologiens médiévaux, sont exactement des clercs
qui s'appliquent & faire dans la politique le partage
du bien et du mal, du juste et de linjuste, du pur
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ct du corrompu et qui proposent a ladmiration des
peuples ¢t A l'imitation des chefs de peuples des
portraits bien dtudiés et tout lumineux du prince
comme il devrait étre. Tels dans Platon le roi-philo-
sophe ou le philosophe-roi de «la République»; ou
encore le snint couronné de l'imagerie chrétienne-cheva-
leresque. La nouveauté révolutionnaire introduite par
Machiavel, c'est que l'auteur de ce « Prince» nouveau
style congédie le personnage du clerc et se garde de
priécher aux conducteurs d’hommes une vertu si idéale-
ment belle qu'elle en devient utopique et anti-politique,
ct qu'elle pourrait bien étre le moyen (faut-il dire
machiavélique ?) dont se servent les clercs pour mieux
affirmer leur supériorité et écraser de leur mépris les
lnics e¢mpéirés et souillés dans les fondrieres de la
politique telle qu'elle est et comme elle va.

Avee Mochiavel se trouve, non pas ébranlde mais
déracinée la conviction majeure du clere, celle qui
constitue le clerc en tant que clerc! la certitude dune
distinction ¢t d'une tension entre le réel et l'idéal et
surtout dec la fonction normative de cet idéal, dont le
clerc est dés lors le témoin vigilant et soupgonneux.
D'out toute une architecture de comparaisons, de pré-
férences, de  hiérarchics qui fait que telle société
parce que plus juste est préférable a telle autre société,
ou (el régime supérieur parce que plus libre 4 un autre
régime, ou que telle politique vaut mieux qu’une autre
politique parce que plus humaine, toutes choses se
révélant indgales i la lumiere des principes que, par
sn vocation méme le clerc se doit de maintenir — sinon
comment savoir si lhistoire des hommes titube ou
marche droit ? — dans leur pureté et leur intégrité.
Vision des choses que, pour faire vite et commode on
pourrait dire platonicienne. Au contraire, pour Machiavel
constitutions ¢t pratiques politiques n'ont pas a étre
jugées sclon une lumitre descendue d'un ciel intem-
porel; dés lors qu'il traite d'une république, la Répu-
blique romaine, comme dans les « Discours sur la pre-
midre décade de Tite-Live », ou des Principautés, c'est-a-
dire du pouvoir personnel comme dans «le Prince »,
il s'agit toujours d'un Etat 4 conquérir, & maintenir ou
d perdre. Ceei vaut cela et la Principauté, la Répu-
blique. Au systéme de linégal a succédé le regne de
I'égal. Ue tyrannie de dure contrainte n'est ni pire ni
meilleure qu'une libre république si 'un et Il'autre
régime, bien établis dans la durée, assurent lordre
public en méme temps que la force et la prospérité
de U'Etat. Substituant au principe — clérical — du
meillcur, un principe positif et laique de réalité et
d’cfficacité, Machiavel a donc inventé un type jusqu'a
lui introuvable de penseur politique qui s'applique a
peser les forces rdelles et réellement agissantes et
d'apprécier comme physiquement (étant donné qu'il
y o nussi unc physique des forces dites morales, socio-
logiquement considérées) l'adaptation des moyens aux
buts ct des ressources aux desseins.

L'eccuvre de Machiavel est riche en vives polémiques
contre les principautés ecclésiastiques dont les titu-
laires installés par l'inertic des longues coutumes « on?
des sujets et ne les gouvernent pas » possédent des ter-
ritoires ct « ne les défendent point », et plus particulié-

44

»

rement contre le pouvoir pontifical qui, établi &4 Rome,
est Vobstacle majeur a l'unification de I'Italie, et fait
de celleci une proie offerte et exposée aux neuves
ambitions des grands Etats voisins récemment unifiés,
France et Espagne qui viennent s’ajouter aux indis-
crétes et plus traditionnelles entreprises du prétendu
Saint-Empire pour ravager la péninsule et rendre plus
instable encore ses fragiles équilibres politiques. Si
on se souvient aussi des sarcasmes de Machiavel con-
tre les « prophétes désarmés», claire allusion A la
chute du dominicain Savonarole, un bref instant maitre
de Florence, on voit bien qu'ennemi du pouvoir des
clercs, il est en ce sens résolument et méme passion-
nément anticlérical. Mais son anticléricalisme ne réside
pas seulement dans telle opinion qu'il avait sur le
pape-roi ou les religieux démagogues, ou telle theése
qu’il professait sur la faiblesse ou les contradictions
d'un pouvoir dit spirituel, cet anticléricalisme se mon-
trait a plein originellement et plus fondamentalement
par la maniére dont Machiavel appréhende les choses
de la politique dans l'immanence méme de I'histoire,
en rendant non seulement inutiles mais dérisoires le
recours a la transcendance et 4 la conscience, ces deux
références cardinales du clerc. Machiavel ou le prince
des anticléricaux.

Aussi les clercs se sont-ils bien vengés. Non seule-
ment en réfutant une doctrine scandaleuse, mais
encore en disqualifiant un auteur qui, appelé a penser
la politique, et comment penser autrement gqu'en clerc ?
a manqué, et n'est-ce pas le péché contre l'esprit, a
sa vocation de penseur. Machiavel un clerc qui a trahi.
Dot alors I'image communément regue de 1'homme
Machiavel, gui fait pendant, noirceur pour noirceur, a
la notion vulgaire de machiavélisme et lui correspond
trait pour trait dans toutes les gammes du sinistre.
Ce conseiller du prince qui use de toutes les ressources
de son savoir comme du charme de son style & la fois
insinuant et brutal, comme il sied 4 une entreprise
de séduction, pour munir de ce qu’il appelait les
« armes appropriées » toute volonté de puissance, celle
de Yhomme au pouvoir comme celle de I'amateur de
coups d'Etat, n'est-il pas coupable de forfaiture dans
I'exercice, cette fois dévoyé, de la traditionnelle magis-
trature du conseil ? Et ne se conduit-il pas en maitre
de corruption ce philosophe politique qui en déna-
turant la philosophie fait de la morale l'interdit de
séjour dans un domaine sur lequel régnera sans par-
tage la seule rationalité calculatrice ? Narcisse affran-
chissant des tabous périmés de la piété et du respect
de soi tous les Nérons de l'histoire passée ou A venir,
tel serait finalement dans son cynisme avoué et publié
qui, heureusement, avertit et le fait reconnaitre de
loin, le personnage de Machiavel qui doit étre pour
d’évidentes raisons de convenance aussi haissable et
proche du diaboligue que le machiavélisme lui-méme.

Les récupérations progressistes du machiavélisme

Les formes que la politique a prises depuis bientdt
deux siecles, Vexaspération de la violence et des fana-
tismes, la sophistication croissante des dialectiques



de la ruse, les ambitions aussi d'une recherche poli-
tique qui ne connait que les faits et les forces, se veut,
pour des raisons scientifiques moralement neutres, et
refuse l'intervention indiscréte du jugement de valeur,
ont apporté de quoi nourrir la querelle du machiavé-
lisme et donné de nouvelles chances a4 Machiavel dont
il est étonnant qu'a travers les bouleversements im-
menses qui changent la face des sociétés et les rythmes
de lhistoire, il reste d'une permanente actualité. Le
propre du procés de Machiavel c'est que d'une part
il parait plaidé une fois pour toutes et qu'il est cons-
tamment rouvert.

Parce qu'elles étaient, et qu'elles restent trés stéréo-
typées, qu'elles proliftrent par imitation littérale les
unes des autres et qu'elles sont suspectes de boursou-
flure idéaliste, les coléres cléricales comtre Machiavel
et le machiavélisme ne pouvaient pas ne pas tourner
un jour ou lautre au bénéfice de lauteur du
« Prince », dans la mesure aussi olt une réaction anti-
cléricale, dans le sens trés déterminé que nous avons
donné A& ce mot, s'est manifestée avec notamment
Hegel et Marx dans la philosophie de la politique et
la philosophie de I'histoire. Désormais il est possible
de dirc sans trop faire scandale que, en face de César
ou de Lénine, le clerc muni de ses maximes évangé-
liques ne fait pds le poids, pas plus que «le maitre
" d'école », (ainsi polémiquait Hegel), ce clerc laique
avec son abécédaire du juste et de linjuste. Tout se
passe comme si la politique elle-méme se faisait de
plus en plus machiavélienne et, des lors, comme si
Machiavel avait tout simplement découvert une vérité
de la politique que a la fois ceux qui parlent de poli-
tique et ceux qui font de la politique auraient intérét

.

A cacher ou a travestir.

On va donc assister 4 un certain nombre de récu-
pérations progressistes de Machiavel dont il n’est pas
question d’énumérer les multiples variantes et dont on
se contentera de donner deux exemples: Machiavel
précurseur d'une science de la politique et de Uhis-
toire, et Machiavel ami du peuple et de la liberté.

Progressiste en ce sens qu'eile ferait de Machiavel
le contemporain en esprit de la plus moderne recherche,
la. premigre interprétation a pour elle le souci évidem-
ment machiavélien d’expliquer les effets par leurs
causes et de montrer les conséquences prévisibles d'un
coup d'éclat intimidant, comme d'une fausse manceuvre
ou d'une liche passivité ; s’y ajoute le ton de Machiavel
qui décrit I'événement, fit-il catastrophique dans le
style d'une objectivité gui constate sans déplorer ou
qui n'admet d'autre appréciation d'un résultat que
sa seule positivité. Comme il l'a dit lui-méme, et la for-
mule appartient a 'arsenal des célebres citations machia-
véliennes, Machiavel recherche {fla vérité de fait des
choses plutét que les imaginations que on S'en fait ».
Mais il ne suffit pas pour faire cuvre scientifique
de prendre les choses de l'histoire et de la politique
comme elles sont et non comme on voudrait qu'elles
soient — surtout quand ce qu’elles sont rend tout &
fait impossible une science de l'histoire et de la poli-
tique.

Comment d'abord faire une science de l'histoire quand
on n'a pas le sens de l'histoire ? Machiavel développe
ses exemples sans aucune considération pour les di-
versités temporelles et culturelles, et il va comparant
sans cesse l'incomparable et par exemple le tyranneau
d’'une étroite république italienne et un «empereur de
Rome». De plus et surtout les notions dont use
Machiavel et qui caractérisent son appréhension méme
des choses politiques n'ont rien de scientifiqgue comme
le montre une analyse des principales d'entre elles qui
sont les notions de «virtu» et de fortune. Deux types
d’explications fondamentalement différentes, puisque
la «virtu» reléve de la seule énergie humaine portée
a un haut degré d’intensité et que la fortune renvoie
a I'événement extérieur, dont il s’agira pour la « virtu»
d'utiliser la chance ou d'éluder la malchance. Dualité
qui fait une sorte de monde cassé et qui rend impos-
sible toute tentative de synthése, donc de science authen-
tique. De plus «vertu» et fortune sont deux sortes
de contingence l'une et l'autre rebelles & toute néces-
sité scientifique, puisque la «vertu» est le Ilibre
déploiement d'une ambition individuelle et qu'il n'est
pas question de chercher a savoir {car ce serait réduc-
tion de lirréductible) pourquoi celuici a «le caeur
grand et lintention haute » alors que cet autre ne
nourrira que des pensées rampantes et des projets
sordides ; telle est la disparité des individus pure
donnée naturelle; et parler de fortune comme d'une
autre donnée politique et historique celle-ci, ¢'est dire
que l'événement est hasard, hasard pas toujours mai-
irisable et parfois plus fort que la plus éclatante
¢ virtu », comme suffirait 4 le démontrer la déconfiture
finale du duc de Valentinois. Si donc la politique et
I'histoire sont telles que les décrit Machiavel et s'il -
faut pour les comprendre recourir a la «vertu» ou a
I'absence de « vertu » des hommes et au hasard heureux
ou malheureux des événements, autant avouer que la
politique et l'histoire ne sauraient étre I'objet d'un
discours véritablement scientifique. Metire ainsi en
avant les notions de vertu et de fortune n’est-ce pas
infliger un double échec 4 ce déterminisme rigoureux
dont on croyait savoir qu'il était la condition de pos-
sibilité de toute connatssance véritablement scienti-
fique ? Et en effet les explications machiavéliennes
sont toujours situées, concretes, lides a des situations
particulieres et ne sont généralisables, Machiavel ne le
cache pas, gqu'au péril de maintes méprises. Des néces-
sités multiples, provinciales, municipales, comme etit
dit Montaigne, sont bien faites pour radicalement cen-
tredire toute espérance de nécessité universelle, et de
déterminisme historique.

Reste alors l'autre exemple, plus sérieux, de récupé-
ration progressiste: Machiavel, champion, contre sa
propre apparence, du peuple et de la liberté. Clest
ainsi gqu'ont lu Machiavel les philosophes,’ reconnus
comme progressistes, du siécle des lumigres. Tel Diderot
dans Tarticle «Machiavélisme» de UVEncyclopédie:
« Lorsque Machiavel écrivit son traité du Prince c'est
comme s'il edt dit & ses concitoyens: « Lisez bien cet
ouvrage, si vous acceptez jamais un maitre, il sera
tel que je vous le peins: voild la béte féroce a laquelle

45



L'Aurore, statue par Michel-Ange
dans la Nouvelle Sacristie de 'Eglise San Lorenzo, a Florence.

vous vous abandomnerez ». Jugement auquel fait écho

un passage célebre du « Contrat Social » au chapitre de
la « Monarchic » (ITI, V1): « En feignant de donner
des legons awx rois (Machiavel) en a donné de grandes
aux peuples. Le Prince de Machiavel est le livre des
rdpublicains ». Et Rousseau dans une note du Manuscrit
de Ncuchétel, donne les raisons de cette lecture bien
faite pour réhabiliter Machiavel et sauver son honora-
bilité auprés de la cléricature de gauche: certes les
maximes du «Prince » sont haissables et le prince
qui les suivrait et pratiquerait la perfidie et le_men-
songe s¢ conduirait en tyran; mais les autres ceuvres
de Machiavel sont d'une inspiration juste contraire; et
par exemple, les Discours sur Tite-Live, loin de glori-
ficr le pouvoir d'un seul sont une claire apologie de
la République romaine; l'auteur s'y emploie a4 détermi-
ner les conditions de la liberté et A expliquer par leffet
de quelles causes cette liberté a pu se corrompre,
s'exposant ainsi & étrc confisquée. Machiavel ne peut
s'Gtre contredit d'aussi grossiére maniére d’une ceuvre
A l'autre d'autant moins que les deux textes ont été
derits dans le méme temps. Le vrai Machiavel selon
Rousscau est le Machiavel des Discours, ce que con-
firme l'histoire publique d’'un bon citoyen qui avait été
dans sa ville le zélé serviteur de la République, Il v a
donc unc énigme du Prince, mais aussitét résolue: on
supposc que « Machiavel était forcé par Uoppression
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de sa patrie de déguiser son amour pour la liberté ».
Sous le masque il ¥ a le visage. Machiavel feint de
donner & son Prince d'affreux conseils de fagon a rendre
le plus odieux possible le gouvernement d'un seul et
le pouvoir personnel. « Le choix seul de son exécrable
héros, poursuit Rousseau, manifeste assez son inten-
tion secréte, » D'olt la conclusion: « ce profond politi-
que n'a eu fusquici que des lecteurs superficiels ou
corromipus ». Les premiers, coeurs purs et naifs, se
laissaient duper par les apparences et s'indignaient 2
contre-sens ; les autres, tels la cour de Rome et les
Jésuites — et on retrouve ici la polémique anticléricale
au sens vulgaire de ce mot qui s'est souvent déve-
loppée en marge de Machiavel — avaient 'esprit assez
pervers pour réfuter les maximes de Machiavel tout
en en faisant leur profit et en les utilisant pour construire
la mécanique de leurs intrigues. Que vienne un lecteur
qui comme lauteur du «Contrat» ne soit ni super-
ficiel ni corrompu et seront enfin restituées 4 Machiave]
et sa profondeur et lintégrité de sa républicaine et
progressiste intention. Dés lors les choses sont remises
en ordre: si on entend par machiavélisme la pensde
politique développée dans wle Prince» et qui est la
philosophie naturelle de la tyrannie et si machiavéli-
quement désigne une certaine maniére de pratiquer
le double jeu et les artifices du déguisement, Machiavel
est rendu & Machiavel dés lors qu'on a compris qu’il
a dissimulé machiavéliquement son anti-machiavélisme.

Rousseau défend avec conviction une thése qui n'est
guere défendable. Certes Machiavel n'a pas pour le
Borgia qu'il met en scéne aux bons moments du
« Prince » unec admiration inconditionnelle, mais «le
duc de Valentinois » reste pour lui un cas remarquable
de ce que peut la «vertu» Jorsqu'affrontée a4 «la for-
tune» elle va jusqu'au bout de ses ressources, Imagi-
ner que Machiavel a choisi un héros bien noir et
feint de le proposer en exemple pour a travers lui,
faire hair les tyrans et tyrannie, c'est préter a3 Machiavel
une sorte de machiavélisme pour le bon motif qui
est trop moralisant dans ses fins pour étre véritable-
ment machiavélien. Si l'intention secréte de Machiavel
avait ét¢ de fournir aux bons, aux justes des armes de
téneébres afin de vaincre plus sfirement sur leur propre
terrain les fils des Ténébres (et -l'interprétation marxi-
sante de Gramsci avec 1l'idée du « Parti-Prince» pro-
posée dans un autre contexte et avec d'autres argu-
ments va aussi dans ce sens), il aurait finalement fait
de la politique un ensemble de moyens subordonnés
a un vaste dessein quasi-prophétique de libération, alors
que pour Iui tout ce qui est morale, philosophie,
religion, nous dirions aujourd’hui idéotogie appartient
a l'ordre des moyens ou des obstacles, mais ne saurait
jamais Imposer ses finalités a la politique qui, dans
«le Prince» comme dans les « Discours», se déploie
dans une autonomie superbe et sans énigme.

Humeurs ou si I'on veut convictions partisanes impor-
tent peu. Machiavel, qui avait eu des attaches dans
Florence avec les factions républicaines, pouvait ne
pas porter dans son ceeur le Médicis auquel le malheur
des temps le contraignait de dédier son livre et avoir



ailleurs ses vrales sympathies, mais c'est justement
cette sorte de sentiment ou de préférence qui troubla
le regard de l'observateur et que Machiavel a trés
délibérément exclue lorsqu'il traite des choses de la
politique. Au surplus « principautés » et « républiques »
ont beau é&tre trés différentes dans leurs ressorts et
dans la forme de I'Etat, il se pose ici et 1la les mémes
problémes de pouvoir et de luttes pour le pouvoir,
ce sont partout et toujours les débats et combats de
la « vertu» et de la « fortune ». Et cette vertu dont ont
aussi bescin pour emporter les politiques républicains
ne doit pas étre confondue avec la vertu dont Montes-
quicu fera plus tard le principe de la République, et qui
est civisme et respect de la loi. Vertu altiere, domi-
natrice, assez astucieuse pour se dissimuler elle-méme
et ne pas négliger 'oblique ¢t le courbe, mais capable
de préférer la ligne droite et l'attaque frontale la on
il le faut, la vertu machiavélienne appartient en réalité
A cette humanité dont une noblesse native n'exclut pas
lorgueil et le goliit de la ruse, vertu qui peut étre le
propre du grand aristocrate, fils d'archevéque ou de
pape, mais aussi bien du plébéien sans naissance, pré-
destiné au réle révolutionnaire de tribun du peuple,
vertu fort peu vertueuse et qui est proscrite dans la
République du « Contrat Social », mais non dans la
République, forte, heureuse et heureuse de sa force
telle que la voit Machiavel.

A propos de la République romaine, Machiavel
écrira en effet: «.le citoyen appelé & donner des
conseils & sa patrie, s'il s'agit de délibérer sur soii
salit, ne doit étre arrété par aucune considération de
justice ou d'injustice, d’humanité ou de cruauté, d'igno-
minie ou de gloire». L'interprétation rousseauiste va
contre l'évidence des textes puisque Machiavel donne
exactement les mémes conseils aux seigneurs des
principautés et aux chefs des républiques, les invitant
les uns et les autres a user de cette vertu qui est
en fin de compte l'excellence méme du politique quelle
que soit la couleur de son drapeau. Dans le titre du
chapitre 41 du 3° livre des Discours, d'oll est tirée la
citation précédente, on lit que « tous les moyens sont
bons » lorsqu'il s'agit de défendre la République, et
dans ce méme chapitre Machiavel reconnait comme
parentes la raison d'Etat républicaine et romaine qui,
méme si elle requiert 'usage de moyens honteux, fait du
salut public la loi supréme, et la vieille maxime de
la monarchie francaise selon laquelle «le roi ne pewt
pdtir vergogne», tout ce que fait le roi en tant que
roi, et méme conire l'honneur, étant honorable parce
que royal. Machiavel jouant le role de conseiller de la
République ne parle pas autrement que dans le per-
sonnage du conseiller du Prince. Le Machiavel des
« Discours » et le Machiavel du « Prince » sont un seul
et méme Machiavel, identité qui ruine la thése de
Rousseau.

La politique, Uapparence et le réel

Echouent donc les tentatives de récupération pro-
gressistes de Machiavel, et notamment celles qui, dans
Rousseau et chez les émules de Rousseau, visaient a

déguiser fraternellement Machiavel en intellectuel de
gauche. Il est temps de retrouver non pas le vrai
Machiavel, car il n'y a pas de Machiavel caché a perspi-
cacement découvrir, mais Machiavel, tel qu'’il se donne
d'emblée sans déguisement, et surtout lorsqu'il fait la
franche apologie du déguisement.

Machiavel, conclurons-nous, est tel gqu'il se présente.
La solution de l'énigme est qu'il n'y a pas d'énigme.
Machiavel écrit un discours politique, reflétant a la
fois la diversité et l'uniformité des temps et des lieux,
et qui entend avec une sorte de naiveté réaliste présen-
ter la politique telle qu'elle est. Si bien que pour
entrer dans la pensée machiavélienne, il suffira de se
souvenir de deux principes qui ne sont nullement des
hypothéses interprétatives, mais qui mettent en place
un balisage élémentaire destiné a éviter les préjugds
tant savants que vulgaires (1).

Premiérement, Machiavel n'enseigne rien, il n'est pas
un professeur tirant les legons de Thistoire, car il
refuse l'idée d'une vérité, qui, transcendante ou imma-
nente, serait la norme du réel.

Deuxiémement, il ne saurait v avoir chez Machiavel
de jeu subtil entre apparence et la réalité, parce que
le propre de la pensée machiavélienne est de refuser
la distinction entre l'apparence et le réel

Des analyses et discussions précédentes, il résulte
que poser a propos dec Machiavel le probléme de la
trahison des clercs, soit pour le condamner, sgit pour
l'absoudre, c'est s'engager irrémédiablement sur la pente
d'un contre-sens continu. A faire de Machiavel un
clerc qui n'a pas trahi comme s'évertuent 4 le démon-
trer les exégéses progressisies aussi bien que lui impu-
ter avec la tradition humaniste, l'inexpiable péché
contre l'esprit, on commet la méme méprise. tout
simplement parce que Machiavel n'est pas un clerc,
traditionnel ou révolutionnaire, et qu’il est méme le
contraire d’'un professeur. Ni de moralité, et surtout de
quelque moralité cachée et en avance sur son temps
et préchant, sous le masque, révolte et liberté. Ni non
plus d'immoralité. Machiavel n'a pas recommandé
« I'injustice... la cruauté.. lignominie..» comme poli-
tiquement plus efficace que «la justice.. I'humanité...
la gloire.. ». Machiavel ne professe rien, sinon ce qui
est le contraire d'une profession de foi, I'équivalence
en soi et dans l'abstrait de tous les moyens, ceux qu'on
dit moraux comme ceux Qqui passent pour immoraux.
l.es questions classiques posées 4 propes de l'action
politique, vaut-il mieux pour le prince qu'il soit aimé
ou craint, ou qu'il se fasse franc comme le lion ou
hypocrite comme le renard nc sont que faux pro-
blemes, car rien de plus étranger a la politique et en

(1) Si la présente étude était autre chose qu'un essai, i
aurait fallu ici tenir le plus grand compte de l'ouvrage pro-
prement monumental de Claude Lefort: @ Le travail de
I'"eeuvre de Machiavel » (178 p., 1972, N.R.F.}). Lecteur de Ma-
chiavel et des lecteurs de Machiavel, l'auteur, dont lingé-
niosité et 'érudition sont également remarquables, y sacrifie
un peu trop & quelques idoles du jour. Mais au rotal (et
on applaudit), il montre bien que la modernité de Machiavel
tient dans une épreuve critigue qui met en gquestion l'étre
au profit des apparences.
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oulre plus ruineux pour la «virtus que l'idée dun
bicn A toujours faire et d'un mal A toujours éviter,
alors que pour vivre et suivre le train du monde, il
est indvitable et donc il convient de, sans cesse, com-
poscer ceci avec cela; le prince serait vite perdu s'il
voulait &tre toujours aimé et jamais craint, ou inver-
sement loujours craint et jamais aimé, ou s'il ne
faisait que le renard ¢t jamais le lion, ou le lion et
jamais le renard. Le commun des hommes fait petite-
menl le bien ct petitement le mal, terrorisé A la pensée
dec passer la mesure de I'un ou de l'autre; tandis que
lc vrai politique est celui qui ne redoute pas, selon
la circonstance d'aller soit A l'extréme d’une généro-
sité gloricuse soit jusqu'au bout d'une noire ingra-
titude ou d'une cruelle perfidie. Qu'on ne rétorque pas
que Machiavel sernit ici professeur puisqu'il recomman-
derait le double jeu, car il n'y a pas lieu de conseiller
ce que font partout et toujours chacun et tous, mais
sculement 4 des niveaux différents de lucidité et d'in-
tensité, selon le degré de «virtu» des uns et des
autres, Le bicn el le mal 4 la fois, le mal passant
dans le bien ct le bien dans lc mal, et autant en
cmporte le temps, «le temps qui chasse tout devant
soi, le bien comme le¢ mal ».

Machiavel professcur de politique ? et d'une rare et
singulitrement profonde politique ? mais il ne décrit
jamais que des habiletés trés ¢lémentaires et des sortes
de finasseries que les princes qui nous gouvernent
sont toujours capables de trouver tout seuls sans avoir
besoin de prendre des legons particuliéres auprés d'un
é¢minent docteur en science et technique paolitiques,
Qu'on sc souvienne une fois encore, de la fable du lion
ct du renard symbolisant deux sortes de comportement,
In politigue du franc affrontement et la politique du
cheminement feutréd. Ainsi parce qu'il voulait étre tou-
jours lion, Charles le Téméraire a ¢ié finalement vaincu
par Louis XTI qui, lui, savait se faire d'aprés l'occasion
livn ou renard ¢t plutdt renard que lion. Qu'on pense
aussi au malheurcux Rémi d'Orque mis proprement en
deux morcecaux un beau matin & Cesena, A cette fagon,
j'allais dire thermidorienne, qu'ont des terroristes au
pouvoir de perdre spectaculairement d’avtres terro-
ristcs, lcurs complices dans la terreur d’hier, afin
d'inaugurer par cetie contre-terreur une neuve politique
de réparation et d'apaisement. Ainsi périrent Robes-
picrre et Saint-Just. Ainsi fut sacrifi¢ Beria. Cela
s'appelle se dédouaner. Langage vulgaire pour désigner
comme il convient unc astuce qui reste vulgaire méme
si ¢lle va jusqu'd l'atroce. Pour étre contourné et
dinlectique ou sanglantc et tragique, une platitude
reste une platitude. On vante en Machiavel un génic
politique, on s'attend A des profondeurs d'abime, ot
on rencontre, épisode aprés épisode, certes vivement
rclevés par l'art du conteur, des intrigues et des machi-
nations d'un type bien connu et qui devraient étre
usées A force d'usage. Mais s'il n'y a pas de profondeur
cn Machiavel, ce n'est pas que Machiavel manque dc
génic, c'est que son discours a Pambition de révéler,
el avec quelle puissance, un univers et une histoire
sans profondeur, ¢t qui ne sont pas autrement qu'ils
apparaissent,
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Laurent Il de Médicis, duc d'Urbin, dédicataire du & Prince »,
statue par Michel-Ange dans la Nouvelle Sacristie
de IU'Eglise San Lorenzo.

Si la pensée machiavélienne était faite de généralités,
elle se rameénerait 4 quelgues formules assez banales
et qui tiendraient dans le creux de la main. Méme les
concepts proprement machiavéliens se révélent passa-
blement courts si on les examine et les analyse abstrai-
tement en eux-mémes: parler de la « virtu» ou de la
fortunc sans mettre en scéne dans une situation de
chance ou de malchance tel capitaine ou tel tribun,
c'est quitter Machiavel et substituer a la pensée machia-
vélienne une caricature simpliste. Dans le discours
machiavélien l'histoire et la politique sont en miettes :
une rhapsodie d'exemples, de beaux coups réussis ici,
des bonheurs imprévus gachés la-bas, plus loin un
courage vaincu par le mauvais sort. Machiavel est un
neminaliste pour lequel n'existent que des réalités indivi-
duelles et concretes dans une dispersion que rassemble
accidentellement et artificiellement I'écriture de 1'auteur.
Le temps qui «chasse devant soi» contraires et con-
trastes n'a pas d'unité et de consistance; les époques
les plus diverses sont brusquement contemporaines et
les similitudes ne vont jamais jusqu'a l'identité. Tout
est semblable et rien n'est pareil. Monde ot il v a des
nécessités, et souvent cruelles mais non un destin
totalisant et ol scintillent, inattendus, ni justes ni in-
justes, les hasards favorables ou menacants. Rien n'est



assuré d’avance, rien n‘est acquijs définitivement, et dans
un climat d'insécurité permanecnte, une initiative tou-
jours recommencée acceptant de cheminer en compa-
gnie du risque, a toujours ses chances. Pas de modeéle
de l'action antérieur a l'action qui est a elleméme sa
propre vérité. La politique telle que la dévoile dans
sa crudité Machiavel fait apparaitre que le monde est
une aventure, et que tout ce qui lui donnerait unité,
totalité, sens {comme par exemple la providence chré-
tienne ou la dialectique hégélienne ou marxiste)} est
de l'ordre du mythe, nous dirions de l'idéologie, valable
certes comme représentation humaine, utilisable pour
gouverner les peuples, mais le type méme de l'illusion
puisqu'elle nous ferait croire qu'il y a une vérité du
monde au-dedans ou au-deld du monde et une réalité
sous les apparences des choses, apparences qui ne sont
pas apparences puisqu'elles sont choses mémes.

Pas de vérité de 'homme non plus dans l'antihuma-
nisme machiavélien. Machiavel ne parle jamais de
I'homme, mais des hommes tels qu'ils sont, et qu'il
décrit sous de si noires couleurs qu'on a cru par-
fois expliquer le machiavélisme par la thése originelle
d’'unc méchanceté fonciére de la nature humaine, alors
que c'est l'idée méme de nature humaine que met en
question 1a pensée machiavélienne ; I'homme n'est en
lui-méme ni bon ni méchant, il est capable du pire et
du contraire du pire, successivement et parfois simul-
tanément ; et Phomme politique digne de ce nom est
'homme qui va jusqu’au bout de ses possibilités
d'homme, héros et anti-héros, homme et béte, renard
et lion: le centaure Chiron instituteur d'Achille,
« monstre » s'il I'on veut au sens pascalien, est la para-
hole de I'homme selon Machiavel; d’ailleurs 1’homme
n'existe que par rapport aux autres et dans un univers
de conflits et ou il faut se faire aujourd’hui différent
de ce qu'on éiait hier pour répondre aux défis chan-
geants des hommes et des événements. Les hommes
politiques, comme les autres homimes mais plus spec-
taculairement, sont des acteurs qui n'existent pas en
dehors de leurs réles, qui sont contraints d'improviser
plusicurs roles dans une piéce ol le dénouement est
en suspens et qui se confondent avec leurs roles de
force ou de cautele, de vengeance ou de mansuétude,
de cruauté ou de magnanimité; et c'est toujours la
méme illusion, j'allais dire philosophique, que de sup-
poser quelque unité cachde de ces contraires. Octave
le sanglant, Auguste le clément, aucun mystére, deux
situations, deux politiques.

En politique les apparences ont valeur de réalité.
Chacun le sait. Dans un monde ol tout est jeu €t
représentation comme le monde de Machiavel, la réalite
méme cst apparence, et la réalité politique comme comé-
die dramatique et mise en scéne révelent la seule
vérité du monde qui est le monde méme. Le Borgia
est ce qu'il apparait pour ses ‘sujets de Romagne,
cruel puis cruel contre les cruels et justicier pacifica-
teur. Son image est vérité. Et le peuple indigné et effer-
vescent, ou « satisfait et stupide » est ce qu'il apparait
au prince ou 4 la caste dirigeante. Le patriarcat fait
la plebe et la plebe le patriarcat dans une méconnais-

sance conflictuelle qui est reconnaissance réciprogue.
Les conflits qui sont la trame de la politique arrachent
les hommes i l'illusion de leur autonomie, ils les con-
traignent 4 se faire eux-mémes en choisissant leur
camp, leur rdle, masque tragique qui ne cachera rien
puisqu'il sera une méme chose avec le visage, et méme
la seule maniére possible d'avoir un visage. Dans ce
monde sans au-deld, sans profondeur, sans mystére
il n'y a dautre absolu que les apparences qui sont
toute la réalité. Monde d'ou est chassée l'illusion de
I'ailleurs, ol toute présence est de représentation, ou
la puissance dans Yinstant est la réalité des réalités
puisque la « vertu » est a la fois maniére d'étre et d'appa-
raitre, ol les prestiges du pouvoir se confondent avec
le pouvoir, o1 la passion est imagination, et l'imagina-
tion passion. En un mot monde tragique, d'ou la fasci-
nation gqu'il ne saurait manquer d’exercer dés, qu’il est
seulement conté et raconté comme le fait Machiavel.
La pensée machiavéliennc est sans ¢énigme : la politique
n’y renvoie & rien d'autre qu'elleméme, elle est, cette
pensée, ontologie contre les ontologies, philosophie
contre les philosophies, et la politique y devient l'abso-
lument profane qui proclame la moert du sacré.

L'ultime conclusion s'impose d'elleméme. La ques-
tion de Machiavel est métaphysique. Si le monde et
la politique ne sont que leurs propres apparences, alors
Machiavel a pleinement et totalement raison. Qu'on
ne condamne pas « le Prince » ou les « Discours » comme
scandaleux ; le seul scandale est la figure méme du
monde et de l'histoire qui est une provocation invin-
cible a l'impiété dés que l'on ose la regarder face a
face comme l'a fait Machiavel et non dans les faux
miroirs complaisants des mythologies et des idéologies.
S’il n'y a pas d'absolu, la politique est un absolu, et
elle est machiavélienne de part en part. Voila pourquoi
sont si dérisoires les réfutations ou les récupérations
moralisantes de Machiavel. La seule fagon déchapper &
la puissance de Machiavel qui rend ses personnages
et ses lecteurs « captifs des éléments du monde », c'est
de redécouvrir une puissance plus puissante encore,
celle d’'un absolu par rapport auquel la politique pourra
éire, pour le salut des hormmes, apprivoisée, domptée
ou si I'on veut dénaturée. Car si la politique n'est que
la politique, elle sera machiavélienne et donc machia-
vélique,

Le clerc capable de vaincre Machiavel ? Non pas,
digne ou plaintif, le professeur de morale mais disciple
des vérités inusables au temps, le restaurateur ou I'ing
taurateur de la métaphysique. Ainsi Socrate conire une
sophistique qui fabriquait des apprentis-révoltés et des
apprentis-tyrans non par quelque enseignement corrup-
teur mais ‘en faisant parler la nature et le monde tels
qu'ils sont, ces autorités irrécusables Socrate les réfuta
A ses risques et périls en parlant d'autre chose. Aujour-
d’hui & une époque anti-métaphvsique, dont la pensée
est phénoménologique et culturaliste, Machiave] et le
machiavélisme resteront maitres du présent et de l'ave-
nir, si ne sont pas réinventés et Socrate et la méta-
physique.

Etienne BORNE {li
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Jugements et opinions sur Machiavel

Frédéric I1 de Prusse:

« Le Prince de Machiavel est en fait de morale ce
qu'est (Benoit) Spinoza en matiére de foi: Spinoza
sapa les fondements de la foi, et ne tendait pas moins
qu'd renverser toute la religion; Machiavel corrompit
la politique,” et enlreprenait de détruire les préceptes
de la saine morale. Les erreurs de l'un n'étaient que
des errcurs de spéculation; celles de l'autre regar-
daient la pratique. Cependant il s’est trouvé que les
théologiens ont sonné le tocsin et crié l'alarme contre
Spinoza, qu'on a réfuté son ouvrage en forme, et qu'on
a consolidé la Divinité contre les attaques de cet impie,
tandis que Machiavel n'a été que harcelé par quelques
moralistes et il s'est soutenu, malgré eux et malgré sa
pernicicuse morale, sur Ia chaire de la politique jus-
qu'a nos jours ». _

{L’anti-Machijavel)

Spinoza :

« Peut-8tre  Machiavel a-t-il voulu montrer qu'une
massc libre doit, A tout prix, se garder de confier son
salut & un scul homme. Car celui-ci, & moins d'étre
excessivement  vaniteux el de s'imaginer qu'il lui est
possible de plaire & tous ses sujets, craindra sans cesse
des cmbiiches. Il sera donc contraint de se tenir sur
ses gardes et de tendre lui-méme le premier des embii-
ches & In masse — au licu de veiller, comme il le de-
vrait, aux intéréts généraux. Cette derniére intention
est, quant & moi, celle que je serai porté A préter
A notre auteur. Car il est certain que cet homme si
sagace nimait la liberté et qu'il a formulé de trés bons
conscils pour la sauvegarder. »

(Traité de I'Autorité politique)

50

Emile Namer :

a« Machiavel n'a pas parlé de morale, mais il a pro-
clamé la nécessité de la loi et de la justice dans la
vie collective, cette loi et cette justice qu'il faut
imposer, méme par la force. Le probléme irritant qu'il
a posé, celui des rapports de la morale et de la poli-
tique est en réalité celui des conflits entre la bonté
ou la pitié, au sens commun du mot, et les nécessi-
tés de gouvernement. Lorsque Machiavel dit qu'un chef
doit apprendre & n'étre pas bon, s'il veut gouverner,
il ne sacrifie pas la morale a la politique, mais il affirme
que la sensibilité subjective est mauvaise conseillére, et
qu'un chef digne de ce nom doit examiner la situa-
tion de fagon objective, et substituer & la charité, arbi-
traire et peutétre dangereuse, une loi raisonnable,
juste et forte, applicable & tous et gardienne des inté-
réts collectifs. Machiavel n'a pas nié les valeurs indi-
viduelles, morales et religieuses; il savait qu'elles
constituent des facteurs de progrés; mais il les a in-
tégrées dans l'idée de légalité et a ainsi contribué plus
qu'un autre a la conception toute moderne de la vie
sociale et des relations humaines entre elles. »

(Machiavel ; P.UF.}

Raymond Aron:
« Cette philosophie cynique de la politique, sous cou-

leur de s'opposer a toute philosophie, pose une certaine
philosophie. Elle pose une philosophie de non-sens au
lieu de poser une philosophie du sens, elle pose que le
sens de la politique c’est la lutte et non pas la recher-
che d'une autorité justifide. Mais la négation du sens
n'est pas plus objectivement ou scientifiquement démon-
trée que FPaffirmation Le machiavélisme qui voit
P'essence de la politique dans la seule lutte pour le pou-
voir est une philosophie partielle, qui tend & se contre-
dire elleméme comme toutes les philosophies scepti-
ques... »
(Démocratie et totalitarisme ; Gallimard)



Le tombean de Machiavel dans I'église Santa Croce a Flprence.
monument édifié lorsque fut accomplie au 1% siécle
Yunification de !l'ltalie,

Claude Rousseau:

«Le Prince» ne conféra a Machiavel aucune célé-
brité de son vivant. Laurent de Médicis mourut, sans
doute, sans lavoir lu; il se soucia peu, en tout cas,
de faire imprimer I'ouvrage, qui ne fut édité qu'en 1532,
aprés la disparition de son auteur et celle de I'homme
auque! il avait été destiné. Ce furent les guerres de
Religion qui firent sortir «Le Prince» de l'ombre.
Lorsque Gohory donna, en 1571, la traduction -aujour-
d’hui reprise par Gallimard, Machiavel était devenu la
bétc noire des Protestants ausst bien que des Catho-
liques, qui se reprochaient mutuellement & cette épo-
que de s'inspirer des maximes du «Princes pour
essayer de triompher du parti adverse. Couramment
[u et constamment dénoncé comme antichrétien, Ma-
chiavel était déja devenu, a la fin du XVI® siecle, le
« pére du machiavélisme »: de cette politique <« dépour-
vue de conscience et de bonne foi» dont, aujourd’hui
encore, les dictionnaires lui attribuent l'apologie sys-
tématique,

Un siécle plus tard, « Le Prince» était lu avec d'au-
tres yeux. L'Absolutisme allait avoir pour lui plus
d'indulgence que les censeurs séviéres de 1'époque anté-
ricure. Richelieu prise fort Machiavel; Mazarin en-
cense c¢n son prestigieux compatriote I'éducateur révé
de Louis XIV. Apologie supposée de la Ralson d’Etat,

« Le Prince » inspire — marginalement — un régime
qui doit, tout de méme, & Bossuet les meilleurs de ses
principes.

Le déclin des monarchies traditionnelles s'amorgant
en Europe dés la fin du Grand Siécle affecte curieuse-
ment la fortune posthume de Machiavel. C'est le ratio-
nalisme révolutionnaire qui va désormais s‘emparer du
« Prince » pour le juger en fonction de sa propre aspi-
ration a la « Liberté ». ’

{Le Prince de Machiavel ; Hatier)

Gaetano Mosca :

« Les Italiens du XIX® si¢cle ont trouvé que Machia-
vel avait plusicurs titres pour mériter leur sympathie
et leur admiration. En effet, il avait toujours été com-
battu par les prétres et surtout par les Jésuites; il
avait cherché a démontrer que la souveraineté tempo-
relle du Pape avait toujours €té un obstacle A la for-
mation d’un puissant Etat italien. En outre, il avait tou-
jours espéré que cet Etat pourrait naitre un jour et
qu'il serait parvenu & chasser les étrangers au-dela
des Alpes et de la mer.

En d'autres termes, Machiavel avait tracé les traits
principaux du programme que les hommes d'Etat ita-
liens sont parvenus & réaliser et méme & perfectionner
au cours du XIXe siécle en réunissant dans un seul
Etat presque toute la nation italienne. »

(Histoire des doctrines politiques; Payot)

Marcel Brion:

« Ce n'est pas avec une belle Ame et de nobles inten-
tions qu'on fait de la bonne politique ; Savonarole vient
de le démontrer une fois de plus.

Qu'est-ce alors que la bonne politique? C'est une
partie d’échecs bien conduite, jouée par un homme
exercé, rompu aux feintes, aux difficultés, qui prévoit
les surprises et, d’avance, est prét 4 les contrebattre ;
dés les premiers coups, il devine le caractére de son
adversaire, il sait de quelle maniere il jouera, et quels
pieges il importe de lui tendre, tout en évitant ceux
qu'il aura certainement disposés pour vous y prendre.
Le bon joueur d'échecs a la téte et le ceeur froids.
Et le meilleur joueur est celui qui gagne la partie. Dans
ce jeuld on ne se laisse duper ni par les arguties
ni par les faux semblants. Le seul critére d’excellence
est la victoire et si, dans les autres circonstances de la
vie, il peut y aveir de sublimes insuccés, plus nobles
que des triomphes, dans le jeu de la politique la
seule excuse que l'on ait d’avoir entrepris quelque
chose, c'est d'v réussir.

A cet égard, les Romains demeurent les grands exems-
ples et les modeles éminents. C'est chez eux qu'il faut
chercher ses maitres dans l'art délicat et périlleux de
la politique. Ils ne s'embarrassaient pas de nobles pro-
jets ni d'intentions généreuscs; ils marchaient droit
vers leur but, et ils y arrivaient. Ils avaient ce pro-
fond idéal civique qui, pour Machiavel aussi, tient lieu
d’idéal moral et d'idéal religieux. Ou, pour mieux
dire, le civisme était leur morale et leur religion, Leurs
dieux étaient des dieux qui, & l'exemple des hommes,
servaient la cité et, quant A la morale, les plus « phi-
losophes » de leurs empereurs n'ont jamais confondu
la doctrine théorique du bien avec l'application, néces-
sairement immorale, que doit en faire un homme
d'Etat.

L'admiration presque dévote que Machiavel éprouve
pour les Romains et leur civisme, ressemble assez i
celle qu'on rencontrera trois cents ans plus tard chez
les hommes de la Révolution frangaise. »

{Machiavel : génie et destinée; Albin Michel)
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Plenitudo Temporum : Rome

par André Chastel

M. André Chastel, Professeur au Collége de France, a bien voulu nous autoriser @
publier un chapitre de son ouvrage «Le Mythe de la Renaissance » (1420-1520), édité chez
Skira en 1969. Ce trés beau livre est suivi d'un second volume intitulé « La crise de la Renais-
sance » (1520-16060).

Les idées, que présente André Chastel dans « Le mythe de la Renaissance», ouvrent
des vues particuliérement intéressantes sur cette période d'une intense créativité.

On ne peut plus, estime André Chastel, se contenter d'opposer la montée de 'huma-
nisme italien et de lart « national » qui lui serait 1ié, en Italie, & la décadence ou a l'exaspé-
ration du gothique tardif et de la culture médiévale déclinante dans 'Europe septentrionale.
Ces phénomeénes sont non seulement contemporains mais solidaires, & la fois concurrents
et interdépendants. L'ouvrage d'André Chasiel souligne tous les contacts assurés entre le Nord
et le Midi par les personnes, par le développement des cours princiéres en ltalie, la récu-
pération des manuscrits par les érudits, le succeés de la nouvelle peinture f{lamande : Diirer
se découvre lui-méme a Venise, comme Fouquet en 1450 4 Rome [ comme le roi René soixante
ans plus t6t, Francois I" sera un prince «italianisé ». Le prestige inoui atteint par Rome
sous Jules Il et Léon X masque les difficultés réelles de U'Eglise et fait oublier le pivote-
ment général des forces économiques vers le Nord et 'Ouest de 'Eurape. Cette primauté
culturelle, grosse de conséquences pour lavenir, ne peut guére s'expliquer sans tenir compte
des trois aspirations qui traversent le siécle en une sorte de crescendo: 1) le goiit de Uini-
tiative qui aborde tous les domaines; 2} lattention nouvelle @ la diversité inépuisable du
réel et & la possibilité de Vordonner ; 3) le sentiment enfin de voir clair a travers le flux
des siécles grdce & la récupération du trésor des fables et des discours antiques favorisée
par le livre. Renovatio, Integratio, Restitutio, ces trois aspects majeurs de la Renaissance
ont fourni 1out naturellement larmature du livre d'André Chastel.

On est en présence d'un fover d'illusions fécondes, dessinant un horizon intellectuel,
moral, artistique, d'un idéalisme intrépide: la réconciliation religieuse des sociétés humaines,
la vision de la nature paradisiaque et de la perfection physique de 'homme, la certitude
de pouvoir reconqguérir, assimiler et égaler Uhéritage entier du monde antique, sont des
modalités caractéristiques du nouveau mythe, auguel le Nord contribue indirectement, et gui
revalorise le fonds méditerranéen de U'Occident. Toutes ces énergies se laissent saisir commme
les aspects d'une tension de la conscience, qui va changer le rythme et les points d'appui de
toutes les formes d'activité, Par cette complexité, Vaspiration générale qui cherche a s'expli-
citer dans la Renaissance présente bien le caractére, merveilleux et contraignant, qui jus-
tifie le terme de mythe.

Autour de 1500, 1a conjonction des aspirations intenses
¢t parfois contraires gui entrainent I'Europe de la
Renaissance établit dans le développement général une
sorie de palier. Celui-ci coincide avec les pires boule-
versements politiques, fort différents, il est vrai, de
ccux qui troublérent le début du siécle. Tandis que la
puissance cspagnole achéve de se consolider autour de
Philippe l¢ Beau en ajoutant & la péninsule ibérique
unifide le domaine flamand hérité de Marie de Bour-
gogne, l'invasion des Frangais de Charles VIII en 1494
raméne toute l'actualité sur I'Italie. Sur ce nouveau
champ d'affrontement, les alliances se retournent aussi

52

vite qu'elles se constituent, le Midi napolitain passe
sous la domination espagnole, la Lombardie subit, pour
un temps, les Frangais, la crise républicaine et puri-
taine suscitée par Savonarole dte 4 Florence toute
capacité d'action importante. Rome au centre et Venise
en marge dominent la situation et vont étre désormais
liées 4 toutes les intrigues européennes. Rien de ce
qui était périodiquement annoncé et espéré ne s'accom-
plit : la pacification universelle, la conversion de I'Islam,
la transformation de I'Eglise. Des événements boule-
versants : la guerre, les révolutions, la découverte d'un
monde nouveau, entretiennent une tension croissante ;



loin de faiblir, l'excitation des esprits est plus forte
que jamais. Le «mythe de la Renaissance» bat son
plein.

L'attention générale est donc tournéde vers l'ltalie. Le
fait qu'clle commence a se trouver plutét a la péri-
phérie de l'espace économique de 1'Occident est para-
doxalement compensé par une position centrale dans
son espace culturel et artistique. On s'apergoit alors
que les représentants des grandes puissances avaient
suivi de prés l'dvolution artistique de I'Italie et subis-
safent le prestige des styles qu'elle élaborait. Dés I'épo-
que de Pie Il Piccolomini, I'un des mécénes les plus
actifs de Rome était un Normand, le cardinal d'Estou-
teville : i1 commande & Mino da Fiesole le grand cibo-
rium & quatre colonnes destiné A l'autel de Sainte-Marie
Majeure. Louis XI veille au relévement de la chapelle
traditionnelle des rois de France & Saint-Pierre et c’est
un prélat gascon, Jean Bilhéres de Lagraulas, qui de-
mande en 1497 au jeune Michel Ange de sculpter la
Pieth, La maison d'Espagne s'intéresse au sanctuaire
de San Pietro in Montorio, o Bramante va édifier son
tempietto mémorable. La nation allemande fait élever
son église, Santa Maria dell'Anima, par Giuliano da San-
gallo, l'architecte de Julien Della Rovere, devenu le
pape Jules I1 en 1503. On attend beaucoup du Siége
romain et, soudain, en quelques années, la formidable
personnalité de Jules II décidant une série d’entre-
prises gigantesques au Vatican, va faire de Rome le
point d’attraction de tout ce qui compte dans le monde
des arts. Coup sur coup, les maitres de la génération
plus ancienne : Sangallo, Bramante, Léonard, puis ceux
de la jeune génération, Peruzzi, Michel-Ange, Raphaél,
vont accouric_et, avec eux, une foule d'artistes et d'ou-
vriers. Le mouvement se confirme au temps de Léon X
(1513-1521) avec une part plus importante faite aux
gens de lettres, comme Bibkiena et Balthazar Casti-
glione, ou aux archéologues, comme Fra Giocondo.

Au milieu d'une situation politique et militaire sin-
gulitrement mouvementée, & la veille des déchirements
de I'Europe chrétienne, l'ceuvre de la Renaissance
s'affirme avec une force el une impétuosité inoubliables
dans une ville qui revendique maintenant sur un plan
dlevé sa vocation impériale. La convergence des intéréts
¢t des convictions qui fondent l'assurance de tant
d’esprits au début du XVI* sigcle peut difficilement
&tre rendue plus explicite que par I'exemple de Gilles de
Viterbe (1469-1532). Pricur général des Augustins de 1508
a 1518, il lutta en faveur des ordres mendiants et
gouvernait précisément celui auquel appartenait Luther.
11 avait été appelé 2 prononcer devant Jules II un
sermon De incremento Ecclesiae le 21 septembre 1507
et il eut I'honneur d'ouvrir en 1512 le V¢ Concile de
Latran, avec un appel véhément en faveur de la réforme
de I'Eglise dans le cadre méme des institutions : homines
per sacra immutari fas est, non sacra per homines.
Ce qui n'est pas sans importance, ce sont les attaches
de ce prélat avec le courant ésotérique, qui se mant-
festait dés 1492, dans la lettre fameuse et exaltée a
Marsile Ficin sur l'avénement proche de l'dge d'or de
I'humanité, puis par un intérét soutenu pour la Cabale.
Gilles en rédigea une interprétation chrétienne avec sa

Schechina : les dix Sephiroth ou puissances divines
commandent les dix ages du monde, I'humanité est
entrée dans le dernier, et la connaissance des textes
clefs de I'Ecriture ne pourra que faciliter la fin des
sectes. La découverte du Nouveau Monde, 'annonce et
la défaite des Ottomans suivra bientdt: la réunion de
la famille humaine est proche.

Quelque chose peut la hiter et en offrir comme
I’anticipation symbolique, c’est la grandeur de Rome,
sancta latina Jerusalem, dont lhistoire commence avec
Pempire de Jules César et s'accomplit avec le ponti-
ficat de Jules II. Centre du monde, nouvelle Sion,
Rome doit produire une démonstration éclatante du
nouvel age qui s'‘ouvre: ce sera la basilique congue
par Bramante. Gilles rapporte l'étrange discussion
entre le souverain pontife et l'architecte, gui avait pro-
posé un moment de changer l'orientation de la nou-
velle église pour aligner son entrée sur l'obélisque
égyptien — apporté sous I'Empire dans l'ancien stade
— que l'on voyait au nord du Vatican, Jules II tint
4 conserver l'axe traditionnel de la basilique constan-
tinienne, mais 1’élevant jusqu'au ciel avec une splendeur
inouie, ut Deus magnificentius adoretur. Ainsi s'accom-
plira la plenitudo temporis. « Ce qui est révélateur dans
la pensée de Gilles de Viterbe, c’est le support religicux
gu'il s'efforce de donner au développement artistique
et culturel qui s'accomplit sous ses yeux» (John
W. O'Malley).

Les trois aspects majeurs de la Renaissance se irou-
vent ainsi fortement associés et leur convergence néces-
saire apparait définitivement, éclairant aprés coup tous
les développements de l'époque active que l'on veut
conclure : aspiration & la renovatio générale, travail
d'integratio par une vision renocuvelée des formes uni-
verselles, volonté de restitutio antiguitatis, pour retrou-
ver la grande civilisation méditerranéenne et en dépas-
ser les réalisations afin de donner son visage définitif
au monde moderne. On a d’innombrables témoignages
de ces ambitions illimitées ; elles n’auraient laissé que
le souvenir des prodigieuses capacités d'illusion de
lesprit humain sans une circonstance qui va durable-
ment valoriser 'acquis de cette époque. Toutes les ins-
pirations du XV* siécle trouvent un représentant d'em-
vergure, et non seulement la substance des styles pour
I'architecture, la peinture, la sculpture et le décor, mais
aussi les attitudes spirituelles, les orientations morales
s'incarnent en guelque sorte dans des figures d'une acti-
vité exceptionnelle qui vont offrir aux autres centres
d'Ttalie et & tous les pays d'Europe des modeles cultu.
rels, auxquels tout le monde devra réagir. Il suffit de
songer a ce que vont représenter Pic et Politien, Bembo
et Castiglione, & la séduction de Raphaél, & l'autorit¢
de Bramante. Aucun d'entre eux n'est une figure
simple. Léonard, qu'un admirateur nomme «un autre
Pythagore », est 'homme de I'ingénjosité et du mystére :
tout un ordre d'activités, un jeu d'attitudes complexes,
subtiles, déroutantes, tout ce qui releve d’Hermés au
sens des néo-platoniciens, est réalisé par lui. Il est impos-
sible de rendre compte de la personnalité de Michel-
Ange et de la résonance spécifique de son ceuvre, y
compris ses poésies tardives, sans dégager en lui la
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Porirait de Vitioria Colonna par Michel Ange
{British Museum)

tension de ce mal nouveau, le saturnisme, présent
sous la violence impéricuse ou terribilita. C'est 1a que
triomphe l'individualisme de la Renaissance: il prend
lout son sens dans ces personnages, bientdt devenus
Iégendaires et vénérés comme des héros: leur puis-
sance, qui varic d'aillcurs étonnamment d'intensité et
de nature, tient A leur adhérence 4 un certain ordre
symbolique, & la manitre de I'assumer et de le vivre;
clle est magnifiée par Pauréole de la gloire dont ils
sont les premiers bénéficiaires en méme temps que les
détenteurs des instruments d'immortalité: tombeaux,
aménagements mémorables, cycle des temps nouveaux.

Or, au moment ol les forces conjugudes de la Renais-
sance trouvent ainsi leur accomplissement final, le
phénoméne est déjd devenu largement européen. Les
provinces périphériques de ['ltalie avec leurs variantes
propres des nouveaux styles, ont servi de relais avec
les pays voisins; Mantegna est connu en France, on
va s'inspirer de Jui A4 Gaillon, 4 Rouen; Diirer est
descendu, A vingt-irois ans, en 1494, a Venise, il a connu
la gravure de Mantegna, l'art de la guadrature; il re-
viendra pour un long séjour en 1505-1507, d’on il écrira
A son ami Pirckheimer des lettres enjouées, respirant
un bonhecur de vivre et de travailler gu’il ne connaitra
jamais plus aprés son retour & Nuremberg. Le voyage
d’¢tudes en Italie commence : Gossart dit Mabuse accom-
pagne ¢n 1508 le bitard du Téméraire, Philippe de
Bourgogne, passionné d’antiquités, pour qui il dessine,
avec I'acuité d'un nordique, les ruines et les sculptures
du Forum ; fixé ensuite & Middelburg, il recevra V'éloge
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d'avoir été le premier A introduire en Flandre le nu,
les sujets poétiques et historiques, bref la bonne ma-
ni¢re méridionale. Et partout, en Normandie, sur la
Loire, en Bohéme, en Pologne, en Espagne, 'architec-
ture qui était la proie de cette espéce de romantisme de
l'ornement qu'on appelie le_flamboyant ou le plateres-
que, va admettre, dans ce cadre, des motifs, puis des
dléments entiers, puis des rythmes complets de dériva-
tion jtalienne,

Cette réception des formes méditerrandennes ne
signifie pas une soumission mais un éveil. A quarante
ans, en 15306, Erasme de Rotterdam, n’y tenant plus,
passe les Alpes, est requ docteur en théologie & Turin,
va travailler avec passion dans l'atelier de I'dditeur Alde
Manuce & Venise et obtient un grand succés commer-
cial avec des Adages; ensuite, il s'attarde avec délices
a4 Rome ol le milieu du cardinal Jean de Médicis lui
fait féte. Répondant 4 l'appel de Henri VIII, il quitte
a4 jamais I'Ttalie en 1509, I'année ol il a déclaré toute
sa verve terrible et brillante dans I'Eloge de la Folie,
dédié 4 Thomas More. Beaucoup de *thémes et de
préoccupations de la culture italienne trouvent ainsi
leur prolongement et méme parfois une formulation
plus compléte chez les esprits septentrionaux. Il passe
quelque chose d'Alberti en Erasme et quelque chose
aussi de Diirer. Cest un modeste chanoine lorrain,
Jean Pélerin dit Viator, qui publie en 1505 4 Toul un
petit manuel De artificiali perspectiva, le premier
exposé des recettes de la construction géométrique. Les
étrangers ont besoin d’expliciter et de clarifier pour
leur propre compte les enseignements regus dans la
masse complexe de la nouvelle culture.

C'est & l'imitation de I'Italie que vont s'affirmer les
langues, les littératures, les styles de caractére natio-
nal, L'Angleterre de Thomas More, I'Espagne de Vives,
la France de Marguerite de Navarre re¢oivent Holbein,
Juan de Flandes et Berruguete, les éléeves de Léonard ;
sous une imitation superficielle des modes italianisantes,
une maturation se précise, insinuant le « mythe de la
Renaissance » dans des milieux aussi méfiants que fasci-
nés. En pédagogie, en science, en histoire, dans tous les
arts et surtout ceux du décor, la maniére méridionale
apporte des armes indispensables précisément aux mi-
lieux qui lui opposeront, dans la crise qui se prépare,
une résistance acharnée. Surtout, bien entendu, dans
les régions de la Réforme. Un minuscule détail I'illustre
assez bien. On a observé que, sur le fameux document
de 1534 par lequel I'Eglise d’Angleterre a définitive-
ment écarté l'autorité de Rome, on trouve, sur une cen-
taine de signatures, dix-huit noms écrits en cursive,
c'est-a-dire en écrilure « a litalienne » (D. Hay).

La prédominance brusquement prise par le probléme
religieux aprés 1520 illustre le passage de l'optimisme de
la renmovatio au tragique de la Réforme. Il y avait
depuis longtemps un certain parallélisme entre l'orien-
tation de la devotio moderna dans les Pays-Bas et sur
le Rhin avec des courants de piété éclairée de 'huma-
nisme. John Colet ct Lefévre d'Etaples, se rendant en
Italie, avaient trouvé dans les milieux de I'Académie
néo-platonicienne de quoi alimenter leur souci d'un
christianisme rénové. Ce gu'on a nommé les mouve-
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ments de pré-Réforme autour de 1500 au nord des Alpes
et principalement en France et en Angleterre procéde
largement soit des aspirations 4 l'irénisme, et a la grande
paix des esprits, soit des attitudes critiques, souvent
acides, & Ja maniére de L. Valla, & 'édgard des traditions
frelatées qu'il importe de secouer. Mais toutes ces
composantes de la mentalité nouvelle, qui étaient déve-
loppées ¢Ote 2 cote, vont soudain se révéler inconcilia-
bles. On avait trop longtemps cru imminentes des solu-
tions dont on ne précisait pas le contenu. Dés I'épogue de
Léon X on observe une rupture intérieure, qui
s'esquisse entre l'idéalisme qui veut ignorer les diffi-
cultés, parce qu'il ne se soucie plus de les résoudre,
et un cynisme opportuniste qui affiche, grace au
beau style, une noblesse d'intentions dont on éprouve
plus l'urgence contraignante. Il est difficile de dire
combien de lecteurs de ce beau livre un peu solennel
qu'est le Cortigiano de Castiglione (rédigé en 1514 &
1518 et publié en 1528), appelé A un immense succes
europden, relevent d'une catégorie ou de l'autre.

Le début du XVI* siécle est enfin le premier moment
oir la Renaissance se retourne sur le chemin parcouru.
On le mesure. On T'apprécie. Un nouvel état d'esprit va
naitre du sentiment que des acquisitions durables ont
déja é1é faites. Ce qui se prépare un peu déja, cest
I'histoire de I'époque méme, Phistoire de l'époque qui
a voulu ouvrir un nouvel 4ge du monde et déterminer
I'avenir. Guichardin et Machiavel sont au travail. Mais
ils s'en ticnnent 4 ceite analyse des ressorts de la vie
politique qui avait toujours été la grande force des
Tialicns. Et c’est du Nord que vont venir les éloges les
plus enthousiastes et les célébrations rétrospectives.
Pour un Budé, un Corneille d’Agripa, un Thomas More,
bient6t un Rabelais, il est nécessaire de prendre forte-
ment appui sur le medéle italien. D'olr la tendance
A présenter les réalisations de la cuiture méridionaie
comme une sorte de chef-d'ccuvre achevé et complet,
et finalement une attitude qui revient parfois a traiter,
I'lialie de la Renaissance comme celleci avait traité
l'antique. Mais le plus souvent, 'esprit d'émulation I'em-
porte, la continuité est sentie. Ainsi dans les poémes

de Jean Lemaire, cet auteur prolixe mais curieux, qui
passa du milieu bourguignon (il accompagne Marguerite
d'Autriche 4 Rome en 1506) a celui de la reine Anne
et de Louis XII. Sa littérature est toute de circonstance,
mais il a la volonté du style. Cinquante ans aprés Fazio,
Ciriaco..., il traite des peintres du Nord. Il en parle
avec un ton de vive admiration dans la Couronne Marga-
ritique écrite 4 Annecy a la mort de Philibert de Savoie
(1504) ; il évoque Van der Goes, Dirk Bouts, Jean van
Eyck :

Hugues de Gand, qui tant eut les tretz nets
y fut aussi, et Dieric de Louvain
avec le roi des peintres Joannes..

Mais quelques mois plus t6t, dans la Plaine du
Désiré, ou complainte sur la mort du regretté comte
de Ligny, Jean Lemaire avait congu une véhémente
allégorie ou Peinture, servante de Nature — la seconde
étant rhétorique — fait appel & tous les maitres; la
liste est plus longue. Aux Flamands déja cités, d'autres

sont ajoutés (str. XVI):

Toy Leonart, qui as graces supernes,

Gentil Bellin, dont les loz sont eternes,

Et Perusin, qui si bien couleurs mesle!

Et toi, Jehan Hay, ta noble main chomme elle ?
Vien voir Nature avec Jehan de Paris

Pour luy donner umbraige et esperitz!

La langue est encore un peu rocailleuse, malgré le
souci de varier les formules. Comme Jean Hay n’est
autre que le Maitre de Moulins placé ici auprés de
Perréal, cette galerie poétique qui unit les maitres
flamands, les frangais et les italiens, marque une date.
On retrouve également le souci d’associer Peinture et
Rhétorique. Tout est porté enfin par I'idée candide mais
forte que les arts et les lettres, en un mot la culture,
sont seuls aptes a triompher de la mort. Dans ces traits
précis passe l'essentiel du réve ou, comme on a préféré
dire ici, du « mythe » qui emportait la Renaissance.

André CHASTEL B
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Le changement en économie

par Charles Delamare

Le changement semble devenir le motclef de notre temps. Le Président
Giscard d’Estaing se définit A la fois comme ami de la (radition et du change-
ment. Les socialistes veulent changer la vie. Les centristes réformateurs ont
axé leurs campagnes électorales sur le théme du changement. Les communistes
estiment qu'il w'y aura pas de changement tant qu'ils nauront pas accéds
aux responsabilités du pouvoir. Les gaullisies voudraient pouvoir assumer 4 la
fois la continuité gaullienne et le changement giscardien.

Voici quelques années, les événements de Mai [968 avaien: déjd révéls
Pexistence d'une violente passion d’autre chose dans une vaste partie de Uopinion.
La crise dconomique donne & la notion de changement un contenu plus immeé-
diatement saisissable et la crise des «xvaleurss un contenu plus fondamental.
« France-Forum» a pensé gqu'il ne serait pas inutile d'analyser comment se
concrétise aujourd’hui le changement et de réfléchir sur les perspectives qu'il
ouvre & notre société. L'étude de Charles Delamare, gue nous publions ci-aprés,
sera suivie d'autres textes, parmi lesquels nous pouvons annoncer: « L'équilibre
dans le déséquilibre» par Robert Lattés et « Philosophie et changement » par
Pierre Aubengue.

Ces premiéres réflexions en appelleront d'autres, d'une tonalité peut-étre dif-
férente. Ainsi se nouera sur ce théme du changement un dmlogue que nous sou-

haitons fructueux.

'ECONOMIE peut se définir comme la produc-
tion ¢t la distribution des biens matériels dans
les sociétés humaines en vue de satisfaire les
besoins des individus. Les progrés réalisés dans
ce domaine au cours des cent derniéres an-
nées s'expliquent pour Yessentiel par l'extension géo-
grophique croissante de l'économie moderne et par
I'intensification accélérée des relations sociales qu'elle
implique et qu'elle suscite. Elle a démultiplié ses for-
ces grice A la division du travail et au libre échange.

I. — DE L'ECHANGE AU CHANGEMENT

Depuis Adam Smith, 4 la fin du XVIII* sigcle, la
rationalité contenue dans la doctrine de la libre cir-
culation des produits entre les nations fraye son che-
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min au milieu des obstacles nombreux et renouvelés.
Elle est la source de la prospérité coulant avec une

- abondance accrue, dés que se crée un « grand marché » :

les Etats-Unis d’Amérique, le Zollverem ou la Commu-
nauté Economique Européenne.

Ainsi, I'économie moderne se caractérise avant tout
par I'échange. Celuici est le moteur entrainant les adap-
tations continuelles, les transformations sans cesse
renouvelées de la structure productive, non seulerment
sur le plan régional ou national, mais aussi et de plus
en plus sur toute la surface de la terre. De ce fait, Véco-
nomie est synonyme de changement. Pas seulement
dans le monde de lindustrie et du commerce, mais
dans l'ensemble de la société. Comme l'écrit K. Marx



dans « Travail salarié et Capital», «les rapports so-
ciaux suivant lesquels les individus produisent, les rap-
ports sociaux de production, changent et se transfor-
ment avec l'évolution et le développement des moyens
matériels de production, des forces productives ».

Ce moteur du changement ne fonctionne pas dune
maniére continue. C'est un moteur A explosion. Les a-
coups du développement, observés depuis longtemps,
ont donné lieu 4 de nombreuses théories sur les cy-
cles. Ceux-ci proviennent-ils de la nécessité de digérer
des progrés technologiques trop rapides par rapport a
la capacité d’assimilation humaine ? Représentent-ils
le temps d'adaptation nécessaire 4 la définition de
nouveaux besoins ? Sont-ils la traduction des contradic-
tions du capital dont la rentabilité tend vers zéro?
Toujours est-il que lorsque 'on arrive & leur phase des-
cendante, les cycles sont un objet d'irritation ou de
scandale. Ils mettent 4 nu le fait que la royauté de
I'homme sur l'univers n'est pas assurée. Par la méme,
l'optimisme moral et politique qui accompagne (et
suuvent précéde) la pensée libérale est soumis & une
critique fondamentale. Cela a d'abord été le cas des
chrétiens qui reprochaient A la vision économiste de
l'univers d'étre mutilante pour la créature, de rendre
celleci unidimensionnelle comme on I'a écrit plus tard
dans un autre contexte. Le rationalisme d’Adam Smith
passe sur i'humanité comme un rouleau compresseur,
écrasant les particularismes nationaux, les différences
culturclles et les préoccupations spirituelles. « Com-
ment obtenir un produit au meilleur prix ? » Cette inter-
rogation devenue obsession relégue la problématique
de Pascal au rayon des denrées sans grande valeur
(tout en leur en fixant une puisque tout est tarifé).
L'achat de la Nature se substitue au rachat de la créa-
ture.

Ensuite, les socialistes sont venus contester les reé-
gles du jeu. Celuici est, parait-il, mené par une « main
invisible », celle de la Providence. Le soupgon que ce
soient les plus puissants, les maitres du capital qui se
fassent les organisateurs de ces mystéres, méme s'ils
feignent souvent d’étre dépassés par eux, n'a [ait que
se fortifier. Le marxisme a facilement théorétisé et am-
plifi¢ l'opinion populaire. Des «gros bonneis» aux
« deux cents familles», le passage aux sociétés multi-
nationales s'opére sans discontinuité. Affirmer que
I'économie échappe au contréle de la puissance hu-
maine choque la vanité d'individus nourris de lidéo-
logic du progrés. L'explication par le hasard ou la
malchance n’est plus acceptée.

Qu'est-ce qui, dans les’ cycles, irrite le plus l'opinion
publique ? Estce le chdomage qu'entraine l'inadapta-
tion de l'offre et de la demande ? Estce l'inégalité des
fortunes et des revenus, plus insupportable encore dans
les périodes de tension ? Ces facteurs jouent certaine-
ment leur role, mais l'irritation la plus grande, le scan-
dale le plus répulsif se trouvent dans I'incertitude pe-
sant sur la situation propre de chaque individu au
sein d'une économie tournant 3 un rythme saccadé. Le
changement imprévisible est d’autant plus difficile-

ment assumé que l'homme a vu son horizon se res-
treindre & l'’économie au sein de ce qu'on appelle
la société¢ de consommation. Il devient donc de plus
en plus indispensable de conduire le changement, de
mener les collectivités vers un but défini & l'avance
quelles que scient les difficultés de la marche 4 accom-
plir. Traverser la Mer Rouge pour aller vers une Terre
promise paraitra moins périlleux que d’errer sans
but sur ses bords.

Il n'était pas superflu de rappeler cette hantise
de l'inconnu avant d’analyser la crise actuelle généra-
trice de changements immédiats, rapprochés ou plus
lointains.

II. — LA CRISE ACTUELLE ET SES CONSEQUENCES
POTENTIELLES

Nier que la crise actuelle est économique constitue-
rait une réaction assez compréhensible & I'égard d'une
pensée contemporaine qui, avec des grognements cri-
tiques, se délecte trop facilement de rester engluée
dans le panmatérialisme de la marchandise. Il est
vrai que [a mise & feu de la crise ne s’est pas opérée
selon les régles édictées depuis longtemps par les ma-
nuels de Harvard ou par les tatéchismes de Moscou.
La conquéte de Jérusalem a mobilisé les bataillons. En
1973 l'esprit de croisade, sans les chrétiens inventeurs
de la formule, était toujours aussi vigoureux qu’au bon
vieux temps de Godefroy de Bouillon. Les marxistes ont
beau plonger la guerre du Kippour dans la vieille tein.
ture de la lutte des classes, ils ne convainquent per-
sonne. La crolite épaisse, mais fade, de I'économisme a
craqué sous l'action des forces telluriques, primitives,
primordiales, couvant dans le cceur humain, Il ne
faut pas l'oublier. La froide rationalité des rapports
de production ne régne pas aussi fortement sur le
monde que toute la logomachie de 1'Quest et de I'Est
voudrait le faire croire.

La crise

Cependant, plus on s'éloigne du cratére palestinien,
plus on retrouve les schémas traditionnels. La crise a
d’'abord été monétaire. Pour financer la guerre du
Vietnam, les Etats-Unis ont eu recours i3 l'emprunt et
au déficit budgétaire. La facilité a d’abord provoqué le
gaspillage dans la gestion des opérations militaires et,
par conséquent, la mauvaise productivité de cellesci.
Ensuite, elle s’est étendue A tout le monde occidental
a travers linflation, boursouflant le dollar, la monnaie
dans laquelle s'opérent la plupart des réglements
internationaux. Les théoriciens socialistes reprennent
ici une de leurs explications traditionnelles. Il semble
que cette fois la théorie s’applique assez correctement
a la réalité. La baisse de la productivité du capital a été
récemment mesurée aux Etats-Unis, & l'université de
Yale, ol I'on a démontré que le taux de rentabilité du
capital constant, aprés impdt, est passé de 10,50 % en
1965 a 5,43 % en 1973, Il faut donc plus de capital pour
créer unc méme unité de valeur ajoutée. Il convient
de remarquer que cette évolution, désignée pompeuse-
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ment comme « tendancielle » depuis plus de cent-vingt
ans, n'cst pas obligatoirement irréversible comme les
socialistes le laissent plus ou moins entendre. Mais elle
marque bien la phase d'un cycle qui ne repart vers le
haut qu'avec l'absorption d'une nouvelle dose de pro-
gres technique, l'amélioration de la division du tra-
vail, le dégraissage des organismes de direction, em-
pités par la bureaucratie. En attendant, il est clair
que les dirigeants de U'économie réagissent comme tout
un chacun. Répugnant, eux aussi, au changement, ils
cherchent le salut dans la fuite, c’est-d-dire dans l'in-
flation. La haussc des prix permet de conserver un
taux de profit nominal grice a lallegement des char-
ges d'emprunt au méme rythme que la .dépréciation
mondtaire. Des occasions de bénéfices sur stocks peu-
vent s’y ajouter. Les chefs d'entreprises sont soute-
nus dans cctte démarche par tout un consensus social
allant des syndicalistes aux gouvernants. L'expansion
dans l'inflation résout A peu preés tous les problemes
immddiats, quitte 4 compliquer ceux qui se profilent
A4 moyen terme. Mais, dans le monde de la démocra-
tie, c'est unec tentation A laquelle il est difficile de
résister. Les scules viclimes sont les épargnants et ils
s¢ taisent. Ils n'en pensent pas moins et se disposent
2 changer de peau le plus vite possible.

Mais la métamorphose de ces valeureuses fourmis
en cigales perverses aurait été certainement trés lon-
gue cn raison du conditionnement raffiné auquel est
soumise cetie bonne pite d'épargnants (Jean de La
Fontaine, que d¢ bas de laine a-t-on tricoté en ton
nom!), si la deuxitme crise, la plus spectaculaire,
n'avait point éclaté. Nos insolents financiers ne
s‘étaicnt pas apergus qu'ils créaieni eux-mémes la
race des gogos récalcitrants. Ceux-ci allaient se mon-
trer les meilleurs éléves de la classe. Au cours de la
conférence dc Téhéran, en décembre 1973, 1'0Organisa-
tion des Pays Exportateurs de Pétrole, I'OPEP, a
décidé de quadrupler le prix du pétrole. Cette réac
tion a 6t¢ directement provoquée par la guerre du
Kippour, mais elle a été préparée, mirie, causée, par
la désinvolture avec laquelle le gouvernement amé-
ricoin a abandonné, le 15 aoht 1971, la fonction de
monnaic de réserve attribuée depuis la guerre au
dollar. Les deux dévaluations qui ont succédé ont édi-
fi¢ les Etats producteurs de pétrole. Payer ses créan-
ciers ¢n monnaic fondante, facilite considérablement
la gestion de tout débiteur, & condition que celui-ci
ne dépende pas trop des premiers. L'OPEP présente
toutes les caractéristiques d’un cartel, ce qui est fort
condamnable du point de vue de la doctrine libérale.
Mais celle-ci n'est guére plus tendre pour les organis-
mes étatiques incapables d’assurer correctement leurs
thiches, dont celle, essentielle, consistant & maintenir
des moyens de paiement honnétes. Cartel pétrolier
contr¢ monopole monétaire, ce combat promettait
déja bien du plaisir. Il est particuliérement grave que
cette opposition ne se produise pas au niveau d'entre-
prises, méme géantes, mais 4 celui d’Etats dont les
motivations obdissent 4 d’'autres considérations que la
recherche du profit maximal. La encore, la couche de
I'économisme est  déchirde par le surgissement de
forces plus profondes.
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Cette constatation souligne l'originalité de la crise
actuelle. Celle-ci rappelle que les décisions des hommes
proviennent d'un autre monde que celui de la produc-
tion et de la distribution des biens matériels. Mais
l'action sur ce dernier est pour eux un puissant ins-
trument. Les pays de I'OPEP disposent d’'un levier gu'ils
ont saisi par un acte de volonté politique. Ils se sont
unis en une de ces organisations de type supranational
que certains Europédens continuent & rejeter mépri-
samment pour leur propre continent. Voilda ol méne
la théologie appliquée! Parmi les nations de I'OPEP,
une partie de cellesci, comprenant 13 millions d'habi-
tants, aura recu dés 1974 un revenu de 50 milliards de
dollars (250 milliards de francs environ). Elle assure
30 % de la production mondiale de pétrole et 50¢ %
des exportations. En cas de pression a leur égard, ces
pays, qui ont déja accumulé des réserves monétaires
considérables, peuvent se permetire de metire en chd-
mage pendant des années, tout en les payant royale-
ment, les 30 & 40.000 personnes employées dans l'indus-
trie pétroliere {en comptant les étrangers). Les moyens
d’action & leur égard sont donc faibles, si l'on fait
abstraction du conflit armé, tandis que l'arrét de leurs
livraisons produirait des effets immédiats sur le monde
occidental. En dehors d'une solution belliqueuse et
fort hasardeuse, celui-ci est donc condamné a payer
pendant dix ou quinze ans le prix exigé par ses four-
nisseurs J’énergie. Il en résultera une formidable
déflation. En prenant le cas de la France, le préle-
vement pétrolier représente 3 % du Produit National
Brut. Mais, a la différence des impositions nationales,
ce montant ne sera pas redistribué A lintérieur du
pays par un transfert des plus riches vers les plus
pauvres. Il est méme probable quen raison de la
faible population des Etats producteurs de pétrole,
une partie importante ne sera méme pas remise dans
Ie circuit mondial. L'augmentation de la consommation
se heurte aux limites atteintes par les oies du Péri-
gord. La partie non consommée sera stockée si ses
possesseurs trouvent une monnaie stable, thésaurisée, -
stérilisée pendant un certain nombre d'années. L'as-
sainissement monétaire international réclamé depuis
longtemps, notamment par le Général de Gaulle, sera
réalis€ de maniére beaucoup plus drastique qu'on
I'imaginait. A quel prix ? Les expériences de désescalade
dans linflation se sont toujours accompagnées de
soubresauts sociaux de type révolutionnaire. Aprés la
tentative de Pierre Laval, est né le Front Populaire.
Aprés le gouvernement Briining, Adolf Hitler est arrivé
au pouvoir.

Un gouvernement national, s'il voit poindre  des
difficultés, peut relicher sa pression. Pas un cartel
d’Etats étrangers indépendants. Que I'Ttalie se dissolve
ou que la Grande-Bretagne s’avachisse n'émouvra que
trées lentement les hommes du désert.

Yvon Coudé du Foresto, dans un rapport au Sénat,
a fait remarquer, au milieu de 1974, que 1'Europe ne
pourrait s'approvisionner en énergie que pendant deux
ans et demi a condition de mettre ses réserves en
pool, les Etats-Unis pendant quinze mois et le Japon
pendant moins d'un an, La réévaluation des réserves



d'or ne reportera 'échéance que d'une vingtaine de mois
pour I'Europe et I'Amérique du Nord. Il n'y a pas de
solution alternative a la déflation puisque les emprunts
devraient porter sur des sommes si considérables que,
trés vite, la charge des annuités de remboursement
viendrait alourdir le passif de la balance des paie-
mcnts de fagon insupportable. L'Occident est engagé
pour un temps dans un processus de paupérisation
absolue. I! risque ainsi de parcourir le chemin inverse
dc celui du prolétariat. Il n'échappe a personne qu'une
telle régression économique ne peut s'accomplir sans
des tensions allant jusqu'a la rupture entre les divers
groupes sociaux.

Le changement est donc & l'ordre du jour, c'est le
moins qu'on puisse dire! Cela sent la chair fraiche du
coté des idéologues marxistes qui commencent i se
demander si I'heure du Jugement dernier n'a pas sonné,
c'est-d-dire pour eux de «la crise généralisée du capi-
talisme=» Il y a assez longtemps que les cycles a
ressorts du capitalisme, les rebondissements insolents
du systéme libéral, exaspérent des hommes qui veu-
lent mettre un point final aux fantaisies de ’histoire.
Les exercices funambulesques des régimes occiden-
taux, si souvent proches de la chute, se rattrapant dans
les pires circonstances et trouvant moyen de repartir
plus loin et plus haut aprés chaque crise, sont un
spectacle choquant et difficilement compréhensible pour
des spectatcurs installés des portes de Vienne jus-
gu'aux quais de Shang-Hal dans un fixisme rassurant,
sinon toujours trés amusant. Inévitablement, cetie suc-
cession d'exercices de haute voltige doit, a leur sens,
se terminer par une chute définitive. Le moment si
attendu, si libérateur, si justificateur, celui qui absou-
drait a posteriori les assassins du Goulag et d'autres
lHeux, estil proche? La question est posée un peu
partout dans le monde communiste, Les mouvements
lents, précautionneux mais sensibles autour de la suc-
cession de Brejnev semblent prouver que l'on com-
mence A y répondre de plus en plus affirmativement.
Mais, comme I'a écrit récemment Galbraith « dans un
monde qui connait des changements tels que nous les
avons évoqués, un homme qui s'identifie & une doc-
trine particuliere est condamné A se trouver dépassé »
(Le Monde, 5/11/1974).

Depuis un an, les petits tambours de JApocalypse
s'en sont donné A cceur joie, Les catastrophes déclen-
chées par la crise nous ont été dépeintes avec com-
pleisance. Il n'y a pas &4 y revenir. Ces menaces exis-
tent. Elles ne doivent pas étre prises i la légére. Mais
il y a au moins autant de chances pour qu'elles ne se
réalisent pas. D’autres perspectives, beaucoup plus
favorables, peuvent souvrir. L'essentiel sera que nous
sachions faire un bon usage de notre liberté, comme
je l'ai esquissé déja dans un article paru ici il ¥ a
un an.

Du bon usage de la crise

Si la raison l'emporte, ce qui suppose qu'elle com-
mence par se faire entendre, il n'est pas interdit de
penser que l'évolution en cours aboutisse d’ici quel-

ques années a cing changements qui sont dans la
logique des choses, sinon dans lesprit des hommes.

Un décollage. Le premier serait celui du dévelop-
pement de ce bloc de I'OPEP qui récolterait les fruits
de son courage politique, de son imagination .. et
des investissements réalisés chez lui par ces trusts pé
trotiers si décriés. On assisterail au « décollage de 260
millions d'hommes » comme 'écrit Jean Denizet (Expan-
sion}. Pour l'année 1974, les 107 milliards de dollars
de revenus pétroliers se partagent A peu prés par
moitié, mais 'une va a 260 millions d’hommes (1), I'au-
tre 4 13 millions (2). Leurs dépenses ont fortement
augmenté: + 60 % pour le premier groupe, + 45 %
pour le second. Le rythme de progression a été plus
rapide qu’on ne [l'attendait. A l'importation de mar-
chandises va s'ajouter celle de services 4 un niveau
tout a fait extraordinaire. D'aprés une étude de la
Morgan Guaranty Trust, la courbe des importations des
pays peuplés devrait recouper celle de leurs revenus
vers 1976. Vers 1980, leurs importations devraient
atteindre 100 milliards de dollars. Iis devront donc
emprunter. Cela leur sera facile puisquils pourront
donner en garantie leur production pétroliére et qu'ils
trouveront des préteurs dans le second groupe de
I'OPEP. De ce cbté, d'autres préts seront réalisés au
profit de nations trés peuplées et trés proches géogra-
phiquement et séntimentalement: I'Egypte et le Pakis-
tan pour 'Arabie séoudite, I'’Amérique latine pour le
Vénézuéla, la Turquie pour les émirats. Cest ainsi
que le « Koweit Fund for Arab Development » recher-
che des associations multinationales sur la base de
l'interdépendance des capitaux. Dans la prochaine dé-
cennie, il pense pouvoir mettre 4 la disposition des
pays en voie de développement environ 50 % de ce
que la Banque Mondiale a fourni pendant les 25 dernié-
res années. Le déficit annuel des pays industrialisés
vis-a-vis des pays pétroliers devrait étre trés fortement
diminué dés 1977, La crise pétroliére ne s’éterniserait
donc pas, a condition que toutes les parties soient
raisonnables. La seule voie & suivre est celle de la
coopération entre pays producteurs de pétrole et pays
industrialisés. Si cette solution est adoptée, on est
frappé de constater, avec les auteurs de « Stratégie
pour demain», qu'a long terme (an 2010) la hausse du
colit de I'énergie aura finalement été plus bénéfique
a4 lous, méme aux pays industrialisés, que le maintien
des tarifs au niveau d'avant 1973!

Un sauvetage. — Le second changement concerne
les pays sous-développés. Une partie d'entre eux sera
entrainée par le décollage de I'OPEP. Mais ce succés
ne peut manquer d'attirer l'altention sur la stagna-
tion de plus en plus tragique de 1'Asie du Sud, d'une
partie de VAfrique et de I'Amérique latine.

La véritable crise, celle qui devrait nous faire
trembler de peur, de honte et de pitié, est celle créce

(1} Iran, Irak, Algérie, Nigéria, Indonésie, Vénézuéla,
Equateur.

{2} Pays du Golfe Persique, Libye et Gabon,
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dans ces régions par l'accélération démographique. Si
le taux de croissance actuel se maintient, l'accroisse-
ment de la population vers le milieu du siecle pro-
chain sera plus important an cours d'une seule année
que pendant les quinze premiers sitcles de notre ére.
Or, en matiére démographique, i} faut penser 50 ans
A l'nvance. On ne se débarrasse pas des stocks humains
comme de la surproduction de café. Actuellement, en
Asie du Sud, il arrive 350000 personnes sur le marché
du travail par scmaine. Ce chiffre doublera & la fin
du sitcle. Chaque année qui passe sans qu'une straté-
gic du blocage de la fécondité ait été mise en ceuvre
augmente, par dizaines de millions, le nombre des étres
humains qui, on en a la certitude, devront mourir de
faim d'ici dix ou vingt ans. Le tiers monde était déji une
grave préoccupation, mais le quart monde, c'est un
cauchemar. L'aide renforcée que la hausse du prix
du pétrole requerra en faveur de ce dernier donne
l'occasion d'intervenir massivermnent pour aider les gou-
vernements de ces pays, submergés par la vague démo-
graphique, A& imposer A leurs peuples une limitation de
la fécondité, déja bien tardive. Les considérations déve-
loppées par ccux qui repoussent un nhéo-colonialisme
dans cc domaine ne tiennent pas devant l'ampleur et
Vimminence (si U'on sait voir vingt ans en avance} du
désastre. La conférence démographique qui s’est tenue
A Bucarest I'an dernier a donné lieu a des déclarations
d'une irresponsabilité totale. Les propos tenus par la
majorité des délégations, y compris par le Vatican,
dtaicnt A proprement parler criminels. Ne pas méme
reconnaitre la ndécessité d'un blocage énergique de la
poussée démographique, c'est admettre qu’avant l'an
2000, les cnfants mourront de faim par millions dans
de nombreux pays, & moins que ce soient les adultes qui,
dans leur ddscspoir, s'entretuent dans un holocauste
atomique. 11 faut tout mettre en ceuvre pour que les
pays cn passc de « décoller » changent de mentalité et
agissent auprés de leurs anciens compagnons de misére
pour les exhorter & faire face énergiquement 4 la ca-
tastrophe nataliste.

Un rééquilibrage, — La troisieme inflexion de i'écono-
mie¢ se¢ rapporle au systéme monétaire international. De-
puis les accords de Bretton-Woods, celuici est dominé
par les Etats-Unis, Mais la part du PNB de cette na-
tion dans le PNB mondial est passée depuis cette épo-
que de 50 % & un peu plus de 20 %. Il est indispensable
d'en tirer les conséquences.

La concentration financiére autour du Golfe Persique
rend nécessaire la restauration d'une monnaie de ré-
serve. Le solde net des échanges annuels se situera
pendant plusicurs années aux environs de 60 milliards
de dollars qui ne pourront pas étre tous investis en Gcci-
dent. Les nouveaux riches ne le souhaitent pas. L'expé-
ricnce millénaire du déscrt les incite A la prudence au-
tant que celle d'un Auvergnat ou d'un Ecossais. Ils
veulent « metire de l'argent de coté» en prévision du
rctourncment technologique dans la production de I'éner-

gic qui sc prépare. Cette exigence, fort légitime, de la

part dancicnnes « nations-prolétaires » devenues de vé-
ritables tiroirs-caisses, des « nations capitalistes», ré
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pond aux mémes motivations que celles des bourgeois
du XIX= siécle, soucieux de maintenir leurs réserves
aprés avoir connu la misére rurale. L'étalonor ou la
stabilité monétaire correspondait 4 cette volonté des
classes dirigeantes. Quantitativement, le total accu-
mulé des pétro-dollars non dépensés par les pays de
I'OPEP atteindra probablement un maximum de 250
milliards de dollars (contre 80 milliards a fin 1974)
avant de commencer a baisser. On comprend aisé-
ment qu'il n'est pas admissible pour les détenteurs
de ces capitaux d'en perdre 10 % par an. Il ne leur res-
terait plus rien en 1990 quand le pétrole ne sera plus
indispensable, Il n'est pas mauvais que le gros bon
sens d'autrefois fasse sa réapparition dans les affaires
internationales. L'intérét des épargnants du monde en-
tier rejoint celui des gouvernants arabes. La restau-
ration de l'orthodoxie monétaire, 4 laquelle la Commu-
nauté Economique Européenne se deoit de collaborer
avec tous ses moyens, mettra fin a une hégémonie
du dollar, malsaine en fin de compte pour toutes les
parties prenantes y compris les Etats-Unis. Les inves-
tissements considérables exigés par le développement
des pays pétroliers et par le redéploiement de l'indus-
trie des pays occidentaux et du Japon nécessitent une
accumulation pgigantesque de capitaux. Pour obtenir
celleci, il est clair que l'inflation doit étre jugulée.
La encore, l'intérét des producteurs de pétrole et celui
des pays industrialisés, notamment de I'Europe, se
rejoignent entiérement.

Un brassage. — Le quatrieme changement qui se
profile est celui apporté par la mutation industrielle.
Le défi lancé a l'économie occidentale, en particulier
européenne, semble encore 4 beaucoup impossible a
relever. Tout nous laisse croire qu'au contraire les
difficultés seront surmontées avec aisance et que, ce
faisant, nos pays accompliront un nouveau progrés, non
seulement sur le plan technologique, mais aussi social.
Dés 1974, la riposte que I'Allemagne Fédérale, les Pays-
Bas, la Belgique ou la France ont donnée, laisse bien
augurer de l'avenir. Une nation aussi traditionnelle-
ment casaniére que la francaise a rétabli en décembre
1974 un solde positif de sa balance commerciale aprés
avoir plongé dans un déficit qui semblait sans espoir.
Mais il ne faut pas non plus étre pessimiste pour la
Grande-Bretagne ou I'Italie dont les efforts de redres.
sement devraient porter leurs fruits au cours de 1975.
Il est vrai cependant que cette derniére année verra la
tension la plus forte. Elle constitue le passage entre
I'économie de consommation et celle d'investissement.
La contrainte énergétique est le plus puissant facteur de
relance dans une économie libérale. Il est fort proba-
ble que la tendance a4 la baisse de rentabilité du capi-
tal va s'inverser. Mais il est encore plus certain que. les
structures industrielles vont se modifier. Tout d'abord
au sein de la Communauté Européenne oi1 la rationa-
lisation commande des concentrations initiées par un
pouvoir politique situé le plus prés possible de Bruxel-
les. Au sein des entreprises ensuite olt le partage des
responsabilités entre le capital et le travail aménera
une réforme des rapports de production beaucoup plus
importante que la modification du droit de propriété.



Lc rectour d'un certain nombre de travailleurs immi-
grés dans « leurs douars d'origine » ou l'exigence posée
par cux ct leurs gouvernements de l'accés a une meil-
leure qualification aboutiront 4 une revalorisation du
travail manuel. A la recherche du plein emploi, s'ajou-
tera ceclle du meilleur emploi. Toute noire structure
sociale doit se transformer et permettre l'épanouisse-
ment de travailleurs de plus en plus responsables dans
unc communauté industrielle dynamique. Il est temps de
libérer le temps.

Un message. — Le cinquiéme changement est celui
qui réalisera le réve des penseurs du XIXe siécle: de
Victor Hugo 4 Mazzini, un systtme mondial dans lequel
I"économic reposera sur des termes de I'dchange profi-
tables 2 toutes les parties. L'exploitation des matiéres
premiéres ¢t des pays qui les détiennent est terminde,
Nous savons désormais que l'ére de la nature finie a
commencé. Certes, l'internationalisation des échanges et
de Ia production peut apparailre comme une tenta-
tive, ¢t clle l'est, des grandes sociétés pour maintenir
le taux de rentabilité des capitaux. Mais l'affaiblisse-
ment relalif des deux grandes puissances dominantes :
les Etats-Unis et T'URSS par la multiplication des
pbles industriels et financiers donnera aux responsa-
bles des pays moins importants la possibilité de cana-
liser cet cffort de diversification vers une réduction
des inégalités. Le pouvoir des sociétés multinationales
est beaucoup plus limité qu'on n¢ le dépeint. Les plus
puissantes d'entre elles, les «sept sceurs» du consor-
tium pétrolier n'ont pas résisté longtemps & l'action
concertée d’Elats souverains. En France, elles n'ont
jomais vraiment dicté leur loi 4 une administration
traditionnellement forte ¢t indépendante. Les com-
plots dont on les gratific périodiquement relévent
plus de I'anecdote que d’unc stratégie de domination.
Aussi, ricn n'empéche les nations de faire leur choix
parmi les implantations industrielles qui sont recher-
chées. Cela suppose d'abord qu'une politique indus-
triclic ait ét¢ élaborée. Nous savons tous ici par A.
Toulemon et B. Flory que la Communauté Europécnne
n’a pas ecncore pris les décisions nécessaires dans ce
domaing.

Mais les efforts sur le plan de I'économie, méme
étendus A toute la planéte, ne sont plus 4 la dimension
du probléme. Une approche globale & tous les étages
des besoins humains est seule en mesure de donner
la réponse anx angoissanles évolutions signalées plus
haut. Il s’agit de nourrir la majorité des hommes, si-
non ils se jetteront sur nous, la minorité, avec toute
leur haine et tout leur désespoir. Nous n'avons pas de
solution alternative. II faul nous préparer & nous
cngager avec eux dans une coopération sociale, cultu-
relle, médicale, administrative, industrielle, agricole
d'une ampleur difficilement imaginable a Uheure ac-
tuelle. Les oppositions entre le bloc socialiste et les
pays libéraux sont dérisoires par rapport aux dangers
d’affrontement, mortels pour l'espéce, qui découle-
raient d'un combat entre les nantis et les affamés.
Nous ne pouvons nous sauver seuls entre anciens et
nouveaux riches. Tel Atlas, c’est le globe tout entier

qu'il faut charger sur nos épaules. « La crise de l'éner-
gie, écrit Robert Lattés, a révélé cette interdépendance
qui ne met plus aucune nation a l'abri et qui permet
de moins ern moins de croire qu’on peut comprendre
¢t résoudre nos problémes isolément. »

Ces changements dans l'économie et par I'économie
ne sont pas de mince ampleur. Beaucoup les trouve-
ront optimistes ou irréalistes. Les solutions les plus
raiscnnables ne sont pas acquises d’avance, loin de la.
La question n'est-elle pas alors: sont-elles réalisables
sans changements plus fondamentaux, des change-
ments au ceeur de 'homme ?

III — LES MODALITES DU CHANGEMENT

L'humanité dans la partie de la Terre ou se déploie
I'économie moderne, qu'elle soit libérale ou marxiste,
est-elle préparée intellectuellemnent ¢t moralement pour
faire face au drame qui se noue dans le dernier quart
du siécle ? 11 serait plus que présomptucux de préten-
dre y répondre affirmativement. Qu'il soit au moins
permis d'esquisser le contour des trois solutions qui,
actuellement, flottent dans des esprits formés & des
valeurs c¢t des problemes d'un autre siecle. Mais ce
sont ces géndrations qui vent jouer I'avenir de I'huma-
nité 4 quitte ou double: la destruction de la civilisa-
tion ou son rejaillissement vers des sommets incon-
nus.

e La premitre réponse est celle du laisser faire.
Le jeu des forces concurrentes aboutira 4 I'équilibre
le plus satisfaisant -possible, compte tenu des réa-
lités. Lorsque la Terre sera devenue un grand marché
unifié, les problémes seront tous réduits au commun
dénominateur de la rentabilité. La production d'en-
fants, d'air pur et de silence s’accomplira de manitre
optimale. Cette doctrine, qui mutile considérablement
une véritable pensée libérale, a encore dans sa rebuste
simplicité une influence beaucoup plus importante
qu'on ne le croit sur le comportement de beaucoup de
gouvernements. Sa valeur serait probablement mieux éta-
blie si des frontigres invisibles mais infranchissables
séparaient I'édconomie du reste des activités humai-
nes. Le danger de ce compartimentage simplificateur
est propagé par l'expansion des sociétés multinationales,
ne connaissant que la dimension du savon ou de l'infor-
matique. Clest leur nature. Elles posent ainsi un pro-
bleme politique multinational qu'on ne peut maitriser
qu'en établissant des structures gouvernementales supra-
nationales, ¢tablies a leur niveau, mais bénéficiant d'une
tout autre extension.

Mais les responsables politiques n’aiment guere se
préoccuper vraiment de l'économie, encore moins de
prévoir les évolutions a terme. La croissance arrangeait
tout le monde. Elle donnait ponctuellement son lait, La
traite et sa répartition causaient quelques soucis, pas
de gros problémes. 11 n'est pas désagréable pour un
individu taraudé par le désir d'étre réélu d'apparaitre
comme un de ceux chargé de donner davantage cha-
que annde. Si la gestion a4 court terme, la direction
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par petites tapes administrées aux dissidents de la
croissance apparait comme unc des caractéristiques,
souvent critiquées, des gouvernements libéraux, il ne
faut pas se dispenser d'examiner aussi le comporte-
ment des Etats communistes & cet égard. Ceux-ci ont
cffectivement procédé i des réformes de structure il
y a quarante ou vingt ans. Depuis lors la machine
cst sur les rails. Quel confort que le pilotage 4 vue!
Tout changement devient alors une tentative de sabo-
tage, une manceuvre de déraillement.

Tous ces amateurs de ronron n'aiment pas les pro-
bltmes quc leur posc la crise. Leur espoir est qu'elle
s‘arrangera toute scule. Il est vrai que ces bactéries
innombrables que sont les hommes d’affaires, les en-
treprencurs, les financiers des pays industriels ou pé-
troliers s’attaquent avec gloutonnerie A la crise pour la
faire régresser. Mais si elle dure, il faudra trouver des
responsables, Si on les a détectés, il n'y a qu'a les
dliminer ¢t tout ira bien comme avant. Les « bruits de
bottes » que l'on nous fait entendre avec insistance
répuercutent cette pensée paresseuse. Mais qui tuera le
bon millinrd d'Asiatiques gui perturbent par leur dé-
mographic ¢t leur faim la tranquillité générale ?

o La deuxidme attltude est celle qui consiste & vou-
loir tout régler par vole d'autorité. La crise découle de
la liberté des échanges. En supprimant celleci, on
fait disparaitre la crisc.. cn méme temps que la liberté
tout court, malhcurcusement. Car «les profondes ré-
formes de structure » réclamées si bruyamment, mais
dont les implications sont si peu précisées, aboutissent
& un scul moddle, le soviétique. Lorsque les défen-
scurs du Programme Commun s'époumonnent 4 pro-
clamer que celuici est cncore plus actuel maintenant
qu'il ¥ a deux ans, ils fournissent naivement la démons-
tration qu'il n'était qu'une machine A prendre le pou-
voir. Une {ois qu'on I'a, méme si les circonstances dans
lesquelles on a élaboré une séric de mesures apparem-
ment cohérentes ont changé du tout au tout, on se
débrouille pour faire face & I'événement. Cet opportu-
nisme conduit tout droit au fameux pilotage a vue,
Vessentiel é&tant de changer le pilote, objectif fort
raisonnable pour des partis se trouvant dans l'opposi-
tion, mais d'un altruisme bien discutable.

En quoi la nationalisation de la plupart des entrepri-
ses, directement ou par contagion, changeraitelle la
problématique d'un pays comme la France ? M. Herzog
n'a pas le don de faire jaillir le pétrole au milieu de
la Beauce. Un régime communistc devrait donc ré-
soudre le probleme de la balance des paiements et
'URSS ne livre pas son hydrocarbure aux démocra-
tics populaires 4 un meilleur tarif que I'Arabie Séou-
dite.

Il est vrai que des réformes de structure sont
nécesspires. Mais certaines s'opéreront sous la pres-
sion des [laits, d’aulres doivent étre effectuées par des
gouvernements  (raduisant la volonté populaire. Pour-
quoi s'imposer de choisir d'entréc de jeu des solu-
tions qui onl eu leur valeur dans des pays arriérés
il y a plusicurs dizaines d'anndes, alors que ce type
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de réponse aux problemes économiques contient la
certitude que le changement, ensuite, sera exclu? Le
fixisme soviétique qui peut apaiser bhien des inquiétu-
des, est aussi un facteur permanent d’inadaptation
dans un monde en pleine évolution. Il est vrai que cette
rigidité n'est pas l'apanage des seuls pays de I'Est.
Dans le monde occidental, le refus de la transformation
est organisé autour de solides bastions, dans I'industrie,
Venseignement ou l'administration. Mais la libre entre-
prise maintient, quels que soient ses défauts, une dis-
ponibiiité & l'innovation particulitrement nécessaire
dans un monde en changement.

Le probléme urgent et considérable qui se pose dans
I'avenir proche, aprés celui du pétrole, est beaucoup
moins celui du plein emploi que celui de la famine,
Les échecs de Il'agriculture collectivisée en URSS
ne peuvent inspirer aucune confiance aux peuples te-
naillés par cette hantise.

Mais le systéme communiste demeure le préten-
dant & I'héritage du monde. Sa gestion centralisée, son
emprise absolue sur tous les individus, sa planifica-
tion rigide présentent l'avantage apparent de pouvoir
ouvrir des chemins, a coups de hache s'il le faut, dans
la jungle de I'dconomie, Il a Ia supériorité de présenter
une conception sociale et sociologique de la vie hu-
maine. Mais la prolifération de l'idéologie en son sein
le gréeve de deux défauts essenticls qui l'empéchent
d'apporter a la crise actuclle la réponse attendue.
Tout d'abord, il s’oppose au changement de fagon
structurelle. Ensuite la mainmise de l'appareil poli-
tique et militaire sur les libertés individuelies agit né-
gativement d'une double maniére. A l'intérieur, en dé-
tournant au profit d'activités improductives une part
considérable de l'économie socialiste. A l'extérieur, en
provoquant de violentes réactions de rejet de la part
des classes sociales qui, d’aprés la sainte théorie, de-
vraient au contraire étre séduites par le projet
markxiste,

La multiplication des situations conflictuelles aggra-
vées par la contradiction majeure entre la Chine et
I'URSS divisant le monde communiste agit & contre-
courant de l'impératif de la survie de l'espéce: la
coopération mondiale.

o Reste le troisitme patrimoine idéologique dans
lequel il est possible de puiser pour affronter la fin du
XXe siécle: celui que pour simplifier on peut appeler
de la démocratie chrétienne, Ses principes essentiels
peuvent devenir les supports d'un nouvel ordre du
moende, restaurant 1'équilibre entre la liberté et l'éga-
lité, le développement économigue et l'enrichissement
spirituel. Ce n'est pas un hasard si une concordance
frappante apparait entre l'inspiration de la démocratie
chrétienne et les interrogations du siécle finissant. Par-
tie d'une réflexion critique 4 l'égard de I'économie
triomphante, cette doctrine ne s’est pas enfermée dans
la négation du progres. Elle s'est efforcée d'établir un
pont entre le passé et l'avenir. Clest sur cette vaie
étroite qu'il faut s'avancer,



La conception de la démocratie chrétienne, telle que
nous la définissons, non seulement n'est pas en opposi-
tion mais s’harmonise parfaitement avec l'humanisme
des démocrates attachés a la laicité et au rationalisme.
On devrait pouvoir dire, sans choquer personne, démo-
cratie d'inspiration humaniste et chrétienne.

La réponse a la crise d'aujourd’hui est issue d'une
source Commune, apparaissant avec quatre nuances
différentes : personnaliste, catholique, organique et in-
terventionniste.

1?) Personnaliste, cela signifie remettre toutes les
structures de l'activité sociale au service de la per-
sonne humaine. L’économie et la politique ont leur im-
portance qui apparait capitale lorsqu'on s¢ place au
point de vue des Etats, organismes éternels, comme les
neiges parce que purcment concepluels. Elle n'est que
relative a4 l'échelle de la vie humaine. L'important est
de reconstruire l'organisation sociale 4 partir de cette
mesure. A quoi sert & 'homme de conquérir l'univers
s'il vient & perdre le temps qui lui est parcimonieuse-
ment compté pour devenir un étre ? Les techniques de
distanciation & l'égard des abstractions sociales telles
que I'Etat, I'économie, le parti, existent. Vis-A-vis de la
loi du profit, la planification souple permet d’établir
une hiérarchie des priorités. 11 ne peut plus s'agir d'un
cxercice prévisionnel sur les variations de la croissance.
La maitrise des problémes lourds et lointains exige non
sculement de prévoir, mais aussi de pressentir et de
préinvestir. Vis--vis de la loi du parti, antrement plus
alidnante que celle du profit, le reméde est connu
méme au fin fond de la Sibérie. Clest celui de la dé-
mocratie libérale. Cette derniére, comme les princes-
ses de la Renaissance dont la beauté était couverte de
poux, est souvent offusquée par des défauts multiples.
Mais, dans tous les pays ou elle ne régne pas, la majo-
rit¢é des populations sait, quoi qu'on lui dise et lui
répéte et lui serine, qu'elle est le contraire de l'arbi-
traire. La majorité des populations sait, quoi qu'on lui
disc et lui répéte et lui serine, qu'un jour, gu'une
année arrivera 1789.

La doctrine la plus jeune, la plus novatrice, la plus
radicuse au début de ce quart de si¢cle est celle qui
exalte la dignité de la personne humaine.

2°) Catholique, dans le sens originel, c'esté-dire uni-
versel, L'Inde est plus proche actuellement de la
France grice aux communications intellectuelles ou ma-
térielles que ne I'était au temps de Louis XIV I'Aqui-
taine de la Normandie. Nous sommes concernés par
tous les événements qui surviennent sur cette Terre.
La solidarité avec le genre humain, l'ouvertuie frater-
nelle envers tous les individus de chair se mouvant
sur la pellicule terrestre, a €été une des constantes de
la pensée démocrate chrétienne. Elle 1'a amenée a
s'opposer 4 toutes les formes de racisme. Cette étape
doit étre franchie pour aller plus loin. Il ne faut pas
seulement reconnaitre qu’il n'y a pas de différences
fondamentales enire nous et les hommes des antipodes.
Il faut se persuader que leur sort est le nodtre, que
ce qui leur arrive nous arrivera inéluctablement. Ainsi,

tout traitement injuste ou indifférent que nous leur
infligeons est, en quelgue sorte, infligé & nous-mémes.
La famine, si elle est tolérée, reviendra un jour proche
g’établir aussi sur notre sol. La brutalité et 1'égoisme
ne peuvent pas étre d'un seul cbté. Ils existent avec
autant de force dans les pays sous-développés et ceux-
ci sauront un jour nous traiter avec encore plus de
rigueur que nous ne l'aurons fait. Les changements ac-
tuels de I'économie nous exhortent a nourrir cette pen-
sée. La prudence, sinon la charité, doit nous amener a
placer au centre de nos préoccupations celles de toute
la Terre. Les problémes des matiéres premiéres, de la
main-d'ceuvre, de la croissance, des débouchés indus-
triels, de l'agriculture, de la monnaic ne peuvent plus
étre traités sur le plan national, mais doivent étre
considérés, si on veut les résoudre, sur le plan mon-
dial. On peut se plaindre que les autres sont bien gé-
nants, mais il peut s'avérer qu'ils sont bien utiles.
Nous existons par eux et avec eux. Une nouvelle hiérar-
chie des valeurs se dessine, avec des obligations plus
lourdes, mais aussi avec une dimension nouvelle.

Les décisions que nous prendrons dans le domaine
économique doivent donc étre replacées dans leur
perspective spatiale et temporelle. Ainsi la conduite de
I'agriculture suppose que la préoccupation gu'entiraine
la résorption des excédents, en vue de maintenir le
revenu des paysans, soit recentrée sur les besoins
mondiaux liés a l'explosion démographique. Le déve-
loppement de lindustrie, s'il s’enferme dans une stra-
tégie autarcique comme le schéma communiste I'a répé-
tée A des dizaines d'exemplaires dans les républiques
populaires, retarde de plusieurs décennies, peut-éire
décisives, le décollage des pays sous-développés. Mais
I'accroissement des échanges sur- un plan purement
commercial, l'expérience le démontre tous les jours, ne
résout pas non plus assez rapidement le hiatus entre
la poussée des populations 3 nourrir et 'augmentation
de leur production. Une vue «catholique» de 1'écono-
mie conduit denc i promouvoir des accélérations du
développement dans le Tiers Monde par des aides
beaucoup plus diversifiées que celles existant actuel-
lement. L’économie progresse beaucoup moins vite
dans des rapports de domination gque dans des rela-
tions de complémentarité. La réussite que les Euro-
péens ont connue au sein du Marché Commun doit
&tre transposée au profit d'autres entités. Le pari libé-
ral 4 l'origine ne relevait pas d'une inspiration diffé-

* rente, mais il était pris &4 un moment ou les différen-

ces entre les civilisations ne donnaient pas un tel
handicap en faveur du monde occidental, loin de la. T1
s'agit donc d’annuler le handicap que le succés méme de
'économie d'échange a apporté aux nations les plus dé
veloppées pour faire bénéficier I'ensemble de la planéte
des avantages de la méthode. Les calculs opérés & propos
de la révolution pétroliére, mentionnés plus haut, mon-
trent que les régles de ce jeu demcurent favorables
pour toutes les parties, & condition qu'elles ne trichent
pas.

3°) Organique. L'attitude démocratechrétienne appa-
rait souvent paradoxale dans la mesure ol 'approche
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« catholique » des problémes se double d'une cxaltation
des particularismes. Cest qu'une vision organique du
monde améne d répudier l'uniformisation. Celleci pro-
gresse au méme rythme que les échanges économiques.
Ils réduisent de jour en jour la diversité culturelle.
It risque d'en résulter un danger d'appauvrissement
aussi grand que celui dG & I'épuisement des réserves
de matitres premidres. « L'exclusive fatalité, Punique
tare, derit Lévi-Strauss, qui puissent affliger un groupe
humain ¢t 'empécher de réaliser pleinement sa na-
ture, c'est d'étre scul. » Le progrés de 'humanité exige
que celleci soit composée de partenaires  différents
jouant sur tous les registres les uns avee les autres, les
uns contre les autres, les uns au milien des autres.
La mondialisation du marché risque d’émousser les par-
ticularismes culturels pour les remplacer par la mono-
tonie de la civilisation de consommation. L'ambition
marxiste va beaucoup plus loin dans le méme sens
puisque l1a volonté d'uniformité est clairement expri-
mée: le rabotage des structures économiques et socia-
les constituant le but et le triomphe de la révolution.
La démocratic d'inspiration chrétienne cherche & instau-
rer la justice sociale, en maintenant 'autonomie ¢t la
dignité¢ des divers groupes sociaux: agriculteurs, pe-
lits commergants, cadres, ouvriers, employéds, etc.
Ceux-ci doivent obitenir des statuts leur donnant 'éga-
lité des droits, des revenus, de Péducation, mais main-
tenant les différences tenant 4 leurs traditions et A
leurs fonctions, A lintérieur de chaque société comme
entre  les  groupes de  sociétés reposant sur  des
cultures diverses, il importe de maintenir 1'état de
déséquilibre, moteur du changement. 11 faut donc
cesser  de considérer que la croissance doive
s¢ poursuivre au méme rythme et avec les mémes
moyens dans toutes les parties du globe. Le 2° rap-
port du Club de Rome établit dans le systeme mondial
des  sous-systémes  appelés  « régions» qui  tiennent
compte de la diversité des formes politiques, économi-
ques el culturcllies. Le monde n'est pas considéré
comme un ensemble uniforme, mais comme composé
de régions distinctes bien que liées entre clles. Ainsi,
I'Amérique du Nord, I'Europe orientale y compris
I'Union Soviétique, I'Afrique du Nord et le Proche-
Orient, I'Europe occidentale, constituent chacun des
partics dont le passé, le présent et l'avenir sont pro-
lfondément différents,

Mais & llintéricur de ces groupes it est évident qu'il
cst ndcessaire d'établir des communautés de nations,
si l'on veut erder entre les régions du monde un meil-
leur équilibre de la puissance politique et économique
¢t de Iinfluence culturelle.

Le combat pour l'unité européenne se relie 3 une
conception de 'humanité, considérée comme un systéme
global vivanl, poursuivant une croissance organique,
dilférencide dans ses diverses composantes.

4°) Interventlonniste, car le temps est trés mesuré.
La crise est loin d'aveoir atteint son paroxysme. Plus
clle provoquera des cffets secondaires, plus les gouverne-
menis auronl tendance & réagir A partir de concepts
inadaptés & la situation. Les décisions prises a la fin de
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1974 par les Etats-Unis qui jouent le réle moteur du
monde occidental n‘ont pas été bonnes. Elies ont accru
les difficultés pour eux-mémes et les autres pays en
1975. 11 est a craindre que les initiatives venant de
I'URSS ne seront pas meilleures. L'escalade de 1'écono-
mie vers le social, puis vers le politique, enfin vers le
militaire, est dans la logique de l'affolement. L'Europe,
dans son impuissance A devenir une puissance, est la
partiec du monde la plus exposée aux contrecoups de
ces actions irréfléchies. I1 faut savoir quiil y a des
solutions nouvelles ct efficaces. Laisser 'emploi se dé-
grader, passer ainsi de la stagnation 4 la récession,
n’est pas admissible. Les gouvernants connaissent les
remédes a appliquer dans cette situation, L'expérience
de l'aprés-guerre dans les nations européennes ruinées
matériellement ¢t moralement a montré qu'il n'était
pas difficile de se sortir de problémes autrement plus
angoissants que l'inflation ou le prélevement pétro-
lier. Mais il existait & I'époque une dynamique permet-
tant de franchir les obstacles dogmatiques ou structu-
rels. Cet esprit pragmatique et audacieux qui a inspiré
4 I'époque Robert Schuman, de Gasperi et Adenauer
continue & vivre. Il doit étre ranimé en Europe et ame-
ner la convergence dans l'action.

Les investissements nouveaux gu’entraine pour lin-
dustrie européenne la réveolution de l'énergie ne pour-
ront pas étre couverts par l'autofinancement, alors que
celuici était déja déficient. D'apres les experts, la masse
supplémentaire 4 investir par an sera de l'ordre de 15
milliards de dollars pour la Communauté Européenne,
soit plus de 1,5 % de son Produit National Brut. Cette
ponction s'ajoutant a celle de 3 % résultant de la
hausse des produits pétroliers importés montre qu'il
faut prévoir une nouvelle donne, un « new deal », de la
production disponible. Un déplacement de 5 % environ
du PNB représente, sur le plan économique, un bou-
leversement profond. Sur le plan des rapports sociaux
cet effet s'exerce au carré, Il n'est pas pensable, dans
une démocratie, de laisser la loi du plus fort s’exercer
sans entraves. Tel est le sens de la planification sou-
ple. Il est donc nécessaire de prévoir quatre
sortes d'interventions (et si cellesci s’avérent insuf-
fisantes il ne faudra pas craindre d'en préparer huit,
seize ou trente-deux!).

1 — Création de la CECA: La Communauté Euro-
péenne des Capitaux Additionnels, Il est absurde de
peiner et d'échouer dans le cadre national alors que
la mobilisation des maoyens financiers indispensables
s'effectuera aisément si la puissance économigue de la
C.E.E. s'unifie progressivement au niveau monétaire.
Un marché boursier européen inspirerait cent fois plus
confiance aux préteurs, notamment €trangers, et pour-
rait répondre aux énormes besoins des emprunteurs
du type d’EDF ou des Charbonnages de France.

2 — L'appropriation généralisée des moyens de pro-
duction. La capacité d’épargne des FEuropéens est
considérable. Elle reste insoupgonnée. L'énorme masse
des ménages modestes est préte A apporter des res-
sources potenticlles 4 Pentreprise de la modernisation



énergétique, si elle n'est plus cantonnée sur les bords
du capitalisme, dans les placements de Caisse d’'Epar-
gne ou dans l'achat d'un appartement. La distribu-
tion de la propriété des grandes entreprises indus-
trielles doit étre entamée avec autlant de vigueur que
celle des terres sous la Révolution frangaise. La ré-
forme de Uentreprise n'atteindra l'¢fficacité qu'avec
une prise d'intérét par les travailleurs dans les résul-
tals du capital. L'épargne des ménages se dirigera vers
les placements industriels si l'on veut manier les mul-
tiples moyens d'incitation sur les plans législatifs,
fiscaux, éducatifs dont disposent les gouvernements
démocratiques.

3 — La mondialisation nous poussc inexorablement
vers la confrontation. Détourner le courant, aller vers
la collaboration, suppose unc intervention énergique
au scin de la Communauté curopéenne. Celleci, apres
avoir pris conscience du probleme, devrait créer un
Ministére européen de la coopération, instaurer un
service du travail des jeunes pour le quart Monde,
créer des capacités de stockage de ses produits agri-
coles destinés A la lutte contre les famines, planifier
le redéploiement de certaines industries vers les pays
d'outre-mer, eic...

4 — La rcmise en situation des individus dans l'es-
pace ¢t dans le temps. L'organisation du travail, la ré
partition des loisirs, la décentralisation vers les villes
moyennes, la sauvegarde de la nature, la définition de
carritres ol se mélent harmonieusement I'éducation, la
formation professionnelle, la culture, le travail 4 mi-
temps, la retraite 4 la carte, tout cela n'exigera pas
des dépenses inconsidérées ou des révolutions télégui-
dées. Il suffit de l'idée de le dire et de la volonté de
le faire. Mais c'est précisément ce gqui manque le plus
aux Européens. Leur décadence intellectuelle les con-
duit 2 rester sans initiative en face de I'économie. Les
intellectuels, gorgés de marxisme, découvrent comme
Attali, leur solitude et commencent A se poser les ques-
tions de Pascal., Si I'économie a des régles, elle n'est
pas unec fatalité, L'essentiel est de l'aborder avec « 'Es-
prit de la fraicheur concréte et naturelle de la vie», Ce
qui nous concerne, il n'y a pas lieu de craindre de T'abor-
der et de le traiter comme un but en notre pouvoir et
A notrec portée. La crise du changement sera alors gou-
vernée, I1 y aura un changement de la crise qui, du plan
de Péconomie morne et traitresse, passera a celui de la
culture chaude et vivifiante.

CONCLUSION

Dés le début de la crise pétroliere, Bertrand de
Jouvenel a écrit: « Nous sommes entrés dans une épo-
que de turbulence qui invalide toutes les prévisions
formées par la méthode naive de l'extrapolation, donc
fondées sur le postulat de la continuité ».

L'Europe est aun centre du champ des forces contra-
dictoires qui s’exercent sur elle. Elle ne peut pas pla-
nifier son développement de fagon autonome ou se
fier 4 sa puissance pour entrainer ses partenaires dans
son sillage. Il faut que ses gouvernants sachent repé-
rer A l'avance les nouvelles régles du jeu et ne se
contentent pas seulement d'extrapoler les résultats
de la partie & laquelle ils assistent.

Si cette approche des problémes, souple et pragmati-
que mais toujours inquidte, est adoptée par les Neuf,
ils pourront exercer des contre-pesées sur les pressions
qui les assaillent.

La Communauté Européenne ne peut surmonter
les tourbillons sociaux qui se creusent de toutes parts
qu'a la condition de mettre en place des possibilités
de riposte multiples et changeantes.

Lec plein emploi, si nécessaire 4 1'équilibre social de
I'Occident, ne pourra plus désormais étre atteint dans
le cadre strictement national. Les experts du VII* Plan
sont en train de le constater avec quelque déception.
Le plein emploi ne peut étre retrouvé que dans la pleine
Europe, c'est-a-dire au sein d'une organisation capable
de prendre des initiatives mondiales. L'aide au Tiers
Monde, menée par la Communauté Européenne 4 une
échelle répondant au défi de I'An 2000, doit étre le
nouvcau Plan Marshall de la Paix. Le potentiel indus-
triel de I'Europe fonctionnerait alors a plein au profit
des peuples défaverisés notamment.

Normalement, c'est-a-dire si les événements suivent
la pente des habitudes de pensée, les transformations
actuelles de l'économie sont portcuses de catastrophes.
Telle est Iimpression que l'on retire en mai 1975
des politiques adoptécs un peu partout. Un autre ave-
nir est encore ouvert. Mais il faut prendre conscience,
pendant l'année 1975, des nouvelles dimensions, spa-
tiales et temporelles, de l'’économie. Les remeédes 2
court terme sont des poisons. Le chémage, la crois-
sance, l'inflation ne peuvent plus étre traités séparé-
ment dans des nations séparées. L’économie n'est plus
dominée par la préoccupation de la croissance. Elle
doit I'étre par celle de la connaissance.

Charles DELAMARE §§
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® « Les Staliniens » par Dominique Desanti

On trouve un aveu éirange dans le livre que Domini-
que Desanti, ancicnne rédactrice de «VAction» et re-
porter de « I'Humanité » vient de consacrer 4 son expé-
ricnce au parti communiste. S'interrogeant sur les rai-
sons qui l'avaient poussée en 1949 — alors qu'elle avait
déjd quelques doutes et que rien ne la contraignait a
le faire — A éerire « Masques et Visages de Tito et les
sicns », un ouvrage dont eile a honte aujourd’hui, elle
indique :

« Impaossible de dire « pourquoi », en 1974. Impossible
de reconstituer de Tintérieur la personne qui m'est
auvjourd’'hui incompréhensible, étrangére et qui a écrit
ce livre en 1949, »

L'intérét du volumineux ouvrage de Dominigue De-
santi réside précisément dans le contraste entre la ri-
chesse de son témoignage qui foisonne de personnages,
d'¢vénements souvent dramatiques et de détails inédits,
et linsuffisance de ses explications. Son fort, c'est la
vivacité¢ du récit, les anecdoies, la petite histoire, ce
n'est certainement pas la psychologie, ni 'auto-critique
dans laquelle se distinguait un de ses anciens camara-
des, Edgar Morin. Mais pourquoi reprocher & Offen-
bach de ne pas étre Debussy ? Si Dominique Desanti
n'a pas [ait ccuvre d'historienne, elle a fait un excellent
reportage sur le monde intellectuel frangais des an-
nées 1944-1956, avec ses communistes, ses fellow-tra-
vellers, ses consciences enthousiastes ou déchirées.
Certains de ses portraits, comme ceux de Georges Lu-
kacs, ¢t de Jean-Paul Sartre, ne manquent pas de pi-
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quant. Dans Lukacs, que l'on cite souvent comme un
héros du marxisme ouvert, anti-stalinien, Dominigque
Desanti montre le «stalinien malgré lui», l'esprit sec-
taire qui servit de modéle au Naphta de Thomas Mann,
I'érudit sado-masochiste qui, « du feu de son cigare, a
attisé l'incendie jdanovien », Elle avait rencontré Lu-
kacs en 1949 4 un moment oh il s'appliquait 4 convain-
cre ses interlocuteurs occidentaux ahuris mais cré-
dules — que Nietzsche, Bergson, Spengler n'étaient que
les précurseurs de Hitler. En méme temps, 2 la tribune
du Mouvement mondial de la Paix de sinistre mémoire
(o1 existe-t-il encore ?) Fadéev injuriait Jean-Paul Sar-
tre le traitant de « hyéne dactylographe » et de «chacal
muni de stylo».

Pauvre Jean-Paul Sartre! Quel argument pouvait-il
opposer, lui prisonnier des Mots, 4 ces bourreaux arro-
gants de lintellect qui lui reprochaient de faire avec
son existentialisme pourtant si inoffensif, le jeu de
I'impérialisme américain! Paraphrasant le mot d’Eras-
me sur «l'anima naturaliter christiana », Georges Lu-
kacs culpabilisait de son mieux Sartre et les autres
compagnons de route, en proclamant gque tous les
intellectuels — méme s'ils portent le cceur A gauche —
ont une « anima naturaliter trotskyana ». Empétré dans
sa culpabilité de fils de bourgeois 4 la recherche d’un
engagement écrasant, que pouvait répondre Sartre (et
avec lui tant d'autres)} sinon de faire appel aux exorcis-
tes, de désavouer humblement ses « Mains sales », de
tendre aux tortionnaires de l'esprit aprés sa joue droi-
te, sa joue gauche? i



La partic la plus frappante, la plus grotesque, du’

récit de Desanti est celle ol elle raconte la réconcilia-
ticn de l'auteur de «L’Etre et le Néant» avec les so-
viétiques. Cela s'est passé un peu lardivement, en dé-
cembre 1952, A Wroclaw, quelques semaines apres
I'exécution de Slansky a4 Prague, quelques mois avant
la mort du Pére des Peuples, entre Sartre et I'écrivain-
diplomate ukrainien volubile qui s’appelait Korneit-
chuk. Celui-ci reprocha aimablement & Sartre d'avoir
jugé I'URSS avant de la connaitre. « Sachez que nous
étions partis du Néant, que nous avons traversé guerre
civile, famine et cette guerre mondiale qui nous avait
colité vingt millions de morts. Et pourtant nous avions
hiti un grand pays».. Sartre, confondu, heureux dans
sa confusion, convenait de tout. Tandis que Korneit-
chuk «langa une vaste envolée sur la liberté, attaquant
les psceudo-libertés de 'Occident réservées A 1'élite seule
et méme 1l illuscires », Sartre admettait tout humble-
ment, sans réticence. « I1 ne fut question ni de camps,
ni de la hyéne dactylographe...» Seize ans plus tard, —
rappelle Desanti —, Sartre, dans sa préface a un
livre de l'écrivain tchéque exilé Antonin Liehm, a re-
connu qu'on s'était moqué de lui.. «Le stalinisme..
on s'y perdait.. on vous répétait cette formule aga-
cante de Gorki: « 'homme ¢a sonne fier », pendant que
des fonctionnaires décidaient d’'envoyer des hommes...
en détention administrative ».

«On s’y perdait», «détention administrative», les
formules sont belles et je vois de loin la grimace de
Soljenytsine, 4 les entendre de la houche d'un de nos
plus grands intellectuels. Peut-étre nc se perdent que
ceux qui — pour des raisons plus ou moins obscures —
veulent bien se perdre ? Ainsi, Desanti raconte honné-
tement que lorsque, en 1949, au moment du procés
Rajk, je l'ai appelée (nous étions amis) pour linformer
sur l'arriére-plan du procés dont je connaissais les fi-
celies et la plupart des inculpés, elle a refusé de m'en-
tendre. Comment aurait-elle pu accepter les preuves
que j'ai apportées de P'absurdité des accusations contre
Tito, contre Rajk, les autres accusés ? « Il auvrait fallu
admettre, écrit-elle, non pas lerreur judiciaire, c’est-
h-dire l'innocence de tel ou tel accusé, mais le plan
véritablement démoniaque qui présidait A ces proces...
Pour admettre, il auwrait fallu.. un état d’esprit point
par point contraire au nétre». Quel état d'esprii, au
fait ? Simplement du bon sens, un état d’esprit critique
qui ose récuser linfaillibilité du nouveau césaro-pa-
pisme, du Vatican marxiste-léniniste.

s

Mais résistons 4 la tentation de juger Dominique
Desanti et ceux dont elle décrit les aberrations, rétroac-
tivement avec les hauts critéres de Soljenytsine qui
n'hésite pas a appeler un chat un chat et complice un
complice. Dominique Desanti, elleméme étonnée de-
vant le zéle avec lequel elle avait continué pendant si
langtemps A servir une cause A laquelle elle croyait de
meoins en moins, juge assez sévérement la « trahison
des clercs» A laquelle elle avait participé: des intel-
lectuels comme Picasso, Léger, Eluard, Aragon, Joliot-
Curic, pour ne nommer que ceux-ta, auraient pu jouer,
dit-elle, dans le P.C. frangais un réle de levain: «or ils
servaient d'ornement, de vitrine, ou d'instruments...»

« Tous nous faisions inconsciemment appel & une hu
milité chrétienne rebaptisée esprit de parti, pour révé-
ler la parole sacrée des dirigeants du P.C., ces repré-
sentants véritables du prolétariat... »

Humilité chrétienne, esprit de parti: c'est encore le
mari de Dominique, le philosephe mathématicien Jean-
Toussaint Desanti qui, dans quelques pages figurant
dans l'annexe de son livre, jette le plus de lumiére sur
la maladie morale dont étaient atteints ces nouveaux
chevaliers du pseudo Saint-Esprit et a laquelle ces
grands mots et grands sentiments servaient de cou-
verture. Il note que la passion qu'il avait mise lui-
méme i dénoncer un Merleau-Ponty, ou un Sartre, a
exalter le « nom du plus grand savant de notre temps,
lc nom du grand Staline», & crier le contraire de ce
qu'il pensait — cette passion n’était pas si innocente
que cela, explicable et justifiable par les dures néces-
sités de la guerre froide et une discipline héroiquement
consentie. L’agression permanente contre la vérité, note-
t-il, le sentiment de défi ¢t de provocation que mani-
festaient si allégrement ces « travailleurs de la plume »,
dtaient pour eux un « excitant sans égal». Se considé-
rer comme « fonctionnaires du prolétariat souffrant »,
comme « professionnels de la révolution », consentir a
tous les sacrifices de lintellect, tout cela comportait
des récompenses et avanlages immédiats et apprécia-
bles. En effet, le parti offrait & l'intellectuel le « simu-
lacre du pouvoir », le plaisir de juger vivants et morts,
d’étre des porte-drapeaux et des porte-plume d'une
entreprise multinationale gigantesque. « Comment ne pas
reconnaitre — comment n'avons-nous pas, n'ai-je pas —
reconnu la bonne vieille volonté de puissance sous le
déguisement du messager du prolétariat ? », demande-
t-il. Tl cite a ce propos un mot tres franc de Laurent
Casanova qui lui dit un jour: «Qui, le Parti, ca exige
beaucoup de sacrifices, mais ¢a donne aussi beau-
coup de pouvoir »,

Dominique Desanti insiste surtout sur les sacrifices.
Son mari, peui-étre par un excés 'honnéteté, insiste
sur le pouvoir. Cependant le jour est arrivé ou l'un et
l'autre, avec une brusque illumination ont remarqué —
au moment ol les tanks soviétiques écrasaient la révol-
t1e hongroise — que «la racine (de leur foi) était
pourrie ». A ce moment, « rester, c'est devenir un bureau-
crate de la marche vers le totalitarisme ». Ils sont par-
tis. Jean-Toussaint, pour rejoindre les hauteurs de la
philosophie mathématique. Dominique Desanti pour se
dédier au combat féministe dans les pages gauchissantes
du « Monde littéraire » et les pages ultra-gauchistes de
la revue «Tel quel». Le vide qu'ils ont laissé dans
l'appareil de propagande du parti fut vite colmaté
par des jeunes titans comme Jean Ellenstein qui, dans
cing ou dix ans, se livrera sans doute 4 son tour 4 un
mea-culpa étonné et contrit pour les attaques insidieu-
ses que, apparemment sans beaucoup y croire, il lance
a présent contre Soljenytsine le réactionnaire, Sakharov
l'utopiste et les époux Desanti, ces « renégatls», «spé-
cialistes néophytes de l'anticommunisme »...

Frangois FEJTO ]

Ed. Grasset.
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® Portraits du XV siécle

Archiviste-paléographe, Anne Dcnieul a le rare mérite
de joindre i la solidité de la documentation, une plume
agréable et diserie, une iconographic de bon aloi qui
fontl de ses essais précédents, La France de la Renais-
smiece {Arthaud, 1963) ¢t Paris & l'aube du grand siécle
{Arthoud, 1970), non seulement des ouvrages de réfé-
rence mais aussi des livres qui sc lisent avec beuacoup
d'agrément,

Avee Rois fous el sages de la premiére maison de
Valois (Perrin), Anne Denicul aborde un sujet difficile.
Les Valois ont cu des destins indgaux et offrent pres-
que tous une physionomic difficile 4 interpréter. Anne
Denieul 2 une technique impressionnisie. Elle accu-
mule les petites touches et fait surgir la simplicité du
trait de visage ou de caractére de la masse des dé-
(pils, Nous avons beaucoup apprécié aussi l'effort de
resituer ces souverains, Philippe VI, Jean le Bon, Char-
les V, Charles VI, Charles VII, Louis XI et Charles VIII,
dans Ia Iresque sociale de leur temps et leur décor
d’¢poque. Anne Denieul s'avere aussi une bonne his-
torienne de lart ¢t 'on mesure combien ce XVe siécle
lrangais cxprime une sensibilité trés différente du
Quatrocento italien. Sauf Charles V et Louis XI, les
Valois ont éi¢ des hommes du passé, des chevaliers
fastueux, dgards dans leur lemps.

Les hasards heurcux de l'université et de la politique
ent lait de mon excellent collégue Picrre-Roger Gaussin
le Président de 1'Université de Saint-Etienne, puis dé-
puté quand, suppléant de M. Durafour, il lui a succédé
sur son si¢ge parlementaire lorsque le maire de Saint-
Eticnne est devenu lui-méme ministre du travail. Mais
pour autant il n'abandenne pas le champ de I'histoire
¢l publiec un passionnant Louis X[ ou un roi entre deux
mondes (Perrin).

Picrre-Roger Gaussin, attiré depuis longtemps par le
personnage de Louis XI, résolut il ¥y a quelques années
de faire pariager cet intérét par ses étudiants de mai-
trisc  d’histoire médiévale. Le théme passionna cette
Jjeune équipe et ful pour elle, comme elle l'est aujour-
d'hui pour nous, plein de révélations. Voici en effet
un portrait de Louis XI fort éloigné de la légende, le
vrai visage d'un roi ondoyant et divers.

Roi presque barbare, Louis XI le fut par ses impul-
sions brutales, son godl de la vengeance, une certaine
cruauté, unc dévotion superstiticuse. Mais il fut un roi
moderne qui a accompli une ccuvre considérable aussi
bicn politique qu’économique ¢t ce dernier point est
tout A fait étonnant pour l'époque. « Par le tour per-
sonnel de son gouvernement, nous dit le professeur
Gaussin, son sens aigu de la politique, son autorité,
son souci de l'information regue et donnée, son dédain
de la guerre, sa confiance dans la diplomatie, son
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ouverture aux problémes économiques, Louis XI annon-
¢ait un nouvean type de chefs politiques. Il ne recu-
lait devant rien pour parvenir & ses fins, qui étaient la
grandeur du royaume.. Le royaume qu'il avait regu,
encore embarrassé de sa gangue féodale, il l'a trans-
mis dégagé, sous une forme ol se précisaient déja les
contours d'un Etat moderne, en marche vers l'absolu-
tisme. »

Cette trés importante étude ne suit pas banalement
lordre chronologique mais passe en revue les aspects
les plus divers de Fhomme et de son épouse, la forma-
tion du roi avant son avénemeni, sa personnalité révé-
lée par ses écrits et dévoilés par ses contemporains,
son entourage et son personnel de gouvernement, ses
succeés dans le domaine ¢conomique, sa fagon d'utiliser
4 la fois I'Eglise de France et le Saint-Siége, sa politi-
que extérieure enfin. L'ouvrage se termine par le « tes-
tament » de Louis XI, étonnant document qui n'a pra-
tiqguement jamais été publié et que l'auteur nous livre
dans une présentation qui le rend explicite.

René Guerdan, dont le premier livre d’histoire « Vie,
grandeur et misére de Byzance» méritait de retenir
l'attention, vient d’écrire César Borgia ou le « Prince »
de Machiavel (Perrin). La vie des Borgia appartient 2
I'histoire de cet étonnant Quatrocento italien. Le des-
tin de C¢sar Borgia devait s’y inscrire en lignes de
sang et de feu. Dés la mort de son frére ainé, c'est lui
qui dirige les destinées de sa famille et celles de 1'Ita-
lie: sa famille vécut dans la pourpre, la magnificence,
les arts, les complots et les meurtres. Les petits Etats
italiens suivirent son rythme endiablé d’homme d’épée.

Alli¢ & Louis XII, il réduisit les turbulents tyranneaux
de Romagne puis ceux de Toscane, jouant tour a tour
de la force et de la ruse, des mensonges et des caresses.
Il triomphera a Pérouse, Sienne ¢t Florence. La mort
subite d'Alexandre VI le laissa a la merci de son redou-
table successeur, Julien della Rovere. Vaincu, captif,
libéré, emprisonné de nouveau en Espagne, César Bor-
gia s’en évada pour s’en aller périr dans ses combats
de condottiere. Mais avec lui le grand dessein des
Borgia, tenter de faire de I'ltalie un grand Etat unifié
qui fat le centre de la civilisation et le pivot de la
politique européenne, acquit une ampleur qui dépassait
I'homme. Ce fut cetie méme politique que poursuivit
son adversaire le pape Jules II. Aussi les Italiens du
Cincocento garderent-ils le souvenir de la haute figure
de César Borgia, fabuleux condottiere et mécéne, qui
devait irente ans aprés sa mort servir de modéle a
Machiavel pour son livre « Le Princes. Etayé par de
solides bases historiques, le livre de René Guerdan
garde un ton anecdotique et vivant qui en rend la lec-
ture fort agréable.

Jean CHELINI [



® La surchauffe de la croissance, Essai sur la dynamique de I'évolution,

par Frangois Meyer

La thése soutenue dans cc bref mais dense essai
mérile attention. L'auteur a eu lidée de rapprocher
les courbes d'évolution de l'humanité contemporaine,
qui parail au premier regard en proie & une accéléra-
tion sans précédent, de celles qu'il est possible d'éta-
blir touchant I'évolution de la vie depuis les origines.
Or, les unes et les autres présentent une large simili-
tude qui tient a4 un fait fondamental : I'évolution obéit
depuis toujours 4 une régle qui est non pas celle d'une
croissance réguliére, mais d'une accélération du taux
de croissance comme tel. Toutes les prévisions qui se
contentent d’extrapoler dans le futur I'évolution actuelle
seront donc ndécessairement dépassées: en matiére
démographique par exemple, il faut sattendre & une
croissance non pas exponentielle, mais sur-exponentielle,
La preuve, de 091% en 1930, elle passe a 1,82 en 1960,
1,97 en 1970 et a atteint 2,02 en 1972

Ce fait est mon seulement général — on le retrouve
dans l'utilisation de I'énergie, le nombre des outils,
l'urbanisation, etc. — mais conforme 4 une évolution
visible dés la pré-histoire a4 travers des phénoménes
aussi divers que le coefficient de capitalisation, la
charge utile du sol pour une surface donnée, etc. It y
a unc «dynamigue de la croissance» qui veut que
« lc gain obtenu en une seule année de I'époque récente
aurait exigé 500 millions d’anndes au rythme de la pé-
riode la plus ancienne ».

L'histoire de I'humanité conlemporaine ne serait donc
que l'aboutissement nécessaire de celle qui a commencé
avec la vie il y a 3,5 milliards d'années. Elle est non
pas, comme on a tendance a le croire, une perversion
funeste, mais I'épanouissement de l'évolution. L'auteur
cependant hésite devant son propre constat car si la
technologie moderne se libére des contraintes de la bio-
logie, si le savoir humain relaie la lente mutation géné-
tique, cette situation, inscrite depuis toujours dans la
logique de son histoire, est néanmoins unique dans les
annales de la vie: nous sommes & l'aube d'un «régne
nouveau de la nature », ct le grand virage oll est enga-
gée l'espéce humaine «est pris &4 pleine vitesse et 2
pleine charge avec toutes les torsions et les vibrations
i la limite du supportable »,

S'en tenant aux faits, Frangois Meyer, on le regrette-
ra, esquive ainsi la question clé que son livre impose
au lecteur: peut-on encore appeler naturelle une évo-
lution qui échappe aux contraintes et aux régulations
que la vie et I'homme d'hier ont toujours connues et
acceptées ? Sa démonstration, pour brillante gquelle
soit, nc débouchet-elle pas sur une contradiction ?

Maurice BLIN .

Edit. Fayard.

® Le désordre économique mondial, par Thierry de Montbrial

Les principales données de l'économie mondiale se
trouvent aujourd’hui bouleversées. Les pays tradition-
nellement créanciers sont devenus brusquemment débi-
teurs, ¢t de nombreux c¢réanciers montrent leurs exi-
gences. Les écarts se creusent entre les pays industriels
curopéens, jadis solidaires au sein de la CEE, de méme
qu'entre les nations appartenant hier encore au tiers
monde. Les pétro-dollars ont pris le relais des euro-dol-
lars sur des marchés financiers internationaux déso-
rientés.

Cc désordre économigue mondial estil entiérement
imputable & la hausse brutale du prix du pétrole brut?
Thierry de Montbrial ne le croit pas car certains de ces
symptdmes sont au contraire antérieurs au choc pé-
trolier. Inflation incontrélée, taux d'intérét arbitraires,
marchés financiers désorganisés caractérisaient 1'éco-
nomie mondiale avant l'automne 1973. Dans ces condi-
tions, la crise de I'énergie parait étre davantage la
conséquence que la cause d'une crise monétaire plus
profonde.

Calmann-Lévy.

Celle-ci tient au laxisme monétaire pratiqué depuis
vingt ans. Il a sévi dans tous les pays et gagné le
plus important d’entre eux lorsqu’'en 1971 les Etats-Unis
ont rcnoncé A la convertibilité du dollar en or. I1 a
atteint un record en France. Partout, l'inflation a été
préférée au chomage. Mais cette illusion se déchire:
nous découvrons que i'inflation, 4 partir d’'un certain
niveau, désormais atteint, engendre précisément le
chémage.

Le reméde est dans un retour a 'quelques principes
simples mais intransigeants: discipline des Etats, limi-
tation des liguidités internationales, rétablissement des
parités fixes.. Jusqu'ici l'autcur se veut le disciple
fidele de Jacques Rueff. Il s'en sépare cependant sur
un point — et non des moindres — puisqu'il préconise
I'indexation des taux d'intérét.

Cette analyse rigoureuse et, comme on le voit, par
certains points audacieuse se clét sur un appel «a la
lucidité et au courage des gouvernants ».

Maurice BLIN .
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® « J’al vécu plusieurs siécles » par Alfred Fabre-lLuce

Alfred Fabre-Luce est un homme hors du banal.
Issu de la grande bourgecisie financiére (son grand-
pere fut le fondateur du Crédit Lyonnais), allié a 1'un des
plus grands noms de France, nanti de diploémes, il n'a
jomols exercé de métier, malgré un bref passage dans
la Carrigre. I1 aurait di entrer dans les affaires; il a
préféré sa liberté et son indépendance. Il est né alors
qu'il y avait encore des champs avenue Foch, il a
dcouté Bergson au College de France, il a rencontré
I'impératricc Eugénie et Charles Maurras, il a fréquenté
Léon Blum et Mussolini, Caillaux et Gandhi, Sacha
Guitry ¢t Gide, Ben Gourion et Oppenheimer. Il est
oussi l'oncle par alliance de l'actuel chef de I'Etat.

Sous forme de questions, dont il nous laisse deviner
celles venant de lui et celles posées par ses interlo-
cutcurs, il nous raconte sa vie, une vie qui aurait pu
Gtre facile et oisive, mais qu'il a consacrée au combat
¢t A la réflexion. Diplomate, élu local & deux doigts de
devenir député, polémiste, journmaliste, historien, écri-
vain, philosophe, sa vie a été celle du courage que pres-
sions, intimidations, emprisonnements ou censures
n‘ont jamais entamée.

« Cclui qui sait la vérité et qui ne gueule pas la vérité,
a éerit Péguy, sc fait complice des escrocs et des faus-
saires ». M. Fabre-Luce a été le seul a4 annoncer, en
janvier 1936, Ia prochaine remilitarisation de la Rhéna-
ni¢c, «en recommandant de lui tenir téte, précise-t-l.
Mais jc n'ai été soutenu ni au gouvernement, ni au
parlement, ni dans la presse ». Il rappelle — ou ap-
prend — d'autres vérités de Uhistoire: ainsi de Gaulle
s'arrogeant abusivement le monopole de la résistance.
Bref, de Thistoire officielle ou de « fantaisie », il fait
dc I'Histoire tout court, — la plus difficile (1). Interné
ct par les Allemands et aprés la Libération, censuré
par Maurras comme par de Gaulle, le Conseil d'Etat
lti a rendu ses droits, mais non ses livres. 8i M. Fabre-
Luce a giéné tant de puissants, et non des moindres,
c'est qu'il est toujours d'une exquise courtoisie, mais
SQns concession, et ses accusations — qui sont souvent
des constatations — sont toujours fondées. Elles ont
ainsi de la portée, plus que celles d'un Sartre «extré-
miste ct injuricux, donc inoffensif ».

M. Alfred Fabre-Luce a rencontré le monde entier;
il I'n aussi visité. Artiste, ouvert A tout, il a donné de
grandes fétes populaires dans son chiteau historique
qu'habita Mme de Stagl. Il n'est point gaulliste. Il est
assurément trop indépendant pour l'avoir été. « Une
manifestation d'indépendance d'esprit, écrit-il, suscite
I'hostilité de tous les fanatiques ». Son réalisme lui
lnisse peu d'illusions sur la détente {2) ou sur la pré-
tendue indépendance de la France, si cranement pro-
née par certains. L'exemple suivant est éloquent (3):
M. Galley, alors ministre des Armées, déclarait en avril
1974 : « Mon collégue soviétique ne m’a pas caché que
['U.R.S.S. s'opposerait & toutc organisation efficace de
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la défense européenne ». « De grice, note Alfred Fabre-
Luce, que les auteurs de tels propos ne nous parlent
pas d'indépendance » (5). Toujours sur le régne de De
Gaulle, l'auteur cite fort judicieusement M. Maurice
Druon luiméme: «A gouverner les hommes de trop
haut, on perd I'habitude de les regarder ». Et encore:
« Les peuples, lorsqu’ils écartent du pouvoir leurs chefs
les plus glorieux, obéissent parfois 4 une secréte sa-
2esse »..

Et il nous rapporte un propos du comte de Paris qui
lui déclarait en 1953 qu'il préférerait un gouvernement
communiste frangais 4 un gouvernement européen.
MM. Debré et Jobert pensent-ils autrement ?

Enfin, nous rencontrons M. Fabre-Luce candidat &
I'Académie frangaise, rendant visite aux Immortels vo-
lontiers cyniques: « Les académiciens qui ont eu quel-
que peine 4 s'introduire dans la place trouvent de la
douceur a faire attendre un nouvel arrivant». L'indé-
pendance d'Alfred Fabre-Luce lui a sans doute fermé
les portes du Quai Conti.

On déplorera 'abus de majuscules. Certes il v en a
moins que dans Les cent premiers jours de Giscard,
mais il y en a trop. L'un des mérites du livre de Alfred
Fabre-Luce cependant, en plus de sa clarté et de son
intérét constamment soutenu, est de provoquer la ré
flexion du lecteur et méme éventuellement sa contes-
tation. Comme le disait Louis Armand: « Fabre-Luce
n'est jamais superficiel ». Et son intelligence lumineuse
est toujours lucide.

Vincent LALOY I}
Edit. Fayard.

(1) Aprés la parution des Mémoires d'espoir du Général
de Gaulle, Alfred Fabre-Luce en rendait ainsi compte : « C'est
la légende du siecle » (Le Monde, 21 octobre 1970).

(2) «La détente qui repose sulement sur des sourires et
des signatures est illusoire » a écrit Soljenitsyne (L'Express,
25 novembre 1974).

(3) « Le Monde», 16 novembre 1974,

(4) ¢« La non-dépendance de notre pays passe par I'Europe »
€crit M. Philippe "Malaud (Le Monde, 3 aolQt 1974). Etait-ce
l'opinion de M. Couve de Murville, dont M. Malaud fut le
ministre ? € L'indépendance ne se clame pas, elle se démon-
tre » pense de son c6té M. Alfred Grosser (Le Monde, 23 no-
vembre 1974).

(5) M. Edgar Faure déclarait aux journées du Mouvement
pour lindépendance de l'Europe en février 1975: €« Une dé-
fense européenne susciterait I'hostilité de I'UR.S.S., du
P.CF., des syndicats. Ce n'est pas l'esprit de la détente. Il
faut donc y renoncer. On créerait ainsi le danger»! (L'Ex-
press, 6 aolt 1973).



® De Lautréamont a André Breton

Depuis une demi-douzaine d'années environ, les tex-
tes de Lautréamont font l'cbjet d'une sollicitude toute
particuliere de la part de la critique. Avec Lautréamont
du liew commun a la parodie (collection « Thémes et
textes », Larousse université), Claude Bouché, de l'uni-
versité de Liege, nous livre une analyse dune acuité
trés neuve. L'ouvrage vise & rendre compte, le plus
systématiquement possible, d'une hypothése précise,
poséc a titre de préalable théorique — celie du carac-
tere parodique de l'écriture de Lautréamont — et a
examiner lcs conséquences qui en découlent pour la
lecture.

Aprés avoir cherché A situer l'importance actuelle de
Lautréamont et son rdle déterminant auprés de la cri-
tique et de la théorie littéraires, le chapitre clé de
I'étude esquisse une formalisation de la parodie, c'est-
a-dire un démontage systématique du mécanisme paro-
digque. Puis l'analyse proprement dite des « Chants de
Maldoror » et des « Poésies » ouvre sur des perspectives.
Pour Claude Bouché, la voix empruntée par Lautréa-
mont apparait de toutes comme la plus radicale et la
plus suspecte, duplicité qui explique la révérence ac-
tuelle de la critique a son égard. La plus radicale: ja-
mais une problématique de l'éeriture n'a fait I'objet,
dans un texte non théorique, d’une interrogation aussi
soutenue et aussi pénétrante: jamais, non plus, une
tentative littéraire n'a été portée par une ironie aussi
impitoyablement destructrice. La plus suspecte, car il
est clair que la parodie tout en dévalorisant un modele
posé¢ comme norme, est aussi valorisation indirecte de
cette norme. Suspecte également car, texte vivant de
la mort d’autres textes, elle est incapable, en définitive,
de faire autre chose gue de dévaloriser, et incapable
aussi de toulc parole autonome et originaire. Le vo-
lume s'achéve sur une sorte de «commentaire des
commentaires », soulignant les heurts et les malheurs
de quelques interprétations ducassiennes de Lautréa-
mont. Un livre parfois difficile, mais trés stimulant.

André Breton, qu'on appelle souvent «le pape du
surréalisme » et qui en a été plus exactement, l'inven-

teur et le maitre, a toujours combattu lhabituelle lit-
térature. Pour lui, le livre n’était pas une chose desti-
née & devenir un sujet de devoir mais, bien au con-
traire, l'expressicn incandescente de la. vie. Et le sur-
réalisme, rien d’autre que des ceuvres aux forces révo-
lutionnaires, faites pour changer la littérature et surtout
I'humanité,

Gérard Durozoi et Bernard Lecherbonnier ne sont pas
des spécialistes, au sens étroit, du surréalisme. Membres
du groupe surréaliste, ils sont, en quelque sorte, des
acteurs de ce mouvement qui, pour eux, n'a rien perdu
de sa puissance malgré la mort de Breton en 1966.
Déja auteurs d'une étude Le surréalisme, théories, thé-
mes, techniques, dans la collection « Thémes et textes »
{Larousse université), ils publient, dans la méme collec-
tion, un nouvel ouvrage, André Breton l'écriture surréa-
liste (256 p.). Cest donc a l'écriture d'André Breton
qu’ils s'attachent et c’est ainsi qu’ils nous ménent au
cceur méme du surréalisme.

Quelle est l'importance du langage chez Breton, du
texte écrit ? Comment travaille la métaphore dans la
pensée de Breton et dans l'esprit du lecteur? Ce sont
certaines des questions auxquelles répondent les au-
teurs, qui étudient successivement les ceuvres poéti-
ques. Les Champs magnétiques, Clair de terre, et les
principaux récits, de Nadja a L'amour fou, ce point
supréme de la démarche bretonienne. On n'était cer-
tainement jamais allé aussi loin dans l'analyse, la
fouille pourrait-on dire, du langage d'André Breton.
Aussi cette méthode permet-elle également de définir
les dimensions véritables de l'entreprise surrdaliste.
Comparé a des propositions paralléles comme la psy-
chanalyse freudienne et le marxisme, le surréalisme
apparait comme la démarche qui tente de dépasser les
oppositions traditionnelles entre le collectif et l'indivi-
duel, le conscient et l'inconscient, I'utopie et la réalité...
L'étude de Durozoi et Lecherbonnier réapprend & lire
le surréalisme. Mais il est évident que leur livre pas-
sionné et volontiers polémique entend réapprendre &
vivre selon André Breton.

Jean CHELINI i

® Force et stratégie nucléaire du monde moderne, par Raymond Bousquet

La bombe d'Hiroshima a marqué, en 1945, l'entrée
du monde dans l'¢re des armes nucléaires. Leur puis-
sancc destructrice s'est énormément développée depuis.
Et des négociations internationales, jalonnées de quel-
ques accords partiels, tractations dont la Maison Blan-
che et le Kremlin sont les principaux meneurs de jeux,
s¢ sont instaurées et se poursuivent,

Leur complexité et leur importance évidente pour la
survie de 'humanité sont extrémes. Or ce domaine fon-
damental est peu connu, ou méconnu, ou sous-estimé

en France, contrairement aux Etats-Unis par exemple.
Hors les livres et articles de Raymond Aron et des gé-
néraux Beaufre et Gallois, peu de parutions compéten-
tes y ont été consacrées. D'ou l'utilité capitale de Force
et Stratégie nucléaire du monde moderne de. Raymond
Bousquet (éditions Lavauzelle, Paris).

L’auteur est trés qualifié : il couronna une carriére de
diplomate ‘comme directeur général aux affaires étran-
géres, puis ambassadeur en Belgique et au Canada. En-
suite député de Paris et délégué au Parlement eurc-
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péen, il a présenté au Palais-Bourbon des rapports sur
des sujets évoqués dans son récent ouvrage précité.

Celui-ci cst réparti, de fagon analytique et compléte
en de nombreux chapitres et annexes. Aprés une subs-
tanticlle introduction, la premiére partie traite de I'évo-
lution nucléaire des Américains et des Soviétiques de
1945 & leur conférence de Moscou en mai 1972 puis de
S¢S suites, notamment pour notre continent. La deuxié-
me partie concerne la rencontre Nixon-Brejnev de juin
1973 ¢t Ia conférence paneuropéenne d'Helsinki et Ge-
néve depuis 1972, les forces nucléaires frangaises, bri-
tanniques ¢t chinoises, et les données navales.

La (roisitcme partic cxamine le monde atlantique et
paciliqute actuel et les problémes que pose la détente i
I'U.R.S.S. ct 4 I'Occident. La quatriéme partie passe en
revuc les possibilités réelles d'action  stratégique des
grandes puissances et le retour doctrinal de Washington
A la steatégic anti-forces, les difficuliés d'une collabo-

® Développement sans dépendance, par

La crise du pétrole a été la réponse du tiers monde
A linflation née dans les pays développés. Elle est aussi
le constat d'échec des politiques d'aide au développe-
ment. Les bonnes intentions qui ont animé la « décen-
ni¢ du développement » 1960-1970 appartiennent au pa-
racis des illusions perdues. Pierre Uri apporte une
analyse profonde de la situation actuelle et y joint une
proposition réaliste. L'ensemble de l'aide au développe-
ment doit devenir une « politique régionale » a4 P'échelle
du monde, avec les mémes critéres et objectifs qu'a
I'échelle de la nation.

On peut se¢ demander en cffet si la croissance des
pays industrinlisés scra soumise aux aléas des appro-
visionnements regus des régions en voie de développe-
ment, La question est complexe car le bloc du tiers
monde a déclaté: certains Etats se sont brusquement
enrichis ; la plupart se trouvent appauvris par la hausse
des fournitures que d’autres leur procurent.

ration atomique et stratégique. R. Bousquet se demande
enfin s'il existe «actuellement des menaces soviétiques
précises », évoquant méme le probléme connexe du pé-
trole, et quelles perspectives ouvrent les pourparlers en
cours, y compris ceux de Vladivostok en novembre 1974
entre G. Ford et L. Brejnev.

Etayé d'instructives annexes, ce volume dense, essen-
tiel et relativement bref dénonce, au passage, les ris-
ques courus par « Europe inorganisée et non défen-
due », ajoutant : « c’est le drame de cette fin de siécle
qu’il est grand temps de songer a conjurer ». I1 faut
souhaiter que ce qu'on est convenu d’appeler le grand
public y recueillerdes informations rares ailleurs et que
les milieux politiques, militaires, universitaires et étu-
diants — notre énumération n'étant pas exhaustive —
y puisent aliment aux réflexions indispensables a Ia
sécurité présente et future du pays.

Charles MELCHIOR DE MOLENES |}

Edit. Lavauzelle.

Pierre Uri

Relier les plans aux perspectives de la population, re-
penser les applications de l'aide, faire de Yinvestisse-
ment privé un instrument mieux adapté, stabiliser les
produits primaires a travers des mecanismes monétai-
res, revoir les moyens d’ouvrir les marchés aux indus-
tries commercantes, définir des méthodes qui favori-
seront le succés des intégrations régionales, telles sont
quelques-unes des voies explorées ici. Ces idées ont été
élaborées par Pierre Uri au cours de quinze anndes
d’expériences et de débats.

Son ouvrage dessine les lignes de force d'une politi-
que dc développement 4 1'échelle de la planéte telle
qu’elle s'impose tant aux nations industrielles qu'aux

pays du Tiers-Monde en cette fin du XX+ siécle.

Maurice BLIN [

Calmann-Lévy.

@' L'anti éeconomique par Jacques Attali et Marc Guillaume

Etude sur I'état de la science €conomique, critique
de certaines de ces théories essentielles, présentation
des grands thétmes de I'économie «radicale » améri-
caine, contestation de la société industrielle: on peut
trouver tout cela, et bien d'autres choses encore (v
compris des dessins humoristiques fort bien venus)
dans l'ouvrage de Jacques Attali et Marc Guillaume,
C'est embrasser beaucoup en 236 pages de petit for-
mat ; trop, sans doute, pour que le résultat soit tou-
jours & la mesure de I'ambition des auteurs.
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Ils nous présentent d'abord trois grands ensembles
théoriques: Ia micro-économie classique, débouchant
sur la théorie de I'équilibre général, la macro€conomie
d'origine keynesienne, fondement des politiques éco-
nomiques modernes, enfin la théorie de la croissance.
Chacune d'elles étant exposée, sous sa forme la plus
simplifiée, il est aisé de démontrer que leur valeur
explicative est réduite, dans la mesure oi1 elles repo-
sent sur les hypothéses peu réalistes (concurrence par-
faite, comportements déterminés par la recherche de



I'utilité ou du profit maximum) et sur des concepts
réducteurs (<« agrégats » de la macro-économie, facteurs
de croissance). En déduire, comme les auteurs sem-
blent implicitement le faire, que les problémes aux-
quels ces théories s'attachent sont périmés, voire illu-
sgires, est une tout autre affaire. Les difficultés ac-
tuelles des économies occidentales --— et sans doute
aussi, bien qu'avec des formes différentes, des écono-
mies socialistes — ne montrent que trop l'importance
permanente des phénoménes d’équilibre ou de déséqui-
libre, de stagnation ou d'expansion. Elles illustrent
aussi, assurément, l'insuffisance des bases théoriques
disponibles pour les analyser correctement et les mai-
triser efficacement. Mais il est probable que I'instru-
ment nécessaire doit étre recherché, entre une micro-
économic condamnée, par le nombre et la diversité
des agents individuels, & l'abstraction pure ou a une
complexité excessive, et une macroéconomie qui ignore
le jeu des composantes des grandeurs globales, dans

une zone -intermédiaire ou seraient considérés des -

secteurs et des groupes suffisamment homogénes pour
constituer des ensembles concrets, et assez peu nom-
breux pour que leurs réactions et interactions se pré-
tent & l'analyse: il s'agirait alors d'un effort d’arti-
culation et de synthése des analyses traditionnelles
d’inspiration classique ou keynesienne, non de leur
négation.

Il reste vrai, pour autant, que d'autres problémes,
trop négligés jusqu’ici, méritent d'étre abordés atten-
tivement. C'est a4 certains d'entre eux qu’est consacrée
la seconde moitié de '« Anti-économique »: contenu,
conséquences et limites de la croissance, analyse des
consommations individuelles, organisation des consom-
mations collectives, économie de la nature et de l'en-
vironnement, répartition des richesses.

Dans tous ces domaines, bien des perspectives inté.
ressantes sont ouvertes. Certaines sont en voie de de-
venir, A leur tour, classiques: distinction entre niveau
de production et bien-étre, nécessité de prendre en
compte cncombrements et nuisances, fonctions ima-
ginaires et symboliques de la consommation, D'autres
ne font pas encore partie — mais cela ne tardera
guére — du corpus des thémes & la mode, par exemple
la critique d'une certaine mythologie des équipements
collectifs, souvent considérés un peu rapidement comme
une panacée.

Ces développements sont, hélas, trop souvent super-
ficiels, arbitraires, voire d'une légéreté regrettable.

Peut-on affirmer que leur utilité ne motive qu'une
faible part des consommations individuelles, sans
confondre abusivement utilité et satisfaction des seuls
bescins physiologiques ? Estil légitime d'affirmer
qu’« aujourd’hui, le profit augmente presque toujours
avec la pollution produite », en s’appuyant seulement
sur l'augmentation, entre 1947 et 1957, du profit des-
entreprises de détergents a la suite du passage du
savon aux produits synthétiques, et d'en . déduire que
la prise en compte du cofit de pollution supprimerait
le profit et, donc, condamne -le capitalisme ? Comment
fonder une présentation pertinente du probléme de la
répartition des revenus sur une confusion permanente
des nalions — bien distinctes — d'inégalité, de pauvreté
et d'exploitation, et maintenir cette derniére notion
aprés une critique qui porte de la théorie -marxiste de
la plus-value ? '

Aussi remarquable est lincertitude qui régne pres-
que constamment, sur lec champ d’application.des ana-
lyses critiques des auteurs: tantdt elles ne paraissent:
concerner que les économies capitalistes; tantdt elles
semblent viser l'ensemble des économies développées;
mais l'assimilation des économies occidentales et so-
cialistes est le plus souvent implicite ou mal justi-
fiée : comment la concilier d'ailleurs avec la doctrine
cependant professée du réle déterminant des régimes
sociaux et des structures de production ? On comprend
en tout cas que dun certain cdté du systéme poli-
tique, le nom de Jacques Attali puisse sentir quel-
que peu le fagot...

Bref, la réflexion qui nous est présentée vaut géne-
ralement plus par la dénonciation qu'elle comporte des
insuffisances de la science économique actuelle et des
imperfections des économies modernes, gque par les

‘analyses qu’elle en propose ou les orientations de fond

qu'elle suggére. On peut craindre alors gque l'appel,
en conclusion, au développement d'une «économie de
T'utopie », qui devrait « discourir sur d’autres organi-
sations sociales, d'autres comportements individuels et
collectifs » (mais lesquels ?) n'encourage une fuite de-
vant les vrais problémes que posent les organisations
et les comportements d'aujourdhui, pour la théorie
comme pour l'action. Faute d'en approfondir d’abord
I'analyse, l'économie de l'utopie pourrait bien ne con-

"duire, en effet, que.. nulle part.

J-Cl. SIBAUER |

P.UF. 1974,

Nous demandons &4 nos abonnés gui changent de domicile de bien vouloir nous
indiguer leur nouvelle adresse sans omettre de mentionner leur ancienne adresse. Merci



NE question et une inquiétude & elle ¢onjointe ont

hanté le colloque de « France-Forum » tenu les 10 st

11 awvril dernlers avec un succéds dont on n'a trouvé
dans la presse que quelques rares et avares traces et dont
le théme « Au-dela de la crise » a permis d'utites et souvent
passtonnantes confrontations, notamment entre théoriciens et
responsables de !'déconomie. Impossible en effet de ne pas
so demander si la crise actuelle, dont les manifestations
los plus visibles et les plus éprouvantes sont l'inflation et
lo chémage, est pour reprendre les termes de [|'antithése
établie, conjoncturelle ou structurelle, car dans ce dernier
cas cetle crise ne serait pas maltrisable sans un change-
ment de sociétd. Question génératrice d'une grave inquié-
tude touchant la pensée é&conomigue elle-méme, prise de
vartige devant le défi d'une crise qui se permet de ne pas
ressambler aux accidents de parcours qu'elle avait prévus
ot catalogués et qui pourrait la contraindre & un certain
nombre da révisions passablement déchirantes.

que la production, les échanges, la consommation
sont inséparables d'un contexte social, politique,
culturel, cette peu contestable vérité est particulidrement
sensible en période de crise et d'autant plus évidente que

Q UE réconomie soit toujours plus que l'économie, puis-

la crise est plus profonde: alors ung analyse exclusive- -

ment dconomique des phénoménes, non seulement ne peut
hosarder, méme sur le court terme, que des prévisions
précaires ot incertalnes, mais ne saurait compldtement
appréhander son objet sans recourir & d'autres catégories
que les ordinaires concepts économiques. Aussi parle-t-on
beaucoup dans les actuelles recherches é&conomiques de
vataurs périmées, d'institutions contestées, de postulats de
pensée implicites & dégager et & critiquer, de relations
humaines & réinventar, de transfert d'énergie & opérer du
tachnologique & lintellectuel et méme au spirituel. Aussi
ost-ce une éccnomie en quéte de philesophie, qui a mani-
fastd au collogue France-Forum son anxieuse vitalits,

IEN ne montre mieux cette nécessité de philosopher

non pas au-deld mais au dedans méme de |a pensée

économique que I'impossibilité de comprendre & partir
das théories économiques courantes un phénoméne aussi
tristement banal, et en apparence si facile & décrire et &
expliquer, que linflation domt on fait la maladie majeure
des sociétés industrieltes. Ce recours & la pathologie qui
rojette l'inflation du ¢&té de l'irrationnel et du mal est bien
révélateur d'une impuissance de la pensée économigue.
Un homme politigue que sa compétence économique deve-
nue de notoriété publique, devait contribuer & hausser
jusqu'au sommet de I'Etat parlait un langage de catéchisme
moral et allait jusqu'd parodier les commandements .les
plus sacrés lorsqu'il disait en avril 1974 « inflationniste
poim ne seras de coeur hi de consentement. Inflation, tu
combattras jusqu'a complet épuisement ». Face a l'inflation,
I'homme politigue le mieux informé en savoir objectif et
le mieux muni en recettes empiriques se change en un
Saint-Georges aux prises ave¢ le dragon. On ne peut mieux
avouer que méme les savants et les habiles soupgonnent
dans I'inflation on ne sait quelle dieblerie qui met en déroute
l'idée qu'ils se font, qu'ils ne peuvent pas ne pas se faire
do la rationalite. Et le recours & la magie noire pourrait
bien témoigner pour une certaine carence de philosophie.

ET PHILOSOPHIE

par Etlenne BORNE

CINFLATION se pense ou s'imagine sous la catégorie
de I'excés: excés de signes monétajres, déséquilibre
entre les partenaires économiques par excés de la

demande sur V'offre. Un excés se corrige par recours & son
cantraire qui s'appelle défaul, restriction, austérité. Dans ce
jeu d'échauffement et de refroidissement, de coup de frein
aujourd’hui compensant l'accélération d'hier, quitte ensuite
a relancer la machine lorsque se font trop sentir les effets
et les méfaits du ralentissement, tient tout le secret sans
mystére des politiques économiques traditionnelles. Mais -
celte fois le mal ne se laisse pas si facilement réduire par
les pratiques empiriques, dont on ne saurait plus dire si
elles sont éprouvées ou usagées. Méme si elle recule, l'in-
flation résiste et les remédes économiques tout en ne se
révélant que partiellement efficaces, se paient socialement
par un accroissement du chdmage, donc par une avancée
de malheur et d'angoisse. Or il s'agit moins de c¢hercher
dans le désarroi de lesprit quelque nouvealté inouie de
pensée ot d'action que de se demander d’aboerd si Uinflation
loin d'étre une aberration en marge de la rationalité éco-
nomique ne se confondrait pas avec le mouvement méme de
la société industrielle, laquelle serait inflationniste non par
dérapage accidentel mais par essence et selon la logique
de sa nature. L'inflation, non pas un cancer qui contredirait
par une prolifération abusive I'équilibre d'une économie, mais
la loi méme de cette économie qui ne saurait fonctionner
qu'en état de déséquilibre. Ce qui expliquerait que, la place
une fois faite aux cas ol des sitvations de détresse politique
donnent au phénoméne une ampleur catastrophique, I'infla-
tion scit irréductible parce qu'elle exprime le dynamisme,
en lui-mé&me illimitée de la société industrielle, cette société
pour laquelle il n'est pas d'autre mesure que I'excés.

RODUIRE plus et avoir plus, consommer davantage

& la fois cause et etfet d'une mentalité de compétition

et de comparaison de soi avec autrui, tel est I'esprit
qu'on pourrait dire faustien ou prométhéen de la modernité
économique ; d'ol le sacrifice continuel de la ‘richesse
acquise & la richesse & venir, générateur permanent d'in-
flation. Inflation qui est donc infiniment proche du prin-
cipe méme de la société industrielle. Et sans doute est-ce
parce qu'elle répugne & se voir telle qu'elle est que celta
société fait de l'inflation un processus aberrant a ftraiter &
force de thérapeutiques et méme d'exorcismes. Cette tunique
de Nessus tient & sa peau. Et tout se passe alors comme
si la pensée économique en devenant plus philosophique
en arrivait & cette troublante conclusion que la société indus-
trielle ne saurait vivre ni avec ni sans inflation.

périr par I'eftet méme du principe de démesure qui

la fait vivre 7 Il faut y regarder de plus prés, car une
société comme la ndtre qui ne cesse de detruire ses propres
équilibres est en état de révolution permanente, et les solu-
tions de remplacement que proposent les esprits les. plus
avancés construits par antithése sont littéralement ré-action-
naires et visent 4 des perspectives de stabilité continuée,
prénant le retour a la nature et la ruralisation, la substitution
4 la grande industrie d’'une constellation d'ateliers artisanaux
autc-gestionnaires, I'heureuss combinaison pour tous de la
frugalité spartiate et des loisirs athéniens. L'alternalive serait
peu réjouissante s'il fallait choisir entre d'une part un déséqui-
libre in-sensé et d’autre part de modestes adaptations qui
écarteraient la fidvre en immobilisant la vie. Mais si la pensée
économique proposait un modéle de société réconciliant le
progrés avec le sens, elle ne serait plus en quéte d'une
vérité philosophique : elle I'aurait trouvée.

ﬁ LORS une autre société, si celle-ci est destinde &
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