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LE SCRUTIN UNINOMINAL 
EN FRANGE 

par Maurice René SIMONNET 

es prochaines élections législatives se déroule- 
ront très probablement selon la même loi L  électorale que les précédentes. Mais le mode 
actuel de scrutin, le scrutin uninominal, 

n 'est jia sac cepté par tous le programme comm un de 
la gauche demande le retour à la représentation pro-
p0 rtionnel le, qui est forcément un scrutin pI un nom j - 
na1. C'est aussi le choix des centristes, des radicaux et 
de noii il ire d'indépendants. 

l)ans le camp gaulliste, on sait que M. Michel l)ehré 
n'estime pas le nrnde (le scrutin uninominal et lin pré-
fère tin mode de scrutin plurinominal, le scrutin dépar-
ternental rlla}oritai re à tin tour. Mais il n'a jamais pu 
faire adopter son s ystènie par le Général de Gaulle. 
Potirtain, le Général de Gaulle eut deux fois à choisir  

un nR)de de scrtitin potir l'élection des députés en 

1945, il écarta le scrutin uninominal, en 1958, il 
l'adopta. 

Ce changetiient d'attitude n'est pas saris précédent. 
Pour un républicain dii début (le la Il It  République, le 
scrutin uninominal était, en 1871, un scrutin honni, 
c'était le scrutin du Second-Empire. Vingt ans après, 
c'était le scrutin républicain par excellence, celui qui 
sau s'ait la Répul )l ique du boulangisme. 

Qu'un mode dc scrutin puisse ainsi à quelques 
années dc distance étre, par les mêmes personnes, sus-
pecté ou accepté n'est pas sans poser de problèmes. 



Ces problèmes sont politiques. Ils ne sont pas tech-
niques. Le scrutin uninominal'est d'ailleurs un scrutin 
techniquement simple : il suffit qu'un seul siège soit à 
pourvoir polir qti'il y ait scrutin uninominal. 

Cette condition est nècessaire et suffisante. Cette 
condition remplie, les modalités du scrutin uninominal 
peu vent être très diverses. 

Ce peut être un scrutin à un tour, comme en Grande-

Bretagne ou aux Etats-Unis d'Amérique. Ce peut être 
un scrutin à dclix tours, comme actuellement en 
France, ou à trois tours, comme sous la Restauration. 
A Versailles, il y eut même en décembre 1953, pour 
élire le président Coty, un scrutin uninominal à 13 
tours 

le scrutin uninominal peut être utilisé au suffrage 
universel direct, comme au suffrage universel à plu-
sieurs degrés les conseillers généraux sont depuis 

1833 élus à ce scrutin et, une fois réunis, tous les trois 
ans, c'est aussi au scrutin uninominal qu'ils élisent leur 
président. 

Le scrutin uninominal peut être utilisé pour les élec-
tions générales, comme actuelleMent pour l'élection des 
députés, ou seulement en cas d'élections partielles, 
comme actuellement poLir compléter 'es conseils muni-
cipa ux incomplets. 

l.e scruti n uni ni n mal est en général un scruti n 
majoritaire, mais qui petit aussi sintégrer à un svstènie 
(le représentation proportionnelle, coninie ce fut le cas 
en France, pour les ( :onseillers de la République cii 
1946 et comme c'est le cas actuellement en République 
Fédérale d' A I lemagne, pour la Bundestag. 

l.e scrtiti n un inoili mal est aujourd' ui la règle en 
Irance. Il s'applique aussi bien aux élections niunici-
pales que départementales, aux élections parlemen-
taires qu'aux élections présidentielles. 

UN PASSE MOUVEMENTE 

Ce scrutin nous vient du droit romain et du droit 
canon. l.e droit romain nous a légué le scrutin unino-
minal, et le droit canon nous a donné l'exigence de la 
ma jorité absol tic au prein ier tour et parfois à tous les 
tours. C'est encore aujourd'hui le scrutin de l'élection 
des Souverains pontifes. Sans remonter aux rois 
francs, qui auraient été élus au scrutin uninominal par 
l'assemblée des guerriers, l'ancien Régime a connu le 
scrutin uninominal pour l'élection des députés aux 
Etats Généraux, des députés aux Etats provinciaux et 
des consuls dans les villes. 

Pour les Etats-Généraux de 1789, par exemple, le 
réglement royal prévoyait qu'a il sera procédé au scru-
tin autant de fois qu'il y aura de députés à nommer». 

Et cette élection uninominale, cette confiance per-

sonnelle à un élu, se coniprenait fort bien à l'époque 
puisque les électeurs confiaient alors à l'élu un mandat 
impératif. 

I )u ,our où, sous I 'influence de Sievès, la Révolu-
tion abandonna la notion (le mandat impératif, au pro-
fit dc celle de mandat parlementaire, elle pouvait du 
même coup abandonner le scrutin uninominal. Elle ne 
le fit qu'à demi la loi électorale votée par la Consti-
tuante crée un scrutin à deux degrés, et applique au 
premier degré le scrutin de liste et au second seulement 
le scrutin uninominal. 

La Convention, si elle décide d'établir pour la pre-
mière fois en France le suffrage universel, niaintient 
tout d'abord le système d'élections primaires et d'élec-
tions secondaires à deux modes différents (le scrutin. 
Mais la Constitution montagnarde de 1793 supprime 
les primaires, institue le suffrage universel et adopte le 
scrutin uninominal à deux tours. Ce svstèiiic ne fut pas 
appliqué, car, après 'I'hermidor, on revint aux deux 
degrés d'élection. Et surtout on institua, potir l'élec-
tion des Anciens et des Cinq-cents, le scrutin de liste. 

Nous rencontrons ici pour la première fois l'applica-
tion d'tine constante de notre histoire électorale. On a 
beaucoup parlé, il y a 20 ans, de lois sociologiques à 
propos (les modes de scrutin. Il y a en tout cas une loi 
historique, facile à vérifier, et qui peut s'énoncer ainsi 
« 'Fout nouveau régime en France change le mode de 
scrutin (les élections politiques ». La I"rance usera et 
petit-être même abusera (le ces changements (le niodes 
de scrutin puisque depuis 1789, la France a connu 18 
lois électorales. Mais au cours de cette période, la 
France vivra les trois quarts du tenips sotis le scrutin 
uninominal. C'est dire l'importance dc ce scrtitin en 
France. 

'Ihermidor avait changé la loi électorale. Napoléon 
fit de méme et il adopta le système pyramidal de 
Sieyés, bien fait pour lui plaire, puisquil y avait beau-

coup d'élections, mais pas délus. Seulement des ('pro-
posés » à la nomination du Premier Consul, puis de 
l'Empereur. La Restauration modifia naturellement la 
loi électorale et institua le suffrage censitaire, le double 
vote, le scrtitin à trois tours, qui était uninominal dans 
les petits départements et plurinominal ailleurs. La 
Monarchie de juillet fait élire tous les députés au scru-
tin uninominal. Mais les moeurs électorales: candidature 
officieuse, députés exerçant des fonctions publiques en 
même temps que leur mandat, dressèrent contre ce 
mode (le scrutin l'opinion publique qui réclama la 
réforme électorale. Aussi, la seconde République ins-
taura-t-elle le suffrage universel et le scrtitin départe-
mental de liste pour l'élection des députés à l'Asseni-
blée Nationale. Par contre, le scrutin pour l'élection du 



Président de la République ne pouvait être qu'unino-
minal. Naturellement, le Second Empire prit le contre-
pied (le la Seconde République et institua le scrutin 

d'arrondissement pour faire triompher les candidatures 
officielles. Aussi, les Républicains se dressaient-ils 
contre ce mode de scrutin et û la chute de l'Empire, le 
gouvernement de la Défense Nationale rétablit le scru-
tin (le liste de la seconde.République. Mais la nécessité, 
pour la République, de briser la vague du boulangisme 
l'a fait revenir au scrutin d'arrondissement. 

Ainsi donc, tout au long du X lXt.  siècle, se vérifie en 

I"rance cette loi historique: « Un nouveau régime 
iiiodifie le mode de scrutin des élections politiques 
Nous savons qu'il en sera de nième au XXV  siécle la 

I VC  République en instituant le scrutin de liste prendra 

le contre-pied de la 111e.  Et la W République en insti-

tuant le scrutin uninominal prendra le contre-pied de la 

I \ft• 

Peut-on tirer de cet historique des systèmes électo-
r-aux français des constantes, des « lois » 

Certains s' y sont essayés. Le scrutin uninominal û 
un ton r, conduirait au biparti sine, le scrutin uninomi-
nal û deux ton rs tendrait û la formation de partis multi-
ples mais dépendants, le scrtitin proportionnel û la for-
mation (le partis multiples et indépendants. 

Ces o lois o n'ont pas la rigueur de lois scientifiques. 
On peut même, à l'expérience, douter de leur existence 
N otamument en France il est bien difficile de dire que le 
scrutin timimnonimnal a titi effet fixe et déterminé û 
l'a vance, car il u abouti sous la \7c  République û des 
résultats opposés à ceux qu'il avait produit sous la 111e 
Ré1hthlit1tie : il avait alors permis de briser la vague du 
I motilangismne ; il a (le nos jours amplifié le succés élec-
toral du gaullisme. Les Français du début du XXc siè-
cle, en votant à ce mode de scrutin, avaient la volonté 
de désigher des « contrôleurs» du pouvoir. Nos 
contemporains se sont servis de ce nième mode de 

scrutin ponir élire (les « supporters » dti pouvoir. 

LE SCRUTIN UNINOMINAL 
SOUS LA 111 6  REPUBLIQUE 

Le scrutin uninominal n'a pas eu une vie calme sous 

la 111e  République; il a connu bien des vicissitudes, il a 
été l'objet de bien des discussions. 

Or les élections se déroulent sur la question de la 

continuation de la guerre ou de la signature du traité de 
paix. Le pays vote en majorité pour ceux qui veulent la 
paix et qui sont des monarchistes. Ceux-ci, en 1875, 
rétablissent le scrutin uninominal. Or, ce scrutin, hon-
ni des républicains, renvoie siéger une majorité de 
républicains. C'est le monde renversé: le scrutin de la 
seconde République se révèle favorable aux monar-

chistes, le scrutin du Second Empire favorable aux 
républicains. 

Et le paradoxe continue: en 1885, les républicains 

« avant conquis la République» rétablissent le scrutin 
de liste. Il est une fois de plus favorable aux conserva-
teurs. Aussi, devant la vague boulangiste qui déferle 
sur le pays, les républicains abandonnent leur préfé-
rence pour le scrutin de liste et adoptent le scrutin d'ar-
rondissement. Ce scrutin sauve la République en bri-
sant la vague boula nigiste. 

Mais la société française change, la classe ouvriére 
prend conscience de son nombre et de sa force, les par-
tis socialistes se développent. Or ils sont très défavori-
sés par le scrutin (l'arrondissement, scrutin « élitiste o. 

Et par la voix éloquente tic Jaurès, les socialistes 
demandent l'instauration tic la représentation propor-
tionnelle. Ils l'obtiendront partiellement : la loi électo-

rale de 1919 établit un système mixte, mi-proportion-
ne!, nu-majoritaire. Mais cette loi donne 
successivement la majorité au RIoc National en 1919 et 
au Cartel (les ( ;auches en 1924. Elle fit l'unanimité 
contre elle et en 1927, la Il N République revient au 
scrutin darrondisseinent. 

Alors s'ouvre la grande crise écononuque qui ébran-
le la vie économique, sociale, politique (le l'( )ccident. 
Alors qu'aux Etats-Unis, Roosevelt qui veut agir, est 
géné par l'opposition dc la Cour Suprême, en 1"rance la 
Chambre ne laisse pas au gouvernement le temps et 
l'autorité nécessaires pour relancer l'économie : les 
crises ministérielles se succèdent en cascade. I w régime 
devient iriipopulaire, la loi électorale est remise en 

cause. 

C :'5t que cette loi électorale n'est pas politiquement 
neutre. File a été présentée par ses défenseurs comme 
un nioveti pou r le député (le contrôler le pouvoir au 
cours (les nombreuses discussions auxquelles a donné 
lieu sous la Il lt  République le scrutin uninominal. 

S Les viei.cvituIes 

A la chute du Second Empire, le gouvernement de la 
Défense Nationale rétablit le scrutin le liste de la 

Seconde République. 

S Les disiussiolis 

Car les discussions sur ce mode de scrutin furent 
aussi nombreuses que ses vicissitudes 



Ce scrutin a eu ses détracteurs, mais il a eu aussi ses 
défenseurs le philosophe Alain a été le doctrinaire, le 
théoricien du scrutin d'arrondissement. 

questions locales ; le sénateur s'occuperalégitimement 
des questions départementales. Le député n'est chez lui 
que dans un arrondissement; ailleurs, il est un intrus 
le sénateur est partout chez lui dans le département. 

Le scrutin d'arrondissement ne présente aux yeux 
(l'A tain que des vertus. D'abord, il limite le pouvoir. 
Or, pour Alain, tout ce qui limite et contrôle les pou-
voirs cst bon, car « le pouvoir sans contrôle rend fou». 
Celtu qui est te mieux placé pour contrôler le pouvoir, 
c'est le député. A condition que le député échappe à 

l'influence du pouvoir exécutif, à ses menaces comme à 
ses promesses. Et pour y échapper, le député doit être 
« retranché, fortifié, invincible dans son arrondisse-
ment, conime un féodal autrefois dans son château 

A condition que le député n'aliène pas son indépen-
dance, en adhérant à un parti. Or, le scrutin de liste 
favorise les partis et oblige le candidat à y entrer. Aus-
si, Alain prône-t-il le scrutin d'arrondissement comme 
un scrutin contre les partis, un scrutin « individua-
liste». 

A condition aussi que te délégué ne s'intègre pas à la 
vie parisienne. Il doit rester un féodal, installé en pro-
vince. S'il va de temps en tenips à Paris, ce n'est pas 
pour recevoir les leçons des soi-disant « élites pari-
siennes», c'est pour faire ta leçon aux Parisiens, pour 
leur dire ce que pensent les petites gens. « Le scrutin 
d'arrondissenient est la meilleure arme contre l'élite 
parisienne». 

Enfin, le scrutin d'arrondissement est pour Alain un 
scrutin que nous appellerions aujourd'hui « centriste»: 
un député d'arrondissement regarde aux frontières de 

son corps électoral, là où se trouvent tes hésitants qu'il 
veut conquérir. Or, il n'y a pas d'hésitation dans les 
partis extrêmes c'est toujours vers le centre, vers les 
opinions moyennes, (lue  s'exerce l'art de persuader. Le 
scrutin d'arrondissenient est un scrutin qui favorise le 
centre, le rapprochement des centres, et qui diminue 
l'influence des deux extrêmes. 

Cette philosophie d'Alain imprégna une institution 
primordiale de la 111e  République: le Sénat. Le Sénat 
niit son influence politique grandissante au service du 
scrutin d'arrondissement. Niais le scrutin d'arrondisse-
ment pour les autres, pour les députés. Car jamais le 
Sénat n'envisagea de s'appliquer à lui-même ce mode 
de scrutin qu'il déclarait le meilleur. Cc paradoxe n'a 
pas été expliqué. 

On avancera ici une explication. Elle n'est pas politi-
que, mais sociologique: le sénateur souhaite instincti-

vement que le député ne soit l'élu que d'une fraction du 
département. Ainsi lui, sénateur, sera le seul élu dépar-
temental. Le député n'aura compétence que pour les 

Le scrutin d'arrondissement a donc trouvé dans le 
Sénat de la 111e  République un défenseur, mais il a aussi 
trouvé des détracteurs : Gambetta a dit du scrutin uni-
nominal qu'il n'était que le « miroir brisé » de l'opinion 
publique et il l'appelait le « petit scrutin». 

Jaurès a dénoncé les inégalités de représentation que 
connaissait le scrutin d'arrondissement. Un arrondis-
sement de 22.000 habitants avait un député, et un 
arrondissement de 137.000 habitants n'en avait égale-
nient qu'un. En 1932, les 9 élus modérés du Pas-de-
Calais avaient obtenu ensemble moins de voix que les 
5 élus socialistes. 

Briand a qualifié ce scrutin dc scrutin des « mares 
stagnantes». 

Poincarré disait « Rétrécir le cadre du scrutin, c'est 
abaisser le mandat parlementaire». 

Herriot enfin, a stigniatisé ce « scrutin de gladia-
teurs » montrant par là qu'au lieu de faire naitre des 
débats d'idées, le scrutin uninominal donnait naissance 
à des querelles de personnes où la calomnie coulait à 
flot. 

A force de vivre retranché dans son arrondissement, 
comme le veut Alain, on risque dc ne plus voir que les 
questions locales, on risque d'oublier les grandes ques-

tions nationales et internationales. L'esprit de clocher 
est à craindre d'un élu d'arrondisenient. La S.N.C.E'. 
envisage aujourd'hui de fermer certaines lignes secon-
daires. Ces lignes, c'est celles qu'on appelle: tes lighes 
éledorales. Elles datent du scrutin d'arrondissement. 

A la fin de la 111e  République, seul le Sénatempêche 
qu'un scrutin de liste remplace le scrutin d'arrondisse-
ment. Mais la réforme est dans tous tes esprits. La 1\Te 

République la réalisera. Elle étendra au maximum la 
proportionnelle. Mais l'expérience se solde?a par un 
éèhec: l'opinion publique en rendra responsable et la 
constitution et la loi électorale. Et; en 1958, l'une et 
l'autre seront changées. 

Le scrutin uninominal sera instauré. Mais dans des 
buts et dans un esprit bien différent de celui de la 111e 
République. 

Au lieu de faire de l'élu un « contrôleur » du pou-
voir, comme sous la 111e,  le scrutin uninominal sous la 
Ve fera au contraire de l'élu le» supporter » du pou-
voir. 

5. 



LE SCRUTIN UNINOMINAL, 	 les « supporters» du pouvoir, les « inconditionnels » du 

SOUS LA V° REPUBLIQUE 
	

Général. 

La Ve  République vit sous le scrutin majoritaire â 
deux tours. Il n'y a plus que quelques sénateurs, ceux 

qui représentent les départements les plus peuplés qui 
sont élus à la proportionnelle. 

Pourquoi te Général de Gaulle, qui en 1945, avait 

choisi le scrutin de liste, a-t-il, en 1958, opté pour le 

scrutin uninominal 

Pour l'étection du président de la République, le 
scrutin uninominal s'impose, puisqu'il n'y a qu'un 
poste à pourvoir. 

Mais en 1958, on voulait éviter que ne se produise 
tes 13 tours de Versailtes et le gouvernement discuta 
du nombre de tours. 

I.e Garde des Sceaux de l'époque, M. Michel Debré, 
soutint la thèse du tour unique. L'inconvénient des 
deux tours aurait été selon lui qu'au premier tour, cha-
(lue candidat aurait été présenté par un parti et que te 
président de la République ne devait pas apparaitre 
con in le I' honune d'un parti. 

l..es autres ministres d'Etat firent remarquer que les 
cieux précédents présidents dc la Répubtique, bien 
qu'ayant appartenu û un parti avant leur élection à la 
présidence, n'avaient pas été û l'Elysée des hommes de 
parti. Et surtout le tour unique risquait de faire entrer à 
l'Elysée et d'investir de très larges pouvoirs un candi-

dat des extrêmes qui n'aurait pas été forcément respec-
ttietix du régime démocratique. Le Générat de Gaulle 
dttt être convaincu par ces arguments, puisqu'il décida 
que l'élection du président de la République comporte-
rait deux tours. 

Le Générat de Gaule eut, peu après, â effectuer un 
second arbitrage pouf fixer la loi électorale des dépu-
tés. tI n'était pas question qu'il garde la loi électorale en 
vigueur, celle des apparentements, qui l'avait empêché 
de revenir au pouvoir sept ans plus tôt. La question 
fut débattue au Conseil des Ministres. Trois modes de 
scrutin trouvèrent des avocats au cours du ((tour de 
tabte » auquel il fut procédé: la représentation propor-
tionnelle, le scrutin départemental à un tour, le scrutin 
uninominal û deux tours. C'est ce dernier qui fut préfé-
ré. 

Le résultat de ce mode de scrutin fut sous la Ve 
Répubtiquc te contraire dccc qui s'était produit sous la 
lIIC Répubtique. Les thèses d'Atain, recevaient un 
cruel démenti. Au lieu d'envoyer siéger au Palais 
Bourbon des députés décidés â contrôler te pouvoir, te 
stiffrage universel y envoyait des élus acceptant d'être 

.Au lieu de donner la préférence aux personnalités 
locales, connues, enracinées dans leur circonscription, 
les électeurs votaient massivement pour des inconnus, 
des ((parachutés». 

Au lieu d'élus méfiant à l'égard des partis, le peupte 
souverain vota massivement pour ceux qui apparte-
naient à un parti, l'U.N.R. 

Au lieu détire des provinciaux circonspects à 
l'égard du pouvoir parisien, ce fut au contraire des 
parisiens arrivés souvent quetques jours avant le scru-

tin qui t'emportèrent sur des provinciaux étabtis 
depuis toujours dans la circonscription. 

A lexpéricncc, le scrutin uninominal tel qu'il fonc-
tionne en t'rance depuis bientôt vingt ails présente 
deux graves défauts. 

I.e premier, c'est l'inégalité. 

I .'inégalité d'abord entre les tendances. I.e scrutin 
donne de la nation tille représentation faussée. Il est 
moi os tin miroir brisé q  u' tin mirai r déformant. Un 
parti obtient la majorité à I' .Asscnibtée, alors (luit ne l'a 
pas dans le corps électoral Avec 44 % (les voix, 
l'UNR. a obtenu en 1908,   01 % (les sièges. 

En I 958, tu] dépuré gaulliste représentait en 
moyenne 18.000 voix • un député comniu niste 
388.000, 21 fois pttis 

Illégalité ensuite entre les circonscriptions : celte 
d't':rnhrun ( I latites- A Ipes ) a tin député pour 25.000 
étecteurs inscrits, celle d'Athis-Mons ( l'ssonne ) un 
pour 150.000 inscrits, 6 fois plus Une vingtaine de 
circonscriptions ont plus de 100.000 inscrits, une 
vingtaine à moins de 50.000 inscrits. 

Après l'inégalité, le second défatit du scrutin unino-
minal, c'est qtiil a coupé la France en deux camps, 
comme il n'a laissé subsister en Grande-Bretagne que 

deux partis. Le Centre est taminé parce scrutin; la vie 
politique se réduit 5 tin affrontement droite-gauche. 
I .'atternance prend des allures de chambardement. 

1 'out jugement poliriqtie devient manichéen : on est 
pour, ou on est contre. I.e « otn, niais... » est un rêve. 
Plus (le nuances, plus de voie moyenne, plus de conci-
liation : la parole est atix intransigeants, l'avenir aux 
simplismes, l'influence aux extrémistes des deux camps. 
A la place titi débat, le combat. A u lieu de la cohésion 
nationale, la décision en deux blocs. On peut souhaiter 
une autre F'rance. Mais potir cela, il faut en finir avec le 
scrutin de « gladiateurs 

Miaurice-René Simonnet 



HENRY KISSINGER: 
ESQUISSE D'UN BILAN 

par Charles ZORGBIBE 

1969. Un nouveau président - républicain - entre à 
la Maison Blanche. Son conseiller pour les questions 
de sécurité nationale - Henry Kissinger - retient l'at-
tention des observateurs. Cinq ans plus tôt, dans une 
chronique sur ks stratèges civils américains, le supplé-
iiient littéraire du « Times » avait classé Henry Kissin-
ger parmi les rares « politiques » de la stratégie, très 
minoritaires face à leurs collègues économistes. De fait, 

par ses niéthodes comme par ses objectifs, l'analyse 
stratégique se rapproche plutôt de la science économi-
que; Utiliser de manière optimale les ressources dispo-
nibles en vue d'atteindre certains buts sociaux nom-

bre de concepts de base de l'économie - utilité 
marginale, coût d'opportunité - pourraient être trans-
posés dans le domaine de la stratégie. Pour les « politi-
ques », au contraire, la stratégie s'insère dans le cadre 
plus général du combat politique: les chances de suc-

cès, la justesse d'une décision doivent écre jugées en 
fonction des perspectives politiques, non des res-
sources économiques. Et lorsque, comme Kissinger, le 
politique est d'abord un historien, il renoue - en appa-
rence - avec la conception la plus classique de l'analyse 

stratégique, celle de l'époque où les historiens mili-
taires, Clausewitz, Joinini, Ardant du Picq, recher-
chaient dans les conflits du passé les leçons à retenir 
pour l'avenir... 

En apparence seulement: l'extraordinaire nouveauté 
des conditions des conflits à partir de la deuxième 
guerre mondiale ne pouvait pas ne pas affecter l'élabo-
ration des doctrines stratégiques. L'apparition de 

l'arme atomique fut, d'emblée, ressentie comme 
constituant un changement stratégique fondamental 
la puissance de destruction accumulée, la perspective 
d'une guerre totale à mener dès les débuts d'une éven-
tuelle confrontation, impliquaient que toutes les 
grandes décisions stratégiques - choix des systèmes 
d'armes, des déploiements, des objectifs - seraient 

prises avant l'ouverture des hostilités, avant la relève 
des civils par les militaires. l.'ampleur des progrès 
techniques, voire des révolutions techniques succes-
sives, réduisait l'intérêt du simple bon sens profession-
nel, imposait l'appel à des analystes de formation 
scientifique. Sans doute, ne faut-il pas mythifier la 
démarche des nouveaux stratèges : les problèmes 
importants de la stratégie, ceux qui influencent le des-
tin des nations, ne se prêtent guère à une véritable ana-
lyse car ils seront toujours grevés de jugements dc 
valeur.. Il reste que la création d'institutions auto-
nomes ou liées aux différentes armes - comme la Rand 
Corporation, le Centre des Affaires Internationales de 
l'Université Harvard, l'Institut de Recherches de Stan-
ford... - devait jouer un rôle décisif en développant  

l'intérêt comme l'aptitude de ceux qui prirent part à de 
tels programmes de recherches. Clausewitz et Jomini 

cédaient la place à ce Dr. Folamour incarné à l'écran 
par l'acteur Peter Sellers - ce Folamour, brouillon et 
imperturbable, qu'I-lenry Kissinger justement aime 
tant imiter, parait-il devant ses amis... Imitation ou 
parenté profonde? Comme Folamour, Kissinger est 
d'origine européenne ; comme lui, il est devenu célèbre 
en tant que « spécialiste de la guerre nucléaire»; 
comme lui, il a pu accéder au Saint des Saints - le 

bureau le plus proche du Salon Ovale de la Maison 
Blanche... avant la consécration Finale du Département 
d'Etat. 

Au delà de l'anecdote, 1969 est surtout l'année où 
une profonde révision de la politique étrangère améri-
caine devient possible. 

Les années Cinquante avaient été celles des certi-
tudes, et du heurt des convictions enracinées. Les rap-
ports mondiaux, simplifiés à l'extrême, le même 
manichéisme triomphant chez les « missionnaires» de 
Dulles et de Staline, les Etats-Unis pouvaient aisément 

assumer leur double dessein: l'endiguement de 
l'U.R.S.S. et la construction d'une communauté politi-
que et économique avec leurs alliés. Vingt ans plus 
tard, c'est le temps du doute sur le rôle des Etats- Unis 
dans le monde, de la foi ébranlée dans les vertus et le 
destin de la nation américaine... L'érosion de la guerre 
froide, la montée de nouvelles puissances - Chine et 
Japon -, l'incapacité des Européens à agir - leurs que-
relles théologiques sur les voies de leur unité donnant, 
en retour, à l'opinion américaine, le sentiment que le 
tenips des grandes constructions juridico-politiques 
internationales est dépassée -, la désastreuse applica-
tion de la politique d'endiguement à l'Asie, qu'illustre 
le drame vietnamien, la résurgence des pressions 
sociales internes : tout incite, alors que s'achève la pré-
sidence de Lyndon Johnson, à une profonde révision 
diplomatique. 

Cynisme et scepticisme ont envahi les mondescom-
muniste et libéral ; la lutte implacable a perdu de sa 
netteté. La légitimité même de l'endiguement, réussi 
en Europe, tenté en Asie, depuis 1947, est mise en 
question par les historiens de la nouvelle extrême 
gauche: le communisme était-il aussi monolithique, au 
lendemain du conflit mondial, que l'affirment les thé-
ories officielles de la guerre froide ? Négligeant l'in-
transigeance de l'idéologie léniniste, les structures de 

pensée et de comportement engendrées par une société 
totalitaire, ces auteurs dits « révisionnistes » discer-

nent, aux origines de la guerre froide, non pas la répli-
que à une agression soviétique virtuelle, mais le 



déchainement délibéré de l'agressivité d'une adminis-
tration américaine, fière de son arsenal nucléaire et 
soucieuse de rompre avec ta potitique de coopération 
esquissée par Franklin Roosevelt. Contempteur des 
o nouveaux mandarins » de Washington, Noam 

Chonisky entend remonter aux sources de cette quête 
pour la domination du monde il va jusqu'à se deman-

der si les Etats- Unis n'ont pas, après tout, contraint le 
Japon à attaquer à Pearl Harbour - un Japon condamné 
à n'être qu'un « sous-traitant)) dans le systême mondial 
édifié, dés l'avant-guerre, par l'impérialisme améri-
cain... 

La crise de confiance n'a pas épargné la classe politi-
que elle-ménie. Pressentie par John Kennedy - qui 
déclarait I ucidement, en 1961 : « Nous devons franche-

ment reconnaitre que les Etats-Unis ne sont ni tout 
ussains ni omniscients.., que nous ne pouvons 

redresser tous les torts ou pallier toutes les adversités et 
que, par conséquent, il ne peut exister de solution amé-
ricaine à chaque problème du monde)) - annon-

cée à son corps défendant par Lyndon Johnson dans 
son discours autocritique sur le Vietnam du 31 mars 
1968, la « nouvelle politique étrangère» frôlera l'isola-
tu)nnisme dans les interprétations qu'en donneront les 
sénateurs Mansfield et Mc Cxovern pour le futur can-
didat démocrate à la Maison-Blanche, qui mettra l'ac-
cent sur le sort futur (les hommes, c'est-à-dire sur les 
problèmes écologiques et de la pauvreté à l'échelle 
iiiondiale, le repli décidé de la présence américaine en 

Eu rope, qua li fié de « redéploiement o, ne sera pas 
considéré coiiii ne négociable... 

Sur la nécessité de redéfinir les moyens et le style de 

la politique étrangère américaine, et de restructurer le 
système mondial (le maniére à respecter sa complexité, 

tin large accord semble se former parmi les auteurs 
politiques américains, à l'aube (le I' Administration 

Nixon. Dénonciation du « syndrome de super-puis-
sance o, (le l'exagération de l'aptitude des G rands à 
tout contrôler, de la mystique d'une guerre menée à 
l'échelle mondiale contre le communisme le message 
est identique (le John Kenneth Galbraith à Brzezinski 
et d'Arthur Schlesinger à Stanley Hoffman qui, avec 

son «Gulliver Empêtré» donne à ce courant doctrinal sa 
« somme » et son expression la plus achevée. Avant de 
quitter I' Université Harvard, Kissinger rassemble, lui 
aussi, ses réflexions dans un recueil d'articles « Amé-

rican Foreign Policy ». Essais théoriques ou aide-
mémoire pour le nouveau présidentQuelques niois 
plus tard, ces écrits privés seront devenus un pro-
gramme pou r l'action. 

1977. Un nouveau président - démocrate - entre â la 
Maison Blanche. Huit années durant, Henry Kissinger 
a été le maître (le la p01 itique étrangère américaine - 
encore que la part prise à son élaboration par Richard 
Nixon ( au contraire de celle de Gerald Ford ) ait pro-
I ial )lement été importante. La diplomatie américaine, 
Kissinger lui a donné des di rections nouvelles, lui a 
uliprimé un style nouveau. Ces directions, ce style 
sont aujourd'hui vivement contestés aux Etats-Unis 
niéines. 

Sans doute manquons-nous du recul historique 
nécessaire pour dresser un authentique bilan de la 

démarche internationale d'Henry Kissinger. Nous 
procèderons de manière pragmatique - en rappelant 
d'abord la vision du inonde de l'ancien secrétaire 
d'Etat, en tentant (le préciser, ensuite, les principales 
phases dc son action. 

Le premier mouvement nous introduira à la notion 
de structure de paix, telle qu'elle avait été forgée par 
l'historien Kissingcr. I ,e second nous conduira à la 

recherche d une structure (le paix, au côté (le l'homme 
d Etat Kissinger. 

LA VISION DE L'HISTORIEN 

Comment instaurer un ordre international stable à 

partir tic ces multiples unités politiques souveraines, 
les Etats dont la nature non-subordonnée semble 
exclure tout t'ont rat social international, dont le coni-
portement tin i latéral semble iii I pI iquer une perpétuelle 
loi tic la i ung le internationale 

I a q tiesr u m est au centre de la inéd i tati r m d ' Henry 
K issinger su r la société internationale. l'lle est posée 
dès la thèse tIti1  consacre, en 1957,   au ( ongrès (le 
Vienne et à la Saune-.- Iliance. Et la réponse est (léjà 
assurée: la paix ne peut naître du pacifisme, qui dés-
arme la coii)iiiunatite iiiondiale et la soumet involontai-
renient, aux plus iiiipirovables tIc ses membres: elle rie 
peut être fondée que sur l'élaboration d'un ((consen-
sus)) international, sur l'émergence d'un principe de 
« légitimité» reconnu par tous. Nécessité d'un accord 
sur les régIes du jeu diplomatique, sur ses moyens 
comme sur ses fins : il s'agit d'obtenir l'adhésion des 
principales puissances à un certain type de structures 
internationales, et de resserrrer le tissu social interna-
tional de telle sorte que, dans l'avenir, les « accomode-
ments » inévitables se fassent dans le cadre du systéme 
existant, et qu'un conflit majeur devienne physique-
nient impossible. 

Ainsi délimité, le « chemin de la paix » est difficile à 
suivre. I ,'adhésion généralisée des I'ltats-aereurs aux 
règles de jeu diplomatique suppose I homogénéité (le la 
société internationale, exclut l'int rilsion dune «  puis-
sance révolutionnaire o. l'n effet, il est « dans la nature 
même d' une puissance r(volutionnai re d'avoir le cou-
rage de ses convictions. I .es principes qui I'aninerit, 
elle est disposée, et inéme illipatiente, de les mener jus-
qu'à leurs conséquences extrêmes o. Dès lors, la diplo-
matie « entendue coiiiiiie l'art d'user avec nuance des 
moyens de coercition » devient impossible. Comment 
faire appel à la « bonne foi » à la « volonté de s'enten-
tIre o, si les acteurs ne parlent plus le nième langage 
I xs diploiiiares peuvent bien se rencontrer leurs réu-
nions se lxrneront à « un stérile ressassement des posi-
tions fondamentales, à (les accusations (le mauvaise foi 
ou d'irréalisme, voire de subversion o. Une politique 
d'apaisetiient peut bien être tentée;elle ne réduira pas 
l'agressivité (l'un adversaire o qui ne veut imposer 
aucune limite à ses objectifs o. 



La profonde différence de nature entre les systèmes 
internationaux « homogène » et ((hétérogène)) a, 
certes, été souvent éclairée par les théoriciens des rela-
tions internationales. Dans un système homogène, les 
différents Etats sont organisés selon les mêmes prin-
cipes et se réclament des mêmes valeurs. Trop homo-
gène, la société internationale peut même faciliter une 
limitation conservatrice de la violence interne, les 
insurgés étant considérés comme les ennemis com-
muns de tous les gouvernements. Par contre, dns un 
système hétérogène, les Etats de chacune des coalitions 
en présence se réclament de valeurs et sont organisés 
selon des principes contradictoires. Bien loin d'être 
enclins à voir dans les rebelles de l'autre camp une 
menace contre l'ordre commun, ils jugent normal de 
provoquer la discorde chez l'ennemi... Mais c'est 
moins û l'hétérogénéité des Etats qu'à celle des gouver-
nements que s'attache Kissinger la diversité des types 
dc dirigeants est le véritable défi à l'établissement d'un 
ordre international stable. « L'homme d'Etat » ( Nia-
ternich, Castlereagh) vit dans le présent, dans le 
concret; il croit à la négociation car il croit à la possibi-
lité du compromis entre revendications contraires ; son 
but est la stabilité. Face à lui, se dresse le révolution-
naire - ((prophète », tel le tsar Alexandre, ou « conqué-
rant », comme Bonaparte, celui-ci tendant son action 
vers la domination universelle, celui-là en appelant à la 
reconciliation de l'humanité. En fait, l'argumentation 
du révolutionnaire est toujours aussi corosive 
conquérant ou prophète, il veut ((modeler le monde à 
l'image de sa volonté »; son but est la perfection ; pour 
lui, lanégociation ne peut que répondre à des motiva-
tions impures. Le conflit entre l'homme d'Etat et le 
révolutionnaire est donc inéluctable, et leur rencontre 
ne peut être que tragique : comment « réduire la vision 
du révolutionnaire à des mesures pratiques » ? Com-
ment juger la démarche de l'homme d'Etat en fonction 
de critères transcendantaux ? Comment concilier la 
((volonté d'échapper au temps » et la « nécessité de sur-
vivre dans le cadre temporel))? Cet essai de sociologie 
des gouvernants, Henry Kissinger l'affinera dans une 
étude sur les rapports entre politique intérieure et poli-
tique internationale, que publiera au printemps 1966 la 
revue « Daedalus » : il distinguera alors les dirigeants 
«pragmatiques-bureaucratiques », ceux de type ((cha-
rismatique-révolutionnaire)) et les « idéologues ». Et 
son diagnostic sera le même: l'hétérogénéité des types 
de gouvernants est l'un des principaux obstacles à l'ap-
parition d'un véritable consensus sur les structures 
internationales. 

Le comportement attendu des principales puissances 
pour l'établissement d'un ordre international stable est 
d'autant plus contraignant qu'il exclut la recherche de 
la « sécurité absolue ». Garantie suprême, la sécurité 
absolue est la tentation normale d'un monde fondé sur 
la coexistence d'unités étatiques souveraines, donc 
dominé par la crainte; mais elle implique la neutralisa-
tion de l'adversaire. Ainsi, « la sécurité absolue à 
laquelle aspire une puissance se solde par l'insécurité 
absolue pour toutes les autres ». La quête de la sécurité 

absolue est donc à condamner, particulièrement si elle 
est le fait d'une puissance révolutionnaire: «Il se peut 
très bien... que la motivation de la puissance révolu-
tionnaire soit défensive, qu'elle soit sincère lorsqu'elle 
exprime sa crainte d'être agressée. Ce qui est, toute-
fois, particulier à une puissance révolutionnaire.., c'est 
que rien ne peut rassurer ses dirigeants ». Surtout, 
l'exigence éperdue de sécurité absolue ne peut que sus-
citer l'émergence de nouvelles puissances révolution-
naires. Les Etats victorieux, do-fondateurs d'un nou-
vel ordre international, sont invités à faire de l'ennemi 
d'hier un «allié acceptable» pour demain; ils doivent se 
garder des facilités d'une paix « rétrospective » qui ten-
drait à écraser le vaincu. L'humiliation empêcherait la 
formation d'un consensus sur la légitimité du règle-
ment de paix : « deux légitimités concurrentes coexis-
tent dans ce cas : les mesures concertées entre elles par 
les puissances victorieuses et les réclamations du vain-
cu ». Et les allusions à la situation européenne de l'entre. 
deux-guerres de surgir ici, révèlant le traumatisme subi 
par le jeune allemand réfugié outre-atlantique, victime 
indirecte de la trop lourde paix, de la paix de « chûti-
ment)) de Versailles. 

Un ordre stable se fonde donc, à la fois, « sur la sécu-
rité et l'insécurité relatives •de chacun des partici-
pants)) : à cette seule condition, ses structures pourront 
être reconnues comme légitimes par les principales 
puissances. Pourtant, cette paix légitime, fondée sur 
l'équilibre des forces, n'est guère enthousiasmante 
pour l'opinion publique: Kissinger le reconnaît luci-
dement. D'abord, parce que l'équilibre parfait n'est pas 
réalisable : toute nation est considérée, dans l'ordre 
international, comme l'un des» facteurs d'une équation 
de sécurité», dans l'ordre interne, comme « l'expres-
sion d'une existence historique)); or, il ne peut y avoir 
totale adéquation entre la vision qu'une puissance a 
d'elle-même et la représentation que s'en font les tiers. 
Surtout, parce que l'équilibre réalisé « n'est pas 
synonyme de justice »; s'il ne prohibe pas le change-
ment, il tend naturellement à idéaliser le statu quo. 
Ainsi favorise-t-il un certain cynisme, et ne fait-il 
guère place à la morale - ((aux philosophes de se cha-
mailler sur ce point »... 

L'ACTION DE L'HOMME D'ETAT 

Trois phases peuvent être distinguées dans l'action 
internationale d'Henry Kissinger: 

- 1969 - 1970. Années peu favorables pour la diplo-
matie américaine, dont l'horizon international reste 
obscurci par le préalable vietnamien 

- 1971 - 1973. Le « grand dessein)) prend forme; la 
nouvelle « structure de paix» semble en voie d'être 
construite. C'est le temps du rapprochement spectacu-
laire avec la Chine, et de l'issue positive des premières 
négociations sovieto-américaines sur la limitation des 
armements stratégiques; 



- fin 1973 - 1976. Un double séisme - international, 
avec la guerre du Kippour et la crise pétrolière; inter-
ne, avec l'affaire du Watergate - ébranle, dans ses fon-
dations, la nouvelle ((structure de paix ». L'architecte 
du système international cède le pas au négociateur 
hors pair, au « pompier de la paix)) qui vole de capitale 
en capitale pour prévenir ou éteindre les crises.., mais 
(jtii, du même coup, épuise son énergie dans des 
actions Ponctuelles. Que reste-t-il du « grand des-
sein » P Nous nous demanderons si I'» Après-Kissin-
ger » n'a pas commencé sous Kissinger lui-même... 

a) /969 - 1970 

Pour le nouveau conseiller présidentiel, il importe 
(le définir une conception de l'ordre dans un monde 

militairement bipolaire inais politiquement multipo-
laire: les prescriptions doivent porter, non sur les 
plans -à préparer mais sur les attitudes à adopter. Pour 
redevenir efficace, la politique étrangère américaine 
doit être relativiste dans ses fins, vouée, dans chaque 
cas, A la recherche, non de la solution idéale, mais du 
compromis le moins imparfait, et modérée dans ses 
moyens, par un certain dégagement, psychologique 
a tita in (1C Ph ysiq tic. 

Cette volonté américaine de dégagement physique 
et psychologique, le conflit vietnamien devrait per-
mettre, dans l'immédiat, de la jauger : « Les Etats-Unis 
devraient concentrer leurs efforts sur le retrait récipro: 
que des forces extérieures en évitant de négocier, aussi 
longteiiips que possible, sur la structure interne du 
\'iernam du Sud. Ce sont les Vietnamiens du Sud eux-
mêmes qui devraient assumer la responsabilité fonda-
mentale des négociations directes à ce dernier sujet. Si 
nous nous engagions â fond dans les questions inté-
rieures dccc pays, nous nous enliserions dans un maré-
cage de complications... ». En fait, la ((vietnamisation)) 
(Iue préconise Henry Kissinger dans son article-pro-
gramme de « Foreign Affairs » (janvier 1969), sera 
très diversement appréciée dans son application 
concrète: ((effroyable manoeuvre frauduleuse)) pour 
Galhraith car elle suppose ((que nous pouvons confier à 

un gouvernement local manifestement incompétent, 
corrompu et impopulaire, suffisamment d'armes pour 
qu'il lutte à la fois contre l'ennemi et une grande partie 
de son peuple »; simple ((astuce)) selon Stanley Hoff-
man puisque « les buts restent les mêmes, les engage-
ments aussi, on promet seulement d'employer des 
moyens moins voyants». Mais, déjà, sur d'autres ter-
rains, la modération des ambitions planétaires améri-
caines est plus perceptible: la doctrine Nixon pour 
l'Asie, proclamée à Guam le 25 juillet 1969, pourra 
être symboliquement opposée à la doctrine Truman de 
mars 1947. Les Etats-Unis de Richard Nixon, à défaut 
d'atteindre à cc nouvel (g âge d'or des relations interna-
tionales » qu'exaltera non sans excès la convention 
républicaine de Miami, en août 1972, sont sur le point 
de substituer une politique d'incitation à une politique 
d'action.  

b) 1971 - 1973 

Le 22juin 1973, alors que s'achève la visite à Was-

hington du premier secrétaire du parti communiste 
soviétique, Henry Kissinger déclare voir dans les 
accords signés par MM. Nixon et Brejnev - parmi les-
quels, celui sur la prévention de la guerre nucléaire - 

« une modification totale de la structure de la politique 
étrangère d'après-guerre». C'est l'apogée de l'action 
de Kissinger. Fin du monde bipolaire; mise en place 
d'une nouvelle « structure de paix » : le thème qui était 
dèjà présent dans les divers messages de Richard 
Nixon sur « l'état du monde)) semble inséré dans les 

réalités. Le Conseiller présidentiel - et deux mois plus 
tard, Secrétaire d'Etat - aurait-il réalisé le rêve de l'His-
torien du Concert Européen, cette vision grandiose 
d'un équilibre fondé sur la modération des principales 
puissances, et dune paix assurée pour un siècle? 

Le parallèle est fascinant. Quelques mois plus tard, à 

à Helsinki, puis à Genève, la Conférence sur la Sécuri-
té et la Coopération en Europe, si elle ne passionne 
guère l'opinion publique, exalte les chancelleries.., et 
évoque l'autre grand constat européen, celui du 
Congrès de Vienne. Et certains commenratcurs de 
constater que comme les congrès du Concert Euro-
péen au XIXe siècle, les sommets à répétition du XXt 
éteignent les discordes des grands et la turbulence des 
petits. De fait, au delà des aspirations personnelles de 
Kissinger, le retour au modèle de l'équilibre est ten-
tant: le système de Yalta parvenu à son'. terme, les 
petites nations trouveraient leur sécurité, non plus 
dans leur alignement derrière une puissance dirigeante, 
mais (fans l'équilibre même des pouvoirs ; et les 
Grands, qui ne seraient plus nécessairement impliqués 
dans le moindre conflit local, pourraient mieux se 
consacrer à la poursuite de leurs intéréts nationaux... 

Certes, Henry Kissinger avait, par avance, refusé 

toute comparaison tron insistante : « Il est impossible 
de recourir à la plupart des éléments d'ancrage qui 
caractérisaient le concert international du XlXe  siècle. 
C'en est fini à jamais de la stabilité de la technologie, de 
la multiplicité des grandes puissances, des limites 
imposées aux exigences intérieures et des frontières qui 
permettaient certains ajustements ». Les supergrands, 

leurs sociétés, leurs classes dirigeantes seraient décidé-
ment trop hétérogènes... Mais l'intuition fondamentale 

de Kissinger n'aura-t-elle pas été de percevoir la possi-
bilité d'une réinsertion de l'U.R.S.S. - et de la Chine - 
dans le jeu international, la possibilité de leur soumis-
sion à un code commun de comportement? Son élan 
messianique érodé par le temps, l'U.R.S.S. ne serait 
plus une puissance révolutionnaire et ses diigeants 
préfèreraient, aux certitudes idéologiques, la séduction 
d'un développement des échanges économiques avec 
l'Occident. Surtout, la conscience d'une responsabilité 
nucléaire commune restituerait - à un ultime niveau - 
une réelle homogénéité au ((concert soviéto-améri-
cain ». Quant à la Chine, Kissinger avait déjà discerné, 
au délA de la ferveur idéologique, la souplesse tactique 
qu'on peut attendre des gouvernants de type charisma- 
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tique: « Du fait que les dirigeants fondent leur autorité 
sur un prestige qui transcende tout pouvoir bureaucra-
tique, ils n'ont pas donné autant de gages à l'adminis-
tration. En cas de changement de dirigeants, ou si leur 
attitude se modifie, Pékin peut adopter une politique 
radicalement différente de celle des pays communistes 
plus institutionnalisés. » 

L'idée d'un retour au système de l'équilibre n'est-
elle pas cependant illusoire dans la très complexe socié-
té internationale d'aujourd'hui ? Le brio du « soliste» 
de la Maison-lanche a longtemps ébloui l'opinion 
américaine, malgré la rupture du consensus interne sur 
les options diplomatiques. Mais la doctrine Nixon-
Kissinger a secrété son propre courant révisionniste: 
des diplomates, des universitaires, des hommes politi-
ques affichent leur scepticisme. Essayons de recenser 
leurs critiques. 

La diplomatie de l'équilibre suppose l'existence 
d'au moins trois acteurs principaux, de puissance com-
earable: le « concert » du XlXe  siècle était d'une rela-
tive égalité, avec ses ((grands » tous engagés dans les 
affaires européennes. A cet égard, la vision d'Henry 
Kissinger semble celle d'un monde pentagonal, com-
posé de cinq grandes puissances : les Etats-Unis, 
l'Union Soviétique, la Chine, le Japon, l'Europe occi-
dentale. Mais, sur l'échiquier politico-militaire, cette 
vision semble tout â fait o prospective». Pour l'heure, 
le Japon et l'Europe occidentale dépendent militaire-
ment des Etats-Unis. Les inhibitions du Japon face â la 
perspective d'un armement nucléaire, les divisions 
internes de l'Europe occidentale qui l'empêchent de 
constituer une véritable entité politique, ne laissent 
guère présager l'apparition de ces nouveaux pôles sur 
la scène internationale. La Chine, par contre, fait déjà 
figure de superpuissance par la masse de sa population, 
l'immensité de son territoire, son unité politique, son 
indépendance de Washington comme de Moscou. 
Mais cette superpuissance reste encore virtuelle : son 
appareil thermonucléaire est modeste ; ses gouvernants 
sont surtout occupés à rompre leur isolement... Au-
delà des considérations sur le nombre des acteurs, 
l'existence même du mécanisme d'équilibre central, 
susceptible d'arrêter l'expansion d'une puissance, fait 
doute: au XIXC  siècle, il était toujours possible de 
recourir aux armes contre le trouble-fête; à l'ère 
nucléaire, la minute de vérité ne peut être qu'indéfini-
ment retardée, de par la logique de la dissuasion. Enfin, 
il n'est même pas sûr qu'un consensus réel, qu'un prin-
cipe de légitimité commun - cet élément fondamental, 
selon l'historien Kissinger - se soit formé autour du 
moderne jeu de l'équilibre. L'U.R.S.S., prudente, ten-
due vers la préservation du statu quo, est-elle devenue, 
pour autant, une puissance traditionnelle ? Elle reste 
décidée à exploiter toutes les contradictions occiden-
tales ; dans sa recherche constante de « clients », elle est 
((sur-impliquée » partout dans le monde; développant 
opiniâtrement son potentiel nucléaire, étendant systé-
matiquement en puissance et dans l'espace sa flotte de 
guerre, elle semble prendre goût aux plaisirs de la  

super-puissance au sens le plus traditionnel. A la doc-
trine Nixon, celle du « retrait » des Etats-Unis, pour-
rait être opposée la doctrine de Brejnev, celle de l'inter-
vention de plein droit dans les affaires internes des 
Etats socialistes. Et les graves tensions idéologiques 
qui subsistent entre Moscou et Pékin semblent peu 
conformes à l'idéal d'un monde « modéré». 

Surtout, l'échiquier politico-militaire du XlXe  siècle 
était suffis2'nment isolé pour permettre la recherche 
abstraite et désincarnée d'un équilibre entre puis-
sances : séparation totale des politiques étrangère et 
intérieure d'une pan, du jeu diplomatique et des rela-
tions économiques de l'autre... Dans un monde en 
transition, qui reste, en partie, celui de l'état de nature 
et de la démarche solitaire d'unités politiques souve-
raines, mais qui est, aussi, celui de la prise de 
conscience progressive de l'existence d'une véritable 
communauté internationale, ces conditions de l'âge 
classique sont en voie de disparition. 

La distinction des politiques étrangère et intérieure, 
si chère à Henry Kissinger, est largement érodée: la 
politique étrangère est souvent, pour le meilleur et 
pour le pire, la résultante du jeu des forces internes; 
elle subit l'impact des moyens d'information de masse: 
dans la tourmente du « Watergate », Kissinger est 
contraint de s'adresser à l'opinion publique américaine, 
par l'intermédiaire de « Newsweek », le 30juillet 1973, 
pour la mettre en garde contre le danger d'altération 
d'une politique étrangère « positive». A l'extrême, une 
diplomatie d'équilibre n'est-elle pas trop c froide)), 
trop anti-idéaliste, pour être menée par une démocra-
tie? Cette thèse a été soutenue par nombre d'observa-
teurs, de Tocqueville û Walter Lippmann... 

Reflets de la montée de forces transnationales, de 
nouveaux échiquiers ont surgi, dont la logique n'est 
plus celle de la politique de puissance mais, au 
contraire, de l'interdépendance, voire de l'intégration. 
Dans l'arène économico-monétaire, la menace du 
recours à la force n'a plus de sens ; une compétition 
trop agressive, loin de procurer un avantage décisif à 
l'un des acteurs, ne peut que provoquer le chaos. Or la 
doctrine Kissinger semble impliquer la transposition 
du jeu politico-militaire classique sur les nouveaux 
échiquiers : proclamation de la primauté d'un intérêt 
national très égdistement conçu ; démarches unilaté-
rales... Cette diplomatie économique suscite un grave 
trouble aux plans du commerce mondial et des rap-
ports monétaires, qui finit par perturber l'échiquier 
classique: l'Europe occidentale et le Japon, durement 
traités en rivaux dans les relations économiques inter-
nationales, sont conduits à attendre le même compor-
tement des Etats- Unis dans l'arène politico-militaire. 

c) 1973 - 1976 

Par une ironie de l'Histoire, c'est au moment où 
Henry Kissinger devient officiellement le chef de la 
diplomatie américaine (il est nommé secrétaire d'Etat à 
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mais méme les interventions armées et les plaidoyers 
pour la sécurité nationale - tels ceux d'un Théodore 
Roosevelt - étaient présentés en termes moraux. 

la fin août 1973) que sa politique étrangère est ébran- 
lée par les bouleversements internes et internationaux. 

Au plan international, la guerre du Kippour révèle 
l'extrême précarité du fameux « consensus)) - suscepti-
ble d'être déchiré au moindre vent de l'Histoire. Dans 
la perspective Nord-Sud, les Etats membres de 

modifient avec éclat le jeu pétrolier, puis 
l'ensemble du Tiers monde réclame la refonte de l'or-
cire économique international. Dans la perspective Est-
Ouest, le conflit du Proche-Orient permettait de ((tes-
ter » la nouvelle modération soviétique. Or le test est 
ambigu l'alerte nucléaire du 25 octobre 1973 mon-
trait bien que les deux Grands côtoyaient l'abime 
comme onze ans plus tôt, lors de la crise cubaine, en un 
temps où ils n'avaient pas encore codifié leurs compor-
tements. Bientôt, l'Union soviétique aidera à la vic-
toire du gouvernement Nord-vietnamien par ses 
envois d'armes, et û celle de ses amis du M.P.L.A. dans 
la guerre civile d'Angola par forces cubaines interpo-
sées. 

Au plan interne américain, l'assaut mené au Congrès 
par les partisans du sénateur Jackson avait déjà ouvert 
le grand débat sur les rapports avec l'Est : à l'acte de foi 
d'Henry Kissinger dans un processus historique, à son 
espoir (lue le développement de la coopération avec 
l'Etat susciterait, à long terme, une modification de la 
structure des sociétés communistes, les « jacksoniens » 
répondent par le souhait d'une utilisation tactique des 
conditions présentes. Mais les conséquences du Water-
gate et de la chute de Richard Nixon privent définiti-
vement Kissinger de la coopération du Congrès : les 
instruments « séculiers » de la politique étrangère 
services de renseignements, ventes d'armes, processus 
d'aide économique - lui font désormais défaut. 

Reste l'art du négociateur, dont Kissinger a fait 
montre au Proche-Orient - voire à Chypre ou en Afri-
que australe... Défense et illustration du conflit limité: 
éviter que chaque crise se transforme en un conflit 
entre les Grands. Dynamique des concessions récipro-
ques : agir « à chaud)) lorsque le recours aux armes 
débloque une situation jusqu'ici figée, puis contraindre 
les adversaires à s'insérer dans l'engrenage des conces-
sions réciproques, tout en allant à la solution des ques-
tions les plus urgentes. Mais aussi art des règlements 
ambigus : ne pas hâter le règlement définitif - seul le 
temps pliera les deux camps à l'idée qu'ils doivent réel-
lement négocier la paix... Ne rien achever, serait-ce le 
sort de l'homme pressé, condamné aux voyages inter-
continentaux à perpétuité 

Pour revenir au dessein central de la diplomatie 
américaine, l'après-Kissinger semble bien avoir com-
niencé sous Kissinger lui-même. L'opinion publique 
américaine ne se reconnaissait plus dans une diplomatie 
de l'équilibre contraire à toutes les traditions améri-
caines, au « style national » des Etats-Unis. Non pas 
que la politique étrangère américaine ait été particuliê-
reiuent o angélique » à travers les deux derniers siècles 

Le rejet de la greffe européenne de l'ère Kissinger 
est sensible parmi les experts américains de politique 
étrangère: les grandes lignes d'une nouvelle diploma-
tie bipartisane apparaissent, révélant un plus vif intérêt 
pour le dialogue Nord-Sud, le souci de renforcer les 
liens ((trilatéraux » avec les alliés traditionnels, l'Eu-
rope occidentale et le japon, et d'intensifier la compéti-
tion idéologique avec le bloc communiste. Il importe 
surtout de reconsidérer la part des impératifs géopoliti-
ques et celle du combat transnational pour les droits de 
l'Homme dans Faction américaine: le rédacteur en 
chef de o F'oreign Affairs o nous rappelait l'effarement 
de la classe politique et de l'opinion américaine devant 
les révélations sur le coup d'Etat chilien - ce « Water-
gate » de politique étrangère; et la modification des 
positions américaines sur l'Afrique australe, si elle peut 
s'expliquer, en termes d'équilibre, par la nécessité de 
répondre à la percée soviétique dans les Etats nés de la 
décolonisation portugaise, n'en consacre pas moins la 
réapparition officielle des ((préoccupations morales». 

Peut-on déjà dessiner les contours de la future poli-
tique étrangère américaine? Les thèmes dominants des 
plates-formes électorales peuvent se consumer rapide-
ment aux mille feux du jeu international. Il n'est pour-
tant pas indifférent qu'interrogé, en août 1976, à 
Plains, sur ses choix de politique étrangère, M. jimmy 
Carter ait préféré mettre laccent sur la démocratisation 
des processus de décision « Souvent, dans le passé, les 
décisions ont été prises dans la coulisse, sans que le 
peuple soit consulté ou informé... En faisant participer 
le peuple américain et le Congrès à nos décisions en 
matière de politique étrangère, nous obtiendrons un 
soutien beaucoup plus ferme de nos prises de déci-
sion o. Pure rhétorique électorale ? (hi problème cen-
tral de politique étrangère? Nous ferons nôtre la 
seconde réponse. Par sa déclaration, le nouveau prési-
dent entendait souligner que le monde « internalisé 
d'aujourd'hui, unifié dans ses profondeurs, a besoin 
d'un projet; que le temps n'est plus au ((Concert des 
Grands», aux équilibres amoraux réalisés dans une 
arène internationale miraculeusement tenue à l'écart 
des politiques internes et des confrontations économi-
ques; qu'il iniporte désormais de rapprocher les cadres 
de la politique internationale de ceux de la politique 
interne; quil ne peut plus y avoir d'écart entre le gou-
vernement interne d'une démocratie et son comporte-
ment à l'extérieur. 

Charles Zorgbibe 
Doyen de la Faculté de Droit et 

de Sciences Economiques de Paris Sud 
Maitre de Conftrences à l'E.N.A. 

.V. II. (r frite s 'itispire f tille i'imtlFnuuatioll préseittée à / 4 ea./émir 

/ p/o#natip/r i,u rro,t,tm,,/r 'r 17 Février 1977. 
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CONSTRUIRE L'EUROPE 
DEMOCRATI QUE 

par Charles HERNU 

J_4  a Communauté économique européenne tra-
verse une crise grave. Les gouvernements des 
neuf pays adhérents se montrent incapables 
de tenir les engagements qu'ils avaient pris à 

la Conférence au sommet des 19 et 20octobre 1972. 
La lutte contre l'inflation a été entreprise en ordre dis-
persé. Le passage à la deuxième étape de l'union éco-
nomique et monétaire a été très largement compromis. 
L'instabilité des monnaies européennes a ébranlé le 
marché commun agricole, qui aujourd'hui tend à se 
disloquer. Le rapprochement des systèmes fiscaux ne 
s'est pas tait. Les processus de concentration indus-
trielle ne sont pas maîtrisés. La lutte contre le chômage 
(plusieurs millions de jeunes sans emploi ) ne fait pas 
l'objet de discussions et de propositions précises, 
concertées, coordonnées. La carence prédomine dans 
le domaine de la politique sociale. La politique indus-
trielle, scientifique et technologique marquent le pas, 
entraînant vers un retard toujours plus accentué. 

L'EUROPE EN CRISE 

L'impuissance de l'Europe est soulignée par l'ab-
sence d'unité entre les Neuf dans les débats et conflits 
portant sur le système de change et d'échanges, dont 
dépendent pourtant très largement la croissance et 
l'emploi dans le monde entier. La crainte aujourd'hui 
vient de ce que la Communauté tend â prendre les 
allures d'une simple zone de libre échange. 

La crise trouve son origine dans les contradictions 
du monde capitaliste et témoigne de l'absence d'une 
volonté politique commune. Les institutions, vidées de 
tout contenu, contribuent au renforcement d'un pou-
voir technocratique, du fait qu'il n'existe pas de vérita-
ble contrôle démocratique. 

Cette analyse, hélas, n'est pas récente, puisque déjà, 
au Congrès de Bagnolet des 15 et 16décembre 1973, 
les socialistes s'inquiétaient d'un futur possible devenu 
aujourd'hui réalité. Et néanmoins, les socialistes veu-
lent l'Europe. A l'unanimité, en 1973, ils indiquaient:  

«Le fait européen existe. A notre époque, le dépasse-
ment du cadre étroit de chaque nation est aussi inéluc-
table que le fut, en son temps, l'affirmation de la réalité 
nationale. L'histoire et la géographie le commandent. 
La réalité de la lutte des classes aussi. Il n'y a pas de 
différence de nature entre la lutte des socialistes en 
France et celle des socialistes des autres pays indus-
triels. Dans le cadre européen, le Parti Socialiste sait 
qu'il rencontrera des masses nombreuses et puissantes, 
généralement mieux organisées que dans notre pays; 
en se plaçant sur ce terrain, il élargit la lutte des travail-
leurs à la dimension internationale. 

Face aux freins des multinationales, les travailleurs 
européens commencent d'ailleurs à coordonner leur 
action. La collaboration syndicale européenne prend 
forme. Les luttes sociales se développent dans le cadre 
et constituent une première riposte à l'internationalisa-
tion des centres de décision. Mais on ne répondra pas à 
l'emprise super-capitaliste sans l'organisation d'un 
pouvoir de même dimension et capable de l'affronter 
sur son terrain. Freiner cette évolution reviendrait à 
accepter les formes molles de l'Europe du libre 
échange, cadre idéal pour les sociétés multinationales. 

L'Europe nous est nécessaire autant pour échapper à 
la domination des grandes puissances que pour com-
battre l'impérialisme américain. Mais il serait illusoire 
de raisonner aujourd'hui comme si cette Europe exis-
tait. 

C'es( pourquoi, tout en étant convaincus qu'une 
Europe démocratique ne peut être mise en place sans 
l'abandon de souveraineté, pour autant, rien ne doit 
être négligé pour servir et garantir dans l'état présent 
des choses l'exercice de notre souveraineté nationale 
dans les domaines où des transferts de pouvoir et de 
compétences n'auront pas été librement décidés avec 
nos partenaires. 

Les socialistes français sont patriotes. Ils sont plus 
attachés que quiconque â la sécurité età la liberté de 
leur pays. Ils entendent préserver sa diversité culture!le 
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et l'acquis spécifique d'une conscience nationale forgée 
par l'histoire. En ce sens, leur combat s'inscrit dans la 
ligne de la Commune de Paris, seule à refuser la capitu-
lation face au pouvoir de la bourgeoisie d'affaires, à 
une é oque où la classe dirigeante fut le plus souvent 
défail ante sur le plan des intérêts fondamentaux de la 
patrie. Ces intérêts fondamentaux de notre peuple dans 
le respect de ses traditions et de son caractère national, 
et libéré de toutes les formes de dominations économi-
ques et politiques, le Parti Socialiste les prend en 
charge.» 

POUR UNE EUROPE DEMOCRATIQUE 

Notre conception, en 1977, s'appuie résolument sur 
les principes qui viennent d'être rappelés. Aussi, et à 
condition que l'élection du Parlement européen au suf-
frage universel ne serve pas à une opération de basse 
politique intérieure contre la Gauche, les socialistes, 
comme ils l'ont affirmé à plusieurs reprises, et pour les 
raisons qu'ils croient justes et bonnes pour notre pays, 
se prononcent favorablement sur ce projet propice à la 
démocratisation. 

Déjà, tout récemment, le 8 décembre 1976, le 
Bureau exécutif du Parti Socialiste a pu adopter la 
résolution suivante 

Conformément à la décision unanime du Congrès de 
Bagnolet et aux engagements du Programme Com-
mon, le Groupe Socialiste de l'Assemblée Nationale, 
appliquant la décision du Bureau exécutif du 8 décem-
bre, a voté hier, en faveur du projet de loi sur les pou-
voirs budgétaires du Parlement et l'institution d'une 
Cour tIcs Comptes européenne. 

Par le vote d'hier, le Parti Socialiste a exprimé sa 
volonté de pousser à un rééquilibrage des pouvoirs à 
l'intérieur de la C.E.E. Le contrôle parlementaire des 
décisions de la technocratie bruxelloise et du Conseil 
européen s'inscrit logiquement dans cette préoccupa-
tion et participe directement de notre volonté de 
démocratisation des structures communautaires ». 

Un paragraphe concernant l'élection du Parlement 
européen au suffrage universel réservait notre posi-
tion, afin de pouvoir tenir compte du contenu du texte 
qui doit venir en discussion, et de sa présentation. 
C'est pourquoi il était indiqué: 
« Cette décision ne préjuge en rien l'attitude qu'adop-
tera le Parti Socialiste sur le mode de scrutin pour 
l'élection au suffrage t universel direct du Parlement 
européen, élection revendiquée par le programme du 
Parti Socialiste et la résolution de Bagnolet ». 

Les 1Cr  et 2 avril, au cours d'un débat consacré à 
cette question pendant les journées d'études du groupe 
parlementaire à Alfortville, cette position a été encore 
réaffirmée. 

Une France socialiste ne peut pas se replier sur elle-
même. Le socialisme ne doit pas être frileux. Au  

demeurant, ce serait pour les socialistes le risque de 
compromettre le succès d'une expérience de gauche. 
Lors de la prise de pouvoir par la Gauche, les forces 
capitalistes transnationales ne seront pas neutres. Pour 
les mettre en échec, il sera essentiel de lier la lutte sur le 
terrain national et la lutte au niveau européen. C'est à 
dire qu'il est indispensable que les forces populaires 
s'organisent à l'échelle de l'Europe, tant sur le plan 
politique sur sur le plan syndical, et puissent agir dans 
des structures démocratiques. Tout se tient. 

Un autre avantage pour nous de participer activè-
ment à la construction d'une Europe démocratique 
vient de ce que la France, membre de l'Alliance Atlan-
tique mais sortie des organes militaires intégrés de 
cette alliance, désireuse d'y conserver un pouvoir de 
véto, une autonomie de décision, peut entrainer dans la 
construction d'une Europe socialiste très démocratisée, 
une Europe des travailleurs, ceux de ses partenaires qui 
sont liés aux intérêts capitalistes américains, car dépen-
dant pour leur sécurité des forces et de l'aide militaire 
américaine. Construire l'Europe c'est aussi un moyen 
de vouloir résister, d'exister entre les deux Blocs dont 
on souhaite d'ailleurs la dissolution simultanée. 

La construction de l'Europe doit être poursuivie 
sans délai ni préalable. Les socialistes savent que l'Eu-
rope à construire ne peut pas être immédiatement une 
Europe socialiste. Ils ne cessent de participer à sa 
construction, mais en conservant, dans l'opposition 
aujourd'hui, au gouvernement demain, trois préoccu-
pations fondamentales 

• Faire en sorte que la construction de l'Europe et les 
politiques communes ne se traduisent pas par une 
dégradation des conditions de vie des travailleurs au 
profit du capital. 

• Faire en sorte que l'Europe à construire reste suscep-
tible d'évoluer vers un modèle original de socialisme, 
ce qui suppose sa réelle indépendance vis-à-vis des 
deux blocs, et la démocratisation de ses institutions. 

• Faire en sorte que 1es délégations de compétence à 
consentir au profit des institutions européennes ne 
puissent limiter la liberté d'action du futur gouverne-
ment de la Gauche pour l'exécution de son pro-
gramme: du succès ou de l'échec de la Gauche en 
France peut dépendre, en effet, l'évolution future de 
l'Europe vers le socialisme. 

Le socialisme en France n'est donc pas un préalable 
à l'Europe. Pas plus que la construction de l'Europe 
n'est un préalable au socialisme. Mais nous devons 
avoir conscience que des progrès décisifs dans la voie 
du socialisme ne seront pas accomplis en limitant notre 
action au seul cadre national. 

Charles Hernu 
Maire de Villeurbanne 

Délégué général du P.S. 
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LE MAL FRANÇAIS ET LE MAL EUROPEEN 
C'EST NERVEUX 
par Jacques NANTET 

U
n analyste politique ne peut manquer d'être 
tenté de mettre en parallèle deux livres 
récents, proches et différents à la fois par le 
caractère, la carrière des auteurs et le sujet 

qu'ils traitent. Raymond Aron n'avait d'abord conçu 
son Plaidoyer pour l'Europe décadente que comme un 
court pamphlet (peut-être en réponse à la Pavane pour 
une infante défunte de Jean-Marie Benoist ), écrit tandis 
qu'il poursuivait son grand ouvrage sur la guerre et la 
paix selon Clausewitz. C'était en tout cas, déjà prendre 
pour cadre l'Europe occidentale - prétenduement 
défunte et la situer face aux miradors, aux chiens poli-
ciers qui balisent et maintiennent l'ordre, aujourd'hui, 
en Europe orientale, où règne officiellement l'idéolo-
gie marxiste-léniniste. Alain Peyrefitte, lui, concentre 
son analyse sur Le mal français considéré dans sa spéci-
ficité. N'était-il pas fatal qu'Aron, agissant en philo-
sophe, se saisisse, d'un coup, de l'ensemble de la pensée 
occidentale, profondément imbriquée depuis le milieu 
du XIXC  siècle entre Marx et Tocqueville, si on ne 
retient que les deux pôles extrêmes d'attraction ? Le 
philosophe reste, d'ailleurs, continuement attentif à 
une lignée qui remonte plus haut. Le fil qui court 
(Spengler l'avait remarqué) de Platon au Siècle des 
Lumières, â la prise de la Bastille, à l'idéologie marxiste-
léniniste jusqu'aux premiers soviets «à visage 
humain ». Plus proche de Sol jénitsyne que de Sakha-
rov, Raymond Aron au cours de ses réflexions sent 
même encore le poids de l'idéologie dans la lourde 
main d'un Staline et d'un Brejnev. C'est surtout Ray-
mond Aron l'historien qui va faire la distinction entre 
la parousie et la réalité, et qui dénonce les mensonges 
de l'euro-communisme, les illusions des intellectuels 
de gauche occidentaux « trop acharnés à détruire la 
société capitaliste pour s'interroger sur la société qu'ils 
édifieraient sur les ruines ». C'est l'historien, toujours, 
qui remarque avec Ernest Gellner qu'à l'Est le mythe 
de la révolution tend à être remplacé par l'espérance de 
la liberté, les institutions libérales apparaissent, d'évi-
dence, la « meilleure expression de la volonté liber-
taire ». D'un semblable point de vue d'historien, Aron 
n'hésite pas à refuser d'assimiler la situation au Chili 
(dont les Américains n'appliquent pas les méthodes 
aux Etats-Unis à celle de la Tchécoslovaquie « nor-
malisée » à l'image du régime de Moscou, en même 
temps qu'une centaine de millions d'autre Européens. 
Et quand Raymond Aron, l'économiste, se tourne vers 
l'avenir, c'est pour faire le décompte accablant des 
investissements militaires soviétiques par rapport aux  

investissements véritablement productifs. 

** 

L'attitude initiale d'Alain Peyrefitte est plus com-
plexe, moins tranchée. Cela tient-il à la montée de la 
génération des technocrates ? A la formation d'un nor-
malien qui vire directement à l'E.N.A. P Au rapide 
accès à la gestion municipale (maire de Provins ) et 
régionale, puis aux responsabilités gouvernementales 
sous l'impulsion d'hommes aussi pragmatiques que le 
général de Gaulle et le président Pompidou P Alain 
Peyrefitte n'a jamais été influencé - fût-ce seulement 
intellectuellement par le marxisme, et là où il en sent le 
relent (à l'E.N.A., au Quai d'Orsay même), il y 
répugne comme un non-fumeur â la tabagie. Ca lui 
pique les yeux. Son manège idéologique, à lui, est 
avant tout une « certaine idée de la France », de ses fai-
blesses (« le goût de la guerre civile »), de sa force sous-
jacente (elle a « envie de vivre))). Voilà qui porte à 
ausculter notre pays - Pompidou a freiné la régionali-
sation ; effets de la centralisation - des pieds à la tête, 
en relevant les points de congestion, de conflits, depuis 
l'administration locale avec les élus, au niveau de l'As-
semblée Nationale, entre les ministres et entre le gou-
vernement et le Président de la République. En deux 
mots le « mal français », dans ses déplacements, rebon-
dissements parfois difficilement prévisibles. 

* * 

Deux hommes fort différents, qui cheminent sans se 
consulter, débouchent cependant sur une semblable 
conclusion: Karl Marx s'est trompé. Plus savamment 
informé, Raymond'Aron fait le départ entre l'analyse 
scientifique et la prophétie historique : la fameuse 
« plus value)) ( valeur du travail par rapport au taux de 
rétribution ) ; et l'annonce que son augmentation régu-
lière, au cours des ans, provoquera fatalement la para-
lysie du système capitaliste. Et puis Aron rend à cha-
cun son rôle. Après l'erreur initiale de Karl Marx, 
Lénine - qui redoute de voir bientôt le monde ouvrier 
devenir plutôt un frein qu'un moteur - invente le cen-
tralisme démocratique ( modèle du parti communiste), 
et l'impérialisme ((stade suprême du capitalisme», 
chargé de pallier au trop évident démenti que les faits 
apportent à la prétendue « paupérisation absolue». 
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Enfin Staline, quand il effectue la brutale collectivisa-
tion de l'agriculture, est à son tour l'héritier fidèle de 
Lénine. Les poupées russes s'emboîtent bien les unes 
clans les autres. Ainsi surgit le surréel de la mythologie 
marxiste, qu'une vulgate diluée répand ensuite en 
Occident. Pourtant, à l'Est, les classes ont été de fait 
remplacées par des castes, la plus value étant prélevée 
par les bureaucrates, et ((bien loin que la réussite éco-
nomique puisse compenser la perte des libertés, cette 
perte même s'avère.., contre-productive ». Voilà pour-
quoi le tiers-monde, qui adopte volontiers l'idéologie 
anti-impérialiste, reste un client fidèle de l'Occident et 
de ses produits, et pourquoi le monde socialo-commu-
niste ne survit que grâce à la production occidentale 
(les usines « dé-en-main», qu'il n'est même pas capa-
hled'entretenir). D'ailleurs à un niveau de vie d'autant 
plus bas que le système collectiviste est appliqué. Si on 
prend la R.D.A. comme référence à 100%, la Tché-
coslovaquie se retrouve à 81 %, la Hongrie à 69%, la 
Pologne \ 65%, la Bulgarie à 56%, et l'URSS (qui 
cependant pille par-ci par-là ) à 50% L 

Le marxisme joue un rôle exactement contraire à 
l'Est (où il justifie la dictature et camoufle la manière 
(tont les soviets - soit en principe l'auto-gestion - ont été 
les courroies de transmission d'une formidable concen-
tration de tous les pouvoirs au sommet), et à l'Ouest, 
où il fascine toujours et anime la contestation. De son 
côté, à sa façon, Alain Peyrefitte le voit aussi. En 
lioniine politique, il est sensible à la ((cohérence de la 
liberté)); il se rend compte que la concurrence est une 
« fragile conquête», et que la condamnation du profit - 
assimilé au vol dans les sociétés primitives, réprouvé 
par une certaine théologie - reçoit du marxisme un 
renfort au « parfum de modernité rationnelle». Peyre-
Litre constate que les Allemands de l'Est disposent de 
moins de liberté qu'au temps d'Hitler, et qu'en Angle-
terre au «capitalisme sauvage » a succédé une espèce de 
« syndicalisme sauvage». Chaque membre de l'équipe 
des travailleurs est devenu ((propriétaire de son 
geste », et Peyrefitte critique la sociale-démocratie, à 
demi-étatique, à demi-libérale, qui ne bénéficie pas des 
avantages du socialisme (où la pression vient d'en 
haut), ni du libéralisme (où la pression vient des 
faits). Contrairement à ce que Karl Marx a cru , l'éco-
nomie est beaucoup plus que l'économie et finalement 
son désaveu du capitalisme est « pour une large part le 
rejet du inonde moderne 

* * 

A partir de là, il serait intéressant de savoir comment 
chacun des deux auteurs se situe par rapport à l'autre 
pôle défini tout à l'heure: la pensée libérale tocquevi-
lienne. Raymond Aron est, à ce propos, sans aucun 
doute le meilleur connaisseur français - au moins un 
des meilleurs - de l'oeuvre et de la vie d'Alexis de Toc-
queville. Ce qui ne veut pas dire qu'Aron se modèle 
sur Tecqueville. Chez le premier, l'économie, la 
réflexion proprement philosophique, tiennent plus de  

place. Et si les conclusions sont, en effet, analogues - 
compte tenu d'un siècle de décalage, avec ce que cela 
comporte d'événements et d'acquis doctrinaux -, le 
chemin pour y parvenir est bien souvent autre. En 
revanche, entre Tocqueville et Main Peyrefitte, les 
analogies sautent aux yeux à première vue. D'abord, 
un commun comportement littéraire. Mais, ici encore, 
des nuances. Peyrefitte est plus énergique et concis que 
Tocqueville, marqué par la réthorique de son époque. 
Le fond est le même, et surtout l'approche équivalente. 
A la manière de l'ocqueville, Peyrefitte a été, fort 
jeune, vérifier sur le terrain une hypothèse. Son long 
séjour en Corse (où s'exposerait, presque à l'état 
pur, la ((société de défiance ») est l'exact parallèle du 
voyage aux Etats-Unis d'un Tocqueville curieux 
d'observer les conséquences de la démocratie sur les 
moeurs, et réciproquement des moeurs sur les institu-
tions. Et puis, le début des carrières politiques (à 
Valognes pour Tocqueville; à Provins pour Peyre-
fitte) est le signe des mêmes préoccupations et des 
mêmes ambitions régionales. J'irai plus loin la carrière 
gouvernementale des deux hommes est en plusieurs 
points comparable. Cependant, l'essentiel de la ressem-
blance est dans la capacité, dans la volonté - affirmée, 
consciente chez Tocqueville et chez Peyrefitte - de 
fait alterner action et réflexion, et dc nourrir celle-ci 

matière dc l'oeuvre littéraire ) de l'activité politique 
régionale, parlementaire ou gouvernementale. 

* * 

D'une façon ou d'une autre, Aron ct Peyrefitte sont 
tocquevilliens. S'agissant de Peyrefitte, j'en veux quel-
ques signes particuliers, accompagnés cependant d'une 
restriction. Quand celui-ci s'écrie « l'inégalité a reculé, 
l'envie sociale a progressé»; quand il désigne ((l'ins-
tinct de dépassement » comme le moteur principal de 
l'histoire, du progrès, il rejoint, dans la forme et dans le 
fond, tout Tocqueville, lequel ne redoutait rien tant 
que la ((douce tyrannie de la démocratie». Et c'est le 
Tocque'ille des Souvenirs que nous retrouvons, par 
exemple, au diner en ville en 1958, au cours duquel 
Robert Buron et Georges Pompidou échangeaient les 
propos les plus inattendus. Il y a aussi les leçons du 
général de Gaulle, qui font penser au fameux portrait 
du Prince président u La démocratie ne consiste pas à 
exprimer des contradictions, mais à indiquer une direc-
tion ». Quant à la restriction, Tocqueville l'aurait peut-
être émise à l'encontre de Peyrefitte, comme à l'encon-
tre de tous les doctrinaires qui, à ses yeux, vont tou-
jours trop loin au bout de leur théorie. 

Le modèle le plus saisissant est la description par 
Alain Peyrefitte du « mal français». On trouve de tout 
dans cette peinture. La reprise des thèses de Max 
Weber que le puritanisme protestant a poussé à l'accu-
mulation du capital, et donc participé activement à la 
naissance du capitalisme de l'ère moderne. L'accentua-
tion de cette thèse, puisque la Réforme aurait libéré le 
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goût des oeuvres, l'esprit d'entreprise, ((affranchi les 
énergies et encouragé les initiatives ». L'accélération de 
cette thèse, la Réforme ayant amené la Contre-
Réforme catholique, qui a tressé le carcan romain, latin 
et inversé en Europe les capacités de mouvement en 
même temps que le libre examen. Le durcissement de 
cette thèse, afin de répondre aux objections qui se pré-
sentent : pourquoi la France, o fille aînée de l'Eglise », 
fût-elle longtemps encore en tête ? Pourquoi, aujour-
d'hui, la ((syncope anglaise» ? Tocqueville ne repro-
cherait pas à l'auteur des hésitations ou des faiblesses - 
il n'y en a pas -,mais au contraire d'avoir trop souvent 
(et avec quel taJent !) réponse à tout. Même à la 
Renaissance italienne, compensant l'effondrement de 
l'Empire romain. Heureusement, la peinture du mal 
français - et c'est là le grand mérite du livre d'Alain 
Peyrefitte - va au-delà de ces théories, dépasse aussi les 
généralités sur les méfaits bien connus de l'administra-
tion bureaucratique, et dresse un saisissant portrait des 
défauts spécifiquement français. Il fallait écrire que 
« l'Etat français s'est licisé, il ne s'est pas désacralisé», 
et expliquer comment ((la France combine une tradi-
tion de bureaucratie centralisée et quasi autoritaire 
avec une fronde permanente des citoyens à l'égard de 
l'Etat ». Décrire le ((style de commandement », la 
manie du ((perfectionnisme », l'étrange monopole syn-
dical alors que les trois-quarts des travailleurs ne sont 
pas syndiqués, la confusion des tâches nationales et des 
responsabilités locales qui se marie, bizarrement, à un 
cloisonnement quasi absolu (on fait « bureau â part') ), 
à un vouloir vivre en circuit clos dont la fameuse 
((autogestion » est une des expressions. Ici; les expé-
riences du ministre, du député, du maire, du conseiller 
général se recoupent dans une parfaite lucidité. Les cas 
rapportés sans complaisance (même à son propre 
égard ), au plan national des extravagances de 
l'ORTF, au plan régional du captage abusif des eaux 
de Montereau et de la retraite induement refusée aux 
mineurs « glaisiers », resteront classiques. Alain Peyre-
fitte démontre admirablement que « ce ne sont pas les 
Français qui sont ingouvernables, c'est le réseau fran-
çais d'autorité qui ne permet pas de les gouverner 

* * 

Certaines des constatations de l'auteur - valables 
pour la France - la dépassent. La crise de la natalité est 
aussi un mal allemand, un mal britannique. Ne tom-
bons pas dans le travers, en analysant le mal français, 
de sous-évaluer ce qui est européen, ou même au-delà 
commun à toute la race blanche. Raymond Aron est là 
pour nous mettre en garde, qui dénonce le «sinis-
trisme » français, et généralement de tous les intellec-
tuels de gauche en Europe occidentale. Cette Europe 
est inconsciente de ses supériorités. La France a un 
million de chômeurs, mais subvient aux besoins d'un 
million de travailleurs étrangers. Une situation analo-
gue se remarque dans plusieurs pays de la communau-
té. Alors Raymond Aron s'élève contre certains réqui- 

sitoires. Et à l'entendre, le mal européen serait 
principalement nerveux. Il résulterait d'un « effondre-
ment de l'autorité», de la ((démesure des aspirations 
libérales » et d'une intoxication dûe à la fameuse ((vul-
gate marxiste », de la diffusion de laquelle Jean-Paul 
Sartre serait largement responsable. Qu'est-ce que mai 
1968? Une crise de civilisation? L'échec social d'un 
succès économique ? Même pas. Simplement, huit cent 
mille étudiants (dont quatre cent mille licenciés ) ont 
transféré leur anxiété, et l'ont traduite dans le langage 
néo-marxiste partout répandu alentour. On voit alors 
en quoi les points de vue d'Aron et de Peyrefitte diffè-
rent et se recoupent. Aux yeux de ce dernier, en effet, 
il y a à nos ennuis des causes nationales, que le général 
de Gaulle a en partie résolues par la réforme des insti-
tutions, réglant la ((question d'Etat » (instabilité, lutte 
des partis ). Mais de Gaulle laissait subsister - le faisant 
apparaître du même coup en plein jour dans le champ 
de notre conscience - le mal jusque là caché : une fausse 
conception hiérarchique et administrative de la vie col-
lective. Peyrefitte ne méconnaît pas, pour autant, la 
fascination marxisante (o Pourquoi se fatiguer à com-
battre la demande de nationalisations par des argu-
ments rationnels... Citroén est impur, ses cadres et ses 
mystères ont quelque chose de diabolique. La Régie 
Renault est pure, ses ingénieurs sont des grands prê-
tres ») et les tares mentales qui diminuent la capacité de 
résistance de notre pays société de défiance, conserva-
tisme contestataire, « mendicité injurieuse ». De cette 
maladie mentale, dit Peyrefitte, nous ne serons vrai-
ment guéris que quand aura disparu le complexe anti-
économique, et qu'un historien aura le courage de 
réhabiliter Guizot et son nif mais sain : o Enrichissez-
vous par le travail et par l'épargne 

* 4 

Nos deux auteurs tombent d'accord qu'il faut chan-
ger les coeurs. Ce n'est pas pour surprendre depuis l'ère 
chrétienne (o coeurs nouveaux ») jusqu'à l'ère 
marxiste (o l'homme communiste » ). Peyrefitte vou-
drait convaincre les Français d'être moins o verbo-
moteurs », de renoncer à un pouvoir ((quasi-magique », 
de o payer le prix du réalisme », d'être plus ((contrac-
tuels », afin que la France devienne mûre pour o le pro-
grès social par le progrès économique». Moins d'esprit 
de domination; plus d'esprit de dépassement. Ray-
mond Aron situe les mêmes souhaits dans l'actualité 
politique immédiate: que les Français ne gâchent pas 
l'équilibre occidental (o oeuvre rare, précieuse, excep-
tionnelle de l'art politique », seule ((régulation effi-
cace))) par jactance et irrépressible goût de l'alter-
nance. A la vérité, ces thèses de Peyrefitte et d'Aron 
s'opposent à la conception fataliste de l'homme 
pécheur ou de la société corruptrice. Mais l'histoire 
montre bien, à travers les apogées, les décadences et les 
renaissances, des Romains aux Italiens, des juifs 
médiévaux aux Israéliens, que les peuples peuvent 
changer de destin. 
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En vertu de quelles incitations? En ces matières, la 
précaution primordiale est de ne pas confondre la cause 
avec les effets. Peyrefitte le remarque à propos du 
Québec: « Par pudeur, on feint de croire que le drame 
québécois est linguistique. Mais l'anglais n'est que le 
signe extérieur d'une mentalité et d'une société dyna-
mique, le français d'une mentalité et d'une société sur 
la défensive». Allons plus loin que lui: quel est le pre-
mier de la poule ou de l'oeuf? On nous dit - sur un 
point précis ( Weber), d'une façon générale (Peyre-
fitte) - que la Réforme a initié au capitalisme, et qu'elle 
a provoqué, en choc retour, une Contre-Réforme qui 
bouchera l'évolution vers le monde moderne. Et il est 
bien vrai que Copernic, loin d'être condamné, avait été 
félicité par le Pape Paul III, alors que la condamnation 
de Galilée par Rome intervient cent ans plus tard, en 
pleine Contre-Réforme. En effet, cette dernière va loin 
et fort. Mais cela n'explique pas, aujourd'hui, le 
triomphe de la Réforme en Hollande, Scandinavie, 
Angleterre, etc., alors qu'elle était écrasée dans les pays 
latins et en Autriche, par exemple. Pourquoi la majori-
té des Français reste-t-elle catholique, tandis que la 
majorité (les Suisses, des Allemands devient calviniste 
ou luthérienne ? Voilà la vraie question. Et si la 
« société de défiance o est une des conséquences de la 
Contre-Réforme - la démonstration est recevable -, 
l'affirmation que la Corse (modèle de cette société) 
est « la plus française de nos provinces », parait un peu 
aventurée. Certes, nous avons eu des Richelieu, des 
Colbert, mais en vertu de quoi se sont-ils montrés tel-
lement « colbertistes » ? Le moment est venu de redire 
la démarche prudente d'un Tocqueville, qui après 
avoir examiné les effets de la démocratie sur les moeurs 
s'est attaché à analyser les effets des moeurs sur les lois. 
En d'autres termes - et pour rejoindre l'actualité - le 
dangereux centralisme dénoncé par Peyrefitte peut 
être aussi bien à l'origine de toute une série de défail-
lances morales que sa conséquence la plus directe. 

* * 

A la vérité, nos deux auteurs reposent - chacun à sa 
manière - tous les grands problèmes de l'histoire. Non 
seulement le pourquoi de la monarchie absolue et de la 
révolution de 1789, mais la réalité, l'étendue de leur 
action. 1789 était-il déjà réalisé à la veille de 1789? 
L 'Ancien régime et la Révolution d'Alexis de Tocque-
ville, et quelques autres ouvrages d'historiens orléa-
nistes, tendent à la démontrer. Et encore: Peyrefitte 
parle de « pouvoir religieux" en France. Mais en 
Angleterre, aussi, le roi guérissait des écrouelles. Et 
puis: de quelle manière le salut par la foi, des protes-
tants, préparait-il au succès dans les oeuvres ? Finale-
ment, l'obsession marxiste relevée si fermement par 
Raymond Aron est-elle, elle-même, cause ou effet 
Tout ce que nous comprenons, à cet instant, est que 
l'affadissement de la foi religieuse, ici et là, a provoqué, 
un temps, un prurit d'utopie, dont subsiste la vulgate 
marxiste. Pour le reste, à chaque pas, le pied bute sur 
une énigne. 

Nous sentons dans cette bousculade d'interroga-
tions que nous approchons, grâce à nos auteurs, du 
fond de réflexion politique. A la place historique où 
nous nous trouvons, si l'utopie faiblit à l'Est (plus ou 
moins, selon Peyrefitte ou Aron), elle reste vivace à 
l'Ouest. On continuera donc, au sein de larges secteurs 
d'opinion (que confortent consciemment ou non, la 
puissance et la proximité de l'Armée rouge) à se réfé-
rer, selon l'expression de Raymond Aron, à la vulgate 
marxiste. Elle dénonce la dictature de la bourgeoisie en 
milieu capitaliste. Ce qui montre, a contrario, le carac-
tère fallacieux de tout renoncement à la dictature du 
prolétariat ( eurocommunisme ). Voilà le terrain solide 
et la vraie alternative. L'analyse est sur ce point diri-
mante. Au cas de conflit, le choix du camp de Moscou 
s'impose à tous les partisans (méme aux simples élec-
teurs ) du programme commun, qui, lui, à l'image de 
Moscou, ferait disparaitre la dictature bourgeoise et le 
prétendu « impérialisme sans empire » qu'elle sous-
tend. Sans conflit, l'analyse de Raymond Aron reste 
aussi déterminante, qui fait voir comment on est passé, 
à partir de la révolution d'octobre 1917, des cinq cent 
sociétés commerciales et industrielles alors nationali-
sées (un chiffre infime à travers l'immense Union 
soviétique), et des soviets autogestionnaires, à la 
tyrannie stalinienne. Une sérieuse mise en garde, très 
articulée, alors que Raymond Aron ne doute pas, d'au-
tre part, de la solidité de l'empire russe. Car elle pro-
cède plus d'ignorance que d'espérance, d'orgueil que 
de connaissance. Situation d'autant plus désespérante 
(irrémédiable?) que ((l'expérience soviétique 
demeure aujourd'hui encore la plus spectaculaire fail-
lite de l'histoire». 

Face à celà : notre maladie nerveuse et, notamment, 
le « mal français». Quelle qu'en soit l'origine ( intoxi-
cation par la vulgate marxiste, dégénérescense d'un 
système centralisé), Alain Peyrefitte fait bien sentir 
que seule une connaissance approfondie de notre his-
toire nationale (ce qu'il appelle ((un clair regard sur le 
passé » ) peut nous en révéler les remèdes. Sol jenit-
syne, par sa réévaluation de la période de L'été qua-
torze, a déjà moralement délivré le peuple russe en 
renouant les liens de son histoire et en montrant que 
tout aurait pu se passer autrement. Alain Peyrefitte a 
repris ce travail pour la France. Spécialement par une 
relecture critique du siècle de Louis XIV. Et sans 
doute n'a-t-il par perçu, lui-même, toutes les perspec-
tives qu'il faisait ainsi découvrir. Le malfrançais va plus 
loin que le mal français. Toequeville avait bénéficié, à 
son époque, de la grande expansion de la science histo-
rique avec (uizot. Thiers, Michelet entre autres, et 
aujourd'hui la renaissance de cette science s'impose 
plus que jamais. 

Jacques Nantet 

Ravmo,,,t Aroo, Plaidoyer pour 'Europe décadente. Fi. Rober, Laf-
foot, roi!. « Libertés 2000», diriger par J. F. Revel. 
:1 toi, l'rvrefiue. Ix Mal français U. Plot, 
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INTERVIEW 

LES PERSPECTIVES D'AVENIR 

DE L'ENSEIGNEMENT CATHOLIQUE 

DANS LA CONJONCTURE ACTUELLE 

EN FRANCE 

par Nicole FONTAINE 

D epuis quelques mois, le problème de l'enseigne-
ment privé et celui d'une éventuelle nationalisa-
tion des écoles privées recevant des fonds publics 
sont à l'ordre du jour, suscitent des débats, réveil-

lent des querelles. Cette question est le plus souvent abordée 
avec une passion qui nuit à la sérénité de la réflexion et à la 
fécondité du dialogue. Aussi « France-Forum o a-t-il jugé 
utile de verser à ce dossier important hnterview ci-après de 
Madame Nicole Fontaine, Secrétaire général adjoint de 

I 'Enseignentenz catizolique. 

F. F. : Que représente aujourd'hui en France l'enseigne-
ment privé catholique? 

Nicole Fontaine: La réalité concrète de l'Enseignement 
Catholique aujourd'hui, c'est près de 11.000 écoles 
accueillant environ 1.900.000 élèves, dont 1.000.000 
dans de petites et moyennes écoles du premier degré. 
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Le nombre (le familles ayant un ou plusieurs enfants 
dans une école catholique dépasse 800.000 et le nom-
bre des adultes y travaillant est de 150.000 dont plus 
de 100.000 enseignants. 

En chiffres relatifs, l'Enseignement Catholique sco-
larise 15,3 170  de la population totale et représente 
93,1 7% du total de l'Enseignenient Privé. La pro-
gression des effectifs de l'Enseignement Catholique est 
régulière et sensiblement parallèle à celle de l'Ensei-
gnenient Public. L'importance de ces chiffres vous 
indique que contrairement à ce que certains croient 
parfois, les quelques dizaines d'établissements au nom 
prestigieux, héritiers d'une longue tradition de qualité, 
et disons-le d'élitisme fondée sur des scolarités souvent 
très lourdes, ne sauraient être considérées comme 
représentatifs de la réalité de l'Enseignement Çatholi-

(lue. 

Cela étant dit, avec le sixième des effectifs, l'Ensei-
gnement catholique ne menace d'aucune manière l'En-
seignement public. Est-il besoin de souligner qu'il 
n'entre dans notre démarche aucune hostilité à l'égard 
de l'Enseignement public, rien qui puisse s'apparenter 
à tin quelconque esprit de concurrence mais au 
contraire un désir sincère de coopération et d'ouver-
ture. 

FI.:La loi Debré du 31 Décembre 1959 a-t-elle été un 
progrès? 

Nicole Fontaine: Depuis maintenant près de vingt ans, 
la quasi totalité des établissements catholiques se sont 
associés à l'Etat par contrat (98%) leur gestion étant 
assurée par des associations sans but lucratif. Le 
concours financier de l'Etat prévu par la législation et 
accordé dans une logique contractuelle que nos écoles 
ont toujours scrupuleusement respectée, a permis une 
évolution sociale très nette, dont témoignent quelques 
chiffres: dans les cinq dernières années le pourcentage de 
boursiers s'est accru de 8 % dans l'Enseignement 
Catholique alors qu'il régressait de 2 % dans l'Ensei-
gnement Public. L'origine socio-professionnelle des 
enfants au sein de l'Enseignement Catholique, se rap-
proche à grands pas de celle de la population française 
d'âge scolaire. Nous continuerons d'oeuvrer en ce sens, 
en engageant d'une part, lEnt à assurer sa participa-
tion dans des conditions correctes, évitant ainsi que la 
liberté de choix des parents soit pénalisée par l'argent 
et en invitant d'autre part, les établissements catholi-
ques à instaurer destarifs proportionnels aux moyens 
des parents. Il faùt d'ailleurs noter que, dès mainte-
nant, les taux mensuels de scolarité, dans maintes 
écoles rurales, sont faibles ( entre 3 et 11 francs par 

mois). 

La démocratisation réelle, l'ouverture et l'accueil de 

tous ceux qui auront fait ce choix d'éducation est pour 
nous une impérieuse nécessité Ce n'est pas un alibi 
((progressiste)) c'est l'un des fondements essentiels de 
nos choix éducatifs. 

F. F. : Justement, /'Ecole Catholique se distingue-t-elle par 
une conte ption originale de l'éducation, de l'enseignement, 
dans cette période où aucun projet global ou partiel ne sem-
ble devoir réunir (le consensus 

N. Fontaine: Il est évident que l'école n'est plus le lieu 
clos et exclusif où autrefois se transmettait la connais-
sance. Cette conception totalisante est battue en brèche 
par l'interférence des informations diverses et souvent 
superficielles qui assaillent l'enfant aujourd'hui. 
Nous demeurons convaincus, toutefois, que l'école a 
une vocation d'éducation globale et que la simple mis-
sion ((d'instruction » doit être transcendée. On 
constate d'ailleurs, comme vous le signalez, les diffi-
cultés auxquelles se heurtent les projets de Réforme 
successifs. Au delà d'oppositions de principe ou de 
blocages corporatistes, la principale erreur de ces 
réformes est de se polariser sur des changements de 
structure et de programme : on débat indéfiniment sur 
la tactique, sans mettre en place de stratégie adaptée : à 
savoir que la qualité d'une école, son aptitude à répon-
dre aux besoins et à l'évolution de la jeunesse repose 
essentiellement sur la qualité des relations entre ceux, 
jeunes et adultes qui constituent la communauté sco-
laire. \Tous comprenez donc l'importance que nous 
accordons à la possibilité de choisir, à la libre associa-
tion des personnes autour d'un établissement qu'elles 
connaissent et d'un projet éducatif qu'elles approu-
vent, aux relations entre ces personnes et à la qualité de 
((l'équipe éducative 

D'ailleurs, dans son ensemble, l'Enseignement 
Catholique est plus attaché aux initiatives de chacune 
des écoles qu'à l'élaboration de systèmes ou de pro-
grammes généraux, ce qui lui a permis d'être souvent à 
l'origine d'initiatives pédagogiques intéressantes. 

Au delà des traits individuels, je voudrais compléter 
cette approche du consensus de l'école catholique sur 
l'éducation en faisant apparaître deux lignes de force 

qui me paraissent primordiales. D'une part, la notion 
de communauté éducative et d'autre part, la proposi-
tion diversifiée de la Foi. 

Les lois constitutionnelles de la liberté d'enseigne-
ment ont ratifié l'autonomie de fait de nos écoles. C'est 
dans ce cadre adapté que s'est développée et dirai-je 
épanouie à partir de 1967, la notion de communauté 
éducative. La communauté éducative, c'est la volonté 
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que tous participent à la vie de l'école, enseignants et 
personnels non enseignants, parents, élèves autour du 
chef d'établissement. L'expérience montre que ce sys-
tème permet et favorise la prise de responsabilité des 
adultes et le développement de la créativité. 

C'est aussi un lieu privilégié de contact entre l'Eglise 
et les jeunes, de confrontation entre les cultures et la 
Foi. Pour nous, la proposition de la Foi est fondatnen-
tale. Elle ne doit pas se confondre avec l'Enseignement 
d'une doctrine et ne peut donc être sectorisée, réduite à 
quelques heures d'enseignement. La perspective doit 
être plus large, un lien doit être fait entre la parole et 
l'acte, les valeurs proposées doivent être perçues dans 
le vécu quotidien et non pas seulement objectivement 
apprises. 

F. F. : La mutation du corps enseignant des Ecoles Catholi-
ques ne remet-elle pas en cause cet objectif fondamental ile 
témoignage? 

N. Fontaine: Il est certain que 90 % de nos enseignants 
sont désormais des laïcs et que la moitié seulement des 
directions sont encore assurées par des congrégations. 
De même parmi les laïcs, les situations familiales et les 
options syndicales ou politiques sont naturellement 
diversifiées mais ceci ne constitue pas un problème. 
Parallèlement à la diminution du nombre de prêtres et 
de religieux, l'évolution même de l'Eglise, depuis 
Vatican Il va dans le sens d'une prise de responsabilité 
plus grand&de la part des laïcs croyants. Cette évolu-
tion, que nous ne considérons aucunement avec une 
sorte de fatalisme résigné, se fait dans des conditions 
plutôt remarquables et que nous cherchons sans cesse à 
améliorer. 

F.F. : Tout récemment, les partis de gauche et certaines 
fédérations de parents et d'enseignants du public ont expri-
mé ouvertement leur vol onté de nationaliser oit 
d'intégrer les écoles privées recevant les fonds publics. 
Comment vous situez-vous par rapport à cette remise en 
cause? 

N. Fontaine: Il s'agit de savoir si la France demeurera 
l'un des seuls pays d'Europe Occidentale où la liberté 
d'enseignement est contestée par une partie du corps 
politique et syndical, bien que le système actuel soit 
approuvé par la grande majorité de nos compatriotes 
(73 % des français sont favorables au financement par 
l'Etat des écoles privées). Il s'agit de savoir si la 
France prendra aussi l'initiative de bafouer la Conven-
tion Européenne des Droits de l'Homme qui reconnait 
le Droit des parents de choisir librement l'école et 
constitue le fondement international de la liberté d'en-
seignement. 

Ceci étant, on ne peut hypocritement, comme c'est 
actuellement le cas des projets de nationalisation, pré- 

tendre sauvegarder le principe du pluralisme en lui 
supprimant les moyens de s'exercer: il serait assez 
paradoxal que la tendance à la démocratisation de nos 
écoles soit renversée et que seule une minorité fortu-
née, celle qui actuellement peut inscrire ses enfants 
dans des collèges privés laïcs hors contrat, soit à même 
de bénéficier de la liberté de choix. 

Soyons clairs, quel que soit le choix futur que feront 
les Français du type de société dans lequel ils désirent 
vivre à l'avenir, une école catholique moderne a sa 
place. On ne peut contester que la plupart de nos 
écoles publiquement ouvertes à tous et, associées 
comme elles le sont à l'Etat, remplissent un Service 
d'intérêt général. Il s'agit de reconnaître que nous rem-
plissons une mission de Service Public au sens que la 
jurisprudence administrative donne à cette formule et 
que, dans les conditions où elles fonctionnent actuelle-
ment, nos écoles catholiques participent avec les écoles 
publiques à un Service national d'éducation. 

J'ajouterais qu'en refusant la nationalisation de l'En-
seignement Catholique, nous ne nous opposons pas au 
Service Public. Nous ne défendons pas la liberté d'en-
seignement seulement pour nous mêmes. Nous défen-
dons aussi le service public et nombreux sont les Fran-
çais qui, au fil des mois, prennent de plus en plus 
conscience de ce péril. 

Financièrement très onéreuse, idéologiquement peu 
justifiable, une nationalisation de l'Enseignement Pri-
vé imposée par quelques groupes, serait un bien mau-
vais début pour un nouveau pouvoir, ayant besoin 
d'un large consensus pour mener à bien son action. 

F. F. : Que coin ptez-vous faire concrètement ? 

N. Fontaine: Vis-à-vis des Partis de Gauche, nous leur 
demandons d'avoir comme leurs collègues des Pays 
Bas en 1920 - le courage historique de maintenir effec-
tive la liberté scolaire. Mais à cet égard, nous sommes 
obligés de constater que les atténuations qui se sont fait 
jour ici ou là au cours du premier trimestre ont porté 
seulement sur des détails de forme ou de délai. 

Rien n'est finalement changé sur le fond et pour 
nous, le seul signe crédible serait un changement de 
fond du texte du Programme Commun sur ce point. 
Ce changement devrait se traduite par l'engagement 
solennel de respecter la politique contractuelle mise en 
oeuvre en 1959, politique qui a fait ses preuves dans ce 
domaine comme beaucoup d'autres, en créant des liens 
institutionnels entre l'Université et l'enseignement pri-
vé dans le respect des deux parties. Rompre unilatéra-
lement un contrat bénéfique pour tous constituerait 
une régression injustifiée. 
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L'INFLUENCE DE 

GRAMSCI EN FRANCE 

par François FEJTO 

L
, éveil de l'intérêt des intellectuels de gauche 

français pour Antonio Gramsci dont on vient 
de commémorer le quarantième anniversaire 

de sa mort ( I  ) s'inscrit à la suite de l'effer- 

vescence suscitée par le XXC  congrès de P.C.U.S., la 

déstalinisation, et surtout, les événements de Pologne 
et l'insurrection hongroise de 1956. Deux types de cri-
tique du système stalinien se dessinent alors dans les 
cerveaux ébranlés par les événements une critique de 
o droite», révisionniste, démocratique, c'est elle qui 
prédomine niais il y a aussi une critique de « gauche » 

tu rejette le stalinisme comme une déviation bureau-
eratique, terroriste du léninisme, comme une trahison 
de l'essence ouvrière de la révolution. Ce qui a fasciné 
le plus ces anti-staliniens de gauche dans les crises hon-
groise et polonaise, c'est le surgissement des affiseils 
ouvriers, en tant qu'organes autonomes d'une classe 
ouvrière qtn tendait à secouer le triple joug de l'Etat 
totalitaire, du Parti tout-puissant, des syndicats subor-
donnés au Parti. Aussi, le mythe du Parti s'étant 
écroulé - cotiime la gigantesque statue de Staline domi-
riant Budapest- tin mythe de remplacement est né le 
coNseillisIlle. Peu attentifs aux conditions historiques 
particulières qui ont donné naissance aux conseils et 
comités révolutionnaires en Pologne et en 1-Iongrie, au 
caractère avant tout natiojial de ces mouvements, au fait 
que les conseils revendiquaient la restauration de la 
tkiiocratie politique, un certain nombre d'intellectuels 
de gauche, exprimant les diverses nuances du trots-
kysme, et de l'anarchisme, ont salué dans les conseils 
ouvriers polonais et hongrois des petits-enfants des 
Soviets russes dc 1917 et des conseils qui proliféraient 
en Europe centrale, en Italie, etc. entre 1918 et 1920. 
En nênie tcnips, irrités par l'immobilisme de Thorez, 
par la rigidité du PCF qui refusait toute analyse pour 
peu quelle soit compréhensive de la crise qui a secoué 
l'Empire soviétique, des intellectuels communistes 
s'apercevaient de la plus grande souplesse, de la plus 
grande ouverture des communistes italiens. C'est au 

(I) Vé le 22 jaovier 1891. .4. Gram,ci est mort it 21 avril 1937 

lendemain des crises de 1956 que prenait corps - 

simultanément avec le mvthc des Conseils - la légende 
en partie, niais en partie seulement, justifiée par les 

faits ) de la supériorité de la cultu re politique commu-
niste italienne. Et l'on entrevoyait derrière 1'ogliatti, 

auteur titi fameux article clans ,Vuovi .1 rgomei//i qui 

provoqua un « choc » à Paris également, la mystérieuse 
figure de ( ;ramsci - inaccessible jusqu'alors - et auquel, 
avant même t1tie ses écrits aient commencé à être tra-
duits en français - on attribuait le prestige d'être une 
sorte d'équivalent (le I énine pour les pays occiden-
taux, tin pionnier des voies nouvelles, bloquées par 

trente ans (le stalinisme. 

C'est dans la revue « Arguments», fondée fin 1956 
par Edgar Morin, Jean Duvignaud, Kostas Axelos, et 
quelques autres intellectuels ayant rompu avec le P.C. 
qu'on trouve les premières études consacrées à Grams-
ci. Cette revue, rappelons-le se plaçait au confluent des 
deux courants d'antistalinisme: révisionniste-réfor-
miste et gauchiste-révolutionnaire. Elle était organi-
quement liée au groupe d'intellectuels italiens qui s'ex-
primaient dans la revue « Ragionamenti ». C'est un des 
membres de ce groupe, Roberto Guiducci, qui a étudié 

dans le N" 4 d' .4 rgumeu/s le rôle et les idées de Grams-

ci dans o L'Ordine Nuovo ». Dans le même numéro, 
on trouve une note de Pierre Naville sur l'histoire des 
Conseils Ouvriers où il analyse les idées mises en cir-

culation par les articles de l'Ordine Nuovo (2). C'est 
également dans « Arguments » que se manifeste pour la 

première fois, à ce que je sache, Rohert Paris,,qui par la 
suite, se consacrera à la traduction de l'oeuvre complète 
de Gramsci, dont plusieurs tomes ont déjà paru chez 
Gallimard. Dans « Arguments», il analysait avec beau-
coup de brio les Notes de Gramsci sur Machiavel. On 
ne saurait sous-estimer l'importance d'/l rgurnen/s dans 
le renouveau de la pensée politique française après 
1956: c'est elle qui a fait découvrir ou qui a popularisé 
dans les milieux intellectuels et universitaires Les 

2 ) /'éri»tiqie soeii/.çte révol,,tiom,aire créé e» 1918  par A. Gramsci, 
A. .1 «.rc,. j 'orrici,,, e; 'I'og/ia;t i. 
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marxistes hérétiques, de Gyôrgy Lukcas à Karl 
(orsch jusqu'à Marcuse. Signalons qu'un choix des 
textes publiés dans la revue entre 1 956- 1962 - date de 
son sabordage volontaire - vient d'être publié en deux 
volumes de livre de poche. (Collection 10/18) 

Mais si l'on a commencé à parler de Gramsci dès 
1956, l'heure de sa gloire n'est arrivée qu'après mai 
1968, dans cette atmosphère fiévreuse de recherche de 
sources, et de mythes de remplacement qui a caractéri-
sé la génération contestatrice d'après-mai. Ce sont sans 
doute les trois grands pôles de diffusion des modes 
intellectuelles •d'avant-garde Le Momie, Le Nouvel 
Observateur et L 'Université de Vincennes, qui ont joué le 
rôle majeur dans la propagation des idées du Philo-
sophe sarde - tâche pourtant difficile, car l'arrière plan 
hegelien, et crocéen de sa pensée est pour ainsi dire 
complètement étranger à l'intelligentsia parisienne. 
N'empêche 1 Louis Althusser, tout en se réservant à 
lui-même le rôle de grand réformateur du marxisme 
français, s'inclinait devant le ((génie » de Gramsci et 
s'inspirait de ses idées sur l'hégémonie de classe pour 
écrire un de ses articles les plus fameux - sur les « appa-
reils idéologiques d'Etat » (AIE. ) dont - comme 
l'écrivait Jacques Julliard en 1974 « il est inutile de 
donner la référence, puisque tout révolutionnaire, qu'il 
soit communiste ou socialiste de gauche est tenu de la 
connaître par coeur». ( Aujourd'hui, 3 ans après, 
Althusser est éclipsé par de nouveaux gourmés. ). L'an-
tagoniste d'Althusser, Roger Garaudy, a popularisé, 
de son côté, l'expression gramsciste de « nouveau bloc 
historique », pour préconiser l'alliance de la classe 
ouvrière avec les intellectuels et les nouvelles couches 
de techniciens. \Tu tes positions par ailleurs réfor-
mistes, idéalistes, voir néo-chrétiennes de Garaudy, les 
gramscistes dc gauche ont crié alors à l'usurpation. 

Cependant, au cours des années 1969-1976, les 
ouvrages d'initiation à Gramsci se sont multipliés et 
ont connu un certain succès. En 1970, ont paru, coup 
sur coup, la traduction de la o Vie d'Antonio Grams-
ci » par Guiseppe Fiori et « La pensée politique de 
Gramsci » par Jean-Marie Piotte; en 1971, la traduc-
tion des ((Lettres de Prison», en 1972 l'essai de 
1-Jugues Portelli «Gramsci et le bloc historique »; en 
1973 ((Lire Gramsci », par, Dominique Grisoni et 
Robert Maggiori ; et enfin, en 1974, ((Pour Gramsci » 
de Maria Antonïetta Macciocchi que son précédent 
ouvrage o De la Chine » - véritable monument du culte 
de Mao en France - avait déjà rendue célèbre. o La 
Macciocchi » fait depuis lors partie des institutions 
parisiennes comme Lacan, Deleuze, Roland Barthes et 
Yves Saint-Laurent. Partie en guerre contre l'opportu-
nisme du PCI. et  par ricochet, du P.C.F. qui s'obsti-
nait à l'ignorer (son livre sur la Chine fut refusé à la 
vente annuelle de la Fête de l'Humanité), Macciocchi a 
présenté d'emblée Gramsci, sur qui elle a fait un cours 
à l'Université de Vincennes, comme le o Lénine d'au-
jourd'hui », elle a popularisé le concept do intellectuel 
organique » - qui connaîtra une fortune non moins 
grande que celui «d'intellectuel engagé» de Sartre à  

présent dépassé et surtout, soulignait l'affinité de la 
pensée politique de Gramsci avec celle de son autre 
idole: Mao Tsé-toung. Ce rapprochement a été beau-
coup critiqué voire ridiculisé; à tort, me semble-t-il, 
puisque Mao et Gramsci avaient effectivement quel-
ques points en commun : tous les deux étaient léni-
nistes, l'un à la manière chinoise, l'autre à la manière 
italienne; tous les deux étaient des esprits originaux, 
difficilement classifiables ; tous les deux avaient des 
accents populistes, aimaient parler des « masses » ; ils 
étaient anarchisants et en même temps élitistes. L'un et 
l'autre attachaient une grande importance aux « supers-
tructures », à la destruction de « l'hégémonie de la 
bourgeoisie sur la culture » ( c'est-à-dire de la culture 
humaniste). Là où Maria Macciocchi quitte le terrain 
de l'analyse et du bon sens, pour s'envoler vers l'ab-
surde, c'est quand elle propose Mao et Gramsci 
comme des guides pour la solution des problèmes 
posés par la crise économique, politique et sociale 
contemporaine des pays industriels. 

Quelles que soient les réserves exprimées ici et là à 
l'égard de l'interprétation, par Macciocchi, de la pen-
sée de Gramsci, celui-ci a été depuis lors adopté par la 
gauche intellectuelle française qui voit en lui moins le 
léniniste et l'idéologue du ((Prince collectif » : le Parti - 
dont même dans son opposition à la ligne du Komin-
tern et à celle de Togliatti, Gramsci continuait à vou-
loir préserver l'unité et le rôle dirigeant - que plutôt le 
champion du o conseillisme », de la o révolution par le 
bas », l'évangéliste de la « capacité de la classe ouvrière 
de se gouverner toute seule » et l'adversaire du léga-
lisme et de l'opportunisme incarnés par les P.C. et les 
syndicats d'obédience communiste. C'est en partiegràceà 
Macciocchi que la lecture de Gramsci par les intellec-
tuels français, à la recherche d'une nouvelle doctrine ni 
totalitaire, ni démocratique, a été infléchie dans le sens 
d'un anarchisme moraliste ou plutôt culturaliste. C'est 
ainsi que jacques Julliard, un des « intellectuels- orga-
niques » les plus intéressants, dirigeant de la CFDT, 
militant socialiste, voit « la gloire historique» de 
Gramsci dans le fait « d'avoir arraché le marxisme à un 
discours réaliste et résigné, àla liwite réactionnaire, sur 
le rapport des forces et de l'avoir élevé à la- hauteur 
d'une stratégie de consentement ». Mais Gramsci pose 
plus de questions qu'il n'apporte des réponses. Ainsi, 
pour Julliard, la lecture du philosophe sarde suscite la 
question de savoir si la classe ouvrière peut effective-
ment poser sa candidature à la direction de la société 
occidentale sans chercher à faire prévaloir auparavant 
son propre système de valeurs, sa propre vision du 
monde... ? « Où sont ces valeurs ? » demande Julliard. 
Qui les véhicule? » Et il cite Gramsci : « La crise 
consiste justement en ceci que le vieux meurt et le neuf 
ne peut pas naître » (3 ). Nous en sommes là. 

François Fejtô 

3)1. /u//urjj Le « Lénine dc l'Occident», 'e Nouvel Obe rvat eu, 13 
av,iI 1974. 
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NOUVELLES SCENES 
DE LA VIE FUTURE 

ESSAI DE POLITIQUE-FICTION 

par Dominique KERGALL 

J
, est plusieurs manières d'aborder le 
futur politique. La fiction en est une. 
Celle qu'on va lire ne se veut certes pas 
prophétique. Au contraire: l'anticipa-

tion catastrophique peut être le moyen d'inter-
dire à l'Histoire d'emprunter certains chemins. A 
imaginer une certaine forme d'horreur, on se 
donne quelque chance d'y échapper. Une opi-
nion publique prévenue en vaut deux. 

H. B 

Amie était devenue mie petite daiie maigre, ridée, 
point trot) cassée cependant, point rro1 laide. I es 'eux 
brillaient et riaient encore dans le visagc, le port de la 
tête demeurait ferme, les épaules «étaient pas trop 
voutées et su rt( Rit la vin li té avait gardé n, tite son 
effervescence. La parole jaillissait en abondance. L'es-
prit n'a 'att pas al )d J né. 

je vous dis totites ces choses, .\ionsieur le I )élégué, 
parce quil est bon que de temps en temps vous puis-
sic?, contempler, ne serait-ce que furtivement, l'image 
des êtres que vous détruisez. 

Paris, le 21Janvier 1993 

Monsieur le Délégué, 

Cette fois, Monsieur le Délégué, vous n'aurez plus à 
écrire à Madame Kermadec. Elle est morte avant-hier 
et nous l'avons enterrée aujourd'hui. Qu'il faisait froid 
grands dieux cet après-midi au cimetière 

Ce soir, Monsieur 1e Délégué, il faut que je vous dise 

certaines choses. 

Car, .\lonsieur le Délégué, sur ce vieil arbre déjà 

desséché mais non pas mort, c'est vous qui avez porté 
la cognée. Et avec quelle habileté Vous avez su la tra-

vailler, la miner, saper ses défenses, ronger son opti-
misme, corroder ses pensées. Très vite elle a décliné, 
comme si vous aviez révélé en elle une fatigue qu'elle 

ignorait, une pesanteur qui l'entrainait vers la terre et 
dont elle n'avait pas conscience et dont elle n'aurait 

peut-être pas pris conscience avant 10 ans. Dix ans de 
plus à vivre avec elle Vos lettres, vos questionnaires, 
vos rappels l'obsédaient. Chaque jour elle guettait le 

passage du facteur, puis elle se précipitait chercher le 
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courrier qu'elle dépouillait fébrilement. A force de 
craindre vos correspondances elle avait fini par les 
atteudre et lorsqu'il n'y en avait pas, elle était presque 
déçue, craignant le pire pour le lendemain. Oui, Mon-
sieur le Délégué, vous l'avez tuée, elle est à vous, vous 
pouvez sans tricher la compter dans votre statistique. 
Je vous assure, vous en avez le droit. 

Paris, le 9Juin 1992 

Monsieur Jean-Marie Kermadec à Monsieur le 
Délégué aux personnes âgées pour la ville de Paris 

J'ai l'honneur de vous accuser réception de votre 
lettre du 5 juin dernier par laquelle vous m'avisez que 
je remplis désormais, ainsi que ma femme, les condi-
tions requises pour bénéficier des dispositions de la loi 
n° 86.104 du 2 décembre 1986 sur l'interruption de 
vieillesse. 

Nous avons pris connaissance du texte de la loi que 
vous avez bien voulu joindre à votre envoi. Nous 
avons l'honneur de vous faire connaître que nous n'en-
visageons pas pour l'instant de recourir aux procé-
dures prévues par ce texte. Nous vous remercions 
néanmoins de la sollicitude dont vous avez bien voulu 
faire preuve à notre endroit... 

Paris le 17 Jùin 1992 

Monsieur Ernest Chamboze, Délégué aux per-
sonnes âgées à Monsieur Jean-Marie Kermadec 

J'accuse réception de votre lettre en date du 9 juin 
dernier par laquelle vous me faites part de votre refus 
de bénéficier des dispositions de la loi n°86.104 du 2 
décembre 1986 relative à l'interruption de vieillesse. 

Vous m'avisez en même temps de la réaction égale-
ment négative de Madame Kermadec. A cet égard 
vous voudrez bien, dans les correspondances que nous 
ne manquerons pas d'avoir à ce sujet dans l'avenir, 
vous contenter de répondre à titre personnel, sans pré-
tendre engager votre épouse qui devra fournir pour 
son propre compte et en toute liberté, conformément 
aux prescriptions de la loi n° 90.37 du 4 juin 1990 sur 
la protection de la femme, les réponses qui lui semble-
ront les plus appropriées. 

Extraits de la loi No  86.104 du 2 décembre 1986 
relative à l'interruption de vieillesse. 

TITRE li 

Art. 2 - Toute personne âgée que son état place dans 
une situation de détresse peut demander à un médecin 

l'interruption de sa vieillesse. Cette interruption ne 
peut être pratiquée qu'au-delà de la soixante-quin-
zième année, sous réserve des dispositions de l'article 
12 ci-après. 

Art. 4 - La personne âgée qui désire interrompre sa 
vieillesse doit adresser une demande écrite ou verbale 
au délégué départemental aux personnes âgées. Celui-
ci détermine l'établissement où se déroulera l'interven-
tion en fonction des capacités d'accueil des différents 
établissements habilités à pratiquer l'interruption de 
vieillesse. Il est tenu de fournir une réponse favorable 
dans les deux mois qui suivent la réception de la 
demande, le cachet de la poste en faisant foi. 

Art. 9 - Un médecin n'est jamais tenu de donner suite à 
une demande d'interruption de vieillesse ni de prati-
quer celle-ci, mais il doit informer dès la première 
visite l'intéressé de son refus. 

Art. 12 - L'interruption de vieillesse peut être prati-
quée, même avant la soixante-quinzième année, s'il 
apparaît que la personne âgée est irrémédiablement et 
défintivement inapte â la vie en société. La constata-
tion de l'inaptitude est faite par le délégué départemen-
tal aux personnes âgées qui doit à cette occasion s'en-
tourer de tous les conseils nécessaires, notamment 
médicaux et sociaux. 

Art. 17 - En aucun cas l'interruption de vieillesse ne 
doit constituer un moyen de régulation des dépenses 
des régimes de retraite de la sécurité sociale ou des 
régimes complémentaires. 

Extraits du journal officiel du 10 novembre 1986-
Débats. Assemblée Nationale. 

Monsieur le Ministre de la protection sociale: Mesdames 
et Messieurs, le projet de loi qui vous est soumis 
aujourd'hui a fait l'objet d'une violente campagne qui 
en a dénaturé l'esprit. Certains milieux ont essayé de 
présenter 1e texte du gouvernement comme attentatoire 
à je ne sais quels principes de droit naturel. On a voulu 
voir dans les dispositions sur lesquelles vous allez être 
amenés à délibérer une atteinte au respect dû à la vie 
humaine et aux libertés fondamentales. On a ameuté 
une partie de l'opinion contre une réforme qui cepen-
dant s'imposait et que le gouvernement avait résolu de 
proposer... Faut-il tuer les vieux peut-on lire sur nos 
murs ?... Nous répondons non, évidemment non, mais 
là n'est pas la vraie question. La vraie question est, 
osons le dire: faut-il laisser le temps accomplir irrémé-
diablement son oeuvre, faut-il abandonner des hommes 
et des femmes qui ont perdu la pleine possession de 
leurs moyens physiques et intellectuels à la dégrada-
tion de la vieillesse, faut-il assister sans réagir à la 
décrépitude accélérée qui emporte les êtres au soir de 
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leur vie? Je (lis qu'il y là un exemple caractérisé de non-

assistance à personne en danger. Je dis que nul n'a le 
droit (le se désintéresser du sort qui accable les généra-
tions déclinantes... Que voulons-nous? Nous voulons 
que l'interruption (le vieillesse devienne un acte médi-
cal comme un autre. Nous voulons que quiconque 
désire y recourir puisse le faire aisément sans tracasse-
ries inutiles, bref, nous voulons assurer la liberté des 
individus... Le gouvernement ne se dissimule pas que 
l'obstacle fondamental à l'application de l'interruption 
de vieillesse - je veux dire à son application dans les cas 
où elle mérite d'étre appliquée - l'obstacle fondamental 
est de caractère culturel. Il subsiste dans notre pays, 
pour tout ce qui touche à la vie et â la mort, un fond de 

réactions obscurantistes qui s'oppose à l'adoption des 
méthodes et des mentalités modernes. C'est à ce niveau 
(itiC se situe la résistance essentielle et c'est à ce niveau 

ue se situera l'action gouvernementale. Il nous faudra 
éclairer l'opinion, écarter les mythes et les craintes, 
faire de la mort une réalité commune, je dirai même 
banale, tin acte volontaire, entouré des mêmes garan-
ties techniques et financières que les autres actes médi-
eaux... On a parlé de Révolution Culturelle. Et bien! 
oui. C'est d'une révolution qu'il s'agit. Progressive-
nient les masses se sont libérées, â l'époque contempo-
raine, des fatalités auxquelles elles étaient asservies. 
Peu à peu, la vie, grâce à la diffusion des connaissances 
scientifiques notamment dans le domaine des sciences 
humaines et sociales, a été débarrassée des contraintes 
(lui pesaient stir elle. Restait la mort... 

,l! onsieur Raonl Mercier Et l'article 12? 

il! ousieur le Mivistre le la protecliol, sociale Venons-en 
à ce fameux article 12. Que n'a-t-on pas dit sur cet arti-
cle 12! On a parlé de retour à la barbarie, de génocide, 
et que sais-je encore. La vérité, c'est qu'on ne peut s'en 
remettre dans tous les cas à la seule démarche sponta-
née des individus. La vérité, vérité combien doulou-

retise mais que nul ne peut éluder, c'est que certains 
sujets, auxquels cependant l'interruption de vieillesse 
pourrait être appliquée avec le plus de justification, 

n'accompliront jamais de leur propre mouvement le 
geste nécessaire au déclenchement de la procédure nor-
male, soit qu'ils ne le pourront pas, soit qu'ils ne le 
voudront pas... Nous n'avons pas voulu faire de la 
démence la seule cause qui pût justifier une exception 
au caractère volontaire de l'interruption de vieillesse. 
D'autres hypothèses existent où cette procédure méri-
terait d'être appliquée. 

iii.Raou/ ,Iiert'ier Lesquelles 

Al. le Ministre le la protecizou sociale : Il n'est ni dans 
mon intention, ni dans mon pouvoir d'entrer dans le 
détail (les circonstances qui peuvent justifier la mise en 
oeuvre de l'interruption de vieillesse. Il s'agit là d'une 
affaire délicate qui fera l'objet d'études approfondies 

auxquelles participeront des juristes, des médecins, des 

psychologues, des sociologues et des douaniers. Qu'il 
suffise seulement de savoir que les aberrations men-
tales ne sont pas les seules qui rendent unêtre humain 
inapte à la vie en société, qu'il est d'autres états et d'au-
tres comportenients qui menacent, parfois gravement, 
la paix des cités et des nations... 

Circulaire du 16Janvier 1987 du Secrétaire d'Erat aux 
personnes âgées aux délégués départementaux aux 
personnes âgées. Mise en oeuvre dc la loi n°86.104 du 
2 décembre 1986 relative à l'interruption de vieillesse. 
Extraits. 

La loi n" 86.104 a fait de l'interruption de vieillesse 
une modalité normale du passage (le la vie à la mort. 

L'interruption de vieillesse devient l'expression 
concrète du droit à la mort. Il ne s'ensuit pas cependant 

que ce droit ne pourra plus s'exercer dans les condi-
tions traditionnelles. I a mort à l'issue d'une maladie 
ou d'un accident demeure légale dés lors que les règles 
administratives et sanitaires en vigueur sont respectées. 
Le défunt non plus que les familles ne doivent à cette 
occasion faire l'objet d'aucune tracasserie inutile ou 
vexatoire. 

Tout au plus, les agents du service d'aide à la mort - 

assistantes sociales et psychologues - seront-ils bien 
avisés d'utiliser cette circonstance pour souligner 
devant les proches les inconvénients d'une procédure 
qui laisse une pareille place à l'improvisation.. 

Pour que l'interruption dc vieillesse devienne le 
recours ordinaire des personnes âgées contre la maladie 
et la misére, il faut que les centres spécialisés dans cette 
catégorie d'actes médicaux offrent à leurs pension-
naires un cadre de mort agréable, de nature à attirer la 
clientèle et par là nième à réduire leurs prix de journée. 
A cet égard, je ne peux que confirmer ce que l'expé-
rience a démontré et que la pratique a déjà entériné, à 
savoir que l'interruption de vieillesse pose dans ces 
centres spécialisés beaucoup moins de problèmes qu'en 
milieu hospitalier. Le manque de lits disponibles, l'ab-
sence de personnel spécialisé, la nature très particulière 
des prestations fournies font que l'hôpital est mal 

adapté à la mise en oeuvre de l'interruption de vieil-
lesse. Le réalisme oblige en outre à envisager le trouble 
que peut créer dans le fonctionnement des services le 
comportement irresponsable de pensionnaires récalci-
trants, désireux de revenir, au dernier moment, sur 
leur détermination antérieure. Comme il ne saurait être 
question de prendre en considération de pareils revire-
ments, il pourrait en résulter des scènes qui seraient du 
plus mauvais effet sur l'ensemble de la population hos-
pitalière. 

J e préconise donc la construction de centres spéciali-
sés, de préférence à la campagne où le prix du terrain 



est relativement bon marché et où les paysages inclinent 
naturellement au calme, à la résignation et à la sérénité. 
Les locaux devront être dotés du confort le plus 
moderne; les couleurs seront choisies de manière à 
égayer la vie quotidienne; le service sera irréprocha-
ble ; une musique d'ambiance, des représentations 
théâtrales et des émissions de télévision feront de ces 
centres des lieux où les personnes âgées aimeront finir 
leurs jours. Encore ne faut-il pas, même pour de justes 
motifs, se laisser aller à des abus le souci de rendre 
agréables les derniers moments des personnes âgées ne 

• saurait légitimer des dépenses inconsidérées qui pèse-
raient lourdement sur les finances publiques et sur 
celles de la sécurité sociale. Ajoutons que de tels excès 
iraient directement à l'encontre du but à atteindre dans 
la mesure où la découverte tardive d'une existence 
exempte detoute contrainte matérielle pourrait rendre 
aux pensionnaires le goût de la vie et les inciter à reve-
nir sur leur décision de la quitter... 

S'agissant des procédés techniques d'interruption de 
vieillesse, ils feront l'objet d'une circulaire spéciale 
qui sera rendue publique incessamment. Qu'il vous 
suffise de savoir que la plupart de ces procédés sont 
indolores et que dans ces conditions, la décapitation à 
la hache, si souvent évoquée à tort et à travers, devrait 
rester l'exception. Ce dernier moyen est lui-même 
moins douloureux qu'il n'y parait. Les experts souli-
gnent en effet unanimement que la mort résulte, non 
de la décollation elle-même, mais du choc que ressent 
le bénéficiaire à l'instant où s'établit le conçact entre le 
cou et l'instrument contondant. Encore convient-il de 
veiller à ce que l'opérateur ne soit pas ivre afin que le 
coup soit toujours bien ajusté. 

Le recrutement du personnel mérite une attention 
toute paiticulière. Les agents, tant masculins que fémi-
nins, auront à faire preuve de qualités de contact - 
attention, patience, douceur - mais en certains cas il leur 
faudra également manifester fermeté et force de carac-
tère. Parfois il leur appartiendra de prendre rapidement 
de graves décisions et un savoir-faire expéditif autant 
qu'efficace leur sera alors nécessaire. On veillera donc 
à ce que le personnel comporte un nombre suffisant 
d'agents ayant des caractéristiques physiques et 
morales leur permettant de faire face à toutes les situa-
tions. On ne doit pas écarter en effet l'hypothèse de 
résistances individuelles, voire de mouvements collec-
tifs de la part de vieillards vindicatifs, mal résignés à 
quitter l'existence et peu conscients des efforts accom-
plis par la société en leur faveur. A cet effet et en 
accord avec le ministère de l'économie et des finances, 
j'ai décidé l'octroi au personnel des centres, d'une 
indemnité de risque... 

J'ai aiméet j'ai étéaimé.J'ai connu l'élan des coeurs, la 
passion, la ferveur, la fusion. J'ai connu le moment 
secret où la nature révèle aux vivants une part de sa 
vérité. Cette part, le maigre professeur de droit l'aura  

connue et rien jamais ne pourra la lui retirer. 

Anne: le temps de sa magnificence, pour moi, aura 
duré des décennies et pendant ces décennies j'ai joui de 
cette magnificence, moi l'austére pédagogue à la tête 
un peu penchée, aux discours un peu las, aux rêves 
éteints, j'ai été éclairé par ce bonheur que je savais ne 
pas mériter. 

J'ai été aimé pendant près d'un demi-siècle. Voilà le 
vrai. 

Nous avons échangé des mi Iliers de paroles et parfois 
il nous est arrivé de nous comprendre. Je nie souviens 
de ces restaurants de Bordeaux, de Poitiers, de Rennes, 
de Paris, où, au fil des années nous nous sommes dit 
tant de choses. Il est si difficile de parler de soi, avec 
sincérité et dans la liberté. Là, parfois, assis face à face, 
nous y sommes parvenus. Lorsque j'y réfléchis, je nie 
dis que nous formions un couple singulier. Nous 
n'étions pas faits l'un pour l'autre. Il nous fallait un 
effort pour ajuster nos •idées et nos sentiments. Nous 
n'avions pas les nièmes inquiétudes. Mais chacun avait 
fini par savoir ce qui faisait mouvoir l'autre, chacun 
savait ce que lautre attendait. Chacun avait appris à 
entendre la plainte que l'autre exhalait. Ainsi Anne 
savait deviner ce que jattendais et moi de iiion côté, 
j'essayais de lui rendrela pareille. Parfois, elle a détesté 
mon attente et la terre a tremblé sous nies pieds. Il y 
eut (les heures d'éloignement et des jours (le tendresse. 
Passée l'explosion des mots, revenait la paix des soucis 
partagés. 

Nous nous sommes aimés: c'est ce que je nie répète 
et je perçois bien la sourde anxiété que cache cette 
insistance. Ah certes, certes, je sais bien que tout 
aurait pu être mieux, qu'avec un peu plus d'attention, 
de sincérité, de courage aussi, nous aurions pu accéder 
plus vite aux connivences et aux attentes dans les-
quelles, l'âge étant venu, nous avons fini par entrer. 

J'ai vécu les bras tendus vers Anne mais longtemps, 
sans que je m'en aperçoive, mes mains sont restées fer-
mées. J'ai appris à les ouvrir. J'ai appris à attendre. 
Nous avons cheminé, d'abord emmurés dans nos soli-

tudes, puis peu à peu, nous avons fait des brèches par 
lesquelles nous avons pu nous héler, nois mêler, nous 
rejoindre. Tout aurait pu être mieux, certes ; ce fut une 
longue marche; beaucoup de temps a été perdu. Mais 
maintenant que le terme est arrivé, je crois pouvoir 
dire, que nous nous sommes aimés. Anne! Anne! 

Je sais bien, Monsieur le Délégué, qu'en principe, 
rien de ceci ne vous intéresse. Je sais cependant que 
vous me lirez jusqu'au bout. 

Je vous livre cette image, qui brusquement remonte 
du passé. C'est en 1954, il y a près de quarante ans, 
aux vacances de Pâques. Nous sommes avec nos trois 
enfants pour quelques jours à l'hôtel Keryomel, à 
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Bénodet. C'est l'heure du petit déjeuner dans la grande 
salle à manger où le soleil dii matin répand sa foison-
nante ltunière. Les enfants, avides, dévorent les tar-
tilles que leur mère leur prépare. Catherine, la plus 
jeune qui n'a que deux ans, se débat avec la confiture. 
Entre les deux ainés les propos acerbes virent à la 
franche dispute les cris et les exclamations montent 
excédée, Anne ordonne la paix. L'instant glisse lente-
iiient dans l'éclat du jour rejoignant les heures mortes 
et qui furent vécues. Il faut, Monsieur le Délégué, que 

vii us sachiez que les & res dont vous interrompez la 
vieillesse ont une histoire qui soutient leur présent et 

que c'est avec cette histoire et les images qui la compo-
sent, qu'ils pénètrent dans ces centres spécialisés où 
vutts les menez et d'où ils savent qu'ils ne reviendront 

l)is. 

Itncore ceci. Février I 952. Anne rentre de la clini-

qiieav cc Cailierine, àgée de 10 jours dans les bras. Et il 
lui vient sur le visage un sourire comme je ne lui en ai 

jamais vu et qui la rajeunit de 15 ans. 

\ous le vo Ç'ez, Monsieur le Délégué, il y eut dans sa 

vie et dans la mienne des temps où il sembla que le 
bonheur fût possible et peut-étre êtes-vous déjà en 

train de vous (lire qu'après tout ces deux vieux ont eu 
leur chance et qu'il n'est que juste de les obliger à céder 

la place à présent qu' ils encombrent. 

Mais ne vous impatientez pas, Monsieur le Délégué. 
l..isez la suite. A vrai dire, je sins tout à fait tranquille 
je sais que vous inc lirez. Et ménle je sais (lue vous me 
lirez, le souffle cottrt, haletant, parcourant des yeux le 
texte, cherchant à évaluer l'étendue de la catastrophe. 

Mais n'anticipons pas. 

li est juste que vous ayant parlé d'Anne, •je vous 
parie maintenant dc moi, de moi qtn stns aussi l'objet 
de votre sollicitude. 

7 juillet 1992 

Réponse (le Monsieur Jean-Marie Kermadec au ques-

tionnaire modèle A-1 ( cadres supérieurs 

Nom et prénom Kermadec Jean-Marie 

Date et lieu (le naissance 17 février 1917 à Brest 
Nom et prénom 

il Li père : ls.erma (cc Nicolas 
(le la mère Quellec /eanne 

I )ate et heu de naissance 
tltt 1ère 2 novembre / 887 â /'loumogner 
de la mère: 4 août 1892 â Brest 

Profession 
d tt père e niplové puis rédacteur J la mai rie le Bi'est 
d 	ii ie la 	ère:sans profession 

Event tiel lei nent, dates de décès 
tIti père : I décembre 1965  

de la mère: 3juillet1970 
- Frères et soeurs professions 

I frère : of[ieier de n,arie 
• . 2 soeurs : utariées, sans pro fession 

situation actuelle des frère et soeurs au regard des 

registre de l'état-civil radiés (bénéfice de la loi n° 
N6.104 du 2 ln'enthr( ,  / 986 ) 
- Etabli5scnlents scolaires fréquentés 

enseignement élémentaire : FI-ole Saut! -Pierre 
euseigiuntent •vecondaire : Collège No! re-Danu' 

- Nature des études poursuivies 
études clavsiques latin-grec : l,am,lauréat de pluloso-

plut mention : hie,, 
- I .oisirs, sports, lieux et activités de vacances 

lect tire : hie vile!; e : pas de résidence polir les vac\uues 
promenades quotidiennes à hie yelette sur les plages des 
envi rons. 
- I ,ectures avant laissé les impressions les plus fortes 

i nd iq tier les raisons 
Guerre et l'aix : les Frères Karamazov :en raison les 

thénu's évoques dails ces ouvrages. 
- l'xudcs après le baccalauréat : études de eboit â Retines 
/937: luenee: 1939: loesorat: 1947: agrégation le 
droit public. 
- Ai ovens d'existence 

Jusqu 'en / 940 : bourse + rénumération â mi-temps en 
qualité de surveillant au lycée le Rennes 

aprèv 1939 : en-ni ce de la profession lawr,rt â Rennes 
.apiès / 947: rénn,uératioii le pti-/esseur JléllivrOSi1é 

- Service militaire : I 9 9- / 940 : lénioliulisé en septemiire 
1 940 â Toulouse 
- Mariage juillet / 94 i avec .tlalen,oiselle j une I 'er-
1/itt t, p COft'Cti dr eff-ssili 
- Carrière : professorat de droit à Strashourg, Bordeaux, 
Poitiers, Rennes et Paris: départ en retraite en / 98 . 

- 'Ira vaux, ouvrages 
liii ittittiicl 'le tout ciii il'ILÏ a (nu ust rai if 

- Situation financière 
rémunération celle de proiesst'tir l'université + 

droits d'autet,r sur le manuel de droit administratif,' 
propriétés inmmiolnl ères un, maison au '/'g'ez- / lir 

(ans les environs eh .  Brest 
Valeurs nuililières : néant 

- héritage : I 4 le li maisoil le lites parents â Brest. 
- rnrants prénoms dates de naissance études, pro-

fessions. 
( :h-1 : 2 3 juin / 946 : baccalauréat niatltématiques 

école supérieuri' l'électricité : ingénieur â la Compagnie 
,"s'at ionale 1 elect roni que. 

Jean- Pierre / S mars 1949 : baccalauréat le matité-
ittit i jues : dole navale : capitaine de vaisseau 

:athennc /0 février / 952 : baecahrnréat de philoso-
pltie : sciences polit iques : aUa bée de direction â la Banque 

fi-ait ça ise de l' cris. 
- Activités ctilttirelles et sportives 

- loisirs : let 'tu i .e-s, cinéma 
- sports : m,é,rnt 
- vacances séjours en I-rance et â l'étranger durant les 

longes scolam res. 	 - 
- Engagements politiques 

- j usqu 'en ao Çmt 1939 : aucune activité politique 
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• durant la guerre : nérnt 
• activités politiques sous la l\Te  République: néant 
• activités politiques sous la \Te  République : néant 
• activités politiques depuis la fin de la \" Républi- 

que : // é7111 

- Interruption de vieillesse. 
• Désirez-vous bénéfirier dune interruption de 

vieillesse immédiatement ? Non 
• A ternie : non puis 
• Pourquoi ? : Raisons inorale.v 
• Votre femme désire-t-elle en bénéficier immédiate-

meut ? Non À terme Non pins. 	 - 
Pourquoi ? Raisons morales 

• Connaissez-vous (les personnes qui désireraient en 
bénéficier ou â qui il vous semblerait qu'on puisse 
humainement l'appliquer P (Indiquer les noms et 
adresses ).i\'on 

Paris, le 20 Juillet 1992 

lonsieur Ernest Chamboze, délégué aux personnes 
âgées û Monsieur Jean-Marie Kermadec. 

L'examen des réponses que vous avez apportées au 
questionnaire (lue  je vous ai fait parvenir le W juillet 
dernier a révélé de nombreuses lacunes et imprécisions. 
Vous trouverez ci-joint un questionnaire complémen-
taire que votis voudrez bien me renvoyer rempli, dans 
les plus hiefs délais... 

Paris le 30 Juillet 1992 

Monsieur Ernest Chamboze, délégué aux personnes 
âgées â Monsieur Jean-Maris Kermadec. 

La demande de renseignements complémentaires 
que je vous ai adressée le 20juillet dernier n'ayant reçu 

aucune suite, je crois devoir vous rappeler que le refus 
de réponse, lorsqu'il s'applique à un documenr de cette 
nature, constitue, en vertu de la loi n° 89.04 (lu 13 jan-
vier 1989 relative à l'obligation d'information, un délit 
passible d'une peine de prison allant de I à 3 ans et 
d'une amende allant de 1.000 à 10.000 francs.J'ajoute 
que, le même questionnaire ayant été envoyé à votre 
épouse et étant également resté sans réponse, Madame 
Kerniadec encourt de ce fait les peines rappelées plus 
haut. Je précise qu'en cas de non réponse à la date du 
15 août, je transmettrai votre dossier ainsi que celui de 
Madanie Kermadec au procureur de la République qui 
engagera la procédure judiciaire conformément aux 
dispositions de la loi n° 89.04 du 13janvier 1989... 

Je termine enfin en soulignant combien, dans la dif-
ficile période que nous traversons, il importe que dia-
que citoyen apporte à l'action de l'administration un 
concours sans réserves. La construction de la société 
nouvelle par le Pouvoir patriotique culturel exige un  

soutien sans arrière-pensée, tout particulièrement de la 

part des fonctionnaires, qu'ils sôient en activité ou en 
retraite... 

Paris le 18 août 1992 

Monsieur Ernest Chamboze, délégué aux personnes 
âgées à Monsieur Jean-Marie Kermadec. 

Je vous avise que je viens, ce jour, conformément 
aux termes de nia lettre du 30 juillet dernier, de trans-
niettre votre dossier aitisi que celui de Madame Ker-
madec, au procureur de la République... 

Paris, le 10 septembre 1992 

Monsieur Jean-Marie Kermadec à Monsieur le délégué 
aux personnes âgées. 

En rentrant de vacances, ma femme et moi avons 
trouvé les lettres par lesquelles vous nous avisez, suc-
cessivement, d'avoir à vous fournir diverses précisions 
en complément du questionnaire modèle A I auquel 
nous avions répondu en juin, puis de la tansniission de 
notre dossier à la justice pour refus de fournir les infor-
mations demandées. 

Je me permets de vous faire remarquer qu'étant en 
retraite, nous avons cru pouvoir quitter notre domicile 
parisien sans avoir â vous en faire part, étant fait obser-
ver que, conformément aux dispositions de la loi du 3 
mai 1989, nous avons signalé notre départ au commis-
sariat d'arrondissement, à la préfecture de police, à 

chacun des services de la ville de Paris chargés 
respectivement du logement, de l'hygiène, de la voirie 
et des pompes funèbres, et bien entendu, notre arrivée, 
â la mairie de notre résidence de vacances ( Plougonve-

lin ) et aux différents services compétents de la préfec-
ture du Finistére. Nous ignorions que nous devions 
également prévenir la délégation aux personnes âgées. 
Je vous prie de nous en excuser. 

Ceci explique le retard avec lequel nous vous com-
muniquons les compléments que vous nous avez 
demandés. Ayant négligé de faire suivre notre corres-
pondance, nous n'avons pas reçu vos lettres et c'est 
seulement à notre retour, avant-hier, que nous' en 
avons pris connaissance. \Tous  voudrez bien trouver 
ci-joint nia réponse, ma femme vous faisant parvenir la 
sienne par le mênie courrier. 

S'agissant des poursuites judiciaires, nous vous 
serions grandenient reconnaissants, de bien vouloir les 
abandonner. Le retard incriminé ne résulte pas d'une 
mauvaise volonté de notre part, mais (le circonstances 
qui tic nous sont pas imputables. Je stus sûr que dans 
ces conditions, vous saurez renoncer à tin excès de 

rigueur dans l'application de la loi... 
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Questionnaire complémentaire 

- La réponse de Madame Kermadec fait état d'un petit 
héritage qu'elle a reçu d'un oncle décédé en 1952. La 
vôtre n'en parle pas. Pour quelle raison avez-vous 

caché cet héritage 

le ne lu pas cu'hé. J ri /)ellsé que mi femme étant l'héri-
tière. e 'était â elle uniquement d'en faire la léelaration. Si 
j ,i eu tort, il s zgit de ma part 1 'tint pure et .çim pie erre,, r. 

l.es droits et taxes prévus par les lois et réglements en 
vigueur ont-ils été perçus par le fisc ? Oui 
Qu'avez-vous fait (le cet héritage? 

Il sigissait ,j'u,,e somme le quelques centaines le milliers 
f rnriens francs qui ont servi ultérieurement â I uhat il 'une 
maison laits le Finistère. 
- Votre réponse ne mentionne aucune acquisition 
iuiinohiliêre durant cette période. Or vous avez versé à 

votre fils aîné une somme de 80.000 F pour l'achat 
d'un appartement à Grenoble. Pour quelle raison 
n'avez-vous pas signalé cette opération 

l'arec qu'il ne s igissait pas 1 'une acquisition mais d 'tin 
prêt 
- Quelles étaient les opinions politiques de vos 

pa reins ? modérées 
- Durant la guerre dc 1939-1945, comment ont évolué 

vos tendances politiques 
D,,,,s le sens l'une sympathie croissante pour la Résis-

linec. 
- Précise,, votre attitude politique sous la \7c  Républi- 

l..ors des évènements (le mai 1968, avez-vous 
iianifesté contre le pouvoir gaulliste ? No,, 

Pou r le pou voir gaulliste ? Non 
Pour quel parti avez-vous voté en juin 1968 
Pour quel parti avez-vous voté en mars 1973 
Pour quel candidat avez-vous voté en mai 1974 

Pour quel parti avez-vous voté en mars 1978 
- l.:ors des événements révolutionnaires de mars 1988, 
qui ont abouti à la constitution d'un Potivoir patrioti-
que culturel, avez-vous participé aux manifestations et 

aux combats qui ont conduit à la victoire les éléments 
nationaux et socialistes de l'armée, de la police, des 
syndicats et du patronat? Non 

- Depuis lors avez-vous apporté votre aide à l'agitation 
séditieuse fomentée par le parti démocrate indépendant 
au service des forces nationales et internationales hos-

tiles à la Révolution nationale et socialiste P Non 

- Précisez les raisons de votre attitude Indifférence â 
l'égard dc la politique. 
- i !laintenezvous votre réponse négative à la proposi-

tion d'interruption de vieillesse ? Oui 
- Votre feniiiie maintient-elle cette position P Je crois 

i11' Oit!. 
- Développez-vous les raisons de cette hostilité à 

l'égard de l'interruption de vieillesse. Raisons éthiques 
- Quel intérêt présente encore la vie pour vous P /Iime 
Ça. 
- Jusqu'à quel âge pensez-vous maintenir cette posi-

tion 

- Connaissez-vous des personnes désireuses de bénéfi-
cier de l'interruption (le vieillesse ou à qui il vous sem-
blerait qu'on puisse humainement l'appliquer P Non 

Paris, le 20 septembre 1992 

Monsieur Frnest (lainhoze, délégué aux personnes 
âgées à ,\lonsieur Jean-Marie Kermadec 

J'ai bien reçu votre lettre du lU septembre dernier. 

Je suis au grand regret dc constater que vous avez 
omis dc répondre à nombre de questions (lue je vous 

avais posées. J'ajoute que vos réponses, lorsque vous 
en fournissez, ne sont généralement pas satisfaisantes. 

Irop brèves, trop peu explicites, elles ne perriettent 

pas à nies services d'effectuer leur tâche dans de 
bonnes conditions. C ertaines d'entres elles frisent l'in-
solence, ainsi celle concernant l'intérêt que présente 
iiour vous la vie ( « j'aune ça n, dites-vous ). 

lIn conséquence vous comprendrez que je ne sois 
guère incité à demander ail procureur (le la République 
l'abandon (les poursiliies engagées contre vous eonfor-
niément aux dispositions de la loi n" 89.04 du 13 Jan-
"ier 1989 relati veàl' obligation dinforniation. 

J'attends par retour du courrier vos réponses au 
questionnaire complémentaire ci-annexé... 

Paris le 22 septenil)re 1992 

MonsieurJean-Marie Kermadec à Monsieur le délégué 

aux personnes âgées. 

Je suis navré que mes réponses ne vous aient pas 

satisfait. Il faut comprendre que certaines de vos ques-
tions surprennent quelque peu. Ainsi, j'ai été habitué 
(sans doute s'agit-il d'une conception périmée) à 
considérer mes votes comme secrets et relevant de ma 
seule conscience. Si nies formulations sont trop brèves 
c'est que j'ai eu le souci de m'en tenir â l'essentiel. 
Quant à l'insolence que vous avez cru pouvoir discer-
ner dans certaines d'entre elles, il faut l'attribuer à ma 
maladresse d'écriture et non à quelque intention 

maligne. 

Je nie suis efforcé dans le questionnaire ci-joint, de 
vous donner toute satisfaction, dans la mesure hélas 

limitée où ma mémoire me l'a permis. Certains rensei-
gnements que vous me demandez concernent en effet 
des périodes déjà éloignées et, l'affaiblissement des 
facultés venant avec l'âge, je ne saurais garantir l'exac-
titude absolue de toutes les informations fournies. 
Pour le cas où vous découvririez certaines erreurs, je 
vous prierais de ne pas m'en tenir rigueur non plus 
qu'à ma femme actuellement très perturbée par les pré- 
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occupations que lui cause la mise au point des docu-
ments que vous lui avez demandés. A cet égard je me 
permettrais d'insister pour que lui soit épargnée toute 
nouvelle émotion, son état cardiaque, déjà médiocre, 
risquant de s'aggraver brutalement si quelque inquié-
mdc nouvelle lui était imposée. Si vous aviez besoin 
d'autres précisions concernant Madame Kermadec, 
auriez-vous la bonté d'adresser la lettre à mon nom et 
non au sien, de manière à lui éviter tout nouveau 
choc ? Je vous en remercie par avance... 

Questionnaire complémentaire 

- Vous soutenez avoir acquitté les droits et taxes affé-
rents à l'héritage dont a bénéficié Madame Kermadec 
en 1952. Pouvez-vous fournir les reçus? Non, ils sont 
perdus. 
- Votre enseignement universitaire avait-il un carac-
têre critique à l'égard des institutions culturelles de 
l'époque ? S'agissant dii droit et titi content ieux adittiins-
tratifs, je pense qtie le contenu de titi», enseignement n était 
que faibleme»t critiqtie à l'égard des instittitions ctilturelles 
tie l'époque. 
- Lors des éyénements de mai 1968, vous n'avez mani-
festé en faveur d'aucun parti. Pourquoi ? Par indiffé-
rente. 
- Pour quck Partis avez-vous voté en juin 1968, niars 
1973,   mars. 1978 ? Je ne tit 'n souviens plus três hie,,. 

- Pour quel candidat avez-vous voté en mai 1974? 
Pour M. Giscard d'Estaing 
- Maintenez-vous votre refus de bénéficier de l'inter-
ruption de vieillesse ? Oui. 
- en va-t-il de nième pour votre femme? Oui. 
a) Dans le cadre de la politique de participation des 
citoyens à l'action de l'administration, il vous avait été 
demandé d'indiquer les noms et adresses de personnes 
désireuses de bénéficier de l'interruption de vieillesse 
ou à qui il serait humainement possible de l'appliquer. 
Votre réponse négative à cette question doit-elle être 
interprétée comme un refus de votre part de collaborer 
à l'action dc l'Etat en faveur des personnes âgées ? Non 
b) Une réponse négative à la précédente question 
signifie-t-elle que vous êtes prêts, le cas échéant, à don. 
ner des noms et des adresses P... 

Paris, le 29 Septembre 1992 

Monsieur Ernest Chamboze, délégué aux personnes 
âgées, à Monsieur Jean-Marie Kermadec. 

Vosréponses •au questionnaire que je vous avais 
envoyé font l'objet d'un examen approfondi de la part 
de mes services. Vous serez avisé ultérieurement des 
compléments d'information que vous aurez éventuel-
lement à fournir. 

Dés à présent, j'observe que vous avez délibérément 
omis de répondre à deux questions:  

- Pour quels partis avez-vous voté en juin 1968, mars 
1973 et mars 1978. 

- Dernière question. b - une réponse négative à la pré-
cédente question signifie-t-elle que vous êtes prêt, le 
cas échéant, à dinner des noms et des adresses ?... 

Vous voudrez bien fournir les renseignements 
demandés par retour du courrier. J'ajoute que je ne 
puis attribuer vos réticences successives à de simples 
négligences. Elles sont trop systématiques pour que je 
n'y voie pas un refus de votre part de collaborer à la 
politique du gouvernement en faveur des personnes 
âgées. Pour tout dire, je m'interroge sur votre loyauté 
à l'égard du Pouvoir patriotique culturel et votre mau-
vaise volonté pourrait bien s'inscrire dans un vaste 
complot visant à saboter la construction du Socialisme 
National dans notre pays. Ce soupçon m'apparait 
d'autant plus fondé que je retrouve dans les réponses 
de votre femme les mêmes lacunes, ce qui suffit à mon-
trer qu'il y a concertation. 

A cet égard, il va de soi que je ne puis donner suite à 
votre requête tendant à ce que le courrier destiné à 
Madame Kermadcc vous soit adressé. Outre quune 
telle pratique serait contraire à la loi n°90.37 du 4juin 
1990, sur la protection de la femme, elle irait directe-
nient à l'encontre de l'effort de piomotion féminine 
que mène le Pouvoir patriotique culturel depuis son 
avènement. Si votre épouse craint les émotions, il lui 
appartient de se faire soigner, à moins qu'elle ne décide 
de recourir à l'interruption de vieillesse conformément 
aux dispositions légales qui l'y autorisent... 

Paris, le V Octobre 1992 

MonsieurJean-Marie Kermadec à Monsieur le délégué 
aux personnes âgées. 

Je réponds immédiatement à vos questions. 

J'ai voté en juin 1968 au V tour: réformateur; au 
2e tour: U.D.R.; en mars 1973 au 1" tour: réform-
teur ; au 2e  tour: idem; en mars 1978 au 1cr  tour: 
réformateur; au 2e  tour: socialiste. 

Dernière question: si soucieux que je sois de colla-
borer à la mise en oeuvre de la politique gouvernemen-
tale en faveur du 3e  âge, il me sera certainement très 
difficile de fournir des noms et des adresses de per-
sonnes désireuses de bénéficier de l'interruption de 
vieillesse ou à qui elle pourrait humainement être 
appliquée je ne vois aucune de mes relations qui soit 
dans ce cas. Il ne faut voir là nulle mauvaise volonté de 
ma part mais la simple constatation d'un fait. 

Pour ce qui est de Madame Kermadec, je renouvelle 
nia requête avec insistance. La réception de votre der-
nière correspondance a eu sur elle le plus fâcheux effet. 
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I.e médecin constate une aggravation de son état. Je 
vous prie instamment de comprendre le souci qui 
m'anime. Je suis persuadé que, placé (tans une situation 
identique, vous agiriez de même et c'est pourquoi jes-
père que vous reconsidérerez la réponse négative que 
vous m'avez précédemment donnée... 

CON l:IDEN'l'IEL 

Mars 1989 

Note de la section de politique générale du Haut-
Conseil national-révolutionnaire sur l'interruption de 
vieillesse. 

l..a présente note a pour ohj& de préciser les condi-
t ions (lans lesquelles l'interruption de vieillesse pour-
rait être utlilisée dans la construction du Socialisme 
national par le Pouvoir patriotique culturel. Après 
avoir examiné les caractéristiques de la situation 

actuelle, on présentera un certain nombre de directives 
tic nature à provoquer tin redressement de cette situa-
hou. 

- Les caractéristiques de la situation actuelle 

I ) Sur le plan démographique, le nombre des per-
sonnes âgées ne cesse (le s'accroître, entrainant un sen-
sible alourdissement des dépenses des régimes de 
retraite. l'ensemhle de la population de plus de 60 ans 
bénéficie de pensions dont les taux, inconsidérément 
revalorisés par les gouvernements antérieurs, entrai-
nent (les charges (ltn seront bientôt ressenties comme 
iitolénililes par la population active et qu'il est donc 
nécessaire (l'alléger. 

2) Cette nécessité est d'autant plus impérieuse que 
les difficultés économiques s'accumulent récession 
mondiale, crise intérieure, hémorragie des capitaux et 
tics cerveaux, sabotages industriels. 

3) Sur le plan idéologique, l'opposition à la Révolu-
t ion socialiste et nationale rencontre ses plus vives 
s'umipathies dans les vieilles générations. Les personnes 
âgées, imbues d'idées trop anciennement acquises pour 
qu'on puisse espérer les en débarrasser, s'adaptent dif-
ficilemnent aux temps nouveaux et comprennent mal la 
vigueur des procédés auxquels doit recourir le Pouvoir 
patriotique culturel pour réaliser son oeuvre. Par leurs 
bavardages inconsidérés, elle polluent l'esprit de la jeu-
nesse avec qui elles savent établir de nombreux 

contacts au sein des familles et des cités. Si l'on veut 
iuiiposer cette radicale mutation culturelle qui est notre 
anmbition, et (Jonc détruire définitivement toute 
conscience mdi viduelle, balayer pour toujours les 
valeurs traditionnelles, il faut au plus vite extirper de la 
société les sujets porteurs d'idés, de sentiments et de 
réflexes incompatibles avec le Socialisme national. 

4) Au plan éthique, l'interruption de vieillesse ne 

pose aucun problème particulier dans le cadre dc la 

Révolution socialiste et nationale. Dès lors que l'on 
considère l'existence personnelle comme une perni-
cieuse illusion, l'individu comme un produit exclusive-
nient social, ses goûts, ses idées, ses convictions, ses 

coniportenients comme le reflet du milieu ambiant, dès 
lors que l'on tient l'avenir pour seul juge du présent, 
dès lors que seul importe le salut des masses, dès lors, 
quiconque retarde la construction du Socialisme natio-
nal devient objectivement un criminel. l.éliminer est un 
devoir, le protéger un geste de complicité. La vie ne 
mérite le respect quautant qu'elle est socialement utile. 
Et d'ailleurs, quand on songe à ce quest aujourd'hui la 
vie, c'est réellement rendre service aux vieillards que 
de les en débarrasser. 

Il - Directives 

'I outes ces raisons font de la mise en oeuvre d'une 
politique cohérente en matière dinterruption de vieil-
lesse une impérieuse nécessité. Or, il faut constater que 
l'application de la loi dc 1986 na donné jusqu'à pré-
sent que peti de résultats. I 'ahsence quasi-totale dd 
volontaires et tin recours excessiveiiwnt timide aux 

dispositions (le l'article 12 ont vidé ces textes de leur 
contenu. Les directives ci-après ont pour objet de pré-
ciser le content' de l'act ion à miiener. 

1) Rappelons cette vérité d'évidence déjà maintes 
fois confirmée par la jurisprudence des cours et tribu-
naux révolutionnaires, 5 savoir que la vieillesse ne se 
définit pas par tin âge mais par une mentalité, une atti-
Ride, un coin po rtenient. 

2) Une pratique extensive de l'internmption de vieil-
lesse est indispensable pour que le Pouvoir patriotiqtie 

culturel tienne bien en tuant une population dont il ne 
faut pas se dissiriuler que dans sa majorité, faute d'une 

éducation con venal 1 e, elle I tu tien ieu re lmsti le. Il 
in porte q tic des disparitions noi ni retises ent retiennent 
dans les immeubles, les quartiers et les cités, le senti-
ment que nu I n'est à l'abri de l'action (les pouvirs 
publics, quaucun privilège, juridique ou autre, ne pro-

tège quiconque s'oppose à la Révolution nationale 
socialiste. Si chacun craint pour soi et les siens, l'ordre, 
lecalme, la paix seront assurés. Paralléleunent l'autorité 
des milices du peuple, chargées localenient d'édifier la 
société nouvel le et de débusquer ses ennemis, sera ren-
forcée si le service des personnes âgées recueille ss'sté-
niatiquenient leurs observations et leurs conseils. 

3). Dans le cas général, la procédure à suivre sera la 

suivante. I )ès quun sujet remplit les conditions pour 
bénéficier dune interruption de vieillesse, une lettre lui 
rappelant ses droits lui sera envoyée. A u vu de sa 
réponse, le plus souvent négative, un questionnaire 
adapté à la catégorie sociale à laquelle il appartient lui 
sera adressé. I .es réponses seront minutieusement exa-
minées, de nouvelles précisions seront demandées, les 
contradictions ou réticences seront soulignées. En cas 
de refus de la part des intéressés de fournir les informa-
tions demandées, des poursuites judiciaires seront 
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entreprises en vertu de laloi n°89.04 du 13janvier 1989 
qui punit précisément de tels refus. Une condamnation 
à ce titre permettra ensuite de faire application sans 
aucune difficulté de l'article U de la loi du 9mai1986, 
la preuve ayant été faite que le sujet est inapte à une vie 
régulière en société. 

Si le dialogue se poursuit dans de bonnes conditions 
et si toutefois l'intéressé persévère dans son refus d'une 
interruption de vieillesse, il lui sera proposé de signer 
un contrat en vertu duquel la société continuera de luiS 
assurer pendant trois ans, le versement de sa pension à 
taux plein à condition qu'il s'engage, passé ce délai, à 
subir une interruption de vieillesse de son plein gré. En 
cas d'accord, le nom de l'intéressé sera inscrit sur le 
registre des personnes à radier de l'Etat-civil durant 
l'année au cours de laquelle le contrat viendra à 
échéance. 

Si le dialogue s'engage mal, s'il apparaît que le sujet 
n'est pas disposé à accepter la signature d'un tel 
çontrat, une réduction de sa pension lui sera aussitôt 
signifiée et une correspondance devra se poursuivre 
qui mettra en lumière toutes les réponses, les attitudes, 
les contradictions ou les réticences qui permettent de 
douter de sa loyauté à l'égard de la Révolution socia-
liste et nationale. Le recours aux services de police 
pour des interrogatoires approfondis complétera utile-
nient cette procédure qui est destinée à briser le moral 
des individus récalcitrants et qui, bien menée, doit 
aboutir au bout de quelques mois à la mise en oeuvre de 
l'article 12. Ajoutons que la perspective de difficultés 
financières jointe à la pression permanente du service 
public suffiront à précipiter la fin d'un certain nombre 
de personnes âgées émotives ou de santé fragile. 

4) Le recours aux moyens de force devrait être d'au-
tant moins nécessaire que le contrôle des mouvements 
de population sur les routes, dans les gares, dans les 
aérogares et dans les ports, est à présent presque total 
sur l'ensemble du territoire, grâce aux moyens électro-
niques. Il suffira donc, dès qu'une procédure d'inter-
ruption de vieillesse sera engagée, de communiquer 
par télécopie, la photographie de l'intéressé aux 5.000 
postes d'observation disséminés tant à l'intérieur du 
pays qu'aux frontières, pour empêcher toute évasion. 
L'efficacité du système de surveillance étant connue, 
on peut penser que peu nombreux seront les adminis-
trés qui tenteront de fuir, le sentiment de leur impuis-
sance suffisant à retenir les éventuels contrevenants. 
Dans le même ordre d'idées et afin d'éviter tout trou-
bic inutile, les fourgons mortuaires seront progressive-
nient banalisés; leurs couleurs seront diversifiées et par 
là-même égayées rien ne devra plus les distinguer des 
voitures commerciales ordinaires. 

5) lI s'a de soi que la clause dite de conscience qui 
permet à un médecin de refuser de pratiquer une inter-
ruption de vieillesse est totalement dénuée de significa-
tion dans le cadre de la Révolution nationale et socia-
liste. 

6) Lorsque la procédure d'interruption de vieillesse 
aura été engagée, les enfants de l'intéressé en seront 
dûment avertis. Par la même occasion il leur sera signi-
fié que toute action de leur part tendant à contrecarrer 
l'action de l'administration sera sévèrement réprimée, 
conformément aux dispositions de l'article 811 du 
code pénal, cependant que l'aide qu'ils pourraient, par 
leurs conseils, apporter au service des personnes âgées, 
ne manquerait pas d'entraîner pour eux les consé-
quences les plus bénéfiques. 

Paris, le 27 octobre 1992 

Monsieur Ernest Chamboze, délégué aux personnes 
âgées à Monsieur Jean-Marie Kermadec 

L'examen approfondi de vos réponses et leur rap-
prochement avec les renseignements en notre posses-
sion font apparaître des lacunes et des contradictions 
sur lesquelles vous voudrez bien apporter dans les plus 
brefs délais les éclaircissements nécessaires. 

I) Vous ne faites état d'aucune activité politique à 
aucun moment de votre vie. Or en 1958, vous avez 
publié un article dans la Revue française de science 
politique, analysant les dispositions de la Constitution 
de la \TC  République, dont le contenu ne saurait être 
considéré comme neutre. 

2) Vous avez omis de mentionner votre apparte-
nance à la société Alexis de Tocqueville, société qui, 
elle non plus, ne saurait être considérée comme neutre. 

3) En 1958, vous avez signé une pétition réclamant 
le maintien des libertés universitaires, pétition qui dans 
le contexte de l'époque impliquait une prise (le posi-
tion politique. 

4) En 1973, vous avez été élu président de l'Univer-
sité de Paris- l 9, après avoir mené campagne contre les 
éléments politiquement les plus sains de cette universi-
te. 

5) Au cours des évènements de mars 1988, vous 
vous étes répandu en commentaires hostiles à l'égard 
des partisans de la Révolution socialiste et nationale. 

6) Votre femme en qualité de responsable d'arron-
dissement de l'association des professeurs de dessin a 
pris position à plusieurs reprises contre des réformes 
préconisées par les organisations culturellement les 
plus conscientes. 

7) Vous avez détourné vos enfants de toute activité 
politique. 

Il est grave que vous ayiez tenté de passer sous 
silence des faits qui, par leur nombre, leur nature et 
leur convergence justifient toute la vigilance des pou- 
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7) Je n'ai pas détourné mes enfantsde la politique. 
Ils s'en sont eux-mêmes détournés. 

voi rs publics. Je ne puis croire qu'il s'agisse de négli-
gence dc votre part. 

S'agissant de mes correspondances avec votre 
épouse, je vous prie de ne plus renouveler votre 
ibstirde requête, à laquelle, quand bien même je le 

voudrais, je ne pourrais évidemment accéder. Je ne 
retiendrai pas l'incongruité consistant â invoquer les 
sentiliients que, placé dans les mêmes circonstances, je 

serais censé éprouver. Je me contenterai de noter que si 
Madame Kermadec avait bien voulu fournir sans réti-
cetices tous les renseignements qui lui étaient deman-
(lés, il ne m'aurait pas été nécessaire de les lui réclamer 
à plusieurs reprises, sans succès d'ailleurs. 

J 'attends de lire vos explications. 

Paris, le V novembre 1992 

Monsieuriean-Marie Kermadec à Monsieur le délégué 

aux personnes âgées. 

De grâce, cessez de tourmenter ma femme. Ses nerfs 
et son coeur vont lâcher. Prenez, si vous vous refusez à 
passer par tiioi, quelque autre précaution qui lui évite 
ces chocs répétés dont l'issue finira par lui être fatale. Je 
ne sais en quels termes il faut vous demander cela, mais 
cru vez-le, ma feinnie se meurt. 

je réponds àvos questions 

I ) Il est vrai que j'ai publié, en 1 958 dans la Revue 
française (le science politique, un article analysant la 

:liisi it lit loti (le la Ve Républ ique. Mais il s'agissait 
selon moi cl' une étude objective comparant les méca-
nisilies prévus par cette constitution à ceux en vigueur, 
si ais la I Ve République. Il n' y avait là aucun engage-
nient politique. 

2) l.,a Société des amis d'Alexis de Tocqueville est 
titie association dont l'objet est purement scientifique. 
l..a qualité de membre n'implique aucune option politi-
c1tie. 

3) lI est exact que j'ai signé en 1968 une pétition en 
laveur du maintien des libertés universitaires. Je pen-
sais en effet qu'il convenait de protéger les universités 

contre toute emprise à caractère monolithique. 

5) Au cours des événements de mars 1988, j'ai pu 
marquer quelques réserves à l'égard du processus 
révolutionnaire dont je n'avais sans doute pas compris 
tout le sens et toute la richesse. 

6) Ma femme a effectivement été responsable pour le 
N arrondissement de Paris, de l'association des pro-

fesseurs de dessin. A ce titre, elle n'a fait que déFendre 

les positions régulièrement adoptées par cette associa-
t ion (lans ses instances compétentes. 

J'ai omis de vous fournir toutes ces précisions non 
par mauvaise volonté, mais parce que je considérais 
qu'elles n'avaient aucun rapport avec l'objet de nos 
correspondances. Il s'agit donc bien de ma part de 
négligence et non d'une intention délibérée de tromper 
les pouvoirs publics. I.e transfert de mon dossier à la 
police d'Etat ne se justifie d'aucune façon. 

J e reviens ici à mon souci principal. J'espère que le 
transfert de mon dossier à la police d'Etat n'implique 

pas un sort identique pour celui de mon épouse. J'ai la 
conviction que celle-ci ne supporterait pas un interro-
gatoire mené par les agents de ce service. Je vous 
demande donc instamment de conserver son dossier 
par devers vous. 

P.S. - Me serait-il possible d'obtenir de votre part un 

entretien au cours duquel je pourrais vous expliquer 
tout ceci de vive voix II va de soi que votre jour et 
votre heure seraient les miens. 

Paris, le 4 novembre 1992 

Monsieur le délégué aux personnes âgées â \Ionsieur 
Jean-'\larie Kermadec 

j'ai le plaisir â \oiis rassIirer sur iui point: le ulos-
sier de :\ladaiiie K eriiiadec na pas encore été transtins 
aux services de la Police d I'tat. Pour l'instant, aucune 
décision n'a été prise a ce sujet. 

.\lon calendrier ne me permet vas  de donner une 
suite favorable à votre demande de rendez-vous. I .e 
service des personnes âgées est à la fois en pleine 
expansion et en pleine réorganisation. I .a mise en 
oeuvre de la politique go ti vernen ienra le en faveur ilu 
troisième âge entraîne un sureroit (l'activité qui ne nie 
laisse auc tin instant de libre. J 'espère (lue vous con]-
prendrez ma situation... 

Ministère de l'intérieur 
Direction de la Police d'I'ltat 
Circonscription de Paris 
Section 14-13 

PROCES \'ERBAL 

(transcrit à partir de l'enregistrement 
sur bande magnétique) 

Interrogatoire de M. Jean-Marie Kerniadec, profes-
seur en retraite, par les officiers de police Jusserand et 
Poron. Extraits 

Officier le police /usserwl. Vous savez que la Déléga- 
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tion aux personnes âgées de Paris a transmis votre dos-
sier au procureur pour infraction à la loi du 13 janvier 
1989 qu' crée le délit de non-information de l'adminis-
tration. Pour quelle rajson n'avez-vous pas répondu 
aux questionnaires de la Délégation aux personnes 
âgées. ? 

/eau-iiiarse Kermatiec. J'ai reçu le premier questionnaire 
en juin et j'y ai aussitôt répondu. Puis un second ques-
tionnaire m'a été expédié le 20 juillet â un moment où 
j'étais en vacances. Comme je n'avais pas fait réexpé-
dier mon courrier, je n'ai lu ce document qu'à mon 
retour en septembre. Je n'ai donc nullement refusé de 
répondre, simplement j'ai pris connaissance du ques-
tionnaire tardivement. 

Officier tic police Jusseranti. Pourquoi n'avez-vous pas 
fait réexpédier votre courrier? 

Jean-Marie Kermatiec. Euh !... Parce que j'ai oublié. 

Officier tic police Jusseranti. Cependant - nous l'avons 
vérifié - chaque année jusque là, vous avez fait achemi-
ner votre courrier par la poste à votre adresse de 
vacances. Pourquoi pas cette année? 

Jean-Marie Kerinatiec. Négligence... Cette année, j'ai eu 
pas mal de choses à faire avant de partir et j'ai oublié de 
passer à la poste. 

Officier tic police Jusseranil. Faux. Vous êtes parti en 
vacances le 10 juillet et vous êtes venu chercher un 
objet recommandé le 9 à votre bureau de poste. 

Jean-tuant Kermatiec. Ah I Peut-être... Je ne sais 
plus... En tout cas, je n'ai pas fait d'ordre de réexpédi-
tion... 

Officier tic Police Poron. Justement, c'est que l'on vous 
reproche. Il y a là tous tes éléments qui caractérisent le 
délit de refus d'information de l'administration. Je 
vous signale d'ailleurs que votre femme a commis le 
même délit. 

Jean-M anis Kermatiec. Ma femme n'a là-dedans aucune 
responsabilité. C'est toujours moi qui me suis occupé 
des formalités pratiques telles que les ordres de réexpé-
dition. 

Officier tic police Jusserand. Possible. Mais ça, c'est un 
arrangement à l'intérieur de votre ménage. Ca ne nous 
regarde'pas. Au regard de la loi, Madame Kermadec a 
commis le même délit que vous. Et le procureur nous a 
donné à son égard, les mêmes instructions que pour 
vous. 

Jean-Maniti Kermatiec. Ecoutez je vous en prie. Lais-
sez ma femme en dehors de tout ça. Elle est gravement 
malade du coeur. Toute émotion peut la tuer. Ne la 
convoquez pas. Je croyais d'ailleurs que son dossier ne 
vous avait pas été transmis. 

Officier tic police Jusserand. Comment voulez-vous que 
nous menions notre entquéte sans l'entendre? 

Jean-Marie Kermadec. Je sais que votre métier est diffi-
cile. Mais je vous en prie, ne convoquez pas ma 
femme. Le choc la fera mourir. 

Officier tic police Jusserand. Bon on verra. Mais vous 
admettez pour votre compte avoir commis le délit de 
non-information de l'administration? 

Jean-Marie Kermat 1cc. Mais non 

Officier tic police Jusseranil. Bon alors, il va falloir 
convoquer Madame Kermadec pour confronter ses 
réponses avec les vôtres. 

Jean-Marie Kermadec. Si je reconnais le délit, elle ne 
sera pas interrogée? 

Officier tic police Jusserand. Ca dépend de la suite. Ce 
qui est sûr, c'est que si vous refusez, on la convoque 
pour demain. 

Jean-Alarie Kermadec. Bon alors je reconnais. 

Officier tir police Poron. Nous enregistrons votre 
aveu... 

Paris, le 1er  décembre 1992 

Monsieur Ernest Chamboze, délégué aux personnes 
âgées à Monsieur Jean-Marie Kermadec. 

L'examen de votre dossier me conduit, conformé-
ment aux directives du Pouvoir patriotique culturel, à 
vous soumettre une proposition que vous trouverez, je 
l'espère, très avantageuse. 

Comme vous le savez, soucieux d'assurer aux per-
sonnes âgées des moyens d'existence aussi larges que 
possible, le Pouvoir patriotique culturel a prévu la 
possibilité pour ceux qui le désirent, de conserver leur 
retraite à taux plein sous réserve de s'engager à deman-
der, au bout de 3 ans, le bénéfice d'une interruption de 
vieillesse... 

Paris, le 2décembre 1992 

Monsieur Ernest Chamboze, délégué aux personnes 
âgées à Monsieur Jean-Charles Kermadec, capitaine de 
vaisseau à Toulon. 

Je m'efforce depuis quelques mois de persuader 
votre père, Monsieur Jean-Marie Kermadee, ainsi que 
votre mère, Madame Anne Kermadec, née Vernant, 
de demander le bénéfice de l'interruption de vieillesse. 
Vous savez que la loi du 2 décembre 1986 permet aux 
personnes âgées de 75 ans au moins, d'obtenir leur 
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radiation des registres de l'état-civil (section des 
vivants ) dans des conditions très intéressantes. 
Conformément aux directives du Pouvoir patriotique 
culturel, j'ai soumis à Monsieur et Madame Kermadec 
un contrat de 3 ans en vertu duquel... 

Par le inénie courrier, je sollicite également le 
concours de votre frère et de votre soeur. 

Paris, le 5 Janvier 1993 

Monsieur le délégué aux personnes âgées à Monsieur 
Jean-Marie Kermadec 

N'a yant reçu aucune réponse à ma lettre du W 
décembre 1992, je vais être dans l'obligation de 
conclure à un refus de votre part. Je vous accorde 
encore tin délai de 15 jours, au terme duquel, sauf 
signature du contrat, vous serez considéré comme 
ayant décliné l'offre de la Délégation aux personnes 
âgées. Il en va de même pour votre femme que •'avise 
de cette situation par le même courrier... 

Paris, le 5 janvier 1993 

Monsieur Ernest Chamboze, délégué aux personnes 
âgées à Hervé le Vernier, responsable de la milice 
populaire du 6t  arrondissement. 

Salut 

j'ai encore besoin de ton aide. Je te remercie des rap-
ports très circonstanciés qtie tu m'a envoyés au sujet 
des époux Kermadec. J'ai proposé à ceux-ci l'habituel 
contrat de trois ans que tu connais bien. Pas de 
réponse. Je m'attends à un refus. 

Pourrais-tu avec quelques miliciens faire une des-
cente chez eux... 

Paris, le 20 janvier 1993 

Monsieur le délégué aux personnes âgées à Monsieur 
Jean-Marie Kerinadec. 

Aucune réponse ne m'étant parvenue, je considère 
que vous avez refusé la proposition que je vous ai faite 
le l décembre dernier... 

Commission d'aide 
aux personnes âgées 

Rapport présenté par Monsieur Jean-Jacques Rodier, 
Inspecteur à 'inspection générale des personnes âgées. 

Extraits 

Objet interruption de vieillesse; cas des époux Ker-

madec, professeurs en retraite. 

Le présent rapport, établi en application de l'arrêté 
86-512 du 16 octobre 1989, fixant la procédure de 
consultation préalable à la mise en oeuvre de l'article 12 
de la loi n° 86-104 du 2 décembre 1986, relative à l'in-
terruption de vieillesse, traite du cas du sieur Kermadec 
J ean-Marie, professeur en retraite, demeurant 22 ave-
nue du 16 mai à Paris dans le ô  arrondissement. 

4 - LES SOUillONS POSSIBLES 

La Délégation aux personnes âgées a proposé à 
.\lonsieur et â Madame Kermadec la solution mainte-

riant classique du contrat de 3 ans. Aucune réponse 
n'étant parvenue à la Délégation et l'ultime délai accor-
dé par celle-ci étant à présent presque écoulé, il y atout 
lieu de penser que les époux Kermadec refusent la pro-
position tu leur cst faite. 

Dans ces conditions, il convient de rechercher la 
solution convenant le mieux au cas des époux Kerma-

dec. 

Sur le plan financier, ainsi qu'on l'a dit, les res-
sources du riiénage vont brutalement se trouver 
réduites au tiers ou au quart dc ce qu'elles étaient. Il en 
résultera pour .\Ionsictir et Madame Kerniadcc une 
situation voisine de la nilsére, d'autant plus durement 
ressentie qti'clle succédera à une existence entière rela-
tivement aisée, I .'apparteiiient (le I 'avenue du 10 niai 
devra être abandonné, le lover excédant de In in les 
possibilités financières du couple. I w relogement dans 
le Finistère, au 'I'rez-l-lir, vient naturellement à l'esprit 
priistitie les Kermadec y possèdent une maison. Mal-
heureusement, celle-ci, depuis le mois d'octobre, a été 
réquisitionnée par la Police dEtat qui y a installé un 
centre d'examen pour inadaptés politico-culturels pro-
fonds. Ainsi, obligés de quitter l'avenue du 16mai, les 
époux Kertiiadec vont se retrotiver salis domicile car la 
modestie dc leurs revenus ne leur permettra pas de 
louer un no u tel a ppa rtcn icnt, nième de di ri iensions 
modestes. Sans doute les enfants pourraient-ils leur 
apporter une aide, mais il s'agit là d'un expédient inévi-
talileriient aléatoire qu'on ne saurait considérer comme 
une véritable solution. C :omme il serait totit à fait 
contraire aux ambitions sociales du Pou voir patriotique 

culturel de laisser des vieillards sans ressources 
qu'une telle situation, si elle venait à être connue, 
porterait atteinte au prestige du Socialisme national, 
comme par ailleurs, les hospices ont été supriniés en 
raison de leur caractère inhumain, comme il ne peut 
être envisagé de faire supporter à l'Aide sociale les 
dépenses (lui résulteraient de l'octroi aux Kerniadec 

dun secours en espèces les économies résultant de la 
révision des pensions étant en ce cas partiellement ou 
niéme totalement perdues pour la collectivité, on en 
vient assez logiquement à penser (lue  la seule issue 
demeure l'interruption de vieillesse et que, faute du 
consentement des intéressés, il convient de recourir 
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aux dispositions de l'article 12 de la loi du 2 décembre 
1986... 

Monsieur le délégué.. sachez tout d'abord que la 

grande aventure intellectuelle, morale, spirituelle de 
ma vie aura été l'agrégation de droit public. Merveil-
leux concours qui polarisent l'énergie de la jeunesse et 

qui donnent aux élus ie sentiment qu'ils peuvent jeter 
l'ancre, qu'ils sont parvenus au port, que la grande tra-
versée est derrière eux. Passé le cap des tempêtes, vient 
le tenips du cabotage le long de côtes au profil parfaite-
nient coilnu, la vie active avec son tranquille ronron, 
ses avancements sans histoires, ses aventures lillipu-
tiennes. 'l'ravail, ce fut le maître-mot de ma jeunesse. 
C'était le mot qui flottait dans la cuisine de la maison 
de Brest où les quatre enfants réunis sous la houlette 
attentive (le la mère entreprenaient de parcourir le cur-
sus universitaire. Heures studieuses de l'enfance et de 
la jeunesse, leçons apprises, problèmes, rédactions, 
thèmes, versions, préparations, labeur quotidien, lon-
gue patience traversée de jubilations passagères, éveil 
dc l'esprit dont l'austère souvenir m'emplit d'émotion. 
I 'ravail, savoir, emploi, rémunération, sécurité, Pour 

Paul, l'aîné, doué pour les mathématiques, ce serait 
l'Itcole navale, dont la préparation se faisait sur place. 
Pont moi, moins heureux, l'avenir était plus flou. Ce 
que je savais de connaissance infuse, c'est que le budget 
familial pour suffire devait étre précisément ajusté et 
qu'en conséquence il me faudrajt vite gagnerma vie.Je le 
savais et je le voulais. Déjà le futur pédagogue à la tête 
un peu penchée, pondéré dans ses jugements, 
conscient (le ses responsabilirés, prenait place en moi. 
I)éjà il ordonnair mon existence. Et il l'ordonnait 
bien 1934, le bachot ; 1937,   la licence en droit 1939,   
le doctorat le tout concurremment avec l'exercice de 
la digne activité de pion au lycée de Rennes. Dés juillet 
1939, résiliation du sursis, en prévision (l'une entrée à 

l'automne 1940 en qualité d'avocat stagiaire dans un 
cabinet connu su r la place et commencement d'une 
préparation (le longue haleine à l'agrégation. C'était le 
prograniiiie le plus étrange est qu'il fut respecté. En 
septembre 1940, j'étais démobilisé à l'oulouse. En 
octobre, comme prévu, je m'installais à Rennes chez 
cet avocat avec qui j'avais passé tin accord l'année pré-
cédente. l.a France avait perdu une guerre mais mes 
projets n'en avaient pas été bouleversés. 

Le maigre professeur s'affirmait de plus en plus et 
menait ses affaires avec sûreté. La mise en état des dos-
siers, quelques plaidoiries, quelques travaux â la facul-
té, la préparation assidue de l'agrégation remplirent ces 
années studieuses. Je n'étais pas indifférent à ce qui se 
passait. J'étais bien entendu du côté des Anglais et des 
Américains, du côté de Londres contre Vichy, mais 
il ne fallait pas que mes travaux fussent trotiblés par 

tltft lilue engagement extérieur. Ils ne le furent pas. Il 
n' y eut point d'engagement. 

Seule imprudence: mon mariage en 1945. C'était 
risqué mais nous étions trop amoureux pour ne pas  

prendre le risque. Eh oui j'étais amoureux : le profes-
seur lui-même avait perdu la tête et si inquiet qu'il fût, 
il ne put rien faire. Pari gagné: malgré un premier 
enfant né dés 1946, j'étais reçu à l'agrégatioiien 1947. 
'l'riomphe. Bonheur. Sommet de l'aventure. Nomina-
tion à Strashourg. 

Puis une carrière, ce qui s'appelle une carrière: des 
postes (Strashourg, Bordeaux, Poitiers, Rennes, 
Paris ), des cours., des jurys, des examens, des direc-
tions de thèse. Et en 1 973, cette élection à la présidence 
de Paris 19 dont on me fait aujourd'hui grief: j'aurais 
mené une campagne contre les éléments politiquement 
les plus sains ; laissez-moi rire, Monsieur le Délégué 
la vérité c'est qu'on cherchait quelqu'un, qu'on n'en 
trouvait pas et qu'à la fin le maigre professeur, 
conscient de ses responsabilités, s'était résigné à poser 
sa candidature et qu'aussitôt il s'était vu désigner par la 
quasi-unanimité des votants. Ajoutez à cela un manuel 
de contentieux administratif, qui a fait longtemps 
autorité, et vous aurez le tableau d'une vie profession-
nelle ni éclatante ni ratée, disons honorable. 

Et puis, il y a sept ans, la retraite. Une petite mani-
festation bien sympathique, un échange de propos 
émus, l'évocation des mérites et des qualités de celui 
qui part... Sortie du maigre professeur, la tête un peu 
plus penchée qu'à l'ordinaire. 

Cela, je crois, s'appelle une vie. 

A vec - c'est presque incroyable quand on y réfléchit 
- les mêmes gestes 20.000 fois répétés. 20.000 fois, je 
me suis rasé, 20.000 fois j'ai vti dans le miroir la tête un 
peu penchée du maigre professeur, 20.000 fois j'ai 
supporté sa vue. Il était là avec ses veux de chien 
inquiet, ses soucis, ses responsabilités, ses pensées, les 
mêmes (lue la veille. Il était là, remplissant la fonction 
qui lui tenait lieu de mission, homme de devoir portant 
sa charge jour après jour, faisant ce qu'il avait à faire, 

sans tenir compte de ses états d'âme, de ses impulsions, 
de ses désespoirs secrets, marchant parce qu'il faut 
marcher, sans laisser transparaître la fatigue ou l'amer-
tume, pareil en cela à des millions d'autres, pareil à 
vous, Monsieur le Délégué. 

20.000 kis, la terre a tourné sur elle-même, le soleil 
s'est levé, les inémes gestes ont été recommencés, 

20.000 fois la même tête a surgi dans le miroir et cha-
que jour, chaque heure, chaque minute a été vécue. 
("est à donner le vertige. 

L'université, les cours, les jurys, les examens, les 
thèses, les travaux dirigés, le métier c'était le lieu des 
satisfactions. précises, limitées, c'était le lieu de la 
bonne conscience active, des échanges sans profon-
deur, sans partage, sans angoisse, lieu du travail, terre 
émergée hors des soucis lancinants qui irradient sou-
terrainement la conscience. Soucis : attention dévo-
reuse portée aux enfants, à leur santé, à leurs études, à 
leur formation, à leurs convictions; soucis des parents 
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LIe 1968, capacité de souffrir en silence, d'encaisser, de 
faire connue si on ne sentait pas ; savoir entendre près 
de soi la rispi ration oppressée de la mère, savoir qu'on 
pense à la même chose; se fatiguer à répéter ce qu'on a 
déjà dit ; le répéter quand même ; sentir que cette 
attention ronge votre vie, engranger les frustations, se 
dire que les années passent et qu'on ne les rattrapera 
pas, s'avouer que lorsque les enfants seront grands, on 
sera sur le déclin ; porter en soi ces soucis qui sournoi-
seilient minent les pensées et les plaisirs tandis que l'on 
parcourt inéluctablement la courbe de la vie; s'accor-
der le divertissement du travail, sa fausse austérité, son 
agitation libératrice. Aimer tue la paix, mais nous 
étions deux à porter cette charge. Il y avait Anne et 
flua. Et puis au milieu des préoccupations il y avait les 
moments du bonheur, les cris et les exclamations de la 
vie qui recommence, le sentiment d'un élan vital qui 
passe à travers soi et que l'on contemple, étonné, incré-
duie, surpris d'une audace que l'on ne se connaissait 
pas. Anne et moi nous avons traversé ces milliers de 
ours ensemble. 

Et tandis que le pédagogue à la tête un peu penchée 
menais sa barque, je suivais le cours de ma propre his-
toire ayant au coeur le regret obsédant de ne pas 
accomplir le geste pour lequel j'avait été créé. 

A 17 ans, j'avais des ailes, mais le maigre professeur 
m'avait obligé à les replier car à voler trop haut, il crai-
gnait qtie je ne me perde clans les nuages. Cependant, 
cii I 934, j'avais des ailes que ma vie durant, je me suis 
reproché de ne pas déployer. Je sais, Monsieur le Délé-
gué, c'est banal et vous-même à cet âge-là... je sais mais 
je ne prétends pasà l'originalité. 

En classes de seconde et de première, je découvris la 
poésie Ronsard, Phêdre ( « Que ne suis-je assise à 
l'ombre des forêts... » ), Victor Hugo, Musset et 
\'igny ( « Devant notre porte les grands pays muets, 
longuement, s'étendront... » ). Ce ftmt un frémissement, 
un ébranlement j'avais sur le visage le vent du large, 
la pluie, la bruine, j'avais dans les yeux les vagues, les 
rochers, la mer, je respirais l'odeur des pins et du goé-
mon, et les mots que je lisais et dont je m'enchantais 
étaient si accordés à ce que je ressentais au plus intime 
de moi-mêille que cela eut l'allure d'une révélation. Un 
souffle passa. Des remuements intérieurs se produisi-
rent que j'ambitionnai bientôt d'exprimer : moi aussi je 
saisirai ma lyre et on entendrait ce qu'on entendrait, 
j'assemblerai des mots, j'imposerai des rythmes. Battu 
de rêves et d'éspérances je parcourais le chemin des 
douaniers qui va de Trégana à Saint-Mathieu en pas-
sant par Porsmilin, Le Trez-I-lir, Bertheaume. Se fon-
dre dans les vagues qui éclatent, sentir le goût du sel 
sur les lèvres, imprimer la trace de son pied dans le 
sable, courir sur les rochers vous me pardonnerez, 
Monsieur le Délégué, de vous parler de ces émotions 
niédiocres tout juste bonnes à emplir l'âme d'adoles-
cents livrés au narcissisme, aux sentiments vagues et 
aux fulgiirances vaines. Subjectivisme petit-bourgeois. 
Je sais. Je connais les bons atiteurs. 

Je m'exalte en vain, excusez-moi, Monsieur le Délé-
gué. 

J'avais des ailes mais le maigre professeur veillait. Il 
fallait vivre, c'est-à-dire gagner sa vie. Préparer l'agré-
gation. l.e sévère pédagogue ordonnait les travaux et 
ne laissait rien au hasard. Longues années structurées 
par la perspective de l'obstacle à franchir, chaque ins-
tant voué à l'étude, contrainte redoutable et qu'on finit 
par aimer. Réduit à la portion congrue, rendu à son 
intense paresse, le poète, en quinze années, ne commit 
que quelques rares textes dont, dans la légère euphorie 
du printemps 48, suite au succès universitaire de l'au-
tomne 47, il Fit un recueil qu'il publia à ses frais. Et ce 
fut tout. Les horizons, les profondeurs, les vagues, le 
vent, les images, les impressions, les intuitions et les 
rêves n'engendrèrent aucune oeuvre nouvelle et certes, 
à la différence du poète véritable selon Rilke, je n'en 
mourais pas. Non. Je prospérais même. Je faisais des 
cours qui passaient pour bons. Je rédigeais des articles 
que les revues juridiques acceptaient volontiers, je fai-
sais des heures supplémentaires. Au lieu de poésie je 
me faisais connaître par un manuel de contentieux 
administratif qui devint un classique du genre. Je 
gagnais de l'argent. Prodigieux et dérisoire. Le profes-
seur avait pris toute la place. Le poète, velléitaire et 
sans doute médiocre, était mort d'inanition. Interrup-
tion de jeunesse. 

Visité par les rêves et les espérances, je n'ai entrepris 
que ce qui était facile: un concours, des enseigne-
ments, un ouvrage de droit. 

Activités durant la guerre 1939-1945 m'avez-vous 
demandé dans votre questionnaire : néant, ai-je répon-
du. Néant: aux heures de cafard, il m'est arrivé de pen-
ser que le mot résumait ma vie. 

Engagements politiques : néant. Le plus triste c'est 
que la réponse est exacte. L'Histoire est passée, torren-
tueuse, et je n'ai pas jugé nécessaire de m'y mêler. Cela 
ne m'est pas apparu important. Ecouter Radio-Lon-
dres, se réjouir à chaque victoire alliée, faire des paris 
sur la date et le lieu du débarquement, oui. Choisir son 
camp, aller dans le maquis, prendre des risques et, sur-
tout, perdre du temps, non. Et puis, n'est-cè-pas, pour 
un juriste, l'affaire n'était pas claire. Pétain avait tout 
de même les apparences de la légalité. Et enfin, déci-
demment, je n'avais pas le temps. Néant. 

Après la guerre, j'aurais pu me lancer dans la politi-
que: de même que j'étais sollicité par des velléités poé-
tiques, j'étais aussi habité par les images du pouvoir et 
de la puissance, les panoramas de l'Histoire, la gloire 
du héros exprimant les rêves de la foule et porté par 
eux ; j'avais du goût pour la gestion des affaires, je 
voyais les décisions à prendre, les paroles à prononcer, 
les gestes à accomplir et même les ruses à employer. 
i\tais non, rien : les timidités, les prudences, les conve-
nances me paralysaient. Et aussi la conscience de mon 
inaptitude: longtemps, j'ai vécu dans la crainte des res- 
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ponsabilités, faiblesse pathologique, maladie de l'esprit 
qu m'a détourné de l'action jusqu'au jour où ayant 

accepté certaines charges, je me suis aperçu que, loin 
d'en être accablé, •'en retirais un fort sentiment de 

liberté. Mais alors, j'étais trop vieux pour rien entre-
prendre. 

En sorte que, parti plein de réves et d'espérances, j'ai 
parcouru mon orbite au ras du sol, habité par la peur 
(le vivre, vaincu par la pesanteur, entrainé par la vitesse 
acquise. J'ai vécu avec le soupçon de porter en moi une 
oeuvre ou un acte qui ne s'accompliraient pas, que je 
n'aurais jamais le courage d'accomplir, une oeuvre ou 
acte que je ne parviendrais pas à enfanter. Au milieu 

des travaux universitaires et du souci des enfants, 
enveloppé par l'amour d'Anne, j'ai éprouvé souterrai-
nenient l'angoisse de na pas remplir la mission qu'il nie 
revenait de remplir, persuadé que je ne trouverais jamais 
l'énergie nécessaire pour m'imposer l'arrachement ini-
tial. II aurait fallu rompre, se fixer un but, s'y tenir à 
travers vents et marées, ne pas se laisser manger par les 
jours. Il m'a nianqué tin défi que je n'aurais pu éluder 
et qui m'aurait obligé à transformer (les tendances et 
des aspirations en une passion dure coninie le granit, 
capable de structurer une vie, dc l'arracher aux molles 

satisfactions de la quotidienneté. Je pouvais me passer 
de créer. Je m'en suis passé. Plusieurs fois, la chance 
s'est présentée jamais je ne l'ai saisie et ce soir, quand 
je regarde ma vie, 'ai dans la bouche un goût de cen-
dre. 

I L professeur au profil rabougri, exact, conscien-

cieux, enserré dans le renouvellement des gestes de 
chaque jour a éteint le feu. Mais quel feti ? Je cruis que 
j'ai calomnié ce pauvre professeur. Etouffeur ? Oui, 
mais étouffeur (le quoi ? Du génie ? Sottise Petit-être 
a-t-il simplement étouffé certaine forme de folie qui 
stagnait en nioi, certaine voix qui parfois hurlait à la 
démence et que je connaissais bien, peut-être a-t-il 
modestement tenté d'ordonner le chaos en canalisant la 
force errante et en l'appliquant à une entreprise utile et 
pacificatrice. Je sais de quoi je parle mais je passerai 
vite, Monsieur le Délégué, assuré que vous ne nie 
comprendrez pas. 

Par contre, Monsieur le Délégué, je suis sûr que 
vous m'entendrez clairement si je vous dis qu'à présent 
j'entrevois, grâce à vous, l'acre libérateur qui nie déli-
vrera de cet obsédant sentiment d'échec qui m'a tra-
vaillé sournoisement durant un demi-siêcle. Je vous 
confie tout ceci afin que vous sachiez pour quelles rai-
sons la procédure d'interruption de vieillesse a si mal 
fonctionné dans mon cas. Vous pourrez ainsi vous jus-
tifier auprés de vos supérietirs en invoquant des cir-

constances tout à fait particulières que vous ne pouviez 
prévoir. 

Monsieur le Délégué, je sais à présent ce que je dois 
faire. En tuant nia feniine, vous avez ôté mes entraves. 
Je tremblais pour Anne mais non pour moi. Je ne 
crains point la mort et c'est le secret de nia liberté. 

Que je vous dise tout d'abord ce que je pense du 
systénie politique dont vous êtes l'instrument. Inutile? 
Pour vous, oui. Pour mot, non. Il faut que je vous dise, 
pour mon compte et pour le compte de tous ceux qui, 
la rage au coeur, se taisent ayant peur pour eux-mênies 
ou pour leurs proches, il faut que je vous dise calme-
ruent que vos doctrines, et vos discours et votre ternii-

nologme sont une lave éteinte et visqueuse qui dégou-
line de vos plumes et de vos gosiers., une matière qui 
jaillit de vous sans que vous avez inênie à \rpenser  il 
faut que je vous dise que si le peuple Sc cnurhe sous le 
fouet (les riiots, il n'a que mépris pour cette tourbe de 
théoriciens bien gras, bien justificateurs, toujours prêts 
à plier l'échine, l'oeil brillant de soumission joyeuse, le 
poil parcouru (les nul le frissons de la flagornerie et qui 
construisent avec le verbe les murs de la cité sans 
parole il faut que je vous (lise que votre tyrannie 
transcende route tyrannie, car la perfection de votre 
système de surveillance électronique a transformé le 
pays tout entier en Lin camp de concentration. Quelle 
habileté féroce et méticuleuse (jans l'asphyxie (le toute 
pensée Quel art dans l'utilisation du meurtre sous 
contrôle médical dans le respect (les règles d'hygiène 
avec reriihoursement au tarif (le la sécurité sociale 

Ah certes, une fois de plus nous avons étè abusés 
par la ruse de l'Histoire. Nous pensions tout savoir sur 
les dictatures, nous les avions classées, nous savions 
distinguer celles qui étaient de droite de celles qtii 
étaient de gauche, nous connaissions leurs vocabu-
laires, leurs solgans, leurs méthodes, nous avions l'illu-
sion d'être avertis. Pauvres nifs il a suffi que vous 
surgissiez (le la nuit pour que soudain l'inimaginable 
prenne forme, pour que nous assistions médusés et 
bras ballants à l'avènement (le ce tltii  n'avait pas encore 
de nom dans la science politique. ( :'2tit là votre force 
votis n'étiez pas nominés, vous n'étiez pas situés, on ne 
vous craignait pas. 

On ni'a accusé au cours (le ilion interrogatoire par la 
police d' Etat dètre tin vieux libéral irrécupérable. 
I ,ibèral Au sens précis que le mot revêt dans I 'histoire 
(les idées phi losophiqiies et écononiiques, je rie suis pas 
un libéral. ,\lais si l'on veut (lire par là (lue  j'ai irréduc-
tiblenient contracté la passion de la lilierté, alors oui, 
nulle fois oui. Gest  cela qui vous excède ce recul, 
cette distance par rapport à ce que vous (lites, à ce que 

vous faites, à ce que vous êtes, ce itigenuent silencieux 
que vous sentez peser sur vous, cette résistance opiniâ-
tre (le l'l'lsprit qui rie consent pas. 

Ce que je pense ne saurait vous toucher ? Je le sais, 
ruais si vous saviez le bonheur qtie j'éprouve à dire 
siniplenierit ce qtie j ai appris à taire 

I ws heures de la nuit passent et cependant nie voici, 
vieillard saris lassitude, rempli d'une exaltation qui 
ni'irriguie l'ànue et je crois bien aussi le corps. Anne est 
toujours là, mais vous ne pouvez plus l'atteindre. Et 
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moi, conscience libre au milieu de la multitude asser-
vie, je prépare (l'une main qui ne rrenihle pas, le scan-
date (1(11  vous ébranlera. 

Deiiiain, ou plutôt tour à l'heure, je recopierai en 
Itiatre exetiiplai res toutes les correspondances que 

vous m'avez envoyées ainsi que celles que vous avez 
adressées à mes enfants et qu'ils m'ont communiquées. 
Vous avez interdit l'accès des machines à photocopier 
au public mais vous avez commis l'erreur de laisser le 
pipier carbone en vente libre. A ces correspondances, 

je joindrai mes réponses dont j'ai toujours gardé plu-
sieurs doubles. J'y ajouterai cette lettre que vous lisez, 
écrite elle aussi en quatre exemplaires. Je constituerai 
ainsi quatre dossiers complets que je ferai ensuite par-
venir à l'étranger où on s'empressera de les publier. 
Coniment m'y prendrai-je? Vous ne vous attendez 
pas à ce que je vous le dise mais enfin, malgré toutes 

vos précautions, il subsiste des filières. 

Ce sera la revanche de tous ceux qui sont morts en 
silence, sans laisser de traces, accablés par la fatigue et 
la résignation, (le tous ceux qui sont au bord de l'as-
pli 'xie morale et culturelle, de tous ceux que vous 
avez réduits à l'impuissance et à la haine. Revanche 
aussi du jeune lioiuiiie d'autrefois contre le maigre pro-
lessetir aux 20.000 recommencements, à moins que, 
secrètement, le maigre professeur n'ait iniposé son 
magistère qu'en vue de l'épreuve d'aujourd'hui pour 
laquelle t mites les forces devaient être réservées. En 
vérité, je le sais, je (lois beaucoup à ce sévère pédago-
gue et c'est ensemble que nous lancerons notre bombe. 

Il est six heures, Monsieur le Délégué. Encore un 
petit effort et j'en aurai fini. Ayant rempli ma mission, 
je prendrai nia voiture. Je partirai sur la route, vers la 
Bretagiie, vers le l'rez-l-lir, Bertheaume, Saint-
Mat bien. Sans doute ne serai-je pas sorti de la ville que 
déjà je serai arrêté. Sait-on jamais cependant? On dit 

o tille les routes secondaires sont moins bien cntrôlées 

ttie les principales et que certains de ceux qui avaient 
déjà lait l'objet d'une procédure d'interruption de 
vieillesse sont parvenus à fuir assez loin, une infime 

initu)rité, bien sûr. On dit méme que certains (l'entre 
etix vi vent clandestinement dans les campagnes où loti 
t rotive encore (les paysans qui acceptent de les nourrir 

et de les aider. Croyez-le bien je ne me fais aucune 
illusion. Je vais quand même partir. On verra bien. 
J 'ainierais vivre assez longtemps pour assister à l'ex-
plosion et pour mesurer les retombées. 

I 'api dans ma tanière universitaire, j'ai vécu en un 
monde convti Isé et cependant, je n'ai connu ni la faim, 
ni la terreur, ni la déportation, ni la torture, je n'étais ni 
à Dachati, iii à \'orkouta, et il aurait pu se faire que je 
iiieure sans connaitre le XXC  siècle. Mais, Monsieur le 
Délégué, vous n'avez imposé la fraternité et le cou-
rage. Soyez-en remercié. 

Voilà, Monsieu r le Délégué, ce que je voulais vous 
dire...  

23janvier 1993 

Je relis ma lettre, Monsieur le Délégué, cette lettre 
que vous ne lirez pas et je mesure ma légéreté. Ai-je 
vraiment cru que j' étais homme à pousser ce chant du 
cygne, cet ultniie cocorico ? Vous ne nie lirez pas, 
.\lonsieur le Délégué, et cependant, comnie il faut que 
je iii explique à inoi-lliéTiic ce qiu est arrivé, souffrez 
q tic je ci) liii n L le (le iii adresser à vous. 

\'oti5 ères le plus fort, Monsieur le I )élégué. Fout 
était prêt, les dossiers étaient complets. Il y en avait 
quatre, s tilFisainiiienr pour que l'un au moins par-
\'ienneatix Etats- Unis où la presse l'aurait publié. 

.\ lais rien ne sera di vtilgtié. ma bombe n'éclatera pas. 
\ mis 1 vez gagné. I't voyez-vous en vous écrivant 

l'autre ntut, obscurément, je savais qI.ic je n irais pas 
jusqti ait bout. 

\'olis pratiquez la ps'chologieav cc une sniiplicité 
redoutable. I es ressorts qui font agir les hinuaitis, 
vous les connaissez. \'otis savez qu'un vieillard craint 
peu potir lui mais qu'on petit le tenir par ses enfants et 
ses petits-enfants, que par là il est vulnérable, (jLlC (''est 
son talon dAcliille. Aimer rend faible: c'est cette 
dépetitiance à legard de ceux qu'on aime (liii explique 
la soiuiiissioii (]lie vous et vos pareils avez réussi à 
iiIX ) 5t t tics HuIlions d'hommes. 

I )onc, dimanche, ils étaient là nies deux fils, nia 
fille, nies brus, mon gendre et six de tuies huit petits-
enfants. Ils étaient là pour ni'entourer, pour nie soute-
nir, pou r ni 'aider à supporter la perte d' :\ n ne. Et 
certes,, ils étaient sincères et certes leurs voix, le bruit 
qu'ils faisaient, m'a fait un moment émerger de la noire 
tristesse qui m'habite. 

Ptus 011 s'est inq tiiété de ce que t  'allais devenir. 
- A vue cette pension réduite tics 2 3 ou des 3 4 a pré-
cisé Isabelle, la f'eninie de non fils aîné. 

Et c ' est vrai que c ' est un problème. Silence apitoyé. 

Bruir tics pensées ttu Sc dévident. 

Réaction (le ( :atlie'rine, nia fille 
- ( )n t'aidera, on a encore les libyens. 

Puis Isabelle 
- Encore... 

l':ticore c'est-à-dire tant qtie nous ne serons pas 
chassés tic nos emplois. Que de choses dites en peu de 
nuits, presque en silence. 

Et c'est vrai que rien, aujourd'hui, ne protège per-
sonne contre la vindicte du Pouvoir et de ses niilices. 
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- Et s'il n'y avait que nous! 

La voix oppressée de Caroline, la femme de mon 
second fils, traduisait à elle seule toute l'angoisse opa-

que d'une passion maternelle trop violente pour ne pas 
déborder. 

- Marc doit s'inscrire cette année aux sciences politi-
ques, s'il réussit le bachot. 
Et si vos incartades ne conduisent pas la direction à le 
refuser... 

- Paul voudrait entrer à E.l).l'., comme ingénieur 

Cette fois, c'était Isabelle. 

Et mes enfants se taisaient, honteux de penser ce 
qu'ils pensaient et qui, par touches successives, était en 
train de suinter des mots et des silences. 

On m'aime bien. Mais le malheur des temps fait que 
j'encombre. Sur le chemin de leur avenir, je suis un obs-
tacle, Je ne leur jette pas la pierre: je me souviens avec 
quelle ténacité, avec quelle opiniâtreté j'ai voulu l'agré-
gation. Je préfère ne pas imaginer ce qu'eussent été mes 
sentiments si j'avais été placé dans les niémes circons-

tances. Cependant, je crois que mes convictions reli-
gieuses m'eussent protégé, malgré moi, des dernière 
bassesses. 

J'encombre, voilà le vrai, chacun est au désespoir de 
constater cette évidence mais nul ne peut s'y sous-
traire. Certes, personne ne me suggère d'accepter votre 
ignoble contrat niais comment ne pas voir qu'en le 
signant je réglerais tous les problémes. J'entends déjà 
d'immondes soupirs de soulagement. 

Dans le regard tendu de Caroline, j'ai lu une suppli-
cation involontaire dont j'ai su que si elle n'était pas 
exaucée, elle se transfornierait en haine. Haine dc la 
femelle ivre d'inquiétude pour sa portée. 

Au moment de sortir de table, j'ai perçu ce dialogue 
entre Caroline et son mari, mon fils 
- Il faut que tu lui parles. 

- Je ne pourrai pas. 

J'ai entendu la scène qui aura lieu ce soir, le roule-
ment des reproches, le jaillissement de l'amertume, la 
crise de nerfs peut-être chez cette femme au sang trop 
épais et qui s'alimente mal de peur de grossir. 

Et Catherine, Catherine aussi, ma petite fille d'autre-
fois, craint pour son mari et pour ses enfants et bour-
donne de pensées qui lui donnent le nausée. Voilà, 
Monsieur le Délégué, ce qui sera le plus difficile à par-
donner: cet avilissement que vous et les vôtres impo-
sez aux êtres qui nous sont les plus chers, cet avilisse-
nient que nous ne pouvons pas ne pas voir. Liquidez-
nous mais laissez en paix nos enfants et nos petits 
enfants... Je sais bien que c'est impossible: cette pres-
sion constante, c'est la nature même du système. 

Et moi, au fil de la journée, j'ai senti mes projets se 
dissoudre, petite fumée que moi seul aurai vu monter. 
Le maigre professeur a ressurgi : devoir de prudence, 
sens des responsabilités. Consentir à votre infâme mar-
ché? Peut-être, après tout; c'est m'assurer la paix 
pour trois ans, avoir ma retraite, n'être â la charge de 
personne, cesser d'être un obstacle pour mes enfants et 
petits-enfants. Certes, le moment venu, si je suis 
encore vivant, je ne consentirai pas â l'interruption de 
vieillesse et c'est d'autorité qu'on me l'appliquera de 
sorte que nia responsabilité morale sera dégagée. I'rois 

années de tranquillité: c'est presque séduisant. 

J'ai senti que moi aussi, comme des centaines de mil-

liers d'autres, je pliais tout doucement, que moi aussi, 
je ployais; comme des millions, des dizaines, des cen-
taines de millions d'hommes, je ployais sous l'oppres-
sion, sans bruit, sans phrases, sans éclats. Votre secret, 
Monsieur le Délégué, c'est qu'on craint toujours pour 
quelqu'un. 

Vivre mes trois années et, à la fin, lugubrement, dis-
paraître sans troubler personne? Au fil de la journée, 
peu à peu, insensiblement, je m'installais dans cette 
perspective. 

\1 ous êtes le plus fort, Monsieur le Délégué. Avoir 
fait passer dans le regard de Catherine cette tristesse 
navrée, dans celui de Caroline cette anxiété avide, dans 

les paroles et les silences de cette réunion de famille, 
cette question inexprimée et cependant palpable, avoir 
imposé cette profanation, ah oui, Monsieur le Délé-
gué, vous êtes le plus fort. Ces hommes et cette femme 
ces jeunes gens et ces jeunes filles issus de moi et 
d'Anne, j'ai entendu ce qu'à leur insu, ils osent espérer. 
Je ne les décevrai pas. Mais voyez-vous, Monsieur le 
Délégué, je vous souhaite de ne jamais lire dans le 
regard de vos enfants ce que j'ai lu dans celui des 
miens. 

J'avais du goût pour la vie, un goût timide, étroit, 
sans audace, niais du goût quand même. Avec Anne, 
nous avions nos parties d'échec, nos séances de cinéma. 
Il nous arrivait d'aller au théâtre. Les enfants, même 
depuis qu'ils étaient devenus des adultes pesants aux 

problèmes trop bien délimités, trop bien circonscrits, 
et les enfants de nos enfants nous reliaient à la vie. 

La nier, la terre, le soleil, le sable, les rochers 
n'avaient pas fini d'engendrer en nous des sensations 
nous n'étions pas rassasiés. Et peut-être, en avions-
nous encore pour dix ans. Ah! Monsieur le Délégué, 
excusez-moi si dans ma gorge quelque chose se noue 
qui me fait bafouiller. 

Je sais que ce verbiage sentimental ne vous intéresse 
pas, ne vous atteint pas. \Tous  êtes un honime de qua-
rante ans, avide de carrière et d'efficacité. J'ai eu ma 

chance. \Tous ne voulez pas laisser échapper la vôtre. 
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Et puis vous avez un petit stock de mots à votre dispo-
sitioti Révolution, Etat, édification du Socialisme 
national, mission à remplir, part des choses... Il vous 
suffit d'y puiser lorsque l'angoisse, soudain, fait irrup-
tion en vous et vous enjoint de vous arrêter, de vous 
ressaisi r, (le fuir loin des abattoirs. Mais peut-être, 
Monsieur le Délégué, êtes-vous au-delà de ces justifi-
cations verbales. Je tic vous connais pas. 

L'été dernier, nous savions obscurément, Anne et 
moi, que nous vivions nos dernières vacances enseni-
hIe. Elle était malade et je voyais bien que votre lettre 
du mois de juin lui avait porté un coup brutal, qu'elle 
déclinait presque à vue d'oeil. C'est que les vieilles gens 
de France savent aujourd'hui ce que signifie votre sol-
licittide et pas seulement les vieilles gens. Elle se tenait 
assise sur le pas de la porte de la maison du Trez-H ir et 
moi j'étais près d'elle, faisant quelques pas puis reve-
nant car elle était le foyer dont je ne pouvais m'éloi-
gner. il faisait presque constamment beau. Parfois je 
projetais (le faire seul une promenade le long de la côte, 
niais à peine parti, je rebroussais chemin pour la 
retrouver. Nous avions appris û nous dire beaucoup de 
choses dans nos silences. 

Je me suis vu l'autre jour terminant une vie quelcon-
que tians une explosion solaire. Rassurez-vous le 
maigre pédagogue quittera ce monde avec la discrétion 
qui convient à son personnage. 

Cependant, il ne s'en ira pas désespéré. Ce serait ici 
le nioment, Monsieur le Délégué, de vous parler de 
certaine espérance que je nourris obstinément depuis 
toujours tuais à laquelle la vieillesse donne tin prix 5m-
gulier. Il faudrait que je vous entretienne de la résur-
rection, niais j'ai peu r q tic nnus ne puissiez pas ni 'en-
tendre et j'ai surtout peur de ne savoir quoi dire 
C'est tin lia ysa ge familier, si fain il ier que j 'ai pu ni' y 
pri niiener la vie durant, sans q tic la stu peu r nie cloue 
a ti sol et qti 'il nie faut maintenant le contempler d 'un 
regard neuf afin (le ic redécouvrir. C'est à quoi je vais 
iii 'cm ployer, a'an t au coeur I 'i rrévocal )le assurance (le 
partager avec A nue cc lieu secret, à la fois présent et 
futur. 

Présidence de la République - Cabinet - 
Note du Conseiller technique chargé des personnes 
âgées, à l'intention du Président du Haut-Conseil 
national-révolutionnaire, Président de la République - 
Extraits. 

Objet Affaire Kermadec 

Depuis 1990, le Haut Conseil national-révolution-
naire a préconisé, pour des raisons û la fois financières 
et idéologiques, un recours très large à la pratique de 
l'interruption de vieillesse. Jusqu'à présent, le dévelop-
peinent de cette politique s'est effectué sans incidents 
majeurs et les quelques difficultés qui ont surgi ça et là  

ont pu être rapidemment réglées par le service des per-
sonnes âgées qui a su agir avec efficacité et discrétion. 
Malheureusement, un scandale risque d'éclater sous 
peu, dont la presse internationale ne manquera pas de 
se faire l'écho et qui sera largement exploité par les 
adversaires de la Révolution et du Socialisme national. 

En soi, cette affaire n'est que très banale. Les époux 
Kermadec, tous deux en retraite, ayant atteint l'un et 
l'autre leur 75e  année en 1992, se voient rappeler en 
juin dernier par la Délégation aux personnes âgées de 
Paris, qu'ils peuvent bénéficier des dispositions de la 
loi du 2 décembre 1986. Leur réaction ayant été néga-
tive ( comme dans la quasi-totalité des cas ), la Déléga-
tion entame la procédure habituelle envoi d'un ques-
tionnaire, mise en lumière des contradictions et 
insuffisances des réponses, demandes de précisions 
complémentaires, communication du dossier à la 
police. 

Selon les dires de son mari, cette enquête contribue û 
aggraver l'état de santé déjà précaire de Madame Ker-
madec. 

Malgré leurs réponses obstinément négatives, les 
époux Kermadec se voient proposer par la Délégation, 
le classique contrat de 3 ans. Le Délégué, M. Cham-
boze, attire l'attention des enfants de M. et Mmc Ker-
madec sur l'intérêt que présente pour leurs parents et 
pour eux-mêmes l'acceptation de l'offre ainsi faite. 
Mais au lieu de s'en tenir à une formulation très géné-
rale comme le commanderait la prudence, M. E. 
Chamboze n'hésite pas à détailler les mesures de rétor-
sion qui pourraient être prises à l'encontre de la famille 
Kermadec tout entière ( carrière des enfants, études 
des petits-enfants... ), si les grands-parents refusent de 
signer le contrat. De telles précisions n'avaient évi-
demment pas leur place dans un document écrit. Les 
destinataires n'ignoraient pas les inconvénients que 
pouvait comporter pour eux l'attitude de leurs parents 
et il eût été aisé de confirmer leurs craintes par une 
conversation téléphonique. 

Le 18 janvier, Madame Kermadec, épuisée semble-t-
il par les formalités et les soucis que comporte pour elle 
la procédure engagée par la Délégation aux personnes 
âgées, décède. A partir de là, les événements, que le 
dossier joint en annexe permet de reconstituer, se pré-
cipitent. 

Dans la nuit qui suit l'enterrement de sa femme, M. 
Kermadec rédige une très longue lettre dans laquelle, 
après une confession sur le contenu de laquelle on aura 
l'occasion de revenir, il annonce son intention de 
constituer un dossier en quatre exemplaires compre-
nant toutes les correspondances qui lui ont été adres-
sées ainsi que ses propres réponses et d'acheminer le 
tout à l'étranger par des filières qui ne sont évidem-
ment pas précisées. Il faut rappeler que M. Kermadec 
était une personnalité relativement connue dans les 
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organismes internationaux (ONU, FAO) pour le 
compte desquels il lui était fréquement arrivé d'accom-
plir des missions. Il est donc raisonnable de supposer 
tiu'il espérait bénéficier dans le milieu des fonction-
naires internationaux et des anibassades, des complici-
tés actives dont il avait besoin. 

Vers 6 ou 7 heures, le vendredi matin, M. Kermadec 
qui se trouve dans un état de grande exaltation, s'arrête 
d'écrire pensant avoir mis le point final â sa lettre. Mais 
deux jours aprés, le dimanche 23 janvier, au soir, il 
reprend celle-ci pour annoncer qu'il a renoncé û son 
invention de procéder à la publication du dossier. 
Durant la journée il a vu ses enfants et petits-enfants et 
il craint, en donnant suite à son projet de leur créer de 
graves difficultés. Il semble même se résigner à accep-
ter le contrat de 3 ans que lui propose la Délégation 
aux personnes âgées. 

On peut donc penser que, la pression familiale 
aidant, M. Kermadec se prépara à subir la loi com-
iiiune, lorsque le lendemain vers quatre heures de 
l'après-midi, quatre membres de la milice populaire du 
quartier se présentent à son domicile en vue de faire 
pression sur lui pour qu'il accepte le contrat proposé 
par la Délégation aux personnes âgées. Après une dis-
cussion confuse et animée au cours de laquelle il appa-
rait que M. Kermadec a été quelque peu bousculé, les 
iiuliciens fouillent l'appartement et saisissent diverses 
pièces dont l'un des exemplaires du dossier mentionné 
plus haut. 

M. E. Chamboze prend connaissance de ce dossier 
dès le lendemain matin. Comprenant la gravité de la 
situation, le Délégué aux personnes âgées de Paris fait 
arrêter M. Kermadec, ordonne une perquisition au 
domicile de celui-ci et rédige tin rapport à l'intention 
du 1-laut-Commissaire â la Révolution pour la ville de 
Paris. 

Les recherches n'ayant rien donné, la police d'Etat 
procêdeàl' interrogatoire de M. Kermadee. Celui-ci, 
après (les heures de mutisme et pressé avec la plus 
extrême vigueur, finit par avouer qu'il a fait passer les 
trois exemplai tes introuvables à l'étranger. Il semble 
que M. Kermadec ait craint qtie la découverte de l'un 
des exemplaires du dossier n'ait pour ses enfants et 
petits-enfants les plus fâcheuses conséquences et il 
jugé que la meilleure façon de les protéger consistait à 
faire le nécessaire pour que toute l'affaire devienne 
publique. En conséquence, dès les miliciens partis, il 
pris tous les contacts utiles, échappant à la surveillance 
dont il était l'objet. 

Il y a tout lieu de penser que l'un au moins des 3 
exemplaires du dossier parviendra à son destinataire 
qui s'empressera de lui donner le maximum de publici-
té. Or les lettres adressées par M. E. Chamboze à M. 
Kerniadec sont rédigées avec une telle maladresse et 
une telle imprudence que le prestige de la Révolution 
nationale et socialiste ne manquera pas d'en être terni. 
La radio et la télévision de la France dite libre, dont le 
brouillage est désormais techniquement impossible,  

donneront à l'affaire le maximum de retentissement. 
On ne doit pas se dissimuler que ce scandale, venant 
s'ajouter à des échecs économiques et sociaux dure-
ment ressentis par la population, est de nature à ébran-
ler le Pouvoir patriotique culturel... 

Il n'est pas exclu que des éléments hostiles par-
viennent à imposer un ralentissement de la politique de 
rapprochement qtie certains gouvernements étrangers 
mènent à notre égard depuis deux ans. Le 
B.O.R.O.B.O.R. international renouvellera ses 
condamnations insidieuses. 

La réplique sera difficile. Certes, il conviendra d'en-
courager et de soutenir les intellectuels qui, dans la 
plupart des pars, nous sont favorables et qui ne man-
queront pas de qualifier de mensongères les accusa-
tions nous concernant tout en soulignant que toute 
révolution comporte d'inévitables excès... 

Il conviendra de préparer, en liaison avec les ser-
vices intéressés, une version des faits (lui  soit cohérente 
et (liii  mette hors tic cause la Révolution socialiste et 
nationale. ( version, qui affiriliera le caractère 
naturel de la mort de Al. Kermadec, n aura sans doute 
pas par elle-même, une grande crédibilité, mais, pré-
sentée dans un langage très offensif, elle permettra de 
fournir en arguments les éléments qui nous sont favo-
rables... 

l.e comportement de la I )élégation aux personnes 
âgées (le Paris appelle quelques ol )servations particu-
lières. l)es fautes ont été incontestal,leuicnt commises 
imprudences dans la rédaction des lettres, énervement, 
précipitation dans le règlement de l'affaire... La per-
sonnalité de M. E. Chamboze n'est pas étrangère à ces 
erreurs. Surmené, fatigué, ce fonctionnaire, au tempé-
rament à la fois brutal et inquiet, cst 511 et selon ses col-
laborateurs à des satires dhtiiiietir mal accordées à la 
rigueur qu'exige sa hmction. I a réaction (le l'intéressé 
à la lecture de la lett te rédigée à son intention par M. 
Kermadec mabifeste éloqueiiuiient cette instabilité 
caractérielle. Il senible en effet que cette lecture l'ait 
profondément affecté, iiti point qu'il aurait été saisi de 
fièvres et aurait dû s'aliter. ( : qui est sûr, c'est que 
depuis le 26 janvier, .\ I. l. C :hainhoze n'a pas reparu à 
son hurea u et qu' i1 a fotirni un certificat n iéd ical. 

A ii tra vers de la corifessio,i de .\ I. Kerniadec, ce qui 
ressort ('e sont les traits fon&lanientatix d'un certain 
type Iituuain, à l'opposé tIc celui tille veut proiliotivoir 
le socialisme national. Pèle-mêle, on trouve là, la réfé-
rence à des fantasiiics aussi flous que le senti lient poé-
tique, le rêve, le génie, la natti te. la  vocation person-
nelle. C : qtu est exalté ce sont (les états d'ànie, (les 
impressions il enfance, des fixations affectives à fort 
relent piitllologique, bref, Je niiséralile petit tas de 
secrets cependan; discrédité depuis longtemps... 

I .e niaI réside dans la prétention à la conscience 
individuelle. C ' est  la conscience individuelle qui est le 
siège de la iii vsti ficai ion fondamentale. C ' est  elle qu'il 
faut éteuidre... 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

Sur Talle yrand - Des femmes: Madame de Staïl, 
George Saut!, Française Sagan - Une résurgence du 
roman-fleuve. 

L e séjour de Talleyrand aux Etats-Unis de 
1794 à 1796 a été, dans la carrière de cet aspi-
rant au pouvoir, une retraite, une traversée du 
désert méditative et fructueuse. On voit bien 

ce qui a aniené M.Michel Poniatowski à s'intéresser à 
cette période de la vie de l'évêque d'Autun. Ce n'est 
pas seulement la possession d'archives familiales d'où il 
a tiré l'importante correspondance publiée en annexe 
de son ouvrage ( I  ), mais une communion d'idées, de 
goûts, de sentiments. M. Poniatowski enrôle Talley-
rand dans la classe politique à laquelle il se flatte d'ap-
partenir, celle des « modérés de progrès ». Elle s'est 
toujours recrutée dans une certaine élite sociale, intel-
lectuelle et morale dont la doctrine tient peut-être 
ess&ttiellement dans cette phrase des Mémoires de 
i'alleyrand citée par Mme la Princesse de Chimay 
dans sa très intéressante et très perspicace préface au 
livre de M. Poniatowski « La sagesse consiste à s'as-
socier à certaines folies pour en éviter de pires ». 

Talleyrand, en 1794, vivait en Angleterre dans la 
charmante et philosophique société dejuniper Hall où 
l'idéal de la monarchie constitutionnelle était conser-
vée avec les débris de la douceur de vivre. Mais il en 
fut chassé par Pitt et, à trente neuf ans, quand d'autres 
à cet âge achèvent une carrière, il s'embarqua pour les 
Etats-Unis. C'est un départ qui se place dans la pers-
pective d'un retour. « L'Amérique, dit Talleyrand, est 
un pays à voir. Je ne vais faire là qu'un voyage... C'est 
un asile aussi bon que tout autre quand on fait son 
cours d'idées politiques ». Touriste en voyage 

(I) 7'alleyrand aux Eiais-Unii (Librairie académique Per,,,,) 

d'études, il n'aborda pas l'Amérique dans le sentiment 
d'inquiétude religieuse et de messianisme démocrati-
que qui est celui qui poussera Tocqueville vers les 
rivages de cette terre vierge. Qu'y découvre-t-il P Seu-
lement « un amour effréné pour l'argent ». S'il s'en-
fonce à l'intérieur du continent dans un voyage de 
trois mille kilomètres à travers le Maine, il constate 
« La société est informe et déjà la fraude est née ». C'est 
un démenti très sévère à la philosophie du XVIIP siè-
cle. Montesquieu avait fait de la vertu le rouage néces-
saire de la démocratie, et la première démocratie qui 
naît au monde semble en être complètement dépour-
vue. Rousseau pensait que l'homme n'est corrompu 
que par la société, et la nature humaine apparaît déjà 
viciée alors qu'aucun contrat social n'a encore été pas-
sé. Talleyrand dut réfléchir sur la leçon de politique 
naturelle que lui offrait cette Amérique dont la philo-
sophie avait voulu faire le laboratoire de ses expé-
riences. 

Lorsqu'il reviendra en France, le 21 septembre 
1796, ce sera sans désemparer pour prendre en mains 
les affaires extérieures de I'Etat. Mme la Princesse de 
Chimay cite ce propos de lui : « Il ne faut pas s'enterrer 
sur les papiers. Il faut gouverner d'un geste, d'un 
signe. Alors les journées ont plus de vingt quatre 
heures ». C'est ce qui permet â Talleyrand de ne pas se 
laisser enfermer dans l'instant, d'entrevoir dès 1798 
l'horizon 1815. « Dans les affaires de ce monde, écrit-
il, il ne faut pas s'arrêter au moment présent. Ce qui 
est, est presque toujours peu de choses toutes les fois 
que l'on ne pense pas que ce qui est produira ce qui 
sera ». Fort de ces principes, il peut entrevoir même 
l'horizon 1960. 11 donne des directives valables pour 
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notre temps. Par exemple « Etre maître chez soi mais 
n'avoir pas la ridicule prétention de l'être chez les 
autres » ou encore « Point de domination, point de 
monopole, toujours la force qui protège, jamais celle 
qui s'empare ». Il esquisse aussi des prévisions « Le 
jour où l'Amérique posera son pied en Europe, la paix 
et la sécurité en seront bannies pour longtemps ». 

M.Poniatowski fait honneur à Talleyrand d'avoir 
été le premier qui ait dépassé la politique capétienne du 
pré carré et qui ait envisagé la politique de la F'rance à 
l'échelle mondiale. Ce mondialisme dont il lui prête le 
projet ne pouvait que séduire l'ami et le conseiller de 
M. Giscard d'Estaing. Aussi bien, le livre de M. 
Poniatowski n'apporte-t-il pas seulement une contri-
bution originale à l'étude de la pensée politique d'un 
homme dans un moment de sa vie où, jusqu'ici, nous 
l'avions cru surtout préoccupé de « refaire un peu de 
fortune», comme il l'écrivait à Mme de Staél, et non de 
refaire des idées. Il revendique une filiation, il assure la 
transmission d'un héritage dans une certaine classe 
d'esprits, il l'élargit en un ambitieux dessein de civilisa-
tion progressive et universelle. 

* * 

C'est à un autre moment de la vie de Talleyrand, le 
moment, sans doute, le plus important et le plus presti-
gieux de sa carrière, que M. Gaston Palewski a consa-
cré un ouvrage composé de lettres inédites du ministre 
de Louis XVIII à la Duchesse de Courlande pendant le 
Congrès de Vienne et d'un commentaire où l'ancien 
ministre du Général de Gaulle analyse la politique de 
la France vaincue de 1814(2 ). Talleyrand qui n'avait 
pas fait grand cas jusque là de l'idée de légitimité et qui 
ne s'en embarrassera guère en 1830, ne l'oppose aux 
Alliés que pour rendre à la France son assise et son 
influence en Europe. Le principe ne fut pour Talley-
rand qu'un expédient, ainsi que le remarque justement 
M. Palewski. Mais l'élection qui est aujourd'hui le seul 
critère de la légitimité est-elle autre chose aussi qu'un 
expédient? Peut-on dire que l'opinion assure au pou-
voir l'indépendance et la durée qui sont les caractères 
d'une légitimité vraie ? Rien de plus changeant, rien de 
plus maniable que l'opinion. Les légitimités fondées 
sur cette assise incertaine sont essentiellement transi-
toires. 

En 1814, dans le monde dur et dangereux que Bona-
parte avait habitué au mépris des lois, alors que la 
Prusse et la Russie voulaient établir le nouveau droit 
public sur le fait de la conquête, Talleyrand prit au 
nom du principe oublié la défense des petits Etats et il 
plaça la France à leur tête. Politique et Moale étaient 
ainsi pour une fois conciliées et c'est paradoalement le 
prince de Bénévent qui faisait la démonstration qu'elles 
ne s'opposent pas forcément.La grande affaire était 
« de ne pas laisser la Russie venir sur l'Oder avec 44 

(2 ) Le Miroir de Td/eyrauc( ( Librairie académique Peri,, 

millions d'habitants o. Talleyrand écrivait le 4 octobre 
1814: ((Quand l'Europe s'est armée pour détruire un 
colosse, elle n'a pas voulu en laisser crter un autre 
Ayant conservé son trône au roi de Saxe, il pouvait 
constater le 8 février 1 815 : « L'affaire est bien finie. 
L'Europe doit ces grands avantages à notre Roi de 
France qui a ramené avec lui tous les principes. Quand 
il a paru dans les affaires de l'Europe, tout a dû rentrer 
dans l'ordre o. Guizot a attribué cette divine surprise à 
<(la force des choses o. Mais Talleyrand en fut un peu 
l'artisan. On comprend quel désastre fut à ses yeux le 
débarquement de Bonaparte sur les côtes de Provence. 
Il ne donnait pas plus de trois cent jours à cette aven-
ture et il ne s'est pas trompé. Mais elle devait se termi-
ner à Waterloo et toute l'oeuvre de Talleyrand qui 
avait réussi à replacer la France dans ses frontiéres de 
1792 et dans son rang de grande puissance était com-
promise. Elle triompha cependant de l'èpreuve. La 
France, dans l'Europe qu'il a façonnée, a joui jusqu'à 
Napoléon III d'un demi-siècle de paix. Certes, 1alley-
rand avait installé la Prusse sur le Rhin et le chancelier 
Pasquier dans ses Mémoires le lui reproche sévère-
ment. Mais un équilibre est toujours provisoire, tou-
jours remis en question. La Politique est une toile de 
Pénélope sans fin. 

Il faut lire ces lettres recueillies et commentées par 
M. Gaston Palewski comme une grande leçon de poli-
tique éternelle. Mais elles sont aussi une chronique 
mondaine du Congrès de Vienne en un temps où le 
bon ton et la bonne politique étaient heureusement 
associées. On y perccvra avec émotion, de loin en loin, 
les confidences d'un homme, justement le mieux élevé 
de son temps, chez qui la tendresse, la lassitude, le goût 
de l'amitié ne sont jamais exprimés que dans des sou-
pirs vite réprimés. Le :1! iroir le l'alleyrand nous fait 
pénétrer sans effraction dans cette intimité bien défen-
due. 

* * 

En 1795, Mmc de Stal écrivait à Alexandre de 
Lameth : o Il laut se rallier à la République, ne pas s'y 
soumettre, mais la diriger... » I.e dernier volume publié 
de la Correspondance de Mmc de Stal ( 3  ) a trait aux 
années du Directoire, de 1796 à 1800, durant les-
quelles elle s'essaye à être la directrice de la République. 
Mais en vain Eloignée de France en 1796 parce 
qu'elle s'y était montrée trop remuante, elle y  revient à 
la fin de l'année, avec comme ditRosalie de Constant, 
• tout son fracas o. Ce qu'il lui faut, c'est l'air de Paris. 
((De la sécurité, guère; de l'argent, point; de la gêne, 
beaucoup, confie-t-elle à Pictet-Diodati, mais de l'inté-
rêt dans l'air qu'on respire, du mduvement !...» Mme 
de Stad écrit alors Des circonstances actuelles qui peuvent 
terminer la Révolution et des principes qui peuvent fonder 
la République. Mais la majorité des assemblées élues est 

3 ) Corre<pomtwcr géF/éra/e. Tome II'. preimére partie. Du Directoire 
Jii(;»,i.ç,,/,,,. ( feau-Jacques Pauveri ) 
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royaliste et la question se poserait plutôt des moyens 
de restaurer la monarchie constitutionnelle. La Ter-
reur est biffée. On veut reprendre l'Histoire de France 
à 1791, lorsque Barnave proclamait: o La Révolution 
est terminée». « Il nous reste à terminer la Révolu-
tion », déclare Talleyrand dans un discours important 
à l'Institut, le 3 juillet 1797. Mme de Stal n'a alors 
qu'une crainte, la revanche de I 'aristocratie. « Il n'y a de 
danger que du côté de l'aristocratie; là, est la haine 
éternelle... ». Anatole France a dit qu'en France, la 
République gouvernait mal, mais se défendait bien. En 
Fructidor, le Corps législatif est épuré. Mmc de Stal 
sera-t-elle rassurée? Non... C'est alors le spectre de la 
République jacobine qui la terrifie. Elle est toujours à 
la recherche entre la droite et la gauche d'une troisième 
force. 

Il est curieux que cette troisième force lui apparaisse 
alors galonnée et bottée. « Sans les armées, écrit-elle, il 
n'y aurait plus d'espoir pour la République». Elle ren-
contre Bonaparte pour la première fois, le 6décembre 
1797, dans le bureau de Talleyrand. Si elle avait eu 
quelque chance de diriger la République, elle n'en avait 
aucune de diriger Bonaparte, qui se montra très froid. 
Pourtant, le jeune général maigre et noir l'éblouit. La 
veille du 18 Brumaire, nous la voyons courir sur la 
route de Coppet à Paris pour saluer le lever du soleil. 
Etait-elle informée de la préparation du Coup d'Etat? 

Le 5 mai 1800, retournant à Coppet, elle suit à petites 
étapes la voiture de Bonaparte partant pour l'armée 
d'italie. On ne se rend pas compte en lisant Dix Années 
d'exil à quel point Mmc de Staél fut attirée, subjuguée, 
fascinée par cette figure victorieuse. « Ton héros... » lui 
écrivait Necker. Bonaparte a été en ces années l'aimant 
de Mmc de Stal. 

Il la repoussa et il ne lui restait plus, comme elle 
l'écrivait à Roederer, qu'à rejoindre le petit groupe des 
aiiiis de la République et de la Morale. «Je reste fidèle à 
cette Sainte Alliance L.. ((C'est le temps où elle écrit 
aussi à Mmc de Pastoret: «J'en ai fini de l'odieuse 
politique. Je fais un roman. ». Mme de Staêl, directrice 
éconduite d'une République qui elle-même n'allait pas 
tarder à être congédiée, ne manquait pas de recours 
consolateurs : l'amitié, la littérature, la conversation... 
Nous la laissons à la fin de ce septième volume de sa 
correspondance en décembre 1800. Le temps des 
grands orages est proche. Mais ce sera aussi celui des 
grandes saisons de Coppet. Mmc de Staêl n'aura pas 
dirigé la République, mais elle représentera la civilisa-
tion et elle incarnera l'Europe. 

* * 

Il suffit d'une journée en 1853 pour se rendre de 
Paris à Nohant par Chateauroux. Il en fallait encore 
deux, quelques années auparavant. Des notations 
comme celle-là, recueillies dans la Correspondance de 
George Sand dont le Tome Xli ( 4 ) vient de paraître, 
sont prodigieusement intéressantes. Un matin, 

Madame Arnoux, dans l'Education sentimentale, décou-
vre qu'elie a des cheveux blancs et ce n'est pas la Révo-
lution de 1848, ce n'est pas l'avènement de Louis-
Napoléon, ce ne sont pas tous ces repères historiques 
qui rendent sensible l'écoulement du temps, c'est sim-
plement le regard de cette femme dans son miroir. De 
même, à travers la Correspondance de George Sand, 
nous avons été les témoins, depuis 1830, de nombreux 
et importants changements politiques. Mais c'est seu-
lement en feuilletant l'indicateur des chemins de fer 
que l'on constate soudain que le temps a passé et que le 
monde a changé. 

La Correspondance de George Sand accompagne ain-
si, sans qu'on s'en aperçoive, la marche du siècle qui 
s'accélère. La jeune femme lyrique des années 30, qui 
accourait à Paris au rendez-vous de Sandeau et de la 
République, mais celui-là était prématuré, est devenue 
la chateleine de Nohant et elle fête son quarante-neu-
vième anniversaire, « l'âme tranquille ». Elle pressent 
bien un cataclysme au bout du chemin qu'elle descend 
entre les haies d'aubépine parfumées mais elle n'a pas le 
temps de trop y penser, elle écrit des romans, elle fait 
jouer des pièces de théâtre à l'Odéon, et elle travaille 
beaucoup, et il lui arrive encore de s'amuser, de faire 
des excursions avec ses amis, de prendre des bains de 
rivière, d'inviter les notabilités de la Châtre à des spec-
tacles de marionnettes qui inquiétent le commissaire de 
police. Cependant, elle écrit à Louis Blanc: ((J'ai l'âme 
bien malade depuis les affreuses journées de juin », et à 
Mazzini, elle confie qu'elie est ((résignée», qu'elle ne 
fait de la littérature que pour « poursuivre une oeuvre 
moralisatrice», qu'il y a des questions que « l'humanité 
n'est pas encore digne de résoudre». Elle croit certes 
« à l'immortalité, à la justice sans bornes, à la perfection 
sans tache, à la lumière sans voiles », mais de ce credo 
vague, elle ne tire que des actes d'espérance à longue 
échéance. Autour d'elle, elle voit « la société en pleine 
décadence». Il n'y a que la guerre qui puisse la tendre 
un peu à ses ardeurs d'antan. Tandis que Barbès, du 
fond de son cachot, ((forme des voeux pour que nos 
petits soldats battent les Russes », George Sand écrit au 
Prince Napoléon : «Je suis pour cette guerre». Et elle 
conseille a Barbès d'accepter la grâce que lui octroye 
Napoléon III. il lui répond qu'elle est o une des plus 
saintes voix de la patrie ». 

Les amis de George Sand lui ont reproché d'avoir 
pactisé avec l'Empire. ii est vrai. La résignation qu'elle 
confesse en 1853, procède en partie de la grande peur 
de 1852, quand les arrestations se multipliaient à la 
Châtre et qu'elle se voyait déjà à Cayenne pour avoir 
rédigé le fameux XVP Bulletin du ministère de l'inté-
rieur d'avril 1848. Elle avait protesté alors que « son 
utopie était chrétienne et douce ». Elle s'était adressée à 
Louis-Napoléon. ((Je vous ai toujours considérée 

comme un génie socialiste. Vous êtes la dernière 
chance de salut dans hi corruption des esprits et la 
confusion des idées. Vous êtes l'homme que Dieu sus- 

(4) Corresponit.wre, /8 Ç3./  354 !(Garnier) 
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cite et que le Peuple accepte. » Ainsi avait-elle investi 
d'une double légitimité le pâle et fragile napoléonide. 

George Sand retirée dans son château de Nohant 
assure ses correspondants qu'il faut ((gagner son pain 
quotidien», qu'il faut ((rester rivé à sa tâche», qu'il ne 
faut pas ((quitter son pays», quo on s'amoindrit à 
l'étranger». ((Nous valons niieux, dit-clic à Louis 
Blanc, par les souffrances acceptées que par des illu-
sions frivoles». Du château de Nohant au rocher de 
Guernesey, deux grandes voix se répondent. Au 

romantisme exacerbé des Châtiments, George Sand 
oppose un réalisme tiré du sol de France. Victor 1-lugo 
orchestre des orages dévastateurs, elle préfère tailler sa 
vigne. o Faisons toujours la vigne, écrit-elle, il gèlera, 
il grêlera, mais si nous cessons de tailler et de planter, il 
n'y aura plus ni vigne, ni vigneron». 

Il entre dans l'attitude de George Sand, face à l'Em-
pire, le souvenir d'une grande peur, l'espoir de quel-
ques avantages et beaucoup de prudence et aussi, chez 
cette fille de saltimbanque, une attirance pour celui que 
Tocqueville nommait « un aventurier de hasard». Il y 
entre bien plus, sans doute, ce sentiment de la perma-
nence et de la continuité à travers des avatars sans len-
demain. C'est très terrien et c'est très féniinin. Mère de 
I'Eglise révolutionnaire, George Sand a découvert, au 
contact de la réalité, une autre mission plus humble, 
niais plus fructueuse. C'est celle qui la faisait se pen-
cher avec inquiétude, mais confiance, en cet été plu-
vieux de 1853, sur les épis courbés dans les champs. 
Pour l'accomplir, elle ne défie pas le temps, niais elle se 
soumet à ses rigueurs avec l'espoir de les amender. 

. . 

Au moment où les femmes veulent jouer un rôle 
dans la vie publique elles pourraient se reconnaître 
dans Mmc de Stal ou dans George Sand. Mais dans 
Françoise Sagan ?.. Mme Françoise Sagan est pourtant 
la femme la plus célèbre de son temps, mais elle n'a pas 
vocation à le diriger ou à l'enseigner. Elle écrit tou-
jours de loin en loin le même roman un peu indifférent, 
un peu las, elle chante toujours d'une voix grêle et 
légèrement enrouée la même petite rengaine qu'elle 
chantait à vingt ans sur une musique d'orgue de barba-
rie. Elle ne parle à ses contemporaines ni des affaires de 
l'Etat ni de la conduite de la société, mais de ce qui 

tient essentiellement au coeur et à la peau des femmes 
de tous les temps et qui est l'amour. Le lit défais, son 
dernier roman ( 5) est encore une histoire d'amour. 
On y rencontrera toujours les mêmes personnages, 
avec leurs gestes indolents, leurs yeux cernés, leurs 
vêtements élégants et froissés, traînant à leur suite, 
dans un cortège dérisoire, l'ennui, la mélancolie, la fati-
gue de vivre, la nostalgie de l'enfance et de la province. 
Ils boivent des gin-fizz, lisent Rimbaud, Proust et 
Eluard, s'enchantent des dessins de Peynet et des chan-
sons de Léo Ferré. Nous sommes renvoyés à 1955. 
Mme Sagan écrit toujours le même roman un peu 
démodé. 

Or, on y trouvera peut-être dans trente ou quarante 

ans le témoignage le plus exact sur notre temps. Fran-
çoise Sagan, quand des philosophes proclamaient que 
le monde est absurde, se bornait, dans Bonjour Tristesse, 
à le trouver hhe. Et elle n'a pas changé d'avis. Dans Un 
peu ie soleil dans I 'eau froide, elle dit qu'elle déteste 
((l'imbécillité naturelle de ce siècle». Récemment 
encore, dans ['n profil perdu, elle constatait «à quel 
point de désarroi en est arrivée une société inondée de 
demie-raison, de demie-morale, de demie-science ». 
Dans Le Lit il'.ut, lorsqu'elle entrouvre la fenêtre de la 
chambre où ses personnages font interminablement ce 

qu'elle a nommé dans un autre de ses romans, une 
bêtise, et qu'elle jette un regard las sur le monde, elle 
nous assure que « ce monde nouveau » n'est pas fait 
pour elle, elle n'accuse pas, elle se contente de refuser 
« une époque morale, prêcheuse, conformiste», elle n'a 
que mépris pour « le goût forcené du bonheur » de ses 
contemporains. Dans une oeuvre sans emphase, Mmc 
Sagan n'a cessé de désigner les maux du siècle. Elle ne 
propose pas des remèdes. Elle nous laisse sans doute le 
soin de les découvrir ou de les retrouver. De son 
témoignage, on peut tirer une leçon. 

Le pourrait-elle, elle-mêmeMmc Sagan a toujours 
I . été obsédée par la vraie vie. a vraie vie, pour elle, c'est 

une vie où l'on attend l'autobus à huit heures du mibn 
sous la pluie, où l'on travaille, où l'oit fait des ehoses. 
Ainsi, l'hérdine de 14 Chamade. I .ucile, avait-elle 
essayé de faire des choses, et si elle y avait renoncé, 
leur préférant l'oisiveté et la légèreté, c'était au moins 
en connaissance de cause. Dans Un profil perdu, on a 
assisté à une nouvelle tentative pour rejoindre, de l'au-
tre côté du monde où l'on s'ennuie, la vraie vie et cette 
tentative, pour une fois, avait réussi. Josée Ash a épou-
sé un vétérinaire, elle aura un enfant et cet enfant sera 
baptisé. La vraie vie, c'est le retour à l'ordre. Dans le lit 
défait on évoque aussi la vraie vie. Mais ce n'est qu'un 
rêve, un joli rêve... Les héros de ce roman sont une 
comédienne et un écrivain. Ils sont condamnés à ne pas 
sortir de l'illusion où, par métier, ils sont enfermés. 
Encore exercent-ils, si faux soit-il, un métier. Eux aus-
si font des choses qui ne sont pas forcément toujours la 
bêtise dont il était question plus haut. 

L'hérdine de Mmc Sagan, Béatrice, a quarante ans. 

Cest l'âge qu'elle avait déjà donné à l'hérdine d'un de 
ses premiers romans, ,4imr:-vous Brahms?. La jeune 
femme de vingt-cinq ans s'était alors vieillie prématu-
rément. Mais effrayée, ne reconnaissant plus dans le 

contralto où sa voix avait mué, l'accent aigrelet et 
menu de son instrument elle s'était empressée de 
retourner vers la jeunesse, elle avait retrouvé la cham-
bre de ses jeux, elle s'était installée dans une puberté 
interminable où son talent risquait de s'étioler. Le lit 
défait apparaitra comme un roman de la maturité. Sous 
Radiguet, c'est Henry Bataille qui se montre. Et der-
riére la maturité, se profile déjà le vieillisement. Il y a, 
dans le lit défait une apparition de la maladie et de la 
mort très émouvante. Mais Mme Sagan jette encore un 

Ç ) t., lit défait. ( FIa,nmaritm ). 
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long regard vers la jeunesse qui s'éloigne. Et c'est le 
personnage d'Edouard, le petit coudier d'assurances 
devenu grand écrivain, qui l'incarne, avec son visage 
clair, son appétit de pureté, le souvenir qu'il garde, 
frais et précis, de sa chambre d'enfant dans une ville de 
Dordogne. Mme Sagan, en écrivant ce roman de la 
maturité, est toujours celle qui a fait un jour ((le choix 
inconscient de ne jamais qùitter son adolescence ». Le 
monde où elle a préféré ne pas vivre la vraie vie elle le 
juge, niais elle continue de s'amuser de ses simulacres. 

* * 

Le roman, c'est une histoire qui dure)) aimait û dire 
Albert Thibaudet. M. Max Gallo, de la Baie des Anges 
et du Palais des Fêtes à La Promenade des Anglais ( 6  ), a 
écrit une histoire qui dure. C'est l'histoire d'une 
famille d'ouvriers piemontais venue s'installer û Nice  û 

la fin du XlXc  siècle. L'histoire cntée dans ce roman-
fleuve descend son cours û travers quatre générations 
et û la dernière des mille pages écrites par M. Gallo, 
elle ne s'achève peut-être pas encore. « La petite fille 
EIsa parlait, parlait...)) C'est la dernière phrase de La 
Promenade des Anglais. Tant qu'il y a quelqu'un pour la 
raconter, il y a une histoire qui continue. 

Le roman fleuve a la faveur du public. Rien, pour-
tant, de plus contraire que ce genre à la tradition fran-
çaise qui est celle du roman-épisode ou du roman û épi-
sodes. Il faut suivre la veine du roman français de 
Madame de la Fayette à Mérimée et û Radiguet. Des 
intemiinables Mémoires d'un hwnme de qualité de I' Ab-
bé Prévot, on ne se souvient que de la brève histoire de 
tif atiwi Leseaut. Quand dans notre littérature l'action 
cesse dc se concentrer autour d'un épisode ou d'un 
personnage, elle s'étend dans l'espace, mais non dans la 
durée. Voyez l'arbre généalogique des Rougon-Mac-
quart. Ce n'est pas en hauteur qu'il se développe, c'est 
en épaisseur. Jules Romains a tenté d'écrire avec les 
JJop,,,,es de bonne vol orné une histoire qui dure. Les plus 
beaux morceaux de cette oeuvre sont, en des moments 
de pause, des prises de vue panoramiques comme celle 
de Paris de la terrasse du Sacré-Coeur. Ainsi Victor 
1-lugo nous avait-il déjû donné à contempler la capitale 
du haut des tours de Notre-Dame. Les Français ont du 
roman une conception spatiale ou géographique. 
Pourtant, les Anglais et les Russes ont fini par acclima-
ter chez nous leur roman de la durée. C'est le plus 
angliciséde nos écrivains. André Maurois, qui a inventé 
le mot de roman-fleuve. Il a fallu, avec notre génie pro-
pre, que nous endiguions et que nous canalisions ce 
cours. Il a été inscrit dans la durée mesurée et limitée de 
cycles familiaux. Les Thibault, Les Pasquier, Les Bous-
sardel, malgré quelques crues saisonnières comme celle 
de l'Eté 1914, trouvent un lit qui est le lit conjugal, un 
cours qui est le cours de la rente, un ordre qui est l'or- 

(6) La Raie des Anges. Le Palais des Files. L., Promenade des Anglais 
( Robai 14ff0111 ). 

dre bourgeois. Seulement, suivant la pente familiale, le 
roman-fleuve, quelque réglé qu'en soit le débit par des 
écluses savamment ménagées, s'alanguit, s'amenuise, 
s'assèche, et il cesse rapidement d'être alimenté en 
eaux vives. C'est que la famille épuise ses vertus en 
trois ou quatre générations. Des Hauts Ponts de M. Jac-
ques de Lacretelle aux Loups de M. Guy Mazeline, 
nous n'avons été que les témoins de l'agonie des 
familles. M. Roger Ikor, dans les Fils d'Avrom, M. 
Henri Troyat, dans les Semailles et les Moissons, ont 
tenté de soustraire le roman-fleuve français à cette fata-
lité. Ils lui ont apporté des eaux étrangères venues d'Is-
ral ou de Russie. Ils ont fait du roman-fleuve un 
roman-confluent. 

M. Max Gallo, lui aussi, avec ses Revelli venus de 
Mondovi et ses Karenberg venus des pays baltes, 
aurait pu faire de son roman-fleuve, un roman-
confluent. Mais si les Revelli et les Karenberg mêlent 
bien leurs sangs, il ne naît pas de cette association for-
tuite qui n'est jamais une fusion, une volonté com-
mune de créer de la vie et de résister û la mort. Yves 
Revelli, le descendant des chevaliers teutoniques et des 
ouvriers piémontais, reste une figure effacée. Au 
contraire, Roland, le représentant de la branche Revelli 
demeure, avec son sang pur, fidèle ù ses origines, 
apparaît dans La pro,nenade des Anglais, comme le per-
sonnage le plus important de l'oeuvre, celui par qui 
s'est opérée la transmission des vertus et des espérances 
d'une humble lignée. Seulement, il faut ajouter qu'û ces 
espérances, répondent en contrepoint de permanentes 
désillusions. Le roman de M. Max Gallo, bien que ten-
du par un souffle puissant de vie ne me parait pas opti-
miste. Il s'est établi entre les familles Revelli et Karen-
berg des rapports qui ne sont que des relations de 
circonstance et c'est ce que M. Gallo appelle « le va-et-
vient de la démocratie». (k va-et-vient, ne fonde 
rien. Il contamine et les Karenberg et les Revelli. « Les 
aristocrates russes, écrit M. Gallo, deviennent anar-
chistes et les ouvriers italiens, propriétaires». Quel 
peut être le produit de cet amalgame instable P « Un 
bourgeois français cossu et socialiste... n C'est l'apo-
théose de la société de consommation. Les person-
nages de M. Gallo, si laborieux et si généreux qu'ils 
soient, risquent rapidement d'y gaspiller leurs vertus et 
d'y consommer leurs énergies. La promenade des 
Anglais ne leur offrira plus que ses chaises longues... 

Pour en arriver là, M. Max Gallo a déroulé, de 1880 
û 1968, le film d'un siècle d'histoire. Au cours de ce 
siècle, tout a changé et l'installation d'une sonnerie 
électrique dans la maison des Revelli par le petit Dante 
a été un événement aussi important que la Guerre de 
1914. Mais aujourd'hui, sommes-nous plus avancés? 
Il reste, du rofflan de M. Max Gallo, à travers la suc-
cession accélérée et un peu sautillante des images du 
cinématographe d'antan, un papillotement sris  et 
lumineux. C'est celui du jour levant sur Nice. Il est 
bien séduisant. 

Philippe Sénart 
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VIE ET MORT 
DE LA CARTE POSTALE 

par Yvan CHRIST 

Q
uelque chose comme un concile de la carte 
postale s'est tenu en mai dernier à Chalon-sur-
Saône. Lieu parfaitement choisi. Ne s'agit-il 
pas dc la patrie de Joseph-Nicéphorc 

Niépce? Le père de la photographie n'est-il pas le 
grand'père de la carte postale illustrée? 

Ce thème ne doit pas faire lever les épaules. Dans 
notre « civilisation de l'image», la carte postale est un 
phénomène que l'on aurait grand tort de considérer 
comme quantité négligeable. Elle est, sur le plan histo-
rique et technique, un des points d'aboutissement de la 
photographie. Sur le plan culturel, elle se présente 
comme un bon instrument de la connaissance contem-
poraine, un parfait auxiliaire du tourisme organisé. Sur 
le plan commercial et économique, elle fut, elle reste 
une sorte de puissance. En ce dernier quart du ving-
tième siècle, elle fait intimement partie de notre univers 
quotidien. Les chercheurs et les curieux de tous ordres 
sont en droit de se pencher sur elle avec sérieux. Ainsi 
en fut-il à Chalon-sur-Saône, grâce à la judicieuse ini-
tiative de M. Paul Jay, conservateur du nouveau 
musée municipal Nicéphore-Niépce.  

griserie de sa redécouverte. C'est, proclamait-on avec 
transport, « l'infini kaléidoscope où peuvent se refléter 
autant il 'aspects qu'en présentèrent et en présenteront la 
iVature et l'Htnvanité » ( 2  ). Avec un lyrisme plus flam-
boyant encore, un certain François David s'exclamait: 
« ne faut-il pas voir tians l'essor tIc la carte illust rée, / 'ache-
minement de I 'humanité vers une sorte tic démocratisation 
tic la science», qui marquerait enfin « l'aube ti'une ère de 
bonheur universel » (3 ). Ainsi vaticinait l'optimiste 
1900... 

Il reste que les confiants et généreux contemporains 
d'une telle naissance n'avaient pas tort de la saluer avec 
attention. Fille cadette de la photographie, la c.p.i. 
témoignait, avec une voracité redoublée, du méme 

appétit proprement insatiable. Déjà la vue stéréoscopi-
que de la seconde moitié du siècle, qui est sa soeur 
ainée, manifestait des tendances comparables. Limage 
de tout à la portée de tous. Tel serait le rôle de la carte 
postale illustrée dans la nouvelle ((civilisation de 
l'image», inaugurée, Louis X\Tlll régnant, par le 
Bourguignon Joseph-Nicéphore-Niépce. 

.* 

L'origine de la carte postale illustrée demeure assez 
obscure. Elle semble être née allemande vers 1870... 
Toujours est-il que la c.i.p. - pour reprendre le sigle 
utilisé par les cartophiles, qui sont légion - ne connut son 
premier et véritable essor qu'aux approches de l'an 
1900. C'est ce que rappelait Georges Guyonnet, un de 
ses historiens, qui voyait dans le critique d'art et 
essayiste Emile Strauss, « le père de la carte postale fran-
çaise ». Le fait est qu'en 1899, celui-ci « prêcha dcxcvi-
pie en achetant ait millier tic c. p. i. de différents pays, qu'il 
diffusa dans toutes les directions, afin de développer riiez 
noits le goût ile la collection (... ) Un an après son lancement 
en Fiance, la r. p. j. s'était imposée » (1 ). A la vérité, des 
cartes postales illustrées avaient été déjà éditées, à 
Paris, à l'occasion de l'Exposition universelle de 1889 
elles représentaient essentiellement la Tour Eiffel. Un 
feu de paille, une attraction passagère, comme l'Expo-
sition elle-même. Aussi bien l'élan donné par Emile 
Strauss aurait-il été, en l'occurence, déterminant. 

La vogue de la cpi. fut foudroyante, dans la subite 	 Les marchandes des quatre saisons vers 1905 
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Des docuiiients modestes ? \Toilà  qui est vite dit. Et 
voilà ce que dément sur le champ l'examen de l'âge 
d'or (le la carte postale, que l'on peut situer entre 1900 

et 1914. En mie quinzaine d'années, la cpi. a consti-
tué tin extraordinaire capital que l'on serait mal venu, 
soixante-dix ans plus tard, de sous-estimer. Les 
congressistes de Chalon-sur-Saône n'ont pas laissé de 
le rappeler: jusqu'à la veille de la Première guerre 
mondiale, et avec une frénésie de néophyte, la cpi. a 
réussi à accomplir, sciemment ou non, une mission ico-
nographique dont l'ampleur et la variété suscitent une 
admiration qui ne fait qtie croître. 

Il va de soi que le dessein des premiers artisans ou 
industriels de la c.p. i. était souvent plus commercial 
que culturel. Si leurs photographes, généralement ano-
ii 'ines, n'hésitaient pas à saisir les sites urbains et 
ruraux les plus indigents, les scènes de rues les plus 
humbles, n'était-ce pas dans l'intention immédiate (le 
susciter la eu riosité du chaland, surtout du chaland 
populaire, avide de se procurer, pour quelques petits 
sous, I' image de son horizon familier, de son décor 

professionnel, de sa maison, de sa boutique ? De ce 
point de vue, la récolte fut considérable et son apport 
est i rreiiiplaçahle. Ce que la photographie proprement 
(lite n'a fait qu'effleurer - un illustre praticien comme 
Eugène Atget, nais setilenient pour Paris et ses envi-
rons, étant l'exception à la règle commune - la carte 
postale l'a illustré avec une stupéfiante abondance, par-
fois confuse, certes, mais en raison directe de cette 
confusion, inappréciable. Tout paraissait à 1900 digne 
d'être photographié et errteposta/isé, autant dire éterni-
se. 

Ainsi, sur le plan de l'histoire des moeurs, des tradi-
tions populaires, du transitoire, de l'éphémère, de la 
quotidienneté de la vie, la c.p.i., durant la première 
décennie de son existence, a fait oeuvre exemplaire. 
Utilisant â bon escient les procédés de l'instantané, dès 
lors vulgarisés, les photographes professionnels s'ap-

pliquèrent à capter le spectacle de la vie de chaque jour 
dans son niotivement et clans son agitation, à travers 
les étres et les choses, donnant, par conséquent, nais-
sance à ce tILle l'on petit appeler la carte vivante, com-
positions essentiellement réalistes, « tranche de vie » 
à la Zola, découpées avec discernement et iiéthode, 
?sprit et humour, cpu, parfois, se rangent parmi les 
:hefs-d'oeti're (le l'image photographique de ce temps-
là. I e dén on t reiit de célèbres séries coii me le l'iris 
véiu, les ,Seêue's parisiennes, les .t!,reIuç le Paris. les 
I'et ils métiers le Pins, sans oublier mie série similaire, 
intitulée les I''tits métiers le Paris. réalisée':i partir des 
précieux clichés S .Atget. 

Il va sans dire que la province ne fut pas en reste 
avec la capitale. Partant en chasse, éclitetirs parisiens ou 
régionaux accoiiipli rent. dans toute la l"rance. singu-
lièrcnwnt en l3retagne et en Normandie - ietix de 
vacances habituels (le la « Belle é[xque » - titie besogne 
doctimeritai re titi inéliic ordre, dont I 'ampl eu r fut 
extraordinaire. I a "ie rurale sous toutes ses formes, 
l'artisanat, les Costtimes locaux, les coutuuies et les 

croyances, les jeux et les spectacles, les traces ultimes 
d'une l"rance traditionnelle et encore pastorale qtie 

l'industrialisation menaçait de toutes parts et quelle ne 
tarderait plus à effacer, Vol].,) ce qui f tit, juste à tenps, 

Juan-les-Pins avant 1914 



saisi et qui a été livré à la méditation des sociologues et 
des ethnologues. 

Des cartes de cette espèce ne sont pas moins révéla-
trices et enrichissantes que les gravures populaires des 
plus vieux âges. Les grandes collections publiques 
musées et bibliothèques - en savent quelque chose qui, 
dès les débuts de la c.p.i., ont eu le mérite d'acquérir de 
telles images, et qui, aujourd'hui, dans la mesure du 
possible, en égard à leur rareté et à la présente spécula-
tion commerciale, complètent leurs collections aux-
quelles se référent de plus en plus les historiens des 
moeurs du début du XXC  siècle. A ce titre, le musée 
national des Arts et traditions populaires, représenté 
par un de ses conservateurs au colloque de Chalon, est 
à citer en bonne place. 

Ethnologues et sociologues ne sont pas les seuls 
bénéficiaires et utilisateurs des primitives cartes pos-
tales illustrées. C'est qu'il est d'innombrables cas où les 
fabricants de c.p.i., ont tenu à mener une action délibé-
rément éducative dans le domaine de l'histoire de l'art 
et de l'architecture. Non moins importantes par le 
nombre, par la variété et par la qualité intrinsèque, des 
séries de cartes furent alors éditées, qui avaient pour 
objectif de prospecter d'une façon presque exhaustive 
les plus anciens quartiers des villes de France à travers 
leurs édifices religieux ou civils. Ainsi en fut-il, pour la 
capitale, des remarquables suites d'images qui présen-
taient aux amis des « vieilles pierres)) le Vieux Paris 
artistique et pittoresque, le Vieux Paris, le Paris d'autre-
fois. 

Même constatation pour les autres villes d'art fran-
çaises. La plupart d'entre-elles furent alors invento-
riées avec une amoureuse attention et une rigueur 
quasi scientifique, les érudits locaux ayant été parfois 
associés à ces entreprises. Qui plus est, certains monu-
ments insignes - cathédrales et châteaux - ont été, dans 
le méme temps, photographiés jusque dans leurs plus 
infimes détails - enquête iconographique qui est sans 
exemple et à laquelle sont toujours redevables les 
archéologues contemporains. Les monuments plus 
modestes n'ont pas été négligés. Et je sais d'expérience 
que les auteurs du futur Dictionnaire des châteaux de 
France, (en voie de publication aux éditions Berger-
Levrault), feront très largement appel aux plus 
anciennes cartes postales pour analyser nombre de 
demeures seigneurales, aujourd'hui transformées, 
mutilées, voire anéanties et pour illustrer leurs mono-
graphies raisonnées... D'une façon générale, les histo-
riens de l'urbanisme, placés devant le fait accompli du 
vandalisme qui a sévi, notamment en France, depuis 
1900, ne peuvent pas se dispenser de puiser dans le 
patrimoine documentaire, en cours d'exploration, qui 
a été constitué par les pionniers de l'image postale. 

Les cartes dites de « fantaisie », où ce que l'on est 
convenu d'appeler le « mauvais goût », lourdement 
assaisonné d'une grivoiserie de confection, qui vire 
aisément à une pornographie souvent très basse, des 
cartes de cette espèce ont, bien entendu, surabondé 
(4). Mais, dans toutes ses incarnations, l'imagerie 
populaire des anciens âges a-t-elle su éviter un tel 
écueil ? Sous cet angle, la c.p.i., qui n'a pas échappé, la 
photographie aidant, û cette constante multiséculaire, 
vaut également d'être pesée dans la grave balance des 
sociologues - après avoir nourri l'imagination des sur-
réalistes et de leurs émules... L'histoire des nururs de la 
« Belle époque)) passe, que l'on s'en effarouche ou non, 
par l'histoire de la carte postale, véhicule de la psycho-
logie des foules. 

Aux côtés de ces cartes fantaisistes, cocasses ou 
coquines, il est, à la vérité, des images dont la qualité 
plastique est évidente, illustrées qu'elles furent par 
quelques-uns des meilleurs peintres ou dessinateurs de 
la première décennie de ce siècle. N'est-il pas des c.p.i. 
qui ont été conçues par Robida, Carlègle, Villon, 
Steinlen, Boutet, Mucha, Dillon, Forain, Grasset, Gus 
Bofa, Vallotton, ou qui reproduisent des compositions 
de ces artistes de tendances diverses, certes, mais où le 
Modern'style occupe une place de choix? Voilà qui, 
encore un coup, forme un des chapitres non négligea-
bles de l'histoire générale de l'art de ce temps (5). 

* * 

La Première guerre mondiale emporta, dans le sang, 
les mythes de la « Belle époque)) et mit fin à l'âge d'or 
de la carte postale. Le génie familier de celle-ci, qui 
s'était exprimé, autour de 1900, dans l'engouement de 

* * 

	

Esè-il besoin d'ajouter que dans cette gigantesque 
	

Scènes parisiennes vers 7900: 

	

production du premier âge, le déchet est immense? 
	

la province à Paris. en attendant le tramway 
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la découverte, ne devait pas résister au développement 
de la presse périodique illustrée par la photographie. 
des livres d'art, de tourisme, de voyages ou de curiosi-
tés, qui réservaient à l'illustration un rôle suréminent. 
Il résista encore moins au triomphe du cinématographe 
et des actualités filmées - et, bien entendu, après la 
seconde des guerres de ce siècle, à l'empire de la télévi-
sion. Celle qui avait préfiguré notre temps fut finale-
nient vaincue par son éclatante et envahissante progé-
niture. La carte postale illustrée vit encore et vit même 
très bien. N'existe-t-il pas, en France, une centaine 
d'éditeurs de c.p.i. ? Chaque cliché édité ne fait-il pas 
l'objet d'un tirage qui comprend au moins cinq mille 
exemplaires P Cinq cent millions de cartes sont actuel-
lement postées en France, la ville de Lourdes, avec huit 
millions d'envois, étant en tête de liste. Une vie maté-
rielle qui est sans conteste, prospère. Mais il s'agit 
d'une autre vie, d'un autre rythme, d'un autre esprit... 

En noir, et, surtout en couleurs, la carte postale de 
nos années soixante-dix est tout le contraire d'une 
curieuse et d'une érudite: c'est une belle radoteuse. 
Foictioniiaire embourgeoisée, elle n'apprécie désor-
mais que les valeurs sûres et immédiatement rentables. 
L'insolite, le rare, le précieux, qu'elle réprouve aujour-
d'hui, n'étaient que péchés de sa jeunesse folle. A peu 
près exclusivement adonnés - sauf rarissimes excep-
tions - au culte respectable, mais insuffisant, du grand 
iiionuinent et du beau site, elle ne se nourrit plus que 
tic cathédrales fameuses ou d'illustres églises, de chû-
teaux très célèbres, de jardins très fleuris, de couchers 
de soleil très aimables. Et elle se refuse û descendre au-
dessous des trois étoiles fatidiques des plus conven-
tionnels itinéraires. Qui plus est, la vie lui fait peur. 
Aussi bien l'ignore-t-elle. D'ici û cinquante ans, ce 
n'est pas à elle que l'on se référera pour tenter de 
reconstituer par le menu l'existence quotidienne des 
hommes de la seconde moitié du vingtième siècle. 
Impassible et anonyme, la cpi. contemporaine n'illus-
tre plus qu'un astre mort. Elle ne mourra point, mais 
déjà frappée d'une niorne incuriosité, elle somnole et 
ronronne, toutes couleurs déployées qu'elle nous dis-
pense sans compter, qui sonnent en fanfare le glas de sa 
vieillesse. 

Faute de savoir étreindre le présent en fonction de 
l'avenir, faute d'interroger les plus humbles vestiges 
du passé, la carte postale, saisie d'un remords tardif, se 
penche sur sa brillante et prometteuse jeunesse. Voici 
qu'apparait dans nos tourniquets, depuis une dizaine 
d'années, le Paris de la tant « Belle époque», ses omni-
bus et ses gibus, ses boas et ses falbalas, le tout réssus-
cité d'après de vénérables clichés des années 1900. 
Voici également que le principe s'étend aux autres 
villes de France et que de petits albums rassemblent, 
pour Paris comme pour la province, les cartes les plus 
révélatrices qui furent publiées il y  a soixante-dix ans 
(6). 

Aveux d'impuissance créatrice, solutions de facilité, 
que les vrais amis de l'image de l'image vivante et rare - 
ne peuvent que réprouver. Ce passéisme-là est, certes,  

sympathique, du strict point de vue de l'érudition ico-
nographique. Et l'auteur de ces lignes, dans nombre de 
ses ouvrages, n'a pas manqué, en fonction de l'histoire 
de l'urbanisme et du vandalisme, d'y sacrifier... Mais 
un historien d'art n'est pas un éditeur de cartes pos-
tales. Et je voudrais que les producteurs d'images se 
décidassent à prendre la relève de leurs ancêtres et à 
saisir û temps la réalité de leur siècle. 

« Si les types ie la rue qui ont amusé Nos pères o??! dispa-
ru, comme des acteurs qui, leur rôle fini, rentrent dans la 
coulisse, ,fl.rutres les ont remplacés et la scène n 'est point 
pour cela restée vitie. La comédie n 'est plus la nième, les 
décors et les costumes sont changés, mais le spectacle cmiii-
nue». Ces réflexions sagaces, dues au rédacteur d'une 
revue d'instantanés photographiques, sont vieilles de 
plus de quatre-vingts ans. ( 7  ). Elles ne portent pas de 
rides. Aux artisans ou aux industriels de la c.p.i. 
moderne de démontrer, images de leur temps û l'appui, 
qu'ils peuvent, après un trop long sommeil, sortir de 
leur léthargie et rendre la vie à cette belle endormie 
qu'est devenue la carte postale, ((moyen de communi-
cation » visuelle qui, dans la nouvelle ((civilisation des 
loisirs», a toujours un rôle éminent û jouer. Le souhait 
n'est pas futile. Sera-t-il, avant longtemps exaucé? 

. * 

La c.p.i. étant à son zénith, l'essayiste Jean de Bon-
nefon exprimait le voeu qu'un musée national et que 
des musées départementaux de la carte postale lui fus-
sent consacrés ( 8  ). Il a été opportunément repris par 
les congressistes de Chalon-sur-Saône. Lorsque la 
Fondation nationale de la photographie, officiellement 
créée en 1976 à l'initiative de M. Miehel Guy, alors 
secrétaire dEtat û la Culture, sera enfin sortie des 
limbes officielles où ce bel et grand projet tend à s'enli-
ser, ce voeu aura peut-être, lui aussi, quelque chance 
d'être exaucé avec l'appui de tous les anus de l'image 
savante et vivante. Retenons-le dès maintenant, tel 
qu'il a été formulé sur la terre natale de Joseph-Nicé-
phore Niépce. 

Yvan Christ 
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MUSIQUE 

PUCCINI (1858-1924) 

ET "LA BOHEME" 

par Antoine ERENA-DEREYNE 

U
n grand compositèur italien. 
Et pourtant, ((la Bohéme» est un petit chef-
d'oeuvre français, qui aurait pu être écrit par 
un musicien français. 

Deux remarques sont cependant à formuler le véri-
table chef d'oeuvre de Puccini est, du point de vue 
strictement musical, Turandot en outre, d'autres 
oeuvres du Maître ont puisé leur inspiration dans des 
pièces de théâtre d'auteurs français, telles qu'Edgard 

Musset « La Coupe et les Lèvres » ), « la Tosca » ( Vic-
torien Sardou) ou dans un roman comme celui de 
l'Abbé Prévost «Manon Lescaut », mais aucune ne pos-
sède, dans sa totalité, le ton et le charme typiquement  

français dont ((la Bohème)) se trouve imprégnée. 

Si, en écoutant l'histoire de Mimi et de Rodolphe, 
on se retrouve ((chez nous », quelles en sont les rai-
sons? 

•D'abord, à cause de lieux dans lesquels l'action se 
déroule la mansarde, avec sa baie vitrée qui s'ouvre sur 
((le ciel gris dont s'enfume Paris)) ainsi que chante le 
poète au lever du rideau ; - le café Momus en plein quar-
tier latin (là, la réussite est plus spécialement pari-
sienne ) et au troisième acte, la barrière d'Enfer, qui 
sous un éclairage hivernal restitue pleinement l'atmo-
sphère du Montmartre de la Butte. 
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Et puis, il y  a les personnages que Puccini a campés 
d'après les « Scènes de la Vie de Bohème)) de Murger. 
Outre les deux héros, leurs amis sont traités comme 
des étudiants parisiens Marcel, le peintre, Schaunard, 
le musicien, et Colline, le philosophe, n'ont absolu-
nient rien d'italien que ce soit dans le vocable ou dans 
le chant, ou dans les attitudes. 

Quant à Musette, elle n'est pas l'héritière des 
coquettes de la Commedia dell'Arte. C'est ce qu'on 
appelait naguère un «moineau de Paris », le sourire aux 
lèvres et le port de tête mutin voire arrogant, qui pique 
et fascine tout à la fois, attirant autour de sa personne 
« l'encens des passants », comme elle le chante sponta-
nément au cours du deuxième acte. Cet « air)) (l'une 
des trois exceptions de l'ouvrage qui ne comporte pas, 
en principe, de concession à l'opéra seria ou au bel can-
w ) est devenu célèbre sans doute parce qu'il s'articule 
sur un rythme à trois temps. Mais il ne peut se compa-
rer à une valse véritable et n'a rien de commun avec le 
brindisi de la Traviata, et encore moins avec les appels 
chargés de vocalises des hérdines de Strauss ou de 
Lehar. 

Mais tous les protagonistes de « la Bohème» ont un 
lien coinmun l'esprit burlesque, fantaisiste et chahut-
teur du « Paris-étudiant ». Ils procurent aux spectateurs 
la joie de voir évoluer sur une scène des étres qu'ils 
pourraient cotoyer journellement. Et peu importe la 
date des costumes, si les personnages sont de toutes les 
époques, car ils ont comme qualité primordiale d'être 
vrais. 

Le miracle est dû au fait que le meneur de jeu, en les 
recréant musicalement, s'est mis à la place d'un fran-
ça is. 

Et pourtant, il n'est même pas venu s'installer à Paris 
pour écrire sa partition. 

Se contentant sans doute de souvenirs antérieurs, 
c'est aux bords de « Torre del Lago» que Puccini, en 
1894, commence le premier acte de « la Bohême» et 
achève l'ouvrage â Pescia, qui se situe à vingt kilomè-
tres de Lucques, sa ville natale. 

Le sujet de l'oeuvre qu'il se proposait de mettre en 
musique avait un certain rapport avec le « Club de la 
Bohême » qu'il venait de former avec quelques amis de 
« l'orre del Lago ». Cette association avait pour siège 
une sorte de grande maison de pêcheurs recouverte en 
chaume, et comportait en fait de mobilier musical un 
simple piano droit qui sonnait faux sous les doigts de 
Puccini, dans le brouhaha des voix et des plaisanteries 
des membres jeunes et bruyants de ce Club. 

Et pourtant, en moins de deux ans, le 1er février 

1896, « la Bohême» s'achevait et la création en avait 
lieu à Turin, sous la direction de Toscanini. 

A cette époque, le compositeur, âgé de 36 ans, avait 
déjà pu s'engager dans l'évolution musicale qu'il sou-
haitait réalisèr, car il écrivait depuis plus de dix années 
et tendait de plus en plus à se dégager des formules de 
l'opéra conventionnel. 

A la vérité, il n'était pas fait pour être compté parmi 
les tenants de l'école « vériste », que pendant ces cin-
quante dernières années certains ont cru devoir blâmer 
ou tout au moins minoriser, mais il désirait être consi-
déré comme un auteur voulant produire un théâtre 
destiné à réfléter la vie, poétique certes, mais pas 
romantiquement exagérée. 

Avant de pouvoir trouver son style personnel, Puc-
cini avait tendance à écrire des oeuvres dans le sillage de 
celles de l'école italienne dont il s'était nourri, tout en 
se référant, il est vrai, à un grand Maître, Verdi, dont 
on a pu dire en 1894 qu'il pouvait être l'héritier 
(notamment Bernard Shaw, après la création de 
« Manon Lescaut» à Londres). 

Et puis, en avançant dans la maturité d'esprit néces-
saire à la marche en avant de tout créateur, il lui est 
apparu qu'il fallait donner à l'Opéra une nouvelle 
forme, en fournissant à l'orchestration de ses oeuvres le 
rôle principal, la voix chantée devant, si possible, se 
rapprocher des paroles que les personnages doivent 
échanger. 

Puccini est l'un de ceux qui ont le mieux réussi ce 
« parlare cantando », lequel doit traduire à la fois la 
vérité et la simplicité des sentiments exprimés par les 
acteurs, sur une musique affranchie des conventions 
classiques ou de la passion romantique et qui est d'une 
nature intimiste tendant à la rapprocher de celle d'un 
Debussy ou d'un Ravel. 

Ainsi, la mort de Mimi demeure, dans le théâtre 
lyrique, comme une sorte de confidence exception-
nelle, qui ne doit être presque pas audible et encore 
moins visible. 

On sent quelque chose qui flotte dans la chambre, et 
on ne peut s'apercevoir du passage de la vie au trépas. 

Seul le « départ » de Mélisande offre la même pureté 
de discrétion et d'émotion. 

Ni Didon, ni Tosca qui meurent à « grand specta-
cle » et même la tendre Violetta ou la douce Juliette 
n'ont cette fin d'oiseau dont les ailes se replient sans 
bruit. 
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Mais il n'y a pas dans le personnage de Mimi que sa 
mort. Tout est chez elle grâce vivante, beauté physi-
que et morale, et simplicité. Elle brode (les fleurs, et 
elle le chante - ou plutôt elle ledit à la fin de ce qu'il est 
convenu d'appeler son air d'entrée, lequel n'a rien héri-
té de l'aria à grandes envolées ou a vocalises de l'opéra 
classique, si ce n'est le contour de la phrase musicale 
jaillie spontanément du coeur. 

Le thème de Mimi, en ré majeur, l'accompagne à 
chacune de ses entrées en scène et revient dans tous les 
actes comme un leit-motiv. 

Il est empreint d'une « simplicité plus franckiste que 
vériste». (1 ). 

Le charme de l'accord de neuvième sur lequel il 
repose, en fait une gouache aux teintes délicates, ce qui 
est loin d'empêcher l'éclosion d'un dernier thème lyri-
que et chaud dans lequel passe l'amour de Mimi pour 
le retour des beaux jours et du soleil. Alors, la voix de 
la jeune fille se développe naturellement dans l'aigu. 

Le deuxième acte de « la Bohème)) est marqué de 
l'ambiance populaire qui se dégage du Quartier Latin, 

( / ) ,I»,iré Gjuthier-Puccini - E!. So!fêgrs - p. 66.  

du va et vient des promeneurs, du passage de la fanfare 
militaire, dont les échos se fondent peu à peu dans les 
dernières mesures de « la valse » de Musette, pour se 
terminer sur un rythme endiablé. 

Cette musique, dès l'abord, peut paraître facile, mais 
en réalité sa difficulté de rythmes rompus, d'écriture 
savante, d'exécution rapide, ne peut, à la réflexion, que 
la faire comparer à celle de scènes devenues célèbres, 
comme le couronnement de la Muse dans « Louise » de 

Charpentier, ou la dispute des « Maîtres chanteurs,) de 
Wagner. 

C'est là où l'on peut se rendre compte de l'évolution 
de Puccini. Malgré son admiration pour Mozart, 
Wagner et Verdi, il compose, tout en étant imprégné 
du langage de ces trois génies, une musique person-
nelle qui, malgré la marque de son origine italienne, ne 
ressemble ni à celle de Verdi, ni aux deux autres. 

En outre, cette nouvelle expression lyrique com-
porte des audaces qui lui sont propres, conime les pre-
mières mesures du troisième acte, lequel « s'ouvre sur 
une série de quintes vides... Puis, sur une simple pédale 
de violoncelle agrémentée de flûtes, les harpes évo-
quent ainsi le décor de la Barrière d'Enfer, au petit 
matin d'un jour d'hiver, parmi la neige, le brouillard et. 
le froid)) ( 2 ) 

Or, il y a juste assez de brouillard qui ouate ces 
accords, pour qu'on puisse évoquer une toile de l'école 
impressionniste. 

C'est là que la pauvre Mimi, atteinte du mal de poi-
trine qui va bientôt l'emporter, dit à Rodolphe un 
adieu murmuré, lors des rappels des thèmes de l'ancien 
amour, puis brusquement chanté sur un cri aigu et 
émouvant, lorsqu'elle lui demande de conserver le 
((petit bonnet rose » qu'il lui a offert le soir de Nol où 
ils se sont connus, comme une ((relique d'amour». 

A ce propos, il est un fait à signaler, c'est qu'aux 
entr'actes des demières représentations de « la 
Bohème » données cet hiver à Paris, salle Carnier, 
dans une mise eriscène remarquable et une distribution 
éclatante, beaucoup de spectateurs ont manifesté leur 
regret de voir cette oeuvre chantée dans la langue ita-
lienne, alors que la version française est si belle et si 
touchante (pour les oreilles françaises, cela s'entend). 

Par exemple, lors de cet adieu de Mimi, au cours du 
troisième acte, ((le petit bonnet rose», n'est-il pas plus 
doux dans l'évocation que la «cuffietta rosa)) ?... li en 
est de même lorsqu'au dernier acte le philosophe Col-
line dit, à son tour, un adieu d'un autre style au man-
teau rapé qu'il a décidé d'aller vendre chez un fripier, 
pour obtenir la somme nécessaire à l'achat du dernier 
désir de Mimi un manchon, afin de réchauffer ses 

(2 )Ai,dré G,,,rhier - Puccini - E!. SoIfègn - P. 67. 

55 



mains glacées - Dans la langue de Murger, il chante: - 
« Û, défroque si chère »... Il semble que là aussi «vec-
chia zimarra », fait passer moins de détresse. 

Certes, la règle, de nos jours, impose aux Directeurs 
de théâtres lyriques, de monter les ouvrages en restant 
fidèles à la langue dans laquelle ils ont été écrits, et en 
cela l'argument est valable pour les opéras allemands, 
russes ou tchèques, et la plupart des oeuvres italiennes 
de Rossini, Donizetti, Bellini et Verdi. 

Qu'il soit permis, toutefois de regretter que, dans 
des cas exceptionnels, et en France, on n'utilise pas le 
dialogue français lorsqu'il s'agit de « la Bohème » et 
même de « la Traviata» de Verdi dont l'action se passe 
entièrement â Paris et illustre les sentiments de person-
nages typiquement brossés d'après les réactions du 
milieu français du second empire. 

Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, en matière d'art lyri-
que 1  c'est la musique qui prédomine et pas le texte, et 
en ce qui concerne plus spécialement ((la Bohème », la 
partition est acclamée aussi bien dans sa version ita-
lienne que française... ou anglaise. 

Ce qui a pu gêner, durant ces quarante dernières 
années l'écoute d'une oeuvre de cette qualité, ce n'était 
pas la langue dans laquelle elle était interprêtée, mais 
bien plutôt les fautes de style et le mauvais goût de la 
tradition tendant à laisser les chanteurs ralentir certains 
passages lyriques ou tenir des notes trop longtemps en 
vue d'un succès vocal momentané. 

Or, l'expression, lorsqu'on veut en donner, doit se 
tenir dans une ligne logique, car c'est par l'économie 
du jeu que l'on peut vraiment rendre compte du style 
de Puccini. En faire trop, c'est tuer l'esprit même 
de cette musique. 

A l'heure actuelle, les grands chefs d'orchestre qui 
conduisent ((la Bohéme » et auxquels on doit des enre-
gistrements célèbres, ont recréé la partition en respec-
tant tout simplement les « tempi » fixés par l'auteur 
dans son manuscrit, mais aussi dans sa correspondance. 

Ainsi, dans les lettres écrites par Puccini, en octobre 
1895 à Giulio Ricordi, éditeur de ((la Bohème», on 
trouve des phrases ainsi conçues : «Il est nécessaire de 
réduire les « ritentandos » et les « rallentendos ». - 
((Non, le 'P acte n'est pas trop court, au contraire; la 
brièveté est encore un grand avantage - Colline le dit 
aussi ». 

En effet, c'est l'avantage du dépouillement et de la 
simplicité d'expression qui confère aux grandes 
oeuvres lyriques ou dramatiques la marque de la qualité 
suprême. 

Dans le cas de Puccini, la sincérité du don musical 
s'alliait avec celui de l'harmoniste qu'il était. 

Peut-être allait-il rechercher ses souvenirs jusqu'à 
l'époque de son enfance, lorsqu'à dix ans, il tenait l'or-
gue de San Martino à Lucques. Petit garçon pauvre, il 
doit gagner sa vie en acceptant des engagements dans 
les monastères et églises de village, et lorsqu'on a 
représenté « Aida)) de Verdi, au théâtre de Pise, le 
jeune Giacomo fait à pied les vingt kilomètres qui 
séparent Lucques de cette ville. 

Miais il reçoit de cette audition un tel choc qu'il se 
met au travail, et ce n'est que 5 ans plus tard, en 1880, 
qu'il peut poursuivre ses études musicales à Milan 
comme boursier. 

Verdi, lui-même, a formulé sur Puccini l'opinion 
suivante: ((il suit les tendances modernes, mais il reste 
attaché à la mélodie qui n'est ni antique ni moderne. Il 
semble que l'élément symphonique prédomine chez 
lui.,, 

A cet égard, il n'est pas étonnant qu'un grand maître 
comme Stravinsky ait pu écrire: ((Chaque fois qu'on 
l'entend, la musique dc Puccini semble plus belle». 
(3). 

En conclusion, on peut constater, comme le fait 
d'ailleurs André Gauthier ( 4 ) que Puccini compte 
parmi les dix compositeurs dont on peut ((être assuré 
qu'au relais des théâtres et des radios de toutes les lati-
tudes, leur voix participe en permanence au grand 
concert de la terre, comme Mozart, Beethoven, comme 
Wagner et Verdi qui n'ont jamais admis le cri pour lui-
même: leur expérience personnelle fut toujours en 
contact avec ce que la nature sonore a de plus vivant ». 

Et si « Turandot » doit, à juste titre, figurer au pal-
marès de Puccini, comme l'opéra où son talent de 
novateur dans l'art lyrique atteint un point culminant, 
il faut cependant réserver une place de choix à la musi-
que de ((la Bohême» qui non seulement contient de 
savants témoignages de l'évolution poursuivie par 
l'auteur, mais aussi cette sincérité jaillie du fond de 
l'àme, en quelque sorte ceite «voix du coeur qui seule 
au coeur arrive », comme dit le poète. 

Puccini avait beau se défendre de se réclamer du 
romantisme, mais n'a-t-il pas été souventes fois, dans 
la passion qui anime les personnages par lui décrits, 
jusqu'aux confins de cette forme d'art qui lorsqu'elle 
demeure pure, est, en poésie, par exemple, l'apanage de 
Musset... art fait de l'intensité du sentiment et de cha-
leur humaine, cc qui a provoqué chez Oscar Wilde la 
réflexion suivante: 

Cette musique est émouvante et pénètre le coeur... 
Puccini est un Alfred de Musset qui écrit des notes 

Antoine Erena-Dereyne 

( 3 ) .d,,,Iré (iauihwr - Pucriiji - Ed.Srdfèges p. 174. 
( 4 ) .4 titré (ijuihier - Pucciui - Op. Cii. 
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CINEMA 

LE DIABLE 

PROBABLEMENT 

Q
ue n'a-t-on écrit, dit, produit, sur la jeunesse 
d'aujourd'hui Romans, pièces de théâtre, 
films, essais, pamphlets, émissions de radio et 
de télé, enquêtes phychosociologiques : le 

meilleur et le pire. Le mot cinglant de Péguy qui nous 
enchantait sous le régime de Vichy: « Les profession-
nels de la jeunesse, c'est encore plus triste que les pro-
fessionnels de l'amour)) prend maintenant une saveur 
renouvelée... 

On pouvait donc éprouver quelque inquiétude en 
apprenant que Robert Bresson sacrifiant à la mode du 
jour, venait de réaliser un film consacré aux jeunes 
révoltés en proie au nouveau mal du siècle, au nouvel 
ennui de vivre. Inquiétude vaine, car Bresson avec ((Le 
hable probablement... » nous offre une de ses oeuvres les 
plus dépouillées et les plus fortes : le tableau inquiétant 
d'une certaine jeunesse désemparée à la recherche d'un 
nouvel équilibre, dans un monde qui semble fissuré, 
déboussolé, un monde qui se survit sous le signe de la 
confusion et de toutes sortes de pollution. On songe au 
cri terrible: « à quoi bon jouer dans un univers où tous 
les gens trichent I 

Les personnages désespérés, tristes et tendres de 
Bresson souffrent, en définitive, de ne pas trouver de 
grande cause à quoi se dévouer: Dieu est mort et la 
Révolution débouche sur le Goulag... Sans doute sont-
ils sans foi et sans courage, mais ils ne sont.pas sans 
dignité ni sans honneur. Leur dignité et leur honneur 
c'est le refus de céder au conformisme ambiant: 
conformisme des révolutionnaires, conformisme des 
curés de choc, conformisme des technocrates, confor-
misme des intellectuels, conformisme des affairistes, 
conformisme des politiciens, conformisme de ceux qui 
sont en place et conformisme de ceux qui cherchent à 
prendre leur place. 

Leur romantisme se nourrit de la peur des lende-
mains médiocres, à l'image d'une religion catholique 
qui a abandonné les émotions de la liturgie et la 
noblesse du chant grégorien pour un moralisme marxi-
sant. 

Ces jeunes bourgeois à la dérive sont incapables de 
s'intégrer dans la société, ils abandonnent leurs études, 
ils se clochardisent. Les traiter d'inutiles, de parasites, 
de paresseux, de marginaux, de désaxés, de nihilistes, 
leur reprocher un comportement suicidaire, serait 
une manière commode d'échapper aux questions qu'ils 
nous posent et qu'ils se posent. Sans doute sont-ils fai- 

Antoine Mounier 

bles et lâches. Au lieu d'affronter le monde qu'ils accu-
sent, ils le fuient. L'amour, le militantisme, la prière: 
ils ne connaissent pas ou ils les tournent en dérision. Ils 
ne sont pas à donner en exemple, bien sûr, mais ils sont 
l'exemple de ce qu'un monde mécanisé et technicisé à 
outrance, un monde qui bafoue l'individu et qui mutile 
la nature, risque de « produire». Un monde qui n'est 
plus à l'échelle humaine. Un monde où les rapports 
entre les êtres sont faussés. Un inonde où l'on n'a plus 
le temps de perdre son temps. Un monde où l'empor-
tent trop souvent ((ceux qui sont chauves en dedans)) 
et sur lesquels Prévert à tout dit... 

Ces ratés ratent une vie dont ils pensent qu'elle ne 
vaut pas la peine d'être vécue. Une petite lumière dans 
cette grisaille pathétique: ces filles et ces garçons - 
ceux-là même qu'il nous arrive de croiser, avec parfois 
quelque agacement, sur les quais de la Seine ou dans les 
rues du vieux Paris - trouvent du réconfort dans quel-
que chose qui ressemble à de l'amitié. Leur roman-
tisme s'accomplit dans un ((coude à coude)) vécu jus-
qu'aux conséquences les plus tragiques et ks plus 
absurdes. 

Ce film frappe par son sens de l'ellipse et son écono-
mie de moyens. Il enrichit l'oeuvre déjà si dense de 
Robert Bresson. Un film insolite qui interpelle grave-
ment chacun de nous. Un film qui dérange, surtout si 
l'on veut bien se rappeler un chiffre bouleversant: 
actuellement 80% des suicides et des tentatives de sui-
cide concernent des jeunes de moins de 21 ans... 

La réponse à cette montée de l'angoisse chez les 
jeunes ne saurait être seulement sociale ou psychique 
ou écologique, elle est aussi métaphysique, du moins le 
titre du film nous le suggère-t-il : le diable probable-
ment... 

Petit-être aujourd'hui faut-il apprendre à désespérer 
pour trouver au bout du chemin l'espoir. 

Henri Bourbon 

57 



58 



)tés 
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• L'Homme re-naturé de Jean-Marie Peit 

« L'économie n'est qu'un sous-système de l'écologie: 
elle est soumise aux mêmes lois». Cette formule lapi-
daire résume la thèse que développe en un peu plus de 
250 pages aérées et denses à la fois le fondateur de l'Ins-
titut européen d'écologie. Biologiste de formation, spé-
cialiste de botanique, Jean-Marie PeIt oppose à « l'iIlu-
sien quantitative)) où s'alimente le mythe d'une 

croissance économique indéfinie, la loi fondamentale de 
toute vie qui est la finitude et la régulation. 

L'expansion industrielle s'est construite à partir de 
l'exploitation des richesses naturelles : énergie, matières 
premières, espace, etc. prélevées sur un milieu auquel 
elles ne sont jamais rendues. Ce processus unilatéral 
atteint aujourd'hui ses limites. Il contredit au principe de 
l'inter-action et du recyclage qui caractérise la vie sous  

toutes ses formes. Il faudra donc que l'écologie, cette 
((économie de la nature», selon son fondateur 
HAECKEL, commande demain à l'économie si l'on 
veut éviter que n'entrent en jeu ces régulations brutales, 
catastrophiques auxquelles la nature recourt quelquefois 
et qui aboutissent à de brutales regressions. 

Le productivisme qui inspire la pensée économique 
de gauche comme de droite a « politisé la nature ». La 
concurrence libérale, la lutte des classes marxistes ne 
conçoivent le comportement de l'homme que comme un 
affrontement à autrui. Il convient au contraire de « réin-
terpréter la société à la lumière de la nature, de « natura-
liser la politique », en restaurant les règles de éoopéra-
tion, de diversité et de spontanéité qui sont celles de la 
vie ». 
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Car l 'apparent dynamisme de la société industrielle 
cache une sclérose profonde qui est le signe, dans les 
sociétés htniiaines comme dans les espèces animales ou 
végétales, du vieillissement et de la mort. Si la vie est 
in variance, elle est aussi mutation. Or notre civilisation 

parait atteinte (l'une paralysie de l'imagination le poids, 
spécialement en F'rance de l'Université, frappée de 
consanguinité, hostile à la pluridisciplinarité ou de lAd-
nunistration o puissamment conservatrice, uniformi-
sanie » étouffe les expériences novatrices. De même, la 
politkitie reste prisonnière du court terme alors que les 
choix qui la regardent aménagenient de l'espace, pari 
nucléaire, etc. engagent irrévocablement le long terme.  

l'écologie est l'expression se dessinent et ouvrent de nou-

velles voies. A cet égard,les propositions de l'auteur en 
matière d'emploi - en dépit d'une sur-estimation du sec-
teur tertiaire qui appellerait plus ample examen -' de 
partage des responsabilités, d'innovation, de promotion 
de la culture, des régions et de l'Europe méritent atten-
tion. 

Cette charte de l'avenir pose en ternies clairs le 
dilemme d'aujourd'hui « ou bien la discipline délibé--
rée, réfléchie, décidée, librement acceptée, fruit dc l'ima-
gination et de la volonté humaines ; ou hien la régula-
tion spontanée, brutale, féroce de la nature o. Nous voilà 
avertis. 

La leçon qui se dégage de l'histoire de la vie incline 
cependant 5 l'optimisme. De méme que les grandes 

	
Maurice Blin 

innovations ne partent jamais des groupes les plus évo- 
itiés, ainsi les ferments d'avant-culture dont l'essor de 

	
Seuil. 266 pages 

•Petits bourgeois en révolte? 
Le Mouvement Poujade de Dominique Borne 

I.e livre de Dominique Borne confirme l'intérêt de 
ces visites rétrospectives, privilège de l'historien, 
qu'ont révélé d'autres ouvrages consacrés â l'entre 
deux-guerres ou à l'occupation. Bien que son étude du 
poujadisme ne se veuille pas o politique o, elle confirme 
aussi que c'est du côté des historiens qu'il faut sans 
doute chercher aujourd'hui les travaux les plus stimu-
lants de science politique (Jean-No'él Jeanneney en 
avait apporté une démonstration avec son Erançois (le 
lVencleI eu République, Le Seuil ). J'y vois une raison 
toute simple alors que la sociologie entraîne ses 
adeptes imprudents clans une spirale d'abstraction et 
d'arbitraire, les historiens sont mieux protégés, en 
quelque sorte professionnellement, contre les vertiges 
du « sens de l'I-Iistoire » qui dispensent d'y regarder de 
plus prés. Tout étonné, on retrouve alors des hommes 
et des événements dont on gardait le souvenir - parfois 
fort vif - niais auxquels un autre regard restitue des 
dimensions méconnues. L'actualité aplatit les faits, que 
la mémoire transforme ensuite en stéréotypes. Vient 
alors l'historien... 

On trouve successivement dans cette recherche sur 
le pouadisnie, une présentation des acteurs, une expli-
cation du phénomène et une réflexion sur son sens. 
Outre des portraits et des scènes de la vie de province, 
on en retiendra particulièrement l'analyse du déclen-
chement: un tel mouvement social s apparente à une 
explosion résultant de l'entrée en contact d'éléments 
par eux-mêmes inertes. Ici, c'est la fin de la prospérité 
artificielle de l'après-guerre, lorsque s'arrête l'inflation 
en 1952 et que les commerçants commencent à ren-
contrer des difficultés, qui se conjugue avec le méca-
nisme de la fiscalité (l'impôt â acquitter est établi sur le  

forfait de l'année précédente); parallèlement le dépeu-

plement des petits centres amorce la réduction de la 
clientèle. Or c'est précisément dans ces bourgs, dont 
Saint-Céré est le prototype, que naît l'agitation anti-
fiscale. Dominique Borne montre de manière très sug-
gestive que « les mots)) du poujadisme sont empruntés 
à une lecture nive de l'histoire de France, mais c'est 
« une histoire bégayée», et que la frustration qui l'ali-
mente débouche sur une révolte appuyée sur toute 
l'idéologie républicaine. 

Affirmation paradoxale quand on garde la mémoire 
des craintes que faisait naître le mouvement Poujade, 
facilement assimilé à un fascisme rampant : ne qualifiait-
on pas le papetier de Saint-Céré de o Poujadolph »? 
Sans doute Dominique Borne adopte-t-il parfois à ce 
propos une attitude un peu trop irénique et indulgente 
qui minimise les aspects les plus choquants du pouja-
disme, son antisémitisme, sa xénophobie, mais il n'a 
pas tort de souligner à quel point le mépris des intellec-
tuels atteignait ses adeptes dans leur dignité. Avec 
Poujade, écrit-il joliment, ((les boutiquiers ont pris la 
parole o, et plus réellement que les étudiants de 1968 
dont « le verbe était déjà la raison d'être o. Très juste-
ment observe-t-il que, depuis, les diatribes de Gérard 
Nicoud contre les technocrates ne suscitent plus une 
telle émotion et ne sont plus perçues comme un dis-
cours fascisant : l'écologie, la dénonciation de l'univers 
rationalisé et de la société de consommation, la mode 
((rétro,) elle-même, assurent au cafetier de la Bastide-
Montgascon une considération refusée au précurseur 

de la révolte des commerçants, et jusque dans les 
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mêmes milieux qu'exaspérait l'obscurantisme de ce 
dernier... 

La France déchirée de cette période de mutation 
apparaît à l'auteur symbolisée par les deux figures anti-
thétiques de Pierre Mendes-France, qui incarnait une 
politique de la raison, et de Pierre Poujade, qui repré-
sentait l'effarement d'une France mal réveillée de son 
engourdissement et affolée devant l'inconnu. Thèse, 
antithèse... De Gaulle se présente un peu comme la 
synthèse de cette dialectique qui présida à la réalisation  

de tout ce que l'un annonçait (la décolonisation, l'ou-
verture au monde et à la modernisation) en donnant 
satisfaction à ce que l'autre revendiquait obscurément 
(l'unanimité et la gloire, la considération et le style 
populaire) Il les fit rêver pour leur faire supporter le 
passage et, comme voulait Chateaubriand, les mener 
au réel par les songes. 

Pierre Avril 

L'!. bIatizitiar,,», 

• Combat pour la santé de Pierre Charbonneau 

« Combat pour la santé», tel est le titre du livre que 
vient de publier le Docteur Pierre Charbonneau déjà 
connu de nos lecteurs pour avoir écrit pour «France 
Forum » un article sur « Le Quatrième Age». 

Pourquoi parler de la Santé avec des accents guer-
riers ? L'auteur répond à cette question. Au Maroc, où 
débute sa carrière, il affronte un adversaire puissant, 
visible, redoutable les Epidémies; et parvient à le 
neutraliser avec l'aide de la population de ce pays. En 
France, où se poursuit sa mission de Santé Publique, il 
ne perd rien de son ardeur à entreprendre, réaliser, 
convaincre. Aux postes de responsabilité qui lui sont 
confiés, il se bat pour traduire les idées en textes et sur-
tout les textes en réalisations concrètes. La création 
d'écoles d'infirmiers et d'infirmières, le développement 
de la politique de périnatalité et de prévention des han-
dicapés, le regroupement des maternités, la conversion 
des sanatorium, la réalisation des cartes sanitaires, le 
fonctionnement régulier des concours, l'harmonisation 
des professions, tout cela sonne comme autant de vic-
toires remportées sur l'immobilisme, le sectarisme, 
l'individualisme, victoires collectives souligne l'auteur 
qui sait grouper autour de lui les équipes d'hommes et 
de femmes dynamiques, compétents, qu'entraîne sa 
personnalité de pionnier lucide et réalisateur. En 
arrière plan de ce livre, on voit se dessiner toute la poli-
tique de santé dans notre pays, laquelle n'est pas une 
abstraction, une entité mais une succession d'actes 
posés, jour après jour avec continuité et persévérance 
dans les domaines les plus variés. Et c'est cela même 
qui rend cet ouvrage attachant il traite de nos pro-
blèmes et se propose de les résoudre, non pas en vision 
de technocrate mais avec la sensibilité et le bon sens de 
l'homme de la base, du médecin que Pierre Charbon-
neau n'a jamais cessé d'être à travers les multiples 
postes qu'il a occupés: chef du service de lutte contre 
les épidémies, directeur d'hôpital, médecin-chef de 
région, adjoints des directeurs généraux de la Santé au 
Maroc et en France, conseiller technique de ministres, 
et enfin directeur général au Ministère de la Santé. 

Le déroulement de cette carrière, particulièrement 

variée, sert de préambule à trois chapitres consacrés à 
la prévention, aux soins, et aux femmes et hommes 
engagés dans le combat pour la santé. 

A propos de la prévention, le Docteur Charbonneau 
s'élève avec vigueur contre une opinion trop répandue 
selon laquelle il n'y aurait pas de politique de préven-
tion en France. Pour affirmer, écrit-il, que notre dispo-
sitif sanitaire fait la part trop belle aux soins au détri-
ment de l'action préventive, encore faudrait-il 
appréhender de l'intérieur les actions menées dans le 
domaine de la prévention depuis un siècle - et nous 
découvrons que les textes instituant une Prévention 
moderne sont de 1902 et donc antérieurs aux grandes 
lois hospitalières (la grande charte de l'hospitalisation 
datant de 1941 ). L'auteur nous invite à méditer la 
valeur et l'intérêt des résultats obtenus « les maladies 
infectieuses vaincues, les frontières de la vie reculées 
jusqu'à l'extrême limite, les invalidités réduites, les 
conditions de vie transformées », et nous percevons 
ainsi le pessimisme injustifié de certains propos large-
ment diffusés dans un public mal informé. 

Mais si le Docteur Charbonneau défend l'oeuvre 
accomplie, il n'en dissimule aucune des insuffisances et 
n'en cache pas les difficultés pour autant. On lira avec 
intérêt à cet égard les pages traitant de la prévention 
des maladies cardio-vasculaires, de la drogue, de l'al-
coolisme, des fléaux modernes. Avec lui nous 
concluons que la prévention est en perpétuel devenir, 
chaque étape franchie amenant avec elle de nouveaux 
désordres organiques à surmonter. 

Il en va de même pour la médecine curative qui n'a pas 
cessé de se transformer pour répondre à la formidable 
mutation de ce siècle. Ce livre nous permet de décou-
vrir son évolution avec une clarté extraordinaire et 
nous laisse percevoir la continuité d'une politique de la 
santé à travers la multiplicité des textes. Parler de « la 
carte sanitaire », de coordination des établissements 
publics et privés, de plateau technique, de l'architec-
ture hospitalière, de réanimation, de « l'accueil » et de 
((l'urgence », sans lasser le lecteur, n'est-ce pas prouver 
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que les sujets traités nous concernent tous directement 
et que te style simple et direct échappe au piège de la 
technocratie 

« qu'un instantané pris sur le mouvement, ce mouve-
ment qui mène l'humanité jusqu'à son accomplisse-
ment pour aussi rude qu'en soit le chemin ». 

Q tic serait ce combat sans les professionnels de la san-
té ? sans ces femmes et ces hommes dont « le pouvoir » 
est actuetlement contesté. En nous parlant du combat 
mené pour leur formation, pour l'exercice de leur pro-
fession, le Docteur Charbonneau traduit sa préoccupa-
tion de répondre û la fois à leurs légitimes soucis de 
carrière mais aussi à la sécurité des malades dont la sur-
vk, ta quiétude et le confort dépendent d'un personnel 
ayant reçu la formation la mieux adaptée. 

Bien que fonctionnaire en exercice, l'auteur n'hésite 
pas à aborder avec une liberté sereine les sujets les plus 
actuets et tes plus délicats. Aussi nous donne-t-il dans 
une conclusion particulièrement percutante sa position 
sur t'industrie pharmaceutique, sur la contraception et 
t'avortement, sur le coût de la santé et les solutions û y 
apporter. tI n'hésite pas à balayer bien des illusions 
avant d'apporter des solutions courageuses et 
constructives. Enfin, prolongeant les livres de J. Ber-
riard et J. Hamburger, il montre comment les efforts 
successifs des hommes, les paradoxes et les contradic-
tions de la vie ne sont, dans une vue métaphysique 

Un livre fort, attachant parce que vrai. Le livre d'un 
homme d'action qui fait prendre conscience du chemin 
parcouru, mais où l'auteur ne dissimule pas cependant 
qu'à peine sorti de la zone des tempêtes, une nouvelle 
politique est déjà à concevoir et à mener. 

Analyse critique et approfondie de notre politique 
sanitaire en France, le livre de Pierre Charbonneau a 
aussi le mérite d'être un témoignage lucide, de mettre 
en question un certain nombre d'idées reçues et de pré-
senter des observations importantes. Combat pour la 
santé un combat incessant contre la souffrance, le 
malheur, un combat pour la vie, un combat qui exige la 
compétence, le dévouement, le sens de l'humain, de 
tous ceux et de toutes celles dont les activités sont insé-
parables de l'action médicale et de la politique de la 
santé. 

Henri Bourbon 

(I) Mitions mMtraies et universitaires. 167 rue ii, Chuta,, 75014 

• Le Social et le Vivant de Joseph Fontanet 

Dans l'ouvrage qu'il publie chez Pion sous le titre 
« Le Social et le Vivant n, Joseph Fontanet sè livre à 
une réflexion originate sur le désarroi des sociétés 
contemporaines. Celui-ci, affirme-t-il, résulte d'une 
défaillance de notre intelligence. Alors que ces sociétés 
sont de plus en plus complexes, nous persistons à leur 
appliquer des concepts et des méthodes forgés pour 
expliquer et maîtriser les phénomènes simples de la 
mécanique et de la physique classique. Pour accéder à 
une nouvelle intelligibilité du monde politique et 
social, il nous faut utiliser des instruments conceptuets 
modernes, des catégories mentales adaptées à la com-
plexité de ta société. On les trouve dans la « théorie des 
systèmes» ( I  ) qui est en quelque sorte la logique des 
interactions et des équilibres dynamiques. Cette logi-
que est d'ailleurs celle des organismes vivants. En s'en 
inspirant pour l'organisation sociale, on ne recourt pas 
à une anatogie sommaire avec la biologie qui a souvent 
inspiré fûcheusement des doctrines réactionnaires, mais 
on reconnaît seulement l'existence de lois structurales 
communes à divers domaines. 

l)ans le développement de son argumentation, 
J oseph Fontanet entend montrer que l'approche par les 
syrèmes, débouchant sur une nouvelle vision de la réa-
lité sociale ne fournit pas seulement une explication de 
la crise actuelle de notre société, mais qu'elle suggère  

des méthodes et des politiques pour la traiter. 

1 - LA CRISE DES SOCIETES 
CONTEMPORAINES 

La première partie de l'ouvrage analyse cette crise 
dont le révélateur le plus signifiant a été l'explosion de 
«Mai 1968». 

En pleine conquête de la prospérité a éclaté une 
révolte étrange la rationalité économique dominante a 
été soudain contestée; mais, à sa place, ce n'est pas une 
autre rationalité fondée sur des bases élargies, c'est un 
néo-romantisme qui s'est manifesté. Au moment où la 
science progressait à pas de géant, où l'organisation 
triomphait avec la conquête de l'espace, où l'instruc-
tion connaissait une diffusion inoiiie, la conscience col-
lective est revenue à une sorte de pensée sauvage. 

La France, l'Europe, l'Occident, ont désormais 
mauvaise conscience. Bien que vivant une époque qui a 
réalisé davantage que toutes les autres pour répondre 
aux doléances ordinaires des humains, notre société ne 
s'aime pas. Loin d'assouvir la revendication, le progrès 
semble au contraire l'attiser. Les gestionnaires, au lieu 
d'être fiers de leur bilan, paraissent de plus en plus cul-
pabilisés. 

62 



- L'effet de complexité 
	

entre !a liberté et l'organisation, entre l'un et le multi- 
ple. 

Faut-il chercher à cette situation des causes 
morales? Il ne semb!e pas que les hommes soient plus 
mauvais qu'hier. Et pourquoi !e seraient-ils 

Plutôt qu'un dépérissement général du système des 
valeurs, ne s'agit-il pas d'une détérioration de son har-
monie, d'un déréglage socia!, d'une dérégu!ation géné-
rale? 

Le gigantisme des organisations co!!ectives 
modernes déshumanise !e cadre social ; alors que l'indi-
vidu savait s'adapter spontanément à !'environnement 
ancien qui était à sa mesure, il est aujourd'hui eng!outi. 
La multiplication des inter-relations dans nos sociétés 
urbanisées et concentrées provoque un enchevêtre-
ment d'actions et de réactions qui ne permettent p!us 
de raisonner en termes de !iaisons simp!es de causes et 
d'effets. Le flair ne suffit p!us pour prévoir des com-
portements à multip!es détentes devenus « contre-
Intuitifs ». 

Le contraste entre !es prouesses des techniciens et 
!'impuissance des po!itiques fait apparaître !a différence 
de leurs comportements. Les techniciens ont diversifié 
leurs méthodes, imaginé de nouve!!es procédures pour 
maîtriser !a comp!exité, !es po!itiques n'ont rien chan-
gé. 

- Les philosophies dépassées par la crise 

Les courants philosophiques contemporains expri-
ment eux aussi !es incertitudes d'un monde désemparé. 
Nous sommes témoins d'un étonnant paradoxe. D'une 
part en po!itique, !'avant-garde actue!!e semb!e encore 
s'inspirer des mots d'ordre dejean-Paul Sartre, attaché 
à !a singu!arité de !'existence individuel!e, confiant 
dans !a spontanéité des minorités, et fervent de libéra-
tion de la paro!e et d'activisme révo!utionnaire. D'au-
tre part en philosophie, cette même avant-garde inte!-
!ectuel!e suit en majorité les théoriciens du 
structura!isme, c'est-à-dire d'une conceptua!isation de 
l'ordre comp!exe de !'univers qui, au moins dans sa 
première version, est profondément déterministe, c'est-
à-dire aux antipodes de !'idéologie sartrienne. 

- Les scientifiques découvrent 
la notion de système 

Il est remarquab!e que !es scientifiques, rivés au rée!, 
soient demeurés dans une perspective qui évite cer-
taines erreurs des philosophies contemporaines. La 
notion é!aborée qu'i!s ont conçue, ce!le de système, 
permet, comme !a notion de structure, de saisir les phé-
nomènes de cohérence g!oba!e ; mais, p!us é!aborée, 
el!e se révèle beaucoup plus riche, beaucoup p!us 
ouverte, beaucoup p!us apte à tenir compte de !'articu-
!ation entre !a spontanéité et !a régu!ation, entre !es 
événements de !'histoire et !a programmation sociale,  

2 - UNE GRILLE POUR DECHIFFRER 
UNE CLE POUR AGIR 

Qu'est-ce que la théorie des systèmes 

On peut dire qu'elle s'intéresse aux « choses)) dont 
les éléments se tiennent ensemble par des processus 
dynamiques et non par des attaches pré-déterminées et 
rigides. Ces choses sont donc des intégrations d'activi-
tés plutôt que des assemblages ordinaires de parties. 
Pour le comprendre, réfléchissons à ce qui distingue 
un corps vivant d'un automate même très perfection-
né si le moteur de l'automate s'arrête, l'automate reste 
ce qu'il est; si, au contraire, les activités fonctionnelles 
d'un corps vivant cessent, le corps se décompose. 

Longtemps, les groupes sociaux humains ont été 
considérés par ceux qui avaient à les gérer comme des 
assemblages de pièces, semblables à des machines. Un 
groupe social, bien constitué, devait fonctionner 
comme une horloge. L'impulsion venait entièrement 
du sommet, les éléments n'avaient qu'à obéir passive-
ment. Le modèle prussien d'organisation militaro-
bureaucratique, considéré il y a à peine plus d'un siècle 
comme le plus rationnel, était l'expression de cette 
conception. 

- La liberté et la cohésiou 
l'ut, et le multiple 

L'émergence de l'idée démocratique, les aspirations 
émancipatrices d'individus, plus conscients et plus ins-
truits, ont mis en cause ce modèle trop simple. Com-
ment une horloge fonctionnerait-elle si les roues den-
tées revendiquaient une part d'autonomie? Comment 
concilier la liberté individuelle et la cohésion sociale? 
Le trouble de la pensée politique et sociale d'aujour-
d'hui vient de cette contradiction non résolue. 

Or, seule la notion de système permet de montrer 
comment les parties peuvent être intégrées à un tout, 
sans être entièrement asservies à son sommet ; com-
ment un ensemble d'éléments peut avoir un comporte-
ment global laissant cependant place à des plages d'in-
détermination, à des interstices plus ou moins larges de 
liberté. Les divers organes d'un corps vivant ont un 
fonctionnement largement indépendant les uns des 
autres tout en étant soumis â une régulation d'ensem-
ble qui en assure la coordination et l'harmonie. 

Les systèmes dynamiques, grâce à leur structure et à 
leurs liaisons souples, sont aussi les seuls capables 
d'avoir un comportement adaptatif tout en poursui-
vant leurs finalités malgré les perturbations. 

- L'autorégulation et l'information 

En effet, l'équilibre d'un système est d'abord le 
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résultat d'une compensation de forces en interaction. 
Mais un tel équilibre serait très précaire, s'il dépendait 
seulement de cette balance dynamique. Cette balance a 
donc elle-même besoin d'être stabilisée grâce à des 
régulations soit autorégulation, soit contrôle ou pilo-
tage par le niveau supérieur. Le processus élémentaire 
de l'autorégulation d'un système est la boucle de « feed-
back » (ou de rétroaction) par laquelle la commande 
du système se règle d'après l'information reçue sur les 
résultats de son action immédiatement antérieure 
(comme dans un thermostat qui commande une chau-
dière selon l'écart entre la température recherchée et la 
température effectivement constatée). L'information 
cst ainsi le lien qui rend solidaires les différents élé-
ments du système, assure leurs ajustements et soumet 
le système à la poursuite de sa finalité. 

- Systèmes monocent riques 
et systèmes polycent riques 

Il y a deux grands types de systèmes autorégulés. 
Dans le système monocentrique (illustré par l'exemple 
(lu thermostat d'un chauffage central), une unité de 
contrôle prédominante soumet l'ensemble à un 
contrôle suprême, corrigeant les écarts de sa position 
par rapport à un objectif prédéterminé. Il s'agit d'un 
système à but. 

Dans le système polycentrique, illustré par ce qu'on 
appelle un écosystème, c'est-à-dire un équilibre entre 
plusieurs espèces vivantes à l'intérieur d'un territoire 
donné, plusieurs centres de décision, poursuivant cha-
cun leur propre but, sont en interaction dynamique 
sans coordination suprême. Ce deuxième type de sys-
têtue petit trouver un équilibre relatif si les éléments en 
conflit sont interdépendants et si les évolutions 
extrême dans un sens ou dans l'autre se trouvent de ce 
fait hloquées à l'intérieurd'une fourchette. Des régula-
tions plus fines du même type de système apparaissent 
lorsque les acteurs en présence sont des êtres doués de 
raison et capables d'anticipation et de calculs. Ce sont 
les situations qu'étudie la fameuse « théorie des jeux », 
qui démontre qu'entre partenaires en compétition, la 
modération et le compromis sont en général plus 
payants que la lutte à outrance. Une situation conflic-
nielle entre protagonistes agissant rationnellement doit 
donc les conduire à l'élaboration de modes de coexis-
tence plus coopératifs. 

- Systèmes à autoapprentissage 
et système à autoorganisation 

Certains systèmes sont dotés d'un niveau de régula-
tion supplémentaire comportant des dispositifs aux-
quels les ordinateurs nous ont habitués une mémoire 
et un sélectionneur, les rendant capables d'un véritable 
apprentissage. D'autres dispositifs peuvent permettre à 
certains systèmes de s'autoorganiser. Ces propriétés 
surprenantes, qui jettent un pont entre les êtres animés 
et les assemblages réalisés artificiellement par l'homme, 
sont la preuve de la richesse du « modèle systémique»;  

celui-ci comporte en effet des propriétés actives qui le 
distinguent d'une machine aux liaisons déterminées et 
rigides. 

- Hiérarchies et contrôles 

Un chapitre suivant décrit les propriétés remarqua-
bles des systèmes hiérarchisés. Il expose aussi les lois 
de contrôle d'un sous-système par un niveau supé-
rieur. Ainsi se formulent les principes d'une véritable 
architecture de la complexité. Son plus grand intérêt 
est de montrer comment s'articulent les niveaux super-
posés d'un ensemble, comportant des dispositifs empi-
lés de contrôles régulateurs ou de pilotage, faisant 
émerger à chaque étape des propriétés nouvelles. Des 
aménagements de ce type s'observent dans les corps 
vivants, les organisations, les systèmes de commandes 
hiérarchisées, etc... 

- Dynamique des systèmes 

Un autre chapitre initie le lecteur à la ((théorie des 
catastrophes » qui a su représenter, en langage mathé-
matique, les conditions de stabilité des systèmes face 
aux perturbations ; et les autres conditions qui, éven-
tuellement, déclenchent des réaménagements brus-
ques, lorsque certains seuils d'écart sont franchis. 

- Logique relationnelle 
et justification du pluralisme 

C'est une nouvelle méthode de représentation du 
monde et une nouvelle logique des relations qui se 
dégagent de ces études. Y adapter notre esprit suppose 
tout un apprentissage, après des siècles de culture car-
tésienne, dont les traditions imprègnent encore notre 
enseignement. 

La nouvelle logique systémique n'est pas seulement 
beaucoup plus apte à appréhender les objets et les phé-
nomènes complexes, caractérisés par des interactions 
entre de nombreuses parties actives. Elle tend, d'autre 
part, à relativiser des points de vue apparemment 
opposés, en permettant de mieux les situer les uns par 
rapport aux autres et en montrant leurs racines com-
munes d'intelligibilité. Par là même, se trouve justifié 
le pluralisme. Par la même, aussi, est élaborée une thé-
orie dialectique de la connaissance, différente cepen-
dant de celle des marxistes. 

3 - UNE NOUVELLE APPROCHE 
DES GRANDES QUESTIONS POLITIQUES 

Une troisième partie de l'ouvrage de Joseph Fonta-
net montre comment ces nouveaux concepts et ces 
nouvelles méthodes permettent d'aborder sous un 
angle neuf certains grands thèmes politiques et sociaux 
traditionnels auxquels l'actualité donne un relief parti-
culier, comme le soulignent des extraits de « Démocra-
tie Française » de Valéry Giscard d'Estaing et du « Mal 
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Français » d'Alain Peyrefitte. 

Si l'on a parfois le sentiment de retrouver des 
concepts déjà connus comme ceux de décentralisation 
ou de fédéralisme, on verra que c'est au terme d'une 
approche beaucoup plus précise et rigoureuse et dans 
un cadre d'ensemble qui relie les différentes notions 
partielles, en faisant mieux ressortir leur articulation et 
leur dépendance mutuelle. 

Une théorie précise de la décentralisation 

Proclamer la nécessité de la décentralisation est 
aujourd'hui banal, mais ce qui l'est moins, c'est de for-
muler des règles précises sur le contenu et les modalités 
d'une décentralisation pertinente et efficace car on ne 
décentralise pas n'importe quoi n'importe comment. 

La notion de décentralisation demande d'ailleurs à 
être précisée. La décentralisation authentique est celle 
qui s'opère par une répartition des objectifs et des 
moyens entre le centre et la base d'une organisation 
tendue vers le même but. Mais peut-on encore parler 
de décentralisation au sein d'un ensemble polycentri-
que où les agents en interaction poursuivent des objec-
tifs différents ? Il est donc nécessaire d'approfondir la 
notion de tension et de conflit dans la société. Elle est 
essentielle, comme l'observation de la vie sociale nous 
le montre. Or, elle ne pouvait être appréhendée par les 
approches classiques à fondements moral et juridique, 
ni par les premiers modèles d'organisation d'inspira-
tion mécaniciste. Le prestige du marxisme, pendant un 
siècle, a été largement dû à ce qu'il paraissait seul ins-
crire la réalité du conflit dans sa vision du monde. Mais 
Marx s'enferme dans une contradiction fondamentale 
quand après avoir fait du conflit le principe de l'expli-
cation du monde et le moteur de l'histoire, il annonce 
qu'après la révolution surgira une société définitive-
ment réconciliée. Erreur que Mao Tsé Toung, notam-
ment, n'a pas commise. 

La théorie des systèmes aide à distinguer ce qui est 
décentralisable et ce qui ne l'est pas : à dire à quel 
niveau doit être attribuée une compétence donnée et 
sous quelle contrainte minimale elle peut s'exercer. 
Elle montre pourquoi il vaut mieux stimuler l'autoré-
gulation d'un niveau qui fonctionne mal, que chercher 
la solution dans un renforcement du contrôle supé-
rieur. Elle apprend en somme comment « responsabili-
ser)> les éléments périphériques et comment les 
((informer » à cette fin. C'est évidemment le contraire 
de la démarche tendant à étendre le secteur étatisé. 

- Tensions et conflits 

Le concept de système aide donc à saisir pourquoi, 
dans un ensemble qui est une intégration, non de 
pièces inertes, mais d'activités, un certain degré de ten-
sion et même de conflit est inévitable, les tendances 
antagonistes étant cependant compensées par des ten-
dances cohésives. Chaque sous-système a ainsi un  

double potentiel: un potentiel d'affirmation de soi qui 
le pousse à se comporter comme s'il était lui-même un 
tout autonome et autarcique, et un potentiel d'intégra-
tion qui le pousse à se comporter comme partie d'une 
unité plus grande et plus complexe. La dichotomie 
coopération-conflit que l'on observe dans les relations 
sociales, si déconcertante et irritante pour beaucoup, 
tient à la réalité structurale même d'un système com-
plexe. 

Dans un système tendu vers un but commun, le 
conflit peut donc se manifester entre sous-systèmes 
ayant des intéréts propres en compétition. Il est cepen-
dant relativement facile à résoudre, du fait de l'exis-
tence d'un consensus général sur l'essentiel. 

- Sociétés de consensus, 
sociétés conflictuelles, 
sociétés pluralistes 

Mais bien différente est la situation d'un système 
«polycentrique », où coexistent des codes de valeurs 
différents. En effet, pour employer le langage de cer-
tains sociologues contemporains, les conflits d'intérêt 
se doublent alors de conflits plus fondamentaux, qu'ils 
ont baptisés « conflits d'identité » ou ((conflits de 
reconnaissance ». C'est ce qui se passe dans les sociétés 
où il n'existe plus de concensus suffisamment large. 
L'étude théorique des ((systèmes polycentriques» à 
décideurs et objectifs multiples nous a montré que ces 
systèmes pouvaient néanmoins fonctionner gràce à 
certaines régulations. L'apprentissage de la coexistence 
peut conduire à une reconnaissance mutuelle de plus en 
plus large. Ainsi peut s'élaborer, par l'invention de 
compromis pertinents, un nouveau consensus, non 
plus imposé d'en haut par la tradition ou par un pou-
voir de droit divin ou paternaliste, mais construit à 
partir de la base par approches successives. On est pas-
sé alors d'une société conflictuelle à une société plura-
liste. Mais si les acteurs antagonistes ne savent pas éla-
borer un nouveau consensus sur une base pluraliste, le 
conflit mène tôt ou tard à une simplicification brutale, 
sous la forme d'une dictature, imposant par la force les 
règles sans lesquelles il n'y a plus de société. 

- Application à l'économie, 
à la politique étrangère 

De nombreuses autres applications de la théorie des 
systèmes aux réalités contemporaines figurent dans la 
dernière partie de l'ouvrage. Le rôle central de l'infor-
mation, de la mémoire, de l'apprentissage dans un sys-
tème, conduit à une réflexion d'ensemble sur la com-
munication dans nos sociétés contemporaines, et sur la 
fonction nouvelle de l'éducation. 

L'architecture caractéristique des modèles structu-
raux offre une nouvelle vision de l'économie mixte, 
non plus à plat, sous la forme de la coexistence hori-
zontale de deux secteurs, privé et public, mais en relief, 
sous la forme de la superposition d'une autorégulation 
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primaire, assurée par le marché, et de niveaux empilés 
de contrôle et pilotage, représentée par la politique 
conjoncturelle et le plan. On voit ainsi comment le 
grand problème posé par les thèses autogestionnaires 
et non résolu par elles;est celui de la régulation du sys-
tème et de l'articulation entre les unités autonomes et le 
plan central. 

Les concepts systémiques permettent de mieux 
comprendre l'articulation de la micro-économie et la 
macro-économie. Ils permettent aussi de mieux saisir 
l'essence de la politique contractuelle, peu intelligible 
dans le cadre classique de la souveraineté de l'Etat et du 
droit absolu du propriétaire, où le pouvoir est considé-
ré comme l'attribut monolithique d'une partie. Les 
concepts systémiques aident aussi à définir ce que 
devraient être de bonnes règles du jeu en matière de 
retations sociales. Ils clarifient également l'intelligence 
des rapports internationaux et permettent notamment 
d'analyser les difficultés de la construction européenne 
et certains vices logiques qui peuvent expliquer l'échec 
des démarches actuelles en vue de l'unification politi-
que de la communauté des Neuf. 

REMEDIER A LA CRISE D'INTELLIGIBILITE 
DONT NOUS SOUFFRONS 

Cette nouvelle approche des réalités sociales et poli-
tiques devrait contribuer à refouler le manichéisme 
mortel qui nous menace, à élaborer des finalités plus 
complexes et plus pertinentes que celles que nous fixait 
une mono-rationalité économique dépassée. Elle 
devrait faciliter le dialogue social en relativisant les 
points de vue antagonistes déchiffrés à l'aide d'un 
même code. Il s'agit de donner enfin un contenu effec-
tiF aux remèdes dont notre société a besoin: participa-
tion, pluralisme, décentralisation, information, etc., 
qui faute de concepts rigoureux et d'une méthodologie 
appropriée, sont trop souvent restés des formules 
creuses. 

En somme, ce sont nos idées qui sont malades, et 
c'est par un supplément d'intelligence que nous pou-
vons en guérir. L'ouvrage de Joseph Fontanet 
s'achève ainsi sur une prise de position optimiste et sti-
mulante qui devrait provoquer des débats salubres et 
des inspirations constructives. Un livre qui sort des 
lieux communs et dérangera bien des points de vue 
aussi bien de droite que de gauche. 

Dans la préface qu'il a écrite pour l'ouvrage de 
Joseph Fontanet, Alain Peyrefitte le désigne comme 
un livre-frère de son Mal Français. « Ce qui importe, 
observe-t-il, c'est qu'ils s'inscrivent tous deux dans un 
courant de pensée qui est en train de prendre une 
grande force ( ... ) La crise de société ne correspond à 
aucun schéma marxiste et n'en peut recevoir aucune 
solution. Elle est une crise de la structure et du fonc-
tionnement des pouvoirs. Chaque pays la ressent selon 
le caractère particulier de son organisation politique. 

J'ai pour ma part cherché à établir la genèse et à 
décrire les mécanismes de cette particularité. Joseph 
Fontanet s'attache plutôt à inventorier les outils intel-
lectuels nouveaux qui permettent de la comprendre 
dans sa généralité - et non seulement de la compren-
dre: d'y survivre n. 

Le livre de Joseph Fontanet est une invitation à l'es-
pérance. Les sociétés d'aujourd'hui ne sont pas 
condamnées au désarroi. L'homme n'a pas à renier les 
lumières de sa raison, mais au contraire à mieux les 
appliquer aux réalités enchevêtrées du monde contem-
porain; grâce aux progrès des sciences de la connais-
sance et de l'organisation. 

Christine de Chalendat 

Editions Pion 
I ) Précisons que dans tout l'ouvrage, le mot système est pris dans sou 

sens scientifique d« ensemble relationnel » et non dans son sens courant, et 
en somme contraire, de théorie rigide et absolue. 

• Le secret des sources dc Gcorgcs Sonnicr 

Un livre de Georges Sonnier, c'est toujours un 
grand souffle d'air salubre qui vous laisse étourdi, 
exalté, comme désaccordé à ce qui est médiocre, fac-
tice, facile. 

« Le secret des sources)) - au titre symbolique - n'y 
fait pas exception. Comme des précédents, I'héroine en 
est la montagne. Et c'est un amour quasi sensuel de sa 
beauté qui se révèle dès l'abord dans des pages où la 
justesse du trait et la précision du mot visent avant tout 
A servir la sincérité de la vision. 

Car la montagne, comme il le dit, « lui a appris â 

prendre son temps et à l'utiliser à ce loisir de regarder, 
d'écouter, de sentir, qui est peut-être au fond, de toutes 
les préoccupations de l'homme, la plus utile et la plus 
féconde. » Et ce qu'il a vu entendu, senti, dans les 
hautes vallées minérales, sur les dalles de granit où les 
ongles cherchent une prise en surplomb des abîmes, 
sur les arêtes de neige croûteuse, il sait le rendre en 
notations dont certaines ont le laconisme d'un hakai. 
C'est la fin d'un orage, où « la foudre cessa de planter 
ses arbres d'or ça et là dans les pentes ». Ou bien le cha-
mois immobile sur un replat, o le museau pointé vers le 
ciel et semblant le respirer tout entier comme une 
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fleur ». Mais surtout, avec un sens presque tactile de la 
pulsation du temps, G. Sonnier excelle à recréer les 
cadences intérieures du vécu ((le temps se met à couler 
à un autre rythme qui me le rend étranger, et se fige. 
Instant sans mesure »... On voudrait pouvoir tout citer 
de cette « Preniière neige » où, pour le skieur solitaire 
lancé en descente « dans le silence tendu, le temps 
vacille et se fait songe, et c'est lui qui l'entraîne». Ou 
encore de cette ((Nuit Transfigurée » où le temps des 
phrases épouse l'entrelac des errances du skieur égaré 
dans la nuit, en même temps que la valse immense et 
ouatée des flocons dont l'ivresse aurait pu lui être mor-
telle. 

Qu'on ne croit pas, cependant, à un esthétisme de 
l'altitude, dont pourrait faire augurer certains aveux 
aux résonnances gidiennes « je me vois passer sans 
tristesse, ébloui de beauté». Poète, Georges Sonnier va 
bien au.delà de la poésie, tout comme dans ses vertigi-
neux récits d'escalade, il transcende les notions de ris-
(lue et d'exploit. 

Dans l'un des permiers chapitres, il raconte que, très 
jeune homme encore, il envoya son premier livre - déjà 
dédié à la montagne, bien sûr - à Ramuz. Puis il alla le 
voir dans sa maison douillettement calfeutrée du 
Léman. Et le vieil homme de lui dire en le quittant:  

« mais il faut parler des hommes». Sans doute n'avait-il 
pas su comprendre que pour l'auteur débutant, la mon-. 
tagne déjà était « un chemin vers l'homme». Le che-
min, d'abord, des amitiés irremplaçables cimentées au 
long des hautes randonnées, dans les bivouacs à flanc 
de glaciers, dans la solidarité immanente des cordées. 
Et dans le ((Secret des Sources » reprennent vie au fil 
des chapitres ceux qui partagèrent avec lui le pain et 
l'eau de l'altitude, été après été, ou bien fugitivement, 
le temps d'une halte dans un refuge. Tous marqués par 
leur commune passion pour la montagne. Mais tous 
aussi diversifiés, définis, éclairés à vif comme sous un 
projecteur par les motivations de cette attirance et son 
expression. Car la montagne ((ramène l'homme à son 
destin ». En elle il se jauge, trouve sa dimension et sa 
vérité profonde. Elle est un choix qui révèle tout l'être. 

Georges Sonnier a choisi. A l'inverse de la ratiocina-
tion de l'absurde, du culte de la réussite, du mépris de 
l'être (et du lecteur!) il a choisi la poésie dense et sub-
tile des mots, l'écoute humble, émerveillée de l'uni-
vers, la solidarité avec tout ce qui est humain, et une 
certaine ascèse du dépassement de soi qu'enseigne la 
montagne à ceux qui savent l'aimer. Comment s'éton-
ner, donc, que le nom de cet auteur marquant ne figure 
pas plus souvent dans les colonnes de la ((grande criti-
que » et sur les panonceaux des Foires aux livres ?... 

Jacqueline Fluhert 

• Les raisins sont bien beaux de Paul Raybaut 

Je voudrais attirer l'attention sur ce très intéressant 
document. Il s'agit de la correspondance (près de deux 
cents envois) échangée, de 1914 à 1917, entre un pri-
sonnier de guerre et sa famille, des paysans d'un village 
de montagne à proximité de Nice. Ces textes nifs et 
pathétiques, dont l'orthographe a été respectée, attire-
ront l'attention des historiens, mais aussi de tous ceux 
qui ainient retrouver la trace de la vie d'autrefois dans 
les campagnes françaises. On y trouve aussi un témoi-
gnage direct sur la vie des prisonniers dans les camps 
allemands (ici en Bavière ). Le climat, le changement, 
la nourriture, le travail forcé épuiseront peu à peu le 
malheureux François André qui mourra en 1917, pro-
bablement d'une .  forme .de tuberculose. Ce qu'il 
demande surtout dans ses lettres c'est des vêtements 
chauds, niais aussi du pain, encore du pain, et... des 
figues. Quant aux parents - toute une lignée qui, tour à 
tour, met la main à la plume, les hommes dictant en 
général les lettres aux femmes - on devine, à travers 
leurs propos, leur genre de vie, l'idéologie, la sagesse 
traditionnelle qui les ont formés. Cela se passait il y a 
soixante ans: on a l'impression d'un autre monde 4  
presque médiéval. L'olive et la vigne sont leurs princi-
paux soucis car l'huile et le vin constituent leurs reve- 

nus, avec, de temps en temps, des journées de travail 
chez le propriétaire du chàteau et dans une cimenterie 
des environs. La vieille mère, Célestine, assure deux 
fois par jour, à pied, la ((poste » entre le village et le 
bourg situé à une heure en contre-bas. Maigres cul-
tures de subsistance, liées de près aux conditions clima-
tiques. Malgré cela, aucune plainte, aucune aigreur: on 
s'en remet à Dieu; l'idéalisme patriotique n'est pas mis 
en question ; une résignation courageuse qui, de part et 
d'autre, dans le camp de Puchheim autant qu'à la 
Roquette sur \/ar, donne une impression de sérénité - 
de sérénité crispée. C'est une chance que ces lettres 
aient pu être regroupées et conservées. Leur éditeur, 
Paul Raybaut, les a serties de notes concrètes et 
vivantes et, en interrogeant des témoins encore 
vivants, en joignant au dossier ces interviews et de 
nombreuses photographies, il a fait beaucoup mieux 
qu'un livre d'histoire: un livre de mémoire. Or chacun 
sait que la mémoire va beaucoup plus loin que l'his-
toire. 

Jean Onimus 

/ vol. dr 236 p. Fayard 1977 
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• La Méditerranée 

Une réédition très attendue vient de sortir en librai-
rie de mon maitre Fernand Braudel La Méditerranée et 
le monde méditerranéen, â l'époque de Philippe Il ( A. 
Colin, 2 vol. 592 et 632 p., ensemble 180F). Tous les 
problèmes que pose la Méditerranée sont d'une 
richesse hunuine exceptionnelle et intéressent donc 
autant tes historiens que les autres. Troisième édition 
d'un ouvrage qui a été sans doute l'oeuvre historique la 
plus significative de notre temps et qui marqua le cou-
ronnement de l'historiographie française de l'aprês-
guerre, ce livre est un essai d'histoire globale mettant 
en oeuvre un nombre considérable de documents sur 
les débuts de ta modernité du monde, à travers l'im-
mense scène de la Méditerranée, prise dans ses plus 
vastes limites et dans toute l'épaisseur de sa vie multi-
ple. 

Fernand Braudel est un historien dont la réputation 
n'est plus à faire, tant en France qu'à l'étranger. Il a 
occupé la chaire d'histoire de la civilisation moderne au 
Cotlège de France pendant de nombreuses années. 
Après Lucien Febvre, il dirigea la \Tje  section de 
l'Ecole pratique des Hautes Etudes, devenue récem-
nient t'Ecote des Hautes Etudes en Sciences sociales, et 
anima la revue Annales, Econo,nies, Sociétés et Civilisa-
tions, symbole de la Nouvelle Histoire. C'est lui qui a 
créé la Maison des Sciences de l'Homme, centre des 
recherches les plus originales dans le domaine multiple 
(les sciences humaines. Ce livre fut sa thèse, La Médi- 

terranée et le inonde méditerranéen â l'époque de Philippe 
II a eu un retentissement international ; elle a été tra-
duite en italien, en espagnol et en anglais. Il est égale-
ment l'auteur de Civilisation Matérielle et capitalisme, 
XVP - XVIlle siècle dont le premier tome, déjà paru, 
sera prochainement suivi de deux autres, dans la col-
lection Destins du Monde qu'il dirige chez Armand 
Colin. A l'automne 1976, il a présenté à la télévision 
française une série d'émissions sur la Méditerranée. Ce 
livre extraordinaire se divise en trois parties, chacune 
étant en soi un essai d'explication d'ensemble. La pre-
mière met en cause une histoire quasi immobile, celle 
de l'homme dans ses rapports avec le milieu qui l'en-
toure ; une histoire lente à couler, à se transformer, 
faite souvent de retours insistants, de cycles sans cesse 
recommencés... Au-dessus de cette histoire immobile 
se distingue une histoire lentement rythmée: on dirait 
volontiers si l'expression n'avait été détournée de son 
sens plein, une histoire sociale, celles des groupes et 
des groupements... 

Troisième partie enfin, celle de l'histoire tradition-
nelle, si l'on veut de l'histoire à la dimension non de 
l'homme mais de l'individu, l'histoire évènementielle... 
Une histoire à oscillations brèves, rapides, nerveuses, 
ultra-sensible par définition. Mais telle quelle, de 
toutes c'est la plus passionnante, la plus riche en huma-
nité et en charmes. Un livre à lire et à relire 

Jean Chelini 

• Histoire méridionale 

Longtemps it y a eu deux histoires. Une histoire 
universitaire préoccupée de synthèse, de grandes 
périodes, de grands ensembles géographiques, de 
grandes idées. Et puis il y avait l'histoire locale, ancilla 
lori, servante pauvre de la grande histoire, à la 
construction de laquelle elle apportait quelques maté-
riaux. Les professeurs faisaient l'histoire universelle, 
les érudits tocaux, tes chercheurs bénévoles écrivaient 
t'histoire locale. Il n'en est plus de même aujourd'hui et 
ta recherche historique tend à retrouver son unité. Les 
universitaires s'intéressent à l'histoire régionale, ani-
ment les recherches locales. Les chercheurs locaux 
s'intègrent à des équipes plus vastes et s'inspirent des 
méthodes de ta science historique. L'histoire locale et 
tout particulièrement t'histoire méridionale ont gagné 
singulièrement à cette osmose et présentent au public 
des oeuvres de grande qualité. 

* * 

Mon collègue Philippe Joutard, professeur à l'Uni-
versité de Provence, a soutenu une thèse brillante sur  

le protestantisme cévenol et it publie un petit livre très 
dense, nourri de sa reçherche principale sur Les Ca,ni-
sards ( Gallimard Juliard, colI. Archives, 250 P. ). Je l'ai 
tu d'un trait avec passion, car le sujet ne laisse pas 
indifférent et l'auteur l'a traité, malgré son indéniable 
sympathie pour les révottés cévenols, avec une sobre 
objectivité à laquelle je me plais à rendre hommage. 
Une chronologie et un relevé de sources permettent de 
rafraichir nos souvenirs sur le déroulement du drame, 
dont l'assassinat de l'abbé du Chaila, après de longues 
et sourdes agitations marque le sanglant début dans 
l'été 1702, la réédition et te départ de Cavalier en juin 
1704, la fin de la phase militaire. 

L'affaire a retenu l'intérêt de tous les contemporains, 
malgré son étroite localisation géographique et suscité 
depuis une abondante tittérature d'inégale valeur. 
L'étrangeté du phénomène plus que son ampleur 
explique cette curiosité passionnée. La révolte armée a 
été le fait d'« inspirés », issus de la petite et de la 
moyenne paysannerie protestante, animés d'un feu 
intérieur, d'une sorte de seconde vue et d'un courage 
invincible, sur l'origine desquels nous nous séparerons 
les uns et les autres, mais que mille témoignages confir- 
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ment. Ce phénomène de prophétisation populaire que 
l'historiographie catholique a dénoncé comme simula-
tion ou possession diabolique, a été exalté par la tradi-
tion réformée comme une sorte d'épopée religieuse, 
dans laquelle elle puise souvenirs et force. 

Mais ce qui m'a le plus frappé dans les témoignages 
rassemblés par l'auteur, c'est l'horreur véritable, prati-
quement une horreur physique que les huguenots 
cévénols ressentaient à l'égard de Rome et des prati-
ques catholiques. Certes ils dénoncent la persécution 
catholique, niais surtout le catholicisme lui-même 
comme un tissu d'erreurs grossières et méprisables. Le 
sentiment d'appartenir à l'élite du peuple de Dieu a du 
contribuer pour beaucoup â renforcer leur résistance. 
Je serais curieux de savoir où en sont les progrès de 
l'oecuménisme chez les descendants des camisards. Un 
livre riche qui donne à réfléchir. 

Un autre historien aixois, notre ami Michel Voyelle 
publie coup sur coup deux ouvrages très documentés 
l'un sur Religion et révolution, la déchristalisation de l'an 
II (Hachette, 316 p., 52 F), de portée générale, bien 
que portant seulement sur six mois de la fin de 1793 au 
printemps 1794 et l'autre d'histoire régionale Les 
métamorphoses de la fête en Provence, dc 1750 à 1820 
(Aubier - Flammarion, 300 p., 60 F, dans la biblio-
thèque d'éthnologie historique ). A travers ces deux 
ouvrages Michel Voyelle prolonge son dessein, com-
prendre et expliquer les mentalités religieuses et pro-
fanes du XVlllt  siècle. Son effort est â la fois systéma-
tique et progressif, il investit toutes les activités sociales 
des hommes pour les déchiffrer, avec un intérêt pas-
sionné. 

J'ai lu aveé beaucoup d'intérêt L'histoire de Nice et du 
pays niçois ( Privat, 510 p.,  32 pages d'illustrations, 
140 F), publiée sous la direction du professeur Mau-
rice Bordes dont j'avais été le stagiaire il y a une ving-
taine d'années à Toulouse A la tête d'une équipe très 
qualifiée où l'on relève des noms d'historiens connus 
comme Paul Gonnet, André Nonschi, Henri Costa-
magna, etc, Maurice Bordes a mis en oeuvre une pas-
sionnante histoire de la métropole niçoise. Synthèse 
chaleureuse, au fait des recherches historiques les plus 
récentes, cet ouvrage prendra par la qualité de son 
texte et de sa représentation, valeur de témoignage et 
d'affirmation. 

Je voudrais signaler la réédition des OEuvres Choisies 
de Théodore Aubanel, présentées et commentées par 
Claude Liprandi (Aubanel, 234 p. ). L'introduction 
biographique permet de rendre à Aubanel sa vraie 
place, décisive dans le Félibrige, car il fut un de ceux 
qui sentirent le mieux le caractère universel de ce réveil 
provençal, mais aussi ses liens profonds avec la littéra-
ture française. Poète puissant et sensible, Aubanel sus-
cita oppositions et jalousies, mais ses vers demeurent 
pour témoigner de son génie. 

Hervé Aliquot publie un guide régional Les Alpes de 
haute Pruvenec ( Auhanal, 170 p. à la fois riche par 
l'histoire des lieux et par la documentation contempo-.. 
raine fournie. Nul doute qu'il rendra de grands ser-
vices et permettra aux amoureux des Alpes de Pro-
vence de combiner de nouveaux itinéraires. Si ce livre, 
au-delà de l'engouement pour la montagne à ski, pou-
vait redonner aux méridionaux le goût de la montagne 
à marcher, Hervé Aliquot aurait fait oeuvre utile. 

Jean Chelini 



Penser 

p
'sur comprendre la sorte de philosophie que nous propo-

sent ceux que la plus flatteuse des rumeurs appelle « les 

nouveaUx philosophes», il faut apercevoir d'abord l'arn-

bigdité de cette notion de maître dont quelles que soient 

la diversité et le disparate des talents et des tendances, ces nouveaux 

venus font à peu près tous un usage véhémentement péjoratif. 

Il senitslcrait pourtant qu'il y ait une mauvaise et une bonne maî-

trise. La mauvaise, celle du maître possesseur d'un troupeau d'es-

claves, ou du despote maître de ses peuples, ou des princes de la 

société industrielle, maîtres du capital public ou privé, et qui posses-

seurs tics machines règnent sur les serviteurs des machines. La bonne 

maîtrise serait alors celle du maître qui excelle dans un art ou un 

savoir, et à l'école duquel il faut aller pour, une fois initié aux 

niodèles, avoir quelque chance de bien faire ou de bien penser; ou 

p'us haut encore le maître qui annonce une vérité de salut par la 

grâce de laquelle les disciples se reconnaissent les uns les autres en se 

reconnaissant un méme maitre et une même vérité. 

Figures antithétiques, la maîtrise de libération sert classiquement à 

juger, à tempérer ou à condamner la maîtrise de servitude. Un 

homme maître d'autres hommes. Raccourci d'une longue histoire et 

qui se pourstiit dans la distribution inégalitaire des pouvoirs et des 

propriétés. Un mal, péut-étre le mal mystérieuse séquelle du péché 

originel disait Saint Augustin â l'orée du Moyen Age; magie 

incompréhensible » lui répond en écho Voltaire en plein siècle des 

lumières. Mais puisqu'il y a heureusement une autre maitrise, toute 

lumineuse, l'espoir naît et sans cesse renait d'en finir avec la maitrise 

de servitude, vraie ou fausse fatalité charnelle et politique, et de la 

remplacer par une maîtrise de libération qui est présente dans toutes 

les cultures, nais qtu est affaire de clercs, non de princes, de soldats 

ou de propriétaires, qui reste contenue dans l'enceinte des écoles et 

des églises, et qui, honorée et stérile, ne parvient pas à occuper tout 

l'espace de l'existence collective. 

Changer de maîtrise pour changer la vie le royaume de Dieu 

détrônant dès ce monde le prince de ce monde, le saut qualitatif, 

révolutionnaire du règne de la nécessité dans le règne de la liberté, 

que le langage soit d'imitation chrétienne ou de iittèralitè marxiste, 

l'espérance est toujours d'une maîtrise de lumière absorbant et dis-

solvant en elle la maîtrise dc ténèbres et l'opacité du politique. La 

belle utopie mise en musique par Théodorakis célèbre dans le socia-

lismne, le pouvoir inoui et méta-politique de t maîtriser la science » et 

tic « dominer le temps •. Et bien avant le congrès de Nantes, Platon 

ivait dressé sur un horizon sans histoire le modèle d'une société où 

toute maîtrise est d'esprit, puisque les philosophes y sont rois à 

muons qoe les rois n'y soient philosophes. Une seule maîtrise, la 

1)1)1111e qui chasse définitivement la mauvaise. 

Qu'une telle espérance ne soit que songe et mensonge, thèse 

niajeure des nouveaux philosophes. Car c'est la maîtrise en tant que 

ielle (lui est le mal. Ou plus précisément le maître et mieux encore 

ces maîtres entre les maitres, « les maîtres penseurs » d'André 

Glucksmann dont la tète géante enfante, comme Jupiter Minerve, le 

mutidèle d'une société intégralement rationnelle, capable de libérer 

l'htsmine dc toutes ses pesanteurs. Mais que le modèle devienne pro-

ci historique, en 1793 à l'Occident, en 1917 à l'Orient, et la société 

de la vertu civique ou du travail libéré dans son inévitable lutte 

contre la malice et la déraison des réfractaires invente la terreur ou le  

contre les maîtres 
Par Etienne BORNE 

Goulag, qui ne sont pas de regrettables accidents de parcours mais 

tiennent à la logique du système. Dès sa sortie du génial cerveau, 

l'intelligentissisme Minerve portait le casque de l'intolérance. Et 

puisque penser avec les maîtres pour maîtriser et changer la vie 

amène leurs épigones à se faire les complices des pires tyrannies, il ne 

reste plus qu'à penser contre les maîtres pour protéger la vie des des-

potismes et des impostures. Comme tentent de le faire les nouveaux 

philosophes. 

N'imaginons pas que ces libertaires puissent étre inscrits sous la 

commode rubrique de l'anarchisme vulgaire. Leur cheminement a 

autant et peut-ètre plus d'importance que leurs conclusions ou leurs 

interrogations actuelles. Tributaires d'abord de l'intelligenzia pari-

sienne, ils ont exploré les possibilités les plus aigUes des idéologies 

qu'on leur disait de gauche. Ils ont fréquenté Marx et Nietzsche 

pour bien savoir ce qu'étaient la révolution ou la révolte auxquelles 

ils entendaient dédier leur existence. En Marx et Nietzsche, ils trou-

vaient des maitres contre les maîtres qui leur apprenaient à démys-

tiller la philosophie classique, le confort bourgeois et les institutions 

établies. Il fallut mai 68 dont la parole de contestation pure ne pou-

vait se référer à aucun stèréotype reçu de révolution et de révolte 

puis à travers Sol jénitsyne, la découverte du socialisme aux couleurs 

du Goulag, pour que ces garçons fassent philosophie d'une décep-

tion sans mesure, fruit naturel d'une attente démesurée et politique-

ment sans objet. Car les contre-pouvoirs sont aussi des pouvoirs, les 

maîtres contre les maitres également des maittes, participant ceux-ci 

et ceux-là à la malédiction de la puissance. Et dès lors, comme le seul 

recours est dans l'imaginaire ou la transceidance, non plus le citoyen 

contre les pouvoirs, comme disait Alain, mais l'Ange contre les pou-

voirs comme disent Jambet et Lardreau. 

Les grands philosophes de l'humanité seraient-ils alors les pre-

miers responsables des grands malheurs humains? On commence 

déjà à crier qu'une inquisition obscurantiste s'en prend aux maîtres 

de la pensée. Et il est bien vrai que les nouveaux philosophes font 

profession d'une insolence qui n'épargne aucune autorité consacrée. 

Mais il ne suffit pas de dire, pour continuer à vénérer les grands sur 

les autels de la culture, que î-legel, Marx ou Nietzsche ne sont pas 

responsables des contre-sens, inversions ou falsifications dont leur 

pensée a pu être victime et que, s'ils l'avaient connu, ils auraient eu 

horreur du totalitarisme brun ou rouge; car il y a dans une pensée 

qui avec 1-legel sacralise l'Etat, avec Marx fait du prolètariatl'éxècu-

teur des sentences de l'histoire, ou avec Nietzsche annonce le sur-

homme sans pitié pour toute faiblesse, de quoi désarmer d'avance les 

résistances de l'esprit lorsque le mystère d'mnquité prendra au détour 

du temps la figure de l'Etat, du parti prolétarien ou d'une inhumaine 

surhumanité. 

En démystifiant les philosophes qui se voudraient les fonction-

naires de l'histoire, en posant les vraies questions qui sont métaphy-

siques, les nouveaux philosophes pourraient avoir rendu la philoso-

phie à elle-même. Ne commencent-ils par le commencement en 

redécouvrant Socrate, sans maitre, nullement maitre et maitre de 

tous les maitres P Mais s'en prenant aux rentes de situation idéologi-

que, manquant de révérence pour un socialisme devenu la tarte à la 

crème des dévots, ils se font vilainement traiter de «nouvelle 

droite». Comme s'il était possible d'exercer honorablement et publi-

quement l'acte de penser, avec son temps et contre son temps, avec 

les maîtres et contre les maitres, sans être à gauche pour la droite et à 

droite pour la gauche. 
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