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LES SOCIETES DE L'ALEATOIRE 
par Anne-Marie LAVAUDEN 

Quelle est à l'heure actuelle la place réelle de l'économie française dans le inonde, compte tenu du déficit de la balance rom-
,nerciale et de la balance des paiements ? Comment la France s 'intègre-t-elle, économiquement et financièrement, tians le 
nouvel ordre mondial privilégiant certains types d'alliances politiques à partir des clivages économiques plutôt que géogra-
phiques ou idéologiques ? Comment définir concrètement le rôle respectif de l'ent reprise et tic l'Etat dans un processns le 
reorganisation économique fatalement accompagné de tensions sociales plus ou moins dangereuses ? Comment guérir, sinon 
prévoir, les crises engendrées par la redistribution du revenu mondial provoqué par la hausse du prix du pétrole et la pré-
sence l'une inflation plus ou moins permanente ? Est-o,, en voie d'atteindre un stade de développement suffisamment crucial 
pour dépasser les traditionnelles querelles idéologiques et au milieu de tous ces bouleversements, est-o,, encore en droit (c 
croire, grâce à la révolution de l'information et de la communication, à ce que l'on a longtemps appelé le progrès? Autnit 
d'interrogations graves auxquelles les pouvoirs politiques, économiques et sociaux s'efforcent tic répondre, sans toujours par-
venir à trouver des réponses bien claires, tant la géopolitique constitue un art précaire et difficile... 

'REDECOUVRIR L'ECONOMIE 

« Dans l'ensemble du public, l'ignorance des ques-
tions économiques les plus élémentaires est si étendue 
qu'elle n'est gênante pour personne » (Alfred Sauvy ). 

« Si la France ne trouve pas de réponse correcte à des 
défis grands et neufs, ses tensions intérieures lui ôteront 
la capacité de maîtriser son destin », cette réflexion ser-
vant d'introduction au rapport Simon Nora et Alain 
Mmc ( 2c trimestre 19 78, la Documentation Française; 
L 'informatisation (le.la société) situe l'importance du rôle 
de la technologie pour l'avenir de notre pays, mais 
sommes-nous en même temps réellement conscients des 
raisons pour lesquelles nous risquons de faire échouer ce 
pari « la santé et la souveraineté de toute nation indus-
trielle reposent sur l'équilibre des échanges extérieurs, 
un niveau satisfaisant de l'emploi et l'adhésion des 
citoyens aux règles du jeu social)) or, ce lien entre les 
trois objectifs est brisé. 

((Gérer unequantité limitée de ressources rares en 
arbitrant entre des formes concurrentes, n'est-ce-pas le 
problème fondamental de la destinée humaine? » se 
demande André Fourçans (Sauvons l'Economie, mars 
1978); l'économie ne serait que le champ de bataille 
d'irréductibles luttes idéologiques, morales et politi-
ques, elle ne pourrait en aucun cas constituer une science 
capable d'aider à la compréhension des grands pro- 

blèmes de notre temps et l'on doit constater que ((cer-
tains portent un acharnement continu à perpétuer des 
ambigûïtés qui leur sont fort propices, celle par exemple 
qui consiste à prétendre utiliser les outils et la méthodo-
logie économiques, alors qu'on ne fait que mettre en 
avant ses croyances, son système de valeurs ou ses posi- 

- 

tions politiques sous un vernis économique; le juge- 
ment subjectif tient alors lieu d'objectivité scientifique ». 

« Ce qu'on reproche à la science économique, fait 
remarquer Alain Wolfelsperger ( Le contenu idéologique 
de la science économique, dans « l'Economique Retrouvé»; 
éditeurs!! Rose et F. Aftalion; Economica, Paris, 1977) 
c'est moins de ne pas être réaliste que de ne pas laisser 
suffisamment de place au rêve, à l'imagination idéali-
sante, aux valeurs morales, d'être trop réaliste, dans un 
autre sens du mot ». 

Cette fameuse crise internationale dont nous subis-
sons amèrement les perturbations déséquilibre de la 
balance commerciale, inflation persistante, accroisse-
ment inquiétant du chômage, augmentation des prix 
(ces trois derniers phénomènes constituant cette 
«stumpflation » dont nous parlent les économistes amé-
ricains) et déséquilibre des flux monétaires internatio-
naux peut-elle avoir d'autre remèdes que ce rejet de 
l'économie, ce mépris des analyses classiques considé-
rées comme désuètes et sans prise sur une réalité qui 
échapperait désormais à toute tentative de modélisa-
tion? 



Face aux partisans de l'antiéconomie, se profile une 
ou plusieurs écoles de pensée  qui ont au moins en com-
mun cette volonté de découvrir des explications plausi-
bles à ce mal des sociétés modernes aggravant les inéga-
lités et les frustrations sociales les économistes des 
démocraties populaires ne reconnaissent-ils pas eux-
mêmes (Z V Atlas, Encyclopédie d'économie politique 
18 73 ) que l'inflation peut exister sans qu'il y ait hausse 
effective des prix par exemple, lorsque ceux-ci sont fixés 
administrativement... 

Seule l'analyse des théories les plus récentes concer-
nant la crise et la remise en cause plus ou moins systéma-
tique des structures institutionnelles et sociales devrait 
pouvoir nous ouvrir quelques horizons pas toujours très 
rassurants sans qu'il soit possible de rejeter leur hypo-
thèse dans une période où la dénonciation du phéno-
mène bureaucratique (que ce soit par les nouveaux phi-
losophes ou les économistes libertaires ) nous place dans 
une situation où nous sommes susceptibles de renvoyer 
dos à dos les adversaires traditionnels, partisans des 
explications « capitalistes » ou « marxistes», défenseurs 
des libertés du marché et de l'interventionisme rigou-
reux de l'Etat puisque les mécanismes des sociétés 
modernes tels qu ils les ont choisis et créés ne répondent 
plus aux objectifs qui leur ont été assignés. 

Inventer d'autres solutions n'est-ce-pas d'abord 
reconnaître la réalité de cette situation où la notion de 
progrès telle qu'elle avait été rêvée et construite par les 
philosophes et économistes traditionnels, de droite ou 
de gauche, semble brusquement devenue un mythe à 
classer au musée des illusions par trop dangereuses? 

LA TRANSITION SOCIALISTE 

Serge Christophe KoIm s'est demandé pourquoi les 
expériences socialistes les plus hardies avaient échoué et 
il en est arrivé à la conclusion que le manque d'une 
réflexion économique de qualité avait interdit cette réus-
site en créant une interaction fàcheuse entre la logique 
marchande du profit des pays dits capitalistes et la poli-
tique de redistribution engagée par le nouveau pouvoir 

S.C. KoIm: La transition socialiste, la politique économique 
de la gauche. E(L dit Cerf). 

Seul le fait d'aller aussi loin et vite qu'onpeut « vers le 
pouvoir populaire, le contrôle ouvrier, l'autogestion 
bien comprise», c'est-à-dire la destruction la plus rapide 
possible des relations marchandes devrait pouvoir ins-
taurer ce cadre nouveau des rapports entre producteurs 
et consommateurs sans lequel il n'y a pas ((de planifica-
tion indicative décentralisée», relation directe entre 
clients et fournisseurs introduisant cette « économie de 
la réciprocité » qui évite le piège de ce nouveau capita-
lisme de I'Etat représenté par la planification démocrati-
que telle qu'elle est appliquée dans les régimes de l'Est. 

Instaurer des relations directes entre les travailleurs de 
la firme, les représentants de la clientèle, les délégués de 
toutes les collectivités concernées par l'activité économi-
que de l'entreprise (associations de consommateurs,  

représentants des collectivités locales et régionales, asso-
ciations écologiques ) devrait pouvoir créer cette ges-
tion démocratique des entreprises permettant d'accéder 
à cette « société de convivialité » (selon la terminologie 
d'lvan Illitch) dans laquelle l'entreprise n'est plus le 
relais de la redistribution du pouvoir d'achat au profit 
des classes les plus pauvres ; le lien entre le revenu, le 
salaire et le travail se rompt. « Il devient plus important 
de donner que de recevoir; les transferts économiques 
d'instrument d'exploitation, puis d'échange devien-
dront les supports principaux des affects et bonnes rela-
tions sociales». Mais pour ce faire, n faudra dans un pre-
mier temps intervenir au moyen des prix sur ce qui reste 
du processus marchand en pénalisant le plus possible les 
consommations à fort contenu d'importation ou à fort 
contenu énergétique. 

Ainsi, seuls la régression volontairement engagée du 
système des choix monétaires, l'acheminement coercitif 
vers un type de consommation collective plutôt qu'indi-
viduelle et le contrôle rigoureux de la consommation 
devraient pouvoir nous éviter cette catastrophe écologi-
que et cette aliénation dont sont victimes les collectivités 
modernes. 

Les aspirations du mouvement autogestionnaire sont 
liées au désir de transformer les rapports entre le pou-
voir et le travail, de remettre en cause la puissance des 
bureaucraties privées et étatisées, de découvrir un nou-
veau modèle de société fondé sur des relations non mar-
chandes relationnelles ou conviviales, mais selon un cer-
tain nombre de jeunes économistes inspirés par les 
travaux de l'école de Chicago et de Virginie ((la logique 
de la firme autogérée est d'être moins efficace, parce que 
sa logique est, toutes choses égales par ailleurs, d'inves-
tir moins et de se montrer moins innovatrice; le passage 
â l'autogestion ne pouvant que ralentir le rythme de 
mutation de la société, ou tout au moins nous priver des 
moyens de réaliser cette mutation en réduisant au maxi-
mum les coûts, ce que les autogestionnaires nous propo-
sent, c'est en quelque sorte la mutation de nos systémes 
de vie mais au coût maximum ». ( Henri Lepage, Auto-
gestion et Capitalisme, réponse à l'Anti-Economie; Ed. 
Masson ). 

Analysant dans ce même ouvrage les mécanismes et 
les failles du type d'économie et d'entreprise qui fonc-
tionne en Yougoslavie, depuis 25 ans, Henri Lepage en 
arrive à la conclusion que le capitalisme n'est pas incom-
patible avec le glissement de la société vers de nouveaux 
systèmes de valeurs et que c'est l'extension du phéno-
mène étatique qui est responsable de la crise de nos 
valeurs de civilisation ; seule l'étude des moyens suscep-
tibles de réintroduire le plus possible de marché dans les 
mécanismes des choix de la société, devrait pouvoir 
nous permettre d'échapper à cette contestation globale 
de la société que révèle le projet d'entreprise autoges-
tionnaire. 

Se révolter contre la centralisation des décisions, 
contre le système actuel de la division du travail et de la 
hiérarchisation des pouvoirs évite aussi bien le piège de 



la nationalisation que du capitalisme privé, en créant 
cette planification démocratique qui « permet à chaque 
collectivité de trouver les moyens de son autonomie par 
sa capacité à s'organiser et à l'exprimer, ce qui nécessite 
évidemnwnt la socialisation des conditions de produc-
tion de l'information (presse, radio, télévision), le 
démantèlement des monopoles de production et le 
dépassement de l'information comme objet produit par 
des spécialistes». Mais ne tombe-t-on pas alors dans un 
autre piège? « Socialiser les techniques d'organisation, 
c'est permettre û chaque collectivité dc trouver les 
moyens de son autonomie par sa capacité à s'organiser 
et à s'exprimer » ( Pierre Rosanvallim Autogestion et pro-
priété, ((Esprit »-Avril 1976). Où conduit ce type de 
société? vers le chaos ou au contraire vers l'élitisme et le 
potivoi r d ' un groupe bien déterminé ?.. 

• LE MODELE D'AUTOGESTION 
DEMOCRATIQUE YOUGOSLAVE 

Çet éclatement des droits depropriété entre l'entre-
prise et la société a conduit en fait, en Yougoslavie, à 
une autonomie de décision très contrôlée ; elle constitue, 
toujours selon H. Lepage, le noeud de rencontre d'une 
multiplicité de forces et influences politiques dont il est 
difficile de déterminer le rôle et le poids exact; car si le 
contrôle de l'Etat, à la différence de ce qui se passe dans 
les autres Etats socialistes s'exerce au moyen des instru-
ments classiques d'intervention (réglementation du cré-
(lit, politique fiscale, contrôle des prix, contrôle des 
changes ), ce sont les banques qui, en fonction de cri-
tères fixés par l'échelon central, disposent d'une assez 
large autonomie pour effectuer la distribution ponc-
tuelle des ressources affectées à l'investissement; 
contrôle des prix et fiscalité ad hoc suppriment l'essen-
tiel des possibilités d'autofinancement ; si les collectivi-
tés locales (et essentiellement les municipalités) détien- 

Réunion d'un Conseil ouvrier Yougoslave dans une école 

nent peut-être davantage de pouvoir sur les entreprises 
que le gouvernement fédéral, le rôle joué à l'intérieur 
des conseils ouvriers (qui, avec l'assemblée générale des 
travailleurs et la direction exercent le pouvoir) par les 
syndicats ouvriers et le parti communiste, le fait que les 
Chambres de Commerce (qui sont des syndicats pro-
fessionnels auprès desquels l'adhésion est obligatoire) 
assurent la coordination entre les plans de production 
des entreprises, ne peut servir de contre-poids û l'in-
fluence de la Ligue des Communistes à laquelle appar-
tiennent ceux qui détiennent les principaux postes de 
commande des institutions yougoslaves. 

La réforme constitutionnelle de 1974 en démantelant 
l'entreprise transformée en unités de travail associées de 
base ( OOUR  ) et en unités de travail associées (OUR 
- résultat de l'association volontaire de plusieurs 
OOUR - a cherché à transformer complètement les 
circuits traditionnels de l'organisation et de la décision 
elle a, certes, placé le pouvoir réel de décision au niveau 
des unités de base associées (les salaires sont décidés par 
les assemblées générales des OOUR et les membres du 
Conseil Ouvrier sont désormais -désignés par les 
groupes de base) le directeur est élu pour environ 4 
ans, sans pouvoir réellement briguer plusieurs mandats 
successifs, et les cadres qui l'entourent nommés par le 
Conseil Ouvrier. 

((Grande Charte du socialisme associatif » (Serge C. 
KoIm La transition socialiste ), la nouvelle Constitution, 
avec ses 350 pages ((présente en fait un projet de société 
élaboré sur tous les plans, civil, politique, et économi-
que; c'est aussi par la nouveauté et l'étendue de ses 
applications de l'idée autogestionnaire, par ses analyses 
sous-jacentes de trahison et de déviation du principe, un 
des grands chefs d'oeuvre de la philosophie politique)) 
qui entraîne notamment une nouvelle conception du 
Plan et du Marché: tout le pays, explique encore Henri 
Lepage, est organisé en associations et associations d'as-
sociations volontaires et pouvant être dissoutes par leurs 
membres, pour chaque groupe de problèmes de la socié-
té: conseils des salariés, conseils des quartiers, conseils 
des institutions sociopolitiques travaillant ensemble 
dans les communes, tandis que les services publics 
(infrastructures, enseignement) sont aussi gérés et 
financés par leurs bénéficiaires groupés en associations 
et que les banques sont autogérées par leurs utilisa-
teurs ». Le principe posé par la nouvelle constitution, 
constate Henri Lepage est que les mécanismes du mar-
ché ne constituent que des instruments intermédiaires 
destinés à péricliter et à être transcendés au fur et à 
mesure de la multiplication des contrats volontaires 
entre cellules de base autogestionnaires. Dans l'esprit de 
ses théoriciens, les nouvelles structures de l'autogestion 
yougoslave doivent progressivement entraîner un sys-
tème de régulation économique profondément original 
où «marché » et « planification » n'auront plus leur sens 
usuel, l'ensemble des transactions industrielles et com-
merciales s'intégrant dans un système généralisé de 
contrats à terme « négociés aux divers niveaux des struc-
tures d'autogestion et fondés sur des systèmes de prix 
qui ne sont plus des prix de marché ni des prix adminis- 



tratifs (comme dans les économies planifiées) mais des 
prix de transfert de nature contractuelle engageant de 
façon ferme les parties prenantes pour une durée déter-
minée». Mais quelles sont les raisons de cette réforme 
constitutionnelle ? Est-elle ou pas une réaction « contre 
le pouvoir croissant pris, dans le cadre des anciennes ins-
titutions, par une nouvelle classe de managers formés 
aux techniques de la gestion rationnelle »? Ne s'agissait-
il pas, en fait, d'un affrontement entre cette nouvelle 
classe dirigeante et la vieille classe dirigeante dont la 
suprématie était menacée ? « En réalité, affirme H. 
Lepage, cette nouvelle autogestion s'intègre parfaite-
ment dans les problèmes posés par la préparation de la 
succession du maréchal Tito et par la nécessité de réaf-
firmer l'emprise du Parti sur les rouages économiques et 
administratifs du pays « les véritables gagnants de 
l'opération étant en réalité la direction de la Ligue des 
Communistes, les dirigeants des organisations syndi-
cales et l'Alliance socialiste (organisation politique des 
masses. 

Or, un pays à parti unique peut-il constituer une réfé-
rence pour ceux et celles qui défendent la conception 
d'un socialisme fondé sur le pluralisme politique? 

• LES CYCLES DE KONDRATIEFF 

En 1920, l'économiste soviétique N. Kondratieff fit 
remarquer qu'il existait des périodes d'une cinquantaine 
d'années caractérisées par une phase haussière et une 
phasc de baisse. 

Si l'apparition sur les marchés mondiaux d'une nou-
velle concurrence internationale provenant des pays 
neufs récemment industrialisés entraîne la resurgence 
des tentations protectionnistes, « le développement des 
tensions inflationistes de long terme est favorisé par le 
développement d'un climat économique euphorique lié 
à l'ouverture des frontières, à l'introduction de nou-
velles technologies, à l'apparition d'une croissance 
continue et relativement régulière », cette situation dés-
organise le système international des paiements et éven-
tuellement les rapports commerciaux, car la spéculation, 
rendue possible par la masse des capitaux créés par les 
politiques inflationistes, commence à trouver sa place 
dans un régime de fonctionnement des changes qui ne 
peut être que flottant. Si bien que « tes aspects négatifs 
d'une telle évolution sont tels que progressivement, 
l'opinion publique impose aux responsables politiques 
la mise en oeuvre de politiques de stabilisation moné-
taire; l'importance même des taux d'inflation atteints ne 
permet généralement pas à la crise ainsi souhaitée d'étre 
brève; elle tend à s'allonger d'autant plus que les sec-
teurs gadgets s'effondrent mais ne sont pas compensés 
immédiatement par la création de secteurs pour lesquels 
les besoins sont réels; la destruction de l'appareil pro-
ductif auquel conduit l'inflation rend ainsi plus durable 
la politique désinflationiste qu'il s'agit de poursuivre; il 
en résulte une baisse du niveau de l'emploi qui est large-
rient dûe à l'obligation devant laquelle se trouvent les 
entreprises d'améliorer leurs marges de rentabilité et à la 
réduction de l'activité qui survient dans les secteurs  

hypertrophiés ; cette évolution est encore aggravée par 
les événements qui se produisent à l'échelon internatio-
nal, c'est la crise » ( Annand Lepas, note sur les mouve-
menu Kondratieff; note ronéotée du Centre de recherches 
économiques, sociales et de gestion ; rue François Baes, 
59046 LiIle). 

• TRANSFORMER NOS STRUCTURES 
INDUSTRIELLES 

Si les aspects futurs de l'économie mondiale sont cer-
tainement difficiles à prévoir, ((il s'agit, somme toute, de 
ne pas réduire la coopération économique internationale 
à l'abaissement des frontières douanières, d'harmoniser 
les politiques structurelles en tenant compte des diffé-
rences entre les capitalismes nationaux, de progresser 
dans la voie de l'interdépendance économique». 

Christian Stoffaes ( La Grande Menace industrielle; 
Calmann Levy, 1978), en essayant d'analyser les raisons 
de la crise actuelle dont la crise pétrolière n'est qu'un 
révélateur, une cause d'accélération, constate au sujet de 
la France et de ses structures industrielles « la structure 
industrielle française s'apparente autant à cèlle d'un pays 
en développement, très avancé, certes, qu'à celle d'une 
nation ayant véritablement acquis la maturité indus-
trielle ; entraînée dans le tourbillon de la révolution agri-
cole et de l'industrialisation facile, la France n'a pas su 
mettre à profit la période de croissance exceptionnelle 
qu'elle a connu pour absorber complètement les muta-
tions nécessaires et se débarrasser définitivement de ses 
archaïsmes, pour construire une industrie solide et s'ar-
mer pour les temps difficiles; c'est vrai aussi en matière 
de structures industrielles 

La France est beaucoup plus dépendante que ses voi-
sins européens en énergie et si, à celle-ci, on ajoute le 
poids des importations de matières premières minérales 
et de produits agricoles tropicaux (café, cacao ), c'est 
presque la contre valeur de 10% du PNB que l'écono-
mie française est en tout état de cause obligée d'impor-
ter ; par conséquent, méme si nous sommes le deuxième 
exportateur mondial de céréales, il est impossible d'évi-
ter une transformation profonde de l'industrie « pour lui 
donner une spécialisation favorable dans la nouvelle 
économie mondiale; or, jusqu'à présent, les choix de 
conversiondifficiles ont étédifférés et il existe encore sur 
le territoire beaucoup d'industries menacées, concen-
trées dans des régions sensibles ». Ce qui conduit Chris-
tian Stoffaes à une conclusion assez pessimiste, étant 
donné le rôle négatif que risque de jouer, mme à court 
terme, un regain de mesures protectionnistes « à l'ex-
ception de la région parisienne et de la région Rhône 
Alpes, où les conversions sont aisées, la moindre diffi-
culté sectorielle met en péril l'emploi local et déclenche 
des pressions politiques et syndicales en faveur des 
choix défensifs; comme, contrairement aux 30 années 
écoulées, l'industrie ne pourra plus globalement créer 
d'emplois nouveaux et comme elle ne pourra plus 
qu'exceptionnellement en créer sectoriellement, on voit 
mal comment les pouvoirs publics pourraient résister 
aux pressions en faveur du maintien de l'emploi régional 



autrement que par la défensive, sauf à accepter une révi-
sion déchirante de la politique d'aménagement du terri-
toire qui exigerait, elle aussi, un fort degré de consen-
sus ». 

Il faut donc oser dire, ce que l'on a parfois tendance à 
dissimuler pour des raisons politiques, à savoir ((que des 
milliers de français devront passer en quelques années 
d'une industrie ou d'une région à une autre et que la 
nation sera agitée d'un brassage social et professionnel 
encore plus important que l'exode rural » et Christian 
Stoffaes n'hésite pas û parler de guerre économique en 
fonction de ces nouveaux rivaux que sont désormais le 
Japon, l'Allemagne et le Tiers Monde. Car la crise mon-
diale semble avoir séparé les pays industriels en deux 
groupes, à travers ((ces 4 équilibres macro-économiques 
(lue sont la croissance, l'inflation, le chômage et la 
balance commerciale 

Le groupe de tête comprendrait le Japon, l'Allemagne 
et ses satellitçs économiques, la Suisse, l'Autriche, !es 
Pays-Bas, qui ont absorbé très tôt le choc de la crise 

fétrolière: <i malgré l'importance de la ponction pétro-
re(lui a durement frappé ces deux économies forte-

ment dépendantes des approvisionnements extérieurs (û 
90% pour le Japon, û 15% pour l'Allemagne) les 
balances extérieures se sont très rapidement retrouvées 
en excédent, à des niveaux annuels situés entre 10 et 15 
milliards de dollars pour l'Allemagne sur la période 
1976-1977». 

Le groupe des pays faibles paraitrait composé de la 
Grande Bretagne, de l'Italie, de la France, des Etats-
Unis et des petits pays de l'OCDE (Pays Nordiques, 
Canada, Australiè; Nouvelle Zélande, etc. ). ((Si le creux 
de la crise a été atteint en 1975, la reprise s'est amorcée 
en 1976 mais donne des signes d'essoufflement en 1977 
et des perspectives assez maussades pour 1978; le taux 
de croissance s'est redressé à 4% aux Etats-Unis et en 
France, û 2 % en Grande Bretagne et en Italie; le taux 
d'inflation se stabilise aux environs de 15% dans ces 
deux derniers pays, de 10% en France, de 7% aux 
Etats-Unis; le taux de chômage atteint 7 % aux Etats-
Unis, 6 % en Grande Bretagne, 5% en Italie et en 
France. Surtout, là aussi, au-delà des nuances de la poli-
tique conjoncturelle, ce qui frappe, c'est l'impuissance à 
rétablir le solde de la balance commerciale. Le déficit 
américain, 10 milliards de dollars environ en 1976, pro-
met de se stabiliser à 30 milliards de dollars en 1977 et 
1978; le déficit britannique a dépassé 6 milliards de dol-
lards en 1975 et 1976 : seul le début de l'exploitation du 
pétrole de la Mer du Nord permettra de le réduire légè-
rement; le déficit français, 5 milliards de dollars en 1976 
ne se redressera qu'à 3 milliards en 1977; l'Italie ou les 
petits pays de l'OCDE sont dans des cas similaires». 

Reconnaître qu'il y a présentement des pays dévelop-
pés riches et des pays développés pauvres, revient û dif-
férencier des autres ceux qui ont adopté « une attitude 
offensive d'adaptation aux tendances de l'environne-
ment international en structurant leur industrie pour 
l'exportation et en la redéployant pour mieux profiter  

des opportunités offertes par le développement du Tiers 
Monde. A l'inverse, on constate que les pays faibles 
sont plutôt ceux qui ont cherché à freiner les consé-
quences de la concurrence internationale ou qui n'ont 
pas réussi à structurer durablement le marché mondial û 
leur profit». Il est apparent que l'Allemagne, les Pays-
Bas et encore plus le Japon ont mis en oeuvre une straté-
gie particulièrement dynamique de choix de créneaux de• 
spécialisation, en concentrant leur industrie sur les sec-
teurs bénéficiant de l'expansion du marché la plus forte, 
en particulier l'informatique, la chimie organique de 
base, les moteurs et les machines-outils. Ils se sont en 
même temps dégagés des secteurs où la croissance mon-
diale croit faiblement comme la filature, le tissage, l'ha- - 
billement, les chaussures, les conserveries, les produits 
agro-alimentaires où le taux de croissance annuelle n'a 
pas dépassé 3 % ou encore la fonderie et le bois. 

Au contraire, selon C. Stoffaes, l'industrie française 
((n'a pas manifesté des choix de spécialisation très mar-
qués, l'engagement dans des secteurs porteurs ( matériel 
électronique) n'ayant pas été compensé par un désenga-
gement d'autres secteurs porteurs ( machines-outils, 
biens de consommation électronique, etc) ou le main-
tien de la spécialisation dans des secteurs en stagnation 
relative (textile, agro-alimentaire ) ». 

Dans les secteurs occupés par des entreprises de taille 
moyenne, et là où se situe la force la plus affirmée d'un 
pays comme l'Allemagne, la France fait pour le moment 
preuve d'une compétitivité relativement faible ; le tissu 
industriel français manque d'homogénéité et ((les pro-
duits fins ne représentent encore que 50 % des exporta-
tions françaises contre 70% en RFA et 90% au 
Japon». 

Et Christian Stoffaes fait alors remarquer : « l'indus-
trie française n'a pas su, en général, exploiter au mieux 
les atouts naturels d'une économie développée, disponi-
bilité en main d'oeuvre qualifiée et recours û un tissu 
industriel homogène; elle semble, au contraire, avoir 
acquis une bonne part de ses succès dans des activités 
menacées à long terme par les pays neufs »... Car il ne 
faut pas méconnaître le danger et en même temps la 
valeur de l'atout que représente l'industrialisation rapide 
d'un certain nombre de pays du Tiers-Monde. Chris-
tian Stoffaes distingue û ce sujet : les pays pétroliers peu-
plés (Iran, Algérie, Indonésie ) ou peu peuplés (Arabie 
Saoudite, Emirats, Lybie) qui placent l'essentiel de 
leurs excédents financiers sur le marché international des 
capitaux, 
- les pays ayant amorcé leur décollage industriel et qui 
se trouvent û peu près dans la situation des pays indus-
trialisés au moment du boom de la révolution indus-
trielle ( Asie du Sud Est, Brésil, Mexique, Iran, Nigé-
ria) 
- les petits pays surindustrialisés entièrement voués û 
l'exportation et où l'industrialisation se réalise, soit avec 
du capital local, soit par sous-traitance organisée par les 
multinationales (Hong Kong, Singapour, Taïwan, 
zones franches portuaires ), 
- les pays pauvres et peuplés (qui regroupent 1 mil- 



liard d'hommes, la moitié du Tiers-monde) qui.n'ont 
pas maitrisé leur développement démographique ni 
accompli leur révolution agricole mais qui ont des 
espoirs à long terme (subcontinent indien, Chine, 
Egypte, Colombie), 
- les pays pauvres peu peuplés qui n'ont pas d'espoirs 
de développement à long terme (Sahel ), 
- les pays de l'Est qui peuvent pour la plupart être clas-
sés dans les pays en développement, et ont choisi un 
modèle d'industrialisation autocentrée, mais participent 
de plus en plus au commerce international en offrant des 
produits manufacturés en compensation de leurs achats 
de biens d'équipement à l'Ouest. 

A quel rythme et selon quelles modalités va se déve-
lopper cette industrialisation. Il est impossible de le 
déterminer précisément; mais comme l'observe C. Stof-
facs « la part des produits manufacturés dans les exporta-
tions pour le total des pays en développement est passée 
en 10 ans de 11 % à 20 % ; pour certains pays, comme le  

turc industrielle de la France apparaît plus comme 
concurrente que comme complémentaire de celle du 
Tiers-monde; à l'inverse, le Japon, l'Allemagne, les 
Pays Bas, ou les Etats-Unis sont beaucoup moins réti-
cents à ouvrir leurs marchés aux pays en développe-
ment; un pays fermé perd progressivement sa compéti-
tivité d'ensemble les marchés du Tiers-monde se 
ferment à lui, aggravant ses problèmes de chômage et 
retardant sa conversion, ce qui a pour effet d'accentuer 
encore ses réactions de protection ; au contraire, un pays 
ouvert, développe de plus en plus sa compétitivité», ce 
qui suppose le principe de la coopération industrielle. 
Par conséquent « c'est par la complémentarité avec les 
pays en développement, aussi bien au niveau des ventes 
que des achats et des investissements de coopération 
industrielle que passera de plus en plus manifestement la 
compétitivité dans les secteurs de biens d'équipement; 
la stratégie d'importation, la stratégie d'investissement à 
l'étranger, deviennent des compléments indispensables 
de la stratégie d'exportation 

Un des problèmes prioritaires: le chômage 

Brésil, le sauta été encore plus vertigineux, de 8 à 30%; 
pour l'avenir, c'est un triplement des exportations 
industrielles en volume qui est prévue pour les dix pro-
chaines années, soit un taux de croissance annuel de Il à 
12 %, pour les exportations manufacturées du Tiers-
monde et les pays de l'Est; cette croissance peut être 
encore améliorée si des conditions sont mises en place». 

Par conséquent, la compétition internationale a chan-
gé de nature et de dimension et « c'est dans un climat de 
guerre économique mondiale que l'industrie française 
doit gagner les parts du marché qu'elle n'a pas su encore 
conquérir, car, l'industrie française globalement a cru 
trop vite; la croissance du chiffre d'affaire l'a emporté 
au détriment de la rentabilité et de la sélectivité; les 
conséquences de cette dynamique inflationiste commen-
cent à être payées »... 

Or, que constatons-nous? ((mal convertie, la struc- 

C'est à partir de ces constatations, que Christian Stof-
faes propose les bases d'un nouvel interventionnisme 
industriel: la contractualisation des aides, d'une part, 
leur concentration sur les points les plus sensibles, qui 
implique qu'on mette fin à un certain nombre de sau-
poudrages, d'autre part, leur contrôle, leur simplifica-
tion et leur remise en cause kermanente, enfin. C'est une 
véritable mutation des interventions économiques de 
l'Etat qui s'impose, un redéploiement de celles-ci, plus 
qu'une extension». 

• LA MISE EN CAUSE DES STRUCTURES 
INSTITUTIONNELLES TRADITIONNELLES 
LES THEORIES DU PUBLIC CHOICE 

«Le défi de notre époque n'est pas économique, mais 
d'ordre institutionnel et politique; il est d'imaginer une 
nouvelle technologie politique, de nouveaux modes 
d'expression démocratique qui permettent de domesti- 



quer la montée envahissante d'une caste de bureaucrates 
privilégiés » ( failles Iluchanan, ï'/w limits of liberty bel-
ween Anarchy ami Leviathan, University of Chicago 
Presse; 1975). 

Sur tin autre plan, les analyses des économistes du 
Public Choice rejoignent celles des contestataires gau-
chistes et des partisans de l'autogestion ; elles permettent 
(le comprendre la surgie d'une école anarcho-capiSliste 
rejetant la société capitaliste contemporaine pour réins-
taurer un type d'économie de marché excluant au maxi-
riium l'intervention de l'Etat. Finalement, ce qui semble 
caractériser la pensée des nouveaux économistes, ce 
n'est pas ta remise en cause de l'existence de l'Etat, mais 
la constatation de ses débordements et des moyens sou-
vent inadaptés qu'il met en oeuvre pour atteindre ses 
objectifs; ce qu'ils ont découvert, c'est que souvent 
« l'Etat s'engage dans des actions qui se retournent 
contre ce qui précisément motive son intervention ». 

Les libertaires, dénonçant alors l'incohérence des doc-
trines socialistes, marxistes ou gauchistes, qui consistent 
à prôner la libération de l'homme et en même temps à 
confier cette libération à l'instrument le plus autoritaire 
et le plus souvent régressif qui soit, l'Etat, affirment que 
ta société souffre « non pas de trop de marché, mais de 
trop d'Etat ; ce qu'il faut c'est dénationaliser, privatiser 
les services, réintroduire te stimulant de la concurrence 
dans tous les domaines où te progrès technologique va la 
rendre désormais possible». tls nous invitent à adhérer à 
une nouvelte technique sociale: l'économie de marché 
généralisée, qui perniettrait à chacun de créer indivi-
duelteiient ou en groupe, ses propres valeurs dans le 
cadre d'un système dc concurrence tibre et contractuelle 
où divers systèmes de valeurs s'affronteraient librement 
sur le marché; « ta société de demain résulterait ainsi 
d'une concurrence libre entre des styles de vie et des 
systèmes de valeurs concurrentes ». Hcnri Lepage ne va 

as jusqu'à cette conclusion extrême, il ne préconisepas 
e démantètement dc l'Etat mais au contraire son renfor-
cenient par la recherche de nouvelles structures sociales 
qui soient mieux acceptées par te corps social. ((Si nous 
réussissons à convaincre progressivement nos conci-
toyens que les structures sociales tes meilleures sont 
celles qui sont fondées sur le maximum de structures 
d'échange, l'Etat qui aura pour fonction principale d'as-
surer la défense et le fonctionnement de ces mécanismes 
d'échanges n'en sera que plus fort, même si le domaine 
d'intervention est beaucoup plus réduit qu'aujour-
d'hui 

Effectuer une théorie générale de la bureaucratie, c'est 
ce que les travaux de Gordon Tullock (1965), de Tho-
mas Borcherding ( 1976) ont apporté: mettre en évi-
dence les imperfections du marché ne dispense pas d'une 
interrogation sur la qualité de t'usage que l'Etat fait des 
instruments qu'il a à sa disposition : « l'Etat, remarque 
1-lenri Lepage ( Demain le Capitalisme. Ed. Pluriel, 
1978) n'est pas une construction divine, dotée d'un don 
d'ubiquité et d'infaillibilité; c'est une organisation 
humaine où les décisions sont prises par des êtres 
humains comme les autres, ni meilleurs ni plus mau- 

vais, eux aussi suceptibles de se tromper et dont l'action 
est elle-même conditionnée par des règles et des struc-
tures qui sont des fabrications humaines et qui ne sont 
pas nécessairement plus infaillibles que celles de n'im-
porte quelle autre organisation sociale». Ce que cher-
chent les nouveaux économistes, membres du Public 
Choice « c'est appliquer â l'Etat et à tous les rouages de 
l'économie publique exactement les mêmes techniques 
qui ont été utilisées depuis 25 ans pour recenser les 
défauts et les défaillances de l'économie de marché». 
S'efforcer de formuler une théorie de l'Economie Publi-
que en partant du principe que tpute décision humaine 
quelle qu'elle soit comporte toujours un calcul, 
conscient ou inconscient de ses coûts et avantages res-
pectifs ; ainsi, l'Etat est analysé comme une mécanique 
dont on décompose les différents rouages de la même 
façon que les économistes ont depuis longtemps décorti-
qué tout le fonctionnement des marchés privés; partir 
du principe selon lequel toute décision constitue un acte 
économique, c'est considérer qu'une bonne décision ou 
une bonne politique est celle qui rapporte plus à la socié-
té qu'elle ne lui coûte. ((L'institution sociale la meilleure 
possible est celle qui produira plus de bonnes politiques 
et de bonnes décisions que toutes les autres formes insti-
tutionnelles possibles ». L'un des principaux enseigne-
ments du Public Choice est alors de se demander, lors-
qu'une politique ne donne pas les résultats prévus 
pourquoi cette politique a été sélectionnée et au profit de 
qui « en réfléchissant en priorité à la façon d'améliorer 
l'efficacité de nos systèmes de choix collectifs ». Ainsi, 
((l'apport du Public Choice est de nous inciter à redres-
ser la balance et de nous faire prendre conscience du fait 
que la démocratie ne se réduit pas à l'existence d'un plu-
ralisme politique et au contrôle des citoyens sur les déci-
sions de leurs représentants : elle dépend aussi dc l'effi-
cacité de la société à s'assurer que le comportement de 
ses agents publics est bien le meilleur possible 

C'est à partir de ces notions qu'il devient nécessaire de 
s'interroger sur le développement impressionnant de 
l'appareil étatique «au détriment du secteur privé)) et 
d'essayer de voir ((quels sont dans les rouages de l'Etat 
et de l'économie publique, les facteurs de déviation qui 
aboutissent à ce que l'action de l'Etat ne soit pas tou-
jours aussi efficace qu'elle devrait l'être ou pourrait 
l'être théoriquement ». 

N'y-a-t-il pas des circonstances où le statut public 
devient davantage une entrave à l'amélioration du ser-
vice et de la collectivité (en lui imposant des coûts ptus 
élevés) qu'un facteur d'avantages sociaux? 

«Ainsi, une fois couvert par l'auréole du service 
public, un monopole, qu'il soit public ou privé sous 
tutelle est pratiquement assuré d'une vie sans limite, 
même s'il n'est plus économiquement justifié». 

La critique de l'inefficacité des solutions administra-
tives et bureaucratiques entraîne la création du modèle 
d'une nouvelle vie politique «qui serait caractérisée par 
un usage plus systématique des analyses du type cofits-
avantages » et déboucherait sur une véritable privatisa- 



tion de la R.C.B. (rationalisation des choix budgé-
taires). Ainsi, Willima Miskanen, dans un petit opus-
cule édité par t'institue of Economic Affaires, London 

Bureaneraty, servant of master), a proposé, dans son 
esprit 

— de réintroduire des mécanismes concurrentiels dans 
les structures administratives, 
— de réintroduire aux plus hauts niveaux de la hiérar-
chie administrative des systèmes de motivation indivi-
duelle jouant un rôle équivalent à celui du profit dans le 
secteur privé (pour substituer à la logique d'expansion 
celle de l'efficacitéqui fait loi dans le secteur privé), 
— d'organiser plus fréquemment la sous-traitance entre 
les services publics et les entreprises privées ; finalement, 
constate H. Lepage, « l'idée à laquelle se rallie aujour-
d'hui la majorité des nouveaux économistes, est la sui-
vante: supprimer toute gratuité, faire payer â l'usager le 
coût réel des services qu'il consomme, mais distribuer 
aux plus déshérités des bons d'achat donnant droit â 
l'acquisition d'une certaine valeur de services publics... 
Chaque famille se verrait attribuer en fonction de son 
niveau de revenu une certaine valeur de crédits d'éduca-
tion, de crédits de santé ou encore de crédits de loge-
ment qu'elle pourrait utiliser librement sur le marché de 
la même façon que certains salariés parisiens paient leurs 
repas avec des chèques-restaurants». 

Une telle théorie semble assez éloignée de notre souci 
actuel concernant le développement de la responsabilité 
des institutions et des hommes ; pourtant, ne sommes-
nous pas obligés de constater ((que la croissance conti-
nuelle de l'Etat, mesurée par celle des dépenses publi-
ques, tend progressivement à diminuer la productivité 
de l'écononiie dans son ensemble, et ainsi à ralentir la 
hausse de niveau de vie général » ( Audré Fourçaus - 
Sauvons l'éamomie, Gilmaii#i Lev y). Et ne devons-nous 
pas souscrire à cette autre analyse tout aussi réaliste: 
((d'aucuns proposent tout simplement que les pouvoirs 
publics devraient accroitre leurs embauches pour résor-
ber le chômage; bien sûr, c'est une solution, niais elle 
peut s'avérer coûteuse pour la collectivité; même si l'on 
ne tient pas compte de la difficulté à ajuster les compé-
tences des demandeurs d'emploi â celles nécessaires pour 
remplir les situations qui pourraient être créées, il faut 
bien voir qu'on contribuerait ainsi à développer la crois-
sance de l'Etat, avec tous les inconvénients qui l'accom-
pagnent ; de plus, la mobilité du travail et le dynamisme 
économique ne manqueraient pas d'en souffrir et la pro-
ductivité s'en ressentirait; en cela des mesures de ce 
type, tendront dans le moyen terme, à exacerber le chô-
mage global plutôt qu'à l'atténuer. A la rigueur, que des 
décisions de ce genre soient prises pour de courtes 
périodes, on pourrait l'admettre; mais dans un pays 
comme le nôtre, comment ne pas redouter que bien vite, 
une montagne de requêtes, revendications et pressions 
diverses ne viennent créer une nouvelle catégorie de 
fonctionnaires titularisés à vie ? » ( AndréFourçaus  ). 

Par contre, dans d'autre domaines, par exemple, sur le 
plan monétaire, l'atténuation du taux de croissance de la 
masse monétaire et par conséquent l'annonce et le main-
tien d'objectifs monétaires annuels ( Audré Fourçans  

devrait permettre de lutter contre l'inflation mieux que 
« cette multiplicité des aides, protections, contraintes, 
réglementations, interventions qui accompagnent ces 
périodes et provoquent des distorsions dans la redistri-
bution des ressources qui bien que quasiment impossi-
bles â quantifier sont vraisemblablement très sérieuses 
En raison de la charge qu'elles représentent pour la col-
lectivité, il est économiquement et socialement aberrant 
de maintenir en vie à coups de subventions injustifiées, 
protection et aides diverses, les activités inefficaces, 
improductives et totalement dépassées. Partager les res-
ponsabilités entre les pouvoirs publics, les entreprises, 
les ménages, les travailleurs, les partis politiques, les 
syndicats et les associations de toutes sortes tant écono-
i-niques que culturelles » devrait constituer un moyen 
efficace de recréer plus concrètement cette diversité et ce 
pluralisme sans lesquels on se heurte à la bureaucratie et 
à la centralisation rigide du pouvoir». 

• CROIRE DE NOUVEAU 
AU PROGRES TECHNIQUE? 

((Bien des problèmes auxquels nous cherchons en ce 
moment des solutions administratives ne seront enfin 
résolus que si nous conservons un système économique 
et social qui maximise l'incitation au progrès technique » 
(I-l. Le page, Demain le Capitalisme ). 

Dans les années 60, Milton l"riedman, Prix Nobel 
d'Economie 1976, en supposant que le consommateur 
était un être actif effectuant des arbitrages entre ses 
besoins, a finalement été â l'origine de cette notion plus 
récente de ((capital humain » selon laquelle le consom-
mateur est aussi un producteur qui pour produire les 
satisfactions qu'il recherche utilise à la fois les achats 
qu'il effectue sur le marché et une valeur absente des 
schémas économiques classiques mais fondamentale: le 
temps ; cette introduction du temps dans l'analyse des 
activités de l'individu nous donne une nouvelle vision 
de la façon dont se modifient dans le temps les achats et 
les modes de consommation. 

Dans un chapitre de son ouvrage, Autogestion et Capi-
talisme intitulé la société du futur, Henri Lepage parie 
nettement en faveur du progrès technologique ((l'essor 
des nouveaux modes de communication électroniques 
lui semble susceptible d'apporter des solutions aux pro-
blèmes de société qui marquent notre époque. « Nous 
entrons dans une nouvelle période de notre histoire 
sociétale où de plus en plus d'individus seront motivés 
pour rechercher moins la croissance maximale de leurs 
revenus monétaires globaux qu'un nouveau partage de 
leur temps personnel entre activités salariées et activités 
non salariées ». Se dessine l'opportunité d'inventer un 
nouveau type d'existence dans lequel ((apparaîtront des 
échanges non monétaires caractérisés par des relations 
de troc, notamment en proposant à la collectivité dont 
on fait partie des services volontairement échangés 
contre d'autres d'un genre très différent ». 

Aux Etats-Unis, on assiste même à l'apparition de 
véritables entreprises de troc permettant d'échanger 



l'achat d'un costume neuf, une séance chez une esthéti-
cienne, tin service funéraire, une opération chirurgicale 
hénine, contre tant de kilos de saumon fraîchement 
pêché, la peinture à neuf d'une maison, tant d'heures de 
travail personnel, etc. Et Lepage de constater « plus 
nous avançons dans le cycle d'inversion de la rareté du 
temps, plus il est donc probable que nous trouverons 
des bonnes volontés pour se consacrer à des tâches civi-
ques ou sociales qui actuellement ne peuvent pas faire 
recette». Petit-on croire à la possibilité de transformer 
aussi bien les entreprises et les lieux de travail que nos 
styles de vie individuels grâce à l'évolution technologi-
que caractérisée par les progrès fantastiques de la micro-
informatique et l'abaissement des coûts de consomma-
tioti ? 

Nos institutions politiques ont insuffisamment évolué 
par rapport au désirs de participation collective car elles 
restent surtout organisées autour de strucutres imagi-
nées pour résoudre les problèmes fondamentaux de sub-
sistance et (l'échange de valeurs plus humaines. 

Une réaction caractéristique du corps social face à la 
démesure et à la complexification de la société, écrivait à 
ce propos Joseph F'ontanet (Le Social et le Vivant, Ed. 
('Iwi ) est « la multiplication de petits groupes spontanés, 
iiianifestant le besoin de retrouver des cellules de vie et 
d'action à l'échelle humaine». Et Henri Lepage en 
conclut: « cet extraordinaire et relativement récent 
bourgeonnement d'initiatives en tous genres est la mar-
que du désenchantement d'un nombre croissant de 
citoyens vis-à-vis des canaux traditionnels de la partici-
pation politique ( consultations électorales, système 
représentatif, corps intermédiaires ) ». A cet égard, le 
iiiouvenient associatif est bien l'un des phénomènes les 
plus nouveaux et les plus fondamentaux de notre vie 
sociale, et c'est là que nous retrouvons la technologie et 
l'informatique : plus le coût unitaire de l'information et 
de la communication humaine diminuera, plus ce mou-
veinent associatif pourra s'étendre en richesse, en varié-
té, en créativité. 

Comme l'explique à juste titre Alden Lind (Aide,, 
LinS et Karl Ostrom, Research ProposeS submitted w the 
t','at joual Science Foundation Researeiz applied ta national 
ueeds) : « l'objectif n'est pas d'arriver à faire en sorte que 
chaque citoyen sache tout sur ce qui le concerne; mais 
de le mettre en mesure d'accéder à toutes les informa-
tions qui lui sont nécessaires pour identifier ses besoins 
et les moyens de les satisfaire. C'est cela le véritable idéal 
(le la participation ». 

Et l'on peut imaginer que l'installation de terminaux 
dans les lieux publics ( écoles, mairies, bibliothèques, 
centrcs culturels ) laissés à la disposition des citoyens 
permettrait tin nombre d'échanges qui devraient accroî-
tre la participation des citoyens à la vie de la communau-
té. Ainsi le fameux « Neighbourhood Ressource Center », 
imaginé par Alden Lind aux Etats-Unis pour créer ((un 
nouveau réseau institutionnel susceptible d'apporter au 
citoyen l'ensemble des besoins en information et en  

communication nécessaires à l'épanouissement de sa 
personnalité... Alors que le citoyen est bombardé d'une 
masse croissante d'informations ponctuelles émises par 
les médias, il n'a lui méme que très peu de possibilités de 
réagir activement et d'intervenir dans le processus de 
communication dont il est passivement le destinataire ; il 
est donc indispensable de susciter l'apparition de nou-
veaux réseaux de consommation susceptibles de redon-
ner au citoyen un rôle actif dont il est aujourd'hui 
dépourvu; c'est dans cette optique que sont conçus les 
Neighbourhood Ressource Centers ». 

Et Lepage en conclut : « c'est parce qu'aujourd'hui 
certains privilégiés auront accès à la gadgétisation élec-
tronique, que demain, une part croissante de la popula-
tion pourra satisfaire, sans abandonner l'essentiel de son 
niveau de vie actuel, ses nouvelles aspirations » ( Anto-
gestion et Capitalisme ). 

Voir dans la communication électronique à la fois un 
instrument de décentralisation et « l'arme antibureaucra-
tique par excellence » utilisable aussi bien dans le cadre 
de l'entreprise, en autoreconstruction permanente, que 
dans celui de la collectivité transformée en autant de 
communautés autonomes et interdépendantes en perpé-
tuelle redéfinition, c'est là une conception de la nouvelle 
révolution industrielle (celle de l'information et de la 
communication) et de ses effets sur nos choix collectifs, 
qui offre le mérite de nous réconcilier avec la technique 
et son évolution. « A nos yeux, tuer la technologie ne 
peut que repousser aux calendes grecques tout espoir de 
voir se réaliser l'aspiration â une société plus convi-
viale ». S'agit-il d'une hypothèse réaliste? 

• L'INFORMATISATION DE LA SOCIETE: 
LA TELEMATIQUE. LES INCIDENCES 
DU RAPPORT NORA ET MINC 

La nouvelle informatique échappe à la fatalité. S'il y a 
centralisation, c'est affaire de volonté ou de contraintes, 
dit encore le rapport Nora Mmc. ((La nouvelle informa-
tique oblige l'entreprise à choisir ses structures : elle met 
en cause des situations de fait et des positions acquises 
elle se heurtera de la sorte à des résistances ; le même 
phénomène va se produire entre agents économiques, 
entre services administratifs, entre catégories sociales, en 
fait au sein dc tout système mettant en jeu des micro-
pouvoirs 

Ainsi, la nouvelle informatique pourra aider à modi-
fier les rapports entre l'Etat et les collectivités locales, en 
aidant !es  communes à prendre en charge des tâches aux-
quelles elles ne pouvaient suffire et éventuellement en 
facilitant leur regroupement pour utiliser les nouvelles 
techniques ; la télématique pourra également être soit un 
instrument de renforcement de l'atomisation commu-
nale, soit favoriser les regroupements c'est-à-dire main-
tenir l'influence étatique ou la limiter. 

Par contre, dans la situation actuelle, le développe-
ment inégalitaire de l'informatique est source de 
rigidité: par exemple, à l'intérieur de l'administration, 
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elle cloisonne l'évolution: ainsi, dans le cadre d'établis-
sement d'une banque de données foncières, la Direction 
générale des impôts et la Dafu ( Direction de l'Aména-
gement foncier et de l'Urbanisme) ont chacune établi 
une banque de données foncières; la première à des fins 
fiscales, la seconde dans une optique d'aménagement, ce 
qui rend difficile la mise en place éventuelle d'une admi-
nistration unique des sols. 

Poste «aiguillage électronique 

Pourtant, à ternie, les techniques nouvelles liées â 
l'automation et à l'informatique devraient ((multiplier 
les domaines où la petite organisation l'emporte en effi-
cacité sur la grande; les tensions sociales, l'entreprise, la 
vulnérabilité propres aux institutions trop vastes 
conduiront à généraliser cet éclatement de la produc-
tion : l'atelier prendra le pas sur l'usine, la filiale sur le 
conglomérat.., la science sociale traditionnelle tendra à 
se désarticuler au fur et à mesure du passage de la société 
industrielle, organique, à la société d'information poly-
morphe; les rapports de production ne demeureront 
plus la matrice unique de la vie sociale; les rivalités 
n'opposeront plus deux classes structurées par leur 
insertion dans le processus industriel mais des groupes 
mobiles et innombrables, conditionnés par la diversité 
de leurs appartenances et de leurs projets; la source et 
l'enjeu de ces conflits s'élargiront à la société entière 
Et Simon Nora s'interroge, comme Henri Lepage, sur 
l'avenir des valeurs traditionnelles « le travail sera-t-il 
réparti entre une population plus nombreuse mais parta-
gée entre une activité principale, assurant le statut et les 
garanties sociales, et de multiples occupations tournées 
vers une production extérieure aux circuits marchands 
traditionnels, vers des satisfactions ludiques, ou vers la 
seule sociabilité ? ». Et Simon Nora d'ajouter: ((quelles 
règles, quelles valeurs communes présideront â la 
coexistence fatale d'au moins trois formes d'organisa-
tion collective: des grandes entreprises vouées à la ratio-
nalisation et à la productivité maximale; des petites uni- 

tés performantes ouvrant la voie à l'innovation, aux 
nouveaux produits, aux nouvelles consommations et 
dont la loi restera la combativité, le goût du risque et la 
quète du profit maximum ; des services publics coopéra-
tifs, des associations, des groupes très décentralisés, peu 
soucieux de rendement économique et financier mais 
consommateurs de main d'oeuvre et dispensateurs 
d'aménité? Comment s'établira le dosage subtil au sein 
d'une société conviviale, sous contrainte d'équilibre 
extérieur, entre deux mondes aussi étrangers l'un à l'au-
tre mais aussi indispensables l'un à l'autre que celui du 
nucléaire et celui d'lllich ? » 

Sociétés marchandes héritées du libéralisme, civilisa-
tions tutélaires créées par le marxisme : collectivités alié-
nées ou sociétés muettes devraient alors trouver un 
dépassement dans « la société d'information (qui) 
appelle la remontée vers le centre des désirs des groupes 
autonomes, la multiplication à l'infini des communica-
tions latérales ». 

Cependant, les auteurs du rapport ne dissiniulent pas 
les difficultés d'une telle entreprise « des contraintes 
excessives ou mal acceptées ne permettraient de retrou-
ver l'équilibre que par un accroissement de commande-
ment; une poussée irresponsable des aspirations convi-
viales et culturelles, incompatible avec les contraintes 
réduirait le projet collectif à la portion congrue ou pro-
voquerait le sursaut des prêtres de l'ordre régalien 

• DES ENJEUX DECISIFS 

Penser qu'à travers l'évolution technologique et en 
particulier les progrès de l'informatique et de la téléma-
tique apparaîtra naturellement un nouveau type de 
société plus conviviale et moins conflictuelle ne serait 
guère raisonnable; le passage de la civilisation du livre à 
celle de l'informatique et de la télématique va transfor-
mer les modèles culturels, en particulier la fonction du 
langage et celle du savoir: « toute modification des 
connaissances s'est accompagnée de mutations sociales 
la montée de la bourgeoisie a été concomittante de celle 
du livre, l'apparition des castes technocratiques du déve-
loppement de l'économie, de la sociologie, de la psycho-
logie, c'est-à-dire de nouvelles disciplines qui enrichis-
saient les modes d'action glu pouvoir; la révolution 
télématique aura des conséquences aujourd'hui inappré-
ciables » ( S. i\'ora-A. itiine, op cité ). L'importance des 
conflits et des contraintes déjà subies par la société fran-
çaise lui laisseront-elles le temps d'accomplir sa muta-
tion en retrouvant un semblant d'harmonie entre ces 
trois objectifs fondamentaux que sont l'équilibre des 
échanges extérieurs, un niveau satisfaisant de l'emploi et 
l'adhésion des citoyens aux règles du jeu social ? Le 
citoyen doit&re réellement informé et connaitré l'enjeu 
de sa participation nouvelle et concrète à la vie de la col-
lectivité; et par conséquent fuir les modes idéologiques, 
le matraquage des médias et le bavardage des sophistes. 
Est-il encore temps d'entreprendre ? Oui, si l'on sait 
regarder la réalité en face et l'avenir avec lucidité. 

Anne-Marie LAVAUDEN 
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LA DECENTRALISATION: 
UNE REFORME DE L'ETAT 

pâr J.-L. GRAMOND 

L
a décentralisation n'est pas en ['rance une idée 
neuve. Depuis lin demi-siècle en tout cas, clic 
a fait beaucoup parler d'elle - et écrire. On 
petit difficilement dire au demeurant qu'elie 

soit objet de controverse. Car tout le monde s'en dit 
partisan. Et pourtant depuis les Lois libérales de 1871 et 
1884 peu de progrès ont été accomplis et nous vivons 
sous un régime de décentralisation désormais centenaire. 

LE LENT AVENEMENT D'UNE REFORME 

D'où vient ce paradoxe? de plusieurs raisons. 

La première, c'est que la référence apparemment una-
nime à la décentralisation recouvre des conceptions sou-
vent fort opposées. Il y  a une décentralisation de droite 
et une décentralisation de gauche - des régionalistes et 
des départementalistes - des jacobins honteux et des 
girondins timorés - des juristes qui ne raisonnent qu'en 
termes de structures et des sociologues qui ne connais-
sent (111e  les comportements. 

La seconde, c'est qu'un opposant décentralisateur 
devient le plus souvent un gouvernant centraliste; on ne 
décentralise vraiment que dans l'opposition. Une fois au 
pouvoir, la pesanteur des choses joue en. faveur du statu 
quo. La nature de l'Etat ne l'engage pas à favoriser son 
propre dépérissement, et ii faut beaucoup de vertu à un 
Gouvernement pour s'engager dans un tel processus. 

La troisième enfin, moins évidente, c'est que la reven-
dication d'autonomie de la part des éventuels bénéfi-
ciaires est moins sincère qu'on ne le supposerait parfois. 
La liberté, en fin de compte est périlleuse et il y a un 
confort certain dans les rigueurs de la tutelle, y compris  

celui, d'ordre moral, de pouvoir les dénoncer. Certains 
élus, pour dire le vrai, réclament moins des responsabili-
tés supplémentaires que des moyens accrus pour remplir 
plus à l'aise les tàehes qu'ils ont déjà à assumer. 

Ce n'est là qu'un essai d'explication du fait qu'en 
dépit des bonnes intentions, un projet de décentralisa-
tion soit encore à naître. 

L'année 1978 pourrait bien toutefois étre celle de cet 
avènement. 

Le Parlement devrait en effet être saisi dans le courant 
de cet automne d'un projet de Loi-cadre relatif au déve-
loppement des responsabilités locales. Ce texte sera 
d'ailleurs précédé par une réforme de la fiscalité directe 
locale destinée à entrer en vigueur dès le la  Janvier 
1979. L'ensemble de ce dispositif nécessitera sans doute 
des délais d'adaptation, mais les élus locaux des années 
80 devraient connaître un régime décentralisé relative-
ment novateur. 

La publication en 1975 d'un rapport, qui dessinait ce 
que pourrait être une décentralisation permettant de 
mieux ((vivre ensemble », avait pourtant suscité des 
réactions diverses. L'une des pièces maîtresses de la 
réforme consistait en la création de super-communes qui 
recevaient et des communes de base et de l'Etat un cer-
tain nombre de compétences. Cette perspective n'était 
pas de nature évidemment à séduire les Maires des 
petites communes qui se voyaient réduits au rôle d'offi-
cier de l'état civil. 

Mais, les idées de ce rapport, vaste et cohérent, étaient 
semées et elles allaient finalement assez rapidement ger- 
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nier. Une consultation de tous les Maires de France, Jan-
cée par le Gouvernement pendant l'été 1977, devait per-
mettre à la fois de rassurer les élus et de tester la nature et 
le degré de leurs principales revendications. Une des 
conclusions les plus nettes de cette consultation, unique 
en son genre, et qui recueillit un nombre de réponses 
inattendu - plus de 15.000— fut que les Maires atten-
daient une réforme des tutelles financières et techniques 
qui ne modifiât point la situation institutionnelle, en 
tout cas pas sous la forme d'un regroupement autoritaire 
des communes. Cette constatation n'avait rien pour sur-
prendre. \4ais l'accent mis sur le sentiment de légitimité 
ressenti par chaque commune ne pouvait pas ne pas tou-
cher le réformateur potentiel. 

Plusieurs déclarations du Président de la République, 
puis le Programme de Blois présenté avant les élections 
législatives par le Premier Ministre, devaient alors défi-
nir les grandes lignes d'une réforme jugée essentielle 
pour l'équilibre interne du Pays. Un débat au Sénat, 
soutenu en Juin par le Ministre de l'intérieur, un sémi-
naire gouvernemental tenu plus récemment à Rambouil-
let, permettent d'apercevoir avec plus de précision 
l'étendue et le contenu de ce projet. Les commentaires 
toutefois se retiennent encore, chacun attendant de juger 
((sur pièces ». Il n'en sera pas autrement ici, notre propos 
ne pouvant être que de cerner les principales questions 
et d'essayer de démêler, autant que faire se peut, les 
vraies et les moins vraies. 

COLLECTIVITES LOCALES ET FISCALITE 

Qu'en est-il, pour commencer, de cette unanimité à 
dénoncer l'impécuniosité des Collectivités Locales et la 
ladrerie de l'Etat 

Les communes et les départements ont, il est vrai, 
effectué ces vingt dernières années, un effort d'équipe-
nient sans précédent, et ont dû pour cela puiser dans 
leurs ressources et s'endetter, c'est-à-dire augmenter 
leurs impôts. Depuis dix ans, la fiscalité locale a ainsi 
progressé plus fortement que l'impôt sur le revenu, au 
point que certains contribuables reçoivent aujourd'hui 
une feuille d'impôt local plus lourde que leur feuille 
d'impôt ((nationale». 

Mais les collectivités locales partaient d'un seuil relati-
vement bas le pourcentage d'augmentation constaté ne 
doit donc pas faire illusion. D'autre part, l'Etat les sub-
ventionne très largement moins encore pour leurs 
travaux d'équipement (environ 6 Milliards ) que pour 
leur fonctionnement quotidien (de l'ordre de 30 Mil-
liards ) et leur consent des conditions de crédit préféren-
tielles. Enfin, il y a quelque inconséquence de la part des 
élus locaux à réclamer plus de responsabilité et, en même 
temps, moins de charges financières, comme si celui qui 
payait n'était pas appelé à commander. D'ailleurs, le 
contribuable n'St-il pas unique? A supposer donc que 
l'Etat accepte de rétrocéder aux Collectivités Locales 
une part plus importante des ressources qu'il collecte, 
pourrait-il le faire sans accroitre sa propre pression fis- 

cale? On sait, depuis Joseph Prudhomme, qu'il est diffi-
cile de demander plus à l'impôt et moins au contribua-
ble on doit savoir aussi que transférer la charge de la 
collectivité locale à l'Etat a peu de chance d'alléger au 
bout du compte la trésorerie du citoyen. 

A ce stade du raisonnement, deux objections peuvent 
être présentées. 

D'abord, le contribuable final n'est pas exactement le 
même dans les deux cas. Le contribuable « direct » natio-
nal est essentiellement un salarié ou un entrepreneur, par 
définition détenteur de revenus suffisants. Le contribua-
ble local peut être un résident sans grandes ressources. 
Ainsi, certains contribuables exonérés d'impôt sur le 
revenu peuvent-ils se trouver soumis à une taxe d'habi-
tation relativement élevée. Et cela est choquant au 
regard de l'équité. Mais à y bien regarder, la fiscalité 
locale introduit aussi un élément de justice, en particu-
lier en taxant le foncier qui échappe largement à la fisca-
lité nationale. Les quatre vieilles, si décriées, constituent 
en partie une forme d'imposition sur le capital qui est 
souvent présentée aujourd'hui comme la forme d'impo-
sition la plus novatrice ( I  ). 

L'on objectera également que si la poche est unique, 
lepercepteur»estdifférent. Or, il estplusdiffieileà l'Etar, 
lointain et relativement anonyme, de lever l'impôt, qu'à 
un Conseil Municipal proche et personnalisé. Il faut à la 
main locale plus de courage pour agir, l'impopularité 
étant plus difficile à supporter de près que de loin. Que 
les communes demandent à l'Etat de leur rétrocéder le 
produit d'un impôt national, par lui perçu, est donc 
assez compréhensible. Ce réflexe est malheureusement 
peu compatible avec le désir parallèlement exprimé de se 
voir conférer plus d'autonomie. 
La responsabilité doit commencer par celle de se procu-
rer ses propres ressources, faute de quoi se perpétue un 
régime d'assistance justement dénoncé par ailleurs. 

GESTION DECENTRALISEE 
ET FINANCES PUBLIQUES 

Une autre idée communément admise, et cette fois 
dans les milieux administratifs, est qu'il y a bien du dan-
ger à rendre les Collectivités Locales plus autonomes - 
non pas tant pour l'unité nationale - cet argument n'est 
en général avancé qu'en ce qui concerne les régions - 
mais pour les Finances Publiques. Maitresses de leurs 
ressources et de leurs dépenses, ces Collectivités Locales 
utiliseraient les deniers publics moins sagement que 
l'Etat. Elles ne sauraient résister aux tentations démago-
giques - que ce soit pour réaliser des équipements 
somptuaires, recruter des personnels en surnombre ou 
subventionner des associations parasites. Bref, elles 
seraient rapidement saisies par la débauche. 

Il ne faut pas nier le danger. L'élu local est moins bien 
protégé que le fonctionnaire pour résister aux pressions 
multiples dont il peut être l'objet, et des débordements 
ne sont pas à exclure. Mais il est aussi directement res- 
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ponsable et la sanction du suffrage universel pèse sur lui. 
Il est en tout cas bien placé pour apprécier l'utilité réelle 
d'un projet et déterminer les priorités d'un programme. 
Le temps perdu dans les procédures administratives est 
coûteux on peut espérer que des procédures décentrali-
sées constitueraient dccc point de vue un gain financier 
appréciable, peut-être de nature à compenser, et au-delà, 
les « pertes d'utilité » redoutées par ailleurs. Au bout du 
compte enfin, si le bilan coût-efficacité s'avérait négatif, 
il ne faudrait pas pour autant condamner le nouveau 
système ce déficit serait le prix de la plus grande démo-
cratie, celui d'une meilleure participation des citoyens à 
la gestion de leurs affaires et celui peut-être d'une plus 
grande conscience communautaire. 

Iln'est pas impossible, au demeurant, qu'une gestion 
décentralisée se révèle être une gestion économe. Dans 
le régime actuel de la course à la subvention existe une 
sorte d'incitation intrinsèque à la dépense, née du souci 
de ne pas laisser échapper le concours virtuel de l'Etat. 
A partir du moment où ce concours serait forfaitaire 
ou dit moins globalisé comme l'on dit - les gestion-
naires locaux seraient vraisemblablement amenés, tels 
des chefs d'entreprise à niieux définir leurs priorités, à 
étudier au plus juste leurs programmes de financement, 
voire 5 constituer des sortes de plans d'épargne publi-
que 

CHAMP DE DECENTRALISATION 

Une troisième incertitude règne sur la délimitation du 
champ de décentralisation possible. Le débat est depuis 
longtemps engagé sur ce qui doit revenir à l'Etat d'une 
part, aux Collectivités Locales de l'autre - et sur les 
charges « indues » qui pèsent çà et là. La difficulté, 
coniine le remarquait le rapport « vivre ensemble », c'est 
qu'il n'existe pas, en la matière, de frontières naturelles, 
mais tout au plus des limites historiques et qu'une classi-
fication logique est malaisèe à établir. Telle compétence 
qui relève chez nous de l'Etat est exercée dans un pays 
étranger au niveau local - songeons à l'organisation de 
l'enseignement par exemple dans les pays anglo-saxons. 
En France, compte-tenu de notre histoire et de nos men-
talités, on pourra s'accorder peut-être, à dire que la 
Police et la Justice sont des tâches qui doivent relever 
logiquement de l'Etat. Mais qu'en sera-t-il par exemple 
de I 'urbanisme 0u de l'aide sociale ? domaines dans les-
quels le partage des responsabilités et des financements 
est extrêmement complexe. Fout ce qui concerne « la 
vie quotidienne » notion vague mais commode, devrait 
relever de l'initiative locale - soit - mais cette vie quo-
tidienne inclut-elle ou non l'Education P Inclut-elle l'in-
tégralité des actions en niatière de culture ou de loisirs 
etc... 

Il semble à l'analyse que le pire système soit sans 
doute celui qui partage un secteur donné entre plusieurs 
autorités responsables les initiatives diverses et les 
financements croisés alourdissent la machine qûand ils 
ne donnent pas lieu à des situations de blocage ou de 
conflits. Ils ont, en outre, l'inconvénient majeur d'en- 

traîner le partenaire dans des dépenses qui deviennent 
pour lui obligatoires alors qu'il n'en a pas eu l'initiative. 
Le cas de l'aide sociale est â cet égard le plus significatif: 
l'Etat, les départements, les communes, s'y ((obligent)> 
les uns les autres sans réelle justification. 

Il faut donc essayer de déterminer, fût-ce au prix d'un 
partage arbitraire, des ((blocs de compétence)) où l'en-
semble d'un domaine, équipement et fonctionnement 
réunis, serait mis à la charge de l'une ou de l'autre des 
collectivités, mais d'elle seule. Les transferts financiers 
en jeu sont évidemment considérables, et il serait bien 
improbable que le bilan soit strictement équilibré. Si le 
principe « à transfert de charge - transfert de ressources 
équivalent » est respecté, cela doit induire en fin de par-
cours un nouveau partage du revenu national. La logi-
que de la décentralisation voudrait que le nouvel équili-
bre consacre une emprise plus importante des 
collectivités locales. Ce pourrait être là un des meilleurs 
critères pour mesurer son ampleur. 

Il faut bien voir ce qu'une motivation de cet ordre 
introduirait. D'une part, les plus ardents promoteurs de 
la décentralisation ne risquent-ils pas de regretter parfois 
le temps béni des tutelles et des contrôles Pour un élu 
local, devoir refuser ou accorder tel permis, sans pou-
voir invoquer comme auparavant la décision adminis-
trative, deviendra une tâche redoutable et qui nécessitera 
la plus républicaine des vertus. De même, décider de 
réaliser ou de ne pas réaliser tel projet, sans avoir l'ex-
cuse de l'accord ou du refus de la subvention; de même 
encore, lever ou ne pas lever tel impôt, sans se réfugier à 
l'abri d'une répartition automatique. Mais là se trouve 
sans doute le gage d'un surcroît de responsabilité et 
donc de démocratie. Il ne doit pas s'agir de ((cadeau 
empoisonné», mais d'un appel à une plus grande liberté. 

D'autre part, les responsables du pays savent qu'ils se 
privent d'un instrument essentiel pour promouvoir une 
politique incitatrice ou correctrice dans les domaines 
transférés. Sont-ils sûrs que les collectivités locales ne 
négligeront pas tel type d'actions jugé cependant essen-
tiel P L'on ne parle pas bien sûr du domaine traditionnel 
de la souveraineté de l'Etat - affaires étrangères ou 
défense - mais du domaine social par exemple où telle 
catégorie de la population pourrait se voir oubliée ou 
différemment traitée selon sa commune ou son départe-
ment d'accueil. Il conviendra donc sans doute que l'Etat 
se garde une marge d'initiative, tout en sachant résister à 
la tentation de reprendre d'une main ce qu'il aurait cédé 
de l'autre. 

STRUCTURES DE LA DECENTRALISATION 

Une autre incertitude affecte les structures. Ce terme 
galvaudé et imprécis recouvre un réel problème: celui 
de l'aire qui doit accueillir les compétences nouvelles. Il 
existe une dialectique entre les deux notions. Pour étre 
valablement exercée, une compétence ((lourde)) exige 
une structure d'accueil minimum - un nombre d'habi-
tants, un potentiel de ressources suffisant. Or, on le sait, 
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25.000 de nos communes ont moins de 1000 habitants. 
Seront-elles tenues à l'écart du mouvement ou devront-
elles préalablement se regrouper pour s'en trouver béné-
ficiaires ? Cette question a été au centre du débat depuis 
10 ans - et l'a littéralement empoisonné. 

Les tenants d'une réforme « à structure inchangée » 
font valoir que le regroupement n'entraîne pas les éco-
nomies d'échelle attendues. Plusieurs pauvretés ne font 
pas une richesse - et les organes communautaires eux-
mêmes sont sources de dépenses. D'autre part, la 
consultation entreprise auprès des Maires a bien montré 
la force du sentiment de légitimité inscrit au coeur de 
chaque commune; chacune d'elle, jusqu'à la plus petite, 
estime avoir le droit de vivre. Cet argument sera sans 
doute politiquement déterminant mais sa prise en 
compte ne pourra que limiter l'étendue de la décentrali-
sation entreprise. 

Les tenants d'un regroupement préalable à tout trans-
fert de ressources et de compétences n'auront pas de 
peine en effet à démontrer que des structures trop faibles 
n'auront pas le moyen d'exercer des attributions impor-
tantes et que leur intérêt même exigerait qu'on les forcât 
à s'agréger. Dans cet ordre d'idée, certains avancent que 
le meilleur échelon de décentralisation ne serait d'ail-
leurs pas la commune mais le département. 

D'ailleurs, convient-il de ((traiter)) de la même façon 
la grande agglomération et la commune rurale? Peuvent-
elles se voir attribuer unifomément les mêmes compé-
tences ? Le souci d'égalité qui est si profondément fran-
çais conduit trop souvent â des solutions administratives 
de type uniforme qui cadrent mal avec la diversité des 
situations. 

L'une des façons de dépasser ces contradictions pour-
rait consister à favoriser une sorte de décentralisation «à 
la carte » - où les collectivités selon leur taille pren-
draient en charge tout ou partie des responsabilités pro-
posées. Cela introduirait évidemment une distinction 
entre les communes ((de plein exercice)) et les autres 
mais ces dernières auraient toujours la possibilité, en 
coopérant entre elles, d'atteindre le seuil fixé pour l'at-
tribution des compétences nouvelles. La coopération 
resterait volontaire, mais elle apparaîtrait encore plus 
nécessaire - et, le temps aidant.., on peut l'espérer, plus 
effective. 

PROBLEMES INSTITUTIONNELS 

Parler de structures, c'est aussi parler d'institutions. 
Là encore, c'est un point du débat qui depuis l'origine 
cristallise les oppositions. Il vise non pas la commune, 
dont le degré de décentralisation est à peu près total - si 
l'on excepte le fait que le Maire agit dans certains 
domaines pour le compte de l'Etat - mais le départe-
ment et la Région. Le département, rappelons-le, est 
une collectivité locale et la Région un établissement 
public. Les juristes dissertent à l'envie sur les implica-
tions de chacune de ces notions. Concrètement, le  

département possède un Conseil élu au suffrage univer-
sel direct alors que l'Etablissement public régional « n'a)) 
qu'un Conseil élu au suffrage indirect. L'un et l'autre ne 
possèdent pas d'exécutif propre: le Préfet, nommé par 
l'Etat, assume ce rôle. La revendication décentraliste est 
donc double: doter les départements et les régions d'un 
organe exécutif désigné par eux et transformer le 
Conseil régional en Assemblée élue au suffrage univer-
sel direct. 

Cette position ne manque pas de justification : le Pré-
fet, â la fois représentant de l'Etat et exécutif du départe-
ment est une création napoléonienne dont l'inspiration 
ne peut passer pour profondément libérale. Le mode de 
désignation du Conseil Régional ne peut de son côté 
que favoriser la représentation de notables, la popula-
tion risquant de ne pas se sentir réellement concernée. 
Le Préfet, lui-même, surtout lorsqu'il cumule la charge 
d'un département et d'une Région, se trouve soumis à 
un rythme de travail écrasant et il effectuerait sans doute 
mieux sa tàche de représentant du Gouvernement s'il 
n'était plus celui du département ou de la Région. En 
tout état de cause, il aurait les coudées plus franches. 

A l'inverse, l'expérience montre que la double cas-
quette du Préfet présente aussi ses avantages. Le Préfet 
peut ainsi jouer un rôle de médiateur fort utile, contri-
buer à réduire les tensions. Sans parler, comme M. Cro-
zier, d'une complicité qui unirait le Préfet et ses nota-
bles, il est certain que le représentant du Gouvernement 
est d'autant mieux écouté et respecté qu'il se conduit en 
loyal représentant du département ou de la Région, et 
qu'il entretient de bonnes relations avec le Président du 
Conseil Général ou Régional. Dans les départements et 
les régions dont les Conseils seraient en majorité hostiles 
au Gouvernement en place, la distinction des deux fonc-
tions préfectorales pourrait introduire un élément de 
conflit ou supprimer en tout cas un de ses modes privilé-. 
giés de solution. Quant à l'Assemblée régionale, il est à 
peu près inévitable que la transformation de son mode 
d'élection ait pour corollaire un accroissement de ses 
pouvoirs. Or, il existe une rivalité évidente entre le 
département et la Région. L'une ne peut prospérer 
qu'aux dépens de l'autre. L'exiguïté de l'hexagone per-
met difficilement de disposer de quatre échelons de déci-
sion. Le Pouvoir régional est sans doute exclusif d'un 
pouvoir départemental effectif. 

Au total, la querelle institutionnelle si prisée par les 
juristes que nous sommes, a trop longtemps occulté les 
problèmes techniques et financiers - et il serait sans 
doute de bonne stratégie de ne pas la réveiller. Il n'est 
pas avéré par exemple, que la transformation du Prési-
dent du Conseil Général en agent exécutif du départe-
ment (le Préfet restant représentant de l'Etat) soit aussi 
importante, du point de vue de la décentralisation que la 
suppression des multiples normes techniques dont une 
réglementation perfectionniste entoure la confection du 
moindre projet local. Pourtant, un allègement de ces 
normes passerait politiquement inaperçu, alors que ((la 
suppression des Préfets » équivaudrait dans l'opinion à 
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une vraie révolution. Faut-il faire la révolution en appa-
rence ou en profondeur? 

REFORME DES COMPORTEMENTS 

Même dépourvue de volet institutionnel, une réforme 
qui s'attaquerait à modifier les circuits financiers, les 
domaines de compétence, les statuts des personnels et 
des élus locaux entraînerait une conversion radicale des 
modes de pensée et des comportements. 

Supposons que des élus locaux puissent être financiè-
rement dégagés de toute préoccupation professionnelle, 
qu'ils puissent plus librement recruter des collaborateurs 
de qualité; que ces derniers bénéficient de carrière plus 
attrayante et sachent dialoguer d'égal à égal avec les 
agents de l'Etat ; que l'ensemble des responsables locaux 
aient compétence pour appréhender les problèmes qui 
touchent à la vie quotidienne; qu'ils puissent maîtriser 
leurs ressources et leurs dépenses qui doute que cela ne 
soit de nature à modifier en profondeur leur comporte-
ment 

Qui ne voit aussi que cela équivaut à une réforme de 
l'Etat, une modification de l'emploi des ressources 
nationales, une transformation des structures ministé-
rielles et surtout des modes d'intervention différents. La 
tutelle, notion utilisée en droit civil pour les mineurs, 
doit désormais céder la place au Conseil, au contrôle à 

Etienne Borne 

« COMMENTAIRES » 

une inquiète volonté de vivre 

avec son époque 

Editions du Cerf 

Collection Rencontres 

postériori, voire àl'absence de tout contrôle administra-
tif, le Juge ou l'Electeur détenant seuls les voies du 
recours ou de la sanction. Le fonctionnaire, dégagé ainsi 
de ses tâches de gestionnaire direct, devrait pouvoir se 
consacrer entièrement à la définition des directives géné-
rales et des équilibres d'ensemble. 

La révolution mentale la plus difficile à opérer 
consiste en définitive pour l'élu comme pour le fonc-
tionnaire, à cesser de juger que « c'est à l'Etat de». Ce 
n'est pas â l'Etat de tout faire, tout permettre ou tout 
empêcher de faire. On peut soutenir qu'il existe dans le 
cas de l'Etat et des Collectivités Locales des légitimités 
parallèles - parallèles plus que concurrentes - puis-
qu'elles n'ont pas a priori à s'exercer dans les mémes 
domaines. L'Etat ne doit pas considérer qu'il atout pou-
voir sur des collectivités inférieures ; celles-ci, de leur 
côté, ne doivent pas subordonner leur action à l'attitude 
de l'Etat. L'autorité de l'Etat ne peut d'ailleurs que 
gagner à un désengagement partiel qui lui évite de se 
trouver mis en cause par le moindre problème local. La 
dignité des Collectivités Locales aussi, qui pourront 
réellement o régler par leurs délibérations » leurs affaires 
en s'en trouvant pleinement et directement responsa-
bles. Pour le plus grand profit du citoyen. 

J.L. GRAMOND 

(J) Les quatre vieilles soitt les quatre impôts locaux traditionnels. 

16 



L'ECONOMIE SOCIALE 
DE LIBERTE 
par Charles DELAMARE 

« F ra itce-Forit in » a comiitencé depuis plusieurs années itite réflexion sur la crise française et n,ondiale et n 'en a par lissi-
ititilé la gravité: janvier-février 1974 : « Cri.çe de pétrole ou crise (le conscience», Charles Delamare ; octobre-uoventbre 
1974 : « La crise (le la pettrée occidentale à fliuhe (le l'ère post-industrielle, Jean-Al arte Prit : mai-juin 197 : « Le change-
ment en économie », Charles Delantare septembre-octobre 1975 : « Au-delà (le h? crise », colloque : novembre-décembre 
/ 975: « Eu-deçà le la crise », Vves Lau/ait ;février-mars 1976 : « Econoinie et civilisation o, Alaurice Dliii :févricr-mars 
/ 977: « Péripéties conjoncturelles et (lésequilibres structurels de l'économie française o, débat avec Pierre Uri.Aiauriee 
Dli,,, Yves Laulan ;juillet-août / 978 : « La négociation collective en France o, Gérard Adam. « brauce-horum o se pi -opine 
de poursuivre cette réflexion. La politiqtie dit Gouveritement suscite actuellement (les réactions (liverses : approbations. 
rés erves, condamnations cette (liversité (le réactions (le lpinion se retrouve chez les collaborateurs (le « brance-borunt o, ce 
qui es t normal pour une revue qui se vetit pluraliste. L irticle ci-dessous s 'emploie à dissiper les i icom préhensions qui. (le 
I ivis (le flit,teur, faitssei,t le jugement et empéchent de saisir l 'idée directrice (le la politique économique à long ternie enga-
gée par le Premier Ministre et le Présideitt de la Réptihliqtie. 

L
a Majorité dispose de cinq ans pour résoudre 
1e problème principal de notre époque celui 
du chômage. Les électeurs la jugeront en 1983 
sur la manière dont elle aura su répondre à ce 

défi. Il n'est pas facile à relever. Sur ce point, la Gauche, 
prétendûment unie, avait fait un effort d'honnêteté et 
n'avait osé promettre le retour au plein emploi que tout 
à la fin de la législature. La Majorité ne peut pas se 
contenter de remèdes pires que le mal. Il faut qu'elle aille 
au fond des choses et qu'elle donne û notre jeunesse 
beaucoup plus que la certitude de trouver des emplois û 
la mesure de ses capacités un autre horizon de vie et de 
culture. 

Pour relever ce défi, pour restituer û notre économie 
et par là même û notre société de liberté, un fondement  

solide, Raymond Barre nous invite û une grande muta-
tion. Celle-ci dépassera en ampleur celle que nous avons 
connue depuis la guerre. Mais les temps ne sont plus û 
l'expansion dans l'euphorie qui a emporté notre pays de 
1953 à 1973. La grande mutation se réalisera dans un 
contexte mondial difficile, sinon hostile. Comme l'a 
souligné le nouveau Commissaire au Plan, Michel 
Albert, la contrainte extérieure doit être la première pré-
occupation du Gouvernement. Elle l'entrainera beau-
coup plus loin que nous l'imaginons: à revoir la struc-
ture de toute notre économie, à modifier la répartition 
de notre effort industriel, à réviserl'emploi de l'épargne 
et l'application de l'investissement, ù transformer notre 
pays et notre mentalité. Ce n'est pas facile à compren-
dre. La plupart de nos concitoyens répugnent à assimi-
ler le jeu des composantes économiques, surtout lorsque 
le but ne peut être aperçu qu'au terme de deux ou trois 
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ans. C'est pourquoi il est indispensable de poursuivre 
l'oeuvre d'explication et de clarification qui a été enta- 
illée â « t' rance- Forum » depuis la guerre (le Kippour. 

Il est d'autant plus urgent de le faire que nous vivons 
une période (l'intense concentration de l'action. Le Pré-
sident de la République et le Gouvernement, pleinement 
conscients des périls, niais aussi pleinement assurés de 
leur nussion grâce à la victoire électorale de mars, accé-
lèrent le rytlitiie des décisions lourdes de conséquences 
pour l'avenir. Personne ou presque ne s'en aperçoit, 
connue si les observateurs politiques vivaient dans le 
crédit à court ternie que donnent les sondages. Nous 
pou rrions analyser les raisons de ce paradoxe. Il est plus 
intéressant de mettre à jour le dessein poursuivi par le 
Premier Ministre, accueil li avec encore plus d'incom-
préhension que de récriminations. 

Raytnond Barre est en train (le mettre en place tous 
les éléments tiécessaires à la transformation de la France 
et à son adaptation au monde né à la fin de 1973. N'at-
tendons pas un miracle (le sa part. Péguy nous a mis en 
garde « Lui démagogue, a-t-il dit, se reconnait essentiel-
lenient et se distingue à ceci qu'il exploite l'idée du mira-
cle, une croyance plus ou moins consciente en quelque 
nuracle plus ou nioins inavoué». Raymond Barre est 
tout le u ntraire d'un démagogue. C'est pourquoi il fait 
appel sans cesse à l'effort, à l'intelligence et à la volonté 
des Français. Mais dans quel but ? Les grandes lignes de 
sa politique se dessinent peu à peu. Elles composent un 
ensen 11)1 e:/ 'éeonomie s,niale de liberté. 

Ce ternie n'est pas tin slogan ou une formule incanta-
toire. C'est û la kis tute doctrine d'action, et une syn-
thèse des chances et des besoins (le la France à l'orée du 
troisième millénaire. Les trois mots se suffisent à eux-
iiiêtnes, niais nous allons les déployer successivement 
pour qu'apparaisse clairement tout cc qu'ils comportent 
de sens et de promesses. 

L'ECO NO MIE 

Le premier est l'économie. C'est par elle que Ray-
niond Barre a commencé. J usqu'à maintenant, on faisait 
l'inverse. l.a politique sociale était conçue de manière 
séparée, sans que l'on se préoccupe outre mesure de 
savoir si elle était compatible avec les données exté-
rieures qui doivent la porter. C'est ainsi qu'au temps du 
I ront Populaire, un certain nombre dc réformes, sou-
vent justifiées et très souhaitables, furent mises en oeuvre 
sans tenir compte du contexte. Celui-ci était pourtant 
inquiétant à double titre: crise économique mondiale et 
iiiontée de la menace nazie. L'échec du gouvernement 
Rluni fut consommé en moins (le deux ans. Le Pro-
gramme Commun relevait apparemment de la même 
conception. Son ignorance résolue de la grande muta-
tion à laquelle nous participons nous aurait conduits 
dans la voie ouverte par les seuls cosignataires 
conscients de sa logique profonde: les économistes 
cotiiniunistes. Foute politique sociale, sous peine  

d'échec, doit s'établir sur une base économique, sinon 
les travailleurs seront les premiers à faire les frais de 
réformes trop précipitées et mal adaptées. Le capitalisme 
monopolistique produit ce qu'on appelle la société de 
consommation. Le communisme dont l'inspiration cen-
trale est le collectivisme part d'une étatisation complète 
des moyens de production pour mettre en place une 
société où chaque individu est pris en charge certes, mais 
à la façon des soldats dans une caserne: habillés, logés, 
nourris dans une grise uniformité. Même la social-
démocratie a ses structures propres. Ceux qui accusent 
le parti socialiste français de tendre vers elle ignorent 
qu'elle repose sur un contrôle presque total de la main 
d'oeuvre salariée à travers un syndicat unique ( DGB en 
Allemagne Fédérale, 0GB en Autriche, LO en Suède, 
Trade Unions en Grande Bretagne ) et sur tin réseau de 
coopératives de consommateurs fortement charpenté, 
instruments dont le P.S. est démuni. 

Dans notre pays, nous avons tendance à rester dans 
l'abstrait et le verbal. Raymond Barre et René Monory, 
à l'inverse de cette tradition, innovent de manière tout à 
fait originale en commençant à traiter les problèmes par 
la base, c'est-à-dire en s'attaquant û la transformation 
des structures économiques avant de mettre en oeuvre 
une nouvelle politique sociale. Mais cette dernière reste 
leur objectif final. Ils ne se sont pas lancés dans l'assai-
nissement de notre industrie et bientôt de notre com-
merce « pour le plaisir » d'augmenter le nombre des chô-
meurs ou pour obéir aux injonctions des grands 
monopoles. Le but de l'actuel gouvernement n'est pas 
de rétablir le capitalisme sauvage du XIXC  siècle, ni de se 
plier aux désirs des sociétés multinationales. 

Raymond Barre ne souhaite pas non plus revenir à la 
loi du marché pour un motif idéologique, pour prendre 
la revanche de la majorité sur le «Programme Com-
mun ». Il part d'une inspiration plus élevée. Il cherche à 
appliquer la seule politique convenant aujourd'hui exw-
tement à l'intérêt national compte tenu des contraintes 
extérieures auxquelles nous ne pouvons pas nous sous-
traire. S'il fallait qualifier cette méthode, nous dirions 
qu'il s'agit d'un libéralisme au service de l'intérêt géné-
ral. Avant d'en suivre tes manifestations dans les politi-
ques industrielle, agricole et financière, il est nécessaire 
de s'étendre quelque peu sur cette obsédante contrainte 
extérieure sous l'influence de laquelle nous sommes 
obligés de nous remettre en question. La France a vécu 
très longtemps comme une sorte d'Empire du Milieu se 
suffisant presque à elle-même. Elle a du mal à s'imaginer 
dépendante du monde entier. Pourtant tel est bien le cas. 
La contrainte s'exerce par corps : nous sommes nourris 
de produits importés. Du café ou du thé que nous 
buvons au réveil, du soja qui engraisse notre beefteck, 
du riz, des oranges, des bananes, du chocolat que nous 
consommons toujours plus. Cette contrainte pénètre 
chez nous avec les matières premières, en particulier le 
pétrole, qui nous sont devenues indispensables. Est-ce 
un mal ? Devrions-nous tenter de suffire à tous nos 
besoins ? Personne en vérité ne défend cette position 
tant elle apparaît absurde. Elle se traduirait par un recul 
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si profond de notre niveau de vie qu'elle transformerait 
en quelques mois la France en un Cambodge occidental. 
Nous sommes liés au monde extérieur par tout ce qu'il 
nous apporte de confort, par tous les progrès dont nous 
avons bénéficié depuis trente ans. Nos importations 
approchent les 400 milliards de francs pour un produit 
extérieur brut qui sera en 1978 d'environ 2.100 mil-
liards de francs. 

En contrepartie, il est évident que nous devons yen-
cire des produits et des services pour un montant équiva-
lent, ce qui permet de donner du travailà une partie 
importante de notre population dans des spécialités où 
nous sommes niieux préparés ou mieux doués que d'au-
tres nations. Comme on le sait, le problème depuis la 
guerre du Kippour consiste à ajuster les deux plateaux 
de la balance, ce que l'on appelle la couverture des 
importations par les exportations. Celle-ci était dc 
105,5% en 1972, de 104% en 1973. Elle est tombée 
brutalement à 93% en 1974. L'équilibre n'a été rétabli 
que par la récession en 1975, où nous avons retrouvé un 
taux dc 103%. Dés qu'une relance massive a été déci-
dée, nous sommes redescendus à un taux de 93 % en 
1976, ce qui a motivé le ((plan Barre». Grâce à celui-ci, 
nous avons commencé à remonter Ta pente en 1977, sans 
récession, au contraire en bénéficiant d'une progression 
d'environ 3%. A la fin de 1978, il est presque certain 
que le succès se lira dans la balance des opérations cou-
rantes. Elle a enregistré au deuxiéme trimestre un excé-
dent dc 7.290 millions de francs contre un déficit de 
1.547 millions durant les trois premiers mois de l'année 
et de 2.367 affilions pendant le deuxième trimestre 
1977. C'est un premier résultat. Mais nous restons dans 
mie situation précaire. Nous ne devons pas compter sur 
des réserves en devises importantes. Il nous faut conser-
ver précieusement le matelas des quelques 30 milliards 
dc francs immédiatement mobilisables en cas de coup 
dur. Ils représentent à peine un mois d'approvisionne-
ment extérieur. Le retour à une expansion plus forte 
entrainant inéluctablement une hausse des impositions 
passe donc par un développement concomitant tant ou 
encore mieux, antérieur, des exportations.. La capacité 
dont nous ferons preuve dans ce domaine déterminera le 
retour du plein emploi. Toute notre volonté doit donc 
être concentrée sur les moyens d'améliorer ce que l'on 
appelle notre compétitivité, c'est-à-dire l'offre de mar-
chandises ou de services intéressant le plus grand nom-
bre de clients dans le monde. L'offre, ce qui ne signifie 
pas seulement les produits, leur prix et leur qualité, mais 
aussi la façon dont nous irons les présenter aux quatre 
coins du monde, à des gens dont il faut s'efforcer de 
comprendre la langue, les lois et les besoins. Cette atti-
tude est dans la droite ligne du libéralisme, mais le mot 
ne doit pas induire en erreur. Elle n'a pas été choisie 
arbitrairement. Elle s'impose à nous comme une loi 
physique. Raymond Barre sait mieux que quiconque 
que nous n'évoluons pas dans l'univers transparent des 
théoriciens de Manchester. Nous sommes imbriqués 
dans des relations internationales où la loi du marché, 
pour être assurée correctement, a besoin d'étre défendue 
quotidiennement contre la loi du plus fort ou du plus  

malhonnête. C'est pourquoi notre gouvernement milite 
pour une liberté organisée des échanges, tout en procé-
dant aux transformations grâce auxquelles nous pour-
rons élargir notre marge d'autonomie. 

S Une politique industrielle 

Cette perspective éclaire la politique industrielle dont 
les premières manifestations se déroulent sous nos yeux. 
Pour entrainer notre pays à la bataille mondiale de la 
concurrence, il faut qu'à l'intérieur de notre propre 
camp national soit mis fin aux entraves multiples que 
subit celle-ci et que nos meilleurs combattants soient 
allégés des handicaps imposés par les trainards. L'inter-
vention dans le sens de l'intérêt général consiste à nous 
aguerrir à un libéralisme que notre industrie rencontrera 
sans aucune limitation ni aucun adoucissement sur le 
marché mondial. Refuser cette réalité serait se priver de 
conduire une véritable politique sociale. D'où les déci-
sions sur W libération des prix, les solutions imposées au 
groupe Boussac et à la sidérurgie, l'inscription au bud-
get de 1979 de dix milliards de francs pour aider la res-
tructuration de l'industrie. 

Le retour â la liberté des prix a plusieurs objectifs. Tout 
d'abord permettre aux entreprises les plus efficaces de 
progresser par le jeu de la concurrence au détriment des 
moins capables et de reconstituer ainsi leurs marges 
d'autofinancement et leurs fonds propres. L'intense 
industrialisation à laquelle s'était attaché Georges Pom-
pidou a été réalisée sur des bases fragiles. Nous avons 
bâti notre industrie à crédit ( I  ), faute de vouloir mobi-
liser en sa faveur l'épargne de tous les ménages. Ensuite, 
de donner aux consommateurs, grâce à une confronta-
tion permanente entre l'offre et la demande, le meilleur 
produit ou le meilleur service à prix égal, donc sans 
hausse artificielle du coût de la vie. Enfin, par la vertu de 
cet entrainement à la lutte commerciale, de préparer nos 
producteurs aux marchés internationaux. 

L'assainissement des secteurs en crise, comme le groupe 
Boussac ou la sidérurgie, procède de la même stratégie. 
La nationalisation dans l'un et l'autre cas n'a pas été 
repoussée pour des motifs idéologiques, mais pour des 
motifs d'efficacité. En figeant des structures malades 
dans leur état critique, cette solution aurait pesé sur 
toute l'économie française. Celle-ci supporte déjà le 
poids d'une politique de prestige qui n'a pas seulement 
sévi dans le domaine del'Etat, mais aussi dans le secteur 
privé, souvent d'ailleurs à l'instigation des pouvoirs 
publics les cathédrales sidérurgiques et chimiques, la 
multiplication des centres de raffinage ont mobilisé des 
moyens considérables au détriment indirect du dévelop-
pement d'entreprises moins imposantes peut-être mais 
qui, correspondant mieux aux qualités et aux moyens de 
notre pays, lui auraient permis d'occuper dans le marché 
mondial des créneaux inexpugnables. Il serait préférable 
d'avoir plus de Moulinex, de BIC et de Michelin, moins 
de Concorde et de Fos. La crise nous a réveillés des 
rêves grandioses et nous oblige à un retour vers le 
concret. Comme l'écrivait Eluard 

«Recéleuse du réel 
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La crise et son rire de poubelle » ( 2 ) 

Pour que l'industrie trouve son nouvel équilibre, le 
Gouvernement a consenti cette année une aide considéra-
ble de l'ordre de dix milliards de francs: un milliard 
pour favoriser les économies d'énergie, trois milliards 
pou r appuyer les exportateurs, trois milliards pour 
contribuer à la création de nouveaux emplois et trois 
milliards pour mettre en place le Fonds spécial 1'adapta-
lion industrielle. Les actions que soutiendra ce nouvel 
organisme concerneront en priorité les régions sidérur-
giques et les zones où se détériorent les constructions 
navales. Elles seront menées de manière massive et 
rapide pour déboucher effectivement sur la création de 
nouveaux emplois. Il y a là un changement significatif 
d'orientation. Au lieu de poursuivre l'édification d'une 
structure conçue abstraitement pour la plus grande satis-
faction de quelques techniciens, l'accent est placé désor-
niais sur l'animation d'une région par des entreprises 
saines, sans que l'on distingue entre sociétés nationales 
et étrangères, entre industrie noble et industrie rotu-
rière. Le seul critère retenu est celui de la rentabilité 
créatrice d'emplois stables, parce que ceux-ci seront 
assurés seulement si la rémunération de la main d'oeuvre 
se compare favorablement, compte tenu de sa producti-
vité, avec celle des autres travailleurs du monde entier. 
Autrement dit, l'internationalisation des marchés nous 
oblige à occuper les échelons supérieurs de la producti-
vité sous peine de voir notre niveau de vie redescendre 
au point où se trouvent les débutants, les pays véritable-
ment en voie de développement. Telle est la consé-
quence que nous devons tirer du fait que l'industrialisa-
tion n'est plus l'apanage des nations occidentales. Pas 
seulement dans les rapports économiques et les commis-
sions gouvernementales, niais dans les ateliers et les 
iiiagasins, dans toutes nos villes et tous nos villages. Le 
Fonds spécial d'adaptation industrielle n'est qu'un ins-
trument. Il n'acquerra sa pleine valeur que si des mil-
lions d'honinies dans les régions savent qu'il servira de 
soutien, niais que l'essentiel se jouera par eux, chez eux 
et avec eux. Et d'abord en eux. Il taut qu'ils prennent 
conscience de l'existence à des milliers de kilomètres, 
ramenés par l'avion à quélques heures, par l'électronique 
à quelques fractions de seconde, de concurrents énergi- 

v. ues et affamés. L'entreprise dans laquelle ils travaillent 
it face en permanence à ce problème. Passer son temps 

A la contester de l'intérieur au nom de la lutte des classes 
équivaut à se donner à soi-même des coups de marteau 
sur la téte. Le niveau des rémunérations n'est pas vrai-
nient fixé par le patron, niais par la pression démogra-
phique à Singapour, ou par la famine de dollars ressentie 
à Varsovie. Dans une économie ouverte au monde 
entier, et comme nous l'avons vu, nous n'avons pas 
d'autre choix, la contrainte extérieure induit la 
contrainte sur la progression des salaires. Si celle-ci n'est 
pas modérée, réglée sur ce qui est possible et non sur ce 
qui est souhaitable, les emplois seront remplacés par des 
investissements dans le meilleur des cas, par la destruc-
tion de l'industrie régionale et nationale dans la pire des 
éventualités, celle surgissant de l'ignorance. C'est pour-
quoi le meilleur Fonds d'adaptation industrielle nest 
pas financier, il est psychologique et moral. A ce point,  

il apparaît évident que le libéralisme d'intérêt général ne se 
conçoit qu'avec un volet social aussi important que le volet 
économique. La contrainte sur les salaires n'est accepta-
ble que si elle s'accompagne d'une répartition nouvelle 
des pouvoirs. Il serait trop facile d'exploiter la bonne 
volonté des salariés au profit d'intérêts particuliers. Il 
nous faudra revenir sur ce point. 

•Une politique agricole 

Dans cette bataille planétaire nous avons trop ten-
dance à gémir sur nos handicaps. Nous disposons aussi 
d'atouts naturels, ceux méme qui permirent autrefois à 
notre pays de précéder les autres sur la voie du dévelop-
pement. Si c'était possible, l'Arabie Saoudite échange-
rait immédiatement ses parfums, son pétrole et ses dol-
lars contre notre climat, nos forêts et nos prairies. 
« Notre agriculture doit être notre pétrole') a dit juste-
ment Valéry Giscard d'Estaing. Savons-nous le raffi-
ner? On s'étonne très fréquemment que la France ait 
donné naissance à une aussi piètre industrie agro-ali-
mentaire bien qu'elle disposât de tant de ressources agri-
coles. Il vaudrait mieux dire parce que. La protection des 
intérêts immédiats des paysans n'a pas incité ces derniers 
pendant longtemps à mener la même politique de qualité 
qu'au Danemark et aux Pays Bas. Là encore, le replie-
ment sur soi-même, le réflexe de l'escargot auquel 
Méline a attaché son nom, s'est retourné contre ceux 
qu'il devait protéger. Il est urgent que soit étudiée 
sérieusement la solution permettant de concilier une cer-
taine sécurité des revenus pour les agriculteurs et l'utili-
sation de leurs produits au meilleur prix de revient pour 
les transformateurs. La récente création d'une « Union 
pour l'innovation agro-alimentaire » montre que le pro-
blème commence à être compris. 

Le gouvernement actuel s'est donné pour tâche de 
rattraper les retards qui pèsent encore sur la campagne 
pour la porter au degré de compétitivité exigé par la 
concurrence mondiale. Pour M. Méhaignerie, il importe 
d'abord de rendre disponibles les 4,5 millions d'hectares 
exploités par des retraités. Ceux-ci ne bénéficieront plus 
du Fonds national de solidarité. D'autres mesures ont le 
même objectif: mettre un terme au malthusianisme rural 
en facilitant l'accès des jeunes aux exploitations. C'est le 
cas pour l'alourdissement de la fiscalité sur les terres en 
friche, le refus des prêts du Crédit Agricole au-delà d'un 
certain prix à l'hectare, la création d'un régime spécifi-
que de succession en agriculture, etc... La fiscalité, 
l'éducation, la législation foncière doivent être modifiées 
en même temps pour que ne reviennent plus ces années 
noires comme en 1976 et 1977, où, au déficit pétrolier, 
s'est ajouté un déficit agro-alimentaire, inexcusable pour 
un pays comme le nôtre. 

• Une politique financière 

L'ambition industrielle et agricole est soutenue par 
une nouvelle politique financière, tant au point de vue 
intérieur qu'au point de vue européen. 

Sur le plan national, l'objectif principal est de restaurer 
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la situation financière des entreprises. Celle-ci aussi 
passe évidemment par l'amélioration de la productivité. 
Mais il n'est pas indifférent que l'attention et les écono-
mies des ménages se dirigent vers les entreprises. La loi 
Monory créant la détaxation sociale de l'épargne avait 
été accueillie avec le plus grand scepticisme par les tech-
niciens, ou soi-disant tels, de la Bourse. L'intérêt porté 
par les familles modestes aux valeurs industrielles et 
commerciales a montré les immenses capacités de finan-
cement qui ont été si longtemps laissées en friche dansIe 
peuple français. Quel impact psychologique ne serait 
pas déclenché dans un autre sens par une ((opération 
honnêteté » lancée par les pouvoirs publics ? Sait-on que 
les sommes correspondant aux dettes de l'Etat et des 
collectivités locales, au décalage absolument arbitraire 
de la TVA payée un mois avant d'être récupérée, et à la 
non déduction des provisions de congés payés repré-
sentent 50 milliards de francs, soit près de 25% des 
investissements réalisés par les entreprises non finan-
cières en 1977? Outre le fait que ce colossal retard de 
paiement surcharge la trésorerie des entreprises, il en 
résulte un sentiment de tricherie tolérée et même organi-
sée au plus haut niveau. S'il était mis fin à ces abus, le cli-
mat dans lequel opèrent les producteurs serait brusque-
nient éclairci. Ils auraient le sentiment que les profits 
acquis honnêtement ne sont plus suspects mais qu'au 
contraire ils attirent la confiance des autorités et de l'opi-
nion. Certes, cette mesure ne serait possible que si les 
finances publiques étaient menées avec plus de rigueur. 
Qui pourrait prétendre que ce n'est pas nécessaire? Les 
budgets ont certes été établis et exécutés depuis 1976 
avec le sérieux correspondant à la politique de Ray-
mond Barre. Mais la, pression exercée au niveau des 
engagements nouveaux touche à peine 10 % de la masse 
budgétaire. Le reste, intitulé ((services votés)) ( 3 ) gros-
sit et prolifère non pas dans la gabegie comme certains 
critiques partiaux le disent, mais dans la non-gestion. La 
rigidité des structures administratives empêche les adap-
tations nécessaires si bien que la sévérité se déploie uni-
quenient sur ces crédits nouveaux souvent beaucoup 
plus utiles que les dépenses automatiquement recon-
duites sans niurniure ni critique. Lorsque le total des 
dépenses publiques atteint 458 milliards de francs, cette 
démission molle du corps des hauts fonctionnaires 
devrait susciter chez eux au moins quelque inquiétude, 
en tout cas pas l'autosatisfaction. Quant à la Sécurité 
Sociale dont les dépenses atteignent en importance le 
budget de l'Etat, ce n'est plus une institution, c'est une 
maladie. Comment peut-on critiquer les engagements 
de tel ou tel ministère alors que la consommation des 
suppositoires et des onguent coûte plus cher à la nation 
que son bouclier atomique, ou que le fonctionnement 
des hôpitaux absorbe beaucoup plus de moyens que 
celui des Universités ? La course effrenée aux médica-
ments dans le pays du o Malade imaginaire » est une 
course à l'abîme lorsqu'elle se déroule au milieu de 
concurrents que leur peau jaune ou brune semble proté-
ger des affections auxquelles pensent succomber nos 
concitoyens. Lorsqu'on parle d'une ((cure), de libéra-
lisme, on ne croit pas si bien dire... 

L'inflation se nourrit de ces phantasmes ainsi que du 

dérèglement social né des appétits aiguisés avant même 
que la digestion du dernier repas ait commencé. L'effort 
pour la stabilisation monétaire résume toutes les luttes 
pour rétablir l'action gouvernementale sur le fondement 
de la raison. Nous ne pouvons pas vivre avec une mon-
naie fondante tout en prétendant commercer libre-
ment avec des partenaires européens qui, eux, ont quasi-
ment réussi à stopper la dépréciation monétaire. Si nous 
voulons une chose, sans parallèlement désirer son 
contraire, nous devons témoigner du même esprit de 
responsabilité que nos voisins. La monnaie ne se défend 
pas par des astuces de commis en Bourse. Elle vaut exac-
tement ce que valent les politiques économiques et bud-
gétaires du gouvernement dont elle porte la signature. 

C'est pourquoi la Communauté Européenne constitue pour 
notre monnaie un attrait et une aide. Tous les Français sou-
cieux d'indépendance nationale soutiennent de leurs 
voeux la marche vers l'union économique et monétaire 
de l'Europe. Celle-d ne se réalisera qu'avec la participa-
tion massive et active de notre pays. Comment pour-
rions-nous être indifférents et, encore plus, hostiles à 
l'élaboration avec nos proches amis d'un instrument 
donnant à notre gouvernement des moyens d'action 
décuplés ? Qui pourrait s'opposer sans honte à une telle 
entreprise en arguant de quoi ? du droit de battre fausse 
monnaie, dans le vain espoir, toujours déçu, de soutenir 
ainsi l'économie nationale? 

Aucun homme politique sérieux n'a contesté l'intérêt 
des conversations d'Aix la Chapelle en septembre 1978. 
Les avis divergent quand il s'agit de déterminer les voies 
à prendre pour aller dans le sens de l'union économique 
et monétaire. C'est sur ce « comment » qu'il faut d'abord 
fixer notre attention avant, en rappelant le o pourquoi », 
d'énoncer les raisons qui insuffleront à cette action le 
dynamisme nécessaire à sa réussite. 

Il n'est pas question de sortir du casque de Charlemagne 
la recette inconnue qui permettrait de résoudre les 
contradictions dans lesquelles se sont déjà enferrés des 
milliers d'experts. C'est par tâtonnements et par adapta-
tions successives à la conjoncture que l'on approchera 
du but. Mais une chose est sûre. Il faut qu'une volonté 
politique pousse en avant les experts et les fonction-
naires. Il faut qu'une aspiration sortie des profondeurs 
des différents peuples européens confère aux responsa-
bles politiques l'audace nécessaire pour balayer les bar-
rages de papier auxquels ils sont confrontés. Nos conci-
toyens se sont trop longtemps bercés de l'idée que 
l'unification économique de l'Europe se réaliserait pour 
ainsi dire par magie. Il est nécessaire de rappeler sans 
cesse que le temps de la facilité est passé et qu'il faut lut-
ter pied à pied comme autrefois Charlemagne aux 
marches de l'Occident. Les beaux parleurs ne manque-
ront pas, qui, avant chaque consultation électorale, vien-
dront expliquer que les efforts demandés au pays pour 
le placer dans la ligne de l'union économique sont inu-
tiles même nuisibles à la prospérité, à la lutte pour l'em-
ploi et pour l'amélioration du niveau de vie. 
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La vérité est qu'en ce qui nous concerne, il nous faut 
réaliser quoi qu'il arrive, Europe ou pas Europe, les 
réformes qu'exige l'état du monde et notre insertion 
dans celui-ci. Seule la rigueur sur tout le parcours vers 
une nouvelle croissance nous évitera de sombrer dans la 
dépendance et dans la misère. Cet enjeu doit être 
patiemment expliqué, analysé, vulgarisé. Trop de Fran-
çais s'imaginent encore que l'économie se plie comme de 
la cire molle au gré des gouvernants. Trop peu ont com-
pris que l'inflation, même prise à petite dose, engendre 
le chômage et que la stabilité monétaire est la condition 
nécessaire pour rétablir le plein emploi. L'union écono-
nuque nous servirait d'alcootest à l'égard de l'ivresse 
trompeuse qu'engendre toute relance par excès de 
moyens de paienient. 

Ce défi qu'elle nous lance n'est pas différent de celui 
que nous avons, de toute manière, l'impérieux devoir de 
relever si nous entendons rester maitres de notre destin 
au milieu d'une économie mondiale bouillonnant 
comme un chaudron de sorcière. En vérité, nous 
n'avons de chance réelle de succès que si nous accom-
plissons cet effort en commun et ayec l'appui de nos par-
tenaircs européens. 

Cette entreprise vaut-elle la peine? Il n'est inutile de 
rappeler ce que nous pourrions obtenir si nous avons la 
force de surmonter des obstacles au moins aautant ima-
ginaires que réels. L'instauration d'une zone de stabilité 
monétaire donnerait d'abord à chacun des états de la 
Communauté et à chacun de leurs citoyens une sécurité 
extraordinaire dans un monde bouleversé. La valeur de 
la monnaie, arc-boutée sur la volonté de chacun des 
goivernemênts, se raffermirait rapidement au fur et à 
mesure que le consensus populaire s'accroîtrait parce 
que les avantages découlant de l'unité économique et 
monétaire seraient concrètement perçus. L'arrêt de la 
hausse des prix pour les ménagères, la baisse profonde 
des taux d'intérêts pour les emprunteurs, la sécurité 
retrouvée pour les épargnants, toutes ces constatations 
faites quotidiennement recréeraient la confiance dans 
l'avenir, relanceraient, puissamment l'investissement et 
par conséquent toute l'activité économique. 

Au delà de ces effets mécaniques, il faut aussi aperce-
voir que la Communauté recevrait les moyens d'une 
politique nouvelle en faveur du plein emploi. Ils se 
déploieraient dans le rééquilibrage en faveur des régions 
moins développées de la C.E.E. mais aussi dans une 
politique de l'énergie à moyen et à long terme et dans 
une politique industrielle permettant de mettre à jour la 
complémentarité, bénéfique à toutes lesparties, avec les 
pays de la Convention de Lomé. L'unification facilite-
rait autour de la nouvelle puissance financière la mobili-
sation des mn yens énormes comparablcs à ceux 
déployés par le Plan Marshall. Ils seraient redistribués 
en faveur des pays sous-développés pour contribuer à 
leur « décollage » et pour, en même temps, réactiver la 
conjoncture en Europe. Celle-ci pourrait espérer en tirer 
les mêmes avantages que les Etats Unis après la mise en  

route par eux descrédits Marshall. En outre, la Com-
munauté induirait par sa seule existence la mise en har-
monie de l'économie sociale de liberté chez chacun de 
ses membres. L'égalisation des conditions d'une concur-
rence loyale amènerait tous les états à aligner leurs pro-
grès sociaux sur ceux du plus avancé d'entre eux dans 
chaque domaine. Il ne faut pas tenir pour méprisables ou 
subalternes les effets positifs du Marché Commun. 
Alain nous avertit : « Un marché est malgré tout le plus 
bel exemple de l'élaboration d'opinions vraies dans une 
réunion d'hommes ; c'en est même à bien regarder, le 
seul exemple. Car, dans les réunions qui n'ont pas pour 
objet le commerce, les opinions vraies ou fausses, en 
chacun sont plutôt confirmées qu'éclairées. Et l'on ne 
trouverait point d'exemple d'un marchand qui pouvant 
s'instruire des prix refuserait de le faire, par une préfé-
rence de sentiment. Si l'on veut expliquer d'où sont 
venues dans notre espèce les idées communes d'investi-
gation, d'enquête, de critique des témoignages il vaut 
mieux considérer le marché que le prétoire, où quelque 
Ponce Pilate se lave les mains toujours. L'achat et la 
vente sont nos niaitres de raison ». 

Ne considérons pas que le Marché Commun en soit 
déjà lâ. Il doit tendre à donner à tous nos producteurs un 
parfait environnement de cohérence. Si nous y arrivons, 
il naîtra dans notre économie unifiée un dynamisme que 
les experts usés par les déceptions, l'esprit délavé par les 
mots, ne peuvent plus imaginer. Nous retrouverons le 
plein emploi quand nous aurons la pleine Europe. Mais 
il ne faut pas imaginer celle-ci comme une sorte de chair 
à saucisse insipide tenue en forme peu gracieùse par la 
peau synthétique du tarif extérieur commun. Elle ne 
sera vivante que si elle est remuante. L'union, comme l'a 
dit un de nos illustres contemporains, est un combat. 
Les conditions de concurrence pour étre égales ont 
besoin d'être sans cesse rappelées, exigées, contrôlées. 
Le Marché Commun conservera sa valeur positive s'il 
n'est jamais un marché de dupes. Ce sera un des rôles 
principaux de l'Assemblée européenne que d'exercer 
cette surveillance. Celle-ci devra aussi communiquer du 
tonus à une Commission de Bruxelles paralysée aujour-
d'hui par des exigences contradictoires. Le libéralisme 
d'intérêt général n'est pas synonyme de niaiserie ou de 
mollesse. La capacité d'action de la C.E.E. reste beau-
coup trop timorée, faible, indécise face à celle des Etats-
Unis et des Pays de l'Est. Un effort énergique d'adapta-
tion des mécanismes communautaires doit être entrepris 
sans tarder pour que les échanges internationaux s'ap-
prochent dans leur fonctionnement des conditions 
offertes par la C.E.E. aux concurrents extérieurs à elle. 
Sinon, il ne faudra pas craindre de mettre en oeuvre des 
mesures de rétorsion: le libre échange n'est pas une 
donnée, c'est une conquéte. Sa généralisation passera s'il 
le faut par l'étape d'un nouveau protectionnisme, à 
l'échelle de la Communauté. 

Redonner à la France son rôle d'animation au sein de 
cette dernière et à l'Europe sa vocation libératrice au 
milieu du monde, tel est certainement un des buts prin-
cipaux de Raymond Barre et de l'économie sociale de 
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liberté. Cette ambition saine et raisonnable justifie les 
efforts demandés pour restaurer la parité de notre mon-
naie grâce au rétablissement des grands équilibres éco-
nomiques. Les perspectives qu'ouvre cette action sont 
grandioses et par là même difficiles à atteindre. 

L'ECONOMIE SOCIALE 

L'économie sociale de liberté n'épuie pas tous ses 
effets avec son premier terme. Bien au contraire, le 
second est indispensable à l'épanouissement d'une nou-
velle économie. Si la politique sociale a le devoir de 
maintenir la solidarité envers les vieillards, les handica-
pés, les familles nombreuses, les malades, elle se fixe 
depuis mars dernier des objectifs beaucoup plus ambi-
tieux en matière d'égalité des patrimoines et de réforme 
de l'entreprise. Ceux-ci sont peu connus. Pourtant ce 
n'est pas en vain que le Président de la République dans 
son discours de Verdun sur le Doubs a émis le voeu que 
tous les citoyens deviennent propriétaires de la France. 
En ce qui concerne les patrimoines, le mouvementa tout de 
suite été amorcé avec la Loi Monory sur les 5000 
francs. Elle vise à encourager les titulaires de petits et 
moyens revenus à investir dans l'industrie et le com-
merce. Elle ne s'adresse pas aux nantis. En effet, la 
charge budgétaire qui résulte des avantages fiscaux 
accordés est compensée par une augmentation du prélè-
vement libératoire sur les comptes sur livret, les bons du 
Irésor et les bons de caisse, passée de 33,3 % à 40%. 
Cette forme de placement de l'épargne liquide n'est 
recherchée que par des particuliers entrant dans les 
tranches les plus élevées de l'impôt sur le revenu. La 
volonté de privilégier les revenus les plus modestes a 
même été critiquée parce qu'elle paraissait sacrifier l'effi-
cacité à la justice. Certes, les plus riches peuvent indivi-
duellement épargner davantage. Mais René Monory a 
fait confiance aux masses populaires. Il connait le 
sérieux des familles modestes, leur désir de se protéger 
des coups du sort tout en contribuant au déploiement de 
notre industrie. C'est pourquoi il espère attirer plus d'un 
million de nouveaux actionnaires apportant par an cinq 
milliards de francs d'argent frais, soit cinq fois le mon-
tant qui est venu en 1977 conforter les fonds propres de 
nos entreprises La réforme à but social doit ainsi 
concourir puissamment à la mutation économique. Elle 
doit être complétée par une réforme destinée à cette por-
tion de la population qui n'est pas soumise à l'imposi-
tion directe. Ce groupe recoupe à peu près le cinquième 
des ménages, ceux qui sont encore entièrement démunis. 
Parmi eux se trouvent beaucoup de jeunes qui n'ont pas 
encore eu le temps d'accumuler l'épargne nécessaire. 
Leur cas n'est pas préoccupant. L'effort principal de 
solidarité doit être réalisé en faveur des familles nom-
breuses. L'objectif devrait être de leur donner un patri-
moine minimal sous formes diverses logement, porte-
feuille d'actions ou d'obligations. L'attribution de ce 
patrimoine qui resterait incessible pendant une période 
de cinq ans serait confiée à une commission composée de 
personnalités indépendantes. Quels seraient les moyens 
nécessaires pour mener à bien cette réforme ? Si l'on 
veut faire bénéficier 50.000 familles par an de l'attribu- 

tion d'un patrimoine minimal de 60.000 francs, la dota-
tion financière annuelle serait de 3 milliards de francs. 

L'instrument de cette action serait un Institut chargé de 
gérer le Fonds d'égalisation des patrimoines. D'un côté, il 
distribuerait les montants indiqués ci-dessus. D'un autre 
côté, il recevrait un certain nombre de recettes. Il ne 
peut être question d'une affectation des ressources fis-
cales. Mais il peut être décidé que l'Etat contribue à ce 
fonds dans la mesure où les travaux sur l'imposition du 
capital actuellement en cours lui permettront de dégager 
des ressources nouvelles. 

L'intérêt de cette institution serait double: 
- d'une part l'établissement d'un lien entre l'impôt sur 
les mutations à titre gratuit par décès et le fait que les 
familles modestes bénéficieraient d'une aide importante 
rendrait la ponction fiscale beaucoup moins impopu-
laire. Elle serait ressentie comme un vecteur de fraterni-
té, perdant ainsi le caractère anonyme et froid que lui 
donne la règle de l'unité budgétaire. 
- d'autre part, elle ferait régresser fortement l'inégalité 
dans notre pays. Sur les quelques quatre millions de 
ménages ne disposant d'aucun patrimoine, le nombre 
des familles nombreuses est d'environ 500.000. Le 
transfert indiqué ci-dessus leur permettrait de réaliser un 
progrès décisif en dix ans. Avant l'an 2000, tous les 
ménages français disposeraient d'un patrimoine minimal 
garanti. 

Ces dispositions peuvent et doivent être critiquées. 
Mais, tant du point de vue de la justice sociale que de 
l'efficacité économique, elles ne paraissent pas pêcher 
par une audace excessive, ni par des difficultés infran-
chissables. L'important est de rendre l'espoir à des mil-
lions d'hommes perdus dans le brouillard ou l'indiffé-
rence, en engageant rapidement des actions concrètes 
leur prouvant qu'à l'appropriation collective des 
moyens de production, s'oppose une solution aboutis-
sant à la généralisation de l'appropriation privée des 
moyens de production. 

La réforme de l'entreprise constitue le deuxième pôle de 
la nouvelle politique sociale. La contrainte extérieure 
nous domine. Elle ne doit pas être un prétexte à l'exploi-
tation. C'est l'inverse qui permettra de surmonter les 
difficultés de la crise. Les Français sont attachés à leur 
entreprise, mais ils n'aiment guère leur industrie. Il faut 
les réconcilier avec elle en leur donnant l'autonomie et 
les moyens de contrôle correspondant à leur niveau 
d'instruction. Des mesures concrètes peuvent être prises 
et comprises par tous. Tout d'abord pour rendre les 
petites et moyennes entreprises plus dynamiques. Elles 
assurent 63 % de l'emploi. La promulgation d'une loi 
sur les P.M.E. permettrait d'adapter chez nous les 
méthodes découlant du « Small Business Act » améri-
cain. Une Agence P.M.E. par bassin d'emploi permet-
trait d'appuyer l'offensive contre le chômage en insérant 
dans les conditions locales les mesures pour la formation 
professionnelle, l'aide au premier emploi, le placement, 
le développement de l'apprentissage, la lutte contre le 
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cunnil emploi-retraite, etc... Ensuite, il est indispensable 
de réconcilier les Français avec la grande entreprise. Ce 
qu'on appelle le consensus joue contre nous dans la 
mesure où il est beaucoup plus fort dans les pays 
concurrents qu'en France. Le projet très restrictif du 
C.N.P.I:. n'est pas de nature à dissiper la méfiance qui 
entoure les initiatives patronales. Les suggestions du 
Rapport Sudreau n'ont commencé à entrçr en applica-
tion qu'avec beaucoup de lenteur. Il est indiskensable 
d'accélérer son passage dans le concret en suivant des 
propositions venues de différents côtés, notamment de 
la part des syndicats. Il en ressort que l'unité de la ges-
tion permettant la rapidité des réactions n'est pas contes-
tée. En revanche, il apparaît que la consultation et l'in-
forniation sont de plus en plus ressenties comme une 
nécessité à travers la participation des salariés au conseil 
de surveillance ou au conseil d'administration. 

Le libéralisme d'intérêt général a besoin d'être com-
pris au niveau de la cellule de base de l'économie, c'est à 
dire I'ri,trcprisr. La loi du 2 Janvier 1978 imposant la 
consultation des cadres correspond à cette nécessité. Elle 
doit être suivie de dispositions plus audacieuses tendant 
au même objectif et, d'après les suggestions de Lionel 
Stoleru, entrant au niveau de l'atelier. Comme il l'écrit 
très justement « Quand on demande à un ouvrier ou à 
une ouvrière ce que signifie pour lui le mot « participa-
tion », il ne pense ni au conseil d'administration, ni aux 
distributions de dividendes ou d'actions, il pense à sa vie 
au travail. Participer, c'est tout simplement être moins 
anonyme». Le projet ((Partage') a pour objectif de 
répondre à cette aspiration profonde en donnant aux 
ouvriers l'initiative dans l'amélioration de leurs condi-
tions de travail. 

Cette démarche qui ne prétend pas régler tous les pro-
hlèiies est typique de la nouvelle politique sociale. Celle-
ci s'adresse û l'initiative et à la responsabilité. La diffu-
sion de la propriété privée ne se situe pas dans une philo-
sophie à la Joseph Prudhomme: elle vise à faire bénéfi-
cier chaque famille française de la marge d'autonomie 
matérielle grûce à laquelle on se sent libre vis-à-vis de 
l'Etat, de son employeur ou du malheur. La réforme 
inévitable de la Sécurité Sociale devra s'inspirer des 
mêmes principes. Pour alléger le poids des charges 
pesant actuellement trop lourdement sur les entreprises, 
ce qui les défavorise dans le commerce extérieur, il fau-
dra transférer une partie de celles-ci sur l'Etat. Mais il 
sera aussi nécessaire de revenir sur le choix fait pour les 
retraites en 1947, avec une démographie toute diffé-
rente, en faveur du système de répartition. Le système 
de retraite par capitalisation laissera à chacun au cours de 
sa vie active le choix entre une consommation immé-
diate plus forte ou l'accumulation d'épargne pour prépa-
rer sa vieillesse. 

Chaque individu sera en mesure, exception de ceux 
frappés par la maladie ou la malchance et qu'il faut 
continuer à aider, de déterminer lui-même son propre 
destin. Les progrès de l'éducation et de l'information 
permettent d'accéder à ce niveau supérieur de l'état  

social où la liberté des individus se conjugue avec la soli-
darité du groupe. 

L'ECONOMIE SOCIALE DE LIBERTE 

Liberté est la troisième composante de l'économie 
sociale. Beaucoup n'y attacheront guère d'importance 
dans un pays comme le nôtre habitués qu'ils sont à lire 
ce mot sur les frontons de tous nos édifices publics. 
C'est pourtant luiqui donne son sens aux sacrifices, aux 
rigueurs, aux transformations réclamés par le gouverne-
ment de Raymond Barre. 

L'économie sociale de liberté repose certainement sur 
la liberté d'entreprendre. Elle fait appel à l'initiative des 
hommes les plus dynamiques parce qu'elle considère 
qu'ils procéderont spontanément, de toute leur ingénio-
sité, aux adaptations nécessaires sans que l'on ait besoin 
de les commander. De ce point de vue, un combat inces-
sant doit être livré à l'intérieur du pays contre les 
archaïsmes et les scléroses. La méfiance est un des traits 
négatifs que nous avons emportés avec notre héritage 
paysan. Elle paralyse les innovations et les initiatives 
non seulement au niveau des administrations comme on 
le répète si fréquemment mais aussi sous l'influence des 
hiérarchies d'entreprise, sous la pression des traditions 
rétrogrades primauté des mafias issues des grandes 
écoles ou culture du mandarinat en bouton. L'état déla-
bré de notre recherche scientifique s'explique en grande 
part par ce refus de faire confiance qui tue dans l'oeuf le 
travail en équipe. La liberté n'est pas aussi enracinée 
dans notre vie pratique qu'elle l'est dans nos coeurs. La 
libération du prix du pain au bout de 180 ans de 
contrôle a paru presque scandaleuse aux boulangers tant 
ils s'étaient accoutumés à leurs chaines. Tel entrepre-
neur qui crie contre la bureaucratie trouve parfaitement 
normal d'aller régulièrement faire sa cour au préfet pour 
décrocher un marché. Le mouvement engagé par Ray-
mond Barre et René Monory doit être accéléré dans 
tous les centres de décision pour ranimer les réflexes 
d'autonomie et de responsabilité anémiés par les mau-
vaises habitudes. 

Cette liberté que nous croyons acquise chez nous et 
qu'il ne tient qu'à nous de réactiver pour la mettre au 
service de nos initiatives économiques, nous apercevons 
aussi de plus en plus clairement qu'elle est très minori-
taire dans le monde. Ce dernier pénètre de plus en plus 
largement dans notre pays par ses marchandises, ses 
images, ses ondes et il nous présente rarement le reflet de 
la démocratie pluraliste. Bien plus, il tente sous l'impul-
sion du marxisme-léninisme d'implanter un système 
ouvertement hostile à des valeurs si chèrement payées 
par nous. Sous l'influence des idées de Gramsci l'objec-
tif est de conquérir la société civile à travers l'éducation 
nationale, les médias, les associations porteuses de l'idé-
ologie d'un ((monde nouveau ». La répétition incessante 
d'un schéma aussi peu solide intellectuellement que la 
lutte des classes a pour but non seulement d'entraver le 
jeu normal de l'économie de marché, mais aussi de pré-
parer un passage au totalitarisme dans la légalité, non 
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pas dans un grand soir sanglant, mais au cours d'un petit 
déjeuner un peu animé. Certains enseignants jouent un 
rôle clé dans cette bataille souterraine. Leur attitude 
s'àpparente à celle du clergé du XIXC  siècle devant la 
révolution industrielle. L'économie sociale de liberté ne 
peut pas laisser se perpétuer un tel gaspillage de matière 
grise. Le Ministre de l'Education nationale a commencé 
à désenclaver l'énorme corps enseignant. C'est une tâche 
primordiale. Mais ce « combat contre l'Ange» ne doit 
pas seulement être livré au niveau national. Là aussi 
nous avons besoin de la Communauté parce que là aussi 
la bataille est universelle. Il plane sur toute l'Europe 
occidentale, et par contrecoup sur sa soeur orientale, 
même menace de mort collective en cas de conflit atomi-
que. Les négociations SALT montrent clairement que 
notre continent est pour les deux Grands un enjeu, un 
objet, c'est-à-dire en cas de conflit le champ, qu'ils 
essaient de rendre clos, de leur affrontement nucléaire. 
Ce tragique lien tissé par le destin doit être l'origine 
d'une réflexion sur les convergences culturelles et socio-
logiques fondant une communauté européenne d'une 
toute autre profondeur que celle instituée par le Traité 
de Rome. La société civile européenne, dans son inspi-
ration judéo-chrétienne est construite (dans l'idéal et 
avec toutes ses erreurs, ses hypocrisies, ses imperfec-
tions bien sûr) comme une réfutation de l'affirmation 
de Hobbes selon laquelle ((l'homme est un loup pour 
l'homme n. Sans nier les violences bouillonnant dans les 
individus et les groupes sociaux, la démocratie libérale 
se donne pour objectif par le jeu des pouvoirs et des 
contre-pouvoirs, par la lune constante pour maintenir 
l'égalité absolue des droits entre citoyens, d'établir une 
communauté où l'homme est un frère pour l'homme, et 
un frère qui ne s'appelle pas Caïn. La riposte â l'entre-
prise inlassable des disciples de Gramsci ne peut prendre 
sa source et sa vigueur que dans la réaffirmation de 
l'unité de cette civiliation qui a modelé la société civile 
de tous les états européens. Il s'agit de remettre à jour et 
en honneur le fonds commun qui manque le moins. 

* * 

L'économie sociale de liberté s'inscrit dans cette tradi-
tion et dans cette perspective. Elle apporte la riposte la 
mieux adaptée à un monde qui n'aime pas les valeurs 
qu'a apportées l'Europe. La çrise économique est autant 
la manifestation du rejet de ces valeurs que d'un dérègle-
ment interne. Il ne s'agit pas de condamner les autres 
peuples qui exaltent leur propre identité. Mais, en ce qui 
nous concerne, le salut ne peut venir que d'un approfon- 

dissement de la liberté et de l'égalité incorporées à nos 
relations économiques et sociales. La période que nous 
vivons risque plus tard de nous apparaître, ce qui va 
sembler étrange, comme une accalmie. La menace de 
l'assèchement pétrolier n'est pas écartée (4 ). La des-
truction du système monétaire international n'a pas pro-
duit ses pires conséquences. Les tensions politiques et 
militaires sont relativement contenues. Le désespoir des 
pays du Tiers Monde n'a pas atteint son paroxysme. 
L'intolérance aux bouleversements n'a pas encore 
engendré dans les pays occidentaux des réactions vio-
lentes. L'explosion de la télé-informatique n'a pas 
encore ravagé les structures établies. 

Toutes ces menaces ne se déchaîneront peut-être pas. 
Mais elles existent. Il serait insensé de ne pas en tenir 
compte et de ne pas chercher à être plus forts dans un 
monde plus hostile. 

Voilà ce qui explique et justifie l'effort demandé par 
le gouvernement de Raymond Barre pour maintenir les 
chances d'une démocratie pluraliste. A ce titre, l'écono-
mie sociale de liberté n'est pas la propriété de la majorité 
actuelle. Elle pourrait très bien être suivie par une majo-
rité différente, socialiste par exemple, avec quelques 
modifications de détail. Elle correspond à une situation 
des relations internationales et de l'évolution de la tech-
nique qui ne sera pas modifiée par des élections internes 
â la France: 

Il apparaît que c'est aussi la seule voie qui ramènera 
plus que le plein emploi, la pleine occupation de la vie au 
service d'une nouvelle civilisation. Nouvelle en quoi? 
Pour la première fois dans l'histoire du monde, il sera 
possible de soustraire à l'uniformité non pas 2 ou 3 % de 
la population, mais sa totalité. Chacun sera un individu 
différent et donc fraternel. 

Ah ! que le temps vienne 
Où les coeurs s'éprennent n 

Charles DELAMARE 

( 1 ) Selon une étude du Crédit National, entre 1972 et 1978, les fonds 
propres des entreprises françaises ont augmenté de 33,9%, tandis que I???-
detteme,n à terme montait de 78,6 % et les crédits bancaires, à court tenue 
de 9 6%. 

2 ) Pont Eluard: « Capitale de la douleur w. 

( 3 ) Projet de loi de Finances pour 1979: 430.681 millions de francs sur 
un total de dépenses prévues de 458.935 millions de francs. 
( 4 ) « L 'énergie: le compte à rebours». Rapport de Thierry de Montbrial 
au Club de Rome. Recommandations de Robert Lattés et CarolI Wilson. 
Edirions J.C. Lattés. 
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LES SYSTEMES 
DU BONHEUR 

par Nicolas BREJON DE LAVERGNÉE 
L 'homme ne vit pas seulement de pain.... Mt 4, 4. 

D ans tin livre récent, « La trahison de l'opu-
lence » (PUF), MM. J.P. Dupuy et J. 
Robert font le procès de la société de 
consommation. A l'origine de ce livre, une 

interrogation pourquoi les hommes ne sont-ils pas 
heureux alors qu'ils ont vaincu la pauvreté? Marx et 
Pareto sont renvoyés dos à dos, le premier parce qu'il 
croyait qu'au sortir du inonde de la nécessité se trouvait 
celui de la liberté, le second parce qu'il faisait dépendre 
le niveau de satisfaction, « l'utilité», du montant des 
biens consommés. Or, le fait est là, triste dans sa banalité 
et sa brutalité: tes hommes des pays nantis ne sont pas 
heureux. Vingt siècles dc « civilisation » n'ont pas suffi à 
leur faire comprendre que l'argent ne fait pas le bonheur 
(I). 

Certains contesteront le fait, mais, bien qu'il soit diffi-
cile d'avancer une estimation du niveau d'insatisfaction 
générale, on peut dire que le système politique actuel 
qui, depuis 16 ans, a permis une croissance du niveau de 
vie si fabuleuse, ne serait pas tant contesté (près de 
50 % aux dernières élections présidentielles ) si les 
citoyens français avaient accédé en même temps au bon-
heur. Hélas force est de constater que le niveau de vie 
est une chose; le bonheur est en prime. 

Là où les opinions divergent, c'est dans l'explication. 
Pour le sociologue américain Linder, dont la thèse 
exposée dans « The harried leisure class » ( 1970) a eu 
un grand retentissement aux Etats-Unis, la croissance 
économique est synonyme de croissance des biens pro-
duits et donc consommés. Mais le temps passé à la 
consommation est un paramètre de qualité de l'acte de la 
consommation. Par exemple un bon repas est plus 
agréable lorsqu'il est dégusté qu'avalé à toute vitesse. 
Conune le temps disponible est une donnée, la densité 
de biens consommés par unité de temps augmente. Il se 
produit inévitablement ce que Linder appelle « l'encom-
brenicnt du temps », source d'insatisfaction et de décep-
tion. 

Pour lutter contre cet encombrement, les consomma-
teurs ont deux parades : d'une part réduire le temps 
consacré aux activités intermédiaires, c'est-à-dire qui 
n'ont pas d'utilité en soi ; d'autre part réduire le temps 
de travail: En ce qui concerne le premier point, il est 
exact que les activités ménagères ou culinaires, le jardi-
nage ou le transport ont suscité des innovations dont 
l'objet était de faire gagner du temps. Cependant, le 
seuil d'incompressibilité est vite atteint, quoique sou-
vent reculé par des procédés imaginatifs qui frôlent par-
fois le mauvais goût (2)! D'où le deuxième moyen, la 
baisse de la durée du travail. Malheureusement pour la 
thèse de Linder, il n'y a pas eu de baisse très sensible, ce 
qui permet à MM. Dupuy et Robert de la rejeter. 

A notre avis, la condamnation est un peu hâtive. Ce 
que l'on peut dire des Etats-Unis (et de beaucoup d'au-
tres pays développés), c'est que les gains de productivi-
té ont plutôt été transformés en ressources matérielles 
qu'en ressources temporelles, en ((loisir » (3). En 
France, on constate depuis 1963 une baisse régulière de 
la durée du travail. D'après les statistiques de l'INSEE, 
la durée la plus fréquente pour les ouvriers était de 48 h 
par semaine en 1960 (36,9% des ouvriers), 45 à 47 h 
en 1966 (26,8%) et 41 à 44 h en 1972(34,5%). Au-
delà des chiffres, et de façon très significative, sont appa-
rus depuis 1968 des accords de salaires réduisant par 
étapes la durée du travail, avec des compensations 
variant de 125% à 66%; ce qui montre que les salariés 
acceptent même une baisse de salaire en échange d'une 
durée de travail moindre (4). 

Ayant écarté la thèse de Linder, MM. Dupuy et 
Robert reprennent la problématique du Centre de 
Recherche sur le Bien-Etre (CEREBE) selon laquelle 
la satisfaction d'un individu dépend non seulement du 
volume -absolu de sa consommation C, mais encore de 
son rapport avec le volume C du groupe social auquel il 
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appartient ou désire appartenir ; soit : S = S (C,C/C ). 

La consommation est alors un signal émis par l'indivi-
du pour se faire reconnaître ou adopter comme membre 
d'un certain groupe social, et en définitive pour se valo-
riser aux yeux du groupe. Les exemples classiques sont 
un certain type de voiture ou les meubles et les tableaux 
anciens. La consommation remplit évidemment d'autres 
fonctions, utilitaire, poétique ou d'évasion, mais c'est la 
fonction de signe qui est jugée la plus inîportante. On 
peut comprendre dans ces conditions que la « compéti-
tion sur les signes)' incite l'individu à convertir les gains 
de productivité en ressources matérielles plutôt qu'en 
loisir pour éviter de se faire distancer par le groupe 
auquel il appartient ou désire appartenir. Chacun réagis-
sant de la même façon, il y a escalade et finalement 
dégradation de la situation de tous. 

Sans entrer dans le détail de la critique (5 ), l'on peut 
dire que la réalité est trop complexe pour qu'on puisse 
prétendre en donner une explication totalisante. De 
plus, l'analyse de MM. Dupuy et Robert reste étrange-
ment silencieuse sur les raisons de l'interdépendance des 
préférences des agents économiques. En prenant comme 
données les fonctions d'utilité S, les auteurs enrichissent 
l'analyse néo-classique de certains aspects sociologiques 
ct psychologiques de la réalité humainc qui en avaient 
été écartés en première approximation. Mais ils n'expli-
quent pas pourquoi les fonctions S sont de cette forme 
plutôt que de telle autre. Le fait que l'homme vive en 
société n'est pas un motif suffisant car cela nous ramène-
rait à la théorie du bon sauvage. Ce qui importe, on le 
pressent bien maintenant, c'est l'organisation de cette 
société. Pour entrer plus à fond dans l'explication, il 
nous faut done construire un modèle de représentation 
et de fonctionnement du système social. Ce sont les ins-
truments d'analyse empruntés à la théorie des systèmes 
maintenant familiers aux lecteurs de France-Foruin qui 
sont les plus adéquats ( 6  ). 

Rappelons tout d'abord qu'un système est un ensem-
ble d'éléments liés par un ensemble de relations (J. 
Lesourne). Habituellement, les économistes ne s'inté-
ressent qu'au système économique et les sociologues 
qu'au système social. C'est précisément l'intérêt majeur 
de l'analyse systémique de pouvoir unifier les deux 
composantes principales de toute société qui étaient arti-
ficiellement séparées par défaut d'outil d'analyse satis-
fais ante. 

C'est un systéme très simplifié que nous voulons 
représenter ici mais qui doit pouvoir faire comprendre 
l'essentiel de notre propos, à savoir les raisons pour les-
quelles l'objectif recherché - le bonheur - n'est pas 
atteint (et semble l'être de moins en moins ) malgré l'ef-
ficacité relative des moyens mis en oeuvre. Notre sys-
tème global, cekii des sociétés « capitalistes » contempo-
raines, se compose de deux catégories d'acteurs 
—les entreprises, dont la fonction est de produire; 
- les ménages, c'est-à-dire au sens de la comptabilité 
nationale les consommateurs finals, vous, moi, tous les 

salariés... 

Dans l'analyse traditionnnelle, le fonctionnement de 
ce système est très simple: le consommateur est roi 
c'est lui qui, par ses achats, impose ses choix à l'entre-
prise. Celle-ci doit s'adapter à ses goûts changeants et 
toujours plus exigeants; le profit est un signe de bonne 
gestion et en même temps un moyen de se transformer; 
sans profits, l'entreprise est condamnée à disparaître et à 
laisser la place à d'autres firmes plus efficaces. 

Si cette analyse a pu correspondre à la réalité d'un 
moment (à la rigueur le I 9© siècle) elle est maintenant 
bien dépassée, et de deux façons principales. Tout 
d'abord la hiérarchie des relations entreprises-ménages 
est inversée: le système productif coiffe, domine celui 
des consommateurs et lui impose ses choix, l'arme abso-
lue permettant de le manipuler étant la publicité. Suivant 
cette nouvelle logique le profit n'est plus un signe de 
bonne gestion et un moyen de financer les adaptations 
nécessaires à un monde en constante évolution mais il 
devient le but suprême ( 7  ). Ensuite, l'analyse systémi-
que permet de prendre en compte la dimension sociale 
de l'individu qui s'incarne davantage dans la personne 
de l'Etat dont la croissance rapide lui permet de mieux 
en mieux d'imposer aux individus son système de 
valeurs propre, que dans celle d'associations ou de corps 
intermédiaires qui emportent la sympathie certes mais 

qui, mendiant les derniers de l'Eut ou des communes, 
n'ont aucun pouvoir. 

Ainsi, le système global est dominé par le système des 
entreprises qui impose son échelle de valeurs marchandes 
au système social proprement dit, allant par la publicité 
jusqu'à flatter ses instincts les plus bas. Le système 
social est également hiérarchisé: il comprend deux sous-
systèmes : le sous-système individuel, au sein duquel se 
forment et se transmettent les valeurs traditionnelles, et 
le sous-système collectif qui impose au premier les valeurs 
étatiques par nature technocratiques, uniformisantes et 
centralisatrices. 

En bref, chaque système et chaque sous-système tente 
de réaliser son système de valeurs mais, la pyramide des 
pouvoirs étant inversée par rapport à son ordre normal, 
c'est finalement le système marchand qui domine tous 
les autres : les moyens sont pris pour la fin, on est en 
pleine illusion et panant en pleine désillusion. 

Le fonctionnement du système global est alors le sui-
vant. Chaque sous-système prend des décisions en fonc-
tion de ses objectifs propres que nous venons de décrire. 
La décision déclenche l'action mais celle-ci n'est pas 
complètement o déterminée » car elle se déroule dans un 
environnement incertain. Le résultat recherché n'est 
donc pas réalisé, ce qui va provoquer une rétroaction 
(feed-back ) correctrice sur les éléments de la décision. 

Une représentation simple du système global et de 
l'imbrication de ses éléments constituants pourrait être 
de ce type: 
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Ce qui manque clans le schéma, c'est la présence de 
biens socio-culturels et spirituels. Cela s'explique par le 
fait que notre société contemporaine souffre d'une 
inversion des valeurs : c'est le primat de l'économique 
sur les biens de la culture qui sont très accessoires et par-
fois défigurés ainsi que les biens spirituels qui sont 
inexistants. Cette inversion est issue d'une anthropolo-
gie agnostique, rationaliste et matérialiste érigée en prin-
cipe par deux facteurs qui « commandent » le système : la 
publicité et l'idéologie marxiste (8). La première a 
pour but de saturer le peuple de biens marchands et 
donc de lutter contre ce qu'on appelle la pauvreté. La 
seconde, au contraire, recrée artificiellement la pauvreté 
en éveillant à la frustation la conscience des classes dites 
défavorisées et exploitées. 

La publicité a atteint un seuil, mais vers le haut: le 
niaxiniuni vital tolérable par l'organisme humain. C'est 
elle qui, par des techniques de plus en plus efficaces, crée 
l'l-lomo Avidus. Sa politique n'est pas tant de satisfaire 
les besoins matériels que de développer en l'homme ses 
passions (l'irascible et le concupiscible, disait-on jadis), 
la sphère infra-rationnelle soumise â la loi de la demande 
indéfinie, l'écart ne cessant de croître entre l'offre et 
cette demande, ce qui peut être offert réellement dimi-
nuant Û mesure que croit la demande. D'où un état crois-
sant de manque, la pauvreté enfin instituée dans les 
âmes c'est la pauvreté de l'infrastructure pulsionnelle 
de l'homme, l'indigence même de ce fonds élevée au 
rang d'institution indiscutée. Cette forme de pauvreté 
une fois créée, la publicité la prend en charge pour la  

combattre par la stiulation de consommations de pro-
duits matériels toujours plus sophistiqués, toujours plus 
inutiles. Bien entendu, les boucles de rétroaction ne 
jouent pas leur rôle d'apaisement de l'insatisfaction mais 
celui inverse de l'alimenter, provoquant en dernier res-
sort une fuite en avant qui ne s'arrêtera qu'à la mort. 

Au cas où le consommateur laisserait sa conscience 
s'assoupir un peu trop par l'effet des poisons matériels, 
l'idéologie marxiste lui rappelle qu'il est exploité, donc 
pauvre ( relativement à son exploiteur). Dans une 
société comme la nôtre qui n'est plus pauvre au sens 
matériel depuis longtemps, il est indispensable que l'idé-
ologie marxiste renouvelle la notion de pauvreté, sous 
peine de disparition ; c'est son cercle vicieux désespé-
rant: s'il n'y a qu'un seul malheur pour l'homme qui est 
de ne pas posséder ce que possèdent les riches, alors la 
pauvreté est un état qui n'aura pas de fin (sinon dans un 
régime totalitaire, mais on sait à quel prix). La revendi-
cation du SMIG à mille francs en est un bon exemple; 
elle a été satisfaite si vite qu'il a fallu doubler la mise 
pour éviter la démobilisation des travailleurs. 

Ainsi, l'idéologie capitaliste, véhiculée par la publici-
té, a-t-elle trouvé dans l'idéologie marxiste un allié 
inattendu. L'interaction, au sein de l'individu, des 
besoins de toute nature - mais que l'on peut classer 
fondamentalement en deux catégories : biologiques et 
spirituels - permet à l'appareil publicitaire de dévelop-
per dans le sens le plus rentable les premiers au détri- 
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ment des seconds qui se dévoyent, s'affaiblissent ou dis-
paraissent. Dans tous les cas est créé un vide qui se 
traduit par un sentiment de manque que l'homme veut 
justement combler, mais par des contrefaçons étranges 
et tristes et surtout par un renforcement des exigences 
les plus matérielles du corps, relancées par la publicité. 
C'est alors qu'intervient l'idéologie marxiste, non plus 
au niveau de l'interaction des besoins mais de celui des 
individus, créant puis alimentant au sein du salariat un 
climat permanent de contestation fondée sur des reven-
dications de rémunération, nécessaires au maintien de 
l'ardeur révolutionnaire. Très curieusement l'idéologie 
capitaliste ne relève pas le défi mais l'envenime en relan-
çant la o compétition par les signes » ( d'lribane  ), ren-
dant presqu'immédiatement caduque toute augmenta-
tion de revenu. Si l'on ajoute que l'idéologie marxiste 
combat également - bien que pour des raisons diffé-
rentes - les valeurs spirituelles qui permettent de satis-
faire le besoin de sacré, de poésie, de beau, de commu-
nion dans des actes symboliques dépassant pour le 
combler tout l'ordre humain, force est de constater que 
les deux idéologies accomplissent sur le même modèle 
leur oeuvre dévastatrice: c'est la destruction de l'homme 
comme créature libre et intelligente et la création d'un 
animal robotisé en situation de pauvreté incurable, l'une 
des trouvailles les plus atroces des temps modernes. 

Comme le lecteur s'en doute, notre représentation du 
système social n'a pas la prétention de tout expliquer. 
Elle pourrait d'ailleurs facilement être compliquée par 
subdivision des sous-systèmes en sous-sous-systèmes 
dont l'évolution serait la conséquence des décisions qui 
ont été prises au niveau des sous-systèmes : par exem-
ple, tes décisions de dépenses individuelles vont avoir 
des effets sur les sous-sous-systèmes biologique ( néces-
sistant des dépenses de santé accrues), psychique 
(névroses, déprèssions, suicides... nécessitant également 
des dépenses de santé accrues ), économique  ( surme-
nage du à une durée du travail trop longue et à un 
rythme de travail trop saccadé... ), social (dégradation 
des relations entre l'individu et ses semblables 
divorces, délinquance, rapports d'argent et d'es-
broufe... ), et... Quel que soit le degré de complexité, le 
principe de fonctionnement demeure. 

Pour rompre ce cercle vicieux de la pauvreté indéfini-
ment recréée, les sociétés industrielles vont charger 
l'Etat de s'occuper de leur bonheur, et pour qu'il rem-
plisse bien cette nouvelle mission, lui confier un certain 
nombre de domaines dont le bonheur serait sensé 
dépendre; domaines d'autant plus vastes qu'est grande 
la confusion entre le bien-être et le bonheur, que le 
niveau de vie augmente avec en parallèle les besoins et 
les exigences matérielles, et enfin que se dégradent les 
conditions de vie. 

Nous rentrons alors dans un type d'organisation de 
société qui exige du gouvernement la prise en charge, du 
berceau à la tombe, de tout ce que nous appelons les 
oeuvres sociales et charitables. La Suède, le Danemark, 
la Norvège en sont de bons exemples. Les bébés, les 
petits enfants, les personnes âgées et tous les intermé- 

diaires, tous sont pris en charge avec ((compétence)) et 
((efficacité ». Seulement voilà : l'efficacité est un mot très 
froid, glacé même, comme n bureaucratie». Et cette froi-
deur suscite chez les gens une solitude terrible et une 
aliénation qui sont suivies d'un taux élevé de dépres-
sions et de suicides. L'intervention croissante de l'Etat 
nous fait entrer dans o l'âge des glaces » ; elle ne résoud 
rien, et surtout pas le problème du bonheur. 

Mais alors, nous sommes fichus! La boude est bou-
clée. Le o système » est définitivement fermé sur le cercle 
dantesque de notre peur, de notre angoisse, de notre 
enfer Oui, à moins que... A moins que nous fassions un 
retour sur nous-mêmes, que nous nous interrogions 
enfin sur ce qu'est le bonheur. Nous découvrirons alors 
que nous avons été abusés, que le bonheur est du 
domaine de l'âme et du ressort de l'individuel (9), non 
pas de l'Etat et de la Loi ; qu'il ne dépend que de nous de 
remplacer l'efficacité et la compétence par l'amour, la 
délicatesse, la compassion ; qu'il ne dépend que de nous 
d'être, dans cet âge glaciaire qui vient, des brise-glace 
dont les coeurs sont tellement brûlants qu'ils sont capa-
bles de pénétrer ce froid terrible qui nous enveloppe 
déjà, et qui va emprisonner de plus en plus le coeur des 
hommes (10). 

Oui, le système est ouvert. Il est déterminé par sa 
finalité qu'aucun ((scientifique » n'a jamais pu découvrir. 
Il contient un degré de liberté, celui qui permet en der-
nier ressort à l'homme de ((créer ou périr » ( 11  ), de 
s'enfermer dans le cercle infernal ou de s'en sauver... 
tous ensemble. 

Nicolas BREJON DE LAVERGNEE 

/ ) Dans ies pays de l'Est, l'adage se rail : le pouvoir ne fait pas le bonheur. 
Rie,, entendu, ces aplinrismes doive,,: s'e,,tendre ' cunt grano salis». 
( 2 ) Témoin l',nve,,uo,, a,né ri rai ne de la chambre mortuaire où les « amis » 
du défunt peuvent lui rendre ut, dernier hommage sans descendre de leur 
voiture, com,ne au cinéma 

( 3 ) Les puristes diraie,tt : r temps de ,,on-travail 
(4) Rie,, ente,,du, les facteurs inte,,sité et conditions du travail jouent un 
rôle essentiel. Nous utilisons le ,not « durée » polir faire court. 
( 5) Pour u,,e discussion approfo,,die, cf. notre article: La valeur du 
temps de loisir, Revue d'économie politique, n° 4, 1976, Sirey. Pariç. 
( 6 ) NOS  150-1 51-152, Octobre, Novembre 1976 : La Théorie les Sys-
té mes. 
(7) Dans un système plus large, le but supréme serait le pouvoir politique. 

( X ) Nous ne (ébattrons pas ici des avantages possibles de la publicité 
co,,ttne moyen d'infortnauon lu conso,nmateur tuai s nous adopterons la for-
mule-axio,ne de G. Elgozy (fans le dernier numéro de'L.a Nef: « la publicité 
est â I 'information ce que la prostitution est â l'an,our », ce qui 'le l'empéche 
pas de la trouver utile autant qu'agréable... si elle 'te viole pas la liberté éco-
notn:que (et donc psychique) du consotntnateur notre avis est que ce n 'est 
plus le cas: la prostituée s'est parée (les plutnes de l'amour art point qu 'on les 
confond. Quant â l'idéologie marri ste, elle n'a rien à voir avec la pensée de 
M arr qui se situe fans utt XLVe siécle libéral dont tout le monde s'accorde â 
condamner les excés. 
( 9 ) P. Chatenet: L 'Etat et le bonheur, Le Monde, 12 déc. 1976, p. 

26. 

( 10 ) C. de Hueck Doherty: Poustinia ou le désert du coeu, des 
villes. Cerf. 1976. p.  165. 

(/1) Voir la conclusion de l'article d'Etienne Ror,te : Le système et la 
liberté, France-Forum, oct. no-v. 1976. 
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Jean FLORY, PRETRE 
D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 

par Jean LALOY 

L 
, abbé Fiory est mort en 1949 à l'âge de 

soixante trois ans. En 1978, deux de ses fanii- 
liers, l'ahbéJoseph Bail, l'ahbéJean Garneret 
publient sur lui un beau livre récits, souve-

nirs, documents, images, photographies ( I  ). Trente 
ans ont passé. N'est-il pas trop tard ? L'aumonier des 
lycées de Besançon, l'archiprêtre de Montbéliard (il se 
demandait en souriant s'il devrait désormais appeler son 
chat un archichat ) a-t-il encore quelque chose à nous 
dire? Y a-t-ii vraiment ((accélération de l'histoire ? ». 

Les événements, par leur nombre, par les échos infinis 

(ltI'ils éveillent , ont précipité certaines évolutions, en 
ont clos certaines autres, en ont induit de nouvelles. 
L.'ahhé Fiory considérait les danses modernes comme 
assez malsaines. Plût au ciel qu'aujourd'hui le danger ne 
soit (lue  dans les danses et dans celles de 1930 En 
revanche, l'abbé Flory faisait parfois scandale dans un 
clergé prudent sinon timoré. Le scandale aujourd'hui 
aurait sans doute des motifs inverses. Le décor n'est plus 
le 11)Iflt. 

Et cependant, quelque chose ne change pas. Quand 
un homnie a voué sa vie à des causes spirituelles, il y a 
toujours à apprendre auprès de lui. Quand de plus, il a 
cherché à comprendre comment se posaient à son temps 
les questions de toujours, nous découvrons dans son 
expérience tant de points communs avec nos préoccupa-
tions que le laps de trente ans, au lieu de nous couper de 
lui, lui donne comme une nouvelle actualité, son authen-
ticité Tel (jU 'CII /Ui-IIFé?flt... 

Jean Elory était alsacien. De sa province, il avait 
l'énergie, la rectitude, l'indépendance, l'humour, le 
caractère ( parfois incommode). Il y joignait l'ampleur 
d'une intclligence ouverte sur deux cultures, nourrie 
aussi bien de ténacité que de vivacité, éclairée par une foi  

sans faille. Il était fait pour entraîner les hommes. 

Né en 1886, prétre en 1911,   aumônier militaire pen-
dant la guerre, il est ensuite au service de la jeunesse à 
Besançon jusqu'en 1937 •puis curé - archiprêtre de 
Montbéliard jusqu'à sa mort en 1949. Il eût été évêque 
et sans doute à Strasbourg si, en 1945, sa santé l'avait 
permis. D'où vient-il? Il vient du catholicisme libéral 
puis social Lacordaire, Montalembert, Albert de Mun, 
l'abbé de Tourville. Jean Flory est de cette génération 
dont Agathon en 1912 a fixé l'esprit avant qu'elle ne 
périsse énergie, générosité, goût de l'action, désir de 
servir. Sa jeunesse a connu les luttes religieuses aux-
quelles la République a consacré (perdu? ) tant de 
temps. Mais loin de le rejeter dans la protestation, elles 
n'ont fait que développer son désir de tirer les catholi-
ques de leurs rêves de restauration pour les ramener 
dans leur temps. Non pas réitérer les vieilles querelles 
mais se tourner vers l'avenir. Non pas se retirer au 
désert mais pas non plus s'agenouiller devant le monde. 
Cette lutte sur plusieurs fronts qui sen sa ligne 
constante, on la découvre dans ses homélies du temps de 
guerre et dans ses articles des années vingt. Elle apparaît 
dans sa spiritualité, mélange de volonté et d'abandon 
mais aussi dans sa culture à la fois classique et moderne. 
Elle se manifeste dans ses options temporelles, tolérance 
civile, réformes sociales, réconciliation avec l'Alle-
magne, critique de la politique coloniale et, dès juin 
1940, résistance à l'occupant et à ses complices. Dans 
l'ordre spirituel, il pratique l'oecuménisme au sens de 
respect pour les convictions des autres protestants, 
juifs ou orthodoxes. ((Pour l'abbé Flory, écrit Joseph 
BaIl, le principal effort oecuménique doit porter sur la 
conversion des catholiques à la vraie foi catholique » 
(2 ). Car tout actif qu'il soit, curieux de tout et surtout 
des «hommes vivants », Jean Flory est d'abord un 
homme de foi et de prière. Pascal et Newman sont ses 
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auteurs familiers, mais il y en a beaucoup d'autres. 
poètes, spirituels du XVIP siècle, maitres plus anciens. 
Sur cette vie secrète de son âme, il fait peu de confi-
dences. Mais elle était sensible â tous ceux qui la 
connaissaient et elle perce â travers ses écrits. « Dieu 
transfigure notre existence, écrit-il en 1937. Comme 
sous les apparences de l'hostie, qui ne vaut pas un cen-
time, il s'enferme lui, l'Eternel, l'Absolu, le Tout-Puis-
sant, ainsi, d'une certaine manière emprunte-t-il les 
apparences de notre pauvre vie pour faire en d'autres ce 
qu'il a fait en nous, pour continuer, compléter, achever 
le grand-oeuvre de la Rédemption » (3). 

La face inverse de ces éminentes qualités c'est, si l'on 
peut dire, l'excès du rayonnement, un esprit d'équipe 
qui, pour certains, devient esprit de clan, le risque de 
l'impérialisme spirituel, une tendance â privilégier 
l'énergie et la volonté au détriment de qualités plus 
secrètes. 

Mais en contrepartie que de vocations religieuses, 
civiques ou simplement humaines I Que de fidélités aus-
si fortes aujourd'hui qu'au premier jour Que d'esprits 
éclairés, de caractéres affermis Que d'amitiés toujours 
vivantes 

De cette activité on trouvera dans le livre de Bail et 
Garneret de nombreux témoignages notamment dans la 
seconde partie où sont recueillis des conférences, des 
extraits de journaux intimes, des notes de conversation 

ajoutent aux récits l'authenticité du témoignage et 
Ct revivre non seulement les personnages mais l'épo-
que, ces premières décennies du siècle, aussi éloignées de 
nous que Napoléon 1er  l'était de Jules Grevy (4). 

** 

Dans les années récentes, il s'est formé en France 
comme un faisceau d'idées erronées sur ce passé. Cer-
tains semblent croire que pendant des siècles, le clergé, 
appuyé sur les autorités établies prêchait aux masses la 
résignation pour mieux asseoir le pouvoir des riches. 
C'est en 1878, à peu près l'idée que Lénine se faisait de 
la religion qu'il a abandonnée vers 1885. 

La réalité est différente. Certes, il y a eu la grand'mèFe 
de François Mauriac et ses semblables. Pour elle, le 
principal péché est celui de la chair, la principale vertu 
l'accroissement du patrimoine. Mais sous cette carapace 
même, nous dit Mauriac, un feu continuait à brûler ( 5). 
Surtout, il y a eu autre chose. Pensons aux divers cou-
rants de pensée et d'action qui, à partir de 1871 ont 
commencé â poser les problèmes de l'avenir. Ni Maistre, 
ni Lamennais. Autre chose. C'est moins la question du 
spirituel et du temporel que celle du rapport à établir 
entre l'Eglise conçue comme le foyer de la charité et de 
la grâce et une société temporelle, tournée non plus vers 
le seul et difficile maintien de structures permanentes, 
mais vers la découverte, la nouveauté, le mouvement. 
Le progrès temporel a-t-il un sens et lequel ? La justice  

sera-t-elle accomplie sur la terre par la science dont les 
dirigeants feront l'instrument du progrès? Si oui, 
l'homme ne pourrait-il se passer de Dieu? Et si non, 
quoi? Qu'est-ce qu'un mouvement sans terme? Inver-
sement, qu'est-ce qu'un mouvement prédéterminé? Par 
qui ou par quoi ? A ces questions dont le caractère méta-
physique est manifeste, des réponses commencent à être 
données dès avant 1900. 

Contre le positivisme officiel, apparaissent derrière 
Bergson, Péguy, Maurice Blondel, Jacques Maritain et 
tant d'autres, tandis que dans les lettres, c'est l'âge d'or, 
Claudel, Jammes, Bernanos, Mauriac pour ne parler ni 
des sciences ni de l'Université. Enfin se dessinent des 
mouvements, l'un de refus des courants nouveaux, c'est 
l'Action Française, l'autre d'enthousiasme démocrati-
que, le Sillon et, entre les deux, le catholicisme social 
issu du pontificat de Léon XIII avec I'ACJF, fondée en 
1886, la Chronique Sociale de France de 1904, la 
CFTC, créée en 1919, plus tard après la guerre d'Es-
pagne et la Résistance, le MRP. 

Dans la thèse qu'il a consacrée â l'ACJF, l'abbé 
Molette montre la nouveauté des problèmes auxquels 
l'Association s'efforce de répondre (6 ). Avec le déve-
loppement d'institutions politiques libérales et de mou-
vements de masse, d'immenses secteurs de la vie des 
sociétés échappent au contact traditionnel avec l'Eglise, 
comme, semble-t-il, avec la pensée d'inspiration chré-
tienne. Comment se rapprocher d'eux sinon en s'effor-
çant de les comprendre, d'en saisir la rationalité et 
d'orienter ces grands mouvements, d'échapper autre-
ment dit au vieux dilemme: conservation ou révolu-
tion? L'ACJF tente de frayer un chemin vers la solu-
tion. Elle est dirigée par des laïcs, tournée vers l'action, 
respectueuse de la hiérarchie mais non soumise à celle-ci 
comme un instrument. Entièrement fidèle â l'Eglise 
lorsqu'il s'agit de formation proprement religieuse, elle 
a, dans les domaines social, civique, politique, où pres-
9ue tout est à inventer, sa finalité propre. Or, c'est dans 
I ACJF, dont son frère deviendra Président en 1922, 
que Jean Flory a développé une grande partie de son 
action : cercles de jeunesse, étude du milieu social et en 
même temps formation religieuse authentique. En dépit 
des prodigieux changements qu'ont connus nos sociétés 
depuis cette époque, cette expérience mérite encore 
d'être méditée car elle offre un exemple, celui d'une 
réussite qui, d'une certaine façon, est aussi un échec. Le 
groupe d'hommes auquel appartenait Jean Flory a 
connu de grands et authentiques succès : non seulement 
des convergences sont apparues avec des tendances 
issues d'autres origines comme le montrent l'oeuvre de 
Jacques Maritain, l'activité de Mounier et de beaucoup 
d'autres, mais les idées du catholicisme libéral et social se 
retrouvent dans les Constitutions du Concile. Dans l'or-
dre politique, ce groupe d'hommes a réagi sans erreur 
contre les menaces totalitaires, celles d'avant-guerre, de 
la guerre et de l'après-guerre. Il s'est reconnu dans la 
résistance de 1940. Il a été un pionnier de la réconcilia-
tion franco-allemande et de l'organisation européenne. 
Il a participé à la plupart des réformes sociales depuis la 
Libération s'il ne les a pas inspirées. 
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Et en même temps, il a connu l'échec. L'AGJF, sous 
toussée des « mouvements spécialisés » a craqué en M6. Le MRP ne lui a pas survécu longtemps. La 
CIIYI' n'a avec l'ancienne CFTC que des affinités 
symboliques. L'affranchissement colonial s'est fait dans 
de mauvaises conditions. Les conséquences du Concile 
dans l'otdre intellectuel et social sont souvent dérou-
tantes. 

On peut incriminer l'usure inévitable de tout mouve-
tuent collectif. On peut penser que plus de rigueur dans 
la pensée aurait permis de mieux résister à cette usure. 
On peut invoquer tes personnes et les circonstances. 
Mais on peut aussi se demander si les notions de succès 
ou d'échec trouvent ici à s'appliquer. Ne saisissons-nous 
pas dans ces hauts et ces bas un reflet du mouvement 
même des choses temporelles ? Comme une houle, etles 
se soulèvent, retombent puis remontent à nouveau. Au 
cours de ces osciliation énormes, quelque chose se fait, 
quelque chose qu'on ne voit pa dans l'instant mais qui 
apparaît soit avec le recul, soit en prenant de la hauteur. 
Qu'aurait dit Lénine s'il avait pu constater que tout son 
effort devait aboutir û ta protestation grandiose de Sol je-
nitsyne et de Sakharov ? Qu'aurait dit Marx devant 
irejncv ou tel autre? Que dirons-nous û notre tour 
devant tes ambivalences de nos entreprises sinon qu'à 
travers le temps quelque chose se fait à la fois en lui et au-
dessus de lui et donc que l'espérance temporelle elle-
même ne s'accomplit pas toute dans le temps ? A partir 
de tù, on découvre beaucoup d'horizons nouveaux. 
C'.rûce à ceux qui ont commencé avant nous, une direc-
tion est tracée. 

* * 

Quatre points de repère montrent la trajectoire et à 
travers etle, le sens d'une action et d'une vie. 

1871. « Un jour du mois de Mai, pendant le siège, 
raconte Albert de Mun, le Général s'était rendu aux 
avant poste dc Courhevoie. Je l'accompagnais. Comme 
nous croisions des soldats qui portaient un homme 
ensanglanté; il s'arrêta et s'informa. « Mon Général, 
c'est un insurgé u, dirent les troupiers. Alors ce cadavre 
vivant se soulevant sur la civière tendit vers nous son 
bras nu et, te regard fixe, d'une voix éteinte, prononça: 

Les insurgés, c'est vous ! u Le convoi s'étoigna mais la 
vision nous resta présente. Entre ces révoltés et la socié-
té légale dont nous étions les défenseurs, un abîme nous 
apparut u... (7). 

Voici l'origine des catholiques sociaux. A un certain 
degré d'inégalité, l'insurrection change de sens. L'ordre 
n'est plus en ordre. Tout est à reprendre. 

1914. « A Seppois, alors que le bombardement faisait 
rage et que les maisons flambaient sous les obus, la syna-
gogue était menacée de ruine. L'abbé Elory se précipita 
pour sauver les rouleaux de la Thora. Mû par un pro-
fond respect de la Sainte Bible hébraïque, il la conserva 
précieusement à l'abri, û côté du Saint-Sacrement,, ( 8). 

Voici un geste oecuménique, le respect pour la foi des 
autres. 

1927. Jean Fiory publie dans un journal d'étudiants une 
Méditation sur les Danaïdes. Il la reproduit en 1937 dans 
son livre, Pour vivre en chrétien. EtJoseph Bali l'a reprise 
dans le sien en 1978. 

«Oui, nous jouons un jeu, écrit-il. Il faut dire un jeu 
parce que nous n'apercevons pas la commune mesure, la 
concordance fixe entre l'acte humain et le résultat que 
lui donne Dieu. Le vigneron de la onzième heure parait 
aboutir au même résultat que le vigneron de l'aurore, la 
simplicité de Saint-François que la dialectique de Saint-
Thomas, la pauvre femme qui dit son chapelet que l'ora-
teur sacré expliquant la doctrine. Un verre d'eau mérite 
la récompense des justes et des prophètes. Nous conti-
nuons, nous achevons la Rédemption par les gestes les 
moins opportuns en apparence, quelquefois les plus vul-
gaires ou les plus bizarres... Qui donc nous comparait 
aux ouvriers des Gobelins qui tissent à l'envers sans rien 
voir de la magnificence de leur ouvrage? Qu'est-ce que 
Dieu utilise, au juste, de notre activité?,) (9). 

Voilà le travail du chrétien dans le monde. lisait qu'il 
y a un sens, mais le sens de ce sens, il ne l'aperçoit 
qu'" en énigme et comme dans un miroir u. Pas de pré-
somption, donc! 

1949. «Une nuit que je veillais à proximité de son lit, il 
me parla soudain tout doucement: 

« Vois-tu je ne peux plus prier. Je n'ai plus de forces. 
Impossible de dire mon bréviaire. Alors je fais des lita-
nies. J'énumère devant Dieu tous ceux que j'ai connus et 
aimés. il y en a, ii y en a. Il y a les morts... mes gosses... 
mes paroissiens de Montbéliard... Cela n'en finit pas. Il 
y en a dans tous tes coins du monde... Non je ne me sens 
pas seul. Il yen a...0 (10). 

C'est le dénouement: l'homme dénué de tout, rece-
vant comme un tout ce qu'il a donné. 

Jean LALOY de l'institut 

( 1 ) L abbé Flory. Documents et témoignages recueillis par Joseph 
Bali, images de Jean Ganterez, Besançon, 1978, 337 p. en vente â la Pro-
cure 3 rue de Méziêres, Paris 6 et chez Jean Garneret, Lantenne- Ver-
tUrc, 25170 RecoIn gne. 

(2) «p. rit,  p. 197. 
(3) Jean Flory, Pour vivre en chrétien, Paris, Spes, 1937, p.  248 
(4 ) cf en particulier les cxl rails du Journal de Jean Garneret, séminariste 
aux Carmes entre 1931 et 1934, op. cit, pp. 286 à 293. 
( 5 ) François Mauriac Nouveaux Mémoires Intérieurs, Flammarion 
1965, rhap. XezX!, pp. 128 à 152. 
( 6 ) Charles Molette - 1. 'Association Catholique de la Jeunesse 
Française 1886-1907, Paris, Arinand Colin, 1968, 807 pages. 
(7) A. de Mun, Ma vocation sociale, Paris, Let hielleux, 1908 pp. 22-
23, cité par Ch. Molette, Albert de Mun, Paris, Beauchesue, 1970, p. 
11. 
(8)1. BaIl, op. rit., p.  16. 
(9) Jean Fiory, Pour vivre en Chrétien, Paris, Spes 1927,   p. 213. 
(/0) Joseph Bali, isp. rit, p.  242. 
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU, 
CE MECONNU, 
CET INCONNU 

par Etienne BORNE 

p
eu d'écrivains illustres auront, autant que 
J ean-Jacques Rousseau, soulevé autour de 
leurs personnes et de leurs oeuvres un tel 
tumulte de contestations féroces et de réfuta-

tions sans merci. A la mesure de la fascination, prodi-
gieuse, et de l'influence, immense, que l'homme et sa 
puisée ont exercées. Rousseau est reconnu par ses admi-
rateurs aussi bien que par ses adversaires comme l'initia-
teur d'un monde nouveau et notamment comme le père 
spirituel de la Révolution française et plus précisément 
de cette chaude saison conventionnelle, jacobine où 
l'idée révolutionnaire fut, avec Robespierre et Saint-
J ust, portée à son plus haut degré d'intensité et d'inflexi-
ble pureté avant les retonibées thermidoriennes et les 
détournements césariens. Aussi Rousseau, la Révolu-
tion française et le monde qu'on dit sorti de cette révolu-
tion ont-ils les mêmes amis et les mêmes ennemis, capa-
bles de pousser û l'extrême le dithyrambe et 
l'exécration. 

Si au seul nom de Rousseau les passions antagonistes 

se réveillent, se mobilisent, s'exaspèrent (et on s'en est 
aperçu en cette année 1978 où fut célébré, et sur tous les 
tons le bicentenaire de sa mort), au moins faudrait-il, 
avant de prendre si furieusement parti, bien savoir qui 
fut Rousseau, et surtout quelles sortes de doctrines ou 
de réformes il a réellement professées et proposées. Il 
suffirait sans doute pour bien connaître Rousseau, de 
lire ses textes qui sont presque tous d'une rare transpa-
rence et surtout dans les hauts moments d'interpellation 
agressive. Mais comme il est arrivé à bien d'autres, et 
dans son cas avec un affligeant et assidu succès, ce qu'on 
a dit sur Rousseau, et dès son vivant, a recouvert ce que 
Rousseau a réellement dit d'un tel flot d'interprétations 
le plus souvent malveillantes, voire falsificatrices, que ce 
qu'on appelle le rousseauisme pourrait bien être, comme 
Michel Henry l'a dit du marxisme, l'ensemble des 
contre-sens commis sur la pensée de Rousseau. Contre-
sens si bien établis, à force d'insistantes répétitions, dans 
ce qu'on appelle l'opinion cultivée, qu'on est tout sur-
pris lorsque ces broussailles épineuses écartées, le regard 
plonge sur un lac limpide et ensoleillé. 
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UN DESTIN DE MALAVENTURE 

Rousseau, d'abord, a eu l'infortune d'être à la fois un 
vrai penseur et un grand artiste. Exorbitant cumul qui 
devrait être interdit dans une cité littéraire bien policée. 
i..'tin ou l'autre, mais jamais l'un et l'autre. Lorsque cette 

raisonnable loi se trouve violée, il ne reste plus qu'à 
réduire le scandale à l'inexistence en refusant de le voir. 
Et coninie le génie en art est plus inimédiatement visible 
que, pltis secrète, l'excellence de la pensée, on publiera 
que le certes grand artiste n'était au fond, qu'un piètre 
penseur. Agréable consolation pour les philosophes sans 
style ou au style impossible. Mais malaventure dont ont 
souffert bien des écrivains et dont Rousseau a été 
I 'exeuipla ire victime. 

Si ordinairement reconnu qu'il soit, l'artiste en Rous-
seau est encore plus grand qu'on ne le dit. Il est arrivé à 
titi grand philosophe (le s'en apercevoir. Bergson qui 
lorsqu'il parle (le Rousseau rie dit jamais tin mot de trop, 
ni un iiiot à côté, ce qtii n'est pas si commun dans 
l'abondante littérature des commentateurs de Rousseau, 
a fait remarquer dans « les Deux Sources o (lue le senti-
nient de la natu re est moins naturel qu'on ne croit, qu'il 
porte une (late dans l'histoire des hommes et qu'il n'a pu 
être vécu, puis se répandre qu'à partir d'une première 
expérience, proprement créatrice ; il a fallu des initia-
teurs, et Rousseau est l'un d'eux, pour agrandir et illu-
titiller la sensibilité humaine et lui rendre évidente, 
conime on accéderait à un monde nouveau et irrécusa-

ble, l'énigruat ique poésie de la nature. Les sensations de 
totit temps liées à la nature, Rousseau « les a fait entrer, 
simple.v //aru/oi/iques, lêsor,nais, dans un timbre ilont il a 
fou né, par me r réa flou véritable la i/o! C foui lainentale o, 
pour citer le texte bergsonien. Il y a donc aujourd'hui 

les cuiot toits que Rousserii FYJIIS fait éprouver utIant et pins 
que la montagne » ou la nature en général. 

Ix niêine Rousseau puisant dans les ressources 
secrètes d'une langue, toujours menacée de se confondre 
avec une algèbre (le signes, surtout en tin temps où elle 
n'avait d'autre idéal qu'une clarté pseudo-classique, a 
libéré en les exprimant des puissances d'âme, de coeur; 

(le vie dont saura se servir un proche âge romantique, 
saris Rousseau impossible. Il n'est pas jusqu'à ce chef 
d'(cti vre méconnu et souvent calomnié « La nouvelle 

Fléloïse » qui n'ait valeur de source et de premier com-
mencemnent. En montrant que les problèmes du coeur 
litiinain sont à la fois tragiques et humains, dans la 
mesure oCt ils engagent une morale, une métaphysique, 
une religion, Rousseau a créé le roman moderne, si bien 
que totit tin univers romanesque, de Balzac à Mauriac, 
se situe dans la mouvance (le « La nouvelle Héloïse » et 

on petit parier sans trop (le risque que ce modèle de 
ronian qui est interrogation et recherche sur l'homme 

est tin acquis décisif de la culture et fera mentir les thuri-
féraires (Itt « nouveau roman o, c'est-à-dire de l'anti-
roman qui potirsuit en vain la mort du roman. 

l.e propos (Itt présent essai est de montrer que l'éton- 

nant sourcier qui a renouvelé l'art de dire en donnant ses 
lettres de noblesse à l'éloquence du coeur, avait aussi une 
pensée originale, capable d'entrer en dialogue avec 

toutes les grandes philosophies. Pensée qu'il ne s'agit 
certes pas de sacraliser comme si elle était une parole 
révélée mais qu'il faut considérer telle qu'elle apparait, 
une fois balayées les déformations polémiques, et de dis-
cuter en la maintenant à sa propre hauteur. Mais si la 
pensée de Rousseau a si rarement bénéficié de la qualité 
d'attention qu'elle appelait et méritait, c'est aussi pour 
des raisons qui tiennent à cette pensée elle-même. 

Dans l'ordre religieux et politique, qui seront seuls 

examinés ici, Rousseau est ce militant, cet éducateur, cet 
apôtre qui entend convertir en même temps que 

convaincre. Possédè par sa vérité, il brûle de la commu-
niquer dans-son absolue pureté sans aucune sorte de pré-
paration apologétique, rompant de force avec accoutu-
mances et préjugés. La pensée de Rousseau est 
dépourvue de cette sournoiserie dialectique qui retire 
subrepticement par instinct de compromis ou retraite 
stratégique devant l'objection une part de ce qui a été 

avancé. Pour Rousseau, une idée vraie est d'autant plus 
vraie qu'elle est poussée au bout d'elle-même et jusqu'à 
une extrémité souvent paradoxale. Par son incivile bru-
talité, Rousseau parait se mettre dans son tort là où jus-
tement, il pourrait n'avoir que trop raison. Pas de pen-
seur qui ne soit moins porté que l'auteur du « Contrat » 
et de la « Profession de foi... » à l'ironie et au scepticisme 
(en un sens Rousseau est plus encore que Pascal l'anti-
Montaigne) et pourtant par cette abrupte franchise qui 
supprime les arrondis et aiguise les angles, il provoque 
contre sa vérité, si facile à travestir et à ridiculiser parce 
qu'elle ad'entier et d'agressif, les ripostes sécurisantes 
de l'ironie et du scepticisme. 

De plus, la pensée de Rousseau est, ce qui étonne tou-
jours, la plus globalisante et la moins systématique qui 
soit. Ecoutez-moi avec patience, je ne puis tout dire à la 
fois est chez lui un avertissement incessamment répété. 
Car il lui faut dire ceci et puis cela, et chaque fois avec la 
plus dure déterniination sans s'inquiéter de justes 
milieux ou de conciliations qui affadiraient la rudesse du 

vrai. Si bien qu'il suffira de se rendre aveugle à une part 
de son propos, de s'obstiner dans un certain angle de 
vue, en se refusant à l'examen de l'autre versant pour 
confondre l'authentique pensée de Rousseau avec un 
système dit rousseauiste, alors que l'auteur de « la Pro-
fession de foi... » fait clairement profession de n'avoir 
point de système. 

Soit l'exemple des « Confessions o. La manière dont 
l'homme Rousseau se traite lui-même dans le récit de 
son existence tiendrait en deux formules: je ne vaux pas 
plus que le pire des hommes; mais quel est l'homme qui 
me connaissant et se connaissant, oserait se dire meilleur 
que moi ? Ces deux propositions peuvent se heurter 

violemment parce qu'elles expriment la condition 
humaine avec la violence qui convient, et elles ne disent 
la vérité des « Confessions)) que liées et inséparables. 

Mais il suffira de retenir le défi quel homme peut se 
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dire meilleur que moi ? pour accabler Rousseau et le 
convaincre de pharisaïsme. Alors qu'il ne serait pas dif-
ficile de lire dans ces textes l'écho, réfléchi par un tempé-
rament fiévreux, des grands mots de Pascal s'il 
s'abaisse, je l'élève, s'il s'élève, je l'abaisse; ou plus gra-
vement encore la réminiscence de quelques paradoxes 
évangéliques « Ne jugez pas», o que celui qui est saur 
péché lui jette la première pierre ». Telle est la sorte de 
méprise, qui n'épargne pas plus sa vie que sa pensée, et 
qui fait de l'existence posthume de Rousseau une mala-
venture continuée. 

Les techniques de réfutation de cette pensée seront 
toujours les mêmes allégation d'absurdité lorsque 
Rousseau pousse jusqu'à son extrémité alors malaisé-
ment supportable la logiqued'une idée vraie; akrte pré-
cipitée à la contradiction lorsque Rousseau rencontre 
dans ses analyses de la situation faite à l'homme par le 
monde et la société des difficultés insolubles qui le 
conduisent à admettte un partage doulouteux de la véri-
té. On vient d'en avoir un exemple avec les deux volets, 
fierté et humilité, des « Confessions». Opposition d'au-
tant plus vive que l'homme est ainsi fait - Rousseau et 
l'homme en général - titi' il ne saurait être, sans déme-
sure, authentiquement fier ou humble. Or ces sortes de 
heurts de la vérité avec la vérité abondent dans l'oeuvre 
de Rousseau. Voltaire, écrivant dans les marges de son 
exemplaire de « la Profession de foi... » « il I isé ra bic, qui te 
cÉ'mtreLlis saits cesse » a fait beaucoup de disciples de sa 
rage anti-rousseauiste en leur fournissant une arme qui 
devait beaucoup servir. 

De même que par les'avetix (les « Confessions » qui ne 
dissimulent nilaherrant ni le sordide, Rousseau s'offrait 
désarmé à la malveillance d'autrui, cet autre aveu qu'il 
fait, hautement philosophique, des choix éprouvants, 
(les iripasses, des antinomies auxquels aboutit une 
réflexion (lui  tourne toujours à la niéditation, ne sera 
que trop facilement inscrit au passif de sa pensée. 

Ainsi, pour se contenter d'un seul exemple, mais 
majeur, la « contradiction » entre l'homme et le citoyen 
domine la philosophie de Rousseau. Elle est toujours 
avouée et Rousseau dirait volontiers à la manière de 
Pascal qu'il en fait profession. I.e bonheur ou plus exac-
tenient le salut de l'homme exige que l'homme soit un. 
Mais, poursuit Rousseau, il y a deux façons de le faire 
un, o le laisser tout eutier â lui-mime » et on aura formé 
« / 'hs'mme » ou « le donner toitt entier â /'Etat », et on aura 
formé le citoyen. A partir de là, on n'aura nulle peine à 
montrer que «l'Emile », dont ((la Profession de foi » est 
la conclusion morale spirituelle, spiritualiste ne s'ac-
corde pas toujours avec ce bréviaire de civisme qu'est ((le 
Contrat ». Et engagé sur cette pente on pourra toujours 
réfuter la dualité de cet «homme » voué à un individua-
lisme sans civisme et une religion personnelle résignée 
aux imperfections de la société et de ce citoyen dont 
l'humanité devra être profondénient dénaturée pour 
qu'il joue le jeu de la religion civile et de l'Etat intégrale-
ment rationnel. Mais on n'aura pas pris garde que cette  

inadéquation de ((l'homme » et du « citoyen », dans la 
mesure précisément où rien ne manquerait à l'homme 
pour qu'il soit totalement homme et rien au citoyen 
pour qu'il soit intégralement citoyen est une idée aig(ie, 
profonde, qui, par ce qu'elle a de critique et d'interroga-
tif questionne durement nos humanismes et nos idéolo-
gies politiques, lesquels répugnent à ces sortes de choix 
et croient pouvoir tout assumer, comme on dit, mais 
dans la confusion. Il faudra attendre le Bergson des 
((Deux Sources » pour que dans un autre contexte, appa-
raisse dans la philosophie cette même problématique du 
civique et de l'humain qui ne sont pas si facilement ajus-
tables l'un à l'autre dans une rassurante complémentari-
té. De cette problématique nos nouveaux philosophes 
sont bien capables de soupçonner quelque chose. Mais 
sans que justice soit jamais rendue au découvreur. Rous-
seau, cet inconnu, Rousseau ce niéconnu. Extrême de la 
malaventure. 

CElTE NATURE QUI EST ESSENCE 

Une grande philosophie a sa thématique propre qui se 
développe à partir d'une notion fondamentale. Le rôle 
que jouent l'idée ou le Bien chez Platon est tenu chez 
Rousseau par ce qu'il appelle nature ou état de nature. 
Parce que les traditionnels procureurs de Rousseau 
comme de récents thuriféraires entendent de travers ces 
notions fondamentales, il ne peuvent à partir de cette 
erreur initiale que se tromper totalement sur Rousseau. 

Le mot nature est par lui-même un noeud d'équivo-
ques mal débrouillables et se réfère à des idées et des réa-
lités non seulement différentes niais hétérogènes. Le 
Littré ne distingue pas moins de vingt-neuf sens du mot, 
ayant chacun définition et fonction. Or, Rousseau parle 
de la nature, les forêts, les champs, la montagne, en 
poète pré ou déjà romantique, et sans les outrances pan-
théistiques qui la diviniserait car son Dieu est ailleurs. 
Cette nature il en a découvert la poésie, mais en gardant 
le regard critique du philosophe. N'a-t-il pas écrit dans 
« la Nouvelle Héloïse » : « Tout ce que vous voyez, c'est la 
nature végétale et inauimée et quoi qu m puisse faire, elle 
laisse toujours une idée de solitude qui attriste ». A cette 
nature, Rousseau se garde, en bon cartésien, de prêter 
une majuscule et une personnification abusives. Mais 
chez le philosophe Rousseau, nature s'entend fonda-
mentalement pour prendre la définition du Littré 
comme « ce qui appartient d'origine à l'être humain par 
opposition à coutume». Rien de commun entre ces deux 
significations qui n'ont cessé pourtant de se contaminer 
l'une l'autre dans ce qui a été écrit sur et contre Rous-
seau. 

Avant même d'entrer en philosophie, les bons élèves 
savent déjà tout sur Rousseau, car les maîtres de littéra-
ture ont pris soin de les instruire d'une doctrine tenant 
tout entière dans une de ces antithèses simples qui une 
fois énoncées se gravent pour toujours dans la mémoire: 
l'homme est naturellement bon, et c'est la société qui le 
corrompt. D'où suivent des corollaires bien connus, vite 
transformés en maximes rédemptrices : si la société rend 
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ittéchante notre bonne nature en introduisant entre les 
hommes des rapports de compétition, de dépendance, 
d'inégalité, le salut pour l'homme consiste à rompre 
avec la néfaste rupture, et à revenir à cette nature, para-
dis perdu de spontanéité, d'ouverture, de transparence. 
'l'elIe aurait été, selon cette interprétation vulgaire et 
vulgarisée qui court les manuels, la part d'une humanité 
prmitive dont le coeur innocent s'accordait bienheureu-
seinent avec la pureté d'un monde pastoral, sans indus-
trie, sans villes, sans propriété, sans grands ni petits 
chefs, bref radicalement décivilisés. Ainsi, aujourd'hui, 
le mode de vie hippie ou le mouvement écologique en sa 
projection utopique seraient des résurgences de «rous-
seauisme ». 

Telle était la lecture que faisaient de Rousseau Vol-
taire et les philosophes de l'Encyclopédie, Diderot en 
tête. Et 01) sait que ces ennemis de Rousseau montraient 
bien de l'esprit en dénonçant une entreprise anti-cultu-
relle (lui à contre-sens de toute civilisation et de tout 
progrès aurait voulu ramener l'humanité à l'âge des 
cavernes dans la familiarité idyllique des ours et des 
loups. M ettant l'homme à quatre pattes et lui faisant 
Itianger de l'herbe, bouffonnait Voltaire, Rousseau 
s'irttagine assurer le bonheur de ses semblables entrés 
ainsi en plus immédiat contact avec la bonne nature. 

Rien ne montre mieux que cette misérable polémique 
le glissement frauduleux de sens sur lequel reposent 
les risées et les huées voltairiennes. Par ((nature)), Rous-
seau entend ce qui ((appartient d'origine â l'être 
humain » comme le disait le Littré et nullement « la 
nature végétale et inanimée» dont parlait ((la Nouvelle 
Héloïse ». Vérités d'abécédaire qu'on est honteux d'être 
coin rai nt de rappeler. 

En se référant à la nature et à un état de nature, Rous-
seau s'inscrit dans cette grande tradition philosophique 
qui rappelle l'homme â la conscience de sa propre nature 
que tant (le (livertissements conspirent â lui faire oublier. 
lorsque Rousseau ne se prive pas d'écrire que l'homme 
est né bon ou qu'il est né libre, ce qui est au fond la 
inértie chose, il ne pense pas à un état de l'humanité anté-
rieur chronologiquement à toute civilisation et qui 
serait, contradictoirement, à la fois hors de l'histoire et 
historiquement repérable. La nature, c'est-à-dire la 
nature de l'homme dans ce qu'elle a d'universel et 
d'identique à elle-même, bref une essence de l'homme 
qui reste son ineffaçable vérité en dépit des revêtements 
historiques et des accidents culturels susceptibles de la 
dévier ou de la ternir. Ces termes d'essence et d'accident 
doivent être pris dans la plénitude et la rigueur de leur 
signification métaphysique. Les vieilles linguistiques 
cherchaient clans naître (nasci) l'étymologie de nature 

natura ). L'homme est né bon, il est bon par nature, ces 
propositions ne peuvent donc s'entendre d'un commen-
cement dans le monde; ici ou là, en tel temps ou en tel 
autre. Origine et commencement sont deux. La nature 
originelle de l'homme se rapporte à une essence qu'il 
vaudrait mieux dire a-temporelle qu'in-temporelle, véri-
té et valeur inaltérables et sans cesse altérées par les  

vicissitudes de l'existence historique. Essence donc par 
rapport à laquelle l'existence sera comprise et jugée. Il y 
a un platonisme de Rousseau. 

Platonisme est peut-étre trop dire. Toute philosophie 
digne de ce nom devrait poser comme première vérité 
qu'un homme est un homme non seulement parce qu'il a 
été engendré par un père et une mère, mais aussi parce 
qu'il participe à l'essence de l'homme. Et c'est parce 
qu'on ne veut pas voir que la nature chez Rousseau est 
origine et principe que se donne libre cours la ronde ou 
plutôt la danse guerrière des contre-sens polémiques. 

Se méprennent donc les malveillants traditionnels qui 
croient avoir réfuté Rousseau en démontrant que l'idée 
d'une humanité sans culture ni société organisée, au 
demeurant introuvable, est la plus naïve des mytholo-
gies. Mais commettent exactement le même contre-sens 
les faux disciples qui s'imaginent avoir rencontré, dans 
les documents de l'ethnologie moderne, des sociétés a-
sociales, an-historiques, sans Etat et donc sans 
contrainte et qui seraient la vérification quasi-expéri-
mentale des paradoxes rousseauistes devenus alors posi-
tifs et scientifiquement fondés. 

Il est trop évident que l'homme ne naît pas libre et 
bon en fait dans une nature considérée empririquement 
et biologiquement. Il est libre et bon dans son principe 
et son essence, et ainsi toute atteinte à sa liberté, toute 
dépravation de sa bonté sont une rupture avec sa nature, 
des attentats contre son essence. Le mal est inhumain, 
antihumain ; proférer ces fausses banalités, c'est se placer 
dans le droit fil de la pensée de Rousseau. 

A objecter que l'enfant qui vient de naître est le plus 
vulnérable et le plus dépendant des animaux, donc le 
moins libre, à mobiliser le soupçonneux savoir freudien 
contre la thèse de la bonté originelle de l'homme, en rap-
pelant que la nourrisson porte déjà les marques de la 
((perversité polymorphe » de l'enfant, on donne dans 
des réfutations naturalistes au sens le plus vulgairement 
scientiste du mot, mais qui sont à mille lieues du ques-
tionnement proprement rousseauiste. La cause est donc 
entendue: il y a pour Rousseau une essence de l'homme 
dont feront mémoire et principe la religion et la politi-
que de Rousseau. 

UN COMBAT POUR DIEU 

La notion rousseauiste de nature, on vient de l'établir, 
est plus métaphysique que physique. Elle est aussi plus 
théologique que métaphysique. L'homme ne pouvait 
sortir que bon des mains d'un Dieu bon. Telle est chez 
Rousseau et répétée en cent et un passages, la preuve 
décisive, et décisive parce que théologique de la bonté 
originelle de l'homme. Car l'origine se nomme Dieu. La 
référence théologique donnera sa pleine densité méta-
physique à l'idée rousseauiste de nature. 

Rousseau n'est pas un théologien au sens spéculatif du 
mot. Il s'est voulu un champion de la cause de Dieu et il 
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s'est cru la vocation d'un réformateur religieux aussi 
bien que d'un réformateur politique. Mais le plus 
important et peut-être l'unique nécessaire pour Rous-
seau a été ce combat pour Dieu. Combat combien diffi-
cile puisque pour Rousseau la cause de Dieu est deux 
fois trahie par les Eglises d'abord qui en prétendant le 
servir par l'antagonisme désolant de leurs intolérances et 
de leurs dogmatismes sont un contre-témoignage conti-
nué de siècle en siècle; mais aussi par les négateurs qui 
prétendent au monopole de la philosophie et dont le 
matérialisme et l'athéisme font d'un monde vide de Dieu 
une machine û tuer l'ûme et à désespérer le coeur. Que la 
rigueur de sa conviction ait obligé Rousseau û se battre 
sur deux fronts explique les malheurs d'une vie persécu-
tée par l'intelligenzia contestataire comme par les autori-
tés en place, rude rançon pour la fière et singulière ori-
ginalité d'une pensée qui jamais ne s'inclina devant les 
conformismes, et même celui des mal-pensants. Le der-
nier conseil du vicaire savoyard à son disciple dans ((la 
Profession de foi)) a été la maxime majeure de Rous-
seau « Osez confesser Dieu chez les philosophes; osez prê-
cher l'/uunanité aux intolérants. Vous serez seul de votre par-
ti petit-être, mais vous porterez en vous même un 
témoignage qui vous dispensera de ceux des hommes». II est 
en effet des audaces qui condamnent à la solitude. 

On dira que la religion de Rousseau reste tributaire 
d'une époque où la référence à la religion naturelle, reli-
gion sans dogmes et sans culte, sans liturgie ni sacre-
ments servait d'instrument de combat contre les reli-
giôns établies, attaquées en tant qu'institutions au nom 
de la liberté, et au nom de la raison dans les mystères de 
leurs Credos. Le Dieu du déisme était-il autre chose 
qu'un moyen -  honorable de congédier le Dieu d'Abra-
ham et de Jésus-Christ ? « Athéisme et déisme, deux choses 
que la religion chrétienne abhorre presque également » Avec 
un siècle d'avance, la sentence de Pascal avait quelque 
chose de prophétique. 

Ilest pourtant difficile d'abhorrer chrétiennement la 
religion naturelle de Rousseau tant le Dieu de ((la Pro-
fession de foi... » ressemble peu au détestable Dieu du 
déisme dont Voltaire faisait parade et précaution, garant 
de l'ordre au monde et gardien de l'ordre social. Mais, û 
propos de la religion naturelle, il faut une fois encore 
dénouer les équivoques de cette notion de nature, pro-
pre û trop d'usages. Naturel selon les « Philosophes » du 
18e siècle a un sens fondamentalement négatif et néga-
teur, et religion naturelle s'oppose à religion révélée; 
naturel est une manière de dire qui réduit à néant toute 
allégation de surnaturel. Au contraire, la nature dans la 
religion naturelle de Rousseau a une signification posi-
tive, le religieux tient û l'essence même de l'homme et 
son objet ne fait point de doute dès lors que cette essence 
s'apparaît û elle-même, une fois débarrassée des artifices 
conceptuels et des complications sociales qui la mas-
quaient à elle-même. Tout en se dérobant à une prise 
seulement humaine, Dieu se manifeste alors comme une 
lumière et une exigence présentes et pressantes au coeur 
de l'homme. Sauvé des illusions de l'amour-propre et 
des prestiges empruntés aux apparences du monde,  

l'homme retrouve son origine, la bonté de Dieu qui l'as-
sure de la bonté de sa nature. On reconnaît ici la philo-
sophie proprement rousseauiste de la nature, le méta-
physique étant promu en théologique. Deux vérités 
inverses se rejoignent pour constituer la clef de voûte de 
la philosophie de Rousseau: l'homme tel que Dieu l'a 
pensé et créé, et tel qu'il continue û le penser est bon. 
« L'homme de l'homme», l'homme abîmé et défiguré 
par l'homme, tenu par violence û distance de son 
essence, est devenu ((méchant)). Comment ne pas 
constater ici la réminiscence d'une problématique judéo-
chrétienne? 

La bonté originelle de l'homme est en effet inscrite en 
toutes lettres au terme du premier chapitre de la Genèse. 
Après avoir créé l'homme û son image et à sa ressem-
blance, «Dieu vit tout ce qu'il avait fait et cela était très 
bon», l'homme compris au sommet de la création. L'au-
teur du texte sacré ne dit pas seulement bon, mais très bon 
au risque de se faire taxer d'hyper-rousseauisme. Les 
pamphlétaires traditionalistes jettent Rousseau hors du 
christianisme sous prétexte que sa thèse de la bonté 
naturelle de l'homme impliquerait la négation du péché 
originel, colonne maîtresse d'une théologie authentique-
ment chrétienne. Contre-sens qui porte d'abord sur le 
christianisme lui-même. Quoi qu'il en soit de sa mysté-
rieuse réalité, l'idée du péché originel n'est intelligible 
que comme une rupture de l'homme avec son origine 
divine. Et c'est par une annulation de cette rupture que 
l'homme peut être sauvé. Problématique analogue chez 
Rousseau. 

Des deux côtés l'être vrai de l'homme est son devoir-
être dans la pensée de Dieu qui ne fait qu'un avec une 
volonté sans repentance. Des deux côtés l'homme 
concret, historique tel qu'il est devenu, contrefait par 
une action de l'homme sur l'homme, n'est plus vérita-
blement naturel, c'est-à-dire égal û la bonté de sa nature 
primordiale, laquelle pourtant n'est pas complètement 
effacée et pourra être réveillée (le christianisme dira un 
peu plus : recréée) pour peu que l'homme n'ait pas per-
du le sens de la bonté de Dieu. Des deux côtés enfin, 
cette bonté de Dieu est intacte, même lorsque l'homme 
se fait méchant, car le mal est l'oeuvre de l'homme et de 
l'homme seul. 

Sur ce dernier point qui est capital, la conviction de 
Rousseau est aussi entière que celle des théologiens 
chrétiens les plus classiques et elle rejoint celle de FIa-
ton. Que « Dieu soit innocent » comme il est dit dans « la 
République » et ne puisse être responsable du mal, ce fut 
en un siècle où de Bayle û Voltaire et û Diderot, la pro-
vidence d'un Dieu personnel était un objet permanent 
de doutes et de sarcasmes, la certitude sacrée de Rous-
seau. L'approche rousseauiste du problème du mal se 
développe donc dans la mouvance du judéo-christia-
nisme: l'homme se livrant û l'homme, se rend coupable 
d'une falsification et d'une trahison de son origine 
divine, et il est le premier et unique responsable du 
déferlement d'injustices dont se trouve tissée une his-
toire qui est son histoire. 
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Rousseau, en « confessant Dieu chez les philosophes » a 
donc été en tin siècle où les beaux esprits rivalisaient 
d'impiété un combattant de la cause de Dieu. Et c'est la 
foi de sa vie et de son oeuvre qui tient en racçourci dans 
sa sortie, c'est le cas de le dire au cours d'un souper trop 
flneinent philosophique: « Si c'est une lâcheté de souffrir 
qu 'on tiise du mal de son ami absent, c'est un crime de souffir 
qu'on (lise du uval de roui Dieu qui est présent. Et moi, Mes-
sieur.v, je crois en Dieu. Je sors si vous (lites un mot de plus» 
Rousseau ou le souci de l'honneur de Dieu. 

Les philosophes qui ont d'abord caressé Rousseau, le 
prenant pour l'un des leurs ne lui ont jamais pardonné 
d'être sans l'ombre d'une concession aux autorités èta-
blies, alors qu'eux-mêmes courtisaient les despotes soi-
disant éclairés de Berlin et de St-Pétersbourg, un témoin 
de ce Dieu qu'ils niaient et reniaient. Un témoin, et quel 
témoin Une foi du coeur, ce coeur qui est, on le sait 
depuis Pascal, l'esprit de l'esprit, une foi qui a assez de 
vigueur philosophique pour congédier en utilisant 
maintes ressources cartésiennes, toutes les sortes de pan- 

J.J. Rousseau à Ermononville 

Certes, la religion naturelle de Rousseau ne coïncide 
pas avec l'orthodoxie chrétienne puisqu'elle fait de la 
révélation proprement dite et de toute dogmatique un 
accessoire inessentiel, utile seulement â la sensibilité et à 
l'imagination. Religion qui n'est pourtant pas exacte-
ment une sorte de tiers parti entre l'incrédulité militante 
des o Philosophes » et les Credos des religions établies 
avec leurs mystères, leurs intolérances, leurs dévotions 
(lue Rousseau ne prisait pas plus que Voltaire. Mais Jean-
J aeques savait et disait où était le pire: ((Pour moi, a-t-il 
écrit, j'aimerais encore mieux être dévot que philosophe».  

théisme et de matérialisme - tant cette religion natu-
relle est le contraire d'une religion de la nature. Une foi 
qui sut parler de la présence de Dieu â l'âme, semblable 
métaphore admirable dans sa simplicité, à celle d' une 
source au fond. du puits». Foi qui sait reconnaître une 
parole de Dieu dans l'absolu commandement de la loi 
morale. Foi génératrice d'une ultime espérance qui 
attend d'un au-delà de la mort la révélation de l'éternelle 
justice : « il n 'y a que l'espoir du juste qui ne trompe pas 
Aini finit dans « la Profession)) l'homélie du vicaire 
savoyard. 
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On comprend alors que la coterie de l'Encyclopédie 
ait multiplié contre ce traître à la philosophie les pam-
phlets les plus vénimeux et comme l'a démontré Henri 
Guillemin l'ait poussé à force de persécutions (n'avait-
elle pas comme informatrice la propre belle-mère du 
pauvre ménage ancillaire de Jean-Jacques Rousseau 
régulièrement rétribuée par ses soins ?) jusqu'aux 
portes de la folie ? Il faut dire à la décharge des persécu-
teurs que Rousseau s'était mis irrémédiablement dans 
son tort le jour où il avait dans la ((Profession de foi...)) 
réitéré à sa manière l'attestation de Pierre à Césarée de 
Philippe o Oui, si la vie et la mort de Soerate sont d,n 
sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu ». Et il n'avait 
pas craint d'ajouter en provocation intolérable à l'or-
gueil intellectuel du plus brillant des siècles que là où 
l'homme de bonne foi ne peut «ni rejetter ni rom pren-
dre », il ne lui reste plus qu'à o s'humilier devant le grand 
Etre qui seul sait la vérité». Voltaire ne pouvait mourir 
content que si de telles indignités philosophiques 
avaient été suffisamment châtiées. 

UN MAL A RADICALEMENT EXTIRPER 

Rousseau passe enfin couramment pour un idéologue 
politique, un prince des nuées qui dans son idéalisme 
forcené aurait édifié avec son ((Contrat Social » une 
répétition nostalgique de l'impossible o République)) de 
Platon. Si on entend par idéologie, selon une conven-
tiôn partout reçue, l'alibi d'une représentation utopique 
et sécurisante, déguisant un propos politique soigneuse-
ment dissimulé sous un travestissement idéal, il n'y a 
aucune sorted'idéologie dans la philosophie politique 
de Rousseau. Ici aussi tout est parfaitement dair dans 
une pensée qui a édifié, sans le moindre recoin d'ombre, 
une théorie politique, répondant à la double fonction de 
toute théorie qui doit se vouloir à la fois critique et 
constructive. Aucun penseur politique n'a poussé à 
autant d'extrémité que l'auteur du « Contrat)) la contes-
tation de ce qui est et la détermination de ce qui devrait 
être. 

L'expérience politique la plus commune, et qui se 
répète inlassablement de lieu en lieu et d'âge en âge, est 
celle d'une différenciation entre le prince et les sujets, les 
gouvernants et les gouvernés et qui est du même coup 
l'expérience d'une contrainte exercée par le pouvoir sur 
les groupes et les individus soumis à son autorité. Diffé-
renciation et contrainte font ensemble un fait politique 
élémentaire qui a d'emblée quelque chose de choquant 
pour l'esprit et le coeur, puisque leur logique va, sauf 
tempéraments et modulations, à la ségrégation et à la 
répression. Le propre d'une philosophie politique n'est 
pas d'expliquer ce double fait par des nécessités de 
sociologie ou d'économie, explications qui se change-
raient aisément en justifications dans cette confusion du 
fait et du droit que Rousseau en tant que philosophe a 
inlassablement dénoncée. Il s'agira, et c'est la fonction 
même non de l'idéologie mais de l'idée, de juger et de 
redresser. 

« L'homme est né libre, et partout il est dans les fers», la 

célèbre formule qui ouvre « le Contrat)) sonne pour 
nous qui connaissons la suite, comme la diane d'un 
matin révolutionnaire ; mais l'appel qui prophétise l'im-
minente révolution aurait quelque chose de déclama-
toire et de rhétorique sans un contenu de pensée qui 
n'est pas toujours aperçu. Rousseau est toujours Rous-
seau et il traduit en une vive antithèse l'opposition entre 
d'une part la nature ou l'essence de l'homme qui n'a de 
sens que par la liberté (dès lors dire que l'homme naît 
libre veut dire, comme on l'a remarqué plus haut qu'il 
naît homme et non pas animal ) et d'autre part son exis-
tence ou sa condition concrètes, historiques, car, on 
vient de le dire, il n'y a pas de société politique sans dif-
férenciation et contrainte, et donc, et là se trouve non 
pas la malfaçon mais le mal, la dépendance de l'homme 
par rapport à l'homme. 

Les Pères de l'Eglise avaient dit, bien avant Rousseau, 
que tous les hommes étant égaux devant Dieu, et parti-
cipant de la même nature ou essence, aucun homme, si 
éclatants que soient ses vertus ou ses dons, n'a en lui rien 
qui lui donne le droit de mettre un autre homme en sa 
dépendance et d'exercer la moindre autorité sur ses 
actions. Le fait de cette dépendance et de cette autorité 
n'est cependant pas niable, et un saint-Augustin tenait le 
fait historique pour si exorbitant du droit naturel qu'il 
ne pouvait en rendre compte qu'en en faisant une consé-
quence du péché originel, qui pour parler le langage 
d'aujourd'hui, aurait introduit la relation maître-esclave 
dans la société et l'histoire des hommes. Pareillement 
selon Rousseau, héritier ici encore de la tradition judéo-
chrétienne, lorsque l'homme obéit à l'homme et cède à la 
pression d'un autrui plus fort ou plus prestigieux que 
lui, même si ce rapport de domination est inscrit dans la 
lettre des codes et la mécanique des systèmes sociaux, 
une telle situation entraîne dans le sujet ou l'esclave - 
fussent-ils volontaires - mais aussi bien dans le prince 
et le maitre, une dégradation de leur qualité d'hommes. 

Mais, tournant capital, ce mal dans la politique ne sera 
nullement selon le o Contrat » un mal de la politique elle-
même. Bien au contraire, il n'apparaît comme mal politi-
que que par rapport au bien et à la vérité contenus impli-
citement dans l'acte de pensée qui les dénonce comme 
mal. Si Rousseau était ce moraliste ou cet anarchiste qui 
s'en prendrait à toute existence politique comme au lieu 
maudit de toutes les oppressions (et il faut bien évoquer 
la tenace caricature pour la raturer), il tomberait sous le 
coup des sarcasmes dont Hegel accable ((la belle âme)) 
qui par souci de sa pureté est incapable de se réconcilier 
avec le train du monde. Pour Rousseau lorsqu'une 
société est construite sur une relation de dominateurs à 
dominés, c'est la communauté politique elle-même en 
tant que politique qui se trouve pervertie et vouée irré-
parablement à l'arbitraire et aux faux-semblants. Si la 
dépendance de l'homme par rapport à l'homme est si 
haïssable, si elle constitue le mal à extirper, c'est moins 
parce qu'elle froisse la sensibilité que parce qu'elle rend 
impossible l'ordre politique qu'il s'agira par le moyen 
du ((Contrat)) non de restaurer mais proprement d'ins-
taurer. 
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Rousseau ne se dissimule pas la difficulté d'une tâche 
proche de l'impossible, et à première vue insoluble puis-
qu'il faut pour qu'il y ait un ordre politique que le 
citoyen soit à la fois dépendant et libre: « Comment se 
peut-ilfaire, dira Rousseau dans le ((Discours sur l'éco-
nomie politique, que les hommes obéissent et que personne 
ne coitîntande, qu'ils .vervet;t et n 'aient point de maître ? 
L'antinomie on le sait est levée par le recours au contrat 
fondateur et A la souveraineté de la loi. Par le contrat, 
fondateur de la société de droit, chacun a librement 
renoncé A sa liberté individuelle pour atteindre à cette 
liberté du citoyen qui le fera agir, sauf trahison crimi-
nelle de l'engagement initial, en accord avec les autres 
citoyens. L'autorité impersonnelle de la loi a remplacé le 
pouvoir personnel, et en même temps que le sujet est 
devenu citoyen, le prince a disparu devant le magistrat 
qui ne commande qu'au nom de la loi. 

Loi dont Rousseau célèbre la majesté, car elle est, dit-
il, l'expression de la « volonté générale», cette raison 
publique, manifeste û laquelle le citoyen, conscient que 
cette volonté rationnelle est la meilleure part de lui-
même, ne peut manquer d'irrésistiblement adhérer. 
D'où la formule fameuse : « L 'obéissance à la loi qu'on s'est 
prescrite est liberté». Pas de société sans hiérarchie, poids 
du supérieur, étroit et lourd, supporté par l'inférieur, 
vaste et subordonné, semble dire le spectacle du monde 
et de l'histoire qui montre partout contraintes et inégali-
tés. Et voici que la liberté et l'égalité deviennent les prin-
cipes d'une neuve comniunauté politique. Retourne-
ment dont Rousseau dit « qu'il tient du prodige » et qui 
fait dii (Contrat » le premier et sans doute indépassable 
manifeste de l'idée démocratique, ou en d'autres termes, 
exactement équivalents, le programme d'une intégrale 
conversion morale de la société politique. 

Avant Rousseau n'avaient pas manqué les contesta-
tions de l'absolutisme monarchique, mais elles n'avaient 
pris forme doctrinale que dans les théories nobiliaires et 
féodales, nostalgiques d'un régime plus ancien que celui 
que nous appelons l'Ancien Régime, ou dans des pen-
sées libérales, inspirées du modèle anglais, et qui les unes 
et les autres se tenaient plus ou moins loin, mais toujours 
en deçà de l'idée démocratique. Laquelle pourrait bien 
être une limite idéale, peut-être aussi visible qu'inacces-
sible sur l'horizon de la pensée, d'une réforme totale de 
l'existence politique, totale parce qu'elle se réfère au tout 
de l'éthique. 

Dira-t-on que Rousseau a été dépassé par Marx qui 
aurait découvert le véritable mal social dans l'exploita-
don de l'homme par l'homme pour le profit de 
l'homme? Mais cette exploitation, et elle se manifeste 
sous bien des formes, se ramène û la contrainte exercée 
par une volonté privée sur une autre volonté privée et 
dont la domination à des fins d'utilité et de prestige 
constitue une société politiquement désordonnée et 
moralement falsifiée. L'exploitation n'est qu'une espèce 
d'un mal repérée et dénoncée en son essence par ((le 
Contrat » et dont ne pourront avoir raison selon la doc-
trine même du « Contrat » que les lois libératrices. D'où  

il apparaît que ce que Marx contient de vérité était déjà 
dans Rousseau et que corollairement l'idée socialiste ou 
bien se confond avec l'idée démocratique ou bien ne 
peut être que régressive si elle prétend aller au delà. On 
ne dépasse pas l'indépassable. 

Frontispice du • Contrat social 

LES FAUX PROCES ET LE JUGEMENT 
DE L'HISTOIRE 

L'ambition de Rousseau dans ((le Contrat » stupéfie 
par sa démesure même. Le philosophe affirme dans la 
tranquillité de la certitude qu'il a, au moins en idée, réso-
lu le problème politique. Le recours au contrat et à une 
démocratie intégrale est-il vraiment capable de sauver la 
politique de l'aventure et de l'empirisme, des jeux tragi-
ques de la çuse et de la force, de ce retour éternel de la 
domination et de la servitude qui transformera demain 
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en tyran l'esclave révolté d'aujourd'hui ? On dira que la 
Révolution française poussée à son paroxysme par les 
disciples de Rousseau a été pour la philosophie du 
« Contrat)) l'heure de la vérité, et que la grandeur et la 
déception se mesurant â l'immensité de l'espérance 
qu'elle avait suscitée, la cause de Rousseau serait jugée. 

De ce renversement du pour ou contre, Hegel est le 
meilleur témoin. Après avoir célébré dans cette « régéné-
ratio,, de l'Etat par la pensée», telle que l'avait entreprise 
les révolutionnaires français, « le plus prodigieux spectacle 
vu depuis qu'il y a une race humaine», Hegel est passé de 
l'enthousiasme à l'exécration et rendant la philosophie 
rousseauiste responsable des violences et de la Terreur, 
il l'a accusée « d'avoir engendré les événéments les plus hor-
ribles et les plus crueL ». Le procès intenté à Rousseau par 
Hegel dans sa « Philosophie du droit)) est devenu un 
exercice d'école et il a été repris, par les écoles tant à 
droite chez les traditionnalistes, qu'à gauche chez les 
socialistes. L'idée rousseauiste du contrat était vouée à 
l'échec historique, répétera-t-on partout, parce qu'elle 
était inspirée par une philosophie individualiste. Or l'in-
dividualisme n'est-il pas l'hérésie politique et sociale par 
excellence ? Prétendre construire une société à partir des 
droits ou des revendications de l'individu, n'est-ce-pas 
une entreprise folle, jamais édificatrice, toujours des-
tructrice, et telle qu'elle aboutira à un Etat tyrannique et 
arbitraire, dont Hegel a essayé de montrer qu'il signifie 
à la fois le triomphe d'un individu et la ruine des indivi-
dus? 

Ici encore, faux procès, et la notion de contrat a été 
l'objet des mêmes contre-sens que la notion de nature. 
Le sens vulgaire de contrat est celui d'un arrangement 
calculé, instantané, révocable entre des volontés indivi-
duelles qui restent individuelles après comme avant la 
conclusion de la bonne ou mauvaise affaire. Et il est bien 
vrai, niais c'est enfoncer une porte ouverte, que si le 
pacte fondateur de l'Etat dépend comme le dit Hegel 
contre Rousseau « de l'nlhésio,i expresse et facultative des 
individus», il n'y a plus d'Etat, car l'Etat se trouve non 
pas fondé mais originellement nié. 

Or le contrat du « Contrat social)) est tout le contraire 
de ce contrat provisoire, utilitaire, marchandé, que 
disent les adversaires de Rousseau, il crée irréversible-
ment une communauté. La doctrine du « Contrat » est la 
plus anti-individualiste qui soit puisqu'elle considère 
l'individu comme l'homme ancien qu'il faut sacrifier 
pour que surgisse cet homme nouveau que sera le 
citoyen. Pas de politique rationnelle sans une décons-
truction et une reconstruction de l'homme ou comme a 
dit Rousseau, et c'est le mot le plus fort dans sa « dénatu-
ratioit », une nature substituée à une autre nature. « Un 
peuple ne sera institué, est-il écrit dans « le Contrat » que si 
chaque individu qui est par lui -mime un tout parfait et soli-
taire, est transformé en partie d'un plus grand tout dont cet 
individu reçoive en quelque sorte sa vie et son être». Et 
Rousseau ajoute qu'ainsi « une existence partielle et morale 
est substituée à l'existence physique et indépendante que nous 
avons reçue de la nature ». 

Il faut souligner la force du terme existence: le citoyen 
ne se distingue pas de l'homme naturel par une diffé-
rence de comportement, par la pratique de telle ou telle 
vertu qu'on dirait civique il existe autrement, il passe 
d'une sphère d'existence à une autre sphère d'existence. 
« Partie indivisible du tout », son bonheur propre et le 
bonheur public ne seront plus ni séparés ni séparables. Il 
est remarquable que Rousseau nomme ((aliénation » en 
donnant â ce mot un sens non seulement positif mais 
glorieux « le don de chaque associé avec tous ses droits à toute 
la communauté». L'aliénation rousseauiste est non un 
asservissement déshumanisant mais la dépendance de 
chacun par rapport à tous et au tout, créatrice dans une 
réciprocité entière de l'Etat et du citoyen. Rousseau le 
premier a fait de cet espoir des espoirs: « changer la vie » 
un objectif proprement politique. Mais comment la vie 
peut être politiquement changée, il le dira dans la moins 
précautionneuse de ses formules, lorsqu'il traite de ce 
droit de vie et de mort dont le souverain, c'est-à-dire le 
peuple use légitimement pour appeler les citoyens à 
affronter les périls de la guerre ou pour retrancher de la 
communauté un criminel ennemi des lois : « la vie (du 
citoyen ) n 'est plus seulement un bienfait de la nature, ,nais 
un (lon conditionnel de 1 'Etat o. 

Il y a une vulnérabilité de Rousseau et elle n'est pas 
dans son prétendu individualisme mais à l'opposé dans 
l'excès de sa réaction contre l'individualisme qui, prati-
que ou idéologie, n'a pas de place dans une communauté 
parfaite et parfaitement démocratique. Apparaît alors 
l'ultime problème de la politique rousseauiste: par quel 
éprouvant sortilège une pensée politique si résolument 
démocratique en arrive-t-elle à des formules de réso-
nance et de contenu totalitaires et comment se fait-il que 
les plus conscients et les plus convaincus des disciples de 
Rousseau, entrés en politique révolutionnaire, aient lais-
sé dans l'histoire une réputation mêlée de patriotes 
intransigeants et de terroristes sans remords ?. Deux 
questions qui au fond n'en sont qu'une, et la réponse à la 
seconde éclairera la première. 

Un Robespierre, un Saint-Just vivaient avec et par 
Roûsseau, le Rousseau du « Contrat » mais aussi le 
Rousseau de la ((Profession de foi o. Je méprise la pous-
sière qui vous parle et j'attends une vie indépendante 
dans les siècles et dans les cieux, jetait Saint-Just à la 
Convention, alors qu'il avait sur sa jeune tête l'ombre de 
l'échafaud. Cet homme solitaire et traqué pensait à « l'es-
poir du juste qui ne trompe pas » et à l'heure suprême, « la 
Profession de foi..» lui apportait le même secours que 
((le Phédon, dialogue sur l'immortalité de l'âme » à 
Caton qui se le faisait lire, avant de se dérober dans le 
suicide et par vertu républicaine à la clémence machiavé-
lienne de César. Parce qu'ils étaient les disciples incon-
ditionnels de Jean-Jacques, les Robespierres et les Saint-
J ust avaient obtenu que la Convention reconnaisse 
solennellement par décret et au nom du peuple français 
l'existence. de Dieu et l'imortalité de l'àme. A la fin du 
« Contrat », Rousseau avait enseigné que l'Etat régénéré 
ne saurait se passer de religion et d'une religion qui tient 

41 



en quelques certitudes simples et fondamentales : « l'exis-
lettre de la Divinité, la vie à venir, le bonheur des justes, le 
châtiment des méchants, la sainteté du contrat social et des 
lois». Car seule la fermeté d'une foi spiritualiste fait les 
bons citoyens et en conséquence les athées et les cor-
rompus, incapables de civisme, doivent être retranchés 
de la cité, Saint-Just disant que l'athéisme est aristocrati-
que, â un moment où les aristocrates étaient proscrits, 
Rohespierre instituant la fête civique de l'Etre suprême 
sont dans le droit fil de la pensée de Rousseau. Le der-
nier chapitre du « Contrat » expliquait jue le christia-
nisme de l'histoire en instituant un pouvoir spirituel dis-
tinct du pouvoir temporel, avait voué l'homme à une 
dualité insupportable, l'obligeant à servir deux maîtres, 
et Rousseau se donnait la provocante élégance de com-
menter élogieusement Hobbes, théoricien de l'absolu-
tisme « qui, dit-il, a osé proposer de réunir les deux têtes tic 
flzigle et de tout ramener à l'unité politique sans laquelle 
jamais Etat ni gouvernement ne sera bien constitué». Rous-
seau est toujours sans détour et sans replis, et c'est bien 
tin salut par la politique, une sacralisation de la politique 
qui sont le dernier mot du « Contrat)) et qui explique ce 
retour du sacré dans la politique alors toute rousseauiste 
de la Convention jacobine. 

DEUX HYPOTHESES 

Le paradoxe est maintenant aisé à formuler: au nom 
(lu premier théoricien de la démocratie a été instauré un 
système politique, qui refusant tout pluralisme, car les 
jacobins ne veulent pas être un parti mais les agents de la 
volonté générale pratiquant l'épuration terroriste des 
opposants a été le premier système totalitaire de l'his-
toire occidentale. La répudiation radicale de l'absolu-
tisme a abouti à un ai). solutisme nouveau. 

Rousseau pourrait n'être pas responsable de cette dia-
lectique éprouvante pour l'esprit, dans la mesure où son 
intuition première, l'exigence qu'il a posée d'abord 
d'une adéquation du politique et de l'éthique, a quelque 
chose d'irréformable et que ne peuvent désormais dés-
avouer ni la pensée ni l'action politique. La démocratie 
rousseauiste n'est nullement utopique et idéologique, il 
convient de la prendre comme une Idée de la raison, au 
sens que Platon et Kant donnaient à ce mot d'idée. Met-
tre ensemble la justice et la force, comme disait Pascal 
est en effet tin postulat idéal de l'action politique ou de la 
raison pratique selon l'expression kantienne. Mais une 
telle Idée de l'Etat et du citoyen ne peut se réaliser d'un 
coup, elle est un impératif catégorique à ne jamais affa-
dir, mais qui ne peut se réaliser que le long d'une marche 
indéfinie, c'est-à-dire approximativement et incomplè-
tement. La tension entre la pensée et l'action est une 
donnée essentielle de la condition humaine et une révo-
lution dans la pensée (la révolution chrétienne, la révo-
lution démocratique ) ne peuvent entrer dans les sociétés 
que par la porte étroite des lentes patiences réformistes. 
Si cette interprétation est exacte, les disciples révolu-
tionnaires de Rousseau ont cru avec une précipitation 
inconsidérée qu'un coup de génie de la pensée pouvait 
s'incarner d'un coup dans l'histoire et qu'à partir de l'an 

I de la révolution « le droit, selon le mot de Mirabeau, 
allait être le souverain du monde ». Telle est l'illusion de la 
lutte finale, source de tant de catastrophes et de désespé-
rances. Si bien que Rousseau, et c'est le comble de sa 
malaventure, aurait été méconnu par les plus proches et 
les plus fervents amis de sa pensée. Et de Robespierre il 
faudrait faire selon le mot de Michelet « le bâtard de 
Rousseau ». 

L'autre hypothèse n'est cependant pas à exclure. 
Rousseau avait bien vu que le passage du contrat fonda-
teur â une législation particulière était « l'abîme du politi-
que » un abime qui donne le vertige à qui tente de le son-
der, ce qui veut dire corollairement qu'un Etat 
particulier, fini, parmi la multiplicité des Etats ne peut 
réaliser le tout de la rationalité politique et qu'il n'est pas 
d'initiative politique qui, méme orientée par les plus 
hautes finalités, ne soit condamnée à l'imperfection et 
n'engage un processus sans fin. Mais une approximation 
même indéfinie du meilleur fait une politique boiteuse, 
un Etat inquiet toujours à la recherche de son Idée et un 
citoyen partagé qui ne peut jamais investir dans le 
civisme toutes les ressources qui sont en lui. Et victime 
de cette impatience généreuse et fébrile qui est le propre 
d'un génie saisi par la vérité jusqu'alors inouie qu'il a 
aperçue, Rousseau est allé jusqu'à proposer un salut pat 
la politique, induisant ainsi en tentation totalitaire ses 
plus immédiats disciples. La sorte de vertige qu'il a 
introduit dans l'histoire était déjà dans sa pensée. 

Il n'est pas de philosophe qui ne soit animé par un 
propos d'unité et qui à force d'avancée dans la vérité ne 
soit forcée de confesser au terme une rupture éprou-
vante. Le salut par la religion du coeur dans « la Profes-
sion » et le salut par la religion civile dans ((le Contrat » 
font deux itinéraires dont Rousseau a assez dit qu'ils 
étaient incoordonnables. Et qui serait capable d'accorder 
complétement sa conscience et sa politique qui font 
deux religions lorsqu'elles vont au bout d'elles-mêmes? 
Rousseau, par ses fulgurations comme par ses vulnéra-
bilités avouées et offertes, jette au visage de chacun et de 
tous tant de vérités sauvagement désobligeantes que le 
méconnaître et le laisser inconnu est une bonne manière 
de se mettre à l'abri du plus dangereux des dérangeurs. 

Etienne BORNE 

Note bibliographique 

tians l'impossibilité de douuer une véritable bibliographie qui si abri,,-
dante soit-elle ut serait jamais exhaustive, ou rappellera 
t) que La Profession de foi du Vicaire Savo yard se trouve à la fin de 
la partie IV de l'Emiie Pléiade. OEuvres rom plétes, pp. 565 à 635. Textes 
cités ri-dessus pp. 634-635 et le paralléle cuire Sonate et Jésus p.  626. 
2) que le Contrat Social et les Ecrits Politiques sont rasse,nblés dans le 
tome lit de la Pléiade. l'est ex cités ri-dessus notamment livre 1, chap. I, (p. 
351), livre Vit p.  361. Livre Il chap. V p.  376. Livre IV. chap. VIiI p. 
463 et sq 
3) un article tL4mlré Ravier « Le Die,, de Rousseau et le Christianisme » 
dans Archives de Philosophie juillet-septembre 78 qui est une excel-
lente synthése de la pensée religieuse de Rousseau. L ?ssai ci-dessus lui doit 
beaucoup. 
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VERS UNE «SCIENZA NUOVA» 
par Jean ONIMUS 

L , épistémologie parait en crise, le déterminisme 
traditionnel ne semble plus aujourd'hui 
convenir à l'aile marchante de la recherche 
scientifique. L'ouvrage important d'Edgar 

Morin « La méthode li La Nature de la Nature)) nous 
en fournit la preuve ( I  ). 

L'entreprise d'Edgar Morin qui commence à peine 
(deux volumes doivent bientôt s'ajouter à celui-ci) 
s'annonce en effet capitale dans l'histoire de l'épistémo-
logie scientifique. Elle n'eût pas été possible il y a seule-
ment dix ans. C'est tout récemment que la théorie des 
systèmes s'est ouverte aux spéculations sur l'auto-orga-
nisation et l'indéterminisme ((créateur». Les inspira-
teurs de Morin sont Atlan, qui amis en lumière le carac-
tère très particulier de l'information en biologie, Von 
Foerster, qui a montré que le bruit (le désordre) peut 
être à la longue facteur d'ordre, Ashby qui, en étudiant 
les systèmes hypercomplexes a découvert leur aptitude à 
revenir â l'équilibre et par suite leur relative invulnérabi-
lité ; Piaget aussi, qui a insisté sur la fécondité des 
apprentissages non-programmés en psychologie généti-
que; bien d'autres encore. Edgar Morin a eu l'audace 
(certains diront la témérité) d'appliquer dans un effort 
hardi de synthèse ces perspectives convergentes au cos-
mos tout entier. Son hypothèse de base c'est que les 
«machines naturelles)) (à la différence des machines 
construites par l'homme) sont le résultat d'une formida-
ble quantité d'interactions aléatoires qu'elles sont par 
conséquent plus souples (parce que nées de l'aléatoire), 
qu'elles peuvent même se servir des agressions du 
dehors pour « inventet » des solutions nouvelles et 
s'adapter - créer du neuf - et devenir jusqu'à un cer-
tain point autonomes. C'est ainsi que l'Evolution tout 
entière tend paradoxalement et malgré le principe d'en-
tropie vers une complexité croissante dont l'homme et la 
société humaine représentent actuellement sur cette pla-
nète le niveau extrême. 

L'oeuvre d'Edgar Morin est une balise: elle marque 
un moment qui, avec le recul, apparaîtra probablement 
déterminant dans l'histoire des sciences. C'est le 
moment où la causalité linéaire traditionnelle, le méca-
nisme déterministe, le structuralisme de naguère avec ses 
conceptions étroites de code, de programme, la mentali-
té technologique installée dans le répétitif, etc. , le 
cèdent à des notions qui auraient, il y a tin ou deux lus-
tres, paru hérétiques. Celle d'émergence par exemple, 
qui désigne l'apparition de totalités nouvelles, imprévi-
sibles au niveau de leurs causes ( notion déjà présente 
d'ailleurs chez Teilhard de Chardin ), celle d'apprentis-
sage adaptif complexifiant, celle, si mystérieuse, d'aut-
organisation qui est un processus de stabilisation de 
l'aléatoire, stabilisation rendue possible par l'indétermi-
nation même du système. Un nouveau regard scientifi- 

que peut alors se poser sur la personne humaine, sur ses 
créations artistiques et littéraires, sur l'action authentique 
dans laquelle l'être s'engage tout entier et au lieu de 
jouer le rôle de fabricateur d'objets, devient créateur de 
soi et de son univers. Une restauration de l'« humain » 
s'annonce ainsi, non plus en marge ou contre les 
emprises aliénantes d'une techno-science vouée aux 
mécanismes répétitifs, mais au coeur d'une recherche qui 
est en passe de mettre au monde une manière de scienza 
nuova. 

Morin parle d'un ((nouveau paradigme » c'est-à-dire, 
au niveau le plus profond, d'une nouvelle façon de rai-
sonner, liée à la mise en question radicale des problèmes 
en usage dans tous les domaines. L'ancienne stabilité du 
système de la nature fondée sur une logique détermi-
niste et sur une prétendue objectivité, est ébranlée: nous 
sommes entrés dans une zone d'incertitude; nous 
connaissons mieux nos limites, nous savons qu'en tant 
qu'observateurs nous modifions notre perception des 
phénomènes, que, même notre esprit en partie les pro-
duit, que le réel n'est pas réductible à analyses et que 
toute une part — peut-être l'essentiel - nous échappera 
toujours parce qu'elle est « intraduisible » dans le lan-
gage de nos cellules nerveuses. Morin réintroduit ainsi 
le mystère dont l'appréhension ne peut se faire que par 
voie oblique, hors concept. Le logos émane d'un chaos 
qui n'est pas désordre mais ((ce dont émergent leschoses 
qui pour nous forment l'ordre». Morin retrouve ainsi le 
noumène mais ne croit pas à une structure a priori de la 
raison pure; il ne croit pas non plus, comme Hegel, à 
une raison ultime résultant de l'interaction des phéno-
mènes. Avec l'humilité propre à la ((nouvelle science » il 
sait qu'au mieux il faut se débrouiller sur un fond d'inin-
telligibilité, en tenant compte de la contingence du sujet 
observant : la ((connaissance de la connaissance » (titre 
du futur tome III ) est à la fois la connaissance d'une 
chose et celle de celui qui la connaît : cercle clos qui ne 
débouche pas sur le scepticisme mais sur une connais-
sance perpétuellement remise en question et consciente 
de sa fragilité, une connaissance où l'intuition créatrice 
et ((l'art)) ont autant de part que la logique. Car l'indici-
ble est au fond de tout et le contradictoire sous-tend la 
complexité. 

On imagine quelles conséquences le sociologue 
qu'est, au départ, Edgar Morin, va tirer de ces constata-
tions. Car s'il a fait l'immense détour par l'astrophysi-
que, la microphysique et la biologie moléculaire, c'est 
finalement pour mieux comprendre le phénomène social 
qui n'est qu'un casparticulier. Dans cette perspective, le 
désordre est â la fois déviance, destruction et liberté 
créatrice. La générativité qui caractérise les organismes 
vivants aussi bien que les sociétés se fonde sur l'indéter-
mination des systèmes. Il s'agit de processus ouverts et 
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toujours en renouvellement. Une société parfaite et défi-
nitive serait mort-née: elle ne pourait plus se regénérer. 
Elle ressemblerait à une machine fabriquée et serait donc 
vouée à l'érosion inéluctable et à la panne. Une société 
rationnelle, transparente à elle-même, et donc sans ave-
nir comme sans mystère, stériliserait en elle-même les 
sources de vie. La vie sociale est une révolution perma-
nente, tin perpétuel retour aux sources, une continuelle 
réadaptation. 1'oute sclérose est mortelle. Les idées elles-
mêmes ont une vie, comme si elles obéissaient à des lois 
d'équilibre de type écologique, se groupant en tissus, en 
organes et s'éliminant en déchets. Malheureusement nos 
idées, notre matériel conceptuel en sont encore restés à 
tin « stade moléculaie ». Il faudrait que nos esprits et nos 
langages réussissent à penser ce qui est encore pour nous 
impensable: des globalités concrètes, des touts organi-
sés, macro-concepts dont l'approche nous est encore 
interdite puisque nous sommes plus habiles à « décons-
truire» qu'à envisager des émergences. 

Il en résulte (lue,  sur le plan politique, par exemple, 
qui nous intéresse de près, nous avons tendance, 
contrairement à l'exemple et aux lois de la vie, à enkys-
ter mécaniquement le Pouvoir entre les mains d'une 
minorité et, sous prétexte d'organiser la société, à figer 
l'ordre en systèmes rationnels mais rigides où s'exerce la 
logique stérilisante des appareils d'Etat. Ce n'est pas ain-
si que procède la vie, même dans l'organisation des sys-
tèmes nerveux centraux : notre cerveau a sur les ordina-
teurs l'étrange supériorité de l'incertitude, condition de 
l'imagination, en un mot d'un désordre potentiel. 

En lisant Morin, on songe à Péguy qui opposait les 
« stérilités d'ordre » aux « fécondités de désordre,); on 
ne peut s'empêcher de songer aussi à Rousseau qui 
optait pour la vie contre la raison purement et négative-
ment logicienne; on perçoit aussi la proximité des 
romantiques allemands (je songe à Novalis); on pense 
également très souvent à Bergson vers qui la pensée 
contemporaine semble revenir et — avec les réserves qui 
s'imposent — à Teilhard de Chardin. Mais, au niveau le 
plus fondamental, cette philosophie du mouvement, de 
l'équilibre par le désordre et les tensions qu'il suscite, 
cette philosophie directement émanée de la science fait 
penser à Héraclite. 

Ce qui m'a personnellement le plus frappé, c'est qu'a-
vec Morin on voit réapparaître le sujet (dont l'éradic-
tion était naguère proclamée avec la hautaine assurance 
que l'on sait) et, avec le sujet voici que s'affirme l'im-
portance du marginal, de l'unique, du rare (qui peut 
être source de fécondité créatrice). En même temps se 
revalorisent l'inanalysable, le non technicisable, le « glo-
bal». L'oeuvre artistique et littéraire, par exemple, ne se 
réduit plus à la somme de ses composants ou à l'ensem-
ble complexe de ses techniques de fabrication (comme 
le veulent encore nos critiques dits scientifiques ). A vrai 
dire, tous les partis-pris - en tout domaine - de réduc-
tion, de simplification détruisent le réel au lieu de l'ex-
pliquer. C'est en aval, non en amont qu'apparaît le sens. 
Ce sont les émergences ultimes - et imprévisibles 
qui font apparaître un ordre illisible au niveau des élé- 

ments constitutifs (comme la phrase émerge des mots 
qui la disent ). En un mot, le réel est ce qui résiste aux 
approches rationalisantes, non pas tant ce qui se dérobe 
que ce qui déborde. 

Le regard que Morin nous invite à porter sur la 
science situe sa recherche en un point qui implique toute 
une métaphysique et impose un changement de mentali-
té. Le positivisme mécaniste est dépassé, la disjonction 
cartésienne entre sujet et objet n'est plus admissible. 
L'objet n'est jamais une organisation singulière plus ou 
moins dépendante de son environnement, tantôt douée 
de générativité, tantôt condamnée à une entropie crois-
sante. L'esprit connaissant est lui-même engagé dans ce 
qu'il connaît et le modifie tout en se modifiant par cette 
connaissance. Par la médiation de l'homme la nature 
interroge la nature en un processus d'interactions sans 
fin : nous ne sortirons jamais du flou, de cet indécidable 
où se crée (comme dans notre cerveau) le nouveau. La 
permanence réside dans le mouvement, dans un jeu 
d'énergies : le discontinu est une illusion macroscopi-
que; aucun phénomène n'est séparable ni rigoureuse-
ment comptabilisable et l'entreprise des ordinateurs est 
vouée ultimément à une grave méconnaissance du réel. 

On le voit, la perspective de Morin rejoint assez 
étrangement la pensée de l'Extrême-Orient. L'Extrême-
Orient est parti de l'intériorité et s'est aventuré dans une 
méditation sur la pensée ; l'Occident est parti de l'objet 
et a fini par extérioriser la pensée. Ce que Morin réalise 
sans le vouloir, à la lumière des acquisitions les plus 
récentes de la science des systèmes, c'est un rapproche-
ment entre ces deux grands pôles de divergence. Le réel 
est dans la fluidité des vastes étagements d'interactions 
de toute nature : vouloir réduire, rationaliser, mécaniser 
ces processus infinis est une sottise. La vérité la plus 
proche du réel se trouve sans doute dans un puissant 
effort de fécondité réciproque des deux pôles, dans ce 
couple dynamique à deux centres inscrits dans un cercle, 
figure du combat et de l'intimité, du yin et du yang, que 
le taoïsme (cf. p.  228  ) propose à notre méditation. 

Ces brefs commentaires notés au courant de la lecture 
ne peuvent donner qu'une idée approximative de l'im-
portance de cet ouvrage. Il se lit très aisément, il avance, 
il entraîne le lecteur. C'est un de ces livres rares où l'on 
sort transformé, éclairé et qui peuvent marquer très pro-
fondément un esprit, voire une génération. Mais, plus 
important encore, il marque, je crois, le début d'une ère 
nouvelle - infiniment moins asphyxiante - dans la 
façon de concevoir le fonctionnement des sciences et 
tout particulièrement dans l'évaluation des sciences 
humaines une ère de liberté, qui rend aux personnes 
singulières à la fois leur efficacité créatrice, leur intégrité 
et leur indécomposable mystère. Pour la première fois, 
émerge du milieu scientifique l'idée que le non-technici-
sable et, â la limite, le non- dicible, le non-computable se 
trouvent au plus profond du réel et en constituent le sec- 
teur le plus précieux. 	

Jean ONIMUS 

(I) Edgar Mon», La Méthode, I La Nature de la Nature I vol de 
314 p-  Seuil, 1977 
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TOCQUEVILLE, ANALYSTE 
OU PROPHETE? 

par Jacques NANTET 

A lexis de Tocqueville et Louis de Kergorlay 
étaient parents, contemporains, restés amis 
intimes de l'enfance à la mort de Tocqueville 
en 1859, et ils n'ont cessé pendant près de 

quarante ans d'échanger - parfois aussi avec les proches 
des deux ménages - une correspondance au registre 
étendu. Elle comprend une centaine de lettres de Toc-
queville, dont certaines d'une exceptionnelle impor-
tance. Et les lettres de Kergorlay, par les reflets qu'elles 
donnent, sont elles aussi éclairantes. D'autant que cette 
masse de deux cent quatre vingt dix documents - si on 
ajoute la plaidoirie prononcée en 1833 par Tocqueville 
en faveur de son ami, inculpé pour avoir participé à 
l'équipée de la duchesse de Berry - est presque totale-
ment inédite. C'est le cas de toutes les lettres de Kergor-
lay, et quarante-trois lettres de Tocqueville seulement 
avaient été publiées, souvent d'ailleurs partiellement ou 
de manière défectueuse. 

Un enseignement précieux et nouveau: voilà donc ce 
qui nous est aujourd'hui livré. Cet enseignement 
concerne non seulement les tocquevilliens, mais généra-
lement les publicistes et les politologues qui y trouvent 
matière à approfondir la connaissance du XIXC  siècle, et 
surtout les origines du XX. Donnons un exemple. On 
croyait que Tocqueville avait ((découvert)) l'Améri-
que. Et cette impression se retrouve, en effet, à lire les 
lettres du 16 mai et du 29 juin 1831, écrites pendant le 
voyage, quand tout à coup, l'esprit s'anime et le style se 
trouve. C'est déjà le grand Tocqueville qui écrit: ((Au 
milieu de cet incroyable mouvement matériel, l'agita-
tion politique.., parait fort accessoire ». Mais on voit 
ultérieurement qu'il s'agit moins d'une découverte que 
d'une rencontre prévue et préparée : « Il y a plus de dix 
ans que je pense partie des choses que je t'exposais tout à 
l'heure». Tocqueville marquera encore que, dans La 
Dé,nocratie en Arnérique, sans jamais se référer à la 
France il a toujours pensé à elle. 

Ainsi, le rayonnement de l'Amérique a déjà très pro-
fondément pénétré dans les couches éclairées de la socié-
té française. Ainsi encore, si Tocqueville est allé aux 
Etats-Unis, c'est avant tout pour y chercher des leçons 
applicables à son pays. Le caractère intime des lettres 
fait d'ailleurs ressortir le trouble profond qui agite, dès 
1820, la classe aristocratique. Mille signes en sont don- 

nés. Les contradictions chez les jeunes gens abondent. A 
la vérité, se concilient mal un extrême idéalisme 
(notamment à l'égard des jeunes filles), beaucoup de 
solidarité familiale (à propos de la mort d'un jeune cou-
sin : « Ce n'était pas un camarade ni un ami ; mais c'était 
un parent »), une adhésion affichée à l'empire de la reli-
gion, et une vie orientée tout autrement Les mariages 
- au sein d'une société qui s'appauvrit rapidement - se 
négocient durement; Tocqueville a grand peine à sur-
monter ((un mépris universel pour ( ses  ) semblables)) 
et il émet ce stupéfiant jugement à l'égard du mono-
théisme : « Par son emprise sur les hommes (il) aura été 
pire que le polythéisme, qui n'étant un ni dans sa doc-
trine ni par son sacerdoce ne serrait jamais les âmes de 
fort près et leur laissaient prend assez librement leur 
essor t Il en résulte, aussi bien chez. Tocqueville que 
chez Kergorlay, une morosité, assez romantique quand 
on y réfléchit. Car ces contradictions, ils les ressentent, 
et peut-être même l'extrême vivacité de leur amitié n'est-
elle que la recherche, au milieu d'un monde qui se défait, 
de la chaleur d'un ghetto. Tout est bancal, et on le sait. 

Le révélateur va être la chute de Charles X. Le grand 
tournant est là, non en 1848 ou en 1870. Et un des inté-
rêts de cette correspondance est bien de faire voir l'im-
portance extrême de la révolution de juillet 1830. A 
tous les niveaux de la nation, les uns restent fidèles à la 
branche aînée. Ketgorlay démissionne de l'armée, se 
retire de toute vie publique (en juillet 1845, il ira pour-
tant à Venise faire sa cour au comte de Chambord 
Henri V), et avec des milliers de légitimistes, il entre-
prend ce qu'il appelle son « oeuvre négative». Les autres, 
comme Tocqueville, prennent le tournant, et continuent 
à faire carrière dans l'armée, la diplomatie, la politique, 
etc... Mais le ressort - et ceci est fondamental - est dès 
lors cassé. Kergorlay l'exprime fortement : ((Assuré-
ment, dans les temps où nous vivons, les enfants de leurs 
oeuvres ne sont pas les bourgeois, qui n'ont souvent qu'à 
suivre une voie facile tracée devant eux pour développer 
toute leur existence, mais nous autres, gens brisés dix 
fois de suite et brisés plus encore par l'inaction du milieu 
dans lequel nous vivons ». Alentour, la société pécu-
nieuse, la bourgeoisie, le càpitalisme progressent à vive 
allure, et Kergorlay cherche en vain à pénétrer dans le 
milieu des affaires. Il n'est guère introduit, et il n'est pas 
compétent. L'ensemble de cette situation est ressentie 
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par Tocqueville lui-même. Elle ne le touche pas encore 
dans sa carrière littéraire ou politique. Mais, en dépit 
9u'il accepte et adhère au nouvel état des choses, celui-ci 
I atteint déjà dans sa position sociale. La ligne, à partir 
de 1830, est bien « brisée». 

Un autre aspect que fait ressortir cette correspon-
dance est la place tenue - dans les préoccupations des 
hommes qui réfléchissaient - par la sitùation de l'AIle-
magne. Certes, on sait que Tocqueville effectuera, en 
1854, un voyage d'étude, particulièrement dans le 
Nord, au Mecklembourg, en Prusse, à Bonn. Travail-
lant à L 'Ancien Régime et la Révolution, il recherchait les 
traces des institutions du Moyen Age dans les rapports 
des seigneurs et des paysans. Mais on ne sait pas assez - 
l'insistance qu'il mit dés 1830 à inciter Kergorlay à se 
pencher sur la question en est un révélateur - que Toc-
queville était, aussi, soucieux de l'avenir des pays alle-
mands. Que penser d'un gouvernement prussien qui, 
sans donner les grandes libertés politiques, accorde 
toutes les libertés secondaires compatibles avec la 
monarchie absolue? Est-ce préparer la voie à ce que les 
peuples se dirigent eux-mêmes? Et vers quelle unité 
iront-ils, compte tenu du désir des petits princes de 
rechercher une protection, et de la répulsion des milieux 
libéraux à des adhésions qui renforceraient l'autorita-
risme? Il faut encore retenir l'attrait des catholiques 
pour l'Autriche, et des protestants pour la Prusse. Ainsi, 
au grand modèle américain font pendant l'esquisse de 
l'Allemagne, et de sa pensée qui, avec Fichre, Goethe, 
Hegel, Marx, Nietzsche, va devenir, un moment, pré-
pondérante. 

Il est vrai qu'aux yeux de certains, l'Allemagne repré-
sente, à l'époque, la seule barrière entre la France, les 
pays occidentaux et les « Kalmouks». Ce point de vue 
n'est pas négligé par le futur ministre des Affaires étran-
gères du prince-président. Et voici justement où, chez 

Tocqueville, s'entrecroisent le penseur et l'homme poli-
tique. A ce propos, la correspondance Tocqueville - 
Kergorlay est encore une fois éclairante. Dans l'impro-
visation, le foisonnement, les négligences forcées d'une 
espèce de conversation familière, il apparaît que Toc-
queville est plutôt presbyte que myope, qu'il voit mieux 
de loin que de près. Les vues les plus hardies et justes 
sont jetées sur l'avenir, et ce sont quelques-unes de celles 
qu'on retrouve dans ses grands livres. Eh oui, il est 
génial de deviner que Louis-Philippe met peu à peu le 
pays « sur la route dc l'asservissement ». Mais, dans l'im-
médiate actualité, que d'hésitations, d'embarras. En 
1843, placé entre la majorité, qui dit que tout est bien, et 
le centre-gauche qui entend changer la manière de gou-
verner, Tocqueville ne sait comment faire face à la place 
de plus en plus grande prise par Lamartine. Une attitude 
trop subtile, sans doute, et de surcroît une analyse sou-
vent imparfaite de ce qui se passe sous ses yeux. Com-
ment parler continûment d'apathie de l'opinion publi-
que et de ((vacuité », alors que le pays bouge, se 
construit, s'enrichit, s'industrialise, et en fait de vacuité 
se renforce? Tocqueville prophète plus qu'analyste du 
temps présent. Partant, Tocqueville plus penseur 
qu'homme d'Etat «Je n'ai pas de tradition, je n'ai point 
de parti, je n'ai point de cause si ce n'est celle de la liberté 
et de la dignité humaine ». - « Il me semble que ma 
vraie valeur est surtout dans ces travaux de l'esprit, que 
je vaux mieux dans la pensée que dans l'action». Et fina-
lement - même de nos jours - Tocqueville est plus 
utile à lire pour scruter l'avenir que pour comprendre le 
passé. 

Jacques NANTET 

Conespondance dAlexis de Tocqueville et de Louis de Kergor-
lev. Texte établi par AnS ré Jardin. Introduction et noies par Jean-Alain 
Lesourd. 2 volumes, tome XIII des OEuvres rom plét es d'Alexis ,le lot-que-
ville. Gallimard, 1977. 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

41fred Fabre-Luce: Benjamin Constant - La corres pou-
dance de Chateaubriand - Un Colloque sur Madame Réca-
,nier â la Vallée aux Loups - Louis X Viii, un Roi pour 
leux peuples Paris sous la Restauration. 

B
enjamin Constant écrivait à sa grand-mère à 
l'âge de douze ans o Mon étourderie ren-
verse tous mes projets. Je voudrais qu'on pût 
empêcher mon sang de circuler avec tant de 

rapidité et lui donner une marche plus cadencée. J'ai 
essayé si la musique pouvait faire cet effet, je joue des 
largo et des adagio qui endormiraient trente cardinaux. 
Je ne sais par quelle magie ces airs si lents finissent par 
devenir des prestissimo. Il en est de même de la danse. 
Le menuet est souvent terminé par quelques gam-
bades o. Cette lettre étonnante est citée par M. Alfred 
Fabre-Liice dans la biographie de Benjamin Constant 
qu'il a publiée en 1939 et que tes événements que nous 
avons vécus depuis lors t'ont incité, dit-il, «à reprendre 
et & approfondir ». Benjamin Constant a traversé la 
Révolution, l'Empire, la Restauration. Né sous l'Ancien 
Régime, il est mon sous Louis-Philippe. Il a accumulé 
les ralliements mais aussi les infidélités. Ce n'est pas un 
menuet qu'il a dansé dans cette période agitée, mais ses 
àdversaires ont bien pu lui reprocher quelques gambades 
de Bonaparte aux Bourbons. M. Fabre-Luce instruit par 
la succession de trois régimes depuis 1939 et les 
épreuves qui en sont résultées pour ceux qui n'ont pas 
voulu chaque fois perdre pied, s'efforce de nous persua- 

der que les gambades de Benjamin Constant ont obéi à 
une idée directrice qui a été l'idée de la liberté. « L'his-
toire est cyclique, note-t-il, et les vrais libéraux y sont 
toujours inconfortables o. Constant ayant été député de 
l'arrondissement de Mamers où Joseph Caillaux a été 
élu, M. Fabre-Luce établit entre eux une filiation qui 
pourrait être prolongée jusqu'à lui. 

Ilveut le mêler à nos querelles, mais quelle figure y 
ferait cet aristocrate nonchalant et ironique ? Madame 
de Stal disait que « la liberté est ancienne». Aujour-
d'hui, elle apparaît anachronique. La démocratie a 
conduit à l'égalité, mais elle n'a pas développé le sens de 
la liberté. Benjamin Constant avait reccueilli celui-ci 
dans l'héritage du XVIIP siècle. Les institutions libé-
rales n'existaient pas alors, mais Tocqueville a écrit que 
les Français étaient déjà des hommes libres. Il faut 
remonter à Louis Racine proclamant que « sous un roi 
citoyen, tous les citoyens sont rois o. Le Roi-citoyen, 
c'était Louis XIV! Avant d'avoir été consacrée par la loi, 
la liberté était entrée dans les moeurs. Rémusat sur ce 
point cautionne Tocqueville. En 1830, Constant pro-
fessera que la « légitimité héréditaire, si elle peut être 
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conciliée avec la liberté, est un élément de calme et de 
bonheur». C'est que pour lui, l'idée de bonheur était liée 
Û l'idée de liberté. Ce Suisse n'avait élu la France pour 
patrie que parce qu'il y trouvait avec la liberté, beau-
coup de choses indispensables à l'épanouissement de son 
existence. « Ce que nous aimons dans la patrie, comme 
dans la liberté, c'est la propriété de nos biens, la sécurité, 
la possibilité du repos, de l'activité, de la gloire, mille 
germes de bonheur. Le mot patrie rappelle à notre pen-
sée plutôt la réunion de ces biens que l'idée topographi-
que d'un pays particulier. Lorsqu'on nous les enlève 
chez nous, nous allons les chercher au dehors». Valéry 
l.arbaud, un autre cosmopolite, a dit : « La patrie, c'est 
lÙ où l'on est bien ». 

Constant a mis au-dessus de la fidélité à la patrie le 
droit de l'homme au bonheur et il a donné pour fonde-
ment à ce droit la liberté. La première des libertés, c'est 
d'être heureux. Mais plus encore que l'idée de liberté, ce 
(lui Petit établir dans la carrière mouvementée et incer-
taine de Constant une continuité, une cohérence, une 
unité, c'est le besoin dc religion. Dès 1804, il disait 
qtt'elle était « l'unique intérêt de sa vie » et il avait com-
iiencé d'écrire son ouvrage sur La Religion considérée 
flans sa source, ses formes et ses développements avant la 
Révolution, alors qu'il faisait des vers d'opéra que 
Madame de Charrière mettait en musique. Cette préoc-
cupation dans la vie de Constant a été mise en évidence 
par M. Henri Gouhier dans son petit livre sur Benjamin 
Constant dcv,,,! Dieu, publié il y a quelques années chez 
Descléc de Brouwer. Trop sceptique pour être incré-
dule, Benjamin Constant était passé rapidement d'un 
athéisme de refus à « un agnosticisme inquiet et interro-
gatif)). Il en vint tout naturellement à ne rien nier de 
crainte d'affirmer parla négation le contraire d'une véri-
té. C'était une position incommode, mais pour cc 
joueur, elle n'était pas celle d'un parieur. Il ne croyait 
pas aux récompenses de la religion chrétienne. Pour 
mieux embrasser toutes les croyances dans un unique 
acte de foi, la religion de Benjamin Constant est sans 
dogmes, ni rites, ni prêtres. Elle est ce qu'on appellerait 
aujourd'hui, dans les milieux qui donnent le ton à la 
pensée (le l'après-concile « un christianisme irréligieux ». 
M. l"abre-Luce note que Constant a trouvé dans la thé-
ologie allemande l'idée de la révélation progressive. 
Autre idée en faveur dans les mêmes milieux. Stendhal a 
appelé la religion de Benjamin Constant ((une bouillie 
pour les chats o. 

La jeunesse, l'opposition et les anciens de la Grande 
Armée ont fait à Constant des funérailles grandioses qui 
s'achevèrent tard dans la nuit au Père Lachaise. Mais 
Sainte-Beuve a refusé à ce grand homme la considéra-
tion publique. Le Chancelier Pasquier qui se flattait 
d'avoir prêté quatorze serments pouvait proclamer à la 
face de son temps qu'il était « un homme considéré». 
Constant, non I C'est que, dit Sainte-Beuve, ((tout cet 
édifice si brillant, si orné était au fond destitué de prin-
cipes de fondement ; tout était bâti sur un amas de pous-
sières et de cendres o. M. Henri Gouhier dira que cet 
amas de poussières et de cendres, c'était le sentiment on- 

ginel que Benjamin Constant a eu de la vanité de tout. 
«Je ne vois de motifs à rien en ce monde o... Il a écrit les 
premières pages de son ouvrage monumental de La 
Religion à l'envers d'un jeu de canes... Ne doit-on pas 
être effrayé de la légèreté et de la fragilité de cette base? 

Benjamin Constant 

Voilà bien l'amas de poussières et de cendres I Constant 
écri'ait à Madame de Charrière le 17 octobre 1790: 
« La morale et la politique sont trop vagues. Je crois que 
je me livrerai à la botanique ou à quelque science des 
faits». Il s'est livré à l'histoire des religions comme il se 
serait livré à l'étude de la botanique, pour échapper à 
l'ennui d'une vie que les femmes, le jeu, l'espérance de la 
République intimement et curieusement mêlée à la nos-
talgie de la Légitimité n'ont jamais réussi à combler, 
pour mettre dans celle-ci le principe de continuité et de 
certitude dont il éprouvait le besoin, peut-être pour 
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trouver la base dont une éducation de jeune européen 
cosmopolite brillant et léger l'avait privé. Constant, un 
étage au-dessus, n'a guère été mieux élevé que Rous-
seau. Etonnons-nous de ces gambades, même quand il y 
introduisit de la gravité! 

* * 

Victor de Broglie a dit de Chateaubriand: « li était 
rogue et dédaigneux, étalant avec complaisance une per-
sonnalité naïve presque jusqu'au cynisme, une vanité 
envieuse, amère et morose, mécontent de tout, de tous et 
de chacun o. Frénilly, au contraire, montre sous te grand 
homme « bardé et piqué, hérissé d'un orgueil insatia-
ble o, « le bon enfant naïf, gai, prenant à tout, riant et 
jouant à des riens» et Joubert nous parle du ((bon gar-
çon o. Entre les deux, entre le personnage fictif et ta per-
sonne rêelle, il y a un espace vide que la Correspondance 
parviendra peut-être à combler. Le premier volume 
vient d'en être publié par les soins de la Société Chateau-
briand. Il contient les lettres écrites de 1789 à 1807. Il a 
été étabti et it est commenté par Mme La Comtesse 
d'Andlau, arrière-petite fille de Mme de Stad, M. Pierre 
Christophorov et M. Pierre Riberette il est présenté 
par M. Pierre Clarac (2 ). 

Le bon enfant s'y exprime librement. C'est un petit 
secrétaire d'ambassade panant pour l'Italie dans la 
même disposition d'esprit que le sous-lieutenant Henry 
Beyle. Il en oublie que ((le chagrin est son élément natu-
rel o. tI écrit à Jouben : ((Cette Italie m'a rajeuni ; je me 
sens un coeur, dc vingt ans o. Cependant, contrairement à 
Stendhal, il se prend terriblement au sérieux, il a déjà 
publié le Génie du christianisme et il note sans la moindre 
trace d'ironie que ((le monde entier retentit de sa 
gloire o. Il soigne sa carrière. Auprès d'Elisa Bacchiochi, 
la soeur du maître, il se défend d'être l'ami de Mme de 
Staél. «Je ne connais pas cette femme o. Le vilain renie-
ment! 

Le Génie est la grande affaire de ces années. «Je ne 
crois pas que les esprits tes plus difficiles puissent accu-
ser l'auteur d'être dévot ni pieux, ni même chrétien» 
écrit Frénilly. Il s'est seulement mis au goût du jour. Il 
redresse et décore les autels ruinés par la Révolution. 
Sainte-Beuve ne s'est pas laissé prendre à ce beau zèle. 
« Tous ces grands soutiens de l'autel ne s'en approchent 
jamais, dit-il en clignant de l'oeil. Je voudrais bien savoir 
le nom du confesseur de M. de Chateaubriand». Celui-
ci avait dédié te Génie à Bonaparte pour lequel il décla-
rait professer ((une admiration profonde et un dévoue-
ment absolu o. 

La seconde grande affaire de cette époque, dans la vie 
de Chateaubriand, a été l'assassinat du Duc d'Enghien. 
Il a laissé croire que l'arrestation et la mort du malheu-
reux prince avait été la cause de sa rupture avec Bona-
parte. En vérité, ne voulant pas rejoindre son poste de 
Sion, ((un trou horrible», indigne de lui, il prit texte 
d'une incommodité de sa femme pour refuser sa nomi- 

nation. Il était depuis peu l'amant de Delphine de Cus-
tine, une ardente royaliste. Par la même occasion, il tui 
faisait sa cour. Héraut de la Religion, il se posait désor-
mais en héros de la Monarchie. Il ne tenait pas plus à 
l'une qu'à l'autre. Mais il s'était mis, un peu en avance 
seulement, à l'heure de son siècle et la garniture de che-
minée avec les deux flambeaux autour de la pendule était 
artistement arrangée. La postérité l'admire. 

François-René de Chateaubriand 

Il a raconté dans les Mémoires d'Outre-Tombe com-
ment il était devenu royaliste en couchant avec Delphine 
de Custine au château de Fervacques dans le lit à balda-
quin où Henri IV avait lutiné quelque florette. La 
noblesse sous l'Ancien Régime était foncièrement répu-
blicaine, attachée à ses libertés et à ses privilèges que te 
pouvoir royal au cours de huit siècles n'avait cessé de 
restreindre. Elle voulait la République des Ducs qu'elle 
aura en 1873, la préférant à Henri V, ce gêneur. Le Duc 
d'Aumale l'a appelé M. de Trop. A Combourg, on 
jouait avec ses vassaux au jeu féodal de la Quintaine, 
mais on lisait la Gazette de Leyde et la Gazette de Franc-
fûrt, qui étaient l'Express et le Nouvel Obs de ce temps. 
Chateaubriand, républicain non seulement d'instinct 
mais de tradition, s'était battu dans l'armée de Condé 
par point d'honneur mais, il l'a dit, « contre ses propres 
lumières o. Il attrapa le royalisme dans le lit du Béarnais 
comme une maladie honteuse. Laissé sans soins dans la 
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retraite imposée par Bonaparte, ce chancre s'infecta. En 
1814, il sera mûr. 

Louis XVIII comprit que le royalisme de Chateau-
briand, avec son goût des ruines, était malsain et il n'em-
ploya jamais l'illustre « moitrinaire » pour parler comme 
Léon Daudet, qu'à contre-coeur. Charles X le traitera de 
« coquin de journaliste». Chateaubriand s'est vengé de 
ces Bourbons qu'il haïssait sous le couvert de la vénéra-
tion, en disant que la légitimité était « une charogne». 
Mais n'anticipons pas. Chateaubriand donnant sa 
déiiiission à Bonaparte s'attendait à être sabré sur les 
marches des Tuileries. Du moins il le disait. Le 12 mai 
1804, il écrivit à l'abbé de Bonnevie, le plus tranquille-
nient du monde: «J'ai donné ma démission. J'ai recou-
vré toute nia gaité avec mon loisir». Puis il alla passer 
l'été à la campagne chezJoubert avec l'Eneide que l'abbé 
Dellile venait de traduire. Deux haec otia nohis fecir. 

la Correspondance de Chateaubriand dont on attend le 
second volume sera sans nul doute un monument. Mais 
dans les failles dccc glorieux mausolée, une petite herbe 
folle poussera. Apprêtons-nous à en faire la récolte. 

* * 

En 1804, ayant dîné chez Mmc Récamier, Benjamin 
Constant notait dans son Journal : « C'était fort 
ennuyeux». La retrouvant en 1807 à Coppet, cetteEu-
rope en réduction, cette arche (le Noi de la civilisation, 
comme dit M. Fabre-Luce, il écrivait à Prosper de 
Rarante : « Elle n'a pas une ride et pas une idée de plus». 
llkvant cc visage parfait, devant cette figurine de vitrine 
qui ne s'anime ni nes'exprime - sa réserve était ce qui 
frappait le plus ses interlocuteurs - on ne cesse de s'in-
terroger. Comment a-t-elle pu inspirer tant de pas-
sions? Il y a une énigme Récamier. De Barante à 
Auguste de Prusse et à Benjamin Constant, les hommes 
les plus marquants de l'époque, pris au piège, ont voulu 
la résoudre. Chateaubriand est le seul qui en sache plus 
long peut-être qu'eux tous. 

Juliette Bernard est née à Lyon en 1768. Elle a été 
mariée à treize ans à l'amant de sa mère, le banquier 
Récamier dont elle était peut-être la fille. La société 
Chateaubriand a organisé au printemps un brillant col-
loque sous les ombrages de la Vallée aux Loups pour la 
célébration du bi-centenaire de sa naissance. M. René 
Rancoeur, conservateur en chef à la Bibliothèque natio-
unIe, a fait l'état des travaux récents. Les communica-
tions les plus remarquées ont été celles de Mme Bonne-
fous sur les demeures parisiennes de Juliette Récamier, 
de Mmc d'Andlau, de M. Letessier et de M. Riberette 
sur ses correspondants, de M. le professeur Lebègue sur 
Auguste de Prusse. Mme Récamier était-elle si belle? 
Le jeune Auguste de Staêl qui n'avait que quinze ans, 
tuais qui a dû la considérer sans parti-pris, l'a surprise un 
matin en déshabillé, sortant du bain. « Elle était, a-t-il 
écrit A sa mère, sans grâce, sans causerie et sans charme ». 
Mmc de Stal, horrifiée parce crime de lèse-beauté, trai-
ta son fils de (<petit fat de province». 

A la Vallée aux Loups et à propos de Mmc Récamier, 
il devait être beaucoup question de Chateaubriand. 
Tandis que le grand homme plantait les arbres de son 
parc, Mme de Chateaubriand toute transie essayait d'al-
lumer des feux de bois dans la cheminée et elle écrivait à 
son ami Joubert qu'elle s'ennuyait. S'ennuyer avec M. 
de Chateaubriand Elle imaginait plaisamment le 
concert indigné de toutes ses mesdames, si elles avaient 
pu l'entendre. M. Riberette a évoqué le maître des lieux 
à travers la correspondance dejules MohI et de Barchou 
de Penhoen. Etincelantes d'esprit, ces lettres de MohI 
qui fut l'ami de Gobineau. Mais Chateaubriand y est 
bien malmené. Il est traité de ((grand Lama », de « grand 
Magot », de ((grand mystificateur » et tout simplement 
de <(saltimbanque)). Chateaubriand a toujours des mes-
dames. Elles ont fait entendre dans l'assistance un mur-
mure de réprobation... 

* * 

Nos lecteurs ont pu lire dans cette revue les bonnes 
feuilles de l'ouvrage de MM. Jacques Bonin et Paul 
Didier sur Louis XVI!! roi de deux peuples (3). ((Prenez 
les rois de la race capétienne, additionnez en les qualités 
et les défauts et divisez par quarante, vous aurez une 
bonne moyenne...)) disait Joseph de Maistre. Jules Gré-
vy prônant la République modérée dans un temps où 
l'on ne connaissait encore que la République forcenée, 
disait à peu près la même chose:» Il faut à la République 
une bonne moyenne » Louis XVIII est le type même du 
roi-moyen, conduisant le pays dans une voie moyenne 
entre la droite et la gauche. Son règne sans éclat a été 
l'un des plus grands de l'Histoire de France. 

MM. Bonin et Didier ont analysé la période comprise 
entre les années 1814 et 1816, de la première Restaura-
tion qui se fit comme l'a dit Guizot par ((la force des 
choses» à la dissolution de la Chambre ultra. Louis 
XVIII a essayé pendant cette période difficile d'opérer 
la fusion des deux Frances, celle issue de la Révolution 
et celle de l'Ancien Régime. Il a cru donner à la nation 
des institutions capables d'assurer le succès de cette 
entreprise. Mais il s'agissait de bien plus. Royer-Collard 
disait que la Révolution avait laissé subsister le trône, 
mais qu'elle avait renversé jusqu'aux fondements de la 
société. Elle avait fait inconsidérément table rase de tous 
les privilèges et de toutes les libertés dont le vieux sol 
français était selon le mot de Taine « hérissé ». Il s'agis-
sait donc de refaire une société avec ses hiérarchies et ses 
équilibres. Le parlementarisme, en accusant la division 
politique de la France et en en faisant le seul moteur de 
sa marche en avant, pouvait-il répondre au voeu de 
Louis XVIII? La France est un pays historiquement 
divisé contre lui-même. Des Francs aux Gaulois, des 
seigneurs aux communes, des bourguignons aux arma-
gnacs, des ligueurs aux protestants, des aristocrates aux 
patriotes, une cassure coupe le pays en deux. ((C'est une 
chose déplorable que la guerre entre deux peuples qui 
portent le même nom, parlent la même langue, ont vécu 
treize siècies sur le même sol)) écrivait Guizot en 1821 
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Madame Récamier è rAbbaye-aux-Bois 

dans son Essai sur le gouvernement de la France. Lorsque 
Charles X s'en ira en 1830 au train processionnel de ses 
vieilles idées, sur la route de Cherbourg, le vieux duc 
d'Esgrignon sortira sur son passage à Alençon de son 
Cabinet des Antiques et s'écriera « C'est la revanche des 
Gaulois o. 

Mais la monarchie française issue du peuple de Lutèce 
avait toujours pris le parti des Gaulois contre les Francs 
et le duc d'Esgrignon se trompait d'ennemis. Le démon 
libéral en France est un démon germanique, c'est le 
démon franc qui avait soumis la monarchie mérovin-
gienne aux lois de l'élection et ce sont les capétiens auto-
chtones qui en ont libéré le pays en introduisant dans ses 
institutions la légitimité héréditaire. Louis XVIII tint 
bon sur ce principe fondateur de notre Histoire. En l'an 
dix-neuvième de notre règne... De même de Gaulle biffa 
« l'Etat Français » pour asseoir sa légitimité. Il est des 
moments où la fiction politique est le chef-d'oeuvre du 
réalisme. 

MM. Bonin et Didier regrettent que la tentative de 
Louis XVIII pour fonder la monarchie constitution-
nelle ait échoué. Certes Quelques révolutions et aussi 
quelques guerres, peut-être, eussent été épargnées à la 
France. Mais dans un pays où l'esprit de division est si 
profondément enraciné, où il continue dans la démocra-
tie paisible et réfléchie de M. Giscard d'Estaing à exercer 
ses ravages, cette tentative pouvait-elle réussir? « On 
croirait que la France renferme deux nations aux prises 
l'une avec l'autre, disait Fouché. Il ne faudrait qu'un 
degré de plus dans la fureur pour dissoudre le lien 
social o. C'est ce qu'avait compris un roi très décrié, 
Charles X, qui après avoir essayé vainement de louer le 
jeu parlementaire et appelé au gouvernement le centre 
libéral avec Martignac, se décida, devant l'opposition 
obstinée de la gauche, à rendre à la prérogative royale sa 
suprématie historique. Il faut lire â cet égard les Souve-
nirs de Victor de Broglie, l'un des chefs de cette opposi-
tion « Nous, les hommes d'Etat en herbe et en espé-
rance du parti whig qui faisions état de penser et d'agir 
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clans une région supérieure aux préjugés de secte et de 
tradition, de voir plus clair et plus loin que les autres... 
nous nous sommes comportés en vrais gens Øe parti ». 
l3roglie battant sa coupe a reconnu que Polinac et les 
ordonnances avaient été l'oeuvre de l'opposition de 
gauche... 

Qui avait raison, Louis XVIII recherchant la fusion 
des deux Frances dans un régime parlementaire, Charles 
X dénonçant avant de Gaulle le régime des partis qui 
rendait impossible le fonctionnement normal des insti-
tutions libérales ? Balzac a écrit dans son Curé du village: 
« D'ici à vingt ans, les Français auront reconnu la néces-
sité de la saine ct grande politique de Charles X ». Vingt 
ans, c'était trop tôt et ce sera encore trop tôt en 1873 
lors de la tentative de restauration du Comte de Cham-
bord. 1-lenri V voulait donner â la France la constitution 
dc 1958 avec, en plus, un roi. 11 prônait la réforme du 
Code Civil individualiste, l'abolition du mqhopole de 
l'Université et la décentralisation, toutes choes qui ont 
été réclamées en mai 1968! 

Depuis la victoire électorale du parti de M. Giscard 
cl'Estaing et l'article retentissant de M. Jean-Marie 
Benoist dans le défunt Quotidien de Paris, il s'est instauré 
au Figaro un débat sur la monarchie élective. Elle 
cumule, disait Jacques Bainville, tous les déEauts de la 
monarchie et de la république. M. Giscard d'Estaing 
s'inspirant de Louis XVIII n'en veut pas méins opérer 
la fusion des deux Frances par la voie d'un parlementa-
risme honnêtement pratiqué sans être assuré de l'avan-
tage de la durée. La lecture et la méditation du livre 
important de MM. Bonin et Didier permet de placer 
cette tcntativelouable dans sa véritable perspective his-
torique. 

t t 

Refaire les structures d'une société a été depuis la 
Révolution un objectif sans cesse « ajourné». Le mot est 
de Royer-Collard disant: o La Charte adonné des insti-
tutions â la nation mais ajourné la société » II garde toute 
sa valeur. Lorsque M. Chaban-Delmas a lanée le slogan 
de sa nouvelle société, il démontrait suffisamment que la 
France continue â vivre dans un édifice provisoire, un 
baraquement de terrain vague. Doit-on imputer cet état 
de choses à tel ou tel régime? Naquet en 1873 disait que 
la République ferait vivre la France dans « un provisoire 
perpétuel ». La méme année, le Comte de Chambord 
déclarait dans la fameuse lettre à Chesnelong par 
laquelle il rejettait les conditions que prétendaient impo-
ser à son règne les parlementaires royalistes du centre 
droit; « Il ne s'agit de rien de moins que de reconstituer 
sur ses bases une société profondément troublée ». On 
s'aperçoit aujourd'hui de ce trouble aux signes de plus 
en plus évidents du démantèlement de la réalité française 
dans la région, la profession, la famille. Le mal est social 
et par voie de conséquence moral. On peut certes y 
remédier comme au moyen d'un emplâtre par la Politi-
que, non le guérir. 

La prospérité économique, la douceur de vivre, tous 
les artifices de la civilisation ne doivent pas faire oublier 
le problème que pose l'absence de société. La Restaura-
tion a été une des périodes où l'on aurait pu l'oublier. 
Dans son passionnant ouvrage sur l'Histoire de Paris 
pendant la Restauration, abondamment et richement illus-
tré (4), le R.P. Guillaume de Bertier de Sauvigny, émi-
nent spécialiste de cette époque, souligne tout ce que la 
France doit aux Bourbons : la libération de son terri-
toire, la reconstitution rapide de sa substance, la liberté 
politique, une administration ((stable, honnête, effi-
cace », et tout ce dont Paris en particulier a bénéficié 
sous les règnes réparateurs de Louis XVIII et de 
Charles X tant dans l'ordre matériel qu'intellectuel et il 
faut le dire, bien sûr, en évoquant la haute figure épisco-
pale de Mgr de Quélen, « spirituel ». Le Roi prélevait 
sur sa liste civile, voire sur sa cassette personnelle, des 
sommes considérables pour l'assistance, l'urbanisation, 
les beaux-arts. Sosthéne de la Rochefoucault injuste-
ment moqué parce qu'il amis des pantalons aux demoi-
selles du corps de ballet de l'Opéra, a été l'un de nos 
meilleurs ministres de la Culture. M. de Bertier peut 
écrire ((Grâce au maintien de la paix extérieure et inté-
rieure, grâce â une liberté de pensée et d'expression 
qu'on n'avait pas connue depuis le grand dégel de 1789, 
grâce aussi aux encouragements donnés par le pouvoir, 
la vie artistique et littéraire a pu reprendre son éclat et la 
vie de société son train dénué de grandeur mais plein de 
douceur. Charles X y ajouta une tonalité indéfinissable 
de courtoisie et de bonhomie qui, émanant du trône, a 
traversé toutes les couches de la société». 

Mais il faut se garder de l'illusion politique. La Res-
tauration a essayé d'insuffler â Paris et à la France un 
esprit nouveau, mais dans le cadre napoléonien artificiel-
lement conservé, il se logeait mal et sur ce point au 
moins, il faut admettre que ceux qui virent clair furent 
les ultras, petits hobereaux de province rattachés par 
leurs racines à la vie profonde du pays, plus proches en 
tout cas de ses réalités substantielles que la classe nou-
velle et mouvante des banquiers, des industriels et des 
marchands. Toute leur pensée, de Bonald à Balzac, tend 
â la constitution du tissu social et de l'ossature morale 
sans lesquels une réforme politique, si bien intentionnée 
soit-elle, ne peut guère avoir plus d'effets qu'une greffe 
d'organes sur un corps malade. 

L'Histoire de Paris pendant la Restauration, après toutes 
les études que le R.P. Guillaume de Bertier de Sauvigny 
a consacrées à cette période, permet, par une documen-
tation scientifique exclusive de parti-pris : de dominer 
bien des préjugés, de redresser bien des erreurs, de réta-
blir enfin la vérité historique, si tant est qu'Histoire et 
Vérité ne soient pas antinomiques. 

Philippe SENART 

(1) Libriine Acédérnique Penin 
(2) Gaulirnard 
(3) Albatros 
(4) Hachette 
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CHATEAUX 

EN 

FRANGE 

par Yvan CHRIST 

Le château de Vitry: construit 
au XVIIIe.siècle  et détruit en 1905 

U
ne science est née, qui a vingt ans et quelques 
et â laquelle on a donné le nom très imposant 
de castellologie. 

Est-â dire que nul, avant nous, ne s'était penché sur 
l'étude des châteaux, particulièrement des châteaux 
français?. Toujours est-il que ces castellologues dont 
nous commençons â épouser les pas empruntent des 
voies que les antiquaires des jours anciens avaient trop 
souvent négligé de suivre. L'histoire des châteaux, 
c'était de l'histoire avant toutes choses - sinon de la 
petite histoire, belliqueuse, généalogique ou galante. 
C'étaient aussi de bavardes descriptions de salons aristo-
cratiques, débordants de meubles rares et de touchants 
souvenirs - de quoi faire pleurer ou rêver Margot... 

Dessiné-je une méchante caricature de la situation 
d'hier? Quoiqu'il en soit, je ne suis pas très loin de la 
vérité. Le fait est pourtant qu'une évolution se précise et  

que, dans l'immense domaine de l'archéologie, la castel-
lologie se taille présentement la place d'importance 
qu'elle méritait enfin d'occuper. 

*e 

Depuis un siècle et demi, ((l'histoire architecturale (est) 
con çue en fonction des sanctuaires. Il semble qu'elle entre dans 
une phase nouvelle, encore â certains égards indécise, entre le 
social, le topographique et l'architectural, grâce â la prise en 
considération de l'architecture urbaine et castrale ». C'est ce 
que rappelle l'éditorialiste d'une récente livraison de la 
Revue de l'art, partiellement tournée vers quelques châ-
teaux disparus (I ). 

A-t-on épuisé l'étude de notre architecture religieuse, 
de nos églises, de nos cathédrales, de nos abbayes ? Rien 
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de moins certain, d'autant plus qu'après avoir depuis le 
romantisme, sondé, avec des fortunes diverses, le seul 
Moyen Age, les contemporains entreprennent l'examen 
(le t'architecture religieuse des deux derniers siècles de 
l'Ancien Régime - sans parler de celle du siècle écoulé, 
longtemps méprisée et désormais découverte par des 
pionniers hardis, non dépourvus de témérité. Reste 
maintenant à accorder une attention comparable à l'ar-
chitecture castrale, ce à quoi se livrent, avec autant de 

des richesses artistiques de la France, gigantesque entre-
prise officielle, dûe au ministère de la Culture, et qui 
passe ou passera en revue, dans les années à venir, l'en-
semble d'un patrimoine monumental où les châteaux 
jouent un rôle prépondérant. Ainsi en va-t-il également 
pour la vénérable Société française d'archéologie dont 
les volumes annuels de « Congrès » ne se contentent plus 
de recenser les édifices religieux, mais abordent, depuis 
la fin de la dernière guerre, l'étude de l'architecture 

Derrière l'arc de Triomphe du Carrousel, le château des Tuileries détruit en 1871 

rigueur que de courage, quetques-uns des plus sûrs éru-
dits de notre temps. 

Cette évolution, qui est la bienvenue, on la constate 
sur plusieurs terrains complémentaires. Ainsi en va-t-il 
dans l'ordre de l'Inventaire général des monuments et  

civile, et, singulièrement, castrale. En outre, deux des 
volumes de sa nouvelle collection sont consacrés à 
l'étude approfondie de châteaux français (2). Ainsi en 
ira-t-il enfin pour le « Dictionnaire des châteaux de 
France », dont quelques uns des dix-sept volumes sont 
sous presse pour la première fois sera dressé un inven-
taire qui visera à l'exhaustivité et que mèneront à bien 

54 



les meilleurs savants français (3). 

L'architecture castrale une terra incognita. Il n'est pas 
abusif de l'affirmer - au moins pour ce qui est des 
demeures secondaires, qui ont rarement fait l'objet de 
recherches attentives et de monographies sérieuses. 
Documentation dispersée, voire inexistante, dûe princi-
palement au pillage ou à l'anéantissement, durant la 
Révolution, de maintes archives nobiliaires; légendes 
tenaces, qui tiennent lieu de vérités depuis des lustres, et 
dont il convient de faire bonne et roide justice; tradi-
tions familiales, respectables, certes, mais qui doivent 
être passées au crible de la critique scientifique; sources 
iconographiques sujettes à caution ; bref, tout semble, 
en des cas innombrables, à reprendre de zéro... Telle est 
et sera la tâche des castellologues. Elle est immense. Il en 
est peu de plus éclairante, de tous les points de vue 
qu'on la considère et qui sont complémentaires puisqu'il 
s'agit tout à la fois d'interroger les châteaux de France, 
insignes ou modestes, sous l'angle topographique, his-
torique, sociologique et esthétique. Aux nouveaux spé-
cialistes du patrimoine castrai de prendre la relève des 
spécialistes du patrimoine religieux et de leur emprunter 
le meilleur de leurs méthodes d'analyse et d'investiga-
ti on. 

. * 

Combien la France compte-t-elle de châteaux 
Autant et plus, affirme-t-on, que de communes... Qui 
plus est, tout castellologue digne de ce nom se doit de 
faire figurer dans ce tableau fabuleux et formidable ceux 
des châteaux disparus dont l'histoire atteste l'existence 
et qui ont été les victimes du vandalisme atavique des 
Français. A ce titre, il en est des châteaux comme des 
églises, la fureur de détruire de nos compatriotes s'étant 
exercée en priorité sur les témoins symboliques de l'aris-
tocratie et de la religion - le trôneer l'autel... Voilà un 
domaine quasi inexploré, sauf exceptions, que la castel-
lologie va devoir défricher, non sans peine, etqui s'an-
nonce très enrichissant. Le démontrent, entre autres, les 
deux monographies qui sont publiées, dans la même 
livraison de la Revue de l'art, par MIle Hélène Couzy et 
par M. François-CharlesJames et qui ont été présentées, 
au cours de l'année scolaire 1975-1976, au « séminaire » 
de la l\Te  section de l'Ecole pratique des Hautes Etudes. 
Elles concernent respectivement le château de Noisy-le 
Roi ( Yvelines  ), construit au milieu du XVD siècle 
pour Albert de Gondi, détruit en 1732, et celui de 
Brèves (Nièvre), construit quant à lui, durant le pre-
mier quart du XVIP siècle pour l'ambassadeur François 
Savary, bâtiment dépecé, mutilé, défiguré et partielle-
ment détruit sous la Restauration, puis réduit à l'état de 
ferme. 

L'éditorialiste de la Revue de l'art le note: « La princi-
pale cause des destructions des demeures seigneuriales est 
moins à chercher dans les révolutions ou dans les guerres 
civiles, si importantes qu'elles aient été, surtout pour les châ- 

teaux forts, que dans des difficultés économiques, c'est-à-dire 
en définitive, dans l'inadaptation de certains types d'édifice 
aux formes nouvelles de la richesse dans les sociétés 
modernes». Voilà qui vaut pour le XVIIIe  siècle finissant 
comme pour le XIXC  siècle commençant. Voilà qui vaut 
également, on ne le sait que trop, pour le siècle actuel... 
Il reste que la Révolution n'a pu qu'accentuer un tel 
processus, hâter et favoriser la déchéance, la destruction 
totale ou partielle de maintes demeures seigneuriales, 
livrées, après leur soudain abandon, à la spéculation 
immobilière et à ce que l'on a justement appelé la 
« bande noire». 

«Il est trop clair, lit-on encore dans le même éditorial, 
que (... ) les ouvrages survivants ne doivent souvent ce pri-
vilège qu'aux circonstances et ne correspondent pas nécessai-
renient - loin de là - aux choix des plus typiques, des plus 
attachants, des meilleurs». Evoquer les disparus devient 
donc, pour un castellologue, un devoir impérieux. C'est 
que de précieux et d'admirables jalons ont été anéantis, 
sans l'examen desquels l'évolution de l'architecture cas-
traIe est parfois énigmatique, pour ne pas dire incompré-
hensible. « Mais ce qui est le plus surprenant, ce sont les 
listes de châteaux difficiles à situer et totalement évanouis qui 
ont été compilées au X VIIP et X!» siècles par des érudits 
provinciaux». Oui, la tâche qui incombe aux érudits de 
notre temps est sans limites... 

* 4 

Cela étant, la « mutation » des châteaux survivants est 
loin, très loin, d'être terminée. A Colmar, en 1977, se 
tint le congrès annuel de la Fédération internationale des 
châteaux historiques. M. Robert Grégoire, chef de la 
division des problèmes culturels à la Communauté éco-
nomique européenne de Bruxelles, y  prononça un dis-
cours qui fut consacré à la situation fiscale des châtelains 
en cette fin du XXC siècle. L'orateur, constatant que, 
dans un tel ordre, il est de profondes disparités d'un 
pays à l'autre, annonça qu'il se proposait de soumettre à 
la Communauté un plan concret d'harmonisation fis-
cale. Il ne s'agirait pas de favoriser abusivement une 
catégorie spéciale de citoyens, mais de tenir compte du 
fait que les châtelains, qui ne sont pas seulement des pro-
priétaires, sont des ((conservateurs bénévoles ». Argu-
ment d'importance. Citoyens trop souvent en détresse, 
les châtelains de notre temps sont fort loin d'être des pri-
vilégiés, des nantis et des richards... 

Autre projet: créer un fonds européen des monu-
ments et des sites, qui « accorderait des prêts aux Etats 
membres, aux collectivités locales et aux propriétaires privés, 
à des conditions bien plus favorables que celles qui sont en 
vigueur sur le marché des capitaux. Ces prêts devraient 
s'ajouter à l'effort financier accompli dans chaque Etat mem-
bre)) (4). 

Des problèmes connexes ont été soulevés lors des 
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Les canes postales anciennes sont, pour l'histoire des châteaux, une importante source d'information iconographique 

cinq journées du colloque qui, en février dernier, a été 
organisé en Avignon, par la Caisse nationale des Monu-
ments historiques et des Sites. Que faire des châteaux 
abandonnés? En principe, tes solutions abondent. Cela 
étant, et de quelque manière que l'on s'y prenne, un châ-
teau converti en musée, en ((séminaire)), en centre cultu-
rel, en «parador u, en maison de retraite, restera toujours 
une demeure désemparée, qui ne vit plus de sa vie natu-
relle et séculaire. Tel est le drame qui se pose à notre 
civilisation, laquelle n'a plus rien de commun ou si 
peu - avec celles dont nous sommes les héritiers et qui 
nous ont légué mille et un trésors qui ne sont plus pour 
nous que de superbes boulets venus d'un âge dont l'âme 
s'est enfuie,.. 

Voler au secours des châtelains ne serait pas annuler la 
fameuse nuit du Quatre Août. Détenir, en vertu des lois 
(le l'histoire, un privilège moral, d'origine aristocrati-
que, n'implique-t-il pas une assistance matérielle de la 
part de la société démocratique ? o Il y a 1eux choses dans 
un édifice, disait le jeune Victor Hugo, son usage et sa 
beauté; son usage appartient au propriétaire, sa beauté à tout 
le tnonde » ( 5  ). Sans la survie des châtelains, quelque 
chose de notre continuité manquerait au visage de la 
France. Le château est, comme l'église, l'antidote du  

musée. L'église, en tant que telle, abdique. Seul le châ-
teau demeure - mais pour combien de temps encore si 
l'on ne se décide pas à lui porter aide et assistance 

* * 

De l'étude des châteaux à la protection des châteaux. 
La castellologie devrait, en son principe, associer les 
deux notions : elles sont indissociables. Qui ne formerait 
des voeux pour que cette science neuve prît, sans tarder, 
son plus large envol P C'est qu'il y va, à la fois, de la 
connaissance et de la sauvegarde d'une des parts les plus 
irremplaçables de notre patrimoine national. 

Yvan CHRIST 

(I) Edinons du Centre National de la recherche scientifique, n° 38, 1977. 
(2) Cf. fac ques Gardelles, Les châteaux du Moyen-Age dans la 
France du Sud-Ouest, la Gascogne anglaise de 1216 à 1327. 
et Gabriel Fournier, Châteaux, villages et villes d'Auvergne au 
XVC siècle, d'après l'Armorial de Guillaume Revel. A rts et métiers 
graphiques, Paris, 1972 et 1973. 
( 3 ) Editious Berger-L evrault, Paris, 
(4) Cf. Vieilles maisons françaises. 1. 1978 
( 5 ) Guerre aux démolisseurs!, 1825. 
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MUSIQUE 

WERTHER 
de J. MASSENET (1842-1912) 

d'après GOETHE 

R omantisme pas mort 

L'immense succès remporté par le drame 
lyrique de Massener, à Paris, salle Favart, en 

mars 1978, semble répondre affirmativement à cette 
question. 

Et pourtant, dans la presse, certains critiques ont parlé 
d'oeuvre mélodramatique. 

Or, le texte sur lequel Massenet a travaillé est loin 
d'être un vulgaire « mélo », comparable aux livrets 
rocambolesques bien souvent soumis à des composi-
teurs tels que Donizetti ou Verdi. 

Ils'agit, en l'espèce du roman célèbre de Goethe, 
auteur dont la renommée est universelle. 

En outre, le musicien s'est conformé à l'esprit de l'oeu-
vre littéraire et le moins qu'on puisse dire, c'est que 
Goethe a été mieux servi par Massenet dans « Werther» 
que par Gounod dans « Faust». 

Le personnage de Werther n'apparait pas comme un 
simple héros d'opéra, mais comme une sorte de mythe, 
un bourgeon du Romantisme éclos en Alleniagne, et 
dont les ramifications dans l'Europe entière, ont jeté les 
bases d'une école littéraire faite d'un amour total de la 
Nature et de l'infini, de passions dont la réalisation est 
impossible, et d'une exaltation de l'individu, capable de 
sublimer le sentiment qui l'anime, mais aussi de l'aveu-
gler et de le conduire à l'abime. 

En 1771, le jeune Goethe, âgé de 23 ans, arrivait à 
Francfort. Il admirait beaucoup les Grecs d'Elomère, 
tout en étant l'adepte de Klopstock et de Lessing qui  

prônaientune nouvelle littérature sur un plan national, 
ce qui, en Allemagne n'existait pas encore. 

Aussi, dans le courant de 1774, la parution des 
« Souffrances du jeune Werther » de Goethe fit « sur la 
scène de lIa République Universelle des Lettres, une 
entrée fracassante)) ( I  ). 

Le succès de ce roman fut retentissant et ne tarda 
guère à se répandre au-delà des frontières, car l'oeuvre 
portait eh elle un philtre merveilleux. 

Malheureusement, cette drogue, comme on dirait 
aujourd'hui, était fatale. 

Ce live a, en effet, ((dispersé dans le monde, les 
germes de la grande épidémie romantique: le mal du siè-
cle qui couvait à l'intérieur des âmes apparut dans la lit-
térature)) ... et « bien des jeunes gens recherchèrent 
l'ombre ds saules pleureurs pour s'y brûler la cervelle)) 
(2). 

Mais ce phénomène n'est pas unique et renaît au cours 
des générations. Besoin d'oubli des réalités, besoin de 
transcender l'existence par un acte libre, besoin de s'ac-
crocher à un idéal, voire à un personnage de fiction paré 
d'une certaine vaillance, fut-elle gratuite, qu'en savons-
nous? 

A notre époque, bien des idéologies emplissent le 
monde, mais une idéologie n'est pas un idéal, comme l'a 
écrit récemment Maurice Druon. 

«Werther a causé plus de suicides que la plus belle 
femme du monde)) constatait Madame de Stal. Si 
depuis un demi-siècle on ne songe plus à se suicider 
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après une lecture de « Werther », le mythe du Sur-
homme, du Personnage à admirer, à imiter subsiste, fût-
il un Byron de Cinéma, et a pu conduire certains des 
jeunes ((fans)) de Rudolph Valentino, de James Dean et 
plus récemment de Claude François, à la mort. 

Présence donc du Romantisme, même s'il a un nom 
nouveau romantisme ». 

Cela aide à comprendre que même en 1978 et par un 
public composé surtout de jeunes, le « Werther» de 
Massenet soit applaudi avec vigueur. 

On sait, au surplus, que le roman de Goethe procède 
d'une histoire vécue. 

En effet, si Goethe a passionnément aimé Charlotte, 
mais pas jusqu'à en mourir, sait-on que son talent lui a 
permis de fondre dans son récit deux histoires vécues, y 
coilipris une troisième, celle de l'un de ses amis, Karl 
Wilhelni Jérusalem ? 

Dans le personnage de « Charlotte », il y a deux 
femmes Charlotte Buff, aux yeux bleus, et Maximi-
liane Brentano ( rencontrée après la première) aux yeux 
noirs, de même qu'Albert est la résultante de Kestner, 
fiancé puis mari de l'héroïne, et de l'épicier Brentano, 
époux de Maximiliane. 

Goethe a choisi pour le personnage féminin de son 
ronmn le regard sombre de Maximiliane. 

Quoiqu'il en soit, la sagesse pour l'auteur allemand 
était de mettre un terme à un amour impossible. Il quitta 
donc Wetzlar, de façon précipitée, remportant ainsi une 
victoire sur lui-même, puis s'installa à Coblence, où il 
resta en relation épistolaire avec Charlotte. Il assista 
méfie à son mariage avec Kestner en 1773. 

Et puis, en octobre de cette même année, il apprend la 
itiort volontaire dejérusalem qui aimait sans espoir une 
femme mariée. 

Rappelé brusquement à lui-même, Goethe part à 
Wetzlar afin devoir la maison où son ami s'était suicidé. 

Il souffre, mais il « travaille», car tout cela sert sa fiè-
vre de créateur. Le décor est en place, et en moins de 
quatre semaines, l'amalgame se réalise: le roman qu'il 
portait en lui est achevé. 

Il était délivré, guéri et « Werther naissait à la littéra-
ture ». 

Un peu plus de cent ans après, en 1892, l'Opéra de 
Vienne donnait en création mondiale le « Werther» de 
Massenet. 

La passion déchaînée, décrite par Goethe et qui va 
jusqu'au bout des forces de l'être, donc jusqu'au suicide, 
se retrouve totalement dans la partition du compositeur 
français, qui était à l'apogée de sa carrière, lorsqu'il se 
mit à l'étude de Werther, non sans s'être rendu à Wetzlar  

sur les lieux-mêmes où Goethe avait vécu son drame. 

Et c'est ainsi que d'une façon intégrale, les trois pre-
miers tableaux de l'ouvrage restituent la douce ambiance 
qui se dégage du célèbre roman, notamment des lieux où 
l'histoire se déroule, la maison du Bailli avec son jardin, 
ses buissons et la ((fraîcheur de l'ombre», puis le salon 
de Charlotte et d'Albert, de même que les tilleuls avoisi-
nant le presbytère, et aussi des scènes d'intimité familiale 
chez les Buff, égayées par les cris des enfants dont l'hé-
roïne est la soeur aimée. 

Le chant de Nol que le père leur apprend au premier 
acte est un petit chef-d'oeuvre de fraîcheur et de sponta-
neite. 

Charlotte sur la tombe de Werther 

Avec l'arrivée d'Albert, c'est la gravité qui s'installe 
dans le discours son monologue plein d'émotion conte-
nue est d'autant plus convaincant que Massenet innove, 
en employant la formule du commentaire musical inin-
terrompu. 

Puis, c'est la chaude phrase des violons et des violon-
celles qui prépare le retour du bal auquel Charlotte s'est 
rendue avec Werther. Les phrases qu'ils échangent 
montent en intensité, surtout de la part de Werther, 
envahi par l'amour qu'il découvre. Charlotte, plus maî-
tresse d'elle-même, ressent un trouble, mais ne subit-elle 
pas aussi le charme de la nuit d'été que l'on sent au clair 
de lune palpiter autour d'eux : le compositeur obtient 
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cet effet par le décalage entre les accords de harpe et le 
chant des violoncelles. 

Mais la flamme de l'effusion lyrique voltige en notes 
ardentes et dorées entre les instruments de l'orchestre, et 
donne le ton exact de la passion romantique, thème de 
l'ouvrage. 

Non, aucune torsion mélodramatique dans cette 
musique, mais du tragique parfois, faisant contraste avec 
le chant joyeux des enfants (l'effet est saisissant au 
moment de la mort de Werther) de même qu'avec le 
choeur des gais promeneurs, au deuxième acte, qui vont 
fêter les cinquante ans de mariage du pasteur. 

C'est le moment où Charlotte devenue l'épouse d'Al-
bert recommande à Werther de s'éloigner, tout au moins 
jusqu'à Nol. 

Là, se dessine le destin tragique du héros, qui accepte 
mais s'effondre: « ce qu'elle m'ordonne pour son repos, 
je le ferai et si, ... c'est moi pour toujours qui me repose-
rai». 

Puis vient la supplication au Père, qui constitue l'un 
des sommets de la partition: ce qui innove ici, c'est que 
ce Père, doit être un « Dieu de bonté et de pardon »... 
même après un suicide. 

Au fond qu'est la Mort? 
- ((On tire le rideau, puis on passe de l'autre côté». 
- ((Offense-t-on le Ciel, en cessant de souffrir? » 

Ces paroles ne sont pas réellement chantées, mais 
émises sur une série de notes similaires, comme une lita-
nie, dans le médium de la voix, soulignées seulement par 
un accord de do majeur. L'ambiance dramatique est 
obtenue par la simplicité de l'expression. 

On ne trouve guère dans « Werther» les airs qui figu-
rent en général dans les opéras, morceaux de bravoure 
qui font la gloire, et à juste titre, de certains ouvrages de 
Mozart ou de Verdi. Cet ouvrage s'inscrit déjà parmi les 
drames lyriques qui utilisent le « parlare cantando », 
comme ceux de Puccini, Moussorgski, Debussy et 
Bizet. 

Au troisième acte, point culminant de la partition, 
Charlotte chante ce que communément on appelle l'air 
des « Lettres». Mais il ne s'agit pas d'un ((aria», car elle 
se borne à relire les derniers billets à elle adressés par 
Werther, tout en rompant parfois le style de la lecture 
pour livrer sa propre angoisse. 

Quant au poème d'Ossian que Werther retrouve sur 
le clavecin, c'est un lied, et le compositeur l'a traité 
comme tel, pour être détaillé à voix basse, celle qui d'ail-
leurs convient à l'expression d'une réminiscence. 

Pour arriver à une traduction plus vraie du poème 
d'amour qu'est le « Werther » de Massenet, il faudrait 
que les chanteurs puissent, à certains moments, ne livrer 
de leur voix que le timbre, c'est-à-dire leur âme et par- 

tant, celle des personnages qu'ils incarnent. 

La pureté d'écriture de cet ouvrage est, en effet, diffé-
rente des autres opéras de ce grand musicien. 

Dans « Manon », « Thais », « Ariane » ou « Esclar-
monde » (que l'Amérique vient de redécouvrir), il a 
cédé souvent au charme purement sensuel que les 
héroïnes féminines lui inspiraient, provoquant parfois 
certains abandons dans la tournure musicale, voire des 
mièvreries. 

Or, «Werther » se réfère davantage au symphoniste 
qu'était Massenet : ses « Fantaisies » ses ((Suites pour 
orchestre», de même que les ((Scènes alsaciennes » lui 
avaient ouvert, dès 1878, les portes du Conservatoire, 
puis de l'institut. Musique savante, sans doute, mais pas 
froide; sinon le compositeur n'aurait pas écrit un opéra 
dont le thème est le bouillonnement de la passion 
romantique! 

Peut-on parler d'influence wagnérienne, à cause de 
certains retours de motifs au cours des actes ? Peut-être, 
mais ce ne sont pas des « leitmotivs » au sens lourd des 
thèmes de la Tétralogie ou de Tristan. 

On a vu aussi dans «Werther » une anticipation de 
«Pelléas » car ces deux ouvrages ont des points com-
muns : le non-exprimé, les dialogues en suspens, les 
nuances raffinées dans la psychologie. 

Ce qui importe, c'est l'originalité, la personnalité de 
l'oeuvre, qui pourrait être un chef-d'oeuvre, s'il n'y avait 
pas le dernier tableau : là, réside une faiblesse, car dans le 
récit de Goethe, la scène finale n'existe pas et l'héroïne 
ne vient pas voir Werther agoniser. 

Le pire, c'est que les réalisations scéniques, en géné-
rai, aggravent cette situation : trop de neige, trop de 
sang sur la chemise du mourant, et trop de sanglots de la 
part de Charlotte. 

Pourquoi un auteur aussi fin que Massenet a-t-il cédé 
à cette facilité 

Sans doute parce qu'il était, avant tout, un homme de 
théâtre, et que son sujet ne relevant pas de la musique 
pure ou de l'oratorio, il a été tenté par un livret qui per-
met à Charlotte d'avouer, à l'heure ultime, l'amour, 
qu'en définitive, elle éprouvait pour cet ami, deveru 
pour elle un dieu familier. 

Que celui qui n'a pas pêché... 

Il faut, au surplus, préciser que l'ultime tableau de 
«Werther », criticable du point de vue de la construction 
dramatique, ne l'esir pas du tout sur le plan musical. 

Massenet a su trcuver, pour les derniers moments du 
héros, des phrases douces, car il va recouvrer la paix de 
l'âme, ce qui ressort d'une fluidité sonore dont les 
arpèges descendants, en sol mineur, donnent la réso- 
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nance de la tristesse, mais pas du malheur définitif. 

Peut-être, si cette scène finale était moins réalisée que 
suggérée, livrerait-elle une vision plus floue, plus inti-
miste ? Werther, revêtu de son habit (ce qui éviterait le 
linge tâché de rouge), imaginerait seulement, dans son 
délire, une présence aimée, à ces côtés? 

Quant à Charlotte, impuissante devant la mort, ne 
pourrait-elle, sans pouvoir atteindre Werther, comme 
dans les rêves, ne le voir qu'au travers d'une barrière, les 
hautes grilles d'un parc, par exemple 

« Les grandes chaînes » du pont-levis du château dans 
« Pelléas» n'ont-elles pas un rôle symbolique, celui 
d'isoler les deux héros du reste du monde, au moment 
de la mort? - «Je te voyais ailleurs o, murmure Méli-
sande. 

A notre époque, toute de rigueur matérialiste et de 
contraintes productivistes, est-il encore permis de 
rêver? 

En tout cas, loin de conclure à ce que le « Werther » de 
Massenet ne soit qu'une vision de l'esprit, il faut rendre 
hommage à un compositeur qui a su, en transcendant ses 
dons personnels, faire une oeuvre musicale d'une force 
réelle, par la peinture d'une passion romantique. Tant 
mieux s'il a pu y ajouter des tournures et des subtilités 
harmoniques, dont la finesse était déjà admirée par des 
maîtres tels que Fauré et Debussy, avant la consécration 
finale de «Werther» par les scènes internationales. 

Antoine ERENA-DEREYNE 

J ) P. Bertaux, Préface des « Souffrances du Jeune II'erther ,. Ei. Galli-
mard. 

Jules Massenet 	 ( 2 ) • 1.4 VIt de Goethe » par Jean -Marie Carré. N.R.F. Lib. Gallimard. 
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CINEMA 

L'ARBRE AUX SABOTS 
d'Ermanno OLMI 

C
hronique des petites joies et des grandes 
peines de quelques familles de paysans berga-
masques vivant dans une même ferme à la fin 
du XIXe siècle, tableau cruel et tendre de ce 

que l'auteur a défini lui-même « une petite parcelle du 
monde paysan exprimée par quelqu'un qui en fait par-
tie », l'Arbre aux Sabots atteint les dimensions d'une fres-
que sublime, grandiose et bouleversante qui se déroule 
au rythme lent des saisons. L 'arbre aux sabots est un 
admirable exemple d'un cinéma populaire qui sait être 
un cinéma dc qualité - et en l'occurence de qualité 
exceptionnelle. Cinéma populaire par le thème, les per-
sonnages, te genre de vie et le cadre de travail, les 
acteurs, te ton de simplicité et de vérité. Cinéma de qua-
lité par la beauté des images et la pure rigueur de la mise 
en scène. Cinéma populaire et cinéma de qualité par 
l'émotion qu'il provoque et la sensibilité dont il relève. 

Dans lYl rhre aux sabots Ermanno Olmi s'est appliqué à 
se rappeler qu'il est avant tout un paysan. Descendant 
d'ouvriers agricoles, il habite dans un village de mon-
tagne proche de Mitan et cultive son jardin. « Les feux 
de bois, dit-il, ce n'est pas pour moi un luxe de cita-
dins ». Ce cinéaste subtil et intimiste est un homme 
généreux dont toute l'oeuvre est un acte d'amour pour le 
pauvre univers des modestes, des humiliés, des infortu-
nés « Il Posto », « Les fiancés», « Un certain jour». 
Auteur complet, il est le scènariste, te dialoguiste, le 
metteur en scène, le photographe et le monteur de ses 
films. L'esthétisme lui est étranger comme le révolu-
tionnarisme. 

L 'Arbre aux sabots a été tourné dans une métairie typi-
que de l'architecture lombarde rurale ( I  ), par des pay-
sans de la région de Bergame, parlant le dialecte local 
(2). Ces acteurs non professionnels ont trouvé dans 
leurs greniers des vêtements de leurs parents et grands-
parents et ont renoué avec les anciennes habitudes et les 
vieilles coutumes. Aucune vedette. Aucune fiction non 
plus. Le film est fait d'anecdotes recueillies par Olmi de 
la bouche de sa grand-mère et des paysans amis ou voi-
sins. Le titre est né d'un récit véridique qu'Olmi enten-
dit raconter voici une vingtaine d'années et qu'il n'ou-
bliera jamais : un métayer abat un arbuste pour tailler un 
sabot â son fils, le propriétaire du domaine s'en aperçoit 
et chasse la famille qui sur un chariot entasse quelques 
meubles et quitte la ferme pour aller se louer ailleurs. 
Les scènes et anecdotes se succèdent comme se succè-
dent les travaux, les jours, les saisons et font une sorte 
d'épopée de la dure existence quotidienne des paysans 
du siècle dernier, exploités par leurs o maitres », une épo- 

pée de la condition paysanne reconstituée à un moment 
historique donné, dans le cadre d'une civilisation et 
d'une culture qui ont existé. On laboure, on sème, on 
récolte, on tue le cochon, on épluche des épis de maïs, 
un enfant casse son sabot, une veuve fait boire de l'eau 
bénite à sa vache malade qui guérit, de jeunes mariés 
descendent en coche d'eau le fleuve pour aller à Milan 
où ils cotoient sans comprendre une manifestation 
ouvrière, le curé prêche que le paradis commence sur 
terre avec le bonheur et l'amour humains, une sorcière 
conjure le mauvais sort, un grand père couve et dorlotte 
son plant de tomates en expliquant à sa petite fille la ger-
mination des plantes, les femmes tricotent à la veillée et 
les hommes racontent aux enfants émerveillés des his-
toires de fantômes, un colporteur passe avec des articles 
dits de Paris, on récite le rosaire et les litanies. 

S'il est un film qui refuse toute concession aux modes, 
au clinquant, au sensationnel, qui exprime avec une par-
faite authenticité la gravité des rapports humains, qui 
ressuscite l'identité culturelle, historique, ethnique 
d'une petite communauté d'honimes, de femmes et d'en-
fants avec ses gestes, ses rites, ses misères, ses valeurs, sa 
rudesse, ses instants de douceur, c'est bien l'Arbre aux 
sa bots. 

Olmi s'est clairement expliqué sur les intentions et les 
ambitions de son film dans une interview publiée par o Il 
Tempo ». Répondant à la question posée par Gian Luigi 
Rondi ((Pourquoi ces récits aujourd'hui », il déclare: 
((Certainement pas par nostalgie d'un monde désormais 
impossible à proposer, mais par besoin de nous confon-
dre à nouveau avec une réalité que nous avons mise de 
côté trop hâtivement, sans rien décider de ce qu'il fallait 
conserver en vue d'une réalité différente, mais qui n'est 
pas sans présenter des exigences semblables au plan spi-
rituel et humain ». 

« La réalité paysanne, souvent vécue dans des condi-
tions de misère et de sacrifice, se construisait sur des 
valeurs précises qu'elle héritait du grand enseignement 
de la terre : le sens profond de la vie, certes, et, fonda-
mental, celui de l'unité de la famille. Autant de valeurs 
que nous, d'un coup, nous avons laissé tomber. C'est de 
là que part l'erreur. Nous ne pouvons dépasser notre 
passé en le reniant notre passé nous appartient, au 
même titre que nos parents ; c'est pourquoi il nous faut 
tenir compte de cette réalité si nous voulons préparer 
celle de demain »... « C'est là l'objet de mes récits : à 
savoir, je le répète, inviter l'homme d'aujourd'hui à se 
confronter avec cette réalité paysanne qui renferme 
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La veillée dans • l'Arbre aux Sabots * 

toutes les indications nécessaires pour nous aider, même 
présent, à proposer une société dans laquelle l'homme 

ne se sentirait pas abandonné, mais, à l'inverse, appelé 
toujours à la première personne à tenir son rôle, grand 
ou petit qu'il soit, comme quand, en tête-à-tête avec la 
terre, le moindre événément voyait toujours en lui le 
personnage principal, car chaque coup de bêche, fut-il le 
plus humble, était le coup de bêche d'un homme 

Et depuis, dans une partie de la presse, l'accusation est 
tombée, tranchante: film réactionnaire! L'Arbre aux 
sabots en effet ne véhicule pas une idéologie de lutte de 
classes comme « 1900)) de Bertolucci il n'est pas non 
plus porteur de didactisme lyrique et allégorique comme 
« Padre Padrone» des frères Taviani ; deux films - eux 
aussi italiens - qui comptent parmi les plus remarqua-
bles de la décennie. Ermanno Olmi ne prône ni la 
révolte, ni la révolution, ni la résignation, ni la passivité. 
Il raconte, il décrit, il montre une époque et une micro-
société dans leur vérité. Il ne cède ni au misérabilisme 
populiste ni au romantisme champêtre. Mais de cer-
taines scènes et images déchirantes nait une protestation 
implicite contre les injustices et les oppressions plus poi-
gnante et plus forte que si dans les séquences finales les 
fermiers brandissaient des drapeaux rouges et levaient le  

poing. La tristesse de l'enfant qui part avec ses parents 
expulsés par un maître insensible n'est pas une tristesse 
de soumission et d'acceptation, son regard est de dou-
leur et d'indignation. La compassion et le malaise des 
autres métayers sont lourds d'inquiétude et de colère 
contenue. L'Arbre aux sabots est une oeuvre pudique et 
sobre, une oeuvre humaniste qui exalte la dignité et le 
courage des humbles. Par un heureux hasard la sortie de 
L'Arbre aux sabots coïncide avec une rétrospective des 
trois frères Le Nain sur les cimaises du Grand Palais à 
Paris. Entre le réalisme du film d'Olmi et celui des célè-
bres tableaux paysans des Le Nain on constate, par delà 
les siècles, les pays, les cultures, les techniques, une cer-
taine parenté de vision et d'esprit, parenté très frappante 
dans la profondeur d'expression. Film réaliste l'Arbre 
aux Sabots l'est superbement et intensément, mais non 
moins superbement et non moins intensément il est un 
film poétique, tout imprégné de la poésie du vécu. 

Henri BOURBON 

I ) Signe les temps cette tué laine pittoresque vestige de temps révolus 
été, depuis le tournage dit, film, srlou, Jacquet Siclier, démolie pour laisser 'j 
place à une opération immobilière. 
(2 ) Eu halie « l4 rhre au' sabots » rot" porte des sous-titres italiens. 
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Jotés  
de 
ecïure 

•A propos de la mort 

Que le thème de ta mort connaisse, depuis quelques 
années, un regain d'actuatité n'est guère douteux. Plus 
étonnante petit-être est la rapidité de cette évolution des 
attitudes. Naguère refoutée et comme jugée honteuse, 
dans une société en quête du bien terrestre et largement 
tournée vers les plaisirs de la consommation, la mort, 
tabou majeur de l'époque contemporaine, à l'instar jadis 
de la sexuatité dans la civilisation victorienne, semble 
aujourd'hui redevenue un sujet actuel de débat. Une 
abondante tittérature récemment consacrée à la mort et à 
ses problèmes témoigne de ce changement. Retenons-en 
plus particulièrement deux titres 

L ?wmme ilevaut la mort, de Philippe Ariès, se présente 
comme le prolongement des Essais sur l'histoire de la mort 
eu Oeeiileut, parus en 1976. L'ouvrage était attendu; il 
tic déçoit pas te lecteur. En quelque 600 pages, mais qui 
se lisent - presque - comme un roman, Philippe 
Ariès, s'appuyant sur une documentation d'une extraor-
dinaire abondance, jamais réunie à ce jour, dresse la syn-
thèse de plus d'un millénaire d'histoire psychologique. 
C'est dire la richesse de ce tivre - somme d'érudition et 
de patience—, qui accorde leur juste place à tous les élé-
iiients de ta liturgie mortuaire : épitaphes, enterrements, 
ex-votos, testaments, cercueils et cimetières, aucun des 
aspects de la mort, de cetle de Roland ou du ((divin mar-
quis » à celle de l'homme contemporain, qui ne soit 
retracé ici avec minutie et talent. 

De cet ouvrage aux multiples facettes, que retenir? 
lYabord, sans doute, l'extraordinaire diversité des atti-
tudes et des comportements : quoi de commun entre la  

mort paisible des gisants médiévaux, la frénésie des 
danses macabres des XlVe  et XVe  siècles, la mort baro-
que et théâtrale du Grand Siècle ou la mort refoulée 
d'aujourd'hui ? Mais, plus encore, apparait saisissante 
l'évolution profonde des attitudes de l'homme occiden-
tal devant la mort. Philippe Ariès dégage dans son livre 
cinq modèles de comportements successifs mort 
«apprivoisée », du premier Moyen Age, reposant sur 
une très grande familiarité des vivants et des morts; 
((mort de soi » du second Moyen Age, plus pathétique, 
et plus désespérée, liée au développement du sentiment 
aigu de l'individualisme et du destin; mort ((longue et 
proche » du XVIC siècle, qui associe Eros et Thanatos, et 
où les thèmes de la mort se chargent d'un sens érotique; 
<(mort de toi » du XlXe  siècle, mort exaltée et romanti-
que ; mort o inversée)) contemporaine, refoulée, deve-
nue un tabou. 

Philippe Ariès démontre ainsi que la mort s'est pro-
gressivement ((ensauvagée)>: jadis phénomène normal 
et familier, cérémonie publique à laquelle le mourant 
présidait, la mort est devenue un interdit majeur au sein 
des sociétés occidentales. Il est honteux aujourd'hui de 
parler de la mort et de ses déchirements comme il était 
autrefois honteux de parler du sexe et de ses plaisirs. 
Comme l'écrivait déjà l'auteur dans ses Essais: ((on 
disait autrefois aux enfants qu'ils naissaient dans un 
chou, mais ils assistaient à la grande scène des adieux au 
chevet du mourant. Aujourd'hui, ils sont initiés dès le 
plus jeune âge à la physiologie de l'amour, mais quand 
ils ne voient plus leur grand-père et s'en étonnent, on 
leur dit qu'il repose dans un beau jardin parmi les 
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fleurs o. Mourir est devenu pornographique. 

Dès lors, il convient de refouler la mort, d'exclure 
tout ce qui la rappelle. Le refus moderne du deuil, le 
déclin des rites funéraires, comme la médicalisation de la 
mort, affaire des médecins et non plus du malade, « pau-
vre chose hérissée de tubes o, procèdent de cet état d'es-
prit nouveau. Mais ce refus moderne de la mort a des 
effets traumatisants. Aussi peut-on -à bon droit se 
demander « si une grande partie de la pathologie sociale 
d'aujourd'hui n'a pas sa source dans l'évacuation de la 
mort hors de la vie quotidienne, dans l'interdiction du 
deuil et du droit de pleurer les morts o. 

Changer la mort, de Léon Schwartzenberg et Pierre 
Viansson-Ponte aborde la question de la mort sous un 
angle très différent. L'ouvrage ne prétend pas dresser de 
synthèse historique. Plus simplement, ce livre se pré-
sente comme une série d'essais et d'impressions vécues  

sur cette forme moderne de la mort qu'est le cancer. 
L'ouvrage s'ouvre sur 16 récits, saisissants dans leur 
sécheresse: 12 morts, quatre guérisons... Il se continue 
et s'achève par une réflexion sur la maladie et la mort, les 
relations entre médecins et malades, l'euthanasie et le 
suicide, le mensonge et la vérité. A ces interrogations 
fondamentales, les auteurs n'entendent pas du reste 

Morter de réponses aussi bien ne peuvent-elles être 
ire que de choix personnel. Aussi l'ouvrage vaut-il 

surtout par les questions qu'il pose, par la démystifica-
tion de la mort à laquelle il procède, comme par la vérité 
humaine des témoignages qu'il contient. Changer la 
mort? La rendre plus humaine? A tout le moins, tenter 
de la considérer en face... 

Jean GANIAGE 

L 'ho,,,me ltva#tt la mort, Ediuo,,s du Seuil. Chauger ta mort, Eflhions un 
Salit 

• Les souvenirs de Stanislas Fumet 

L'histoire biographique, naguère méprisée, semble 
connaître un regain de faveur. Elle a toujours gardé son 
attrait auprès des masses, comme le prouve le succès de 
certaines émissions de télévision. En tout cas, elle per-
met de reconstituer toute une époque à travers une per-
sonnalité représentative. La biographie prend un intérêt 
tout particulier quand l'auteur est le personnage lui-
méme qui égrène ses souvenirs et raconte sa propre vie 
le genre de l'autobiographie rejoint alors celui du 
mémorialiste. Ces réflexions nie viennent à l'esprit après 
avoir lu les ((souvenirs choisis)> de Stanislas Fumet. 
Cette attachante personnalité a tenu une place éminente 
dans l'histoire du catholicisme français entre les deux 
guerres et dans la période suivante. Il ne manque pas 
d'ailleurs de mettre l'accent sur les idées et les activités 
religieuses qui sont le centre de sa pensée et de son 
action, comme le montre le titre qu'il a donné à son 
livre : « Histoire (le Die,, dans ma vie o. 

Il présente d'abord sa famille, vouée surtout à la musi-
que : son père Victor et son frère cadet Raphaêl, orga-
nistes et musiciens l'un et l'autre, prolongés par son 
neveu le flûtiste Gabriel. Lui-même, dès l'adolescence, a 
fréquenté les peintres de Montparnasse et les écrivains 
marginaux qu'étaient alors Léon Bloy et Charles 
Péguy. Toute sa vie, il a été en rapport avec les artistes 
de la plume, du pinceau ou des instruments de musique. 
Journaliste de bonne heure, il a été avant tout critique 
littéraire, artistique, musical et, non sans justesse, il se 
considère comme un o portraitiste o, renonçant à créer 
des oeuvres d'imagination qui auraient pu faire de lui un 
romancier, un dramaturge ou un poète. 

Catholique de formation (il a fait ses études au col-
lège oratorien de Juilly, puis à l'Ecole Massillon ), il a 
été le compagnon des écrivains, et des artistes convertis  

au début de ce siècle, il a même souvent été à l'origine de 
leur conversion. On lira donc avec intérêt les chapitres 
consacrés à Maritain, à Bernanos, à Claudel et à d'autres 
moins illustres tel Pierre Reverdy, ainsi que les pages 
concernant les Dominicains du Saulchoir, les Francis-
cains et les Carmes, dont il fait connaitre la théologie et 
la spiritualité. On peut dire que la vie de Stanislas Fumet 
se confond pour une grande part avec l'histoire du 
renouveau religieux de ce premier XXe  siècle. 

Malgré tout l'intérêt que présente l'histoire de notre 
littérature ou des courants spirituels, je voudrais insister 
ici sur un autre aspect de cette autobiographie: le rôle 
politique que Stanislas Fumet a été amené à jouer. Il se 
défend cependant d'adopter des positions politiques, 
allant jusqu'à écrire: «Jedéteste les gauches, mais je hais les 
droiteso, sans rallier pourautant les centristes que furent les 
démocrates chrétiens du P.D.P. et du M.R.P. Il est donc 
resté hors des partis, dont il dénonce les faiblesses et les 
insuffisances. Mais il a toujours manifesté une répulsion 
instinctive et radicale à l'égard de l'extrême droite et du 
fascismé qui lui ont bien rendu cette ((haine>). En 1937, 
il abandonne la direction littéraire des Editions Desclée 
de Brouwer pour assumer la direction de l'hebdoma-
daire Temps Présent qui remplace Se pi, dont les respon-
sables, des Dominicains, viennent d'être désavoués par 
leurs supérieurs. il anime alors une série de campagnes 
contre les régimes totalitaires d'Allemagne, d'italie et 
d'Espagne: aux thèmes de «l'Action Française o, puis 
des ((Munichois)) s'opposent les positions vigoureuses 
et courageuses de cet organe, dirigé par Fumet, qui s'est 
assuré la collaboration de Mauriac, de Maritain, de 
Louis Gillet, de Ghéon, de Bernanos, de Cazin, de Mas-
signon et de combien d'autres. On peut qualifier de 
((catholiques de gauche » cette équipe de Temps Présent, 
qui continuait à bénéficier en coulisse de l'appui des 
Dominicains de Latour Maubourg et qui se trouvait 
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agir en parallèle et non en concurrence avec l'équipe de 
l'Aube menée par Francisque Gay et Georges Bidault. 
Naturellement, ï'emps Présent, comme l'Aube ne pou-
vaient survivre à l'arniisticede 1940 età l'avènement du 
régime de Vichy. Réfugié d'abord dans son Béarn natal, 
Fumet s'installa après de brèves escales à Toulouse et 
Montpellier, à Lyon où il tenta, avec courage mais sans 
illusion, de faire paraitre un hebdomadaire, Temps Nou-
veau qui rie dura que 8 mois : la censure de Vichy l'in-
terdit en août 1941 (en raison de ses tendances géné-
rales ). Fumet militait déjà dans la Résistance, dont 
Lyon était la capitale. Il continua son action à Paris, où 
il rentra en 1943. Il faut lire les pages qu'il consacre à 
cette activité multiforme et dangereuse et à ses suites 
l'arrestation par la Gestapo, le séjour à Fresnes, les 
démarches de sa fille Angèle qui aboutirent à une libéra-
tion inespérée en janvier 1944. Non moins intéressantes 
sont les pages consacrées à l'après-guerre: les contacts 
avec le général (le Gaulle, la réapparition de Temps Pré-
sent (lotit 1-lubert Beuve-Mary est d'abord rédacteur en 
chef, mais (lui doit cesser de paraître en 1947, le mouve-
nient de l'« Amitié française)) auquel collaborent 
Camus, Vercors et Mouniet, aux côtés de Maurice 
Schuniann, Mandouze et Fumet lui-même. Malgré l'in-
térêt que présentent ces Souvenirs, le lecteur reste par-
fois sur sa faim, car le lecteur ainierait percer les raisons 
profondes des événements, par exemple sur la dispari-
tion définitive de l'emps Présent. Les historiens de l'ave-
nir devront élargir leur enquête; mais il pourront utili-
ser le témoignage de Stanislas Fumet, qui a été un acteur 
de pretiier plan. Je relève au moins un passage qui a le 

mérite de poser des problèmes, sinon de les résoudre « A 
l'occasion d'un meeting de l'Amitié française en mars 
1945, Beuve-Méry me déclara: «vous avez oublié de 
dire aux Amis ce qu'ils auraient à faire. Des théories, 
c'est très joli, mais vous ne leur donnez pas d'instruc-
tions précises et vous n'avez pas un programme d'activi-
tés concrètes ». Francisque Gay m'avait tenu un langage 
opposé dans une autre circonstance: «Je vous reproche, 
Fumet, à vous et aux intellectuels, de ne pas avoir fourni 
une doctrine. Par votre faute, nous n'avons rien d'égal à 
opposer au marxisme. Et c'est là ce qui nous manque». 
Bidault n'a jamais semblé le croire, mais la réflexion de 
Francisque Gay était judicieuse, car si le M.R.P., qui 
avait de si bonnes cartes en mains à l'époque, s'en est s 
mal servi lorsqu'il a gouverné le pays, c'est qu'il se 
réclamait d'une philosophie démocratique par trop 
invertébrée (p.  548  ) >. 

De tels jugements vont loin dans la reconstitution de 
ce passé encore récent et susciteront sans doute des dis-
cussions fructueuses. Ils nous permettent, me semble-t-
il, d'affirmer que Stanislas Fumet, s'il récuse l'appella-
tion de ((démocrate-chrétien », mérite celle de ((chrétien 
démocrate)) dont peuvent se réclamer, depuis Lamen-
nais et Marc Sangnier, et comme aimait à le dire Francis-
que Gay, les ((hommes de notre esprit 

Jean-Remy PALANQUE 

Staniçias h,,net. 1jç0jy,  je Dieu dans nia vie. Souve?Firs dunsis ( Fayard - 
,% laine, 1978.   800 pagis). 

• Les Mille et une Jérusalem de Jacques Nantet 

I.e titre du dernier livre dejacques Nantet en qualifie 
le sujet par la multiplicité qu'il suggère et par sa réfé-
rence orientale. Orientale, mais seulement au sens d'un 
rappel géographique: l'ombre de Schéhérazade ne s'y 
trouve point transportée du palais du Calife au Temple 
de Salomon (elle y pourrait surprendre, encore que la 
mémoire du grand Roi évoque cette autre visite fémi-
nine qui n'était pas austère, la Reine de Saba... ). Ce 
sujet, donc, est la cité sainte où de nombreux séjours ont 
inspiré û l'auteur un « Itinéraire dans Jérusalem o ou, 
plus exactement, des itinéraires se développant sur plu-
sieurs plans. 

D'abord un itinéraire au sens courant du terme, à pro-
pos duquel on serait tenté de parler de tourisme reli-
gieux si le rapprochement des deux mots ne risquait de 
paraitre vaguement irrespectueux. Une évidente fami-
liarité de la ville et de ses environs permet.à Jacques 
Nantet d'esquisser au fil de la plume une sorte deBadae-
ker des religions du Livre, de leurs hauts lieux qui abon-
(lent ici et de leurs établissements terrestres; il ne 
recherche pas la couleur locale ni le pittoresque (orien-
tal, précisément), niais il ne les dissimule point non plus 
dans ses promenades. Il n'y manque qu'un plan, car à 
force de tourner avec lui dans les ruelles et de le suivre  

dans les grandes artères pour aller d'une basilique à une 
synagogue et d'une synagogue à une mosquée, on finit 
par se perdre quelque peu. En imagination et, pourquoi 
pas ? au propre si l'on avisait de mettre ses pas un jour 
dans les siens. 

Ensuite un itinéraire déconcertant et instructif parmi 
les hommes, auquel le prédisposait l'ouverture du dialo-
gue du président de la Fraternité d'Abraham qu'il est 
depuis dix ans. Cette association se propose en effet, 
selon ses propres termes, de « susciter estime et amitié 
entre Juifs, Chrétiens et Musulmans o. Une telle préoc-
cupation qui n'est pas aisée, l'avait déjà conduit à s'inté-
resser à ce défi à la fatalité des passions qu'est le Liban, 
ou plutôt qu'il était avant que la guerre civile n'y ait sac-
cagé les sentiments « d'estime et d'amitié o (1). Multi-
pliant rencontres et entretiens avec les dignitaires reli-
gieux, universitaires et notables des différentes 
communautés, il trace à cette occasion des portraits 
rapides et aigus, bienveillants, certes mais perspicaces; 
certains sont insolites comme celui de cette Suédoise 
luthérienne venue pour se convenir à l'orthodoxie russe 
et devenue finalement une religieuse éthiopienne, dont 
l'intriguaient les yeux bleux... Jacques Nantet révèle à 
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ce propos l'extraordinaire variété des confessions chré-
tiennes présentes à Jérusalem (il parle à plusieurs 
reprises de « dénominations » pour les désigner n'est-ce 
point un anglicisme? ) ; craignant que le lecteur ne se 
perde « dans ce dédale de la trentaine d'Eglises ( ... ) que 
compte la Terre Sainte », il présente en quelques mots 
les principales branches ; les rites latin, maronite, armé-
nien, chaldéen, syrien, grec, qui reconnaissent l'autorité 
du pape; les orthodoxes et leurs variétés; les monophy-
sistes (arméniens grégoriens, coptes, jacobites éthio-
piens ). Ce sont les « Cent demeures du Christ» qu'il 
parcourt avec une aisance que son lecteur admire sans 
parvenir toujours, là non plus, à s'y retrouver, de même 
qu'il s'interroge parfois avec une perplexité un peu hon-
teuse sur les termes savants dont le sens échappe à qui 
n'est plus d'une familiarité parfaite avec, par exemple, la 
religion juive. Est-ce par délicatesse et refus d'un pédan-
tisme jugé scolaire que l'auteur n'a pas voulu insister en 
présumant pareille ignorance? Sans alourdir le style 
alerte de ce reportage érudit, un glossaire à la fin du 
volume eût permis de la ressentir moins. Ce regret, 
comme celui mentionné plus haut d'un plan de la ville, 
exprime l'intérêt que ne cesse de susciter la lecture des 
Mille et une Jérusalem (2 ) elle dévoile de manière fasci-
nante les multiples aspects d'une cité qui est « le lieu au 

monde où le reflet de Dieu sur les hommes est le plus 
perceptible». 

Enfin, un itinéraire méditatif. Le dernier propos cité 
ouvre tout naturellement cette troisième dimension du 
livre qui prolonge les deux autres. Avec discrétion et 
retenue comme il sied au regard de sensibilités suscepti-
bles. Avec beaucoup de finesse aussi, Jacques Nantet y 
relève l'action réciproque et enchevêtrée de la foi, ses 
rameaux communs et ses différences, des spécificités 
sociologiques et aussi de la diplomatie ; il ne se découvre 
guère, sinon pour déplorer que le nationalisme territo-
rial d'aujourd'hui remette en cause la tradition proche-
orientale, que l'Empire ottoman avait perpétuée, de 
cohabitation séculaire des communautés. Un optimisme 
mesuré lui en fait espérer la pérennité. Mais tout en évo-
quant les aménagements possibles, et sans dissimuler les 
problèmes d'israd, il se prononce sans équivoque pour 
le maintien à Jérusalem de la capitale de l'Etat juif. 

Pierre AVRIL 

I ) Histoire du Liban, préface te Fratq-ois i%Iauriac. ES te 4f inuit, 
1963. 
(2) ES. J.C. Lanês, I/O pages. 

S Les marginaux du Moyen Age 

La chrétienté médiévale, société religieuse et rurale 
que cimentait à la fois la croyance en Dieu et les prati-
ques agricoles, comprend aussi des franges de popula-
tion marginales mal intégrées, qui contestent les valeurs 
établies et souvent hors des structures agraires. Miséra-
bles, déracinés, paysans sans terre, hérétiques, alchi-
mistes ou sorciers, Finalement des catégories à part que 
les autorités politiques ou religieuses essayent de rame-
ner à la norme orthodoxe ou bien de réduire et d'élimi-
ner. 

Jean-Louis Coglin consacre un très intéressant petit 
ouvrage aux Misérables dans l'Occident médiéval ( Le 
Seuil, 196 pages, 12 F). S'inspirant de l'enquête que le 
professeur Michel Mollat mène depuis des années sur la 
pauvreté au Moyen âge, Jean-Louis Goglin, en quel-
ques deux cents pages s'efforce de comprendre et de 
décrire les misérables du monde médiéval. Il sait ratta-
cher leur existence aux conditions économiques du 
moment. Il s'agit non seulement des pauvres au sens 
économique, mais de toutes les victimes des guerres ou 
des épidémies, des lépreux exclus définitifs de la société 
médiévale. L'auteur montre néanmoins que la société ne 
les considère pas comme des exclus. Sous l'influence de 
l'Eglise, la pauvreté est considérée comme respectable. 
D'une certaine manière, le pauvre est marqué par Dieu. 
Les Pan peres christi sont l'avant-garde de la chrétienté. 
Au Xlllt  siècle, les mendiants remettent l'idéal de pau-
vreté évangélique à l'honneur. Mais à côté de cette place 
spirituelle que la société médiévale accorde à la pauvreté 
dans ses valeurs et dans ses structures sociales, l'Eglise  

organise la charité, l'accueil des pauvres et des malades. 
Pour les hommes au Moyen âge la pauvreté n'est pas un 
fléau social, mais un problème personnel et moral. Les 
épidémies du XVC  siècle, la crise économique arriveront 
à ébranler cette conviction. Un livre qui fait réfléchir. 

Jean Duvernoy publie un livre de synthèse sur le 
Catharisme, la religion (les Cathares ( Privat, 406 p., 125 
F). Le catharisme a bénéficié durant les dernières 
décades d'importants travaux qui ont entièrement 
renouvelé la matière. Le livre de Jean Duvernoy consa-
cré à la doctrine et à la religion des Cathares, offre une 
synthèse vivante à la lumière des plus récentes 
recherches. il nous présente ainsi un courant de spiritua-
lité et de pratique religieuse, avec sa sociologie et sa 
place dans la mentalité des gens dont il a marqué le des-
tin. Jean Duvernoy s'est attaché depuis une vingtaine 
d'années à l'étude des sources historiques des hérésies du 
Moyen âge et de l'inquisition. Auteur de plusieurs 
ouvrages dont Le registre d'inquisition (le laques Four-
nier, il collabore également avec de nombreuses revues 
et colloques français ou étrangers. Son ouvrage retien-
dra l'intérêt de beaucoup. 

Dans le même domaine, on lira avec intérêt l'ouvrage 
très érudit de Jordan Ivanov, Livres et légendes bogo-
miles, aux sources du catharisme ( G.P. Maisonneuve et 
Larose, 390 p., traduit du bulgare par Monette Ribey-
roi, avec une préface de René Nelli). L'étude d'lvanov 
montre la parenté étroite entre les bogomiies bulgares et 
les Cathares Languedociens. ils se considéraient les uns 
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et les autres comme les seuls vrais chrétiens. Ils interpré-
taient de la même manière dualiste l'Evangile selonsaint 
jean. Ils connaissaient le même apocrypte: La vision 
d'lçaïe. Ils partageaient le même refus de la hiérarchie, de 
la contrainte, le même rejet du sacerdoce et de l'Eglise. 
La deuxième partie du livre qui présente de larges 
extraits des fables et légendes dont les Bogomiles bul-
gares se servaient pour leur propagande, constitue l'élé-
ment le plus nouveau pour les lecteurs occidentaux. 

D'innombrables gravures, des peintures célèbres, un 
chef d'oeuvre de la littérature romantique, Notre-I.)ame 
de Paris de Victor 1-lugo, ont contribué à répandre dans 
le public l'image fascinante mais inquiétante de l'alchi-
iiiiste, « oeuvrant» dans son antre ténébreux. Serge 
Hutin, (ILli depuis de nombreuses années voue ses activi-
tés d'écrivain et de conférencier à l'exploration méthodi-
que de tous les domaines mystérieux de la curiosité 
humaine, nous fait pénétrer dans l'univers si spécial des 
alchimistes du Moyen âge, avec son livre La vie quoti-
ihenne des Alchimistes au Moyen âge ( Hachette, 256 p.' 
35 1"). Que voulaient donc ces hommes ? Qu'accom-
plissaient-ils dans leur laboratoire? Que cherchaient-ils 
avec cette ardeur passionnée? N'aspiraient-ils qu'à 
trouver les formules magiques d'un enrichissement 
extraordinaire ? Leur quête n'aurait-elle pas comporté 
tin aspect spirituel, impliquant une vision du monde 
radicaleiiient opposée aux conceptions scientifiques 
courantes? Au-delà des apparences sensibles, vers 
quelle libération tendaient leurs espoirs ? - 

Comment devenait-on alchimiste? Quels furent.leurs 
véritables rapports avec l'Eglise catholique? Quelle 
place occupèrent-ils dans la société européenne médié-
vale? Quelle fut la vie des plus célèbres d'entre eux 
Albert le Grand, Raymond Lulle, Nicolas Flamel? Ce 
livre répond à beaucoup de nos questions. Serge Hutin 
dont L'histoire de l'Alchimie fait autorité, a su brosser un 
tableau concret, pittoresque, coloré de l'existence 
menée, au Moyen âge, par d'innombrables alchimistes. 
Il nous révèle le vrai visage d'hommes qui, si la tentation 
s'avère grande de les poser en devanciers fabuleux des 
modernes « briseurs d'atomes», furent aussi des cher-
cheurs spintuels. La grande oeuvre était inséparable de la 
pierre philosophale et seule une âme très pure pouvait 
réussir l'entreprise I est-ce pour cela qu'elle a échoué 

Je voudrais en concluant signaler l'intérêt du tome III 
du grand ouvrage de Georges de Lagarde, La naissance 
de l'esprit laïque au déclin du Moyen âge, III, Le défensor 
paris ( Editions Nau elaerts, Louvain, 388 p.,  66F), qui 
vient d'être réédité. Les spécialistes connaissçnt l'impor-
tance de l'oeuvre de Marsile de Padone, dont cet 
ouvrage dégage les traits les plus caractéristiques et la 
rend abordable au grand public. Marsile a contribué de 
façon décisive à amorcer le courant de sécularisation à la 
fin du Moyen âge qui a progressivement transformé la 
société occidentale. Sa réflexion inaugure une certaine 
forme de la pensée moderne. 

Jean CHELINI 

• Les choses de la vie 

L'histoire des hommes ce n'est pas seulement celle des 
idées, niais aussi celle des choses de la vie, des niaisons, 
des obets quotidiens. L'histoire ce n'est pas seulement 
celle des princes, niais aussi celles des hommes ordi-
claires, de ceux dont le destin n'a rien de fabuleux, mais 
qui sont le très grand nombre. Romanciers, historiens 
de notre temps ressentent fortement cette nécessité de 
retrouver la familiarité des êtres et des choses, la quoti-
dienneté de la vie. Restituer aux lecteurs l'intimité d'un 
inonde, faire partager aux hommes du présent la vie de 
leurs ancêtres, c'est dans une certaine mesure les aider à 
retrouver leurs racines, à percevoir la continuité de la 
vie, le lent écoulement de l'histoire. Cette histoire pro-
fonde qui nous associe û son mouvement de fonda quel-
que chose de rassurant, elle nous accompagne et rend 
compréhensibles et estimables les choses de la vie. 

Les choses de la vie provençale du siècle dernier, 
Charles Galtier et jean-Maurice Rouquette nous les 
présentent en provençal et en français mais avec beau-
coup d'amour, dans la « !'rovenre et Frédéric Mistral » 

Editetir Jo3l Cuenot 112 p.  330 illustrations dont 49 
en couleurs), admirable catalogue des collections du 
Muséou Arlaten d'Arles. Dès l'origine, Mistral avait 
donné à ce musée qu'il avait voulu à la gloire de la civili-
sation provençale une ordonnance vivante, calquée sur  

les rythmes du travail et des activités des hommes. Les 
traditions du terroir ont regroupé leurs chapitres selon 
les divisions naturelles de ce grand reliquaire du pays 
d'Arles qu'est le musée Arlaten, fondé par Mistral 
développé et enrichi par Fernand Benoît, remarquable-
ment géré aujourd'hui par mon ami Jean-Maurice Rou-
quette dont la qualité des publications sur l'art proven-
çal fait désormais autorité. 

Tour à tour, le pays d'Arles, le costume, le mobilier, 
l'équipement domestique, les âges de la vie, les fêtes et 
les saisons, les rites, les métiers, l'art des bergers et des 
gardians, illustrés par les objets les plus caractéristiques 
du siècle dernier, reprennent vie sous nos yeux. Pour le 
collectionneur, l'amateur de meubles provençaux, le 
spectacle est merveilleux pour ses richesses rassemblées 
et désolant à la fois, car il sait d'expérience que la plupart 
de ces objets sont devenus introuvables : la boîte à sel, la 
farinière à glissant et à trois bobèches, la quenouille en 
bois de houx, l'éteignoir à chandelles ou le dévidoir gra-
vé à la pointe du couteau par les bergers. L'évolution du 
costume des Arlésiennes au XIXC siècle est remarqua-
blement expliquée. Deux très beaux châpitres sont 
consacrés à la Crau et à la Camargue. Un livre admirable 
que l'on ne cessera pas de feuilleter car à travers ces 
objets amoureusement rassemblés, nous retrouvons la 
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douceur de vivre de nos pères et le génie de toute une 
race. 

Maurice Agulhon ajoute à ses travaux sur le XIXe siè-
cle, une nouvelle publication sur Le Cercle dans la France 
bourgeoise 1810-1848, étude d'une mutation de la Sociabili-
té (A. Colin, cahiers des Annales 164 p.). Le Cercle est à 
la bourgeoisie française ce qu'à été le club à son homolo-
gue anglaise. Si pour des raisons de civilisation, les cer-
cles ont connu en France un succès moins grand que les 
clubs britanniques, il n'en ont pas moins joué un rôle 
social et politique important, au point que la bourgeoisie 
catholique soucieuse de rechristianiser la classe ouvrière, 
réutilisant cette institution dont elle avait apprécié l'effi-
cacité sociale, essaiera de faire des cercles catholiques 
d'ouvriers une oeuvre d'apostolat... 

Jacques Léonard publie La vie quotidienne du médecin 
de Province au XÏXC  siècle (Hachette 283 p) qui retrace 
les conditions de l'exercice de la médecine dans la 
France rurale; au cours du XIXC  siècle qui a enregistré 
tes progrès énormes des techniques médicale. Ce livre 
très documenté nous fait mesurer cette évolution depuis 
((Le médecin de Campagne », évoqué par Balzac jus-
qu'au disciple de Claude Bernard et de Louis Pasteur, 
formé aux exigences de la méthode scientifique. Un 
aspect essentiel de la vie quotidienne de nos aïeux au siè-
cle dernier. 

Dans la collection Le trésor des Contes Henri Pourrat, à 
propos du Diable et de ses diableries ( Gallimard, 430 p. 
a rassemblé une immense quantité de ces récits venus du 
fond des âges et qui sans lui auraient été perdus. Claire 
Pourrat dirige cette nouvelle édition dont le premier 
volume réunit tous les contes où le diable tient un rôle et 
Dieu sait si au Moyen âge, il était souvent de la fête L.. 
Aujourd'hui aussi, mais ça ne sait moins. Le diable a 
réussi à se faire oublier, c'est son plus grand succès 
depuis qu'il s'est fait chasser du Paradis. A travers ces  

contes et ces récits qui animaient les veillées au coin de 
l'âtre nous voyons que nos aïeux, s'ils ne plaisantaient 
guère avec lui, craignaient le diable, mais savaient s'en 
défendre... 

Je voudrais en terminant cette chronique des choses 
de la vie évoquer ((Les boutiques du temps passé » ( Les 
Presses de la Connaissance, diffusion Weber, 175 p. 
avec de très nombreuses reproductions en couleurs et en 
noir et blanc). Il s'agit d'une étude qui rassemble une 
riche iconographie reproduisant les devantures, panon-
ceaux, enseignes et décors intérieurs des boulangeries, 
charcuteries et crèmeries. Voilà où l'art quotidien va se 
nicher Ces décors sont peut-être les seules expositions 
que voyaient les ménagères avant l'entrée de la télévi, 
sion dans les foyers Claudine Reinharez et Jocelyne 
Chamarat ont voulu nous restituer ces objets que l'habi-
tude nous avait rendus invisibles, mais dont la dispari-
tion ou la menace de leur disparition permet de mesurer 
l'intérêt... Le musée des arts populaires avait entrepris 
dès 1950 une enquête photographique portant sur 
toutes les boutiques d'alimentation de Paris décorées de 
peintures. A partir de 1966, les élèves de l'Ecole du 
Louvres ont fait un relevé systématique de ces bouti-
ques et Claudine Reinharez leur a consacré un mémoire 
qui a. servi de base à ce recueil très évocateur, rassem-
blant des oeuvres à la fois naïves et charmantes, chargées 
d'attirer et de distraire le client en attente: scènes de 
moissons ou de battage pour les boulangeries rappelant 
Millet, natures mortes ou tableaux de chasse pour les 
charcuteries etc... Un livre charmant et précieux pour 
l'histoire de la vie quotidienne ; mais dont la qualité 
documentaire et technique s'avère impeccable. Etre par-
fait dans les détails c'est une exigence de l'histoire, le 
succès en ce domaine montre les progrès de cette disci-
pline à laquelle nous avons consacré notre vie.., quoti-
dienne. 

Jean CHELINI 

ANDRE COLIN 

Une fois de plus, o France-Forum » a été éprouvé parla disparition d'uit de ses plus proches amis. L'itinéraire d'An-
tiré Colin n'était pas sans une certaine logique qui appartient désormais à l'histoire. Dibord responsable d'un des pliés 
importants mouvements d'oction catholique en qualité de Président National de l'A. C.J. F. Ensuite l'un des premiers 
Combattants de la Résistance puisqu 'il lança depuis Beyrouth, dès juin 1940,   un appel à la lutte contre l'occupant nazi 
au nom d'un patriotisme inséparable des valeurs fondamentales de la civilisation. Enfin l'un des principaux fondateurs 
du M.R.P. qul avait pensé comme l'accomplissement d'une tradition d'inspiration démocrate chrétienne qui aurait été 
interrompue sans cette insertion proprement politique par un grand parti jouant pleinement son rôle dans le pluralisme 
français. Homme politique, homme d'oction, André Colin eût toujours le souci de situer les prohUmes dans leurs dimen-
sions internationales et européennes et, à ce titre, il fut l'un des animateurs de l'Union européenne (les démocrates chré-
tiens. Egalement préoccupé de réflexion théorique et de formation doctrinale, il ne ménagea pas appui et sympathie à 

Terre Humaine » d'ohord et ensuite à o France-Forum» à la création de laquelle il fut associé. 



Lé dé foi et l'ouverture 
par Etienne BORNE 

J
978 aura été dans l'histoire de l'Eglise catholique l'année des 

t rois papes. Trois figures fort dissemblables et dont la dissi-

tiiilitutle mètise montre bien que les hiérarchies de l'Eglise 

roiiliiine ne nianqtient pas de personnalités peu communes 
qui, sans tloute avec quelques coups de pouce de l'Esprit, se trouvent 

accordées, chacune.\ sa singulière manière, avec les dures requêtes 

d'une fonction unique et redoutable entre toutes, qui ne pèse tant que 

parce qu'il faut A chaque fois la réinventer. 

l'aul VI, au long de ses quinze années de pontificat, aura eu la tâche 

ingrate (le terminer le concile, d'assurer l'application des réformes 

conciliaires dans l'esprit du concile, et il lui aura fallu pour cela trouver 

titi difficile chenal entre Charybde et Scylla. D'un côté les nostalgies, 

les inerties, les ressentiments conservateurs qui prirent avec la dissi-

dence de i\tgr Lefebvre et d'Ecône la forme aberrante d'autoritaires en 

rehellion contre l'autorité. De l'autre, les impatiences révolutionnaires, 

quelques unes tl'tine innocence folklorique, ou, plus gravement, ani-

niées souvent par le dessein (le refaire l'Eglise ou plutôt de la défaire en 

la mettant A la remorque de toutes les turbulences du siècle. 

En refusant de céder au.' uns et aux autres, le pape Montini comme 

disent les Italiens, donnait parfois le sentiment de gouverner médio-

cretiient à vue et de gérer tant bien que mal la crise qui depuis le 

concile secoue l'Eglise. Alors que maintenir le cap contre les vents 

hostiles et les niarées contraires suppose chez le navigateur des mau-

vaises saisons rectitude d'esprit et altitude du coeur. Il est des immobi-
listuies apparents qui, tenant le 1iire à distance, sont le garant et la pro-

messe des avancées futures déjà invisiblement et invinciblement 

nuiii il icncées. 

A Paul VI, le pape dune foi scrupuleuse, tendue, anxieuse, tant elle 

était attentive à ne déctnirager rien de valable et à ne rester inaccessible 

qti 'A I'évideniiiient inspossible, un bref conclave, qui a eu l'instantaoéi-

té d'une pentecôteuvait donné comme successeur cejean-Paul l' dont 

le sourire illuminant divinement un visage sans lui clèricalement banal, 

donnait le sentiment d'un iii ystère de charité visible aux yeux. Avec le 

pape Luciani, la papauté paraissait avoir été haussée d'un coup à un 

degré inouï (le purification spirtituelle, tant les vertus d'effacement de 

soi, de discrétion, d'hunsilité qu'on découvrait en Jean- Paul ItT  frap-

I'"" d'inexistence les vestiges de grandeur terrestre attachées A sa 

fonction. Pontificat ou plutôt pastorat fugitif, énigmatique leçon don-

née au iemps par l'éternité, présence furtive comme un passage angéli-

(111e qtn changerait peu les apparences du monde, mais aprés lequel les 

choses, subrepticement renouvelées, ne seraient plus tout à fait ce 

qu'elles étaient auparavant. 

Et voici en effei que se réalise la plus improbable des possibilités. 

Un pape slave, né polonais et naturalisé romain par le deuxième 

conclave de l'année. Rupture avec une tradition multiséculaire. Un 

pape enlevé aux froidures et aux rigueurs de l'univers communiste 

polir étre projeté afin d'y gouverner l'Eglise universelle au coeur cha-

leureux de la trop libérale latinité. De quoi s'interroger sur l'Esprit-

Saint devant la nianifestation de cette ironie supérieure qui se moque 

des frontières, mélange les mentalités, brouille les genres. 

Les conunentateurs toujours perspicaces et bien intentionnés n'at-

tendaient rien des prudences cardinalices et de ces « vieux messieurs », 

prisonniers d'un rittiel ridicule à l'âge des avions à réaction, pour ne 

retenir que quelques uns des traits d'esprit dont nous fûmes régalés. 

Rien, sinon l'un de ces compromis à l'italienne, usés avant usage, et 

dont des plumes habiles dessinaient les multiples scénarios avec leur  

habituelle légèreté d'écriture. Les mémes, confondus par l'événement, 

n'ont pas pu ne pas confesser, mais le mot reste faible, la vitalité de 

l'Eglise. 

Pas seulement l'imagination au pouvoir. Cette imagination que dans 

les Etats modernes, les futurologies les mieux étudiées n'arrivent pas à 

apprivoiser. Tout se passe comme si, en dépit d'une crise terrifiante 

qui met en question la foi et les moeurs, moins sensible sans doute dans 

la catholicité polonaise, il y avait un génie catholique et romain, et qui 

fait un coup d'éclat à une époque où les intelligenzias modernisantes 

de l'Occident s'évertuent à en contester l'incommode et provocante 

originalité. Aussi les politologues, qui gardent les mêmes casquettes en 

se muant avec aisance en vaticanologues, se demandent-ils gravement 

si l'élection du pape Wojtela, pape venu de l'Est a. face à l'Est commu-

niste, signification de défi ou d'ouverture. Fausse alternative. Car 

pour peu qu'on le situe à son véritable niveau, l'immense événement 

est à la foi défi et ouverture. 

l..'existence en Pologne d'une Eglise et d'un peuple en état de 

confiance réciproque est un défi continuel â un pouvoir et à une idé-

ologie importée d'ailleurs et qui s'efforcent vainement, comme dans 

tout l'Est communiste ou cornmunisé, de construire une culture athée 

et une civilisation matérialiste en refoulant le christianisme dans des 

clandestinités et des marginalités. \Tainement  et cette vanité atteint, en 

une Pologne volontiers plus catholique que le pape, le comble de la 

déraison. C'est peu dire que l'Eglise y protège les dissidences, elle ne 

manque pas une occasion de constituer les autorités établies en état de 

dissidence par rapport à l'âme et à la culture populaire polonaises. 

Comme dans cette dernière lettre pastorale où l'épiscopat osait rappe-

ler le souvenir des insurrections nationales de pdis pour montrer que 

toute tentative d'assimilation des Polonais ne pouvait aboutir qu'à des 

échecs de portée historique. Elire pape l'un des inspirateurs et signa-

taires de cette lettre, c'est élargir aux mesures du inonde l'audacieux 

défi polonais. 

L'ouverture authentique ne se confond pas forcément avec une 

diplomatie peureuse qui, pour assurer une précaire survie aux derniers 

chrétiens, sacrifierait ces honneur de croire, cette fierté catholique, 

dont les masochismes sophistiques propres ô notre Occident où foi et 

pratique sont de peu de risque, pourraient nous ôter le sens et le goût. 

Mickiewicz, le Dante polonais, dont rout un peuple a significative-

tuent fleuri la statue sur la place du Marché à Cracovie en apprenant 

l'élection de son archevêque répétait prophétiquement dans son exil 

que les combattants des résistances polonaises luttaient et lutteraient 

pour toutes les libertés contre toutes les oppressions. L'ouverture à 

laquelle la papauté est parvenue, en dépit des syllabus qui entravaient 

sa croissance dans l'Esprit, c'est, incorporée à sa mission, la revendica-

tion des droits de l'homme pour tout homme. D'où la parole subver-

sive que Jean-Paul II, le dimanche de son intronisatiun, a lancée contre 

la clôture des frontières, des régimes, des systèmes, cet « Ouvrez-

vous » à laquelle sont sourds les pouvoirs césariens, mais que peuvent 

entendre tous les hommes de bonne volonté. L'ouverture alors est 

défi. 

Il faut défi et ouverture pour composer cette espérance, dont congé-

diant anxiétés d'avant-hier et fragilités d'hier, un pape né polonais 

pourrait être le robuste témoin jusqu'à la fin de ce siècle difficile. Espé-

rance qui est l'attente des attentes, le désir des désirs. Ce Désir 

indomptable dont Claudel faisait dire à Fausta la polonaise de « la Can-

tate à trois voix » que s'il « devait cesser avec Dieu., elle l'envierait à 

l'Enfer». 
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