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LES SOCIETES DE L’ALEATOIRE

par Anne-Marie LAVAUDEN

Quelle est a heure actuelle la place réelle de Uéconomie frangaise dans le monde, compte ten du déficit de la balance com-
merciale et de la balance des paiements 2 Conmment la France s'intégre-t-elle, économiquement et financiérement, dans le
nonvel ordre mondial privilégiant certains types d'alliances politiques i partir des clivages économiques plutdt que géogra-
phiques nu idévlagiques 2 Comment définir concrétement le role respectif de Uentreprise et de UEtat dans un processus de
réorganisation économique fatalement accompagné de tensions sociales plus ou moins dangereuses ? Comment guérir, sinon
prévoir, les crises engendrées par la redistribution du revenn mondial provoqué par la hausse du prix du pétrole et la pré-
sence d une tnflation plus ou moins permanente ? Est-on en voie datteindre un stade de développement suffisamment crucial
paur dépasser les traditionnelles querelles idéologiques et an milieu de tous ces bondeversements, est-on encore en droit de
croire, grice @ la révolution de l'information et de la communication, & ce que U'on a langtemps appelé le progrés 2 Autant
d'interragations graves auxquelles les pouvnirs politiques, économiques et sociaux s'efforcent de vépondre, saus toujonrs par-
wvenir & tronver des réponses bien claires, tant la géopolitique constitue un art précaire et difficile...

® REDECOUVRIR L'ECONOMIE

« Dans 'ensemble du public, l'ignorance des ques-
tions économiques les plus élémentaires est si érendue
qu'elle n’est génante pour personne » ( Alfred Sauvy ).

« Si la France ne trouve pas de réponse correcte a des
défis grands et neufs, ses tensions intérieures lui 6teront
la capacité de maitriser son destin », cette réflexion ser-
vant d'introduction au rapport Simon Nora et Alain
Minc (2¢ trimestre 1978, la Documentation Frangaise ;
L informatisation de.la saciété ) situe Pimportance du role
de la rechnologie pour 'avenir de notre pays, mais
sommes-nous en méme temps réellement conscients des
raisons pour lesquelles nous risquons de faire échouer ce
pari : « la santé et la souveraineté de route nation indus-
triclle reposent sur I'équilibre des échanges extérieurs,
un niveau satisfaisant de l'emploi et I'adhésion des
citoyens aux régles du jeu social » or, ce lien entre les
trois objectifs est brisé.

« Gérer une quantit¢ himitée de ressources rares en
arbitrant entre ges formes concurrentes, n’est-ce-pas le
probléme fondamental de la destinée humaine ? » se
demande André Fourcans ( Sawvens UEconemie, mars
1978); I'économie ne serait que le champ de bataille
d'irréductibles luttes idéologiques, morales et politi-
ques, elle ne pourrait en aucun cas constituer une science
capable d'aider 4 la compréhension des grands pro-

blémes de notre temps et I'on doir constater que « cer-
tains portent un acharnement continu 3 perpéruer des
ambiguités qui leur sont fort propices, celle par exemple
qui consiste 3 prétendre utiliser les outils et la méthodo-
logie économiques, alors qu’on ne fait que mettre en
avant ses croyances, son systéme de valeurs ou ses posi-
tions politiques sous un vernis économique ; le juge-
ment subjectif tient alors lieu d’objectivité scientifique ».

«Ce qu'on reproche 3 la science économique, fait
remarquer Alain Wolfelsperger ( Le contenu idéologique
de la science économique, dans « 'Econamique Retrouvén ;
éditeurs | Rose et F. Aftalion ; Economica, Paris, 1977 )
c’est moins de ne pas étre réaliste que de ne pas laisser
suffisamment de place au réve, a I'imagination 1déali-
sante, aux valeurs morales, d’&re trop réaliste, dans un
autre sens du mot ».

Certe fameuse crise internationale dont nous subis-
sons amérement les perturbations: déséquilibre de la
balance commerciale, inflation persistante, accroisse-
ment inquiétant du chémage, augmentation des prix
(ces trois derniers phénoménes constituant cette
« stumpflation » dont nous parlent les économistes amé-
ricains ) et déséquilibre des flux monétaires internatio-
naux peut-elle avoir d’autre remédes que ce rejet de
I'économie, ce mépris des analyses classiques considé-
rées comme désuétes et sans prise sur une réalité qui
échapperait désormais 2 toute tentative de modélisa-
tion ?



Face aux partisans de 'antiéconomie, se profile une
ou plusieurs écoles de pensée qui ont au moins en com-
mun cette volonté de cfécouvnr des explications plausi-
bles a ce mal des sociétés modernes aggravant les inéga-
lités et les frustrations sociales; les économistes des
démocraties populaires ne reconnaissent-ils pas eux-
mémes (ZV Atlas, Encyclopédie d’économie politique
1873 ) que l'inflation peut exister sans qu’il y ait hausse
effective des prix par exemple, lorsque ceux-ci sont fixés
administrativement...

Seule I'analyse des théories les plus récentes concer-
nant la crise et la remise en cause plus ou moins systéma-
tique des structures institutionnelles et sociales devrait
pouvoir nous ouvrir quelques horizons pas toujours trés
rassurants sans qu'il soit possible de rejeter leur hypo-
thése dans une période ot la dénonciation du phéno-
méne bureaucratique { que ce soit par les nouveaux phi-
losophes ou les économistes libertaires ) nous place dans

. une situation ol nous sommes susceptibles de renvoyer
dos & dos les adversaires tradinionnels, partisans des
explications « capitalistes » ou « marxistes », défenseurs
des libertés du marché et de I'interventionisme rigou-
reux de I'Etat puisque les mécanismes des sociétés
modernes tels qu ils les ont choisis et créés ne répondent
plus aux objectifs qui leur ont été assignés.

Inventer d'autres solutions n'est-ce-pas d’abord
reconnaitre la réalité de certe situation o0 la notion de
progrés telle qu'elle avair éré révée et construite par les
philosophes et économistes traditionnels, de droite ou
de gauche, semble brusquement devenue un mythe i
classer au musée des illusions par trop dangereuses ?

® LA TRANSITION SOCIALISTE

Serge Christophe Kolm s’est demandé pourquoi les
expériences socialistes les plus hardies avaient échoué et
il en est arrivé 4 la conclusion que le manque d’une
réflexion économique de qualiré avait interdit cette réus-
site en créant une interaction fiacheuse entre la logique
marchande du profit des pays dits capitalistes et la poli-
tique de redistnibution engagée par le nouveau pouvoir
(8.C. Kolm : La transition socialiste, la politique économique
de la gauche. Ed. du Cerf).

Seul le fait d’aller aussi loin et vite qu'on peut « vers le
pouvoir populaire, le contréle ouvrier, 'autogestion
bien comprise », ¢'est-3-dire la destruction la plus rapide
possible des relations marchandes devrait pouvoir ns-
taurer ce cadre nouveau des rapports entre producteurs
et consommateurs sans lequel il n'y a pas « de planifica-
rion indicative décentralisée», relation directe entre
chients et fournisseurs introduisant cette « économie de
la réciprocité» qui évite le piége de ce nouveau capita-
lisme de I'Exat représenté par la planification démocrati-
que telle qu'elle est appliquée dans les régimes de I'Est.

Instaurer des relations directes entre les travailleurs de
la firme, les représentants de la chientéle, les délégués de
toutes les collectivités concernées par I'activité économi-
que de l'entreprise (associations de consommateurs,

représentants des collectivités locales et régionales, asso-
ciations écologiques } devrait pouvoir créer cette ges-
tion démocratique des entreprises permettant d’accéder
a cette « société de convivialité » ( selon la terminologie
d’lvan lilitch ) dans laquelle I'entreprise n’est plus le
relais de la redistribution du pouvoir d’achat au profit
des classes les plus pauvres; le lien entre le revenu, le
salaire et le travail se rompt. « Il devient plus imporzant
de donner que de recevoir ; les transferts économiques
d’instrument  d’exploitation, puis d’échange devien-
dront les supports principaux des affects et bonnes rela-
tions sociales:». Mais pour ce faire, il faudra dans un pre-
mier temps intervenir au moyen des prix sur ce qui reste
du processus marchand en pénalisant le plus possible les
consommations 3 fort contenu d'importation ou 2 fort
contenu énergétique.

Ainsi, seuls la régression volontairement engagée du
systéme des choix monétaires, I'acheminement coercitif
vers un type de consommarion collective plutdt qu’indi-
viduelle et le contrdle rigoureux de la consommation
devratent pouvoir nous éviter cetre catastrophe écologi-
que et cette aliénation dont sont victimes les collectivités
modernes.

Les aspirations du mouvement autogestionnaire sont
liées au désir de transformer les rapports entre le pou-
voir et le travail, de remettre en cause la puissance des
bureaucraties pnivées et étatisées, de découvrir un nou-
veau modéle de société fondé sur des relations non mat-
chandes relationnelles ou conviviales, mais selon un cer-
tain nombre de jeunes économistes inspirés par les
travaux de I'école de Chicago et de Virginie « la logique
de la firme autogérée est d’étre moins efficace, parce que
sa logique est, toutes choses égales par ailleurs, d'inves-
tir moins et de se montrer moins innovatrice ; le passage
i l'autogestion ne pouvant que ralentir le rythme de
muration de la société, ou tout au meins nous priver des
moyens de réaliser cette mutation en réduisant ay maxi-
mum les colts, ce que les autogestionnaires nous propo-
sent, c’est en quelque sorre la mutation de nos systémes
de vie mais au coit maximum ». { Henri Lepage, Auto-
gestion et Capitalisme, réponse d UAmti-Econamie ; Ed.
Masson ).

Analysant dans ce méme ouvrage les mécanismes et
les failles du type d’économie et d’entreprise qui fonc-
nonne en Yougoslavie, depuis 25 ans, Henri Lepage en
arrive 4 la conclusion que le capitalisme n’est pas incom-
patible avec le glissement de la société vers de nouveaux
systémes de valeurs et que c’est I'extension du phéno-
méne étatique qui est responsable de la crise de nos
valeurs de civilisation ; seule I'étude des moyens suscep-
tibles de réintroduire le plus possible de marché dans les
mécanismes des choix de la société, devrait pouvoir
nous permettre d’échapper a cette contestation globale
de la société que révéle le projet d’entreprise autoges-
tionnaire.

Se révolter contre la cenrralisation des décisions,
contre le systéme actuel de la division du travail et dela
hiérarchisation des pouvoirs évite aussi bien le piége de



la nationalisation que du capitalisme privé, en créant
cette planification (écmocrauque qui « permet a chaque
collectivité de trouver tes moyens de son autonomic par
sa capacité 4 s'organiser et 4 I'exprimer, ce qui nécessite
¢videmment la socialisation des conditions de produc-
tion de l'information (presse, radio, télévision), le
démantélement des monopoles de production et le
dépassement de I'information comme objet produit par
des spécialistes ». Mais ne tombe-t-on pas alors dans un
autre picge ? « Socialiser les techniques d’organisation,
¢'est permettre 3 chaque collectivité de trouver les
moyens de son autonomie par sa capacité i s’organiser
et & s'exprimer » ( Pierre Rosanvallon ; Autagestion et pro-
priété, « Espritw-Awril 1976 ). O conduit ce type de
société ? vers le chaos ou au contraire vers I'élitisme et le
pouvoir d'un groupe bien déterminé ?..

® LE MODELE D’'AUTOGESTION
DEMOCRATIQUE YOUGOSLAVE

Cer éclatement des droits de propriété entre Pentre-
prise et la sociéré a conduit en Flt, en Yougoslavie, 3
unc autonomie de décision trés contrélée ; elle constitue,
toujours selon H. Lepage, le nceud de rencontre d’une
multiplicité de forces er influences politiques dont 1k est
difficle de dérerminer le réle et le poids exact ; car si le
contréle de P'Era, a la dlfferencc de ce qui s passe dans
les autres Erats :.ocmllsrcs s’exerce au moyen des instru-
ments classiques d'intervention ( réglementation du cré-
dit, politique fiscale, contrdle des prix, contréle des
Lh'm[,t_s) ce sont les banques qui, en fonction de cri-
téres fixés par I'échelon central, disposent d’une assez
large autonomic pour cffectuer la distribution ponc-
tuelle des  ressources  affectées a4 Pinvestissement ;

contréle des prix et fiscalité ad hoc suppriment I'essen-
tiel des possibilités d'autofinancement ; si les collectivi-
tés locales (et essentiellement les mumcnpalnes ) détien-

Réunion d’un Conseil ouvrier Yougoslave dans une école

nent peut-étre davantage de pouvoir sur les entreprises
que le gouvemnement fédéral, le réle joué i Vintérieur
des conseils ouvriers ( qui, avec l'assemblée générale des
travailleurs et la direction exercent le pouvoir ) par les
syndicats ouvriers et le parti communiste, le fait que les
Chambres de Commerce ( qui sont des syndlcats pro-
fessionnels auprés desquels I'adhésion est obligatoire )
assurent la coordination entre les plans de production
des entreprises, ne peut servir de contre-poids a I'in-
fluence de la Ligue des Communistes 2 laquelle appar-
tiennent ceux qui dériennent les principaux postes de
commande des institutions yougoslaves.

La réforme constitutionnelle de 1974 en démantelant
'entreprise transformée en unités de travail associées de
base { OOUR ) et en unités de travail associées ( OUR )
— résultat de l'association volontaire de plusieurs
OOUR — a cherché 3 transformer complétement les
circuits traditionnels de I'organisation et de la décision ;
elle a, certes, placé le pouvorr réel de décision au miveau
des unités de base associées ( les salaires sont décidés par
les assemblées générales des OOUR et les membres du
Conseil Quvrier sont désormais -désignés par les
groupes de base ) ; le directeur est élu pour environ 4
ans, sans pouvoir réellement briguer plusieurs mandats
successifs, et les cadres qui 'entourent nommés par le
Conseil Quvrier.

« Grande Charte du socialisme associatif » ( Serge C.
Kol ; La transition socialiste ), la nouvelle Constitution,
avec ses 350 pages « présente en fait un projet de sociéé
élaboré sur tous les plans, cvil, polmque et économi-
que; c’est aussi par la nouveauté et 'étendue de ses
applications de I'idée autogestionnaire, par ses analyses
sous-jacentes de trahison et de déviation du principe, un
des grands chefs d'ceuvre de la philosophie politique »
qui entraine notamment une nouvelle conception du
Plan et du Marché : tour le pays, explique encore Henri
Lepage, est organisé en associations et associations d'as-
sociations volontaires et pouvant étre dissoutes par leurs
membres, pour chague groupe de problémes de la socié-
té: conseils des salariés, consells des quartiers, conseils
des institutions sociopolitiques travaillant ensemble
dans les communes, tandis que les services publics
(infrastructures, enseignement } sont aussi geérés et
financés par leurs bénéficiaires groupés en associations
et que les banques sont autogérées par leurs utilisa-
teurs ». Le principe posé par la nouvelle constitution,
constate Henni Lepage est que les mécanismes du mar-
ché ne constituent que des instruments ntermédiaires
destinés a péricliter et 3 étre transcendés au fur et i
mesure de la multiplication des contrats volontaires
entre cellules de base autogestionnaires. Dans I'esprit de
ses théoriciens, les nouvelles structures de l’autogestion
yougoslave doivent progressivement entrainer un sys-
téme de régulation économique profondement original
ou « marché » et « planification » n'auront plus leur sens
usuel, l’ensemble des transactions industrielles et com-
memales 3 mtegrant dans un systéme généralisé de
contrats a terme « négociés aux divers niveaux des struc-
tures d'autogestion et fondés sur des systémes de prix
qui ne sont plus des prix de marché ni des prix adminis-



tratifs ( comme dans les économies plamifiées ) mais des
prix de transfert de nature contractuelle engageant de
fagon ferme les parties prenantes pour une durée déter-
minée». Mais quelles sont les raisons de cette réforme
constitutionnelle ? Est-elle ou pas une réaction « contre
le pouvoir croissant pris, dans le cadre des anciennes ins-
titutions, par une nouvelle classe de managers formés
- aux rechniques de la gestion rationnelle » ? Ne s'agissait-

il pas, en (}ait, d’un affrontement entre cette nouvelle
classe dirigeante et la vieille classe dirigeante dont la
suprématie érait menacée? « En réalité, affirme H.
Lepage, certe nouvelle autogestion s’intégre parfaire-
ment dans les problémes posés par la préparation de la
succession du maréchal Tito et par la nécessité de réaf-
firmer 'emprise du Parti sur les rouages économiques et
administratifs du pays: «les véritables gagnants de
I'opération érant en réalité la direction de la Ligue des
Communistes, les dirigeants des organisations syndi-
cales et I Alliance socialiste { organisation politique des
masses. ».

Or, un pays 2 parti unique peut-il constituer une réfé-
rence pour ceux et celles qui défendent la conception
d’un socialisme fondé sur le pluralisme politique ?

® LES CYCLES DE KONDRATIEFF

En 1920, U'économiste soviétique N. Kondratieff fit
remarquer qu'tl existait des périodes d'une cinquantaine
d'années caractérisées par une phase haussiére et une
phase de baisse.

Si I'apparition sur les marchés mondiaux d’une nou-
velle concurrence internationale provenant des pays
neufs récemment industrialisés entraine la resurgence
des tentations protectionnistes, « le développement des
tensions inflationistes de long terme est favorisé par le
développement d'un climat économique euphorique lié
i T'ouverture des frontiéres, 4 l'introduction de nou-
velles technologies, 2 l'apparition d'une croissance
continue et relativement réguliére », cette situation dés-
organise le systéme international des paiements et éven-
tuellement les rapports commerciaux, car la spéculation,
rendue- possible par la masse des capitaux créés par les
politiques inflationistes, commence 3 trouver sa place
dans un régime de fonctionnement des changes qui ne
peut étre que flottant. Si bien que « les aspects négatifs
d'une telle évolution sont tels que progressivement,
'opinion publique impose aux responsables politiques
la mise en ceuvre de politiques de stabilisanion moné-
taire ; 'importance méme des taux d’inflation atteints ne
permet généralement pas 4 la crise ainsi souhaitée d’étre
bréve ; elle tend a s'allonger d’autant plus que les sec-
teurs gadgers s'effondrent mais ne sont pas compensés
immédiatement par la création de secteurs pour lesquels
les besoins sont réels ; la destruction de I'appareil pro-
ductif auquel conduit I'inflation rend ainsi plus durable
la politique désinflationiste qu’il s’agit de poursuivre ; il
en résulte une baisse du niveau de 'emplo1 qui est large-
ment diie a l'obligation devant laquelle se trouvent les
entreprises d'améliorer leurs marges de rentabilité etala
réduction de P'activité qui survient dans les secteurs

hypertrophiés ; cette évolution est encore aggravée par
les événements qui se produisent i ’échelon internatio-
nal, c’est la crise» ( Armand Lepas, nate sur les mouve-
ments Kondratieff ; note vonéotée du Centre de recherches

économiques, sociales et de gestion; rue Frangois Baes,
59046 Lille).

® TRANSFORMER NOS STRUCTURES
INDUSTRIELLES

Si les aspects futurs de I'économie mondiale sont cer-
tainement difficiles 2 prévoir, « 1l s’agit, somme toute, de
ne pas réduire la coopération économique internationale
i 'abaissement des fj;ontiéres douaniéres, d’harmoniser
les politiques structurelles en tenant compte des diffé-
rences entre les capitalismes nationaux, de progresser
dans la voie de I'interdépendance économique ».

Christian Stoffaes ( La Grande Menace Industrietle ;
Calmann Levy, 1978), en essayant d’analyser les raisons
de la crise actuelle dont la crise pétroliére n'est qu'un
révélateur, une cause d’accélération, constate au sujet de
la France et de ses structures industrielles : « la structure
industrielle frangaise s’apparente autant 3 celle d’un pays
en développement, trés avancé, certes, qu'a celle d’une
nation ayant véntablement acquis la maturité ‘indus-
trielle ; entrainée dans le tourbillon de la révolution agri-
cole et de l'industnialisation facile, la France n’a pas su
mettre i profit la période de croissance exceptionnelle
qu’elle a connu pour absarber complétement les muta-
tions nécessaires et se débarrasser définitivement de ses
archaismes, pour construire une industrie solide et s"ar-
mer pour les temps difficiles ; c’est vrai aussi en matiére
de structures industrielles »,

La France est beaucoup plus dépendante que ses voi-
sins européens en énergie et si, A celle-ci, on ajoute le
poids des importations de matiéres premiéres minérales
et de produits agricoles tropicaux ( café, cacao ), c'est
presque la contre valeur de 10 % du PNB que I'écono-
mie frangaise est en tout état de cause obligée d'impor-
ter ; par conséquent, méme si nous sommes le deuxiéme
exportateur mondial de céréales, il est impossible d’évi-
ter une transformation profonde de I'industrie « pour lui
donner une spécialisation favorable dans la nouvelle
éconormie mondiale ; or, jusqu'a présent, les choix de
conversiondifficiles ont été ditférés et il existe encore sur
le territoire beaucoup d'industries menacées, concen-
trées dans des régions sensibles ». Ce qui conduit Chris-
nan Stoffaes 4 une conclusion assez pessimiste, étant
donné le role négarif que risque de jouer, méme a court
terme, un regain de mesures protectionnistes : «a |'ex-
ception de la région parisienne et de la.région Rhéne-
Alpes, ol les conversions sont aisées, la moindre diffi-
culté sectorielle met en péril 'emploi local et décleriche
des pressions politiques et syndicales en faveur des
choix défensifs ; comme, contrairement aux 30 années
écoulées, 'industrie ne pourra plus globalement créer
d’emplois nouveaux et comme elle ne pourra plus
qu’exceptionnellement en créer sectoriellement, on voit
mal comment les pouvoirs publics pourraient résister
aux pressions en faveur du maintien de 'emploi régional



autrement que par la défensive, sauf 3 accepter une révi-
sion déchirante de la politique d’aménagement du tern-
toire qui exigerait, elle aussi, un fort degré de consen-
SUS ».

11 faut donc oser dire, ce que I'on a parfois tendance &
dissimuler pour des raisons politiques, 4 savoir « que des
milliers de frangais devront passer en quelques années
d’une industrie ou d’une région 4 une autre et que la
nation scra agitée d'un brassage social et professionnel
encore plus important que I'exode rural » et Christian
Stoffaes n’hésite pas 3 parler de guerre économique en
fonction de ces nouveaux rivaux que sont désormais le
Japon, I'Allemagne et le Tiers Monde. Car la crise mon-
diale semble avoir séparé les pays industriels en deux
groupcs, 3 travers « ces 4 équilibres macro-économiques
que sont la croissance, I'inflation, le chémage et la
balance commerciale ».

L.e groupe de téte comprendrait le Japon, I’ Allemagne
cr ses satellices économiques, la Suisse, I’ Autriche, les
Pays-Bas, qui ont absorbé trés 1ot le choc de la crise

étrolicre : « malgré I'importance de la ponction pétro-
ﬁérc qui a durement frappé ces deux économies forte-
ment éépcndanrcs des approvisionnements extérieurs ( a
90 %, pour le Japon, 2 15 % pour I'Allemagne ) les
balances extéricures se sont trés rapidement retrouvées
en excédent, a des niveaux annuels situés entre 10 et 15
milliards dec dollars pour I'Allemagne sur la période
1976-1977 ».

l.e groupe des pays faibles paraitrait composé de la
Grande Bretagne, de 'halie, de la France, des Erats-
Unis ct des petits pays de 'OCDE ( Pays Nordiques,
Canada, Australie, Nouvelle Zélande, etc. ). « Si le creux
de la crise a été atteint en 19735, la reprise s’est amorcée
en 1976 mais donne des signes d’essoufflement en 1977
ct des perspectives assez maussades pour 1978 le taux
de croissance s'est tedressé 4 4 9 aux Etats-Unis et en
France, 3 2 % en Grande Bretagne et en ltalie; le taux
d'inflation se stabilise aux environs de 15 %, dans ces
deux derniers pays, de 10% en France, de 7 % aux
Erats-Unis ; le taux de chémage atteint 7 9, aux Erats-
Unis, 6 % en Grande Bretagne, 5 % en ltalie et en
France. Surtout, 1 aussi, au-deld des nuances de la poli-
tique conjoncturelle, ce qui frappe, ¢’est 'impuissance a
rétablir le solde de la balance commerciale. Le déficit
américain, 10 milliards de dollars environ en 1976, pro-
met de se stabiliser 3 30 milliards de dollars en 1977 et
1978 ; Ic déficit britannique a dépassé 6 milliards de dol-
tards en 1975 et 1976 : seul le début de I'exploitation du
pétrole de ta Mer du Nord permertra de le réduire légé-
rement ; le déficit frangais, 3 milliards de dollars en 1976
nc se redressera qu'a 3 milliards en 1977 ; I'lealie ou les
petits pays de 'OCDE sont dans des cas similaires ».

Reconnaitre qu'il y a présentement des pays dévelop-
&s riches et des pays développés pauvres, revient 3 dif-
érencier des autres ceux qui ont adopté « une attitude

offensive d’adaptation aux tendances de l'environne-
ment international en structurant leur industrie pour
I'exportation et en la redéployant pour mieux profiter

des opportunités offertes par le développement du Tiers
Monde. A I'inverse, on constate que les pays faibles
sont plutét ceux qui ont cherché A freiner les consé-
quences de la concurrence internationale ou qui n'ont
pas réussi 4 structurer durablement le marché mondial 4
leur profit». Il est apparent que I’ Allemagne, les Pays-
Bas et encore plus le Japon ont mis en ceuvre une straté-
gie particuliérement dynamique de choix de créneaux de
spécialisation, en concentrant leur industrie sur les sec-
teurs bénéficiant de I'expansion du marché la plus forte,
en particulier 'informatique, la chimie organique de
base, les moteurs et les machines-outils. Ils se sont en
méme temps dégagés des secteurs ol la croissance mon-
diale croit faiblement comme la filature, le tissage, ’ha--
billement, les chaussures, les conserveries, les produits
agro-alimentaires ol le taux de croissance annuelle n'a
pas dépassé 3 9 ou encore la fonderie et le bois.

Au contraire, selon C. Stoffaes, I'industrie frangaise
«n'a pas manifesté des choix de spécialisation trés mar-
qués, I'engagement dans des secteurs porteurs ( matéricl
électronique } n'ayant pas éré compensé par un désenga-
gement d’autres secteurs porteurs ( machines-outls,
biens de consommation électronique, etc } ou le main-
tien de la spécialisation dans des secteurs en stagnation
relative ( textile, agro-alimentaire } ».

Dans les secteurs occupés par des entreprises de taille
moyenne, et 13 o se situe la force la plus affirmée d'un
pays comme I’ Allemagne, la France fait pour le moment
preuve d’une compétitivité relatuvement faible ; le tissu
industriel frangais manque d’homogénéité et «les pro-
duirs fins ne représentent encore que 50 %, des exporta-
tions frangaises contre 709 en RFA et 909 au
Japon ».

Et Christian Stoffaes fait alors remarquer : « 'indus-
trie francaise n'a pas su, en général, exploiter au mieux
les atouts naturels d’'une économie développée, disponi-
bilité en main d’ceuvre qualifiée et recours a un tissu
industriel homogéne ; elle semble, au contraire, avoir
acquis une bonne part de ses succés dans des activités
menacées 4 long terme par les pays neufs»... Car il ne
faut pas méconnaitre le danger et en méme temps la
valeur de I'atout que représente I'industrialisation rapide
d’un certain nombre de pays du Tiers-Monde. Chris-
tian Stoffaes distingue a ce sujet : les pays pétroliers peu-
plés ( Iran, Algénie, Indonésie ) ou peu peuplés ( Arabie
Saoudite, Emirats, Lybie) qui placent Pessentiel de
leurs excédents financiers sur le marché international des
capitaux,

— les pays ayant amorcé teur décollage industriel et qui
se trouvent 4 peu prés dans la situation des pays indus-
trialisés au moment du boom de la révolution indus-
trielle ( Asie du Sud Est, Brésil, Mexique, Iran, Nigé-
rna) :
— les petits pays surindustrialisés entiérement voués a
Pexportation et ol I'industnalisation se réalise, soit avec
du capital local, soit par sous-traitance organisée par les
multinationales ( Hong Kong, Singapour, Taiwan,
zones franches portuaires ),

— les pays pauvres et peuplés (qui regroupent 1 mil-



liard d’hommes, la moitié¢ du Tters-monde ) qui_n’ont
pas maitris¢ leur développement démographique ni
accompli leur révolution agricole mais qui ont des
espoirs 4 long terme (subcontinent indien, Chine,
Egypte, Colombie),

— les pays pauvres peu peuplés qui n’ont pas d’espoirs
de développement i long terme ( Sahel ),

— les pays de I'Est qui peuvent pour la plupart étre clas-
sés dans les pays en développement, et ont choisi un
modéle d’industrialisation autocentrée, mais participent
de plus en plus au commerce international en offrant des
produits manufacturés en compensation de leurs achats
de biens d’équipement i I'Quest.

A quel rythme et selon quelles modalités va se déve-
lopper cette industrialisation. Il est impossible de le
déterminer précisément ; mais comme 'observe C. Stof-
faes « la part des produits manufacturés dans les exporta-
tions pour le roral des pays en développement est passée
en 10ansde 11 % a 20 %, ; pour certains pays, comme le

ture industrielle de la France apparait plus comme
concurrente que comme complémentaire de celle du
Tiers-monde ; 3 I'inverse, le Japon, I'Allemagne, les
Pays Bas, ou les Etars-Unis sont beaucoup moins réti-
cents A ouvrir leurs marchés aux pays en développe-
ment ; un pays fermé perd progressivement sa compéti-
tivité¢ d’ensemble: les marchés du Tiers-monde se
ferment 4 lui, aggravant ses problémes de chémage et
retardant sa conversion, ce qui a pour effet d’accentuer
encore ses réactions de protection ; au contraire, un pays
ouvert, développe de plus en plus sa compétitivité », ce
qui suppose le principe de la coopération industrielle.
Par conséquent « c’est par la complémentarité avec les
pays en développement, aussi bien au niveau des ventes
que des achats et des investissernents de coopération
industrielle que passera de plus en plus manifestement la
compétitivité dans les secteurs de biens d’équipement ;
la stratégie d'importation, la stratégie d’investissement 3
I'éranger, deviennent des compléments indispensables
de la stratégie d’exportation »...

Un des probldmes prioritaires : le chbmage

Brésil, le saut a été encore plus vertigineux, de 83 30 % ;
pour l'avenir, c’est un triplement des exportations
industrielles en volume qui est prévue pour les dix pro-
chaimnes années, soit un taux de croissance annuel de 11 3
12 9, pour les exportations manufacturées du Tiers-
monde et les pays de I'Est; cette croissance peut érre
encore améliorée s1 des conditions sont mises en place ».

Par conséquent, la compétition internationale a chan-
gé de nature et de dimension et « c’est dans un climar de
guerre économique mondiale que 'industrie frangaise
doit gagner les parts du marché qu’elle n’a pas su encore
conquérir, car, l'industrie frangaise globalement a cru
trop vite ; la croissance du chiffre d’affaire I'a emporté
au détriment de la rentabilité et de la sélectivité ; les
conséquences de cette dynamique inflationiste commen-
cent i étre payées »...

Or, que constatons-nous ? « mal convertie, la struc-

C’est A partir de ces constatations, que Christian Stof-
faes propose les bases d’'un nouvel interventionnisme
industriel : la contractualisation des aides, d’une part,
leur concentration sur les points les plus sensibles, qui
implique qu'on mette fin 3 un certain nombre de sau-
poudrages, d’autre part, leur contrdle, leur simplifica-
tion et leur remise en cause permanente, enfin. C’est une
véritable mutation des interventions économiques de
I'Etat qui s'impose, un redéploiement de celles-ci, plus
qu’une extension ».

® LA MISE EN CAUSE DES STRUCTURES
INSTITUTIONNELLES TRADITIONNELLES
LES THEORIES DU PUBLIC CHOICE

« Le défi de notre époque n'est pas économique, mais
d'ordre mstitutionnel et politique ; il est d’imaginer une
nouvelle technologie politique, de nouveaux modes
d’expression démocratique qui permettent de domesti-



quer la montée envahissante d’une caste de bureaucrates
privilégiés » ( James Buchanan, The limits of liberty : bet-
weent Anarehy and  Leviathan, University of Chicago
Presse; 1975 ).

Sur un autre plan, les analyses des économistes du
Public Choice rejoignent celles des contestataires gau-
chistes ¢t des partisans de P'autogestion ; elles permertent
de comprendre Ja surgie d’une école anarcho-capitaliste
rejerant la société capitaliste contemporaine pour réins-
aurer un type d’économie de marché excluant au maxi-
mum l'intervention de I'Erat. Finalement, ce qui semble
caractériser la pensée des nouveaux économistes, ce
n'cst pas la remise en cause de U'existence de I'Etat, mais
Ia constatation de ses débordements et des moyens sou-
vent inadaptés qu'il met en ceuvre pour atteindre ses
objectifs; ce qu'ils ont découvert, c’est que souvent
«'Erar s'engage dans des actions qui se retournent
contre c¢ qui précisément motive son Intervention ».

Les libertaires, dénongant alors I'incohérence des doc-
trines socialistes, marxistes ou gauchistes, qui consistent
4 proner la libération de '’homme et en méme temps 2
conficr cette libération 3 'instrument le plus autoritaire
ct le plus souvent régressif qui soit, I'Erat, affirment que
la société souffre « non pas de trop de marché, mais de
trop d'Etat ; ce qu'il faut c’est dénationaliser, privatiser
lcs services, réintroduire te stimulant de la concurrence
dans rous ics domaines od le progrés technologique vala
rendre désormais possible ». Ils nous invitent 3 adhérer 4
une nouvelle rechnique sociale : I'économie de marché
généralisée, qui permertrait 4 chacun de créer indivi-
duellement ou en groupe, ses propres valeurs dans le
cadre d’un systéme de concurrence libre et contractuelle
ou divers systémes de valeurs s’affronteraient librement
sur le marché; «la société de demain résulterait ainsi
d'une concurrence libre entre des styles de vie et des
sy‘;tun(_s de valeurs concurrentes » Henri Lepage ne va
a8 ]lqull a cette CO“CIUSIO“ ettreme ll nc preconlse
¢ démantélement de I'Erat mais au contraire son renl{;
cement par la recherche de nouvelles structures sociales
qui soicnt mieux acceptées par le corps social. « Si nous
I'(USQI\SO“S 4 convaingcre progresswcmcnt nos Concl—
toyens que les structures sociales les meilleures sont
celles qui sont fondées sur le maximum de structures
d'échange, I'Erat qui aura pour fonction pnncnpale d’as-
surer la dcfcnsc et le fonctionnement de ces mécanismes
d'échanges n'en sera que plus fort, méme si le domaine
d'ntervention est beaucoup plus réduit qu'aujour-
d'hui»,

Effectuer une théone générale de la bureaucratie, c’est
ce que les travaux de Gordon Tullock (1965 ), de Tho-
mas Borcherding (1976) ont apporté: mettre en évi-
dence les imperfections du marché ne dispense pas d’une
interrogation sur la qualité de 'usage que I'Erat fait des
instruments qu’il a 4 sa disposition : «I'Erat, remarque
Henrt Lepage ( Demain le Capitalisme. Ed. Pluriel,
1978 ) n’est pas une construction divine, dotée d'un don
d'ubiquité¢ et d’infaillibilité; c’est une organisation
humatne ol les décisions sont prises par des étres
humains comme les autres, ni meilleurs ni plus mau-

vais, eux aussi suceptibles de se tromper et dont I'action
est elle-méme conditionnée par des régles et des struc-
tures qui sont des fabrications humaines et qui ne sont
pas nécessairement plus infaillibles que celles de n'im-
porte quelle autre orgamsanon sociale», Ce que cher-
chent les nouveaux économustes, membres du Public
Choice « c’est appliquer 4 I'Erat et 4 tous les rouages de
I'économie publique exactement les mémes techniques
qui ont éé utilisées depwis 25 ans pour recenser les
défauts et les défaillances de 1’économie de marché ».
Sefforcer de formuler une théorie de I'Economie Publi-
que en partant du principe que toute décision humaine
quelle gu’elle soit comporte toujours un calcul,
conscient ou inconscient de ses colits et avantages res-
pectifs ; ainsi, I'Erat est analysé comme une mécanique
dont on décompose les différents rouages de la méme
fagon que les économistes ont depuis longtemps décorti-
qué tout le fonctionnement des marchés privés ; partir
du principe selon lequel toute dec1snon constitue un acte
économique, c’est considérer qu'une bonne décision ou
une bonne politique est celle qui rapporte plus 3 la socié-
té qu’elle ne lui colite. « L'institution sociale la meilleure
possible est celle qui produira plus de bonnes politiques
et de bonnes décisions que toutes les autres formes insti-
tutionnelles possibles ». L'un des principaux enseigne-
ments du Public Choice est alors de se demander, lors-
qu'une politique ne donne pas les résultats prévus
pourquoi cette politique a été sélectionnée et au profir de
qui «en réfléchissant en priorité i la fagon d’améliorer
Iefficacité de nos systémes de choix collectifs ». Ainsi,
«'apport du Public Choice est de nous inciter 3 redres-
ser la balance et de nous faire prendre conscience du fait
que la démocratie ne se réduit pas a I’existence d'un plu-
ralisme politique et au contréle des citoyens sur les déci-
sions de leurs représentants : elle dépend aussi de I'effi-
cacité de la société a s'assurer que le comportement de
ses agents publics est bien le meilleur possible».

C’est a partir de ces notions qu'il devient nécessaire de
s'interroger sur le développement impressionnant de
Fapparal ératique «au détriment du secteur privén» et
d’essayer de voir « quels sont dans les rouages de I'Exat
et de I'économie publique, les facteurs de déviation qui
aboutissent 4 ce que I'action de I'Erat ne soit pas tou-
jours aussi efficace qu'elle devrait I'étre ou pourrait
I’étre théonquement ».

N’y-a-t-il pas des circonstances ol le statut public
devient davantage une entrave i 'amélioration du ser-
vice et de la collectivité (en lui imposant des coiits plus
élevés } qu'un facteur d’avantages sociaux ?

« Ainsi, une fois couvert par 'auréole du service
public, un monopole, qu’il soit public ou privé sous
tutelle est pratiquement assuré d'une vie sans limite,
méme s'il n’est plus économiquement justifié ».

La critique de I'inefficacité des solutions administra-
tives et bureaucratiques entraine la création du modéle
d’une nouvelle vie politique « qui serait caractérisée par
un usage plus systématique des analyses du type cofits-
avantages » et déboucherait sur une véritable privansa-



tion de la R.C.B. (rationalisation des choix budgé-
taires ). Ainsi, Willima Miskanen, dans un petit opus-
cule édité par I'lnsurue of Fconomic Affaires, London
( Bureaucraty, servant of muaster ), a proposé, ‘dans son
esprit

— de réintroduire des mécamismes concurrentiels dans
les structures administratives,

— de réintroduire aux plus hauts niveaux de la hiérar-
chie administrative des systémes de motivation indivi-
duelle jouant un rdle équivalent i celui du profit dans le
secteur privé ( pour substituer i la logique d’expansion
celle de efficacité qui fait loi dans le secteur privé),
— d’organiser plus ?réquemment la sous-traitance entre
les services publics et les entreprises privées ; finalement,
constate H. Lepage, «l'idée 4 laquelle se rallie aujour-
d’hui la majorité des nouveaux économistes, est la sui-
vante : supprimer toute gratmte faire payer a 'usager le
colir réel des services qu'il consomme, mais distribuer
aux plus déshérités des bons d’achar donnant droit 3
'acquisition d’une certaine valeur de services publics...
Chaque famille se verrait attribuer en fonction de son
niveau de revenu une certaine valeur de crédits d’éduca-
tion, de crédits de santé ou cncore de crédits de loge-
ment qu'elle pourrait utihser librement sur le marché de
la méme fagon que certains salariés parisiens paient leurs
repas avec des chéques-restaurants ».

Une telle théorie semble assez éloignée de notre souct
actuel concernant le développement de la responsabilité
des institutions et des hommes ; pourtant, ne sommes-
nous pas obligés de constater « que la croissance cont-
nuelle de I'Ecat, mesurée par celle des dépenses publi-
ques, tend progressivement 2 diminuer la productivité
de I'économie dans son cnsemble, et ainst 4 ralentir la
hausse de niveau de vie général » ( Awdré Fourgans -
Savwvons Uéconamie, Calmann Levy). Et ne devons-nous
pas souscrire 4 cette autre analyse tout aussi réaliste
«d'aucuns proposent tout simplement que les pouvoirs
publics devraient accroitre leurs embauches pour résor-
ber le chémage ; bien sir, c'est une solution, mais clle
peut s'avérer codreuse pour la collectivité ; méme sil'on
ne tient pas compte de la difficulté i ajuster les compé-
tences des demandeurs d’emploi 4 celles nécessaires pour
remplir les situations qui pourralent étre créées, il faur
bien voir qu'on contrbuerait ainsi a développer la crois-
sance de I'Erat, avec tous les inconvénients qui I'accom-
pagnent ; de plus, la mobilité du travail et le dynamisme
¢conomique ne manqueraient pas d'en souffrir et la pro-
ductivité s’en ressentirait; en cela des mesures de ce
type, tendront dans le moyen terme, 3 exacerber le ché-
mage global plutét qu’a I'atténuer. A la nigueur, que des
décisions de ce genre soient prises pour de courtes
péricdes, on pourrait 'admettre; mais dans un pays
comme le ndtre, comment ne pas redouter que bien vite,
une montagne de requétes, revendications et pressions
diverses ne viennent créer une nouvelle catégorie de
fonctionnaires titularisés a vie ? » ( AndréFourgans ).

Par contre, dans d’autre domaines, par exemple, sur le
plan monétaire, 'atténuation du taux de croissance de la
masse monétaire et par conséquent I'annonce et le main-
tien d’objectifs monétaires annuels ( André Fourgans)

devrait permettre de lutter contre I'inflation mieux que
«certe muluplicité des aides, protections, contraintes,
réglementations, interventions qui accompagnent ces
périodes et provoquent des distorsions dans la redistri-
bution des ressources qui bien que quasiment impossi-
bles 4 quantfier sont vraisemblablement trés sérieuses ».
En raison de la charge qu’elles représentent pour la col-
lectivité, il est économiquement et socialement aberrant
de imaintenir en vie 3 coups de subventions injustifiées,
protection et aides diverses, les activités inefficaces,
improductives et totalement dépassées. Partager les res-
ponsabilités entre les pouvoirs publics, les entreprises,
les ménages, les travailleurs, les partis politiques les
syndicats et les associations de toutes sortes tant écono-
miques que culturelles » devrait constituer un moyen
efficace de recréer plus concrétement cette diversité et ce
pluralisme sans lesquels on se heurte 4 la bureaucraue et
a la centralisation rigide du pouvoir».

e CROIRE DE NOUVEAU
AU PROGRES TECHNIQUE?

« Bien des problémes auxquels nous cherchons en ce
moment des solutions administratives ne seront enfin
résolus que si nous conservons un systéme économique
et social qui maxirmse I'incitation au progrés technique »

(H. Lepage, Demain le Capitalisme ).

Dans les années 60, Milton Friedman, Prix Nobel
d’Economie 1976, en supposant que le consommateur
érait un étre actuf effectuant des arbitrages entre ses
besoins, a finalement été 4 'origine de cette notion plus
récente de « capital humain » selon laquelle le consom-
mateur est aussi un producteur qu pour produire les
satisfactions qu'il recherche utilise 2 la fors les achats
qu'il effectue sur le marché et une valeur absente des
schémas économiques classiques mais fondamentale : le
temps ; cette introduction du temps dans 1'analyse des
activités de I'individu nous donne une nouvelle vision
de la fagon dont se modifient dans le temps les achats et
les modes de consommartion,

Dans un chapitre de son ouvrage, Aunrogestion et Capi-
talisme intitulé la société du furur, Henri Lepage parie
nettement en faveur du progrés teehnologlque «l'essor
des nouveaux modes de communication électroniques
lui semble susceptible d’apporter des solutions aux pro-
blémes de société qui marquent notre époque. « Nous
entrons dans une nouvelle période de notre histoire
sociétale ou de plus en plus d'individus seront motivés
pour rechercher moins la croissance maximale de leurs
revenus monétaires globaux qu'un nouveau partage de
leur temps personnel entre activités salariées et acuvités
non salariées». Se dessine 'opportunité d'mventer un
nouveau type d'existence dans lequel « apparaitront des
échanges non monétaires caractérisés par des relations
de troc, notamment en proposant a la collecuvité dont
on fait partie des services volontairement échangés
contre d’autres d'un genre trés différent ».

Aux Erats-Unis, on assiste méme 3 I'appantion de
véritables entreprises de troc permettant d’échanger



I'achat d'un costume neuf, une séance chez une esthéti-
cienne, un service funéraire, une opération chirurgicale
hénine, contre tant de kilos de saumon fraichement
plché, la peinture 4 neuf d’une maison, tant d’heures de
travail personnel, etc. Et Lepage de constater «plus
nous avangons dans le cycle d’inversion de ia rareté du
temps, plus il est donc probable que nous trouverons
des bonnes volontés pour se consacrer 4 des tiches civi-
ques ou sociales qui actuellement ne peuvent pas faire
recette ». Peur-on croire 4 la possibilicé de transformer
aussi bien les entreprises et les lieux de travail que nos
styles de vie individuels grice A I'évolution technologi-
que « caracténsée par les progres fantastiques de la micro-
informatique et I'abaissement des coiits de consomma-
tion ? »,

Nos institutions politiques ont insuffisamment évolué
par rapport au désirs de participation collective car elles
restent surtout organisées autour de strucutres imagi-
nées pour résoudre les problémes fondamentaux de sub-
sistance et d'¢change de valeurs plus humaines.

Une réaction caractéristique du corps social face 3 |a
démesure et 4 la complexification de la société, écrivait 3
ce propos Joseph Fontanet ( Le Social et le Vivant, Ed.
Plon ) est « la multiplication de petits groupes spontanés,
manifestant le besoin de retrouver des cellules de vie et
d'action i 'échelle humaine». Et Henn Lepage en
conclut: «cet extraordinaire et relativement récent
bourgeonnement d'initiatives en tous genres est la mar-
que du désenchantement d’un nombre croissant de
citoyens vis-a-vis des canaux traditionnels de la partici-
pation pohtque ( consultations électorales, systéme
représentatif, corps intermédiaires )». A cet égard, le
mouvement associatif est bien I'un des phénomeénes les
plus nouveaux et les plus fondamentaux de notre vie
socule, et c’est 13 que nous retrouvons la technologie et
Finformartique : plus Ie colt unitaire de I'information et
de la communication humame diminuera, plus ce mou-
vement Jsmcmttf pourra s'étendre en nchesse, en varié-
té, cn créanvite,

Comme Pexplique 3 juste titre Alden Lind ( Alden
Lind et Karl Ostrom, Research Proposed submitted to the
Nutional Science Fr)mm’alirm Research applied to national
needs ) : « 'objecrif n'est pas d arriver i faire en sorte que
chaque citoyen sache tout sur ce qu1 le concerne ; mais
de le merttre en mesure d’aceéder a roures les mforma-
tions qui lui sont nécessaires pour identifier ses besoins
ct les moyens de les satisfaire. Clest cela le véritable idéal
de la participation ».

Lt 'on peut imaginer que l'installation de terminaux
dans les lieux publics ( écoles, mairies, bibliothéques,
centres culturels ) laissés a la disposition des citoyens
permettrait un nombre d'échanges qui devraient accroi-
tre la participation des citoyens 4 la vie de la communau-
te. Ainsi le fameux « Neighbourhood Ressource Center »,
imaginé par Alden Lind aux Erats-Unis pour créer «un
nouveau réscau institutionnel susceptible d’apporter au
citoyen l'ensemble des besoins en information et en

10

communication nécessaires 3 1'épanouissement de sa
personnalité... Alors que le citoyen est bormbardé d'une
masse croissante d’in?ormations ponctuelles émises par
les médias, il n’a lui méme que trés peu de possibilités de
réagir acuvement et d'intervemir dans le processus de
communication dont il est passivement le destinataire ; il
est donc indispensable de susciter 'apparition de nou-
veaux réseaux de consommation susceptibles de redon-
ner au citoyen un rdle actif dont il est auvjourd’hui
dépourvu; c’est dans cette optique que sont congus les
Neighbourhood Ressource Centers ».

Et Lepage en conclut: «c'est parce qu’aujourd’hui
certains privilégiés auront accés 4 la gadgénsation élec-
tronique, que demain, une part croissante de la popula-
tion pourra satisfaire, sans abandonner |’essentiel de son
niveau de vie actuel, ses nouvelles aspirations » ( Auto-
gestion et Capitalisme ).

Voir dans la communication électronique i la fois un
instrument de décentralisanion et « 'arme anttbureaycra-
tique par excellence » utilisable aussi bien dans le cadre
de Pentreprise, en autoreconstruction permanente, que
dans celui de la collectivité transformée en autant de
communautés autonomes et interdépendantes en perpé-
tuelle redéfinition, ¢’est 13 une conception de la nouvelle
révolution industrielle ( celle de I'information et de la
communication ) et de ses effets sur nos choix collectifs,
qui offre le mérite de nous réconcilier avec la technique
et son évolution. « A nos yeux, tuer la technologie ne
peut que repousser aux calendes grecques tout espoir de
voir se réaliser I'aspiration 4 une société plus convi-
viale ». S’agit-1l d’'une hypothése réaliste ?

¢ L'INFORMATISATION DE LA SOCIETE:
LA TELEMATIQUE. LES INCIDENCES
DU RAPPORT NORA ET MINC

La nouvelle informatque échappe  la fatalité. S'il y a
centralisation, c’est affaire de volonté ou de contraintes,
dit encore le rapport Nora Minc. « La nouvelle informa-
tique oblige 'entreprise a choisir ses structures : elle met
en cause des situations de fait et des positions acquises ;
elle se heurtera de la sorte 3 des résistances ; le méme
phénoméne va se produire entre agents économiques,
entre services adminiscratifs, entre catégories sociales, en
fair au sein de tour systéme mettant en jeu des micro-
poOuvoIrs ».

Ainsi, la nouvelle informatique pourra aider a modi-
fier les rapports entre I'Etat et les collectivités locales, en
aidant les communes 3 prendre en charge des tiches aux-

uelles elles ne pouvaient suffire et éventuellement en
?mlltant leur regroupement pour utiliser les nouvelles
techniques ; la télématique pourra également étre soit un
mstrument de renforcement de I'atomisation commu-
nale, soit favoriser les regroupements ¢’est-a-dire main-
tenir P'influence étatique ou la limiter.

Par contre, dans la sitvation actuelle, le développe-
ment megahtalre de lmformathue est source de
rigidité : par exemple, a Vintérieur de I'administration,



elle cloisonine I'évolution : ainsi, dans le cadre d’établis-
sement d'une banque de données fonciéres, la Direction
générale des imp6ts et la Dafu ( Direction de I’ Aména-
gement foncier et de I'Urbanisme )} ont chacune établi
unc banque de données fonciéres ; la premiére 4 des fins
fiscales, la seconde dans une optique d’aménagement, ce
qui rend difficile la mise en place éventuelte d'une admi-
nistration unique des sols.

Poste d'aiguillage électronique

Pourrant, 4 terme, les techniques nouvelles liées 2
I'automation et 4 l'informatique devraient « multiplier
les domaines ou la petite organisation ['emporte en effi-
cacité sur la grande ; les tensions sociales, 'entreprise, la
vulnérabilité propres aux institutions trop vastes
conduiront a généraliser cet éclatement de la produc-
tion : l'atelier prendra le pas sur I'usine, la filiale sur le
conglomeérar... la science sociale traditionnelle tendra a
se désarticuler au fur et 3 mesure du passage de la société
industrielle, organique, i la société d'informarion poly-
morphe; les rapports de production ne demeureront
plus la matrice unique de la vie sociale; les rivalités
n‘opposcront plus deux classes structurées par leur
insertion dans le processus industriel mais des groupes
mobiles et innombrables, conditionnés par la diversité
de leurs appartenances et de leurs projets ; la source et
I'enjeu de ces conflits s’élargiront 3 la société entiére ».
it Simon Nora s'interroge, comme Henri Lepage, sur
I'avenir des valeurs traditionnelles ; « le travail sera-t-i
réparti entre une population plus nombreuse mais parta-
gée entre une activité principale, assurant le statut et les
garantics sociales, et de multiples occupations tournées
vers une production extérieure aux circuits marchands
traditionnels, vers des satisfactions ludiques, ou vers la
seule sociabilité ? ». Er Simon Nora d’ajouter : « quelles
régles, quelles valeurs communes présideront 32 la
coexistence fatale d'au moins trois formes d’organisa-
tion collective : des grandes entreprises vouées a la ratio-
nalisation et a la productivité maximale ; des petites uni-

tés performantes ouvrant la voie i Pinnovation, aux
nouveaux produits, aux nouvelles consommations et
dont la loi restera la combativité, le goiit du risque et la
quére du profit maximum ; des services publics coopéra-
tifs, des associations, des groupes trés décentralisés, peu
soucieux de rendement économique et financier mais
consommateurs de main d'ceuvre et dispensateurs
d’aménité > Comment s'érablira le dosage subtil au sein
d’'une société conviviale, sous contrainte d’équilibre
extérieur, entre deux mondes aussi étrangers I'un a I'au-
tre mais aussi indispensables 'un 4 I'autre que celui du
nucléaire et.celw d'lllich ? » .

Sociétés marchandes héritées du hibéralisme, civilisa-
tions tutélaires créées par le marxisme : collectivités alié-
nées ou sociétés muertes devraient alors trouver un
dépassement dans «la société d'information (qui)
appelle la remontée vers le centre des désirs des groupes
autonomes, la multiplication 4 I'infini des communica-
tions latérales ».

Cependant, les auteurs du rapport ne dissimulent pas
les difficultés d'une telle entreprise «des contraintes
excessives ou mal acceptées ne permettraient de retrou-
ver |'équilibre que par un accroissement de commande-
ment ; une poussée irresponsable des aspirations convi-
viales et culturelles, incompatible avec les contraintes
réduirait le projet collectif 2 la portion congrue ou pro-
voquerait le sursaut des préwres de 'ordre régalien ».

® DES ENJEUX DECISIFS

Penser qu’a travers I'évolution technologique et en
particulier les progrés de I'informatique et de la téléma-
tique apparaitra naturellement un nouveau type de
société plus conviviale et moins conflictuelle ne serait
guére raisonnable ; le passage de la civilisation du livre 3
celle de I'informatique et de la télématique va transfor-
mer les modéles culturels, en particulier la fonction du
langage et celle du savoir: «toute modification des
connaissances s'est accompagnée de mutations sociales :
la montée de la bourgeoisic a été concomittante de celle
du livre, 'apparition des castes technocratiques du déve-
loppement de I'économie, de la sociologie, de la psycho-
logie, c’est-a-dire de nouvelles disciplines qui enrichis-
saient les modes d’action du pouvoir; la révolution
télématique aura des conséquences aujourd’hui inappré-
ciables » ( S. Nora-A. Minc, op cité ). 1.)importance des
conflits et des contraintes déji subies par la société fran-
caise lui laisseront-elles le temps d’accomplir sa muta-
tion en rerrouvant un semblant d’harmonie entre ces
trois objectifs fondamentaux que sont I'équilibre des
échanges extérieurs, un niveau satisfaisant de I'emploi et
I'adhésion des citoyens aux régles du jeu social > Le
citoyen doit-étre réellement informé et connaitré I'enjeu
de sa participation nouvelle et concréte i la vie de la col-
lectivité ; et par conséquent fuir les modes idéologiques,
le matraquage des médias et le bavardage des sophistes.
Est-1] encore temps d’entreprendre? Qui, si I'on sait
regarder la réalité en face et I'avenir avec lucidité.

Anne-Marie LAVAUDEN
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LA DECENTRALISATION :
UNE REFORME DE L’ETAT

par J.-L. GRAMOND

a décentralisation n’est pas en France une idée
neuve. Depuis un demi-siécle en tour cas, elle
a fait beaucoup parler d'elle — ct écrire. On
peut difficilement dire au demeurant qu’elle
soit objet de controverse, Car tout le monde s’en dit
partisan. Et pourtant depuis les Lois libérales de 1871 et
1884 peu de progrés ont été accomplis et nous vivons
sous un régime de décenrralisation désormais centenaire.

LE LENT AVENEMENT D'UNE REFORME
D00 vient ce paradoxe ? de plusieurs raisons.

La pramniére, c’est que la référence apparemment una-
nime 3 la décentralisation recouvre des conceptions sou-
vent fort opposées. Il y a une décentralisation de droite
et une décentralisation de gauche — des régionalistes et
des départementalistes — des jacobins honteux et des
gironding timorés — des juristes qui ne raisonnent qu’en
termes de structures et des sociologues qui ne connais-
sent que les comportements.

l.a seconde, c'est qu'un opposant décenrralisateur
devient le plus souvent un gouvernant centraliste ; on ne
décentralise vraiment que dans Popposition. Une fois au
pouvoir, la pesanteur des choses joue en-faveur du statu
quo. La nature de I'Erat ne 'engage pas i favoriser son
propre dépérissement, ct il faut beaucoup de vertu 2 un
Gouvernement pour s’engager dans un tel processus.

La troisitme enfin, moins évidente, c’est que la reven-
dication d'autonomie de la part des éventuels bénéfi-
ciaires est moins sincére qu’on ne le supposerait parfois.
La liberté, en fin de compte est périlleuse et il y a un
conforr cerrain dans les rigueurs de la tutelle, y compris
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celui, d’ordre moral, de pouvoir les dénoncer. Certains
¢élus, pour dire le vrai, réclament moins des responsahili-
tés supplémentaires que des moyens accrus pour remplir
plus 4 I'aise les tiches qu'ils ont déja 3 assumer.

Ce n'est 13 qu'un essai d’explication du fait qu'en
dépit des bonnes intentions, un projet de décentralisa-
tion soit encore 3 nafire,

L’année 1978 pourrait bien toutefois étre celle de cet
avénement.

Le Parlement devrait en effet étre saisi dans le courant
de cet automne d'un projet de Loi-cadre relatif au déve-
loppement des responsabilités locales. Ce texte sera
d’ailleurs précédé par une réforme de la fiscalité directe
locale destinée 4 entrer en vigueur dés le 1% Janvier
1979. L’ensemble de ce dispositif nécessitera sans doute
des délais d’adaptation, mais les élus locaux des années
80 devraient connaitre un régime décentralisé relative-
ment novatcur.

La publication en 1975 d'un rapport, qui dessinait ce
que pourrait étre une décentralisation permettant de
mieux «vivre ensemble», avair pourrant suscité des
réactions diverses. L'une des piéces maitresses de la
réforme consistait en la création de super-communes qui
recevaient et des communes de base et de I'Etat un cer-
tain nombre de compérences. Cette perspective n’était
pas de nature évidemmenr i séduire les Maires des
petites communes qui se voyaient réduits au rdle d’offi-
cier de I'état avil.

Mais, les idées de ce rapport, vaste et cohérent, étaient
semées et clles allaient finalement assez rapidement ger-



mer. Une consultation de tous les Maires de France, lan-
cée par le Gouvernement pendant I'été 1977, devait per-
mettre 3 la fois de rassurer les élus et de tester la nature et
le degré de leurs principales revendications. Une des
conclusions les plus nettes de cette consultation, unique
cn son genre, et qui recueillit un nombre de réponses
inattendu — plus de 15.000 — fur que les Maires atten-
daient une réforme des tutelles financiéres et techniques
qui ne modifiit point la situation instirutionnelle, en
tout cas pas sous la forme d’un regroupement autoritaire
des communes. Cette constatation n’avait rien pour sur-
prendre. Mais ["accent mis sur le sentiment de légitimiré
ressenti par chaque commune ne pouvait pas ne pas tou-
cher le réformateur potentiel.

Plusieurs déclarations du Président de la République,
puis le Programme de Blois présenté avant les élections
législatives par le Premier Ministre, devaient alors défi-
nir les grandes lignes d'une réforme jugée essentielle
pour I'équilibre interne du Pays. Un débar au Sénat,
soutenu en Juin par le Ministre de I'Intérieur, un sémi-
naire gouvernemental tenu plus récemment 3 Rambouil-
let, permettent d’apercevoir avec plus de précision
I’étendue et le contenu de ce projet. Les commentaires
toutefois se retiennent encore, chacun attendant de juger
«sur piéces ». Il n’en sera pas autrement ici, notre propos
ne pouvant étre que de cerner les principales questions
et d'essayer de déméler, autant que faire se peur, les
vraies et les moins vraies.

COLLECTIVITES LOCALES ET FISCALITE

Qu’en est-1l, pour commencer, de cette unanimité 3
dénoncer 'impécuniosité des Collectivités Locales et la
ladrerie de I'Etar ?

Les communes et les départements ont, il est vrai,
effectué ces vingr derniéres années, un effort d'équipe-
ment sans précédent, et ont dii pour cela puiser dans
leurs ressources et s'endetter, c’est-i-dire augmenter
leurs impéts. Depuis dix ans, la fiscalité locale a ainsi
progressé plus fortement que I'impét sur le revenu, au
point que certains contribuables recoivent aujourd’hui
une feuille d'impdt local plus lourde que leur feuille
d’impdt « nationale »,

Mais les collectivités locales partaient d'un seuil relaci-
vement bas ; le pourcentage d'augmentation constaté ne
doit donc pas faire illusion. [Yautre part, I'Etat les sub-
ventonne trés largement — moins encore pour leurs
travaux d'équipement { environ 6 Milliards ) que pour
leur fonctionnement quotidien ( de 'ordre de 30 Mil-
liards ) et leur consent des conditions de crédit préféren-
ticlles. Enfin, il y a quelque inconséquence de la part des
¢lus locaux i réclamer plus de responsabilité et, en méme
temps, moins de charges financiéres, comme st celui qui
payait n’érait pas appelé 3 commander. [Yailleurs, le
contribuable n’est-il pas unique ? A supposer donc que
I'Etar accepte de rétrocéder aux Collectivités Locales
une part plus importante des ressources qu'il collecte,
pourrait-il le faire sans accroitre sa propre pression fis-

cale ? On sait, depuis Joseph Prudhomme, qu'il est diffi-
cile de demander plus 3 'impét et moins au contribua-
ble; on doit savoir aussi que transférer la charge de la
collectivité locale a I'Etat a peu de chance d’alléger au
bout du compte la trésorerie du citoyen.

A ce stade du raisonnement, deux objections peuvent
étre présentées.

D’abord, le contribuable final n’est pas exactement le
méme dans les deux cas. Le contribuable « direct » natio-
nal est essentiellement un salarié ou un entrepreneur, par
définition détenteur de revenus suffisants. Le contribua-
ble local peut étre un résident sans grandes ressources.
Ainsi, certains contribuables exonérés d’impét sur le
revenu peuvent-ils se trouver soumis 2 une taxe d’habi-
tation relativement élevée. Et cela est choquant au
regard de I'équité. Mais 2 y bien regarder, la-fiscalité
locale introduit aussi un élément de justice, en particu-
lier en raxant le foncier qui échappe largement i la fisca-
lité nationale. Les quarre vieilles, si décriées, constituent
en partie une forme d’imposition sur le capital qui est
souvent présentée aujourd’hui comme la forme d’'impo-
sition la plus novatrice (1 ).

L’on objectera également que si la poche est unique,
le«percepteurnestdifférent. Or, il est plus difficilea’Exar,
lointain et relativement anonyme, de lever 'impét, qu'a
un Conseil Municipal proche et personnalisé. Il fauta la
main locale plus de courage pour agir, I'impopularité
étant plus difpﬁcile a supporter de prés que de loin. Que
les communes demandent 3 I'Erar de leur rétrocéder le
produit d’'un impét national, par lui pergu, est donc
assez compréhensible. Ce réflexe est malheureusement
peu compatible avec le désir parallélement exprimé de se
voir conférer plus d"autonomie.

La responsabilité doit commencer par celle de se procu-
rer ses propres ressources, faute de quoi se perpétue un
régime d’assistance justement dénoncé par ailleurs.

GESTION DECENTRALISEE
ET FINANCES PUBLIQUES

Une autre idée communément admise, et cette fois
dans les milieux administrarifs, est qu'il y a bien du dan-
ger 4 rendre les Collectivités Locales plus auronomes —
non pas tant pour ['unité nationale — cet argument n’est
en général avancé qu’en ce qui concerne les régions —
mais pour les Finances Publiques. Maitresses de leurs
ressources et de leurs dépenses, ces Collectivités Locales
utiliseraient les deniers publics moins sagement que
PErat. Elles ne sauraient résister aux tentations démago-
giques — que ce soit pour réaliser des équipements
somptuaires, recruter des personnels en surnombre ou
subventionner des associations parasites. Bref, elles
seraient rapidement saisies par la débauche.

Il ne faut pas nier le danger. L’élu local est moins bien
protégé que le fonctionnaire pour résister aux pressions
multiples dont il peut étre 'objet, et des débordements
ne sont pas 3 exclure. Mais 1l est aussi directement res-
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ponsable er la sanction du suffrage universel pése sur lui.
1 est en tout cas bien placé pour apprecmr] utilité réelle
d'un projet et dérerminer les priorités d’un programme.
L.e temps perdu dans les procédures admimstratives est
cotiteux ; on peut espérer que des procédures décentrali-
sées constitueraient de ce point de vue un gain financier
appréciable, peut-étre de nature 2 compenser, et au-dels,
les « pertes d'utilité » redoutées par ailleurs. Au bout du
compre enfin, si le bilan codt-efficacité s'avérait négauif,
il ne faudrait pas pour aurant condamner le nouveau
systéme ; ce défiont serait le prix de la plus grande démo-
crartie, cehu d'une meilleure participation des citoyens
la gestion de leurs affaires et celui peut-étre d'une plus
grande conscience communautaire.

II west pas |mp0551blc au demeurant, qu ‘une gestion
décenrralisée se révéle ére une gestion économe. Dans
le rLgum_ actuel de la course A 1a subvention existe une
sorte d'incitation mtrinséque 3 la dépense, née du souci
de ne pas laisser échapper le concours virtuel de V'Erat.
A partir du moment ot ce concours serait forfaitaire —
ou du moins globalisé¢ comme I'on dit — les gestion-
naires locaux seraient vraisemblablement amenés, tels
des chefs d’entreprise 3 micux définir leurs priorités, 2
¢rudier au plus juste leurs programmes de financement,
voire § constituer des sortes de plans d’¢épargne publl—
que.

CHAMP DE DECENTRALISATION

Une troisiéme incertitude régne sur la délimitanon du
champ de décentralisation possible. Le débar est depuis
longtemps engagé sur ce qui doit revenir 4 'Erat d'une
part, aux Collecrivités 1
charges «indues» qui pésent ¢d et la. La difficuleé,
comme le remarquair le rapport « vivre ensemble », c'est
qu'il n'existe pas, en la mancre, de frontiéres naturelles,
mais tout au plus des limites historiqucs ct qu’une classi-
ficarion logique est malaisée a érablir. Telle compétence
qm reléve chez nous de I'Erar est exercée dans un pays
¢rranger au niveau local — songeons i 'organisation de
I’Lnstigmmcnt par exemple dans les pays anglo-saxons.
kn France, compre-tenu de notre histoire et de nos men-
talités, on pourra s’accorder peut-étre, 3 dire que la
Police ¢t la Justice sont des tiches qui doivent relever
logiquement de I'Erat. Mais qu'en sera-t-1] par exemple
de I'urbanisme ou de I'aide sociale ? domaines dans les-
guels le partage des responsabilités et des financements
est extrémement complexe. Tour ce qui concerne « la
vie quotidienne » notion vague mais commode, devrait
relever de I'ninative locale — soit — mais cette vie quo-
tidienne inclut-elle ou non 'Education ? Inclut-elle I'in-
tégralité des actions en matiére de culture ou de loisirs ?
crc...

11 semble 3 T'analyse que le pire systéme soit sans
doute celut qui partage un secteur donné entre plusicurs
autorités responsables @ les intiatives diverses et les
financements croisés alourdissent la machine gquand ils
nc donnent pas licu 4 des situations de blocage ou de
conflits. IIs onrt, en outre, I'inconvénient majeur d'en-

trainer le partenaire dans des dépenses qui deviennent
pour lui obligatoires alors qu’il n’en a pas eu I'ininative.
Le cas de I'aide sociale est 3 cet égard le plus significaif :
I'Erat, les départements, les communes, s’y « abligent »
les uns les autres sans réelle justification,

[! faut donc essayer de déterminer, fiit-ce au prix d’un
partage arbitraire, des « blocs de compétence » ol I'en-
semble d'un domaine, équipement et fonctionnement
réunis, serait mis i la charge de I'une ou de V'autre des
collectivités, mais d’elle seule. Les transferts financiers
en jeu sont évidemment considérables, et il serair bien
improbahle que le bilan soit strictement équilibré. Si le
principe « 4 transfert de charge - transfert de ressources
équivalent » est respecté, cela doit induire en fin de par-
cours un nouveau partage du revenu national. La logi-
que de la décentralisation voudrait que le nouvel équili-
bre consacre une emprise plus importante des
collectivités locales. Ce pourrait étre 1a un des meilleurs
critéres pour mesurer son ampleur.

Il faur bien voir ce qu'une motivation de cet ordre
introduirait. D'une part, les plus ardents promoteurs de
la décentralisation ne risquent-ils pas de regretter parfois
le temps bém des rutelles et des contrdles ? Pour un élu
local, devoir refuser ou accorder tel permis, sans pou-
voIr invoquer comme auparavant la décision adminis-
trative, deviendra une tiche redourable et qui nécessitera
ta plus républicaine des vertus. De méme, décider de
réaliser ou de ne pas réaliser tel projet, sans avoir 'ex-
cuse de 'accord ou du refus de la subvention ; de méme
encore, lever ou ne pas lever tel impdt, sans se réfugier a
["abri d’une répartition automatique. Mais 1 se trouve
sans doute le gage d'un surcroit de responsabilité ct
donc de démocrane. Il ne doit pas s’agir de «cadeau
empoisonné », mais d'un appel 4 une plus grande Liberté.

[D’autre part, les responsables du pays savent qu'ils se
privent d'un instrument essentiel pour promouvoir une
politique incratrice ou correctrice dans les domaines
transférés. Sont-ils sirs que les collectivités locales ne
négligeront pas tel rype d’actions jugé cependant essen-
tiel 7 L’on ne parle pas bien str du domaine traditionnel
de la souveraineté de I'Etat — affaires étrangéres ou
défense — mais du domaine social par exemple o telle
catégorie de la population pourrait se voir oubliée ou
différemment traitée selon sa commune ou son départe-
ment d’accueil. 1] conviendra donc sans doute que 'Erat
se garde une marge d'initiative, tout en sachant résister 4
la tentation de reprendre d’une main ce qu'il aurait cédé
de l'autre.

STRUCTURES DE LA DECENTRALISATION

Une autre incertitude affecte les strucrures. Ce terme
galvaudé et imprécis recouvre un réel probléme : celui
de 'aire qui doit accueillir les compétences nouvelles. I
existe une dialectique entre les deux notions. Pour étre
valablement exercée, une compétence « lourde» exige
une structure d'accueil minimum — un nombre d’habi-
tants, un potentiel de ressources suffisant. Or, on le sait,



25.000 de nos communes ont moins'de 1000 habitants.
Scront-clles tenues 4 I'écart du mouvement ou devront-
clles préalablement se regrouper pour s "en trouver béné-
ficiaires ? Cette question a été au centre du débat depuis
10 ans — et I'a littéralement empoisonné.

Les tenants d'une réforme « 3 structure inchangée »
font valoir que le regroupement n'entraine pas les éco-
nomics d'échelle attendues. Plusieurs pauvretés ne font
pas une richesse — et les organes communautaires eux-
mémes sont sources de dépenses D’autre part, la
consultation entreprise auprés des Maires a bien montré
la force du sentiment de légitimité 1 mscrlt au coeur de
chaque commune ; chacune d’elle, jusqu’a la plus petite,
cstime avoir le dront de vivre, Cet argument sera sans
doute politiquement déterminant mais sa prise en
compte ne pourra que limiter I'étendue de la décencrali-
satton entreprisce.

Les renants d’un regroupement préalable a tour trans-
fert de ressources er de compétences n'auront pas de
pcmc en effet 3 démontrer que des structures trop faibles
n'auront pas le moyen d’exercer des atmbuuons impor-
tantes et que leur intérét méme exigerait qu’on les forcit
a s'agréger. Dans cet ordre d'idée, certains avancent que
le meilleur échelon de décentralisation ne serait d’ail-
leurs pas la commune mais le département.

[Xailleurs, convient-il de « traiter » de la méme fagon
la grande agglomération et la commune rurale ? Peuvent-
clles se voir attribuer uniformément les mémes compé-
tences ? Le souct d'égalité qui est si profondément fran-
¢ais conduit trop souvent 4 des solutions administratives
de type uniforme qui cadrent mal avec la diversité des
situations.

L.’une des fagons de dépasser ces contradictions pour-
rait consister 4 favonser une sorte de décentralisation « 3
la carte» — oi les collectivités selon leur taille pren-
draicnt en charge tout ou partie des responsabilités pro-
posées. Cela intreduirait évidemment une distinction
entre les communes « de plein exercice » et les autres ;
mais ces derméres auraient toujours la possibilité, en
coopérant entre ¢lles, d’atteindre le seuil fixé pour I'at-
tribution des compétences nouvelles. l.a coopération
resterait volontaire, mais elle apparaitrait encore plus
nécessaire — et, le temps aidant... on peurt 'espérer, plus
effective.

PROBLEMES INSTITUTIONNELS

Parler de structures, c’est aussi parler d'institutions.
La encore, c’est un point du débat qui depuis l'origine
cristallise les oppositions. Il vise non pas la commune,
dont le degré de décentralisation est 2 peu prés total — si
'on excepte le fait que le Maire agit dans certains
domaines pour le compte de I'Etat — mais le départe-
ment et la Région. Le département, rappelons-le, est
unc collectivité locale et la Région un érablissement
public. Les junstes dissertent 4 I'envie sur les implica-
tions de chacune de ces notions. Concrétement, le

département posséde un Conseil élu au suffrage univer-
sel direcr alors que I'Erablissement public régional «n'a »
qu’un Conseil élu au suffrage indirect. L’un et 'autre ne
possédent pas d’exécutif propre: le Préfet, nommé par
I'Exar, assume ce rdle. La revendication décentraliste est
donc double : doter les départements et les régions d’un
organe exécutif désigné par eux et transformer le
Conseil régional en Assemnblée élue au suffrage univer-
sel direct.

Certe position ne manque pas de justification : le Pré-
fet, 2 la fois représentant de I'Erat et exécutif du départe-
ment est une créarion napoléonienne dont 'inspiration
ne peut passer pour profondément libérale. Le mode de
désignation du Conseil Régional ne peut de son coté
que favoriser la représentation de notables, la popula-
tion risquant de ne pas se sentir réellement concernée.
Le Préfet, lui-méme, surtout lorsqu’il cumule la charge
d’un département et d’'une Région, se trouve sournis 4
un rythme de travail écrasant et il effectuerait sans doute
mieux sa tiche de représentant du Gouvernement s'il
n’érait plus celui du département ou de la Région. En
tout érat de cause, il aurait les coudées plus franches.

A l'inverse, I'expérience montre que la double cas-
quette du Préfer présente aussi ses avantages. Le Préfet
peut ainsi jouer un role de médiateur fort utile, contri-
buer 4 réduire les tensions. Sans parler, comme M. Cro-
zier, d’'une complicité qui unirait le Préfet et ses nora-
bles, 1l est certain que le représentant du Gouvernement
est d’autant mieux écouté et respecté qu’il se conduit en
loyal représentant du département ou de la Région, et
qu'il entretient de bonnes relarions avec le Président du
Conseil Général ou Régional. Dans les depar[ements et
les régions dont les Conseils seraient en majorité hostiles
au Gouvernement en place, la distinction des deux fonc-
tions préfectorales pourrait introduire un élément de
conflit ou supprimer en tout cas un de ses modes privilé-
giés de solunon. Quant a I'Assemblée régionale, il est 3
peu prés inévitable que la transformation de son mode
d’élection ait pour corollaire un accroissement de ses
pouvoirs. Or, 1l existe une rivalité évidente entre le
département et la Région. L'une ne peut prospérer
qu'aux dépens de 'aurre. L’exiguité de Phexagone per-
met difficilement de disposer de quatre échelons de déci-
sion. Le Pouvoir régional est sans doute exclusif d’un
pouvoir départemental effectif.

Au rotal, la querelle institutionnelle si prisée par les
juristes que nous sommes, a trop longtemps occulté les
problémes techniques et financiers — et 1l serait sans
doute de bonne stratégie de ne pas la réveiller. [l n'est
pas avéré par exemple, que la transformation du Prési-
dent du Conseil Général en agent exécutif du départe-
ment ( le Préfet restant représentant de I’Etat ) soit aussi
importante, du point de vue de la décentralisation que la
suppression des multiples normes techniques dont une
réglementation perfectionniste entoure la confection du
moindre projet local. Pourtant, un aliégement de ces
normes passerait poliriquement inapergu, alors que «la
suppression des Préfets » équivaudrait dans 'opinion 2
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une vraie révolution. Faut-i faire la révolution en appa-
rence ou en profondeur ?

REFORME DES COMPORTEMENTS

Méme dépourvue de volet institutionnel, une réforme
qu s’attaquerait & modifier les circuits financiers, les
domaines de compétence, les statuts des personnels et
des élus locaux entrainerait une conversion radicale des
modes de pensée et des comportements.

Supposons que des élus locaux puissent étre financié-
remenr dégagés de toute préoccupation professionnelle,
qu'ils puissent plus librement recruter des collaborateurs
de qualité ; que ces derniers bénéficient de carriére plus
atrrayante et sachenr dialoguer d'égal 3 égal avec les
agents de I'Etat ; que I'ensemble des responsables locaux
aient compérence pour apprehender les problémes qui
touchent 3 la vie quotidienne ; qu'ils puissent maitriser
leurs ressources et leurs dépenses : qui doute que cela ne
soit de nature 4 modifier en profondeur leur comporte-
ment !

Qui ne voit aussi que cela équivaut 3 une réforme de
I'Etat, unc modification de Uemploi des ressources
nationales, une transformation des strucrures ministé-
riclles et surtout des modes d'intervention différents. La
tutelle, notion utilisée en droit civil pour les mineurs,
doit désormais céder la place au Consell, au contréle a

Etienne Borne

« COMMENTAIRES »

une inquiéte volonté de vivre
avec son époque

Editions du Cerf

Collection Rencontres
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postériori, voire 4 I’absence de tout contréle administra-
tif, le Juge ou I'Electeur détenant seuls les voies du
recours ou de la sanction. Le fonctionnaire, dégagé ainsi
de ses tiches de gesnonnau‘e direct, devrait pouv01r se
consacrer entiérement 2 la définition des directives géné-
rales et des équilibres d’ensemble.

l.a révolution mentale la plus difficile a3 opérer
consiste en définitive pour 1'¢lu comme pour le fone-
tionnaire, 3 cesser de juger que « c’est 4 'Erat de». Ce
n’est pas 2 'Etat de tour faire, tout permettre ou tout
empécher de faire. On peut soutenir qu’il existe dans le
cas de I'Erat et des Collectivités Locales des légitimités
paralleles — paralléles plus que concurrentes — puns-
qu’elles n'ont pas a priori 4 s’exercer dans les mémes
domaines. L’Etat ne doit pas considérer qu’il a tout pou-
voir sur des collectivités inférieures ; celles-ci, de leur
cdté, ne doivent pas subordonner leur action i Iattirude
de I'Etat. L’autorité de I’Etat ne peut d’ailleurs que
gagner 4 un désengagement partiel qui lur évite de se
trouver mis en cause par le moindre probléme local. La
dignité des Collectivités Locales aussi, qui pourrent
réellement « régler par leurs délibérations » leurs affaires
en s'en trouvant pleinement et directement responsa-
bles. Pour le plus grand profit du citoyen.

J.L. GRAMOND

(1) Les quatre vieilles sont les quatre impéts lpcanx traditionnels.



I ECONOMIE SOCIALE
DE LIBERTE

par Charles DELAMARE

w France-Forum» a commencé de puis plusienrs années wie réflexion sur la crise frangaise et mondiale et it'en a pas dissi-
midé fa gravié : janeter-février 1974 -« Crise de pérrole nu crise de conscience », Charles Delamare ; oetobre-novenihre
1974 -« La crise de la pensée oceidentale G lanbe de {ére post-industrielle, Jean-Alarie Pelt ; mat-juin 1975 2« Le clange-
ment en éconontie w, Charles Delanare | septembre-octobre 1975 : « Au-deld de Ly crise #», collogue : novenibre-décembre
1975 s« En-degd de la crise n, Yoves Lawlan ; février-wiars 1976 1« Economie et civifisation s, Mauvice Bliu ; février-mars
1977 : « Péripéties conjoncrurelles et déséquitibres structurels de économie frangaise », débat avec Pierre Uri. Manrice
Blin, Ywes Laulan ; juitlet-aoiir 1978 : « La négociation collective en France », Gérard Adam. « Frauce-Foruur v se propose
de paursuivre cette réflexion, La politique du Gouvernement suscite actuellement des véactions diverses = approbations,
réserves, condanuntions ; cetre diversité de réactions de Uapinion se retrouve ches fes collabarateurs de « France-Faruniw, ce
g est normtal pour wie revue qui se vent pluraliste, Larticle ci-dessons Semploie d dissiper les incomnpréhensions qui, de
Pavis de Dantewr, faussent le jugement et empéchent de saisiv Uidée directrice de la politique éconmmique & long terme enga-

gée par le Premiier Ministre et le Président de la République.

a Majornité¢ dispose de cing ans pour résoudre

le probléme principal de notre époque : celus

du chémage. Les Electeurs la jugeront en 1983

sur la mani¢re dont clle aura su répondre a ce
défi. Il n'est pas facile 2 relever. Sur ce point, la Gauche,
prétendiment unie, avait fait un effort d’honnéteté et
n'avait osé promettre le retour au plein emploi que tout
d la fin de la législature. La Majorité ne peut pas se
contenter de remédes pires que le mal. 11 faut quelle aille
au fond des choses et qu'elle donne i notre jeunesse
beaucoup plus que la certitude de trouver des emplois 3
{a mesure de ses capacités : un autre horizon de vie et de
culrure,

Pour relever ce défi, pour restituer 4 notre économie
et par 1a méme d notre sociéré de hiberté, un fondement

solide, Raymond Barre nous invite 4 une grande muta-
tion. Celle-a1 dépassera en ampleur celle que nous avons
connue depuis la guerre. Mais les temps ne sont plus 4
I'expansion dans 'euphorie qui a emporté notre pays de
1953 4 1973. La grande muration se réalisera dans un
contexte mondial difficile, sinon hostile. Comme l'a
souligné le nouveau Commissaire au Plan, Michel
Albert, la contrainte extérieure doit érre la premiére pré-
occupation du Gouvernement. Elle 'entrainera beau-
coup plus loin que nous I'imaginons : 3 revoir la struc-
ture de toute notre économie, 3 modifier la répartition
de notre effort industriel, 2 réviser 'emploi de I'épargne
et l'application de I'investissement, 4 transformer notre
pays et notre mentalité. Ce n’est pas faale 3 compren-
dre. La plupart de nos concitoyens répugnent  assumi-
ler le jeu des composantes écenomigues, surtout lorsque
le but ne peut étre apercu qu’au terme de deux ou trois
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ans, C'est pourquoi 1l est indispensable de poursuivre
Pecuvre d’explication et de clanfication qui a été enta-
mée A « France-Forum » depuis la guerre de Kippour.

Il est d’autanc plus urgent de le faire que nous vivons
une période d'intense concentration de 'action. Le Pré-
sident de la République et le Gouvernement, pleinement
conscients des périls, mais aussi pleinement assurés de
leur mission grice 4 la vicroire électorale de mars, accé-
Ierent le rythme des déeisions lourdes de conséquences
pour I'avenir, Personne ou presque ne s’en apergoit,
comme s les observateurs politiques vivaient dans le
crédic 4 court terme que donnent les sondages. Nous
pourrions analyser les raisons de ce paradoxe. Il est plus
intéressant de mettre A jour le dessein poursuivi par le
Premier Ministre, accucilli avec encore plus d'incom-
préhension que de récriminations.

Raymond Barre est en train de mettre en place tous
les Eléments néeessaires 3 la transformation de la France
et & son adaptation au monde né 4 la fin de 1973, N'at-
tendons pas un miracle de sa part. Péguy nous a mis en
garde « un démagogue, a-t-1l dit, se reconnait essentiel-
lement et se distingue i cear qu'il exploite 'idée du mira-
cle, une croyance plus ou meins consciente en quelque
muracle plus ou moins inavoué». Raymond Barre est
tout le contraire d'un démagogue. C'est pourquoi il fait
appel sans cesse a Ueffort, 4 I'intelligence et a la volonté
des Frangats. Mats dans quel but ? Les grandes lignes de
sa politique se dessinent peu 4 peu. Elles composent un
cnsemble : {éconnmie sociale de fiberté.

Ce rerme n'est pas un slogan ou une formule incanta-
toire. Cest 4 Ta fois une doctrine d’action, ¢t une syn-
thése des chances et des besoins de la France 3 lorée du
rroisiéme millénaire. Les trois mots se suffisent 4 eux-
mémes, mais nous allons les déployer successivement
pour qu'apparaisse clairement rout ce qu'ils comportent
de sens et de promesscs.

L'ECONOMIE

Le premer est I'économic. Clest par elle que Ray-
mond Barre a commencé. Jusqu'a maintenant, on faisair
Fnverse, La politique sociale était congue de maniére
séparée, sans que Pon se préoccupe outre mesure de
savoir si cllie érait compauble avec les données exré-
ricures gui doivent la porter. C'est ainsi qu’au temps du
Front Populaire, un certain nombre de réformes, sou-
vent iusril}iécs ct trés souhaitables, furent mises en ccuvre
sans temr compre du contexte. Celui-ci érait pourtant
inqui¢tant & double utre : crise économique mondiale et
montée de la menace nazie. L'échee du gouvernement
Blum fur consommé en moins de deux ans. Le Pro-
gramme Commun relevant apparemment de la méme
conception. Son ignorance résolue de la grande muta-
tion 4 laquelle nous participons nous aurair conduits
dans la voic ouverte par les sculs cosignataires
conscients de sa logique profonde: les économistes
communistes. Toute politique sociale, sous peine
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d’échec, doit s’établir sur une base économique, sinon
les travailleurs seront les premiers 4 faire les frais de
réformes trop précipitées et mal adaptées. Le capitalisme
monopolistique produit ce qu'on appelle la sociéré de
consommation. Le communisme dont I'inspiration cen-
trale est le collectivisme part d'une étatisation compléte
des moyens de production pour merttre en place une
société ot chaque individu est pris en charge certes, mais
i la fagon des soldats dans une caserne : habillés, logés,
nourris dans une grise uniformité. Méme la social-
démocratie a ses structures propres. Ceux qui accusent
le parti socialiste frangais de tendre vers elle ignorent
qu’elle repose sur un contrdle presque total de la main
d’ceuvre salariée 4 travers un syndicat unique ( DGBen
Allemagne Fédérale, OGB en Autriche, 1.O en Suéde,
Trade Unions en Grande Bretagne ) et sur un réseau de
coopératives de consommateurs fortement charpenté,
instruments dont le P.S. est démuni.

Dans notre pays, nous avons tendance 23 rester dans
I'abstrait et le verbal. Raymond Barre et René Monory,
a I'inverse de certe tradition, innovent de maniére tout 3
fait originale en commengant 2 traiter les problémes par
la base, c’est-d~dire en s’attaquant 3 la transformation
des structures économiques avant de mettre en ceuvre
une nouvelle politique sociale. Mais certe derniére reste
leur objecuf final. Hs ne se sont pas lancés dans 'assai-
nissement de notre industrie et bientét de notre com-
merce « pour le plaisir » d’augmenter le nombre des ché-
meurs ou pour obéir aux injonctions des grands
monopoles. Le but de I'actuel gouvernement n'est pas
de rétablir le capitalisme sauvage du XIX¢ siécle, ni de se
plier aux désirs des sociétés multinationales.

Raymond Barre ne souhaite pas non plus revenir 4 la
loi du marché pour un motif idéologique, pour prendre
la revanche de la majorité sur le « Programme Com-
mun ». Il part d’une inspiration plus élevée. [l cherche i
appliquer la seule politique convenant aujourd’hui exac-
tement 3 I'intérét national compte tenu des contraintes
extérieures auxquelles nous ne pouvons pas nous sous-
traire, S'il fallait qualifier cette méthode, nous dirions
qu’il s’agit d’un libéralisme au service de I'intérér géné-
ral. Avanr d’en suivre les manifestations dans les politi-
ques industrielle, agricole et financiére, il est nécessaire
de s’¢tendre quelque peu sur cette obsédante contrainte

~ extérieure sous l'influence de taquelle nous sommes

obligés de nous remettre en question. La France a vécu
trés longtemps comme une sorte d’Empire du Milieu se
suffisant presque a elle-méme. Elle a du mal 3 s'imaginer
dépendante du monde entier, Pourtant tel est bien le cas.
La conrrainte s’exerce par corps : nous somres nourris
de produits importés. Du café ou du thé que nous
buvons au réveil, du soja qui engraisse notre beefreck,
du riz, des oranges, des bananes, du chocolat que nous
consommons toujours plus. Cette contrainte pénétre
chez nous avec les matiéres premiéres, en particulier le
pétrole, qu nous sont devenues indispensables. Est-ce
un mal ? Devrions-nous tenter de suffire 3 tous nos
besoins 2 Personne en vérité ne défend cette position
tant clle apparait absurde. Elle se traduirait par un recul
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st profond de notre niveau de vie qu’elle transformerait
cn quelques mois la France en un Cambodge occidental.
Nous sommes liés au monde exténieur par tout ce qu'il
nous apporte de confort, par tous les progrés dont nous
avons bénéficié depuis trente ans. Nos importations
approchent les 400 milliards de francs pour un produit
extéricur brut qui sera en 1978 d’environ 2.100 mil-
hards de francs.

En contrepartie, il est évident que nous devons ven-
dre des produits et des services pour un montant équiva-
lent, ce qui permet de donner du travail-d une partie
importante de notre population dans des spécialités ol
nous sommes mieux préparés ou mieux doués que d'au-
tres nations. Comme on le sait, le probléme depuis la
guerre du Kippour consiste 3 ajuster les deux plateaux
de Ia balance, ce que I'on appelle la couverture des
importations par les exportations. Celle-ci érait de
105,5% en 1972, de 104 %, en 1973, Elle est tombée
brutalement 4 93 %, en 1974, L’équilibre n'a été rétabli
que par la récession en 1975, ol nous avons retrouvé un
taux de 103 %, Dés qu'une relance massive a écé déci-
dée, nous sommes redescendus 3 un taux de 93 % en
1976, ce qut a motivé le « plan Barre ». Grice 2 celui-ci,
nous avons commencé 3 remonter la pente en 1977, sans
récession, au contraire en bénéficiant d’une progression
d'environ 39, A la fin de 1978, il est presque certain
que le succes se lira dans la balance des opérations cou-
rantes. Elle a enregistré au deuxiémie trimestre un excé-
dent de 7.290 millions de francs contre un déficit de
1.547 millions durant les trois premiers mois de 'année
et de 2.367 millions pendant le deuxiéme trimestre
1977. Clest un premier résultat, Mais wous restons dans
e sityatioy précaire. Nous ne devons pas compter sur
des réserves en devises importantes. 11 nous faut conser-
ver précieusement le matelas des quelques 30 milliards
de francs immédiatement mobilisables en cas de coup
dur. lls représentent & peine un mois d’approvisionne-
ment extérieur. Le retour 3 une expansion plus forte
entrainant inéluctablement: une hausse des impositions
passc donc par un développement concomitant tant ou
cncore mieux, antérieur, des exportations. La capacité
dont nous ferons preuve dans ce domaine déterminera le
retour du plein emploi. Toute notre volonté doit done
étre concentrée sur les moyens d’améliorer ce que 'on
appelle notre compétitivité, c’est-a-dire I'offre de mar-
chandises ou de services intéressant le plus grand nom-
bre de clients dans le monde. L'offre, ce qui ne signifie
pas sculement les produits, leur prix et leur qualité, mais
aussi la fagon dont nous irons les présenter aux quarre
comns du monde, 3 des gens dont il faut s’cfforcer de
comprendre la langue, les lois et les besoins. Cette atti-
tude est dans la droite ligne du libéralisme, mais le mot
ne doit pas induire en erreur. Elle n’a pas été choisie
arbitrairement. Elle s'impose 4 nous comme une ioi
physique. Raymond Barre sait mieux que quiconque
que nous n'évoluons pas dans I'univers transparent des
théoriciens de Manchester. Nous sommes imbriqués
dans des relations interationales on la loi du marché,
pour {tre assurée correctement, a besoin d’étre défendue
quondiennement contre la loi du plus fort ou du plus

malhonnéte. C'est pourquoi notre gouvernement milite
pour une liberté organisée des échanges, tout en procé-
dant aux transformations grice auxquelles nous pour-
rons élargir notre marge d'autonomie.

® Uine politique industrielle

Cette perspective éclaire la politique industrielle dont
les prermiéres manifestations se déroulent sous nos yeux.
Pour entrainer notre pays i la bataille mondiale de la
concurrence, il faut qu'a I'intérieur de notre propre
camp national soit mis fin aux entraves multiples que
subit celle-c1 et que nos meilleurs combattants soient
allégés des handicaps imposés par les trainards. L'inter-
vention dans le sens de 'intérér général consiste a nous
aguerrir 4 un libéralisme que notre industrie rencontrera
sans aucune limitation ni aucun adoucissement sur le
marché mondial. Refuser cette réalité serait se priver de
conduire une véritable politique sociale. Do les déci-
sions sur la-hbération des prix, les solutions imposées au
groupe Boussac et 4 la sidérurgie, 'inscription au bud-
get de 1979 de dix milliards de francs pour aider la res-
tructuration de I'industrie. .

Le retour d la liberté des prix a plusieurs objectifs. Tout
d'abord permettre aux entreprises les plus efficaces de
progresser par le jeu de la concurrence au dérriment des
moimns capables et de reconstituer ainsi leurs marges
d’autofinancement ¢t leurs fonds propres. L'intense
industrialisation a laquelle s’était attaché Georges Pom-
pidou a été réalisée sur des bases fragiles. Nous avons
ban notre industrie a crédit ( 1), faute de vouloir mobi-
liser en sa faveur 1'épargne de tous les ménages. Ensuite,
de donner aux consommateurs, grice i une confronta-
tion permanente cntre I'offre et la demande, le meilleur
produit ou le meilleur service 4 prix égal, donc sans
hausse artificielle du coiit de la vie. Enfin, par la vertu de
cet entrainement 2 la lutte commerciale, de préparer nos
producteurs aux marchés internationaux.

Lassainissement des secteurs en crise, comme le groupe
Boussac ou la sidérurgie, procéde de la méme stratégie.
La nationalisation dans i'un er 'autre cas n’a pas été
repoussée pour des motifs idéologiques, mais pour des
motifs d’efficacité. En figeant des structures malades
dans leur état critique, cette solution aurait pesé sur
toute I'économie frangaise. Celle-ci supporte déja le
poids d’une politique de prestige qui n’a pas seulement
sévi dans le domaine de I’Etat, mais aussi dans Je secteur
privé, souvent d’ailleurs 3 l'insugation des pouvoirs
publics : les cathédrales sidérurgiques et chimiques, la
multiplication des centres de ratfinage ont mobilisé des
moyens considérables au détriment indirect du dévelop-
pement d’entreprises moins imposantes peut-étre mais
qui, correspondant mieux aux qualités et aux moyens de
notre pays, lui auraient permis d’occuper dans le marché
mondial des créneaux inexpugnables. Il serait préférable
d’avoir plus de Moulinex, de BIC et de Michelin, moins
de Concorde et de Fos. La crise nous a réveillés des
réves grandioses et nous oblige 4 un retour vers le
concret. Comme Pécrivait Eluard :

« Recélense du réel
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La erise et son rire de poubelle» (2)

Pour que l'industrie trouve son nouvel équilibre, le
Gouvernement a consenti cette année une aide considéra-
ble de Vordre de dix milliards de francs: un milliard
pour favoriser les économies d’énergie, trois milliards
pour appuyer les exportateurs, trois milliards pour
contribuer 3 la création de nouveaux emplois et trois
millards pour mettre en place le Fonds spécial d'adapta-
tian industriefle. Les actions que soutiendra ce nouvel
organisine concerneront en priorité les régions sidérur-
giques ct les zones ol se détériorent les constructions
navales. Elles seront menées de maniére massive et
rapide pour déboucher effectivernent sur la création de
nouveaux cmplois. Il y a 13 un changement significatif
d’orientation. Au lieu de poursuivre I'édification d’une
steucture congue abstraitement pour la plus grande sartis-
faction de queiques rechniciens, I'accent est placé désor-
mais sur 'animation d’une région par des entreprises
saines, sans que 1'on distingue entre sociétés nationales
et &trangéres, entre industrie noble et industrie rotu-
ricre. Le seul critére retenu est celui de la rentabilité
créatrice d'emplois stables, parce que ceux-ci seront
assurés sculement si la rémunération de la main d’ceuvre
se compare favorablement, compte tenu de sa producti-
vité, avec celle des autres travailleurs du monde entier,
Autrement dit, U'internationalisation des marchés nous
oblige & occuper les échelons supérieurs de la producti-
vit¢ sous peine de voir notre niveau de vie redescendre
au point o1 se trouvent les débutants, les pays véritable-
ment en voie de développement. Telle est la consé-
quence que nous devons tirer du fait que I'industrialisa-
tion n'est plus I'apanage des nations occidentales. Pas
sculement dans les rapports économiques et les commis-
sions gouverncementales, mais dans les ateliers et les
magasins, dans toutes nos villes ¢t tous nos villages. Le
Fonds spécial d’adaptation industrielle n’est qu’un ins-
trument. 1l n'acquerra sa pleine valeur que s1 des mil-
lions d’homimnes dans les régions savent qu'il servira de
soutien, mais que 'essentiel se jouera par eux, chez cux
et avee cux. Ir d’abord en eux. [l faut qu'ils prennent
conscience de U'existence 3 des milliers de kilométres,
ramends par 'avion 3 quélques heurcs. par 'électronique
A quelques fractions de seconde, de concurrents énergi-
ques ct affamés. L'entreprise dans laquelle ils travaillent
[J‘.lir face en permanence d ce probléme. Passer son temps
A la contester de 'intéricur au nom de la lutte des classes
équivaut A se donner i soi-méme des coups de marreau
sur la téte. Le niveau des rémunérations n’est pas vrai-
ment fixé par le patron, mais par la pression démogra-
phique 4 Singapour, ou par la famine de dollars ressentie
a4 Varsovie. Dans une économie ouverte au monde
cntier, ¢f comme nous |'avons vu, nous n'avons pas
d'autre choix, la contrainte extérieure induit la
contrainte sur [a progression des salaires. Si celle-ci n’est
pas modérée, réglée sur ce qui est possible et non sur ce
qui est souhaitable, les emplois seront remplacés par des
investissements dans le meilleur des cas, par la destruc-
tion de I'industrie régionale et nationale dans la pire des
¢éventualités, celle surgissant de I'ignorance. Clest pour-
quoi le meilleur Fonds d’adaptation industrielle n’est
pas financier, il est psychologique et moral. A ce point,
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il apparait évidemt que le libéralisme d’intérér général ne se
congoit qu'avec un wolet social aussi mpartant que le volet -
économigue. La contrainte sur les salaires n’est accepta-
ble que si elle s’accompagne d’une répartition nouvelle
des pouvoirs. Il serait trop facile d’exploiter la bonne
volonté des salariés au profit d'intéréts particuliers. 11
nous faudra revenir sur ce point,

® Une politique agricole

Dans cette bataille planétaire nous avons trop ten-
dance & gémir sur nos handicaps. Nous disposons aussi
d’atouts naturels, ceux méme qui permirent autrefois 2
notre pays de précéder les autres sur la voie du dévelop-
pement. Si c’érait possible, I’Arabie Saoudite échange-
rait immédiatement ses parfums, son pétrole et ses dol-
lars contre notre climat, nos foréts et nos prairies.
« Notre agriculture doit étre notre pétrole » a dit juste-
ment Valéry Giscard d’Estaing. Savons-nous le raffi-
ner ? On s’éronne trés fréquemment que la France aic
donné naissance 4 une aussi piétre industrie agro-ah-
mentaire bien qu'elle disposit de tant de ressources agn-
coles. 11 vaudrait mieux dire parce que. La protection des
intéréts immédiats des paysans n’a pas incité ces derniers
pendant longtemps 3 mener la méme politique de qualité
qu'au Danemark et aux Pays Bas. L encore, le rephe-
ment sur soi-méme, le réflexe de I'escargot auquel
Méline a artaché son nom, s'est retourné contre ceux
qu’il devait protéger. 1l est urgent que soit étudiée
sérieusement la solution permettant de concilier une cer-
taine sécurité des revenus pour les agriculteurs et I'unili-
sation de leurs produits au meilleur prix de revient pour
les transformateurs. La récente création d'une « Union
pour I'innovation agro-alimentaire » montre que le pro-
bléme commence 4 é&tre compris,

Le gouvernement actuel s’est donné pour tiche de
rattraper les retards qui pésent encore sur la campagne
pour la porter au degré de compéuunvité exigé par la
concurrence mondiale. Pour M. Méhaignerie, il importe
d’abord de rendre disponibles les 4,5 millions d’hectares
exploités par des retraités. Ceux-ci ne bénéficieront plus
du Fonds national de solidarité. D’autres mesures ont le
méme objectif : mettre un terme au malthusianisme rural
en facilitant 1'accés des jeunes aux exploitations. C'est le
cas pour I'alourdissement de la fiscalité sur les terres en
friche, le refus des préts du Crédit Agricole au-dela d’un
certain prix 4 'hectare, la création d'un régime spécifi-
que de succession en agriculture, etc... La fiscalitg,
I'éducation, la législation fonciére doivent étre modifiées
en méme temps pour que ne reviennent plus ces années
noires comme en 1976 et 1977, o0, au déficit pétrolier,
s'est ajouté un déficit agro-alimentaire, inexcusable pour
un pays comme le ndtre.

® Une politigue financiére
L’ambition industrielle et agricole est soutenue par
une nouvelle politique financiére, tant au point de vue

intérieur qu'au point de vue européen.

Sur fe plan national, I’ objectif principal est de restaurer



la situation financiére des entreprises. Celle-ci aussi
‘passe évidemment par I'amélioration de la productivité.
Mais il n’est pas indifférent que 'attention et les écono-
mies des ménages se dirigent vers les entreprises. La lo1
Monory créant la détaxation sociale de I'épargne avait
été accueillie avec le plus grand scepticisme par les tech-
niciens, ou soi-disant tels, de la Bourse. L’intérér porté
par les familles modestes aux valeurs industrielles et
commerciales a montré les immenses capacités de finan-
cement qui ont ét€ si longtemps laissées en friche dans'le
peuple ?ancals. Quel impact psychologique ne serait
pas déclenché dans un autre sens par une « opération
honnéteté » lancée par les pouvoirs publics ? Sait-on que
les sommes correspondant aux dettes de 'Etar et des
collectivités locales, au décalage absolument arbirraire
de la TV A payée un mois avant d’étre récupérée, et la
non déduction des provisions de congés payés repré-
sentent 50 milliards de francs, soit prés de 25 9 des
investissements réalisés par les entreprises non finan-
cicres en 19772 Qutre le fair que ce colossal retard de
paiement surcharge la trésorerie des entrepnses il en
résulte un sentiment de tricherie tolérée et méme organi-
sée au plus haut niveau. S'il était mis fin i ces abus, le cli-
mat dans lequel opérent les producteurs serait brusque-
ment éclairci. Ils auraient le sentiment que les proflts
acquis honnétement ne sont plus suspects mais qu au
contraire ils attirent la confiance des autorités et de Popi-
nion. Certes, cette mesure ne serait possible que si les
finances pubhques étatent menees avec plus de rigueur.
QQui pourrait pretendre que ce n'est pas nécessaire ? Les
budgets onr certes été érablis et exécutés depuis 1976
avec le séricux correspondant 3 la politique de Ray-
mond Barre. Mais la pression exercée au niveau des
engagements nouveaux touche a peine 10 % de la masse
budgéraire. Le reste, intitulé « services votés » (3 ) gros-
sit et prolifére non pas dans la gabegie comme certains
critiques partiaux le disent, mais dans la non-gestion. La
rigidité des structures administratives empéche les adap-
tations nécessaires si bien que la sévénté se déploie uni-
quement sur ces crédits nouveaux souvent beaucoup
plus utiles que les dépenses automatiquement recon-
duites sans murmure ni critique. Lorsque le total des
dépenses publiques atreint 458 milliards de francs, cette
démission molle du corps des hauts fonctionnaires
devrait susciter chez eux au moins quelque inquiétude,
en tout cas pas l'autosatisfaction. Quant 4 la Sécurité
Sociale dont les dépenses atteignent en importance le
budger de 1'Erat, ce n'est plus une institution, c’est une
maladie. Comment peut-on critiquer les engagements
de tel ou tel ministere alors que la consommauon des
suppositoires et des onguent co(te plus cher 2 la nation
que son bouclier atomique, ou que le fonctionnement
des hopitaux absorbe beaucoup plus de moyens que
celui des Universités ? La course effrenée aux médica-
ments dans le pays du « Malade imaginaire» est une
course 4 I'abime lorsqu’elle se déroule au milieu de
concurrents que leur peau jaune ou brune semble proté-
ger des affections auxquelles pensent succomber nos
concitoyens. Lorsqu'on parle d'une «cure» de libéra-
lisme, on ne croit pas si bien dire...

L.’inflation se nourrit de ces phantasmes ainsi que du

déréglement social né des appétits aiguisés avant méme
que la digestion du dernier repas ait commencé. L'effort
pour la stabilisation monétaire résume toutes les lurtes
pour rérablir I'action gouvernementale sur le fondement
de la raison. Nous ne pouvons pas vivre avec une mon-
naic fondante rour en pretendant commercer libre-
ment avec des partenaires européens qui, eux, ont quasi-
ment réussi 3 stopper la dépréciation monéraire. Si nous
voulons une chose, sans parallélement désirer son
contraire, nous devons témoigner du méme esprit de
responsabilité que nos voisins. La monnaie ne se défend
pas par des astuces de commuis en Bourse. Elle vaut exac-
tement ce que valent les politiques économiques et bud-
géraires du gouvernement dont elle porte la signature.

Cest pourquoi la Commiunauté Européenne constitue pour
notre monnaie un atrrait et une aide. Tous les Frangais sou-
cieux d’indépendance nationale soutiennent de leurs
veeux la marche vers I'union économique et monétaire
de I'Europe. Celle-ci ne se réalisera qu’avec la participa-
tion massive et active de notre pays. Comment pour-
rions-nous étre indifférents et, encore plus, hostiles 4
I’élaboration avec nos proches amis d'un instrument
donnant 4 notre gouvernement des moyens d'action
décuplés > Qui pourrait s'opposer sans honte i une telle
entreprise en arguant de quoi ? du droit de battre fausse
monnaie, dans le vain espoir, toujours décu, de soutemr
ainsi I’économie nationale ?

Aucun homme pohitique sérieux n'a contesté I'intérét
des conversations d'Aix la Chapelle en septembre 1978.
Les avis divergent quand il s’agit de déterminer les voies
4 prendre pour aller dans le sens de 'union économique
et monétaire. C’est sur ce « comment » qu'il faut d’abord
fixer notre attention avant, en rappelant le « pourquoi »,
d’énoncer les raisons qu1 insuffleront 4 cette action le
dynamisme nécessaire a sa réussite.

Il n’est pas question de sortir du casque de Charlemagne
la recette inconnue qui permertrait de résoudre les
contradictions dans lesquelles se sont déja enferrés des
milhers d’experts. C'est par tatonnements et par adapta-
tions successives 4 la conjoncture que 1'on approchera
du but. Mais une chose est siire. Il faut qu’une volonté
politique pousse en avant les experts et les fonction-
naires. 1l fput qu’une aspiration sortie des profondeurs
des différents peuples européens confére aux responsa-
bles politiques I'audace nécessaire pour balayer les bar-
rages de papier auxquels ils sont confrontés. Nos conci-
toyens se sont trop longtemps bercés de Vidée que
I'unification économique de I'Europe se réaliserait pour
ainsi dire par magie. 1! est nécessaire de rappeler sans
cesse que le temps de la facilité est passé et qu™il faut lut-
ter pied 4 pied comme autrefois Charlemagne aux
marches de 'Ocadent. Les beaux parleurs ne manque-
ront pas, qui, avant chaque consultation électorale, vien-
dront expliquer que les efforts demandés au pays pour
le placer dans la hgne de l'union economlque sont 1nu-
tiles méme nuisibles 4 la prospérité, i la lurte pour 'em-
ploi et pour I'amélioration du niveau de vie.
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La vérité est qu’cn ce qui nous concerne, 1l nous faut
réaliser qum qu’il arrive, Kurope ou pas Europe, les
réformes qu'exige 1'érar du monde et notre insertion
dans celui-ci. Seule la nigueur sur tout le parcours vers
une nouvelle croissance nous évitera de sombrer dans la
dépendance et dans la misére. Cet enjeu doit écre
mncmmcnr expliqué, ana]yse vulgarisé. Trop de Fran-
qis s'imaginent encore que I'économie se plie comme de
la cire molle au gré des gouvernants, Trop peu ont com-
pris que I'inflation, méme prise 2 petite dose, engendre
le chémage cr que la stabilité monétaire est la condition
nécessaire pour rétablir le plein emplot L’union écono-
mique nous servirait d'alcootest a 'égard de l'ivresse
trompeuse qu'engendre toute relance par excés de
noycns de palcment

Ce d¢hi qu'elle nous lance nest pas différent de celui
que nous avons, de toute maniére, I'impérieux devoir de
relever si nous entendons rester maitres de notre destin
av milicu d'une économie mondiale bouillonnant
comme un chaudron de sorciére. En vérité, nous
n'avons de chance réelle de suceés que si nous accom-
plissons cet cffort en commun et avec I'appui de nos par-
tenaires curopéens.

Cctre entreprise vaut-elle la peine ? 11 n’est inunle de
rappeler ce que nous pourrions obtenir si nous avons la
force de surmonter des obstacles au moins aautant ima-
ginaires que réels. L'instauration d’une zone de stabilité
monétaire donnerait d'abord 4 chacun des états de la
Communauté ct 3 chacun de leurs citoyens une sécurité
extraardinaire dans un monde bouleversé. La valeur de
la monnaie, arc-boutée sur la volonté de chacun des
gouverncments, se raffermirait rapidement au fur et a
mesure que le consensus populaire s’accroitrait parce
que les avantages découlant de I'unité économique et
monéraire seraient concrétement perqus. Llarrét de la
hausse des prix pour les ménagéres, la baisse profonde
des raux d'intéréts pour les emprunteurs, la sécurité
retrouvée pour les épargnants, toutes ces constatations
faites quotidicnnement recréeraient la confiance dans
I'avenir, relanceraient. puissamment 'investissement et
par conséquent toute lactivité économique.

Au dela de ces effets mécaniques, il faut aussi aperce-
voir que la Communauté recevrait les moyens d'une
politique nouvelle en faveur du plein emploi. lls se
déploicraient dans le rééquilibrage en faveur des régions
moins dévcloppées de la C.E.E. mais aussi dans une
politique de 'énergic 3 moyen et 3 long terme et dans
une politique industrielle permettant de mettre 3 jour la
complémentarité, bénéfique  tourtes les paruies, avec les
pays de la Convention de Lomé. L' umfgca[ion facilite-
rait autour de la nouvelle puissance financiére la mobili-
hd“()ﬂ ({Lh moycens énormes COI'I]pJI"lb]LS i ceux
déployés par le Plan Marshall. Ils seraient redistribués
en faveur des pays sous-développés pour contribuer 3
leur «décollage » et pour, en méme temps, réactiver la
conjoncture en Europe. Celle-ci pourrait espérer en tirer
les mémes avantages que les Etats Unis aprés la mise en
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route par eux des crédits Marshall. En outre, la Com-
munauté indwrait par sa seule existence la mise en har-
monie de I'économie sociale de liberté chez chacun de
ses membres. L'égalisation des conditions d’une concur-
rence loyale aménerait tous les érats 2 aligner leurs pro-
grés sociaux sur ceux du plus avancé d’entre eux dans
chaque domaine. Il ne faut pas tenir pour méprisables ou
subalternes les effetrs positifs du Marché Commun.
Alain nous avertit : « Un marché est malgré tout le plus
bel exemple de I'élaboration d’opinions vraies dans une
réunion d’hommes ; c’en est méme 3 bien regarder, le
seul exemple. Car, dans les réunions qui n’ont pas pour
objet le commerce, les opinions vraies ou fausses, en
chacun sont plutét confirmées qu'éclairées. Ex l'on ne
trouveralr point d’exemple d’un marchand qui pouvant
s'instruire des prix refuserait de le faire, par une préfé-
rence de sentiment. Si 'on veut expliquer d’ot sont
venues dans notre espéce les idées communes d'investi-
gation, d’enquéte, de critique des temo1gnages il vaur
mieux considérer le marché que le prétoire, ou quelque
Ponce Pilate se lave les mains toujours. L’achat et la
vente somnt nos maitres de raison ».

Ne considérons pas que le Marché Commun en soit
déja la. 1l doit tendre 4 donner i tous nos producteurs un
parfait environnement de cohérence. Si nous y arrivons,
il naitra dans notre économie unifiée un dynamisme que
les experts usés par les déceptions, I'esprit délavé par les
mots, ne peuvent plus imaginer. Nous retrrouverons le
plein emploi quand nous aurons la pleine Europe. Mais
il ne faut pas imaginer celle-ci comme une sorte de chair
3 saucisse insipide tenue en forme peu gracietse par la
peau synthétique du tarif extérieur commun. Elle ne
sera vivante que si elle est remuante. L'union, comme I'a
dit un de nos illustres contemporains, est un combat.
Les conditions de concurrence pour étre égales ont
besoin d’étre sans cesse rappelées, exigées, contrdlées.
Le Marché Commun conservera sa valeur positive s'il
n'est jamais un marché de dupes. Ce sera un des roles
principaux de I'Assemblée européenne que d’exercer
cette survelllance. Celle-ci devra aussi communiquer du
tonus 4 une Commission de Bruxelles paralysée aujour-
d’hui par des exigences contradictoires. Le libéralisme
d’intérét général n’est pas synonyme de miaiserie ou de
mollesse. La capacité d’action de la C.E.E. reste beau-
coup trop timorée, faible, indécise face 4 celle des Etats-
Unis et des Pays de P'Est. Un effort énergique d’adapta-
tion des mécanismes communautaires doit étre entrepris
sans tarder pour que les échanges internationaux s'ap-
prochent dans leur fonctionnement des conditions
offertes par la C.E.E. aux concurrents extérieurs 3 elle.
Sinon, il ne faudra pas craindre de mettre en ceuvre des
mesures de rétorsion : le libre échange n'est pas une
donnée, c’est une conquéte. Sa généralisation passera 5’1
le faut par I'étape d’un nouveau protectionnisme, a
I'échelle de la Communauté.

Redonner 3 la France son rdle d'animation au sein de
cette derniére et a I'Europe sa vocation libératrice au
milieu du monde, tel est certainement un des buts prin-
cipaux de Raymond Barre et de 'économie sociale de



liberté. Cette ambition saine et raisonnable justifie les
efforts demandés pour restaurer la parité de notre mon-
naie grice au rérablissement des grands équilibres éco-
nomiques. Les perspectives qu’ouvre cette action sont
grandioses et par 13 méme difficiles 4 atteindre.

L'ECONOMIE SOCIALE

L’économie sociale de liberté n’épuise pas tous ses
effets avec son premier terme. Bien au contraire, le
second est indispensable i I'épanowissement d’une nou-
velle économie. Si la politique sociale a le devoir de
maintenir la solidarité envers les vieillards, les handica-
pés, les familles nombreuses, les malades, elle se fixe
depuis mars dernier des objectifs beaucoup plus ambi-
tieux en mariére d’égalité des patrimoines et de réforme
de I'entreprise. Ceux-ci sont peu connus. Pourtant ce
n'est pas en vain que le Président de 1a République dans
son discours de Verdun sur le Doubs a émis le vaeu que
tous les citoyens deviennent propnétaires de la France.
En ce qui concerne les patrimoines, le mouvement a tout de
suite été amorcé avec la Lol Monory sur les 5000
francs. Elle vise 3 encourager les titulaires de petits et
moyens revenus 3 investir dans l'industrie et le com-
merce. Elle ne s’adresse pas aux nantis. En effet, la
charge budgétaire qui résulte des avantages fiscaux
accordés est compensée par une augmentation du prélé-
vement libératoire sur les comptes sur livret, les bons du
Trésor et les bons de caisse, passée de 33,3 %, a4 40 %,
Certte forme de placement de 1'épargne liquide n'est
recherchée que par des particuliers entrant dans les
tranches les plus élevées de I'impdt sur le revenu. La
volonté de pr|v1legler les revenus les plus modestes a
méme été critiquée parce qu’elle paraissait sacrifier I'effi-
cacité 4 la justice. Certes, les plus riches peuvent indivi-
duellement épargner davantage. Mais René Monory a
fait confiance aux masses populaires. Il connait le
séricux des familles modestes, leur désir de se protéger
des coups du sort tout en contribuant au déploiement de
notre industrie. C'est pourquoi il espére attirer plus d'un
million de nouveaux actionnaires apportant par an cing
milliards de francs d’argent frais, soit cing fois le mon-
tant qui est venu en 1977 conforter les fonds propres de
nos entreprises! La réforme a but social doit ainsi
concourir puissamment i la mutation économique. Elle
doit étre complétée par une réforme destinée i cette por-
tion de la population qui n’est pas soumise 4 'imposi-
tion directe. ge groupe recoupe a peu prés le cinquiéme
des ménages, ceux qui sont encore entiérement démunis.
Parmi eux se trouvent beaucoup de jeunes qui n’ont pas
encore eu le temps d’accumuler |'épargne nécessaire.
Leur cas n’est pas préoccupant. L.'effort principal de
solidarité doit étre réalisé en faveur des familles nom-
breuses. L'objectif devrait étre de leur donner un patn-
moine mimimal sous formes diverses : logement, porte-
feuille d’actions ou d’obligations. L’attribution de ce
patrimoine qui resterait incessible pendant une penode
de cinq ans serait confiée 4 une commission composée de
pcrsonnahtcs indépendantes. Quels seraient les moyens
nécessaires pour mener 3 bien cette réforme? Si l'on
veut faire bénéficier 50.000 familles par an de I'attribu-

tion d’un patrimoine minimal de 60.000 francs, la dota-
tion financiére annuelle serait de 3 milliards de francs.

L’instrument de cette action serait un lustitut chargé de
gérer le Fonds d'égalisation des patrimaines. [Yun céié, il
distribuerait les montants indiqués ci-dessus. D'un autre
coté, il recevrait un cerrain nombre de recettes. Il ne
peut étre question d’une affectation des ressources fis-
cales. Mais i} peut étre décidé que I'Erat contribue i ce
fonds dans la mesure ot les travaux sur I'imposition du
capital actuellement en cours lui permettront de dégager
des ressources nouvelles.

L’intérér de cette institution serait double :

— d’une part I'établissement d’un lien entre I'impét sur
les mutations 4 titre gratuit par décés et le fait que les
familles modestes bénéficieraient d'une aide importante
rendrait la ponction fiscale beaucoup moins impopu-
laire. Elle serair ressentie comme un vecreur de fraterni-
té, perdant ainsi le caractére anonyme et froid que lui
donne la régle de 'umité budgétaire.

— d’autre part, elle ferait régresser fortement I'inégalité
dans notre pays. Sur les quelques quatre miilions de
ménages ne disposant d’aucun patrimoine, le nombre
des familles nombreuses est d'environ 500.000. Le
transfert indiqué ci-dessus leur permettrait de réaliser un
progrés décisif en dix ans. Avant 'an 2000, tous les
ménages frangais disposeraient d’un patrimoine minimal
garanti.

Ces dispositions peuvent et doivent étre critiquées.
Mais, tant du point de vue de la justice sociale que dc
Pefficacité ¢conomique, elles ne paraissent pas pécher
par une audace excessive, nmi par des difficultés infran-
chissables. L' important est de rendre I'espoir i des mil-
lions d’hommes perdus dans le brouillard ou I'indiffé-
rence, en engageant rapidement des actions concrétes
leur prouvant qu’a Iapproprlatlon collective des
moyens de production, s’oppose une solution aboutis-
sant 4 la généralisation de 'appropriation privée des
moyens de production.

La réforme de l'entreprise constitue le deuxiéme pdle de
la nouvelle politique sociale. 1.a contrainte extérieure
nous domine. Elle ne doit pas étre un prétexte a 'exploi-
tation. Cest l'inverse qui permettra de surmonter les
difficultés de la crise. Les Frangais sont atrachés 4 leur
entreprise, mais ils n'aiment guére leur industrie. I1 faut
les réconcilier avec elle en leur donnant 'autonomie et
les moyens de contréle correspondant 3 leur niveau
d’instruction, Des mesures concrétes peuvent étre prises
et comprises par tous. Tout d'abord pour rendre les
petites et moyennes entreprises plus dynamiques. Elles
assurent 63 9, de I'emplo1. La promulgation d'une loi
sur les P.M.E. permettrait d’adapter chez nous les
méthodes découlant du « Small Business Act» améri-
cain. Une Agence P.M.E. par bassin d’emploi permet-
trait d’appuyer I'offensive contre le chdmage en insérant
dans les conditions locales les mesures pour la formation
professionnelle, I'aide au premier emploi, le placement,
le développement de I'apprentissage, la lutte contre le
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cumul emploi-retraite, etc... Ensuite, il est indispensable
de réconcilier les Frangais avec la grande entreprise. Ce
qu'on appelle le consensus joue contre nous dans la
mesure o0 1l est beaucoup plus fort dans les pays
concurrents qu'en France. Le projet trés restricuf du
C.N.P.F. n'est pas de nature 2 dissiper la méfiance qui
entoure les initiatives patronales. Les suggestions du
Rapport Sudreau n’ont commencé i entrer en applica-
tion qu'avec beaucoup de lenteur. I est indispensable
d’accélérer son passage dans le concret en suivant des
propositions venues de différents cotés, notamment de
[a part des syndicats. 1] en ressort que I'unité de la ges-
tion permettant la rapidité des réactions n’est pas contes-
tée, En revanche, il apparait que la consultation et I'in-
formation sont de plus en plus ressenties comme une
nécessité A travers fa partucipation des salariés au conseil
de surveillance ou au consell d’administration.

Le libéralisme d'intérét général a besoin d’étre com-
pris au niveau de la cellule de base de I’économie, c’est 3
dive Fentreprise. La loi du 2 Janvier 1978 imposant la
consulration des cadres correspond i cette nécessité. Elle
doit érre suivie de dispositions plus audacieuses tendant
au méme objecrtif et, d’aprés les suggestions de Lionel
Stoleru, entrant au niveau de l'atelier. Comme il I'écrit
trés justement : « Quand on demande 4 un ouvrier ou
une ouvriére ce que signifie pour lui le mot « participa-
tion », il ne pense ni au conseil d’administration, ni aux
distriburions de dividendes ou d’actions, il pense i sa vie
au travail. Participer, c’est tout s:mplement &tre moins
anonyme». L projet «Partage» a pour objectif de
répondre 3 cette aspiration profonde en donnant aux
ouvriers 'imtiative dans 'amélioration de leurs condi-
tions de travail.

Cette démarche qui ne prétend pas régler tous les pro-
hlémes est typique de la nouvelle politique sociale, Celle-
i s'adresse 3 'imtiative et 3 la responsabilité. La diffu-
sion de la propriété privée ne se situe pas dans une philo-
sophic  la Joseph Prudhomme : elle vise 3 faire bénéfi-
cier chaque faml]ie francgaise de la marge d’autonomie
matériclle grice 3 laquelle on se sent libre vis-3-vis de
I’Erar, de son employeur ou du malheur. La réforme
névitable de la Sécurité Sociale devra s'inspirer des
mémes principes. Pour alléger le poids des charges
pesant actuellement trop lourdement sur les entreprises,
ce qui les défavorise dans le commerce extérieur, i1l fau-
dra transférer une partie de celles-ci sur I'Exat. Mais il
sera aussi nécessaire de revenir sur le choix fait pour les
retraites en 1947, avec une demographle toute diffé-
rente, en faveur du systéme de répartition. Le systéme
de retraite par capitalisation laissera 4 chacun au cours de
sa vic active le choix entre une consommation immé-
diate plus forte ou I'accumulation d’épargne pour prépa-
rer sa vicillesse,

Chaque individu sera en mesure, exception de ceux
frappés par la maladie ou la malchance et qu’il faut
continuer 3 aider, de déterminer lui-méme son propre
destin, Les progres de I'éducation et de V'information

permettent d'accéder 3 ce niveau supérieur de Vérat
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social ot la liberté des individus se conjugue avec la soli-
darité du groupe.

L'ECONOMIE SOCIALE DE LIBERTE

Liberté est la troisiétme composante de I'économie
sociale. Beaucoup n'y artacheront guére d’imporrance
dans un pays comme le nbtre habitués qu’ils sonr 4 lire
ce mot sur les frontons de tous nos édifices publics.
C’est pourtant lui qui donne son sens aux sacrifices, aux
rigueurs, aux trans?ormatlons réclamés par le gouverne-
ment de Raymond Barre.

L’économie sociale de liberté repose certainement sur
la liberté d’entreprendre. Elle fait appel 3 I'initiative des
hommes les plus dynamiques parce qu'elle considére
qu’ils procéderont spontanément, de toute leur ingénio-
sité, aux adaptations nécessaires sans que 'on ait besoin
de les commander. De ce point de vue, un combat inces-
sant doit ére livré i lintérieur du pays contre les
archaismes et les scléroses. La méfiance est un des traits
négatifs que nous avons emportés avec notre héritage
paysan. Elle paralyse les innovations et les imtiatives
non seulement au niveau des administrations comme on
le répére si fréquemment mais aussi sous 'influence des
hiérarchies d’entreprise, sous la pression des traditions
rétrogrades : primauté des mafias issues des grandes
écoles ou culture du mandarinat en bouton. L’état déla-
bré de notre recherche scientifique s’explique en grande
part par ce refus de faire confiance qui tue dans I'ceuf le
travail en équipe. La liberté n'est pas aussi enracinée
dans notre vie pratique qu'elle I'est dans nos ceeurs. La
libération du prix du pain au bout de 180 ans de
contrdle a paru presque scandaleuse aux boulangers tant
ils s’éraient accoutumés & leurs chaines. Tel entrepre-
neur qui crie contre la bureaucratie trouve parfaitement
normal d'aller réguliérement faire sa cour au préfet pour
décrocher un marché. Le mouvement engagé par Ray-
mond Barre et René Monory doit étre accéléré dans
tous les centres de décision pour ranimer les réflexes
d’autonomie et de responsabilité anémiés par les mau-
vaises habitudes.

Certe liberté que nous croyons acquise chez nous et
qu’il ne tient qu'a nous de réactiver pour la mettre au
service de nos initiatives économiques, NOUs apercevons
aussi de plus en plus clairement qu'elle est trés minori-
raire dans le monde. Ce dernier pénétre de plus en plus
largement dans notre pays par ses marchandises, ses
images, ses ondes et il nous présente rarement le reflet de
la démocratie pluraliste. Bien plus, 1l tente sous I'impul-
sion du marxisme-léninisme d’implanter un systéme
ouvertement hostile i des valeurs si chérement payées
par nous. Sous l'influence des idées de Gramsci 'objec-
tif est de conquérir la société civile a travers |'éducation
nationale, les médias, les associations porteuses de 'idé-
ologie d’'un « monde nouveau ». La répétition incessante
d’un schéma aussi peu solide intellectuellement que la
lutte des classes a pour but non seulement d’entraver le
jeu normal de I'économie de marché, mais aussi de pré-
parer un passage au totalitarisme dans la légalité, non



pas dans un grand soir sanglant, mais au cours d’un petit
déjeuner un peu animé. Certains enseignants jouent un
role clé dans cette bataille souterraine. Leur attitude
s'apparente 4 celle du clergé du XIX® siécle devant la
révolution industrielle. L'économie sociale de liberté ne
peut pas laisser se perpétuer un tel gaspillage de maticre
grise. Le Ministre de I'Education nationale a commencé
i désenclaver I'énorme corps enseignant. C'est une tiche
primordiale. Mais ce « combat contre ’Ange » ne doit
pas seulement étre livré au niveau national. L3 auss:
nous avons besoin de la Communauté parce que la auss:
la bataille est universelle. 1l plane sur toute PEurope
occidentale, et par contrecoup sur sa sceur orientale,
méme menace de mort collective en cas de conflit atomi-
que. Les négociations SALT montrent clairement que
notre continent est pour les deux Grands un enjeu, un
objet, c'est-i-dire en cas de conflit le champ, qu'ils
essaient de rendre clos, de leur affrontement nucléaire.
Ce tragique lien tissé par le destin doir étre 'origine
d’une réflexion sur les convergences culturelles et socio-
logiques fondant une communauté européenne d’une
toute autre profondeur que celle instituée par le Trauné
de Rome. La société civile européenne, dans son inspi-
ration judéo-chrétienne est construite ( dans l'idéal er
avec toutres ses erreurs, ses hypocrisies, ses imperfec-
tions bien sir ) comme une réfutation de 1'affirmation
de Hobbes selon laquelle « ’homme est un loup pour
I'homme ». Sans nier les violences bouillonnant dans les
individus et les groupes sociaux, la démocratie libérale
se donne pour objectif par le jeu des pouvoirs et des
contre-pouvoirs, par la lutte constante pour maintenir
I’égalité absolue des droits entre citoyens, d’établir une
communauté ot I'homme est un frére pour 'homme, et
un frére qui ne s'appelle pas Cain. La riposte 2 'entre-
prise inlassable des disciples de Gramsci ne peurt prendre
sa source et sa vigueur que dans la réafﬁrmarion de
Punité de cette civilisation qui a modelé la société civile
de tous les états européens. 11 s'agit de remettre a jour et
en honneur le fonds commun qui manque le moins.

»*

* #

L.’économie sociale de liberté s’inscrit dans cette tradi-
tion et dans cette perspective. Elle apporte la riposte la
mieux adaptée 4 un monde qui n'aime pas les valeurs
qu’a apportées I'’Europe. La crise économique est autant
la manifestation du rejet de ces valeurs que d’un dérégle-
ment interne. Il ne s’agit pas de condamner les autres
peuples qui exaltent leur propre idenuité. Mais, en ce qui
nous concerne, le salut ne peut venir que d'un approfon-

dissement de la liberté er de I'égalité incorporées i nos
relations économiques et sociales. La période que nous
vivons risque plus tard de nous apparaitre, ce qui va
sembler étrange, comme une accalmie. La menace de
Fasséchement pétrolier n'est pas écartée (4). La des-
truction du systéme monétaire international n’a pas pro-
duit ses pires conséquences. Les tensions politiques et
militaires sont relativement contenues. Le désespoir des
pays du Tiers Monde n’a pas atteint son paroxysme.
L’intolérance aux bouleversements n'a pas encore
engendré dans les pays ocadentaux des réactions vio-
lentes. L’explosion de la télé-informatique n’a pas
encore ravagé les structures établies.

Toutes ces menaces ne se déchaineront peut-étre pas.
Mais elles existent. Il serait insensé de ne pas en tenir
compte et de ne pas chercher 4 étre plus forts dans un
monde plus hostile,

Voild ce qui explique et justifie I'effort demandé par
le gouvernement de Raymond Barre pour maintenir les
chances d’une démocratie pluraliste. A ce titre, 'écono-
mie sociale de liberté n'est pas la propriété de la majorité
actuelle. Elle pourrait trés bien érre suivie par une majo-
rité différente, socialiste par exemple, avec quelques
modifications de détail. Elle correspond i une situation
des relations internationales et de I'évolution de la tech-
nique qui ne sera pas modifiée par des élections internes
a la France.

Il apparait que c’est aussi la seule vole qui raménera
plus que le plemn emploi, la pleine occupation de la vie au
service d'une nouvelle civilisation. Nouvelle en quoi ?
Pour la premiére fois dans I'histoire du monde, 1l sera
possible de soustraire 3 I'uniformité non pas 2 ou 3 9 de
la poputation, mais sa totalité. Chacun sera un individu
différent et donce fraternel.

« Ah! que le temps vienne

O1 les caurs s'éprennent »

Charles DELAMARE

(1) Selon une étnde du Crédit National, entre 1972 et 1978, les fouds
propres des entre prises frangaises ont augmenté de 33,9 %, tandis gue Uen-
dettentent d terme montait de 78,6 Ty et les crédits baneaires, & court terme
de 96 %.

(2 ) Padd Elnard : « Capitale de la doulerr ».

( 3 ) Praojet de loi de Finances pour 1979 : 4$30.681 milfions de franes sur
un total de dépenses prévues de 458.935 millions de francs.

(4) « L'énergie . le compte i rebours». Rapport de Thierry de Montbrial
au Club de Rome. Recommandations de Robert Lattés et Caroll Wilson,
Editions ].C. Lattés.
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LES SYSTEMES
DU BONHEUR

par Nicolas BREJON DE LAVERGNEE

ans un livre récent, « La trahison de l'opu-

lence » (PUF), MM. J.P. Dupuy et ].

Robert font le procés de la sociéré de

consommation. A l'origine de ce livre, une
interrogation : pourquei les hommes ne sont-ils pas
heurcux alors qu'ils ont vaincu la pauvreté > Marx et
Parcto sont renvoyés dos 4 dos, le premier parce qu'il
croyait qu'su sortir du monde de la nécessité se trouvait
celui de la liberté, le second parce qu'il faisait dépendre
le niveau de satisfaction, « 'utilité », du montant des
biens consommés. Or, le fait est I3, triste dans sa banalité
et sa brutalité : les hommes des pays nantis ne sont pas
heureux. Vingr siécles de « aivilisation » n’ont pas sutfia
leur faire comprendre que I'argent ne fait pas le bonheur

(1)

Certains contesteront le fait, mais, bien qu'il soit diffi-
cile d’avancer une estimation du niveau d’insatisfaction
générale, on peut dire que le systéme politique actuel
qui, depuis 16 ans, a permis une croissance du niveau de
vie si fabuleuse, ne serait pas tant contesté ( prés de
50% aux dernicres élections présidentielles ) si les
citoyens frangais avaient accédé en méme remps au bon-
heur. Hélas ! force est de constater que le niveau de vie
est unc chose; le bonheur est en prime. )

L4 ot les opinions divergent, c’est dans I'explication.
Pour le sociologue américain Linder, dont la thése
exposée dans « The harried leisure class» (1970 ) a eu
un grand retentissement aux Etats-Unis, la croissance
¢conomique est synonyme de croissance des biens pro-
duits et donc consommés. Mais le temps passé 3 la
consommation est un paramétre de qualité de 'acte de la
consommation. Par exemple un bon repas est plus
agréable lorsqu'il est dégusté qu'avalé i toute vitesse.
Comme le temps disponible est une donnée, la densité
de biens consommés par unité de temps augmente. 1l se
produit inévitablement ce que Linder appelle « 'encom-
brement du temps », source d’insatisfaction et de décep-
tion.
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L'homme ne vit pas seulement de pain..., Mt 4, 4.

Pour lutter contre cet encombrement, les consomma-
teurs ont deux parades: d’une part réduire le temps
consacré aux activités intermédiaires, c'est-d-dire qui
n'ont pas d’utilité en soi ; d’autre part réduire le temps
de travail.’ En ce qui concerne le premier point, il est
exact que les activités ménagéres ou culinaires, le jardi-
nage ou le transport ont suscité des innovations dont
I'objet était de faire gagner du temps. Cependant, le
seuil d'incompressibilité est vite atteint, quoique sou-
vent reculé par des procédés imaginatifs qui frolent par-
fois le mauvais goit (2 )! D'oi le deuxiéme moyen, la
baisse de la durée du travail. Malheureusement pour la
thése de Linder, il n’y a pas eu de baisse trés sensible, ce
qu permet 3 MM. Dupuy et Robert de la rejeter.

A notre avis, la condamnation est un peu hirive. Ce
que l'on peut dire des Etats-Unis ( et de beaucoup d’au-
tres pays développés ), c’est que les gains de productivi-
té ont plwiér é&té wanstormés en ressources matérielles
qu'en ressources temporelles, en «loisir» (3). En
France, on constate depuis 1963 une baisse réguliére de
la durée du travail. D’aprés les statistiques de I'INSEE,
la durée la plus fréquente pour les ouvriers était de 48 h
par semaine en 1960 (36,9 %, des ouvriers ), 453147 h
en 1966 (26,8 % )et41 344hen 1972 (34,59%). Au-
dela des chiffres, et de fagon trés significative, sont appa-
rus depuis 1968 des accords de salaires réduisant par
étapes la durée du travail, avec des compensations
variant de 125 9 a4 66 % ; ce qui montre que les salariés
acceptent méme une baisse de salaire en échange d’une
durée de travail moindre (4).

Ayant écarté la thése de Linder, MM. Dupuy et
Robert reprennent la problématique du Centre de
Recherche sur le Bien-Etre ( CEREBE ) selon laquelle
la satisfaction d’un individu dépend non seulement du
volume absolu de sa consommartion C, mais encore de
son rapport avec le volume C du groupe social auquel il



appartient ou désire appartenir ; soit: =S8 (C,C/C).

[.a consommation est alors un signal émis par l'indivi-
du pour se faire reconnaitre ou adopter comme membre
d’un certain groupe social, et en déEnitive pour se valo-
riser aux yeux du groupe. Les exemples classiques sont
un certain type de voiture ou les meubles et les tableaux
anciens. La consommation remplit évidemment d'autres
fonctions, utilitaire, poétique ou d’évasion, mais c’est la
fonction de signe qui est jugée la plus importante. On
peut comprendre dans ces conditions que la « compéu-
tion sur les signes » incite I'individu 4 convertr les gains
de productivité en ressources matérielles plutét qu'en
loisir pour éviter de se faire distancer par le groupe
auquel 1l apparnent ou désire appartenir. Chacun réagis-
sant de la méme fagon, il y a escalade et finalement
dégradation de la situation de tous.

Sans entrer dans le détail de la critique ( 5 ) I'on peut
dire que fz réalité est trop complexe pour qu’on puisse
prétendre en donner une explicanion totalisante. De
plus, 'analyse de MM. Dupuy et Robert reste étrange-
ment silencieuse sur les raisons de I'interdépendance des
préférences des agents économiques. En prenant comme
données les fonctions d’urilité S, les auteurs enrichissent
I'analyse néo-classique de certains aspects socialogigues
et psychologiques de la réalité humaine qui en avaient
été écartés en premiére approximation. Mais ils n’expli-
quent pas pourquoi les tonctions S sont de cette forme
plutdt que de telle autre. Le fait que 'homme vive en
société n’est pas un motif suffisant car cela nous raméne-
rait 4 la théorie du bon sauvage. Ce qui importe, on le
pressent bien maintenant, c’est I'orgamisation de cette
société. Pour entrer plus a fond dans lexphcatlon, il
nous faut don¢ construire un modéle de représentation
ct de fonctionnement du systéme social. Ce sont les ins-
truments d'analyse empruntés 4 la théorie des systémes
maintenant familiers aux lecteurs de France-Forum qui
sont les plus adéquats (6 ).

Rappelons tout d’abord qu'un systéme est un ensem-
ble d’éléments liés par un ensemble de relations (].
Lesourne ). Habituellement, les économistes ne s'inté-
ressent qu'au systéme économique et les sociologues
qu’au systéme social. C'est précisément I'intérét majeur
de l'analyse systémique de pouvoir unifier les deux
composantes principales de toute société qui éraient arti-
ficiellement séparées par défaut d’'ounl d’analyse satis-
faisante,

C’est un systéme trés simplifié que nous voulons
représenter ici mais qui doit pouvoir faire comprendre
I'essentiel de notre propos, 4 savoir les raisons pour les-
quelles I'objectif recherché — le bonheur — n’est pas
ateeint { et semble I'étre de moins en moins ) malgré 'ef-
ficacité relative des moyens mis en ceuvre. Notre sys-
téme global, celui des sociétés « capitalistes » contempo-
raines, se compose de deux catégories d’acteurs :

— les entreprises, dont la fonction est de produire ;
— les ménages, c’est-d-dire au sens de la comptabilicé
nationale les consommateurs finals, vous, moi, tous les

salariés...

Dans I'analyse traditionnnelle, le fonctionnement de
ce systéme est trés simple: le consommateur est roi;
c’est lul qui, par ses achats, impose ses choix a I'entre-
prise. Celle-c1 doit s’adapter 4 ses goirs changeants et
toujours plus exigeants ; le profit est un signe de bonne
gestion et en méme temps un moyen de se transformer ;
sans profits, I'entreprise est condamnée a disparaitre et a
laisser la place 4 d’autres firmes plus efficaces.

Si cette analyse a pu correspondre 2 la réalité d'un
moment (3 la rigueur le 19¢ siécle } elle est maintenant
bien dépassée, et de deux fagons principales. Tout
d’abord la hiérarchie des relations entreprises-ménages
est inversée : le systéme productif coiffe, domine celui
des consommateurs et lui impose ses choix, I'arme abso-
lue permettant de le manipuler étant la publicité. Suivant
cette nouvelle logique le profit n’est plus un signe de
bonne gestion et un moyen de financer les adaptations
nécessaires 4 un monde en constante évolution mais il
devient le but supréme ( 7 }. Ensuite, 'analyse systémi-
que permet de prendre en compte la dimension sociale
de I'individu qu s’incarne davantage dans la personne
de I'Erat dont la croissance rapide lui permet de mieux
en mieux d’imposer aux individus son systéme de
valeurs propre, que dans celled’ associations ou de corps

intermédiaires qui emportent la sympathie certes mais
qui, mendiant les derniers de I'Etat ou des communes,
n’ont aucun pouvoir.

Ainsi, le systéme glebal est dominé par le systéme des
entreprises qui impose son échelle de valeurs marchandes
au systéme social proprement dit, allant par la publicité
jusqu’a flatrer ses instincts les plus bas. Le systéme
social est également hiérarchisé : il comprend deux sous-
systémes : le sous-systéme individuel, au sein duquel se
forment et se transmettent les valeurs traditionnelles, et
le sous-systéme collectif qui impose au premier les valeurs
étariques par nature technocratiques, uniformisantes et
centralisatrices.

En bref, chaque systéme et chaque sous-systéme tente
de réaliser son systéme de valeurs mats, la pyramide des
pouvoirs étant inversée par rapport 4 son ordre normal,
c’est finalement le systéme marchand qui domine tous
les autres : les moyens sont pris pour la fin, on est en
pleine illusion et partant en pleine désillusion.

Le fonctionnement du systéme global est alors le sui-
vant. Chaque sous-systéme prend des décisions en fonc-
tion de ses objectifs propres que nous venons de décrire.
La décision déclenche P'action mais celle-c1 n’est pas
complétement « déterminée » car elle se déroule dans un
environnement incertain. Le résultar recherché n’est
donc pas réalisé, ce qui va provoquer une rétroaction
( feed-back ) correctrice sur les éléments de la décision.

Une représentation simple du systéme global et de

I'imbrication de ses éléments constituants pourrait étre
de ce type:
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Ce qui manque dans le schéma, c’est la présence de
biens socio-culturels et spirituels. Cela s'explique par le
fait que notre société contemporaine souf?re d’'une
inversion des valeurs : c’est le primat de I'économique
sur les biens de la culture qui sont trés accessoires er par-
fois défigurés ainsi que les biens spirituels qui sont
mexistants. Cetre inversion est issue d’une anthropolo-
gic agnostique, rationaliste et matérialiste érigée en prin-
cipe par deux facteurs qui « commandent » le systéme : la
publicité¢ et P'idéologie marxiste (8). La premiére a
pour but de saturer {e peuple de biens marchands et
donc de lutter contre ce qu’on appelle la pauvreté. La
seconde, au contraire, recrée artificiellement la pauvreté
en éveillant 4 la frustation la conscience des classes dites
défavoristes ct exploitées,

La publicité a atteint un seuil, mais vers le haur: le
maximum vital tolérabie par I'organisme humain. C'est
elle qui, par des rechniques de plus en plus efficaces, crée
I'MHomo Avidus. Sa politique n’est pas tant de satisfaire
les besoins matéricls que de développer en 'homme ses
passions { I'trascible et le concupiscible, disait-on jadis ),
la sphere infra-rationnelle soumise 3 la loi de la demande
indéfinic, I'écart ne cessant de croitre entre U'offre et
cette demande, ce qui peut étre offert réellement dimi-
nuant i mesure que croit la demande. D’ot un état crois-
sant de manque, la pauvreté enfin instituée dans les
dmes ; c'est la pauvreté de l'infrastructure pulsionnelle
de 'homme, l'indigence méme de ce fonds élevée au
rang d'institution indiscutée. Cette forme de pauvreré
une fots créée, la publicité la prend en charge pour la
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combattre par la snmulation de consommations de pro-
duits maréniels toujours plus sophistiqués, toujours plus
inutiles. Bien entendu, les boucles de rétroaction ne
jouent pas leur réle d’apaisement de I'insatsfaction mais
celul inverse de I'alimenter, provoquant en dernier res-
sort une fuite en avant qui ne s'arrétera qu'a la mort,

Au cas ol le consommateur laisserait sa conscience
s"assoupir un peu trop par l'effet des poisons matériels,
'idéologie marxiste lui rappelle qu'il est exploité, donc
pauvre (relativement 4 son exploiteur ). Dans une
société comme la ndtre qui n'est plus pauvre au sens
matériel depuis longtemps, il est indispensable que I'idé-
ologie marxiste renouvelle la notion de pauvreté, sous
peine de disparition ; c’est son cercle vicieux désespé-
rant : s'il n'y a qu’un seul malheur pour 'homme qui est
de ne pas posséder ce que possédent les riches, alors la
pauvreté est un état qui n'aura pas de fin { sinon dans un
régime rotalitaire, mais on sait 4 quel prix ). La revendi-
cation du SMIG & mille francs en est un bon exemple ;
elle a été satisfaite si vite qu'il a fallu doubler la mise
pour évirer la démobilisation des travailleurs.

Ainsi, I'idéologie capitaliste, véhiculée par la publici-
té, a-t-elle trouvé dans I'idéologie marxiste un allié
inattendu. L'interaction, au sein de lindividu, des
besoins de toute nature — mais que I'on peut classer
fondamentalement en deux catégories : biologiques et
spirituels — permet a Pappareil publicitaire de dévelop-
per dans le sens le plus rentable les premiers au dérri-



ment des seconds qui se dévoyent, s’affaiblissent ou dis-
paraissent. Dans tous les cas est créé un vide qui se
traduit par un sentiment de manque que I’homme veut
justement combler, mais par des contrefagons étranges
et tristes et surtout par un renforcement des exigences
les plus matenelles du corps, relancées par la publicité.
C’est alors qu'intervient I'idéologie marxiste, non plus
au niveau de Pinteraction des besoins mais de celui des
individus, créant puis alimentant au sein du salariat un
climat permanent de contestation fondée sur des reven-
dications de rémunération, nécessaires au maintien de
ardeur révolutionnaire. Trés curieusement !'idéologie
capitaliste ne reléve pas le défi mais 'envenime en relan-
¢ant la « compétition par les signes» ( d'Iribane ), ren-
dant presquimmédiatement caduque toute augmenta-
tion de revenu. Si I'on sjoute que I'idéologie marxiste
combat également — bien que pour des raisons diffé-
rentes — les valeurs spirituelles qui permettent de satis-
faire le besoin de sacré, de poésie, de beau, de commu-
nion dans des actes symboliques dépassant pour le
combler tout I'ordre humain, force est de constater que
les deux idéologies accomplissent sur le méme modele
leur ceuvre dévastatrice : ¢'est la destruction de 'homme
comme créature libre et intelligente et la création d'un
animal robotisé en situation de panvreté incurable, 'une
des trouvailles les plus atroces des temps modernes.

Comme le lecteur s'en doute, notre représentation du
systéme social n’a pas la prétention de tout exphquer.
Elle pourrait d’ailleurs facilement étre compliquée par
subdivision des sous-systémes en sous-sous-systémes
donrt I'évolution serait la conséquence des décisions qui
ont été prises au niveau des sous-systémes : par exem-
ple, les décisions de dépenses individuelles vont avoir
des effees sur les sous-sous-systémes biologique ( néces-
sistant des dépenses de santé accrues ), psychique
( névroses, dépressions, suicides... nécessitant également
des dépenses de santé accrues ), économique ( surme-
nage du i une durée du travail trop longue et a un
rythme de travail trop saccadé... ), social ( dégradation
des relations entre lindividu et ses semblables :
divorces, délinquance, rapports d'argent et des-
broufe... ), et... Quel que soit le degré de complexité, le
principe de fonctionnement demeure.

Pour rompre ce cercle vicieux de la pauvreté indéfini-
ment recréée, les sociérés industrielles vont charger
I’Eratr de s’occuper de leur bonheur, et pour qu'i! rem-
plisse bien cette nouvelle mission, lui confier un certain
nombre de domaines dont le bonheur serait sensé
dépendre ; domaines d’autant plus vastes qu’est grande
la confusion entre le bien-étre et le bonheur, que le
niveau de vie augmente avec en paralléle les besoins et
les exigences matérielles, et enfin que se dégradent les
conditions de vie.

Nous rentrons alors dans un type d’organisation de
société qui exige du gouvernement la prise en charge, du
berceau i la tombe, de tout ce que nous appelons les
ceuvres sociales et charitables. La Suéde, le Danemark,
la Norvége en sont de bons exemples. Les bébés, les
petits enfants, les personnes igées et tous les intermé-

diaires, tous sont pris en charge avec « compétence » et
«wefficacité ». Seulement voili : efficacité est un mor trés
froid, glacé méme, comme « bureaucratie ». Et cette froi-
deur suscite chez les gens une solitude terrible et une
aliénation qui sont suivies d’un taux élevé de dépres-
sions et de suicides, L'intervention croissante de 'Erat
nous fait entrer dans « 'dge des glaces » ; elle ne résoud
rien, et surtout pas le probléme du bonheur.

Mais alors, nous sommes fichus ! La boucle est bou-
clée. Le « systéme » est définitivement ferimé sur le cercle
dantesque de notre peur, de notre angoisse, de notre
enfer ! Oui, 4 moins que... A moins que nous fassions un
Tetour sur nous-meémes, que Nous Nous interrogions
enfin sur ce qu’est le bonheur. Nous découvrirons alors
que nous avons été abusés, que le bonheur est du
domaine de I'dme et du ressort de I'individuel (9 }, non
pas de I'Erar et de la Loi ; qu’il ne dépend que de nous de
remplacer Uefficacité et la compé[ence par 'amour, la
délicatesse, la compassmn qu'il ne dépend que de nous
d’érre, dans cet ige glacm:re qui vient, des brise-glace
dont les ceeurs sont tellement brilants qu'ils sont capa-
bles de pénéwrer ce froid terrible qui nous enveloppe
déja, et qui va emprisonner de plus en plus le coeur des

hommes ( 10).

Oui, le systéme est ouvert. Il est déterminé par sa
finalité qu'aucun « scientifique » n’a jamais pu découvrir.
Il contient un degré de hberté, celui qui permet en der-
ner ressort 4 'homme de « créer ou périe» (11), de
s’enfermer dans le cercle infernal ou de s’en sauver..,
tous ensemble.

Nicolas BREJON DE LAVERGNEE

( 1) Dans les pays de UEst, Uadage serait : le pogrvwir ne fait pas fe banheur.
Bien entemdu, ces aphorisnies doivent s'entemire « cum grano salis ».

( 2 ) Témoin Vinvention wnéricaine de la chambre maortuaire ot les o anis »
de défunt pewvent lui rendre wm dernier howmmage sans descendre de lewr
vpiture, comme ai cinéma !

(3 ) Les puristes diraient : «temps de non-travail »,

(4 ) Bien entendu, les facteurs intensité et conditions du travail jouent wn
rile essentiel. Nans utifisans le mat « duréew ponr faire court. )
(5 ) Pour une discussian approfondie, of. wotre article : La valeur du
temps de loisir, Reviee déconomie politique, n° 4, 1976, Sirey. Paris,
(6)Nvs 150-151-152, Octobre, Novemnbre 1976 : La Théorie des Sys-
1émes.

( 7 ) Dans un systéme plus large, le but supréme serait le powveir politique.
(8 ) Nous ne débatirons pas ici des avantages passibles de I publicité
commre nanyen o information du consemmatenr ; nais nons adoprevons fa for-
mide-axione de G. Elgozy dans le dernier numéro de-La Nef - « la publicité
est & information ce que la prostitution est & Uamayr w, ce qui ne Uempéche
pas de la tronver utile awtant qu'agréable... si elle ue viole pas la liberté éco-
nomigue ( et donc psychigue ) du consommateny ; notre avis est que ce n'est
plis le cas : la prostituée s'est parée des plumes de Vamour an point qu'on les
canfoird, Quant & Uidéolagie marxiste, elle #w'a rien & voir avec la pensée de
Marx qui se sitiee dans i XIX¢ siécle libéral dont tout le ntowde sarmn!r d
condanner les excés,

(9 ) P. Chatener : L'Etat et le bonheur, Le Monde, 12 déc. 1976, p.
26.

(10) C. de Hueck Doherty : Poustinia ou le désert du ceur des
villes, Cerf. 1976, p. 165,

( 11) Voir la conclusion de Particle d'Etiennie Borne : Le systéme et fa
liberté, France-Forim, act. nov, 1976,
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Jean FLORY, PRETRE
D’HIER ET D’AUJOURD’HUI

par Jean LALOY

soixante trois ans. En 1978, deux de ses fami-

liers, I'abbé Joseph Ball, I'abbé Jean Garneret

publient sur lui unt beau livre @ récits, souve-
nirs, documents, images, photographies (1). Trente
ans ont passé. N'est-il pas trop tard 2 L'aumonier des
lyctes de Besangon, Uarchiprétre de Montbéliard (1l se
demandait en souriant s'il devrait désormais appeler son
char un archichat !} a-t-1l encore quelque chose 3 nous
dire? Y a-t-il vraiment «accélération de l'histoire ? ».

L’ abbé Flory est mort en 1949 a Idge de

les événements, par leur nombre, par les échos infinis
qu'ils éveillent , ont précipité certaines évolutions, en
ont clos certaines autres, en ont induit de nouvelles.
I.'abb¢ Flory considérait les danses modernes comme
asscz malsaines. Plic au ciel qu'aujourd’hui le danger ne
soit que dans les danses et dans celles de 1930! En
revanche, Uabbé Flory faisait parfois scandale dans un
clergé prudent sinon timoré. Le scandale aujourd’hui
aurair sans doute des motifs inverses. Le décor n'est plus
le méme.

Et cependant, quelque chose ne change pas. Quand
un homme 2 voué sa vie 4 des causes spirituelles, i1l v a
toujours 4 apprendre auprés de lui. Quand de plus, 1l a
cherché 4 comprendre comment se posaient 4 son temps
les questions de toujours, nous découvrons dans son
cxpéricnce tant de points communs avec nos préoccupa-
tions que le laps de trente ans, au lieu de nous couper de
lui, lui donne comme une nouvelle actualité, son authen-
ticied : Tel gi'en lui-méme...

Jean Flory éuait alsacien. De sa province, il avait
I'énergic, la rectitude, l'indépendance, 'humour, le
caractére ( parfois incommode ). 1l y joignait 'ampleur
d'unc intcl?igence ouverte sur deux cultures, nourrie
aussi bien de ténacité que de vivacité, éclairée par une foi
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sans faille. Il était fait pour entrainer les hommes.

Né en 1886, prétre en 1911, aumonier militaire pen-
dant la guerre, il est ensuite au service de la jeunesse 3
Besangon jusqu’en 1937 puis curé — archiprétre de
Montbéliard jusqu'a sa mort en 1949. 11 etit été évéque
et sans doute a Strasbourg si, en 1945, sa santé I'avant
permis. D'ot vient-il ? 11 vient du catholicisme hbéral
puis social : Lacordaire, Montalembert, Albert de Mun,
I'abbé de Tourville. Jean Flory est de cette génération
dont Agathon en 1912 a fixé 'esprit avant qu'elle ne
périsse : énergie, générosité, goht de l'action, désir de
servir. Sa jeunesse a connu les luttes religieuses aux-
quelles la République a consacré (perdu?) tant de
temps. Mais loin de le rejeter dans la protestation, elles
n'ont fait que développer son désir de tirer les catholi-
ques de leurs réves de restauration pour les ramener
dans leur temps. Non pas réitérer les vieilles querelles
mais se tourner vers I'avenir. Non pas se retirer au
désert mais pas non plus s’agenouiller devant le monde.
Cette lutte sur plusieurs fronts qui sera sa ligne
constante, on la découvre dans ses homélies du temps de
guerre et dans ses articles des années vingt. Elle apparait
dans sa spintualité, mélange de volonté et d’abandon
mais aussi dans sa culture i la fois classique et moderne.
Elle se manifeste dans ses options temporelles, tolérance
civile, réformes sociales, réconciliation avec I'Alle-
magne, critique de la politique coloniale er, dés juin
1940, résistance 3 'occupant et 4 ses complices. Dans
I'ordre spirituel, i} pratique 'eecuménisme au sens de
respect pour les convictions des autres: protestants,
juifs ou orthodoxes. « Pour I'abbé Flory, écrit Joseph
Ball, le principal effort ecuménique doit porter sur la
conversion des catholiques i la vraie foi catholique »
( 2). Car tour actif qu'il soit, curieux de tout et surtout
des «hommes vivants», Jean Flory est d’abord un
homme de foi et de priére. Pascal et Newman sont ses



auteurs familiers, mais il y en a beaucoup d’autres.
poétes, spirituels du X VII® siécle, maitres plus anciens.
Sur cette vie secréte de son dme, il fait peu de confi-
dences. Mais elle était sensible i rous ceux qui la
connaissaient et elle perce 4 travers ses écrits. « Dieu
rransfigure notre existence, écrit-il en 1937. Comme
sous les apparences de 'hostie, qui ne vaut pas un cen-
time, il s’enferme lut, Eternel, I' Absolu, le Tout-Puis-
sant, ainsi, d'une certaine maniére emprunte-t-il les
apparences de notre pauvre vie pour faire en d’autres ce
qu'il a fait en nous, pour continuer, compléter, achever
le grand-ceuvre de la Rédemption» (3).

La face inverse de ces éminentes qualités c’est, si 'on
peut dire, I'excés du rayonnement, un esprit d’équipe
qui, pour certains, devient esprit de clan, le risque de
I'impérialisme spirituel, une tendance 4 privilégier
Péncrgie et la volonté au détriment de qualités plus
secrétes.

Mais en contrepartie que de vocations religieuses,
civiques ou simplement humaines ! Que de fidélités aus-
si fortes aujourd’hui qu’au premier jour ! Que d’esprits
éclairés, de caractéres affermis ! Que d’amitiés toujours
vivantes !

De cette activité on trouvera dans le livre de Ball ex
Garneret de nombreux témoignages notamment dans la
seconde partie ot sont recueillis des conférences, des
extraits de journaux intimes, des notes de conversation
qui ajoutent aux récits "authenticité du témoignage et
tJom revivre non seulement les personnages mais I'épo-
que, ces premiéres décennies du siécle, aussi éloignées de
nous que Napoléon 1° était de Jules Grevy (4).

*

*

Dans les années récentes, il s’est formé en France
comme un faisceau d’idées erronées sur ce passé. Cer-
tains semblent croire que pendant des siécles, le clergeé,
appuyé sur les autorités établies préchait aux masses la
résignation pour mieux asseoir le pouvoir des riches.
C’est en 1878, 4 peu prés I'idée que Lénine se faisair de
la religion qu'il a abandonnée vers 1885.

La réalité est différente. Certes, it y a eu la grand’'mére
de Frangois Mauriac et ses semblables. Pour elle, le
principal péché est celui de la chair, la principale vertu
l'accroissement du patrimoine. Mais sous cette carapace
méme, nous dit Mauriac, un feu continuait a briler (5 ).
Surtout, il y a eu autre chose. Pensons aux divers cou-
rants de pensée et d'action qui, 4 partir de 1871 ont
commencé i poser les problémes de 'avenir. Ni Maistre,
ni Lamennais. Autre chose. C’est moins la question du
spirituel et du temporel que celle du rapport 4 érablir
entre 'Eglise congue comme le foyer de la charité et de
la grice et une société temporelle, tournée non plus vers
le seul et difficile maintien de structures permanentes,
mais vers la découverte, la nouveauté, le mouvement.
Le progrés temporel a-t-1l un sens et lequel ? La justice

sera-t-elle accomplie sur la terre par la science dont les
dirigeants feront [linstrument du progrés? Si ou,
'homme ne pourrait-1l se passer de Dieu? Et si non,
quoi ? Qu'est-ce qu'un mouvement sans terme ? Inver-
sement, qu’est-ce qu'un mouvement prédéterminé ? Par
qui ou par quoi ? A ces questions dont le caractére méta-
physique est manifeste, des réponses commencent & étre
données dés avant 1900.

Contre le positivisme officiel, apparaissent derrére
Bergson, Péguy, Maurice Blondel, Jacques Maritain et
tant d’autres, tandis que dans les lettres, c'est I'dge d’or,
Claudel, Jammes, Bernanos, Mauriac pour ne parler ni
des sciences ni de I'Université. Enfin se dessinent des
mouvements, I'un de refus des courants nouveaux, c’est
I'Action Frangaise, 'autre d’enthousiasme démocrati-
que, le Sillon et, entre les deux, le catholicisme social
issu du pontificat de Léon XIII avec I'ACJF, fondée en
1886, la Chronique Sociale de France de 1904, la
CFTC, créée en 1919, plus tard aprés la guerre d’Es-
pagne et la Résistance, le MRP.

Dans la thése qu'il a consacrée 4 'ACJF, I'abbé
Molette montre la nouveauté des problémes auxquels
I’ Association s'efforce de répondre ( 6 ). Avec le déve-
loppement d'institutions politiques libérales et de mou-
vements de masse, d’immenses secteurs de la vie des
sociérés échappent au contact traditionnel avec 'Eglise,
comme, semble-t-il, avec la pensée d’inspiration chré-
tienne. Comment se rapprocher d’eux sinon en s’effor-
cant de les comprendre, d'en saisir la rationalité et
d’orienter ces grands mouvements, d’échapper autre-
ment dir au vieux dilemme: conservation ou révolu-
tion ? L'ACJF tente de frayer un chemin vers la solu-
tion. Elle est dirigée par des laics, tournée vers l'action,
respectueuse de la hiérarchie mais non soumise a celle-ci
comme un instrument. Entiérement fidéle a I'Eglise
Jorsqu'il s'agit de formation proprement religieuse, elle
a, dans les domaines social, aivique, politique, ot pres-
que tout est 4 inventer, sa finalité propre, Or, c’est dans
I'ACJF, dont son frére deviendra Président en 1922,
que Jean Flory a développé une grande partie de son
action : cercles de jeunesse, étude du milieu social et en
méme temps formation religieuse authentique. En dépit
des prodigieux changements qu’ont connus nos sociétés
depuis cette époque, cette expérience mérnte encore
d’étre méditée car elle offre un exemple, celui d’une
réussite qui, d’une certaine fagon, est aussi un échec. Le
groupe d’hommes auquel appartenait Jean Flory a
connu de grands et authentiques succés : non seulement
des convergences sont apparues avec des tendances
issues d’autres origines comme le montrent I'ceuvre de
Jacques Maritain, I'activité de Mounier et de beaucoup
d’autres, mais les idées du catholicisme libéral et social se
retrouvent dans les Constitutions du Concile. Dans 'or-
dre politique, ce groupe d’hommes a réagi sans erreur
contre les menaces totaliraires, celles d’avant-guerre, de
la guerre et de I'aprés-guerre. 1l s’est reconnu dans la
résistance de 1940. 11 a éé un pionnier de la réconcilia-
tion franco-allemande et de V'organisation européenne.
Il a participé a la plupart des réformes sociales depuis la
Libération s'il ne les a pas inspirées.
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Et en méme temps, il 2 connu I'échec. L'ACJF, sous
la poussée des «mouvements spécialisés » a craqué en
19?6. LLe MRP ne lui a pas survécu longtemps. La
CFDT n'a avec I'ancienne CFTC que des affinités
symboliques. 1.'affranchissement colomal s’est fait dans
de mauvaises conditions. Les conséquences du Concile
dans I'otdre intellectuel et soctal sont souvent dérou-
tantes.

On peut incriminer 'usure inévitable de tout mouve-
ment collectif. On peut penser que plus de rigueur dans
la pensée aurait permis de mieux résister 4 cette usure.
On peut invoquer les personnes et les circonstances.
Mais on peut aussi se demander si les notions de succés
ou d’échec trouvent ici 4 s'appliquer. Ne saisissons-nous
pas dans ces hauts er ces bas un reflet du mouvement
méme des choses temporelles ? Comme une houle, elles
se soulévent, retombent puis remontent i nouveau. Au
cours de ces oscillations énormes, quelque chose se fait,
quelque chose qu'on ne voir pas dans I'instant mais qui
apparait soit avec le recul, soit en prenant de la hauteur.
du’aurait dit Lénine s’il avair pu constater que tout son
cffort devait aboutir 2 la protestation grandiose de Solje-
nitsyne et de Sakharov? Qu'aurait dit Marx devant
Brejnev ou tel autre? Que dirons-nous 3 notre tour
devant les ambivalences de nos entreprises sinon qu'a
travers le temps quelque chose se fait 3 la fois en lui et au-
dessus de lui et donc que I'espérance temporelle elle-
méme ne s’accomptlit pas route dans le temps ? A partir
de 13, on découvre beaucoup d’horizons nouveaux.
Girfice & ceux qui ont commencé avant nous, une direc-
tion cst tracée.

Quatre points de repére montrent la trajectoire et 2
travers elle, le sens d'une action et d’'une vie.

1871, « Un jour du mois de Mai, pendant le siége,
raconte Albert de Mun, le Général s'érait rendu aux
avant poste de Courbevoie. Je P'accompagnais, Comme
nous croisions des soldats qui porraient un homme
ensanglanté, il s'arréta et s'informa. « Mon Général,
c’est un insurgé », dirent les troupiers. Alors ce cadavre
vivant se soulevant sur la civiére tendit vers nous son
bras nu et, le regard fixe, d'une voix éteinte, prononga :
« Les insurgés, c’est vous ! » Le convoi s'éloigna mais la
vision nous resta présente. Entre ces révoltés et la socié-
té légale dont nous érions les défenseurs, un abime nous
apparutn... (7).

Voici l'origine des catholiques sociaux. A un certain
degré d’'inégalité, Pinsurrection change de sens. L’ordre
n'est plus en ordre. Tout est 4 reprendre.

1914. « A Seppois, alors que le bombardement faisait
rage et que les maisons flambaient sous les obus, la syna-
goguc était menacée de ruine. L.’abbé Flory se précipita
pour sauver les rouleaux de la Thora. Ma par un pro-
fond respect de la Sainte Bible hébraique, il la conserva
précicusement 4 I'abri, 4 c6té du Saint-Sacrement » ( 8 ).
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Voicl un geste cecuménique, le respect pour la foi des
autres.

1927. Jean Flory publie dans un journal d’étudiants une
Méditation sur les Danaides. 11 la reproduit en 1937 dans
son livre, Pour vivre en chrétien. Et Joseph Ball I'a reprise
dans le sien en 1978.

« Oui, nous jouons un jeu, écrit-il. I faut dire un jeu
parce que nous n'apercevons pas la commune mesure, la
concordance fixe entre I'acte humain et le résultar que
lui donne Dieu. Le vigneron de la onziéme heure parait
aboutir au méme résulrat que le vigneron de I'aurore, la
simplicité de Saint-Frangois que la dialectique de Saint-
Thomas, la pauvre femme qui dit son chapelet que I'ora-
teur sacré exphquant la doctrine. Un verre d’eau mérite
la récompense des justes et des prophétes. Nous conti-
nuons, nous achevons la Rédemption par les gestes les
moins opportuns en apparence, quelquefois les plus vul-
gaires ou les plus bizarres... Qui donc nous comparait
aux ouvriers des Gobelins qui tissent 3 'envers sans rien
voir de la magnificence de leur ouvrage > Qu’est-ce que
Dieu utilise, au juste, de notre activité 2» (9).

Voili le travail du chrétien dans le monde. 1l sait qu'il
y a un sens, mais le sens de ce sens, il ne l'apergoit
qu’«en énigme et comme dans un miroir ». Pas de pré-
somption, donc!

1949. « Une nuit que je veillais & proximité de son lit, il
me parla soudain rout doucement :

« Vois-tu je ne peux plus prier. Je n’ai plus de forces.
Impossible de dire mon bréviaire. Alors je fais des lita-
nies. J’énumere devant Dieu tous ceux que j'ai connus et
aimés. [l yena, il v ena. Il y a les morts... mes gosses...
mes paroissiens de Montbéliard... Cela n’en finit pas. Ii
y en a dans tous les coins du monde... Non je ne me sens
pas seul. Il y en a...» (10).

C’est le dénouement : 'homme dénué de tout, rece-
vant comme un tout ce qu'il a donné,

Jean LALOY de I'lnstitut

(1)L abbé Flary, Documents ot témoignages recurillis par [oseph
Ball, images de Jean Garneret, Besangon, 1978, 337 p. en vente d la Pro-
cure 3 rue de Méziéres, Paris 6 et chez Joan Garneret, Lantenne-Ver-
tire, 25170 Recologne.

(2)ap cit. p. 197.

( 3 ) Jean Flory, Pour vivre en chrétion, Faris, Spes, 1937, p. 248
(4 ) cf en particulier les extraits du Journal de Jean Garneret, séminariste
aux Carmes entre 1931 et 1934, op. cit, pp. 286 ¢ 293.

( 5 ) Frangois Mauriac Nouveaux Mémoires Intérieurs, Flammarion
1965, chap. X et X1, pp. 128 3 152, ;

(6 ) Charles Molerte - L'Association Catholigue de la Jeunesse
Francaise 1886-1907, Paris, Armand Colin, 1968, 807 pages.

(7 ) A. de Mun, Ma vocation sociale, Paris, Lethielleux, 1908 pp. 22-
23, cité par Ch. Molette, Albert de Mun, Paris, Beauchesne, 1970, p.
Il

(8} [ Ball, ep. cit., p. 16.

( 9 ) Jean Flory, Pour vivre en Chrétien, Fuaris, Spes 1927, p. 213.
(10) Joseph Ball, np. cit, p. 242.



JEAN-JACQUES ROUSSEAU,
CE MECONNU,
CET INCONNU

par Etienne BORNE

eu d'écrivains illustres auront, autant que

Jean-Jacques Rousseau, soulevé autour de

leurs personnes et de leurs ceuvres un tel

tumulte de contestations féroces et de réfura-
tions sans merci. A la mesure de la fasainanion, prodi-
gicuse, et de I'influence, immense, que 'homme et sa
pensée ont exercées. Rousscau est reconnu par ses admi-
rateurs aussi bien que par ses adversaires comme l'initia-
teur d’'un monde nouveau et notamment comme le pére
spirituel de la Révolution frangaise et plus précisément
de cette chaude saison conventionnelle, jacobine ol
I'idée révolutionnaire fut, avec Robespierre et Saint-
Just, portée d son plus haut degré d'intensité et d'inflexi-
ble pureté avant les rerombées thermidoriennes er les
dérournements césariens. Aussi Rousseau, la Révolu-
tion frangaise et le monde qu'on dit soru de cette révolu-
tion ont-1ls les mémes amis et les mémes ennemis, capa-
bles dc pousser a l'extréme le dithyrambe et
I'exécranion.

Si au seul nom de Rousseau les passtons antagonistes

se réveillent, se mobilisent, s’cxaspérent { et on s’en cst
apergu en cette année 1978 ot fut célébré, et sur tous les
tons le bicentenaire de sa mort ), au moins faudrait-il,
avant de prendre si furieusement parti, bien savoir qui
fut Rousseau, et surtout quelles sortes de doctrines ou
de réformes 1l a réeliement professées et proposées. 1l
suffirait sans doute pour bien connaitre Rousseau, de
lire ses textes qui sont presque tous d’une rare transpa-
rence et surtout dans les hauts moments d’interpellation
agressive. Mais comme 1l est arrivé 3 bien d’autres, et
dans son cas avec un affligeant et assidu succés, ce qu'on
a dit sur Rousscau, et dés son vivant, a recouvert ce que
Rousscau a réellement dit d'un tel flot d’interprétations
le plus souvent malveillantes, voire falsificatrices, que ce
qu’on appelle le rousseauisme pourrait bien étre, comme
Michel Henry l'a dit du marxisme, l'ensemble des
contre-sens commis sur la pensée de Rousseau. Contre-
sens si bien établis, 4 force d'insistantes répétitions, dans
ce qu’on appelle Popinion cultivée, qu’on est tout sur-
pris lorsque ces broussailles épincuses écartées, le regard
plonge sur un lac limpide et ensoleillé.
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UN DESTIN DE MALAVENTURE

Rousscau, d’abord, a cu 'infortune d’étre a la fois un
vrai penseur et un grand artiste. Exorbitant cumul qui
devraie érre interdit dans une cité littéraire bien policée.
I."un ou 'aurre, mais jamais 1'un et 'autre. Lorsque cette
raisonnable loi se trouve violée, il ne reste plus qu'a
réduire le scandale d l'inexistence en refusant de le voir.
Lt comme le génic en art est plus immédiatement visible
que, plus seeréte, U'exeellence de la pensée, on publiera
que le certes grand artiste n’érait au fond, qu'un piétre
penseur. Agréable consolation pour les philosophes sans
style ou au style impossible. Mais malaventure dont ont
souffert bien des écrivains et dont Rousseau a été
I'exeruplaire victime.

St ordinatrement reconnu qu'il soit, Partiste en Rous-
sean est encore plus grand qu’on ne le dic. I} est arrivé a
un grand philosophe de s’cn apercevoir. Bergson qui
lorsqu'ik pdr'(.‘ de Rousseau ne dit jamais un mot de trop,
ni oun mor a ¢oté, ce qui n'est pas si commun dans
I'abondante littérature des commentateurs de Rousseau,
a fait remarquer dans « les Deux Sources » que le senti-
mient de la nature est moins naturel qu’on ne croit, qu'il
porte une date dans I'histoire des hommes et qu'it n'a pu
¢tre vécu, puts se répandre qu'a parcir d'une premiére
expérience, proprement créatrice; il a fallu des initia-
teurs, et Rousseau est 'un d’eux, pour agrandir et illu-
miner la sensibilitd humaine et lw rendre évidente,
comme on aceéderait 3 un monde nouveau et irrécusa-
ble, I'énmigmatique poésic de fa nature. Les sensations de
tout temps lices 4 la nature, Rousseau « fes a fair entrer,
st ples harmaniques, désormais, dans un timbre dont if a
dunné, par uwe création véritable la smte fondamentale »,
pour citer le texte bergsomen. 11 v a donc aujourd’hui
wdes énmtions que Roussean nons fait éprouver autant et plus
quee e womtague » ou la nature en général.

Le méme Rousscau puisant dans les ressources
sceretes d'une langue, toujours menacée de se confondre
avee une algébre de signes, surtout en un temps ou elle
n‘avait d'autre idéal quune clarté pscudo-classique, a
libéré en les exprimant des puissances d'ime, de cceur;
de vie dont saura se servir un proche ige romantique,
sans Rousseau impossible. 11 n'est pas jusqu'a ce chef
d'eeuvre méconnu et souvent calomnié « La nouvelle
Héloise» qui n’mie valeur de source et de premier com-
miencement, En montrane que les problémes du ceeur
humain sonr & la fois tragiques et humains, dans la
mesure ol ils engagent une morale, une métaphysique,
une religion, Rousseau a créé le roman moderne, si bien
que tout un umvers romanesque, de Balzac 3 Mauriac,
se situe dans la mouvance de « La nouvelle Héloise » et
on peut parier sans trop de risque que ce modéle de
roman qui est interrogation ¢t recherche sur Phomme
est un acquis décisif de la culture et fera menrir les thuri-
féraires du «nouveau romanw, c’est-d-dire de 'ant-
roman qui poursuit en vain ta mort du roman.

L. propos du présent essai est de montrer que I'éton-
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nant sourcier qui a renouvelé 1'art de dire en donnant ses
lettres de noblesse 3 I'éloquence du caeur, avait aussi une
pensée originale, capable d’entrer en dialogue avec
toutes les grandes philosophies. Pensée qu'il ne s'agit
certes pas de sacraliser comme si elle était une parole
révélée mais qu’il faut considérer telle qu’elle apparait,
une fois balayées les déformations polémiques, et de dis-
cuter en la maintenant 4 sa propre hauteur. Mais si la
penséc de Rousseau a si rarement bénéﬁcié de la qualité
d’attention qu’elle appelalt et méritait, c’est aussi pour
des raisons qui tiennent A cette pensée elle-méme.

Dans ordre religieux er politique, qui seront seuls
examinés ici, Rousseau est ce militant, cer éducateur, cet
apétre qui entend convertir en méme temps que
convaincre. Possédé par sa vérité, il brile de la commu-
niquer dans-son absolue pureté sans aucune sorte de pré-
paration apologétique, rompant de force avec accoutu-
mances et préjugés. La pensée de Rousseau est
dépourvue de cette sournoiserie dialectique qui retire
subrepticement par instinct de compromis ou retraite
stratégique devant I'objection une part de ce qui a été
avancé. Pour Rousseau, une idée vraie est d’autant plus
vraie qu'elle est poussée au bout d’elle-méme et jusqu'a
unc extrémité souvent paradoxale. Par son incivile bru-
talité, Rousseau parait se mettre dans son tort I3 ot jus-
tement, 1l pourrait n’avoir que trop raison. Pas de pen-
seur qui ne soit moins poreé que 'auteur du « Contrat »
et de la « Profession de foi... » 3 'ironie et au scepticisme
{ en un sens Rousscau est plus encore que Pascal I'anti-
Montaigne ) et pourtant par cette abrupte franchise qui
supprime les arrondis et aiguise les angles il provoque
contre sa vérité, si facile d travestir et 3 ridicubiser par ce
qu'clle a d’encier ct d’agressif, les ripostes sécurisantes
de I'ironie et du scepticisme.

De plus, la pensée de Rousseau est, ce qui éronne tou-
jours, la plus globalisante et la moins systématique qui
soit. Ecoutez-moi avec patience, je ne puis tout dirc i la
fois est chez lui un avertissement incessamment répété.
Car il lui faut dire ceci et puis cela, et chaquc foisavecla
plus dure détermination sans s’inquicter de justes
milieux ou de conciliations qui affadiraient la rudesse du
vrai. i bien qu'il suffira de se rendre aveugle 3 une part
de son propos, de s’obstiner dans un certain angle de
vue, en sc refusant 4 I'examen de l'autre versant pour
confondre l'authentique pensée de Rousseau avec un
systéme dit rousscauiste, alors que l'auteur de «la Pro-
fession de foi... » fait clairement profession de n'avoir
point de systéme.

Soit Vexemple des « Confessions ». 1.a maniére dont
Phomme Rousseau se traite lui-méme dans le récit de
son existence tiendrair en deux formules : je ne vaux pas
plus que le pire des hommes ; mais quel est I'homme qui
me CONNaissant et se connaissant, oserait se dire meilleur
que moi? Ces deux propositions peuvent se heurter
violemment parce qu'elles expriment la condition
humaine avec la violence qui convient, et elles ne disent
la vénté des « Confessions» que liées et tnséparables.
Mais il suffira de retenir le défi : quel homme peur se



dire meilleur que moi? pour accabler Rousseau et le
convaincre de pharisaisme. Alors qu’il ne serait pas dif-
ficile de lire dans ces textes I'écho, réfléchi par un tempé-
rament fiévreux, des grands mots de Pascal: s'il
s'abaisse, je I'éléve, s'il s'éléve, je I'abaisse ; ou plus gra-
vement encore la réminiscence de quelques paradoxes
évangéliques : « Ne jugez pasw, «que celui qui est sans
péché lui jette la premiére pierre». 'clle est la sorte de
mépnse, qui n’épargne pas plus sa vie que sa pensée, et
qui fait de I'existence posthume de Rousseau une mala-
venture connnucee.

Les techmques de réfutation de cette pensée scront
toujours les mémes: allégation d’absurdité lorsque
Rousscau pousse jusqu’a son extrémité alors malaisé-
ment supportable la logique d’une idée vraie ; alerte pré-
cipitée a la contradiction lorsque Rousseau rencontre
dans ses analyses de la situarion faite 3 Phomme par le
monde et la société des difficultés insolubles qui le
conduisent @ admettre un partage douloureux de la vén-
té. On vient d’en avoir un exemple avec les deux volets,
fierté et humilité, des « Confessions ». Opposition d'au-
tant plus vive que 'homme est ainsi fair — Rousseau ¢t
['lhomme ¢n général — qu'il ne saurai étre, sans déme-
sure, authentiquement fier ou humble. Or ces sortes de
heurts de la vénté avec la vérité abondent dans 'eeuvre
de Rousseau. Voltaire, écrivant dans les marges de son
exemplaire de « la Profession de foi... » « Misérable, qui te
contredis sans cessen a fait_ beaucoup de disciples de sa
rage anti-rousscauiste en leur fournissant une arme qui
devair heaucoup servir.

De méme que par les aveux des « Confessions » quine
dissimulent ni-Vaberrant ni le sordide, Rousseau s’offrait
désarmé 4 la malveillance d’autrui, cet autre aveu qu'il
fait, hautement philosophique, des choix éprouvants,
des impasses, des antinomices auxquels abount une
réflexion qui tourne toujours a la méditation, ne sera
que trop facilement nscrir au passif de sa pensée,

Ainsi, pour se contenter d'un seul exemple, mais
majeur, la « contradiction » entre ’homme et le citoyen
domine la philosophie de Rousscau. Elle est toujours
avouée ct Rousseau dirait volonuiers 3 la maniére de
Pascal qu'il en fait profession. l.e bonheur ou plus exac-
tement le salut de 'homme exige que I’homme soit un.
Mais, poursuit Rousseau, il y a deux fagons de le faire
un, «le laisser tout entier & lui-mémie » et on aura formé
al iwum.rf » OU « le donner tout entier d U'Erat », et on aura
formé le citoyen. A partir de 13, on n’aura nulle peine a
montrer que « 'Emile », dont « la Profession de foi » est
la conclusion morale sptntuclle spiritualiste ne s'ac-
corde pas toujours avec ce bréviaire de civisme qu’est «le
Contrat ». Et engagé sur cette pente on pourra toujours
réfuter la dualité de cet «homme » voué 2 un individua-
lisme sans civisme et une religion personnelle résignée
aux imperfections de la société et de ce citoyen domt
humanité devra étre profondément dénaturée pour
qu’il joue le jeu de la religion civile et de UErat intégrale-
ment rationnel. Mais on n’aura pas pris garde que cette

inadéquation de « 'homme» et du « citoyen », dans la
mesure premsement ou rien ne manquerait 3 i ’homme
pour qu'il soir totalement homme et rien au citoyen
pour qu'il soit intégralement eitoyen est une idée aigiie,
profonde, qui, par ce qu’elle a de critique et d'interroga-
tif questionne durement nos humanismes et nos idéclo-
gies politiques, lesquels répugnent 3 ces sortes de choix
et crolent pouvoir tout assumer, comme on dit, mais
dans la confusion. Il faudra atendre le Bergson des
« Deux Sources » pour que dans un autre contexte, appa-
raisse dans la philosophie cette méme problématique du
civique et de '’humain qui ne sont pas si facilement ajus-
tables I'un 4 I'autre dans une rassurante complémentan-
té. De cette problématique nos nouveaux philosophes
sont bien capables de soupgonner quelque chose. Mais
sans que justice soit jamais rendue au découvreur. Rous-
seau, cet inconnu, Rousseau ce méconnu. Extréme de la
malaventure.

CETTE NATURE QUI EST ESSENCE

Une grande philosophie a sa thématique propre qui se
développe 2 partir d’'une notion fondamenrale. Le role
que jouent I'ldée ou le Bien chez Platon est tenu chez
Rousseau par ce qu'il appelle nature ou étar de nature.
Parce que les tradiionnels procureurs de Rousseau
comme de récents thuriféraires entendent de travers ces’
notions fondamentales, il ne peuvent 4 parur de cette
erreur initiale que se tromper totalement sur Rousseau.

Le mot nature est par lui-méme un neeud d’équivo-
ques mal débrouillables et se référe i des 1dées et des réa-
lités non seulement différentes mais hérérogénes. Le
Littré ne distingue pas moins de vingt-neuf sens du mot,
ayant chacun définition et fonction. Or, Rousseau parle
de la nature, les foréts, les champs, la montagne, en
poéte pré ou déji romantique, et sans les outrances pan-
théistiques qui la diviniserait car son Dieu est ailleurs.
Cette narure 1l en a découvert la poésie, mais en gardant
le regard critique du philosophe. N'a-t-il pas écrit dans
«la Nouvelle Hélaise » : « Tout ce que vous voyez, c'est la
nature végétale et inanimée ; et quot qu'on puisse faire, elle
laisse toujours une idée de solitude qui attriste». A cette
nature, Rousseau se garde, en bon cartésien, de prérer
une majuscule et une personnification abusives. Mais
chez le philosophe Rousseau, nature s’entend fonda-
mentalement pour prendre la définition du Lictré
comme « ce qui appartient d’origine 4 I'étre humain par
opposition a coutume ». Rien de commun entre ces deux
significations qui n’ont cessé pourtant de se contaminer
'une 1'autre dans ce qui a été écrit sur et contre Rous-
seau.

Avant méme d’entrer en philosophie, les bons éléves
savent déj tout sur Rousseau, car les maitres de littéra-
ture ont pris soin de les instruire d’une doctrine tenant
tout entiére dans une de ces antithéses simples qui une
fois énoncées se gravent pour toujours dans la mémoire :
I’homme est naturellement bon, et c'est la sociéeé qui le
corrompt. D’ot suivent des corollaires bien connus, vite
transformés en maximes rédemptrices : si la société rend
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méchante notre bonne nature en introduisant entre les
hommes des rapports de compétition, de dépendance,
d'inégalité, le salur pour Fhomme consiste a rompre
avee la néfaste rupture, et 4 revenir i cette nature, para-
dis perdu de spontanéité, d’ouverture, de transparence.
Telle aurait été, sclon cette interprétation vulgaire et
vulgarisée qui court les manuels, 1a part d’'une humaniré
primitive dont le cceur innocent s'accordait bienheureu-
sement avec la pureté d'un monde pastoral, sans indus-
tric, sans villes, sans propriété, sans grands ni petits
chefs, bref radicalement décivilisés. Ainsi, aujourd’hui,
le mode de vic hippic ou le mouvement écologique en sa
projection utopique seraient des résurgences de « rous-
SCAWSIMNE »,

Telle érait Ia lecture que faisaient de Rousseau Vol-
taire et les philosophes de 'Encyclopédie, Diderot en
tére. Lt on sait que ces ennemis de Rousseau montraient
hien de Pesprit en dénongant une entreprise anti-cultu-
relle qui & contre-sens de toute civilisation et de tout
progrés aurait voulu ramener 'humanité 3 Iige des
savernes dans la familiarieé idyllique des ours et des
loups. Mettant Phomme 3 quatre pattes et lui faisant
manger de Therbe, bouffonnait Voleaire, Rousseau
simagine assurer le bonheur de ses semblables entrés
ainsi en plus immédiat contact avec la bonne nature.

Rien ne montre mieux que cette misérable polémique
le glissement frauduleux de sens sur lequel reposent
les risées et les huées voltairiennes, Par « nature », Rous-
scau cntend ce qu «appartient d'origine i I'érre
humain» comme le disait le Lictré et nullement «la
nature végérale et inanimée » dont parlait «1a Nouvelle
Héloise ». Vérités d’abécédaire qu’on est honreux d’étre
contraint de rappeler.

Iin sc référant d la nature et A un érar de nature, Rous-
seau s'inscrit dans cette grande tradition philosophique
qui rappelle I'homme 4 la conscience de sa propre nature
que tant de divertissements conspirent 2 lui faire oublier.
Lorsque Rousseau ne se prive pas d’écrire que I'homme
est né bon ou qu'il est né libre, ce qui est au fond la
méme chose, il ne pense pas 4 un érat de "humanité anté-
ricur chronologiquement 2 toute civilisation et qui
serait, contradictoirement, 4 la fois hors de I'histoire et
historiquement repérable. La nature, c’est-i-dire la
nature de 'homme dans ce qu'elle a d’universel et
d'identique 4 elle-méme, bref une essence de I'homme
qui reste son ineffagable vérité en dépit des revétements
historiques et des accidents culturels suscepribles de la
dévier ou de la ternir. Ces termes d’essence et d'accident
doivent étre pris dans la plénitude et la rigueur de leur
signification méraphysique. Les vieilles linguistiques
cherchaient dans naitre (nasci ) Pétymologie de nature
{ natura ). I.’homme est né bon, il est bon par nature, ces
propositions ne peuvent done s’entendre d'un commen-
cement dans le monde; ici ou 3, en tel temps ou en tel
autre. Origine et commencement sont deux. La nature
originelle de 'homme se rapporte 4 une essence qu’il
vaudrait micux dire a-temporelle qu'in-temporelle, véri-
t¢ ct valeur inaltérables et sans cesse altérées par les
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vicissitudes de P'existence historique. Essence donc par
rapport A laquelle I'existence sera comprise et jugée. Il y
a un platonisme de Rousseau.

Platomsme est peut-étre trop dire. Toute philosophie
digne de ce nom devrait poser comme premiére vérité
qu’un homme est un homme non seulement parce qu'il a
été engendré par un pére et une mére, mais aussi parce
qu'il parricipe 4 I'essence de I'homme. Et c’est parce
qu’on ne veut pas voir que la nature chez Rousseau est
origine et principe que se donne libre cours la ronde ou
plutdt la danse guerriére des contre-sens polémiques.

Se méprennent donc les malveillants traditionnels qui
crotent avoir réfuté Rousseau en démaontrant que 'idée
d’'une humanité sans culture ni société organisée, au
demeurant introuvable, est la plus naive des mytholo-
gies. Mais commettent exactement le méme contre-sens
les faux disciples qui s'imaginent avoir rencontré, dans
les documents de I'ethnologie moderne, des sociétés a-
sociales, an-historiques, sans FErac et donc sans
contrainte et qui seraient la vérification quasi-expéri-
mentale des paradoxes rousseauistes devenus alors posi-
tifs et scientifiquement fondés.

Il est trop évident que 'homme ne nait pas libre et
bon en fait dans une nature considérée empririquement
et biologiquement. 11 est libre et bon dans son principe
et son essence, et ainsi toute attemnte 4 sa liberté, toute
dépravation de sa bonté sont une rupture avec sa nature,
des attentats contre son essence. Le mal est inhumain,
antihumain ; proférer ces fausses banalités, c’est se placer
dans le droit fil de la pensée de Rousseau.

A objecter que I'enfant qui vient de naitre est le plus
vulnérable er le plus dépendant des animaux, donc le
moins libre, & mobiliser le soupgonneux savoir freudien
contre la thése de la bonté originelle de I'homme, en rap-
pelant que la nourrisson porte déja les marques de la
« perversité polymorphe» de 'enfant, on donne dans
des réfurations naturalistes au sens le plus vulgairement
scientiste du mot, mais qui sont 2 mille lieues du ques-
tionnement proprement rousseauiste. [.a cause est donc
entendue : il v a pour Rousseau une essence de 'homme
donr feront mémoire et principe la religion et la politi-
que de Rousseau.

UN COMBAT POUR DIEU

La notion rousseauiste de nature, on vient de I’établir,
est plus métaphysique que physique. Elle est aussi plus
théologique que métaphysique. L’homme ne pouvait
sortir que bon des mains d'un Dieu bon. Telle est chez
Rousseau et répétée en cent et un passages, la preuve
décisive, et décisive parce que théologique de la bonté
originelle de I'homme. Car 'origine se nomme Dieu. La
référence théologique donnera sa pleine densité méra-
physique i I'idée rousseauiste de nature.

Rousseau n’est pas un théologien au sens spéculatif du
mot. Il s'est voulu un champion de 1a cause de Dieu et il



s'est cru la vocation d’'un réformateur religieux ausst
bien que d'un réformateur politique. Mais le plus
1mportant et peut-étre 'unique nécessaire pour Rous-
seau a été ce combat pour Dieu. Combat combien diffi-
cile puisque pour Rousseau la cause de Dieu est deux
fois trahie : par les Eglises d’abord qui en prétendant le
servir par I'antagonisme désolant de leurs intolérances et
de leurs dogmatismes sont un contre-témoignage conti-
nué de siécle en siécle ; mais aussi par les négateurs qui
prérendent au monopole de la philosophie et dont le
matérialisme et I'athéisme font d’un monde vide de Dieu
unc machine 3 tuer I'dme et 4 désespérer le ceceur. Quela
rigueur de sa conviction ait obligé Rousseau a se barttre
sur deux fronts explique les malheurs d’une vie persécu-
tée par I'intelligenzia contestataire comme par les autori-
tés en place, rude rangon pour la fiére et singuliére ori-
ginalité d’une pensée qui jamais ne s'inclina devant les
conformismes, et méme celui des mal-pensants. Le der-
nier conseil du vicaire savoyard i son disciple dans «la
Profession de foi» a été la maxime majeure de Rous-
seau : « Osez confesser Dieu chez les philosophes ; osez pré-
cher Uluananité anx intnlérants, Vous seres seul de votre par-
ti  peut-étre, inais wvous porterez en vous Méme un
témnignage qui vous dispensera de ceux des hommes ». 1l est
en effer des audaces qui condamnent i la solitude.

On dira que la rehgion de Rousseau reste tributaire
d’une époque ob la référence 1 la religion naturelle, reli-
gion sans dogmes et sans culte, sans liturgie ni sacre-
ments servait d'instrument de combat contre les reli-
gions érablies, attaquées en tant qu'institutions au nom
de la liberté, et au nom de la raison dans les mystéres de
leurs Credos. Le Dieu du déisme était-il autre chose
qu’un moyen honorable de congédier le Dieu d’Abra-
ham et de Jésus-Christ ? « Athéisme et déisme, deux choses
que la veligion chrétienne abhorre presque ega!emem » Avec
un siécle d'avance, la sentence de Pascal avait quelque
chose de prophethue.

Il est pourrant difficile d’abhorrer chrétiennement la
religion naturelle de Rousseau tant le Dieu de « la Pro-
fession de foi... » ressemble peu au détestable Dieu du
déisme dont Voltaire faisait parade et précaution, garant
de l'ordre au monde et gardien de I'ordre social. Mais, 2
propos de la religion naturelle, il faut une fois encore
dénouer les équivoques de cette notion de nature, pro-
pre 4 trop d’usages. Naturel selon les « Ph1losophes »du
18¢ siécle a un sens fondamentalement négatif et néga-
teur, et religion naturelle s'oppose 2 rel1g10n révélée ;
naturel est une maniére de dire qui réduit 4 néant toute
allégation de surnaturel. Au contraire, la nature dans la
religion naturelle de Rousseau a une mgmﬁcanon posi-
tive, le religieux tient 4 l'essence méme de 'homme et
son ob]et ne fait pomt de doute dés lors que certe essence
s'apparait 3 elle-méme, une fois débarrassée des aruifices
conceptuels et des complications sociales qun la mas-
quaient 3 elle-méme. Tout en se dérobant a une prise
seulement humaine, Dieu se manifeste alors comme une
lumiére et une exigence présentes et pressantes au coeur
de ’homme. Sauvé des illusions de I'amour-propre et
des prestiges empruntés aux apparences du monde,

I’homme retrouve son origine, la bonté de Dieu qui I'as-
sure de la bonté de sa narure. On reconnait 1c1 la philo-
sophie proprement rousseauiste de la nature, le méta-
physique étant promu en théologique. Deux vérités
inverses se rejoignent pout constituer la clef de vofite de
la philosophie de Rousseau: 'homme tel que Dieu I'a
pensé et créé, et tel qu'il continue 3 le penser est bon.
« L’homme de I'homme», '"homme abimé et défiguré
par 'homme, tenu par violence a distance de son
essence, est devenu «méchant». Comment ne pas
constater 1c1 la réminiscence d’'une problématique judéo-
chrétienne ?

La bonté originelle de ’homme est en effet inscrite en
toutes lettres au terme du premier chapitre de la Genése.
Aprés avoir créé 'homme 3 son image et 4 sa ressem-
blance, « Dieu it tout ce qu’if awair fait et cela érait trés
bon », '"homme compris au sommet de la création. [.'au-
teur du texte sacré ne dit pas seulement bon, mais trés bon
au risque de se faire taxer d’hyper-rousseauisme. Les
pamphléraires tradirionalistes jettent Rousseau hors du
christianisme sous prétexte que sa thése de la bonté
naturelle de Phomme impliquerait la négation du péché
originel, colonne maitresse d'une théologie authentique-
ment chrétenne. Contre-sens qui porte d’abord sur le
christianisme lui-méme. Quoi qu’il en soit de sa mysté-
rieuse réalité, I'idée du péché originel n’est intelligible
que comme une rupture de 'homme avec son origine
divine. Et c’est par une annulation de cette rupture que
Fhomme peut étre sauvé. Problémanigue analogue chez
Rousseau.

Des deux cbtés I'étre vrai de 'homme est son devoir-
étre dans la pensée de Dieu qui ne fait qu’un avec une
volonté sans repentance. Des deux cétés I'homme
concret, historique tel qu'il est devenu, contrefait par
une action de I'homme sur 'homme, n’est plus vériea-
blement naturel, c’est-a-dire égal 4 1a bonté de sa nature
primordiale, laquelle pourtant n’est pas complétement
effacée et pourra étre réveillée (le christianisme dira un
peu plus : recréée ) pour peu que I’homme n’ait pas per-
du le sens de la bonté de Dieu. Des deux cdtés enhin,
cette bonté de Dieu est intacte, méme lorsque ’homme
se fait méchant, car le mal est 'ceuvre de 'homme et de
I’homme seul.

Sur ce dernier point qui est capital, la conviction de
Rousseau est aussi entiére que celle des théologiens
chrétiens les plus classiques et elle rejoint celle de Pla-
ton. Que « Dieu soit innocent » comme il est dit dans «la
République » et ne puisse étre responsable du mal, ce fur
en un siécle ot de Bayle 2 Volraire et 4 Dideror, la pro-
vidence d'un Dieu personnel était un objet permanent
de doutes et de sarcasmes, la certitude sacrée de Rous-
seau. L’approche rousseauiste du probléme du mal se
développe donc dans la mouvance du judéo-christia-
nisme : ’homme se livrant 2 'homme, se rend coupable
d'une falsification et d’une trahison de son origine
divine, et il est le premier et unique responsable du
deferlement d'injustices dont se trouve tlssee une his-
toire qui est son histoire.
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Rousseau, en « canfessant Dieu chez les philosophes » a
donc été en un siécle ol les beaux esprits rivalisaient
d'impiété un combattant de la cause de Dieu. Et c’est la
foi de sa vie et de son ceuvre qui tient en raccourci dans
sa sortic, c’est le cas de le dire au cours d'un souper trop
finetment philosophique : « Si c'est une licheté de souffrir
qu'on dise du mal de son ami absent, c’est un crime de souffir
qr'on dise du mal de son Dien gui est présent. Et moi, Mes-
sienrs, je crois en Diew. fe sors st vous dites un mot de plus»
Rousscau ou le souar de ’honneur de Dieu.

Les philosophes qui ont d’abord caressé Rousseau, le
prenant pour |'un des leurs ne lui ont jamais pardonné
d’étre sans 'ombre d’une concession aux autorités éta-
blies, alors qu’eux-mémes courtisatent les despotes soi-
disant éclairés de Berlin et de St-Pétersbourg, un témoin
de ce Dieu qu’ils maient et reniaient. Un témoin, et quel
témoin ! Une foi du ceeur, ce coeur qui est, on le sait
depuis Pascal, I'esprit de I'esprit, une foi qui a assez de
vigueur philosophique pour congédier en utilisant
maintes ressources cartésiennes, toutes les sortes de pan-

J.J. Rousseau & Ermenonville

Certes, 1a religion naturelle de Rousseau ne coincide
pas avec 'orthodoxie chrétienne puisqu’elle fait de la
révélation proprement dite et de toute dogmatique un
accessoire inessentiel, utile seulement 2 la sensibilité et 2
I'imagination. Religion qui n’est pourtant pas exacte-
ment unc sorte de tiers parti entre 'incrédulité militante
des « Philosophes » et les Credos des religions établies
avec leurs mystéres, leurs intolérances, leurs dévotions
que Rousseau ne prisait pas plus que Voltaire. Mais Jean-
Jacques savait et disait ol était le pire : « Pour moi, a-t-il
Cerit, juimerais encore mieux étre dévot que philosophe ».
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théisme et de matérialisme — tant cette religion natu-
relle est le contraire d’une religion de la nature. Une foi
qui sait parler de la présence de Dieu 3 I'dme, semblable
métaphore admirable dans sa simplicité, 3 celle d’«une
source au fond du puits». Foi qui sait reconnaitre une
parole de Dieu dans I'absolu commandement de la loi
morale. Foi générarrice d'une ultime espérance qui
attend d’un au-deli de la mort la révélation de I'éternelle
justice : « if n’y a que U'espoir du juste qui ne trompe pas».
Ainsi finit dans «la Profession» ’homélie du vicaire
savoyard.



On comprend alors que la coterie de I'Encyclopédie
ait multiplié contre ce traitre 4 la philosophie les pam-
phlets les plus vénimeux et comme I'a démontré Henri
Guillemin I'ait poussé i force de persécutions ( n’avait-
elle pas comme informatrice la propre belle-mére du
pauvre ménage ancillaire de Jean-Jacques Rousseau
réguliérement rétribuée par ses soins?) jusqu'aux
portes de la folie ? 1] faut dire i la décharge des persécu-
teurs que Rousseau s’était mis irrémédiablement dans
son tort le jour ou il avait dans la « Profession de foi...»
réitéré a sa maniére l'attestation de Pierre & Césarée de
Philippe : « Oui, si la wie et la mort de Socrate sont d'un
sage, la vie et la mort de [ésus sont d’un Dieu ». Eti1l n’avait
pas craint d'ajouter en provocation intolérable i 'or-
gueil intellectuel du plus brillant des siécles que 13 ou
I'homme de bonne foi ne peut « ui rejetter ni compren-
dre», il ne lui reste plus qu'a « shumilier devant le grand
Etre qui seul sait la wérité». Voltaire ne pouvait mourir
content que si de telles indignmtés philosophiques
avaient été suffisarmment chiriées.

UN MAL A RADICALEMENT EXTIRPER

Rousseau passe enfin couramment pour un idéologue
politique, un prince des nuées qui dans son idéalisme
forcené aurait édifié avec son « Contrat Social » une
répétition nostalgique de I'impossible « Répubhque » de
Platon. Si on entend par idéologie, selon une conven-
tion partout regue, I'alibi d’une représentation utopique
et sécurisante, déguisant un propos politique soigneuse-
ment dissimulé sous un travestissement 1déal, i1l n'y a
aucune sorte d'idéologie dans la philosophie politique
de Rousseau. Ici aussi tout est parfaitement clair dans
une pensée qui a édifié, sans le moindre recoin d’ombre,
une théorie politique, répondant 2 la double foncrion de
toute théorie qui doit se vouloir 4 la fois critique et
constructive. Aucun penseur politique n'a poussé a
autant d’extrémité que I'auteur du « Contrat » la contes-
tation de ce qui est et la détermination de ce qui devrait
étre.

I expérience politique la ‘plus commune, et qui se
répéte inlassablement de lieu en lieu et d’ige en age, est
celle d'une différenciation entre le prince et les sujets, les
gouvernants et les gouvernés et qui est du méme coup
Iexpérience d'une contrainte exercée par le pouvoir sur
les groupes et les individus soumis a son autorité. Diffé-
renciation et contrainte font ensemblc un fait politique
élémentaire qui a d'emblée quelque chose de choquant
pour I'esprit et le cceur, puisque leur logique va, sauf
tempéraments et modulations, a la ségrégation et 3 la
répression. Le propre d’une philosophie politique n'est
pas d’expliquer ce double fait par des nécessités de
sociologie ou d'économie, explications qui se change-
raient aisément en justifications dans cette confusion du
fait et du droit que Rousseau en tant que philosophe a
inlassablement dénoncée, 1l s’agira, et c’est la fonction
méme non de I'idéologie mais de I'idée, de juger et de
redresser,

« L'homme est né libre, et partout il est dans les fers», la

célébre formule qui ouvre «le Contrat» sonne pour
nous qui connaissons la suite, comme la diane d’un
matin révolutionnaire ; mais I'appe! qui prophétise I'im-
minente révolution zurait quelque chose de déclama-
toire et de rhétorique sans un contenu de pensée qui
n’est pas toujours apergu. Rousseau est toujours Rous-
seau et il traduit en une vive anuthése 'opposition entre
d'une part la nature ou I'essence de 'homme qui n'a de
sens que par la liberté ( dés lors dire que I'homme nait
libre veut dire, comme on I'a remarqué plus haut quil
nait homme et non pas animal ) et d’autre part son exis-
tence ou sa condition concrétes, historiques, car, on
vient de le dire, il n’y a pas de société polinque sans dif-
férenciation et contrainte, et donc, et 13 se trouve non
pas la malfagon mais le mal, la dépendance de |'homme
par rapport 3 'homme.

Les Peres de I’Eglise avaient dit, bien avant Rousseauy,
que tous les hommes étant égaux devant Dieu, et part-
cipant de la méme nature ou essence, aucun homme, si
éclatants que soient ses vertus ou ses dons, n'a en lui rien
qui lui donne le droit de mettre un autre homme en sa
dépendance et d’exercer la moindre autorité sur ses
actions. Le fait de cette dépendance et de cette autorité
n’est cependant pas niable, et un saint-Augustin tenait le
fait historique pour si exorbitant du droit naturel qu’il
ne pouvait en rendre compte qu’en en faisant une consé-
quence du péché onginel, qui pour parler le langage
d’aujourd’hui, aurait introduit la relation maitre-esclave
dans la société et 'histoire des hommes. Pareillement
selon Rousseau, héritier ici encore de la tradition judéo-
chrétienne, lorsque I’homme obéit a '’homme et céde i la
pression d’un autrui plus fort ou plus prestigieux que
lui, méme si ce rapport de domination est inscrit dans la
lettre des codes et la mécanique des systémes soclaux,
une telle situation entraine dans le sujet ou Vesclave —
fussent-ils volontaires — mais aussi bien dans le prince
et le maitre, une dégradation de leur qualité d’hommes.

Mais, tournant capital, ce mal dans la politique ne sera
nullement selon le « Contrat » un mal de la politique elle-
méme. Bien au contraire, il n’apparait comme mal politi-
que que par rapport au bien et 4 la vérité contenus impli-
citement dans 'acte de pensée qui les dénonce comme
mal. Si Rousseau était ce moraliste ou cet anarchiste qui
s’en prendrait 3 toute existence politique comme au lieu
maudir de toutes les oppressions ( et il faut bien évoquer
la tenace caricature pour la raturer ), il tomberait sous le
coup des sarcasmes dont Hegel accable «la belle ame »
qui par souci de sa pureté est incapable de se réconcilier
avec le train du monde. Pour Rousseau lorsqu’une
société est construite sur une relation de dominateurs a
dominés, c’est la communauté pohnique elle-méme en
tant que politique qui se trouve pervertic et vouée irré-
parablement 4 Parbitraire et aux faux-semblants. Si la
dépendance de 'homme par rapport 3 Phomme est si
haissable, si elle'constitue le mal 4 extirper, c’est moins
parce qu'elle froisse la sensibilité que parce qu’elle rend
impossible 'ordre polirique qu'il s’agira par le moyen
du « Contrat » non de restaurer mais proprement d'ins-
taurer.
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Rousscau ne se dissimule pas la difficulté d’une tiche
proche de 'impossible, et 2 premiére vue insoluble puis-
qu'il faur pour qu'il y ait un ordre politique que le
aroyen soit 3 la fois dépendant et libre : « Comment se
peut-il faire, dira Rousseau dans le « Discours sur I’éco-
nonic politique, que les hommes obéissent et que personne
ne commande, qu'tls servent et waient point de maitre £ ».
L.'antinomic on le sait est levée par le recours au contrat
fondatcur er 3 la souveraineté de la loi, Par le contrat,
fondatcur de la société de droit, chacun a librement
renoncé 3 sa liberté individuelle pour atteindre 3 cette
libert¢ du citoyen qui le fera agir, sauf trahison crimi-
nelle de Fengagement initial, en accord avec les autres
citoyens. Lautorité impersonnelle de 1a loi a remplacé le
pouvoir personnel, et en méme temps que le sujet est
devenu citoyen, le prince a disparu devant le magistrat
qui ne commande qu'au nom de la loi.

Loi dont Rousscau célébre 1a majesté, car elle est, dit-
il, Fexpression de la «welonté générale s, cette raison
publique, manifeste 4 laquelle le citoyen, conscient que
cetre volonté rationnelle est la meilleure part de lui-
méme, ne peut manquer d'irrésistiblement adhérer.
D'ou la formule fameuse : « L'obéissance a la loi gqu'on s'est
prescrite est fiberté n. Pas de sociéré sans hiérarchie, poids
du supéricur, étroit et lourd, supporté par U'inférieur,
vaste ct subordonné, semble dire le spectacle du monde
¢t de Phistoire qui montre partout contraintes et inégali-
tés. Er voia que Ia liberté ct Iégalicé deviennent les prin-
cipes d’une neuve communauté politique. Retourne-
ment dont Rousseau div « que'il tient du prodige » et qui
fait du « Contrat » le premier et sans doute indépassable
manifeste de I'idée démocratique, ou en d'autres termes,
exactenient ¢quivalents, le programme d’une intégrale
conversion morale de la sociéré politique.

Avant Rousseau n’availent pas manqué les contesta-
tions de Vabsolutisme monarchique, mais elles n’avaient
pris forme doctrinale que dans les théories nobiliaires et
féodales, nostalgiques d’un régime plus ancien que celui
gue nous appelons I'Ancien Régime, ou dans des pen-
sées libérales, inspirées du modéle anglas, et qui les unes
et les aurres se tenatent plus ou moins loin, mais toujours
en dega de I'idée démocratique. Laquelle pourrait bien
&tre une limire idéale, peut-étre aussi visible qu'inacces-
sible sur U'horizon de la pensée, d’une réforme totale de
I'existence politique, totale parce qu'elle se référe au tout
de I'éhique.

Dira-t-on que Rousseau a été dépassé par Marx qui
aurait découvert le véritable mal social dans V'exploira-
tion de 'homme par 'homme pour le profit de
I'homme ? Mais cette exploitation, et elle se manifeste
sous bien des formes, se raméne 2 la contrainte exercée
par une volonté privée sur une autre volonté privée et
dont la domination 2 des fins d’utilité et de prestige
constitue une société politiquement désordonnée et
moralement falsifiée. L’exploitation n’est qu’une espéce
d'un mal repérée et dénoncée en son essence par «le
Contrat » ¢t dont ne pourront avoir raison selon la doc-
trine méme du « Contrat » que les lois libératrices. D'od
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il apparait que ce que Marx contient de vérité érait déja
dans Rousseau et que corollairement I'idée socialiste ou
bien se confond avec I'idée démocratique ou bien ne
peut étre que régressive si elle prétend aller au deli, On
ne dépasse pas I'indépassable.

Frontispice du « Contrat social »

LES FAUX PROCES ET LE JUGEMENT
DE L'HISTOIRE

L’ambition de Rousseau dans «le Contrat » stupéfie
par sa démesure méme. Le philosophe affirme dans la
tranquitliré de la certitude qu’il a, au moins en idée, réso-
lu le probléme politique. Le recours au contrat et 4 une
démocratie intégrale est-1f vraiment capable de sauver la
politique de I'aventure et de I'empirisme, des jeux tragi-
ques de la ruse et de la force, de ce retour éternel de la
domination et de la servitude qui transformera demain



en tyran l'esclave révolté d'aujourd’hui * On dira quela
Révolution frangaise poussée 4 son paroxysme par les
disciples de Rousseau a été pour la philosophie du
« Contrat» 'heure de la vérité, et que la grandeur et la
déception se mesurant a l'immensité de l'espérance
qu’elle avait suscitée, la cause de Rousseau serait jugée.

De ce renversement du pour ou contre, Hegel est le
meilleur témoin. Aprés avoir célébré dans cette « régéné-
ration de UEtat par la pensée », 1elle que 'avait entreprise
les révolutionnaires frangais, « fe plus prodigieux :pectac!e
v depuis qu'il y a une race humaine v, Hegel est passé de
'enthousiasme 4 Vexécration et rendant la philosophie
rousscauiste responsable des violences et de la Terreur,
il I'a accusée « d avoir engendré les événéments fes plus hor-
ribles et les plus cruels ». Le procés intenté 4 Rousseau par
Hegel dans sa « Philosophie du droit» est devenu un
exercice d'école et il a été repris. par les écoles tant &
droite chez les traditionnalistes, qu'a gauche chez les
socialistes. L’idée rousseauiste du contrat était vouéde a
Péchec historique, répétera-t-on partout, parce qu'elle
était inspirée par une philosophie individualiste. Or I'in-
dividualisme n'est-1l pas ['hérésie polmque et sociale par
excellence ? Prétendre construire une société a partir des
droits ou des revendications de I'individu, n'est-ce-pas
une entreprise folle, jamais édificatrice, toujours des-
tructrice, et telle qu'elic aboutira a un Erat tyrannique et
arbitraire, dont Hegel a essayé de montrer qu'il signifie

i la fois le triomphe d'un individu et la ruine des indivi-
dus ?

lei encore, faux procés, et la notion de contrat a éré
'objet des mémes contre-sens que la notion de nature.
L.e sens vulgaire de contrat est celul d'un arrangement
calculé, instantané, révocable entre des volontés indivi-
ducelles qui restent individuelles aprés comme avant la
conclusion de la bonne ou mauvaise affaire. Etil est bien
vrai, mais c’est enfoncer une porte ouverte, que si le
pacte fondateur de I'Erat dépend comme le dit Hegel
contre Rousseau « de Fadhésion expresse et facultative des
individus », 1l 'y a plus d’Erat, car I'Etat se trouve non
pas fondé mais originellement nié.

Or le contrat du « Contrat social » est tout le contraire
de ce contrat provisoire, utilitaire, marchandé, que
disent les adversaires de Rousseau, il crée irréversible-
ment une communauté. La doctrine du « Contrat» est la
plus anti-individualiste qui soit puisqu’elle considére
I'individu comme 'homme ancien qu'il faut sacrifier
pour que surgisse cet homme nouveau que sera le
citoyen. Pas de politique rationnelle sans une décons-
truction et une reconstruction de ’homme ou comme a
dit Rousseau, et c’est le mot le plus fort dans sa « dénatu-
rafton », une nacure substituée i une autre nature. « Un
peuple ne sera institué, est-il écrit dans « le Contrat » gue s
chaque individu qui est par lii-méme un tout parfait et soli-
taire, est transformé en partie dun plus grand tout dont cet
individu repmw en qm!que sorte sa vie et son étre». Ex
Rousseau a]oute qu'ainsi « une existence partielle et morale
est substituée @ Uexistence physique et :miepmdame qiie nous
avans regie de la nature ».

[l faut souligner la force du terme existence: le citoyen
ne se distingue pas de 'homme naturel par une diffé-
rence de comportement, par la pratique de telle ou telle
vertu qu’on dirait cmque il existe autrement, 1l passe
d’une sphére d’existence 3 une autre sphére d’existence.
« Partie indivisible du tout», son bonheur propre et le
bonheur public ne seront plus ni séparés ni séparables. Il
est remarquable que Rousseau nomme « aliénation » en
donnant 4 ce mot un sens non seulement positif mais
gloricux «le don de chaque associé avec tous ses droils @ toute
fa commmunanté ». L'aliénation rousseauiste est non un
asservissement déshumanisant mais la dépendance de
chacun par rapport 2 tous et au tout, créatrice dans une
réciprocité entiére de FErat et du citoyen. Rousseau le
premier a fait de cet espoir des espoirs : « changer la vie »
un objectif proprement politique. Mais comment la vie
peut &re politiquement changée, il le dira dans la moins
précautionneuse de ses formules, lorsqu’il traite de ce
droit de vie et de mort dont le souverain, c’est-a-dire le
peuple use légitimement pour appeler les citoyens i
affronter les périls de la guerre ou pour retrancher de la
communauté un criminel ennemi des lois : « fz vie (du
citoyen ) w'est plus seulement un bienfait de la nature, mais
un don conditinnnel de U'Etat ».

11 v a une vulnérabilité de Rousseau et elle n'est pas
dans son prétendu mndividualisme mais 3 'opposé dans
Vexcés de sa réaction contre I'individualisme qui, prati-
que ou 1déologie, n'a pas de place dans une communauté
parfaite et parfaitement démocratique. Apparait alors
I'ultime probléme de la polinque rousseauiste : par quel
éprouvant sortilége une pensée politique si résolument
démocratique en arrive-t-elle 4 des formules de réso-
nance et de contenu totalitaires et comment se fait-il que
les plus conscients et les plus convaincus des disciples de
Rousseau, entrés en politique révolutionnaire, alent lais-
sé dans I'histoire une réputation mélée de patriotes
intransigeants et de terroristes sans remords ?, Deux
questions qui au fond n’en sont qu’une, et la réponse d la
seconde éclairera la premiére.

Un Robespierre, un Saint-Just vivaient avec et par
Rodusseau, ie Rousseau du « Contrat» mais aussi le
Rousseau de la « Profession de foi». Je méprise la pous-
siere qui vous parle et j'aftends une vie indépendante
dans les siécles et dans les cieux, jetait Saint-Just 2 la
Convention, alors qu’il avait sur sa jeune téte ['ombre de
I'échafaud. Cet homme solitaire et traqué pensait 3 « /'es-
poir du juste qui ne trempe pas » et A 'heure supréme, « la
Profession de foi.. » lui apportait le méme secours que
«le Phédon, dialogue sur I'immortalité de 1'ime» 3
Caton qui se le faisait lire, avant de se dérober dans le
suicide et par vertu républicaine 4 la clémence machiaveé-
lienne de César. Parce qu'ils éraient les disciples incon-
ditionnels de Jean-Jacques, les Robespierres et les Saint-
Just avaient obtenu que la Convention reconnaisse
solennellement par décret et au nom du peuple frangais
I'existence.de Dieu et I'imortalité de I'ame. A la fin du
« Contrat », Rousseau avait enseigné que I'Etat régénéré
ne saurait se passer de religion et d'une religion qui tient
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en quelques certitudes simples et fondamentales : « fexis-
tence de la Divinité, In vie & venir, le bonheur des justes, le
chitiment des méchants, la sainteté du contral social et des
fois». Car seule la fermeté d’une foi spiritualiste fait les
bons citoyens et en conséquence les athées et les cor-
rompus, incapables de civisme, doivent étre retranchés
de la cité, Saint-Just disant que I'athéisme est aristocrati-
que, 3 un moment o les aristocrates éraient proscrits,
Robespierre instituant la féte civique de I'Etre supréme
sont dans le droit fil de la pensée de Rousseau. Le der-
nicr chapitre du « Contrat» expliquait que le christia-
nisme de Ihistoire en instituant un pouvorr spirituel dis-
tinct du pouvoir temporel, avait voué¢ 'homme i une
dualité insupportable, I'obligeant 3 servir deux maitres,
ct Rousseau se donnait la provocante élégance de com-
menter ¢logicusement Hobbes, théoricien de 'absolu-
visme « gui, dit=il, @ 05é propaser de réunir les deux tétes de
Laigle et de tout ramener & I'unité politique sans laquelle
Jamuais Etat ni gouvernement ne sera bien constitué ». Rous-
scau est toujours sans détour et sans replis, et c’est bien
un salut par la politique, une sacralisation de la politique
qui sont le dernier mot du « Contrat » et qui explique ce
retour du sacré dans 1a pelinque alors toute rousseauiste
de la Convention jacobine.

DEUX HYPOTHESES

L.e paradoxe est maintenant aisé 4 formuler : au nom
du premier théoricien de la démocratie a été instauré un
systéme politique, qui refusant tout pluralisme, car les
jacobins ne veulent pas étre un parti mais les agents de la
volonté générale pratiquant 1'épuration terroriste des
opposants a ¢té le premier systéme rotalitaire de I'his-
toire occidentale. La répudiation radicale de I'absolu-
tisme a aboutt 3 un absolutisme nouveau.

Rousseau pourrait n'érre pas responsable de cette dia-
lectique éprouvante pour |'esprit, dans la mesure ot son
intuition premicre, l'exigence qu'il a2 posée d’abord
d’une adéquation du politique et de I'éthique, a quelque
chose d'irréformable et que ne peuvent désormais dés-
avouer ni la pensée ni I'action politique. La démocratie
rousscauiste n'est nullement utopique et idéologique, il
convient de la prendre comme une Idée de la raison, au
sens que Plaron et Kant donnaient 4 ce moc d’ldée. Met-
tre cnsemble la justice et la force, comme disait Pascal
est en effet un postulat idéal de I'action politique ou de la
raison pratique selon 'expression kantienne. Mais une
telle Idée de I'Erat et du citoyen ne peut se réaliser d’un
coup, clle est un impératif catégorique 4 ne jamais affa-
dir, mais qu: ne peut se réaliser que le long d’une marche
indéfinie, ¢'est-a-dire approxlmatwement et incomplé-
tement. La tension entre la pensée et 'action est une
donnée essentielle de la condition humaine et une révo-
lution dans la pensée ( la révolution chrétienne, la révo-
lution démocratique ) ne peuvent entrer dans les sociétés
que par la porte étroite des lentes patiences réformistes.
Si cette interprération est exacte, les disciples révolu-
tionnaires de Rousseau ont cru avec une précipitation
inconsidérée qu'un coup de génie de la pensée pouvait
s'incarner d’un coup dans I'histoire et qu'a partir de1'an
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[ de la révolution « /e dreit, selon le mot de Mirabeau,
altait étre le souveramn du monde ». Telle est 'iilusion de la
lutte finale, source de rant de catastrophes et de désespé-
rances. Si bien que Rousseau, et ¢’est le comble de sa
malaventure, aurait été méconnu par les plus proches et
les plus fervents amis de sa pensée. Et de Robespierre il
faudrait faire selon le mot de Michelet « /e bitard de
Rousseau ».

L'autre hypothése n'est cependant pas 4 exclure.
Rousseau avait bien vu que le passage du contrat fonda-
teur 4 une législation particuliére était « [ abime du politi-
giee » un abime qui donne le vertige 4 qui tente de le son-
der, ce qui veur dire corollairement qu'un Erat
particulier, fini, parmi la multiplicité des Erats ne peut
réaliser le tout de la rationalité politique et qu’it n’est pas
d’initiative politique qui, méme orientée par les plus
hautes finalités, ne soit condamnée 4 I'imperfection et
n’engage un processus sans fin. Mais une approximation
méme indéfinie du meilleur fait une politique boiteuse,
un Erat inquiet toujours 4 la recherche de son ldée et un
citoyen partagé qui ne peut jamais investir dans le
civisme toutes les ressources qui sont en lui. Et vicume
de cette imparience généreuse et fébrile qui est le propre
d’un génie saisi par la vérité jusqu’alors inouie qu'il a
apercue, Rousseau est allé jusqu’a proposer un salut par
la politique, induisant ainsi en tentation totalitaire ses
plus immeédiats disciples. La sorte de vertige qu'il a
introduit dans I'histoire était déja dans sa pensée.

1l n’est pas de philosophe qui ne soit animé par un
propos d’unité et qui 4 force d’avancée dans la vérité ne
soit forcée de confesser au terme une rupture éprou-
vante. Le salut par la religion du ceeur dans « la Profes-
sion » et le salut par la religion civile dans « le Contrat »
font deux itinéraires dont Rousseau a assez dit qu'ils
étatent incoordonnables. Et qui serait capable d’accorder
complétement sa conscience et sa politique qui font
deux religions lorsqu’elles vont au bout d’elles-mémes ?
Rousseau, par ses fulgurations comme par ses vulnéra-
bilités avouées et offertes, jette ay visage de chacun et de
tous tant de vérités sauvagement désobligeantes que le
méconnaitre et le laisser inconnu est une bonne maniére
de se mertre 4 "abri du plus dangereux des dérangeurs.

Etienne BORNE

Note bibliographique

Dans Vimpaossibifité de donner une véritable bibliographie qui si abon-
dante soit-elle ne serait jamais exhanstive, an rappellera
1) que La Profession de foi du Vicaire Savoyard s trauve i la fin de
la partie IV de FEmile Pléiade. (Euvres complétes, pp. 565 3 635. Texies
cités ci-dessus pp. 634-635 et le paralléle entre Socrate et Jésus p. 626.
2) qure e Contrat Social et les Ecrits Politiques sont rassemblés dans le
tome Il de fa Pléinde. Textex cités ci-dessus notamment livre I, chap. 1, ( p.
351 ), fivre VI p. 361, Livre ll chap. V p. 376. Livre [V, chap. VI p.
463 et 5q
3) un article 'André Ravier « Le Dien de Roussean et le Christianisme »
dans Archives de Philasophie juillet-septembre 78 qui est une excel-
lente synthése de la pensée religicuse de Rousseau. L'essai ci-dessus Iui doit
beancon p. -



VERS UNE «SCIENZA NUOVA»

par Jean ONIMUS

9 épistémologie parait en cnise, le détermimsme
traditionnel ne semble plus aujourd’hui
convenir 4 I'aile marchante de la recherche
scientifique. L’ouvrage important d’Edgar

Morin « La méthode T'1 : La Nature de la Nature » nous
en fournit la preuve (1).

L’entreprise d’Edgar Morin qui comimence & peine
(deux volumes doivent bientdr s'ajouter i celui-ci)
s'annonce en effet capitale dans I'histoire de 1'épistémo-
logie scientifique. Elle n’efit pas été possible il y a seule-
ment dix ans. C’est tout récemment que la théorie des
systémes s'est ouverte aux spéculations sur I'auto-orga-
nisation et lindéterminisme « créateur». Les inspira-
teurs de Morin sont Atlan, qui a mis en lumiére le carac-
tére trés particulier de l'information en biologie, Von
Foerster, qui a montré que le bruit { le désordre ) peut
¢étre 4 la longue facteur d’ordre, Ashby qui, en ¢rudiant
les systémes hypercomplexes a découvert leur aptitude 4
revenir a 'équilibre et par suite leur relative invulnérabi-
lité; Piaget aussi, qui a insisté sur la fécondité des
apprentissages non-programmés en psychologie généui-
que ; bien d’autres encore. Edgar Morin a eu I'audace
( certains diront la témérnité ) d’appliquer dans un effort
hardi de synthése ces perspectives convergentes au cos-
mos tout entier. Son hypothése de base c’est que les
«machines naturelles» (3 la différence des machines
construites par I’homme } sont le résultat d’une formida-
ble quantité d'interactions aléatoires ; qu’elles sont par
conséquent plus souples ( parce que nées de I'aléatoire ),
qu'elles peuvent méme se servir des agressions du
dchors pour winventer» des solutions nouvelles et
s’adapter — créer du neuf — et devenir jusqu’d un cer-
tain point autonomes. C'est ainsi que ’Evolution tout
entiére tend paradoxalement et malgré le principe d’en-
tropie vers une complexité croissante dont 'homme et la
société humaine représentent actuellement sur cette pla-
néte le mveau extréme.

L'ceuvre d’Edgar Morin est une balise : elle marque
un moment qui, avec le recul, apparaitra probablement
déterminant dans ['histoire des sciences. Clest le
moment ot la causalité linéaire traditionnelle, le méca-
nisme déterministe, le structuralisme de naguére avec ses
concepnons étroites de code, de programme, la mentali-
143 technologlque inscallée dans le répéritif, etc. , le
cédent 2 des notions qui auraient, il y a un ou deux fus-
tres, paru hérétiques. Celle d’émergence par exemple,
qui désigne I'apparition de totalités nouvelles, imprévi-
sibles au niveau de leurs causes ( notion déja présente
d’ailleurs chez Teilhard de Chardin ), celle d'apprentis-
sage adaptif complexifiant, celle, si mystérieuse, d’aut-
organisation qui est un processus de stabilisation de
I'aléatoire, stabilisation rendue possible par I'indétermi-
nation méme du systéme. Un nouveau regard scientifi-

que peut alors se poser sur la personne humaine, sur ses
créations artistiques et littéraires, sur I'action authentique
dans laquelle I'étre s’engage tout entier et au lieu de
jouer le réle de fabricateur d’objets, devient créateur de
soi et de son univers. Une restavration de I'« humain »
s'annonce ainsi, non plus en marge ou contre les
emprises aliénantes d’une techno-science vouée aux
mécanismes répétitifs, mais au cceur d’une recherche qui
est en passe de mettre au monde une maniére de scienza
Huova.

Morin parle d’un « nouveau paradigme » ¢’est-3-dire,
au niveau le plus profond, d’une nouvelle facon de rai-
sonner, liée 4 la mise en question radicale des problémes
en usage dans tous les domaines. L’ancienne stabilité du
systéme de la nature fondée sur une logique détermi-
niste et sur une prétendue objectivité, est ébranlée : nous
sommes entrés dans une zone d’mcertitude; nous
connaissons mieux nos limites, nous savons qu’en tant
qu'observateurs nous modifions notre perception des
phénomeénes, que, méme notre esprit en parne les pro-
duit, que le réel n'est pas réductible 3 analyses et que
toute une part — peut-étre |'essentiel — nous échappera
toujours parce qu'elle est «intraduisible » dans le lan-
gage de nos cellules nerveuses, Morin réintroduit ainsi
le mystére dont I'appréhension ne peut se faire que par
voie oblique, hors concept. Le logos émane d’un chaos
qui n’est pas désordre mais « ce dont émergent leschoses
qui pour nous forment ’ordre ». Morin retrouve ainsi le
nouméne mais ne croit pas a une structure a priori de la
raison pure; il ne croit pas non plus, comme Hegel, 3
une raison ultime résultant de l'interaction des phéno-
ménes. Avec 'humilité propre a la « nouvelle science » il
sait qu'au mieux il faut se débrouiller sur un fond d’inin-
telligibilité, en tenant compte de la contingence du sujer
observant : la « connaissance de la connaissance » ( titre
du futur tome II1 ) est 3 la fois la connaissance d’une
chose et celle de celui qui la connait : cercle clos qui ne
débouche pas sur le scepticisme mais sur une connais-
sance perpétuellement remise en question et consciente
de sa fragilité, une connaissance ol I'intuition créatrice
et « I'art » ont autant de part que la logique. Car I'indici-
ble est au fond de tout et le contradictoire sous-tend la
complexité.

On imagine quelles conséquences le sociologue
qu’est, au départ, Edgar Morin, va trer de ces constata-
tions. Car s'1l a fait 'immense détour par I'astrophysi-
que, la microphysique et la biologie moléculaire, c’est
finalement pour mieux comprendre le phénoméne social
qui n'est qu'un cas particulier. Dans cette perspective, le
désordre est 3 la l{;is déviance, destruction ef liberté
créatrice. La générativité qui caractérise les organismes
vivants aussi bien que les sociétés se fonde sur 'indéter-
mination des systémes. Il s’agit de processus ouverts et
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toujours cn renouvellement. Une société parfaite et défi-
nitive serait mort-née : elle ne pourait plus se regénérer.

Ellc ressemblerait 2 une machine fabriquée et serait donc
voude 4 I'érosion inéluctable et 4 la panne. Une société
rationnelle, transparente 2 elle-méme, et donc sans ave-
nir comme sans mystére, stériliserait en elle-méme les
sources de vie. LLa vie sociale est une révolution perma-
nente, un perpétuel retour aux sources, une continuelle
réadapration. Toute sclérose est mortelle. Les idées elles-
mémes ont une vie, comme si elles obéissaient i des lois
d’équilibre de type écologique, se groupant en tissus, en
organes et s'éliminant en déchets. Malheureusement nos
idées, notre matériel conceptuel en sont encore restés a
un « stade moléculaie ». 1l faudrait que nos esprits et nos
langages réussissent  penser ce qui €5t encore pour nous
impensable @ des globalités concrétes, des touts orgam-
sés, macro-concepts dont I'approche nous est encore
interdite puisque nous sommes plus habiles 3 « décons-
truire» qu'd envisager des émergences.

Il en résulte quc, sur le plan politique, par exemple,
qui nous 1n(éresse de prés, nous avons rtendance,
contrairement 3 I'exemple et aux lois de la vie, 2 enkys-
ter mécaniquement le Pouvoir entre les mains d’une
minorité et, sous prétexce d'organiser la société, 3 figer
l'ordre en systémes rationnels mais rigides 01‘1 s'exerce la
logique stérilisante des appare:ls d’Erat. Ce n’est pas ain-
$1 que procéde la vie, méme dans I'organisation des sy's-
téImes nerveux centraux : notre cerveau a sur les ordina-
teurs V'étrange supérionté de l'incerttude, condition de
'imagination, en un mort d'un désordre potentiel.

Ein lisant Morin, on songe 3 Péguy qui opposait ]es
astérilités d’ordrer aux « fécondités de désordren;
ne peut s'empécher de songer aussi i Rousseau. qu1
optait pour la vic contre la raison purement et negatlve-
ment logicienne ; on pergoit aussi la proximité des
romantiques allemands (je songe 3@ Novalis ) ; on pense
également trés souvent & Bergson vers qui la pensée
contemporaine semble revenir et — avec les réserves qui
s’ imposent — & Teilhard de Chardin. Mais, au niveau le
plus fondamental, cette philosophie du mouvement, de
I'équilibre par le désordre et les tensions qu'il suscite,
cette philosophie directement émanée de la science fait
penser 4 Féraclite.

Ce qui m'a personnellement le plus frappé, c’est qu'a-
vee Morin on voit réapparaitre le sujet ( dont 'éradic-
tion était naguére proclamée avec la hautaine assurance
que 'on sait) et, avec le sujet voici que s'affirme I'im-
portance du marginal, de I'unique, du rare ( qui peut
&ere source de fécondité créatrice ). En méme temps se
revalorisent Uinanalysable, le non rechnicisable, le « glo-
bal ». L'ceuvre artistique et littéraire, par exemple, ne se
réduit plus i la somme de ses composants ou 3 'ensem-
ble complexe de ses techniques de fabrication ( comme
le veulent encore nos critiques dits SClentlflques ). A vrai
dire, tous les partis-pri de réduc-
tion, de simplification détruisent le réel au lieu de I'ex-
pliquer. C'est en aval, non en amont qu’apparait le sens.
Ce sont les émergences ultimes — et imprévisibles —
qui font apparaitre un ordre illisible au miveau des élé-
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ments constitutifs { comme la phrase émerge des mots
qui la disent ). En un mot, le réel est ce qui résiste aux
approches rationalisantes, non pas tant ce qui se dérobe
que ce qui déborde.

Le regard que Morin nous invite 3 porter sur la
science situe sa recherche en un point qui implique toute
une métaphysique et lmpose un changement de mentali-
té. Le positivisme mécaniste est depasse la disjonction
cartesnenne entre sujet et objet n'est plus admissible.
L’objet n’est jamais une organisation smgullere plus ou
moins dépendante de son environnement, tantdt douée
de généranvité, tantér condamnée 4 une entropie crois-
sante. L’esprit connaissant est luw-méme engagé dans ce
qu'il connait et le modifie tout en se modifiant par cette
connaissance. Par la médiation de I’homme la nature
interroge la nature en un processus d’interactions sans
fin : nous ne sortirons jamais du flou, de cet indécidable
od se crée { comme dans notre cerveau ) le nouveau. La
permanence réside dans le mouvement, dans un jeu
d’énergies : le discontinu est une illusion macroscopi-
que; aucun phénoméne n’est séparable ni rigoureuse-
ment comptabilisable et 'entreprise des ordinateurs est
vouée ultimément 4 une grave méconnaissance du réel.

On le voit, la perspective de Morin rejoint assez
étrangement la pensée de I'Extréme-Orient. L’Extréme-
Orient est parti de I'intériorité et s'est aventuré dans une
méditation sur la pensée ; I'Occident est parti de I'objet
et a fini par extérioriser la pensée. Ce que Morin réalise
sans le vouloir, 4 la lumiére des acquisitions les plus
récentes de la science des systémes, c’est un rapproche-
ment entre ces deux grands péles de divergence. Le réel
est dans la fluidité des vastes étagements d’interactions
de toute nature : vouloir réduire, rationaliser, mécaniser
ces processus infinis est une sottise. La vérité la plus
proche ‘du réel se trouve sans doute dans un puissant
effort de fécondité réciproque des deux péles, dans ce
couple dynamique a deux centres inscrits dans un cercle,
figure du combat et de I'intimité, du yin ex du yang, que
le taoisme (cf. p. 228 ) propose 3 notre méditation.

Ces brefs commentaires notés au courant de la lecture
ne peuvent donner qu’une idée approximative de I'im-
portance de cet ouvrage. Il se lit trés aisément, il avance,
Il entraine le lecteur. C’est un de ces livres rares ot V'on
sort transformé, éclairé et qui peuvent marquer trés pro-
fondément un esprit, voire une génération. Mais, plus
important encore, il marque, je crois, le début d’une ére
nouvelle — infiniment moins asphyxiante — dans la
fagon de concevoir le fonctionnement des sciences et
tout particuliérement dans I'évaluation des sciences
humaines : une ére de liberté, qui rend aux personnes
singuliéres 4 la fois leur efficacité créatrice, leur intégrité
¢t leur indécomposable mystére. Pour la premiére fois,
émerge du milieu scientifique I'idée que le non-technici-
sable et, 4 la imite, le non- dicible, le non-computable se
trouvent au plus profond du réel et en constituent le sec-

teur le plus précieux. Jean ONIMUS

( 1) Edgar Morin, La Méthode, | La Nature de 1a Nature | vol. de
314 p. Seuil, 1977



TOCQUEVILLE, ANALYSTE
OU PROPHETE ?

par Jacques NANTET

lexis de Tocqueville et Louis de Kergorlay

ératent parents, contemporains, restés amis

intimes de l'enfance i la mort de Tocqueville

en 1859, et ils n’ont cessé pendant prés de
quarante ans d'échanger — parfois aussi avec les proches
des deux ménages —— une correspondance au registre
étendu. Elle comprend une centaine de lettres de Toc-
queville, dont certaines d’une exceptionnelle impor-
tance. Et les lettres de Kergorlay, par les reflets qu'elles
donnent, sont elles aussi éclairantes. D’aurant que cetre
masse de deux cent quatre vingt dix documents — si on
ajoute la plaidoirie prononcée en 1833 par Tocquevﬂle
en faveur de son ami, inculpé pour avoir participé 3
I'équipée de la duchesse de Berry — est presque totale-
ment inédite. C'est le cas de toutes les lettres de Kergor-
lay, et quarante-trois lettres de Tocqueville seulement
avaient été publiées, souvent d'ailleurs partiellement ou
de maniére défectueuse.

Un enseignement précieux et nouveau : voild donc ce
qui nous est aujourd’hui livré. Cet enseignement
concerne non seulement les tocquevilliens, mais généra-
lement les publicistes et les pohitologues qui y trouvent
matiére a approfondir la connaissance du XIX¢ siécle, et
surtout les origines du XX¢, Donnons un exemple. On
croyait que Tocqueville avait «découvert» I’Amén-

que. Er cette impression se retrouve, en effet, i lire les.

lettres du 16 mai et du 29 juin 1831, écrites pendant le
voyage, quand tout 3 coup, I'esprit s’anime et le style se
trouve. Clest d€ja le grand Tocgueville qui écrit: « Au
milieu de cet incroyable mouvement matériel, I'agira-
tion politique... parait fort accessoire». Mais on voit
ultérieurement qu'il s’agit moins d’'une découverte que
d’une rencontre prévue et préparée : « Il y a plus de dix
ans que je pense partie des choses que je t'exposais tout 3
I'’heure». Tocqueville marquera encore que, dans La
Démocratie en Amérique, sans jamais se référer 1 la
France 1l a toujours pensé i elle.

Ainsi, le rayonnement de I’ Amérique a déja trés pro-
fondément pénérré dans les couches éclairées de 1a socié-
té frangaise. Ainsi encore, si Tocqueville est allé aux
“tats-Unis, ¢’est avant tout pour y chercher des legons
applicables 4 son pays. Le caractére intime des lettres
fait d’ailleurs ressortir le trouble profond qui agite, dés
1820, la classe aristocratique. Mille signes en sont don-

nés. Les contradictions chez les jeunes gens abendent. A
la vérité, se concilient mal un extréme idéalisme
{ notamment 3 ’'égard des jeunes filles ), beaucoup de
solidarité familiale (2 propos de la mort d'un jeune cou-
sin : « Ce n’érait pas un camarade ni un ami ; mais ¢’éeait
un parent » ), une adhésion affichée i I'empire de la reli-
gion, et une vie orientée tout autrement ! Les mariages
— au sein d'une sociéré qui s'appauvrit rapldement — se
négocient durement ; Tocqueville a grand peine 3 sur-
monter «un mépris universel pour (ses } semblables » ;

et il émet ce stupéfiant jugement 4 I'égard du mono-
théisme : « Par son emprise sur les hommes (il ) aura été
pire que le polythéisme, qui n'étant un ni dans sa doc-
trine ni par son sacerdoce ne serrait jamais les dmes de
fort prés et leur laissaient prend assez librement leur
essorn. 1l en résulte, aussi bien chez Tocqueville que
chez Kergorlay, une morosité, assez romantique quand
on y réfléchit. Car ces contradictions, ils les ressentent,
et peut-étre méme |'extréme vivacité de leur amitié n’est-
elle que la recherche, au milieu d’un monde qui se défai,
de la chaleur d’un ghetto. Tour est bancal, et on le sait.

Le révélateur va étre la chute de Charles X. Le grand
tournant est 13, non en 1848 ocuen 1870. Et un des inté-
réts de cette correspondance est bien de faire voir I'm-
portance extréme de la révolution de juller 1830. A
tous les niveaux de la nation, les uns restent fidéles 4 la
branche ainée. Kergorlay démissionne de I'armée, se
retire de toute vie publique (en juiller 18435, il ira pour-
tant 3 Venise faire sa cour au comte de Chambord:
Henri V), et avec des milliers de légitimistes il entre-
prend ce qu'il appelle son « ceuvre négarive ». Les autres,
comme Tocquevnlle prennent le tournant, et continuent
i faire carriére dans 'armée, la di lomatle la politique,
etc... Mais le ressort — et ceci est ondamental — est dés
lors cassé. Kergorlay I'exprime fortement: « Assuré-
ment, dans les temps ol nous vivons, les enfants de leurs
ceuvres ne sont pas les bourgeois, qui n’ont souvent qu’a
suivre une voie facile tracée devant eux pour développer
toute leur existence, mais nous autres, gens brisés dix
fois de suite et brisés plus encore par I'inaction du milieu
dans lequel nous vivons». Alentour, la société pécu-
nicuse, la bourgeoisie, le capitalisme progressent i vive
allure, et Kergorlay cherche en vain 3 pénérrer dans le
milieu des affaires. [| n'est guére introduit, et il n'est pas
compétent. L’ensemble de cette situation est ressentie
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par Tocqueville lui-méme. Elle ne le touche pas encore
dans sa carriére littéraire ou politique. Mais, en dépit
qu'il accepte et adhére au nouvel érat des choses, celui-ci
I'atteint déja dans sa position sociale. La ligne, 4 partir
de 1830, est bien «brisée »,

Un autre aspect que fait ressortir cette correspon-
dance cst la place tenue — dans les préoccupations des
hommes qui réfléchissaient — par la situation de 1’ Alle-
magne. Certes, on sait que Tocqueville effectuera, en
1854, un voyage d'é¢tude, particuliérement dans le
Nord, au Mccklembourg, en Prusse, 3 Bonn. Travail-
lant & L’Ancien Régime et la Réwolution, il recherchair les
traces des institutions du Moyen Age dans les rapports
des seigneurs cr des paysans. Mais on ne sait pas assez —
Pinsistance qu'il mit dés 1830 3 inciter Kergorlay 3 se
pencher sur la question en est un révélateur — que Toc-
queville érair, aussi, soucieux de I'avenir des pays alle-
mands. Que penser d'un gouvernement prussien qui,
sans donner les grandes libertés politiques, accorde
toutes les libertés secondaires companbles avec la
monarchic absolue ? Est-ce préparer la voie a ce que les
peuples se dirigent eux-mémes? Et vers quelle unité
iront-ils, compte tenu du désir des petits princes de
rechercher une protection, et de la répulsion des milieux
libéraux 4 des adhésions qui renforceraient I'aurorita-
risme ? 1l faut encore retenir l'attrait des catholiques
pour I'Autriche, et des protestants pour la Prusse. Ainsi,
au grand modéle américain font pendant I'esquisse de
I'Allemagne, et de sa pensée qui, avec Fichte, Goethe,
Hegel, Marx, Nietzsche, va devenir, un moment, pré-
pondérante,

1l est vreai qu'aux yeux de certains, I’ Allemagne repré-
sente, 3 'époque, la seule barriére entre la France, les
pays occidenraux et les « Kalmouks ». Ce point de vue
n'est pas négligé par le futur ministre des Affaires étran-
géres du prince-président. Et voici justement ou, chez
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Tocqueville, s’entrecroisent le penseur et I'homme poli-
tique. A ce propos, la correspondance Tocqueville —
Kergorlay est encore une fois éclairante. Dans I'impro-
visation, le foisonnement, les négligences forcées d’une
espéce de conversation familiére, il apparait que Toc-
queville est plutdt presbyte que myope, qu’il voit mieux
de loin que de prés. Les vues les plus hardies et justes
sont jetées sur 'avenir, et ce sont quelques-unes de celles
qu'on retrouve dans ses grands livres. Eh oui, il est
génial de deviner que Louis-Philippe met peu i peu le
pays « sur la route de 'asservissement ». Mais, dans I'im-
médiate actualité, que d’hésitations, d’embarras. En
1843, placé entre la majorité, qui dit que tout est bien, et
le centre-gauche qui entend changer la maniére de gou-
verner, Tocqueville ne sait comment faire face 4 la place
de plus en plus grande prise par Lamartine, Une atutude
trop subtile, sans doute, et de surcroit une analyse sou-
vent imparfaite de ce qui se passe sous ses yeux. Com-
ment parler continiment d’apathie de 'opinion publi-
que et de «vacuité», alors que le pays bouge, se
construit, s'enrichit, s'industrialise, et en fait de vacuité
se renforce ? Tocqueville prophéte plus qu’analyste du
temps présent. Partant, Tocqueville plus penseur
qu’homme d’Erat : « Je n’ai pas de tradition, je n’ai point
de parti, je n’ai point de cause si ce n’est celle de la liberté
et de la dignité humaine». — « Il me semble que ma
vraie valeur est surtout dans ces travaux de I'esprit, que
je vaux mieux dans la pensée que dans I'action ». Et fina-
lement — méme de nos jours — Tocqueville est plus
utile 4 lire pour scruter 'avenir que pour comprendre le
passe.

Jacques NANTET

Correspondance d’Alexis de Tocqueville et de Louis de Kergor-
lay. Texte établi par André Jardin. Introduction et notes par fean-Alaiu
Lesourd. 2 woluntes, tome XIH des (Envres camplétes & Alexis de Tocqie-
wille. Gallimard, 1977.



LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Alfred Fabre-Luce : Benjamin Constant — La correspon-
dance de Chateaubriand — Un Colloque sur Madame Réca-
mier & la Vallée aux Loups — Louis XVII un Roi pour

dewx peuples — Paris sous la Restauration.

enjamin Constant écrivait 4 sa grand-mére 3

I'dge de douze ans: « Mon érourderie ren-

verse tous mes projets. Je voudrais qu’on pit

empécher mon sang de circuler avec tant de
rapidité et lui donner une marche plus cadencée. J'a1
essayé si la musique pouvait faire cet effer, je joue des
largo et des adagio qui endormiraient trente cardinaux.
Je ne sais par quelle magic ces airs si lents finissent par
devenir des prestissimo. Il en est de méme de la danse.
Le menuet est souvent terminé par quelques gam-
bades ». Cette lettre étonnante est citée par M. Alfred
Fabre-Luce dans la biographie de Benjamin Constant
qu'il a publiée en 1939 et que les événements que nous
avons vécus depuis lors I'ont incité, dit-1l, « 2 reprendre
et 3 approfondirs. Benjamin Constant a traversé la
Révolution, I'Empire, la Restauration. Né sous I’ Ancien
Régime, il est mort sous Louis-Philippe. 11 a accumulé
les ralliements mais aussi les infidélités. Ce n’est pas un
menuet qu'il a dansé dans cette période agitée, mais ses
adversaires ont bien pu lui reprocher quelques gambades
de Bonaparte aux Bourbons. M. Fabre-Luce instruit par
la succession de trois régimes depuis 1939 et les
épreuves qui en sont résultées pour ceux qui n'ont pas
voulu chaque fois perdre pied, s'efforce de nous persua-

der que les gambades de Benjamin Constant ont obéi 3
une idée directrice qui a été 'idée de la liberté. « L’his-
toire est cyclique, note-t-il, et les vrais hbéraux y sont
toujours inconfortables ». Constant ayant été député de
I'arrondissement de Mamers ol Joseph Caillaux a été
élu, M. Fabre-Luce établit entre eux une filiation qu
pourrait étre prolongée jusqu'a lui.

Il veut le méler 4 nos querelles, mais quelle figure y
ferait cet aristocrate nonchalant er ironique ? Madame
de Staél disait que «la liberté est ancienne». Aujour-
d’hui, elle apparait anachronique. La démocratic a
conduit 4 I'égalité, mais elle n’a pas développé le sens de
la liberté. Benjamin Constant avait reccueilli celui-ci
dans I'héritage du XVIII® siécle. Les institutions libé-
rales n’existaient pas alors, mais Tocqueville a écrit que
les Frangais éraient déjd des hommes libres. Il faut
remonter i Louis Racine proclamant que « sous un roi
citoyen, tous les citoyens sont rois ». Le Roi-citoyen,
c’était Louis XIV! Avant d’avoir été consacrée par laloi,
la liberté érair entrée dans les meeurs. Rémusat sur ce
point cautionne Tocqueville. En 1830, Constant pro-
fessera que la «légitimité héréditaire, si elle peut étre
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conciliée avee la liberté, est un élément de calme et de
bonheur », C'est que pour lui, I'idée de bonheur érair liée
3 I'idée de liberté. Ce Suisse n'avait élu la France pour
patric que parce qu'il y trouvait avec la liberté, beau-
coup de choses indispensables 4 'épanouissement de son
existence. « Ce que nous aimons dans la patrie, comme
dans la liberté, c'est la propriété de nos biens, la sécurité,
la possibilité du repos, de 'activité, de la gloire, mille
germes de bonheur. Le mot patrie rappelle a notre pen-
sée plutdt la réunion de ces biens que I'idée topographi-
que d'un pays particulier. Lorsqu’on nous les enléve
chez nous, nous allons les chercher au dehors ». Valéry
Larbaud, un autre cosmopolite, a dit : « La patrie, c’est
13 ot 'on est bien».

Constant a mis au-dessus de la fidélité i la patrie le
droit de I'homme au bonheur et il a donné pour fonde-
ment a ce droit la hberté. La premiére des libertés, c’est
d’étre heureux. Mais plus encore que I'idée de liberté, ce
qui peut cablir dans la carriére mouvementée et incer-
maine de Constant une continuité, une cohérence, une
unité, c'est le besoin de religion. Dés 1804, 1l disait
qu’elle érair « 'unique intérét de sa vie» et il avait com-
mencé d’écerire son ouvrage sur La Religion considérée
dans sa source, ses formes et ses développements avant la
Révolution, alors qu'il faisait des vers d’opéra que
Madame de Charriére merrait en musique. Cette préoc-
cupation dans la vie de Constant a été mise en évidence
par M. Henn Gouhier dans son petit livre sur Benjamin
Constant devant Dien, publié il y a quelques années chez
Desclée de Brouwer, Trop sceptique pour étre incré-
dule, Benjamin Constant éraic passé rapidement d’un
athéisme de refus 3 « un agnosticisme inquiet et interro-
gatif». Il en vint rour naturcllement 3 ne rien mer de
crmnte d’affirmer par la négation le contraire d'une véri-
té. Cérait unc position incommode, mais pour ce
joucur, elle n’était pas celle d’'un paneur. [l ne croyait
pas aux récompenses de la religion chrétienne. Pour
micux embrasser toutes les croyances dans un umque
acte de foi, la religion de Benjamin Constant est sans
dogmes, ni rites, ni prétres. Elle est ce qu’on appellerait
auvjourd’hui, dans les milicux qui donnent le ton 4 la
pensée de U'aprés-concile « un christianisme irréligieux ».
M. Fabre-Luce note que Constant a trouvé dans la thé-
ologie allemande l'idée de la révélation progressive.
Autre idéc en faveur dans les mémes milieux. Stendhal a
appelé la religion de Benjamin Constant «une bouillie
pour les chats».

La jeunesse, I'opposition et les anciens de la Grande
Armée ont fait 2 Constant des funérailles grandioses qui
s'achevérent tard dans la nuit au Pére Lachaise. Mais
Sainre-Beuve a refusé 4 ce grand homme la considéra-
tion publique. Le Chancelier Pasquier qui se flattait
d’avoir prété quatorze serments pouvait proclamer a la
face de son temps qu'il érait « un homme considéré ».
Constant, non ! Clest que, dit Sainte-Beuve, « tout cet
édifice si brillant, si orné était au fond destitué de prin-
cipes de fondement ; tout éeait bio sur un amas de pous-
sitres et de cendres ». M. Henri Gouhier dira que cet
amas de poussiéres et de cendres, ¢’était le sentiment ori-
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ginel que Benjamin Constant a eu de la vanité de tout.
«Je ne vois de motifs i rien en ce monde »... I1a écrit les
premiéres pages de son ouvrage monumental de La
Religion 3 I'envers d’un jeu de cartes... Ne doit-on pas
étre effrayé de la légéreté et de la fragilité de cette base ?

Benjamin Constant

Voild bien I'amas de poussiéres et de cendres ! Constant
écrivait 2 Madame de Charriére le 17 octobre 1790:
« La morale et la politique sont trop vagues. Je crois que
je me livrerai 3 la botanique ou i quelque science des
faits ». 1] sest livré a 'histoire des religions comme il se
serait livré 3 I'étude de la botanique, pour échapper 4
I'ennui d’une vie que les femmes, le jeu, 'espérance de la
République intimement et curieusement mélée a la nos-
talgie de la Légitimité n’ont jamais réussi a combler,
pour mettre dans celle-ci le principe de continuité et de
certitude dont il éprouvait le besoin, peut-étre pour



trouver la base dont une éducation de jeune européen
cosmopolite brillant et léger "avaur privé. Constant, un
érage au-dessus, n'a guére éé mieux élevé que Rous-
seau. Eronnons-nous de ces gambades, méme quand il y
introduisit de la gravité!

Victor de Broglie a dit de Chateaubriand : « I} étan
rogue et dédaigneux, étalant avec complaisance une per-
sonnalité naive presque |usqu ‘au cynisme, une vanité
envieuse, amére et morose, mécontent de tout, de tous et
de chacun ». F rénilly, au contraire, montre sous le grand
homme «bardé et piqué, hénssé d’un orgue:l nsatia-
blen, «le bon enfant naif, gai, prenant i tout, riant et
jouant i des riens » et Joubert nous parle du «bon gar-
con ». Entre les deux, entre le personnage fictif et la per-
sonne réelle, 1l y a un espace vide que la Correspandance
parviendra peut-étre 4 combler. [e premier volume
vient d'en étre publié par les soins de la Sociéré Chareau-
briand. 1] contient les lettres écrites de 1789 a4 1807.11a
été érabli ct il est commenté par Mme la Comtesse
d’ Andlau, arriére-petite fille de Mme de Staél, M. Pierre
Christophorov et M. Pierre Riberette ; 1l est présenté
par M. Pierre Clarac (2).

e bon enfant s’y exprime librement. C'est un petit
secrétaire d’ambassade partant pour l'ltalie dans la
méme disposition d’esprit que le sous-heutenant Henry
Beyle. 11 en oublie que « le chagrin est son élément natu-
rel». [l écrit 3 Joubert : « Cette ltalie m'a rajeuni ; je me
sens un cceur, de vingt ans ». Cependant, contrairement a
Stendhal, il se prend terriblement au sérieux, il a déji
publié¢ le Génie du christianisme et il note sans la moindre
trace d'ironic que «le monde enuer retentit de sa
gloire ». I soigne sa carriére. Auprés d’Elisa Bacchiochi,
la sceur du maitre, 1l se défend d’étre 'ami de Mme de
Staél. « Je ne connais pas cette femme ». Le vilain renie-
ment !

Le Génie est la grande affaire de ces années. « Je ne
crois pas que les esprits les plus difficiles puissent accu-
ser 'auteur d'étre dévot m pieux, ni méme chréten »
écrit Frénilly. 11 s’est seulement mis au goit du jour. I
redresse et décore les autels ruinés par la Révolution.
Sainte-Beuve ne s'est pas laissé prendre 3 ce beau zéle.
« Tous ces grands soutiens de 'autel ne s’en approchent
jamais, dit-1l en clignant de I'ceil. Je voudrais bien savoir
le nom du confesseur de M. de Chateaubriand ». Celwi-
ci avait dédié le Génie 3 Bonaparte pour lequel 1l décla-
rait professer « une admiration profP nde et un dévoue-
ment absolu ».

La seconde grande affaire de cette époque, dans la vie
de Chateaubriand, a été I'assassinat du Duc d'Enghien.
11 a laissé croire que I'arrestation et la mort du malheu-
reux prince avait été la cause de sa rupture avec Bona-
parte. En vénté, ne voulant pas rejoindre son poste de
Sion, «un trou "horrible », indigne de lui, il prir texte
d’une incommodité de sa femme pour refuser sa nomi-

nation. 1l érait depuis peu I'amant de Delphine de Cus-
tine, une ardente royaliste. Par la méme occasion, il lui
faisait sa cour. Héraut de la Religion, i} se posait désor-
mais en héros de la Monarchie. Il ne tenait pas plus a
I'une qu’a 'autre. Mais il s’érait mis, un peu en avance
seulement, 2 I’heure de son siécle et la garniture de che-
minée avec les deux flambeaux autour de la pendule érait
artistement arrangée. La postérité I'admire.

Frangois-René de Chateaubriand

Il a racorté dans les Mémorres d'Quire-Tembe com-
ment il était devenu royaliste en couchant avec Delphine
de Custine au chiteau de Fervacques dans le lit 3 balda-
quin ot Henri IV avait lutiné quelque florette. La
noblesse sous I’Ancien Régime érait fonciérement répu-
blicaine, attachée i ses libertés et 3 ses priviléges que le
pouvoir royal au cours de huit siécles n'avait cessé de
restreindre. Elle voulait la République des Ducs qu’elle
aura en 1873, la préférant 3 Henni V, ce géneur. Le Duc
d’Aumale I'a appelé M. de Trop. A Combourg, on
jouait avec ses vassaux au jeu féodal de la Quintaine,
mais on lisait la Gazette de Leyde et 1a Gazette de Franc-
fort, qui étment I'Express et le Nowvel Obs de ce temps.
Chateaubriand, républicain non seulement d'instinct
mais de tradition, s’était battu dans 'armée de Condé
par point d'honneur mais, il I'a dit, « contre ses propres
lurmiéres ». 1 attrapa le royalisme dans le lit du Béarnais
comme une maladie honteuse. Faissé sans soins dans la

43



retraite imposée par Bonaparte, ce chancre s'infecta. En
1814, 1l sera mir.

Louis XVIII comprit que le royalisme de Chateau-
briand, avec son gott des ruines, €tait malsain et il n’em-
oloya jamais I’ 1llustre « moitrinaire » pour parler comme
i ¢on Daudet, qu'd contre-ceeur. Charles X le traitera de
«coquin de journaliste ». Chateaubriand s’est vengé de
ces Bourbons qu'il haissait sous le couvert de la vénéra-
non, en disant que la légitimité était « une charogne ».
Mais n’anticipons pas. Chateaubriand donnant sa
dénussion & Bonaparte s’attendait 4 étre sabré sur les
marches des Tuileries. Du moins il le disait. Le 12 mai
1804, il écnivir & 'abbé de Bonnevie, le plus tranqullle—
ment du monde ; «_] ai donné ma démission. J at recou-
vré toute ma gaité avec mon loisir ». Puis il alla passer
I'¢ré d la campagne chez Joubert avec I'Eneide que I'abbé
Dellile venair de traduire. Deux haec otia nobis fecit.

La Correspondance de Chateaubriand dont on attend le
second volume sera sans nul doute un monument. Mais
dans les failles de ce glorieux mausolée, une petite herbe
folle poussera. Apprétons-nous i en faire la récolte,

*

L

lin 1B04, ayant diné chez Mme Récamier, Benjamin
Constant notait dans son Journal: «Cétaic fort
ennuyeux ». La retrouvant en 1807 a Coppet, cetteEu-
rope en réduction, cette arche de Noé de la civilisation,
comme dit M. Fabre-Luce, 1] écrivait 3 Prosper de
Barante : « Llle n’a pas unc ride et pas une idée de plus ».
Devanmt ce visage parfait devant cette ﬁgurine de vitrine
(]ln ne s ;lnll“(. ﬂl ne, S exprlme — sa réserve Ctalt ce qu1
frappait le plus ses interlocuteurs —- on ne cesse de s'in-
terroger. Comment a-t-clle pu inspirer tant de pas-
sions? 11 v a une énigme Récamier. De Barante 3
Auguste de Prusse er 4 Benjamin Constant, les hommes
les plus marquants de I'époque, pris au piége, ont voulu
la résoudre. Chatcaubriand est le seul qui en sache plus
long peut-érre qu’eux tous.

Julictre Bernard est née 4 Lyon en 1768. Elle a écé
mariée 4 treize ans 3 'amant de sa mére, le banquier
Récamier dont elle était peut-éere la fille. La société
Chatcaubriand a orgamsé au printemps un brillant col-
loque sous les ombrages de la Vallée aux Loups pour la
cflébration du bi-centenaire de sa naissance. M. René
Rancceur, conservateur en chef a la Bibliothéque natio-
nale, a faie 'érat des travaux récents. Les communica-
tions les plus remarquées ont été celles de Mme Bonne-
fous sur ‘cs demeures parisiennes de Juliette Récamier,
de Mme d'Andlau, de M. Letessier et de M. Riberette
sur ses correspondants, de M. le professeur Lebégue sur
Auguste de Prusse. Mme Récamier érait-elle si belle ?
[.e jeune Auguste de Staél qui n'avait que quinze ans,
mais qui 2 dd la considérer sans parti-pris, I'a surprise un
matin ¢n déshabillé, sortant du bain, « Elle érair, a-t-il
¢crie A sa mére, sans grice, sans causerie et sans charme ».
Mme de Stagl, horrifiée par ce crime de lése-beauté, trai-
ta son fils de « petit fat de province ».
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A la Vallée aux Loups et a propos de Mme Récamuer,
il devait étre beaucoup question de Chateaubriand.
Tandis que le grand homme plantait les arbres de son
parc, Mme de Chateaubriand toute transie essayait d'al-
lumer des feux de bois dans la cheminée et elle écrivait a
son ami Joubert qu’elle s’ennuyait. S’ennuyer avec M.
de Chareaubnand! Elle imaginait plaisamment le
concert indigné de toutes ses mesdames, si elles avaient
pu l'entendre. M. Riberette a évoqué le maitre des lieux
4 travers la correspondance de Jules Mohl et de Barchou
de Penhoen. Etincelantes d’esprit, ces lettres de Mohl
qui fur I'amn de Gobineau. Mais Chateaubriand y est
bien malmené. Il est trairé de « grand Lama », de « grand
Magot », de « grand mystificateur » et tout mmplement
de « salumbanque ». Chateaubriand a toujours des mes-
dames. Elles ont fait entendre dans 'assistance un mur-
mure de réprobation...

Nos lecteurs ont pu lire dans cette revue les bonnes
feuilles de Youvrage de MM. Jacques Bonin et Paul
Didier sur Louis X VI roi de deux peuples (3 ). « Prenez
les rois de la race capétienne, additionnez en les qualités
et les défauts et divisez par quarante, vous aurez une
bonne moyenne... » disait Joseph de Maistre. Jules Gré-
vy pronant la République modérée dans un temps ou
I'on ne connaissait encore que la République forcenée,
disait 3 peu prés Ja méme chose : « Il faur a la République
une bonne moyenne» Lows XV I est le type méme du
roi-moyen, conduisant le pays dans une voie moyenne
entre la droite et la gauche. Son régne sans éclar a été
I'un des plus grands de 'Histoire de France.

MM. Bonin et Didier ont analysé la période comprise
entre les années 1814 et 1816, de la premiére Restaura-
tion qui se fit comme I'a dit Guizot par «la force des
choses» 4 la dissolution de la Chambre ultra. Louis
XVIII a essayé pendant cette période difficile d’opérer
la fusion des deux Frances, celle 1ssue de la Révolution
et celle de I’ Ancien Régime. Il a cru donner 2 la nation
des institutions capables d’assurer le succés de cette
entreprise. Mais il s’agissait de bien plus. Royer-Collard
disait que la Révolution avait laissé subsister le trone,
mais qu’elle avair renversé jusquaux fondements de la
société. Elle avair fait inconsidérément table rase de rous
les priviléges et de toutes les libertés dont le vieux sol
frangais érait selon le mot de Taine « hérissé ». Il s’agis-
sait donc de refaire une société avec ses hiérarchies et ses
équilibres. Le parlementarisme, en accusant la division
politique de la France et en en faisant le seul moteur de
sa marche en avant, pouvait-il répondre au veeu de
Louis XVIII? La France est un pays historiquement
divisé contre lui-méme. Des Francs aux (Gaulois, des
seigneurs aux communes, des bourguignons aux arma-
gnacs, des ligueurs aux protestants, des aristocrates aux
patriotes, une cassure coupe le pays en deux. « C'est une
chose déplorable que la guerre entre deux peuples qui
portent le méme nom, parlent la méme langue, ont vécu
treize siécles sur le méme sol » écrivait Guizoren 1821



Madame Récamier & I’'Abbaye-aux-Bois

dans son Essai sur le gouvernement de la France. Lorsque
Charles X s’en ira en 1830 au train processionnel de ses
vietlles idées, sur la route de Cherbourg, le vieux duc
d’Esgrignon sortira sur son passage 2 Alengon de son
Cabinet des Antigues et s'écriera : « C'est la revanche des
Gaulois ». '

Mais la monarchie frangaise issue du peuple de Lutéce
avait toujours pris le parti des Gaulois contre les Francs
et le duc d’Esgrignon se trompait d’ennemis. Le démon
libéral en France est un démon germanique, c’est le
démon franc qui avait soumis la monarchie mérovin-
gienne aux lois de I'élection et ce sont les capétiens auto-
chtones qui en ont libéré le pays en introduisant dans ses
institurions la léginmité héréditaire. Louis XVIII tint
bon sur ce principe fondateur de notre Histoire. En 'an
dix-neuviéme de notre régne... De méme de Gaulle biffa
«’Erat Frangais » pour asseoir sa légitimicé. Il est des
moments ol la fiction politique est le chef-d’ceuvre du
réalisme.

MM. Bonin er Didier regrettent que la tentative de
Louwss XVIII pour fonder la monarchie constitution-
nelle ait échoué. Certes ! Quelques révolutions et aussi
quelques guerres, peut-étre, eussent éré épargnées i la
France. Mais dans un pays ou 'esprit de division est si
profoendément enraciné, ot il continue dans la démocra-
tie paisible et réfléchie de M. Giscard d’Estaing i exercer
ses ravages, cette tentative pouvait-elle réussir? «On
croirait que la France renferme deux nations aux prises
I'une avec l'autre, disait Fouché. Il ne faudrait qu'un
degré de plus dans la fureur pour dissoudre le lien
social ». Clest ce qu’avait compris un roi trés décrié,
Charles X, qui aprés avoir essayé vainement de jouer le
jeu parlementaire et appelé au gouvernement le centre
libéral avec Martignac, se décida, devant I'opposition
obstinée de la gauche, 2 rendre 4 la prérogative royale sa
suprémane histonique. Il faut lire 4 cet égard les Souve-
nirs de Victor de Broglie, I'un des chefs de cette opposi-
tion : « Nous, les hommes d’Erat en herbe et en espé-
rance du parti whig qui faisions état de penser et d'agir
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dans une région supérieure aux préjugés de secte et de
tradition, de voir plus clair er plus loin que les autres..
Nous nous sommes comportés en vrais gens de paru ».
Broglie battant sa coupe a reconnu que Polignac et les
ordonnances avaient été I'ceuvre de 'opposition de
gauche...

Qui avait raison, Louis XV1II recherchant la fusion
des deux Frances dans un régime parlementaire, Charles
X dénongant avant de Gaulle le régime des parus qu
rendait impossible le fonctionnement normal des insti-
tutions libérales ? Balzac a écrit dans son Curé du viflage :
« 1D'ici 4 vingr ans, les Frangais auront reconnu la néces-
sité de la saine et grande politique de Charles X ». Vingt
ans, ¢'était trop tdt et ce sera encore trop t6t en 1873
lors de la tentative de restauration du Comte de Cham-
bord. Henri V voulait donner 4 la France la constitution
de 1958 avec, en plus, un roi. 1l prénait la réforme du
Code Civil individualiste, I'abolition du mqnopole de
I'Université et la decentrahsanon toutes choges qui ont
¢té réctamées en mar 1968!

Depuis la victoire électorale du parti de M. Giscard
d’listaing ct l'article retentissant de M. _]ean Marie
Benoist dans te défunt Quatidien de Paris, 1] s'est instauré
au Figare un débar sur la monarchie élective. Elle
cumule, disait Jacques Bainville, tous les défauts de la
monarchlc ct de la répubhque M. Giscard d’ Estamg
s'inspirant de Louis XVII! n’en veut pas moins opérer
la fusion des deux Frances par la voie d'un parlementa-
risme honnétement pratiqué sans étre assuré de I'avan-
tage de fa durée. La lecrure er la méditation du livre
inportant de MM. Bonin et Didier permet de placer
cetee tentative-louable dans sa véritable perspecrive his-
torique.

Refaire les structures d'une société a été depuis la
Révolurtion un objectif sans cesse « ajourné ». Le mot est
de Royer-Collard disant : « L.a Charte a donné des insti-
tutions 4 12 nation mais ajourné la société » 1l garde toute
sa valeur. Lorsque M. Chaban-Delmas a lan¢é le slogan
de sa nouvelle société, il démontrait suff:samment que la
France continue 4 vivre dans un édifice provisoire, un
baraquement de terrain vague. Doit-on imputer cet état
de choses 3 tel ou tel régime ? Naquert en 1873 disait que
la République ferait vivre la France dans « un provisoire
perpétuel ». La méme année, le Comte de Chambord
déclarait dans la fameuse lettre 4 Chesnelong par
laquclle 1l rejetrait les conditions que prétendaient impo-
scr 4 son régne les parlementaires royalistes du centre
droit; ¢ Il ne s’agit de rien de moins que de reconstituer
sur ses bases une société profondément troublée». On
s'apergoit aujourd’hui de ce trouble aux signes de plus
en plus évidents du démantélement de la réalité frangaise
dans la région, la profession, la famille. Le mal est social
ct par voie de conséquence moral. On peut certes y
remédier comme au moyen d’un emplitre par la Polit-
quc, non le guénir.
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La prospénité économique, la douceur de vivre, tous
les artifices de la civilisation ne doivent pas faire oublier
le probléme que pose I'absence de société, La Restaura-
tion a été une des périodes oG I'on aurait pu I'oublier.
Dans son passionnant ouvrage sur I'Histoire de Paris
pendant la Restauration, abondamment et richement illus-
tré (4 ), le R.P. Guillaume de Bertier de Sauvigny, émi-
nent spécialiste de cette époque, souligne tout ce que la
France doit aux Bourbons: la libération de son terri-
toire, la reconstitution rapide de sa substance, la liberté
politique, une administration «stable, honnéte, effi-
cace», et tout ce dont Paris en particulier a bénéficié
sous les régnes réparateurs de Louis XVIII et de
Charles X tant dans 'ordre matériel qu'intellectuel et i}
faut le dire, bien siir, en évoquant la haute figure épisco-
pale de Mgr de Quelen aspirituel ». Le Roi prélevait
sur sa liste civile, voire sur sa cassette personnelle, des
sommes considérables pour l'assistance, 'urbanisation,
les beaux-arts. Sosthéne de la Rochefoucault injuste-
ment moqué parce qu'il 2 mis des pantalons aux demoi-
selles du corps de ballet de 'Opéra, a été 'un de nos
meilleurs ministres de la Culture. M. de Bertier peut
écrire : « Grice au maintien de la paix extérieure et inté-
rieure grﬁce 4 une liberté de pensée et d’expression
qu on n’avait pas connue depuis le grand dégel de 1789,
grice aussi aux encouragements donnés par le pouvoir,
la vie artistique et littéraire a pu reprendre son éclat et la
vie de société son train dénué de grandeur mais plein de
douceur. Charles X y ajouta une tonalité indéfinissable
de courtoisie et de bonhomie qui, émanant du tréne, a
traversé toutes les couches de la sociéré ».

Mais il faut se garder de I'illusion politique. La Res-
tauranion a essayé d'insuffler 4 Paris er 2 la France un
esprit nouveau, mais dans le cadre napoléonien artificiel-
lement conservé, il se logeait mal et sur ce point au
moins, 1l faut admettre que ceux qui virent clair furent
les wuftras, pents hobereaux de province rartachés par
leurs racines a la vie profonde du pays, plus proches en
tout cas de ses réalités substantielles que la classe nou-
velle et mouvante des banquiers, des industriels et des
marchands. Toute leur pensée, de Bonald 3 Balzac, tend
4 la constitution du wissu social et de 'ossature morale
sans lesquels une réforme politique, si bien intentionnée
soit-elle, ne peut guére avoir plus d’effets qu'une greffe
d’organes sur un corps malade.

L’Histoire de Paris pendant la Restauration, aprés toutes
les études que le R.P. Guillaume de Bertier de Sauvigny
a consacrées i cette période, permet, par une documen-
tation scientifique exclusive de parti-pris : de dominer
bien des préjugés, de redresser bien des erreurs, de réta-
blir enfin la vérité historique, si tant est qu’'Histoire et
Vérité ne solent pas antinomiques.

Philippe SENART

( 1) Librairie Acédémigue Perrin
(2) Gallimard

(3 ) Albatros

(4 ) Hachette



Le chiteau de Vitry : construit
au XVIII® sidcle et détruit en 1905

ne science est née, qui a vingt ans et quelques
et 4 laquelle on a donné le nom trés imposant
de castelloingie.

Est-3 dire que nul, avant nous, ne s'était penché sur
I'étude des chiteaux, partculiérement des chiteaux
frangais 2. Toujours est-il que ces castellologues dont
nous commengons 3 épouser les pas empruntent des
voies que les antiquaires des jours anciens avaient trop
souvent négligé de suivre. L’histoire des chiteaux,
c'érait de I'histoire avant toutes choses -~ sinon de la
petlte histoire, belliqueuse, généalogique ou galante.
C'étaient aussi ‘de bavardes descriptions de salons aristo-
cratiques, débordants de meubles rares et de touchants
souvenirs — de quoi faire pleurer ou réver Margot...

Dessiné-je une méchante caricature de la situation
d’hier ? Quoiqu'il en soit, jC ne suis pas trés loin de la
vérité, Le fait est pourtant qu’une évolution se précise et

CHATEAUX
E

FRANCE

par Yvan CHRIST

1
que, dans I'immense domaine de I'archéologie, la castel-
lologie se taille présentement la place d’importance
qu’elle méritait enfin d’occuper.

Depuis un siécle et demi, « Lhistoire architecturale ( est )
congue en fonction des sanctuaires. Il semble qu'elle entre dans
une phase nouvelle, encore é certains égards indécise, entre le
soctal, le topographigue et Varchitectural, grice d la prise en
constdération de larchitecture urbaine et castrale ». Cest ce
que rappelle I'éditorialiste d’une récente livraison de la
Rewvue de l'art, partiellement tournée vers quelques chi-
teaux disparus (1).

A-t-on épuisé I'étude de notre architecture religieuse,
de nos églises, de nos cathédrales, de nos abbayes ? Rien
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de moins certain, d’autant plus qu'aprés avoir depuis le
romantisme, sondé, avec des fortunes diverses, le seul
Moyen Age, les contemporains entreprennent 'examen
de Parchitecture religieuse des deux derniers siécles de
I’Ancien Régime — sans parler de celle du siécle écoulé,
longtemps méprisée et désormais découverte par des
pionnicrs hardis, non dépourvus de témérité. Reste
maintenant § accorder une attention comparable & I'ar-
chitecture castrale, ce & quoi se livrent, avec autant de

des richesses artistiques de la France, gigantesque entre-
prise officielle, dGe au ministére de la Culture, et qui
passc ou passera en revue, dans les années i venir, 'en-
semble d'un patrimoine monumental ol les chiteaux
jouent un réle prépondérant. Ainsi en va-t-il également
pour la vénérable Société frangaise d’archéologie dont
les volumes annuels de « Congrés » ne se contentent plus
de recenser les édifices religieux, mais abordent, depuis
la fin de la derniére guerre, 'étude de I'architecture

Derridre I'arc de Triomphe du Carrousel, le chateau des Tuileries détruit en 1871

rigueur que de courage, quelques-uns des plus sirs éru-
dits de notre temps.

Cette évolution, qui est la bienvenue, on la constate
sur plusteurs terrains complémentaires. Ainsi en va-t-il
dans l'ordre de 'Inventaire général des monuments et
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civile, et, singuliérement, castrale. En outre, deux des
volumes de sa nouvelle collection sont consacrés 2
I’étude approfondie de chiteaux frangais ( 2 ). Ainsi en
ira-t-il enfin pour le « Dictionnaire des chiteaux de
France », dont quelques uns des dix-sept volumes sont
sous presse : pour la premiére fois sera dressé un inven-
taire qui visera 3 Vexhaustivité et que méneront i bien



les meilleurs savants frangais (3 ).

L."architecture castrale : une terra incognita. 1l n’est pas
abusif de l'affirmer — au moins pour ce qui est des
demeures secondaires, qui ont rarement fait I'objet de
recherches attentives et de monographies sérieuses.
Documentation dispersée, voire inexistante, dde princi-
palement au pillage ou i Panéantissement, durant la
Révolution, de maintes archives nobiliaires ; légendes
tenaces, qui nennent lieu de vérités depuis des lustres, et
dont il convient de faire bonne et roide justice ; tradi-
tions familiales, respectables, certes, mais qui doivent
&re passées au crible de la critique scientifique ; sources
iconographiques sujettes a4 caution ; bref, tout semble,
en des cas innombrables, 4 reprendrc de zéro... Telle est
ct sera ba tiche des castellologues. Elle est immense. ll en
est peu de plus éclairante, de tous les points de vue
qu’on la considére et qui sont complémentaires puisqu'il
s’agit tour 4 la fois d'interroger les chiteaux de France,
insignes ou modestes, sous I'angle topographique, his-
torique, sociologique et esthétique. Aux nouveaux spé-
cialistes du patrimeine castral de prendre la reléve des
spécialistes du patrimoine religieux et de leur emprunter
le meilleur de leurs méthodes d’analyse et d'investiga-
tion.

Combien la France compte-t-elle de chiteaux ?
Autant et plus, affirme-t-on, que de communes... Qui
plus est, tout castellologue dlgne de ce nom se doit de
faire flgurer dans ce tableau fabuleux et formidable ceux
des chareaux disparus dont I'histoire atteste I'existence
et qut ont été les victimes du vandalisme atavique des
Frangais. A ce titre, il en est des chiteaux comme des
églises, la fureur de détruire de nos compatriotes s’ érant
exercée en priorité sur les témoins symboliques de I'aris-
tocratie et de la religion — le trone'et 'autel... Voild un
domaine quasi inexploré, sauf exceptions, que la castel-
lologie va devoir défricher, non sans peine, er'qui s’an-
nonce trés enrichissant. Le demontrent, entre autres, les
deux monographies qui sont publiées, dans la méme
livraison de la Revue de Fart, par Mlle Héléne Couzy et
par M. Fran¢ois-Chatrles James et qui ont été présentées,
au cours de I'année scolaire 1975-1976, au « séminaire »
de la V< section de I’Ecole pratique des Hautes Etudes.
Elles concernent respectivement le chiteau de Noisy-le
Roi ( Yvelines ), construit au milieu du XVIe siécle
pour Albert de Gondi, détruit en 1732, et celw de
Bréves { Niévre ), construit quant 4 lui, durant le pre-
mier quart du XVI1I¢ siécle pour I'ambassadeur Frangois
Savary, batument dépecé, mutilé, défiguré et paruelle-
ment détruit sous la Restauration, puis réduirt a 'érat de
ferme.

L’éditorialiste de la Revue de l'art le note : « La princi-
pale cause des destructions des demeures seigneuriales est
moins d chercher dans les vévolutions ou dans les guerres
civiles, si importantes qu'elles aient été, sirtout pour les chi-

teaux forts, que dans des difficultés éconantiques, c'est-a-dire
en définitive, dans Uinadaptation de certains types d'édifice
aux formes nouvelles de la richesse dans les sociétés
modernes ». Vo1ld qui vaur pour le X VIIIe sigcle finissant
comme pour le XIX¢ siécle commengant. Voila qui vaur
également, on ne le sait que trop, pour le siécle actuel...
Il reste que la Révolution n’a pu qu’accentuer un tel
processus, hiter et favoriser la déchéance, la destruction
totale ou partielle de maintes demeures seigneuriales,
livrées, aprés leur soudain abandon, 3 la spéculation
immobiliére et & ce que 'on a justement appelé la
« bande noire ».

«ll est trop clair, lit-on encore dans le méme éditorial,
que { ... ) les onvrages survivants ne doivent souvent ce pri-
vilége qu'aux circonstances et ne correspondent pas nécessai-
rement — loin de [d — aux choix des plus typiques, des plus
attachants, des metlleurs». Evoquer les disparus devient
donc, pour un castellologue, un devoir impérieux. Clest
que de précieux et d’admirables jalons onr été anéantis,
sans I'examen desquels I'évolution de I'architecture cas-
trale est parfois énigmatique, pour ne pas dire incompré-
hensible. « Mais ce qui est le plus surprenant, ce sont les
listes de chiteaux difficiles d situer et totalement évanouis qui
ont é1é compilées au XVIIE et XIX® siécles par des érudits
previnciaux ». Qui, la tiche qui incombe aux érudits de
notre temps est sans limites...

Cela étant, la « mutation » des chiteaux survivants est
loin, trés loin, d’étre terminée. A Colmar, en 1977, se
tint le congrés annuel de la Fédération internationale des
chiteaux historiques. M. Robert Grégoire, chef de la
division des problemes culturels 2 la Communauté éco-
nomique européenne de Bruxelles, y prononga un dis-
cours qui fut consacré i la situation fiscale des chirelains
en cette fin du XX¢ siécle. L'orateur, constatant que,
dans un tel ordre, il est de profondes disparités d'un
pays a ['autre, annonga qu’il se proposait de soumettre 4
ta Communauté un plan concret d’harmonisation fis-
cale. Il ne s’agirait pas de favoriser abusivement une
catégorie spéciale de citoyens, mais de tenir compte du
fait que les chirelains, qui ne sont pas seulement des pro-
priétaires, sont des « conservateurs bénévoles ». Argu-
ment d’importance. Citoyens trop souvent en détresse,
les chitelains de notre temps sont fort loin d’étre des pri-
vilégiés, des nanus ¢t des richards...

Autre projet: créer un fonds européen des monu-
ments et des sites, qui « accorderait des préts aux Etats
membres, aux collectivités locales et aux propriétaires privés,
@ des conditions bien plus favorables que celles qui sont en
vigueur sur le marché des capitaux. Ces préts devraient
sajouter & Peffort financier accompli dans chaque Etat mem-
brew (4).

Des problémes connexes ont été soulevés lors des
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Les cartes postales anciennes sont, pour I'histoire des chdteaux, une importante source d'information iconographique

cing journées du colloque qui, en février dernier, a été
organisé en Avignon, par la Caisse nationale des Monu-
ments historiques et des Sites. Que faire des chiteaux
abandonnés ? En principe, les solutions abondent. Cela
¢rant, ct de quelque maniére que I'on s’y prenne, un chi-
tcau converti en musée, en « séminaire », en gentre cultu-
rel, en « parador », en maison de retraite, restera toujours
une demeure désemparée, qui ne vit plus de sa vie natu-
relle et séeulaire, Tel est le drame qui se pose & notre
civilisation, laquelle n'a plus rien de commun — ou si
peu ! — avec celles dont nous sommes les héritiers et qui
nous ont légué mille et un trésors qui ne sont plus pour
nous quc de superbes boulets venus d’un dge dont I'dme
s'est enfuic...

Voler au secours des chitelains ne seratt pas annuler la
fameuse nuit du Quatre AodGt. Détenir, en vertu des lois
dc Thistoire, un privilége moral, d’origine aristocrati-
que, n'implique-t-il pas une assistance matérnielle de la
part de la société démocratique ? « Il 'y a dewx choses dans
un édifice, disait le jeune Victor Hugo, son usage et sa
beauté ; son usage appartient au propriétaire, sa beauté d tout
le monde» (5). Sans la survie des chitelains, quelque
chose de notre continuité manquerait au visage de la
France. L. chiteau est, comme I'église, I'antidote du
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musée. L’église, en rant que telle, abdique. Seul le chi-
teau demeure — mais pour combien de temps encore si
I'on ne se décide pas 2 lui porter aide et assistance ?

*

* »

De Uétude des chiteaux a la protection des chiteaux.
La castellologie devrait, en son principe, associer les
deux notions : elles sont indissociables. Qui ne formerait
des veeux pour que cette science neuve prit, sans tarder,
son plus large envol 7 Clest qu'il y va, a la fois, de la
connaissance et de la sauvegarde d’une des parts les plus
irremplagables de notre patrimoine national.

Yvan CHRIST

( 1) Editions du Centre National de la recherche scientifique, n® 38, 1977,
( 2) Cf. Jacques Gardelles, Les chéteaux du Moyen-Age dans Ia
France du Sud-Ouest, la Gascogne anglaise de 1216 84 1327,
et Gabriel Fournier, Chiteaux, villages et villes d’Auvergne au
XV sidcle, d’aprés 'Armaorial de Guillaume Revel, Arts et niétiers
graphiques, Paris, 1972 e1 1973,

( 3 } Editions Berger-Levrault, Paris,

(4 ) Cf. Vieilles maisons francaises, 1. 1978

(5 )} Guerre aux démaglisseurs |, 1825.



MUSIQUE

WERTHER

de J. MASSENET (1842-1912)
d’aprées GOETHE

omantisme pas mort ?

L’'immense suceés remporté par le drame

lyrique de Massener, 4 Paris, salle Favart, en

mars 1978, semble répondre affirmativement 2 cette
question.

Et pourtant, dans la presse, certains critiques ont parlé
TP ] A p 9 P
d’euvre mélodramatique.

Or, le texte sur lequel Massener a travaillé est loin
d’étre un vulgaire «mélo», comparable aux livrets
rocambolesques bien souvent soumis i des composi-
teurs tels que Donizetti ou Verdi.

1l s'agit, en I'espéce du roman célébre de Goethe,
auteur dont la renommée est universelle,

En outre, le musicien s'est conformé 3 ’esprit de I'ceu-
vre littéraire et le moins qu'on puisse dire, c’est que
Goethe a été mieux servi par Massenet dans « Werther »
que par Gounod dans « Faust ».

Le personnage de Werther n'apparait pas comme un
simple héros d’opéra, mais comme une sorte de mythe,
un bourgeon du Romantisme éclos en Allemagne, et
dont les ramifications dans I'Europe entiére, ont jeté les
bases d’une école littéraire faite d'un amour total de la
Nature et de U'lnfini, de passions dont la réalisation est
impossible, et d'une exaltation de I'individu, capable de
sublimer le sentiment qui 'anime, mais aussi de Paveu-
gler et de le conduire a I'abime.

En 1771, le jeune Goethe, igé de 23 ans, arrivait 3
Francfort. Il admirait beaucoup les Grecs d’'Homére,
tout en étant I'adepte de Klopstock et de Lessing qui

pronaient-une nouvelle littérature sur un plan national,
ce qui, en- Allemagne n’existait pas encore.

Aussi, dans le courant de 1774, la parution des
«Souffrances du jeune Werther » de Goethe fit « sur la
b i r . .
scéne deila République Universelle des Lettres, une
entrée fracassante» (1).

Le succés de ce roman fur retentissant er ne tarda
guére 2 se répandre au-deld des frontiéres, car I'ceuvre
portait en elle un philtre merveilleux.

Malheureusement, cette drogue, comme on dirait
aujourd’hu, érait fatale.

Ce livre a, en effet, «dispersé dans le monde, les
germes de la grande épidémie romantique ; le mal du sié-
cle qui couvait i I'intérieur des dmes apparut dans la lit-
térature » et «bien des jeunes gens recherchérent
'ombre des saules pleureurs pour s’y briiler la cervelle »

(2).

Mais ce phénoméne n’est pas unique et renait au cours
des générations. Besoin d'oubli des réalités, besoin de
transcender 'existence par un acte libre, besoin de §’ac-
crocher 1 un idéal, voire a un personnage de fiction paré
d’une certaine vaillance, fut-elle gratuite, qu'en savons-
nous?

A notre époque, bien des idéologies emplissent le
monde, mais une idéologie n'est pas un idéal, comme I'a
écnt récemment Maurice Druon,

«Werther a causé plus de suicides que la plus belle

femme du monde» constatait Madame de Staél. Si
depuis un demi-siécle on ne songe plus 2 se suicider
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aprés une lecture de « Werther», le mythe du Sur-
homme, du Personnage 4 admirer, 3 imiter subsiste, far-
il un Byron de Cinéma, et a pu conduire certains des
jeuncs « fans » de Rudolph Valentino, de James Dean et
plus récemment de Claude Frangois, 4 la mort.

Présence done du Romanntisme, méme s'il 2 un nom :
« nouveau romantisme ».,

Cecla aide 4 comprendre que méme en 1978 et par un
Ruhhc composé surtout de jeunes, le « Werther» de
Massenct soit applaudi avec vigueur.

On sait, au surplus, que le roman de Goethe procéde
d’unc histoire vécue.

En effet, si Goethe a passionnément aimé Charlotte,
mais pas jusqu'd en mourir, sait-on que son talent lui a
pernus de fondre dans son récit deux histoires vécues, y
compris une troisiéme, celle de 'un de ses amis, Karl
Wilkelm Jérusalem ?

Dans le personnage de « Charlottes, il y a deux
fermmes : Charlotte Buff, aux yeux bleus, et Maximi-
liane Brentano { rencontrée aprés la premiére ) aux yeux
noirs, de méme qu’Albert est la résultante de Kestner,
flancé puis mari de I'héroine, et de I'épicier Brentano,
¢époux de Maximihane.

Gocthe a choisi pour le personnage féminin de son
roman le regard sombre de Maximiliane.

Quoiqu'il en soit, la sagesse pour P'auteur allemand
¢rait de mettre un terme 3 un amour impossible. 11 quitta
done Werzlar, de fagon précipitée, remportant ainsi une
victoire sur lui-méme, puis s'installa 2 Coblence, ou il
resta en relation épistolaire avec Charlotte. 11 assista
méme 3 son mariage avec Kestner en 1773,

Et puis, en octobre de cette méme année, il apprend la
mort volontaire de Jérusalem qui aimait sans espoir une
femme mariée.

Rappelé brusquement 4 lui-méme, Goethe part 3
Wetzlar afin de voir la maison ot son ami s’était suicidé.

Il souffre, mais il « travaille », car tout cela sert sa fie-
vre de créateur. Le décor est en place, et en moins de
quatre semaines, 'amalgame se réalise : le roman qu'il
portait ¢n lui est achevé.

11 érait délivré, guéri et « Werther naissait a la littéra-
fure »,

Un peu plus de cent ans aprés, en 1892, 'Opéra de
Vienne donnait en création mondiale le « Werther » de
Massenet.

l.a passion déchainée, décrite par Goethe et qui va
jusqu'au bout des forces de I'étre, donc jusqu’au suicide,
s¢ retrouve totalement dans la partition du compositeur
francais, qui était 2 I'apogée de sa carriére, lorsqu’il se
mit 4 I'érude de Werther, non sans s’étre rendu 3 Wetzlar
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sur les lieux-mémes ot Goethe avait vécu son drame.

Et c’est ainsi que d’une fagon intégrale, les trois pre-
miers tableaux de 'ouvrage restituent la douce ambiance
qui se dégage du célébre roman, notamment des lieux o0
'histoire se déroule, la maison du Bailli avec son jardin,
ses buissons ¢t la « fraicheur de 'ombre», puis le salon
de Charlotte et d’ Albert, de méme que les ulleuls avoisi-
nant le presbytére, et aussi des scénes d’intimité famihiale
chez les Buft, égayées par les cris des enfants dont I'hé-
roine est la sceur aimée.

L.e chant de No#l que le pére leur apprend au premier
acte est un petit chef-d’eeuvre de fraicheur et de sponta-
neité.

Charlotte sur la tombe de Werther

Avec l'arrivée d’ Albert, c’est la gravité qu s'installe
dans le discours : son monologue plein d’émotion conte-
nue est d’autant plus convaincant que Massenet innove,
en employant la formule du commentaire musical inin-
terrompu.

Puis, ¢’est la chaude phrase des violons et des violon-
celles qui prépare le retour du bal auquel Charlotte s’est
rendue avec Werther. Les phrases qu'ils échangent
montent en intensité, surtout de la part de Werther,
envahi par I'amour qu’il découvre. Charlotte, plus mai-
tresse d'elle-méme, ressent un trouble, mais ne subit-elle

pas aussi le charme de la nuit d’été que I'on sent au clair
de lune palpiter aurour d’eux : le compositeur obtient



cet effet par le décalage entre les accords de harpe et le
chant des violoncelles.

Mats la flamme de Ieffusion lyrique voltige en notes
ardentes et dorées entre les instruments de I'orchestre, et
donne le ton exact de la passion romantique, théme de
'ouvrage.

Non, aucune torsion mélodramatique dans cette
musique, mais du tragique parfois, faisant contraste avec
le chant joyeux des enfants (l'effet est saisissant au
moment de la mort de Werther } de méme qu'avec le
cheeur des gais promeneurs, au deuxiéme acte, qui vont
féter les cinquante ans de mariage du pasteur.

C’est le moment ot Charlotte devenue I'épouse d’Al-
bert recommande & Werther de s’éloigner, tout au moins
jusqu'd Nogél.

La, se dessine le destin tragique du héros, qui accepte
mais s'effondre : « ce qu’elle m’ordonne pour son repos,
je le ferai et si, ... ¢’est moi pour toujours qui me repose-
rai».

Puis vtent la supplication au Pére, qui constitue I'un
des sommets de la partition : ce qui innove ic1, c’est que
ce Pére, doit érre un « Dieu de bonté et de pardon»...
méme aprés un suicide.

Au fond qu'est la Mort ?
—«Onnrele ndeau,émls on passe de I'autre cOté ».
— « Offense-t-on le Ciel, en cessant de souffrir ? »

Ces paroles ne sont pas réellement chantées, mais
émises sur une série de notes similaires, comme une lita-
ni¢, dans le médium de la voix, soulignées seulement par
un accord de do majeur. L’ambiance dramatique est
abrenue par la simplicité de 'expression,

On ne trouve guére dans « Werther » les airs qui figu-
rent en général dans les opéras, morceaux de bravoure
qui font la gloire, et 4 juste titre, de certains ouvrages de
Mozart ou de Verdi. Cet ouvrage s’inscrit déja parmi les
drames lyriques qui utlisent le « parlare cantando»,
comme ceux de Puccini, Moussorgski, Debussy et
Bizet.

Au troisiéme acte, point culminant de la partition,
Charlotte chante ce que communément on appelle I'air
des « Lettres ». Mais 1l ne s’agit pas d’un «aria », car elle
se borne i relire les derniers billets 4 elle adressés par
Werther, tout en rompant parfois le style de la lecture
pour livrer sa propre angoisse.

Quant au poé¢me d’Ossian que Werther retrouve sur
le clavecin, c'est un lied, et le compositeur I'a traicé
comme tel, pour étre détaillé 2 voix basse, celle qui d’ail-
leurs convient & I'expression d'une réminiscence.

Pour arriver 3 une traduction plus vraie du poéme
d’amour qu’est le « Werther» de Massenet, il faudrait
que les chanteurs puissent, 3 certains moments, ne livrer
de leur voix que le umbre, c’est-a-dire leur dme et par-

tant, celle des personnages qu'ils incarnent.

La pureté d’écriture de cet ouvrage est, en effet, diffé-
rente des autres opéras de ce grand musicien.

Dans « Manon», « Thais», « Ariane» ou «Esclar-
monde» ( que I Amérique vient de redécouvrir ), il a
cédé souvent au charme purement sensuel que les
héroines féminines lui inspiraient, provoquant parfois
certains abandons dans la tournure musicale, voire des
miévreries.

Or, « Werther » se référe davantage au symphoniste
qu’érait Massenet : ses « Fantaisies » ses «Suites pour
orchestre », de méme que les « Scénes alsaciennes » lui
avalent ouvert, dés 1878, les portes du Conservatoire,

wis de 'lnstitut. Musique savante, sans doute, mais pas
Froide; sinon le compositeur n'aurait pas écrit un opéra
dont le théme est le bouillonnement de la passion
romantique !

Peut-on parler d'influence wagnérienne, a2 cause de
certains retours de motifs au cours des actes ? Peut-étre,
mais ce ne sont pas des « leitmotivs » au sens lourd des
thémes de la Térralogie ou de Tristan.

On a vu aussi dans « Werther » une anticipation de
« Pelléas » car ces deux ouvrages ont des points com-
muns: le non-exprimé, les dialogues en suspens, les
nuances raffinées dans la psychologie.

Ce qui importe, c’est I'oniginalité, la personnalité de
Peeuvre, qui pourrait étre un chef-d’ceuvre, s'il n'y avait
pas le dernier tableau : 13, réside une faiblesse, car dans le
récit de Goethe, la scéne finale n'existe pas et ’héroine
ne vient pas voir Werther agoniser.

Le pire, c'est que les réalisations scéniques, en géné-
ral, aggravent cette situation: trop de neige, trop de
sang sur la chemise du mourant, et trop de sanglots de la
part de Charlotte.

Pour?uoi un auteur aussi fin que Massenet a-t-il ¢édé
i cetre facilité ?

Sans doute parce qu'il érait, avant tout, un homme de
théitre, et que son sujet ne relevant pas de la musique
pure ou de l'oratorio, 1l a été tenté par un livret qui per-
met 3 Charlotte d’avouer, 4 I'heure ultime, 'amour,
qu'en définitive, elle éprouvait pour cet ami, devenu
pour elle un dieu familier.

Que celui qui n’a pas péché...

Il faur, au surplus, préciser que 'ultime rableau de
« Werther », criticable du point de vue de la construction
dramatique, ne I'est pas du tout sur le plan musical.

Massenet a su trouver, pour les derniers moments du
héros, des phrases douces, car il va recouvrer la paix de
I'ime, ce qui ressort d’une fluidité sonore dont les
arpéges descendants, en sol mineur, donnent la réso-
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nance de la tristesse, mais pas du malheur définitif.

Peut-étre, si cette scéne finale était moins réalisée que
suggérée, livrerait-elle une vision plus floue, plus inti-
miste ? Werther, revétu de son habit ( ce qui éviterair le
linge tiché de rouge ), imaginerait seulement, dans son
délire, une présence aimée, i ces cotés ?

Quant & Charlotte, impuissante devant la mort, ne
pourrait-elle, sans pouvoir atteindre Werther, comme
dans les réves, ne le voir qu'au travers d'une barriére, les
hautes grilles d'un parc, par exemple ?

« Les grandes chaines » du pont-levis du chiteau dans
« Pelléas » n'ont-elles pas un réle symbolique, celui
d'isoler les deux héros du reste du monde, au momenr
de la mort ? — « Je te voyais ailleurs », murmure Méli-
sande.

A notre époque, toute de rigueur matérialiste et de
contraintes producrivistes, est-il encore permis de
réver ?

En tout cas, loin de conclure i ce que le « Werther » de
Massenet ne soit qu’'une vision de lesprit, 1l faut rendre
hommage a un compositeur qui a su, en transcendant ses
dons personnels, faire une ceuvre musicale d'une force
réelle, par la peinture d’'une passion romantique. Tant
mieux s'tl a pu y ajouter des tournures et des subtilités
harmoniques, dont la finesse érait déja admirée par des
maitres tels que Fauré et Debussy, avant la consécration
finale de « Werther » par les scénes inrernationales.

Antoine ERENA-DEREYNE

{ 1 ) P. Berraux, Préface des « Souffrances du jenne Werther . Ed. Galli-
mard.
{ 2 ) « La vic de Gocthe » par Jean-Marie Carré. N.R.F. Lib. Guallinmard.



CINEMA

I’ARBRE AUX SABOTS

d’Ermanno OLMI

hronique des petites joies et des grandes
peines de quelques familles de paysans berga-
masques vivant dans une méme ferme i la fin
du XIXe® siécle, tableau cruel et tendre de ce
que l'auteur a défini lui-méme « une petite parcelle du
monde paysan exprimée par quelqu’un qui en fait par-
tie», UArbre aux Sabots atteint les dimensions d’'une fres-
que sublime, grandiose et bouleversante qui se déroule
au rythme lent des saisons. Larbre aux sabots est un
admirable exemple d’'un cinéma populaire qui sait étre
un anéma de qualité — et en 'occurence de qualité
exceptionnelle. Cinéma populaire par le théme, les per-
sonnages, le genre de vie et le cadre de rtravail, les
acteurs, le ton de simplicité et de vérité. Cinéma de qua-
lité par la beauté des images et la pure rigueur de la mise
en scéne. Cinéma populaire et cinéma de qualité par
['émotion qu'il provoque et la sensibilité dont 1] reléve.

Dans 'Arbre aux sabots Ermanno Olmi s’est appliqué a
se rappeler qu'il est avant tout un paysan. Descendant
d’ouvriers agricoles, il habite dans un village de mon-
tagne proche de Milan et cultive son jardin. « Les feux
de bois, dit-il, ce n'est pas pour moi un luxe de cita-
dins». Ce cinéaste subul et intimiste est un homme
généreux dont toute 'eeuvre est un acte d’amour pour le
pauvre univers des modestes, des humiliés, des inforru-
nés: « Il Posto», « Les fiancés», « Un certain jour».
Aurteur complet, il est le scénariste, le dialoguiste, le
merteur en scéne, le photographe et le monteur de ses
films. L'esthétisme lui est étranger comme le révolu-
tionnarisme.

L’Arbre anx sabots a été rourné dans une métairie typi-
que de I'architecture lombarde rurale ( 1), par des pay-
sans dec la région de Bergame, parlant le dialecte local
(2). Ces acteurs non professionnels ont trouvé dans
leurs greniers des vétements de leurs parents et grands-
parents et ont renoué avec les anciennes habitudes et les
vicilles coutumes, Aucune vedette. Aucune fiction non
plus. Le film est fait d’anecdotes recueillics par Olmi de
la bouche de sa grand-mére et des paysans amis ou voi-
sins. Le titre est né d'un récit véridique qu'Olmi enten-
dit raconter voici une vingtaine d’années et qu'il n’ou-
blicra jamais : un métayer abat un arbuste pour tailler un
sabot 4 son fils, le propriétaire du domaine s’en apergoit
et chasse la famille qui sur un chariot entasse quelques
meubles et quitte la ferme pour aller se louer ailleurs.
Les scénes et anecdotes se succédent comme se succé-
dent les travaux, les jours, les saisons et font une sorre
d’épopée de la dure existence quotidienne des paysans
du si¢cle dermer, exploités par leurs « maitres », une épo-

pée de la condition paysanne reconstituée 3 un moment
historique donné, dans le cadre d'une civilisation et
d’une culture qui ont existé. On laboure, on séme, on
récolte, on tue le cochon, on épluche des épis de mais,
un enfant casse son sabot, une veuve fait boire de Feau
bénite 3 sa vache malade qui guérit, de jeunes mariés
descendent en coche d’eau le fleuve pour aller 3 Milan
ot ils cotoient sans comprendre une manifestation
ouvnere, le curé préche que le paradis commence sur
terre avec le bonheur et I'amour humains, une sorciére
conjure le mauvais sort, un grand pére couve et dorlotte
son plant de tomates en expliquant 3 sa petite fille la ger-
mination des plantes, les femmes tricotent i la veillée et
les hommes racontent aux enfants émerveillés des his-
toires de fantdmes, un colporteur passe avec des articles
dits de Paris, on récite le rosaire et les litanies.

S'1l est un film qui refuse toure concession aux modes,
au clinquant, au sensationnel, qui exprime avec une par-
faite authenticité la gravité des rapports humains, qui
ressuscite  l'identité  culturelle, historique, ethnique
d’une petite communauté d’hommes, de femmes et d’en-
fants avec ses gestes, ses rites, ses miséres, ses valeurs, sa
rudesse, ses instants de douceur, c’est bien ["Arbre aux
sabots,

Olmi s’est clairement expliqué sur les intentions et les
ambirions de son film dans une interview publiée par « Il
Tempo » Répondant i la question posée par Gian Luigi
Rondi « Pourquoi ces récits aujourd’hui ? », il déclare :
« Certainement pas par nostalgie d’un monde désormais
impossible & proposer, mais par besoin de nous confon-
dre 4 nouveau avec une réalité que nous avons mise de
coté trop hirivement, sans rien décider de ce qu'il fallai
conserver en vue d’une réalité différente, mais qui n’est
pas sans présenter des exigences semblables au plan spi-
riruel et humain ».

« La réalité pzysanne, souvent vécue dans des condi-
tions de misére et de sacrifice, se construisait sur des
valeurs précises qu'elle héritait du grand enseignement
de la terre : le sens profond de la vie, certes, et, fonda-
mental, celui de Punité de la famille. Autant de valeurs
que nous, d’un coup, nous avons laissé tomber, C'est de
la que part I'erreur. Nous ne pouvons dépasser notre
passé en le reniant; notre passé nous appartient, au
méme titre que nos parents ; ¢'est pourquoi il nous faut
tenir compte de cette réalité si nous voulons préparer
celle de demain»... « C'est 13 I'objet de mes récits: i
savoir, je le répéte, inviter 'homme d’aujourd’hui 4 se
confronter avec cette réalité paysanne qui renferme
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La veillée dans « ’Arbre aux Sabots»

toutcs les indicarions nécessaires pour nous aider, méme
A présent, 3 proposer une sociéré dans laquelle ’homme
ne sc sentirait pas abandonné, mais, a 'inverse, appelé
toujours 4 la premiére personne i tenir son réle, grand
ou petit qu'il soit, comme quand, en téte-i-téte avec la
terre, le moindre événément vovait toujours en lui le
personnage principal, car chaque coup de béche, fut-il le
plus humble, était le coup de béche d'un homme».

Er depuis, dans une partie de la presse, 'accusation est
tombée, tranchante: film réactionnaire ! L'Arbre aux
sabots en effet ne véhicule pas une idéologie de lutte de
classes comme « 1900 » de Bertolucai ; il n’est pas non
plus porteur de didactisme lyrique et allégorique comme
« Padre Padrone » des fréres Taviani ; deux films — eux
aussi italiens — qui comptent parmi les plus remarqua-
bles de la décennie. Ermanno Olmi ne prone ni la
révolte, ni la révolution, ni la résignation, ni la passivité.
Il raconte, il décrit, il montre une époque et une micro-
soctété dans leur vérité, 11 ne céde ni au misérabilisme
populiste ni au romannsme champétre. Mais de cer-
taines scénes et images déchirantes nait une protestation
implicite contre les injustices et les oppressions plus poi-
gnante et plus forte que si dans les séquences finales les
fermicrs brandissaient des drapeaux rouges et levaient le
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poing. La tristesse de I'enfant qui part avec ses parents
expulsés par un mairre insensible n’est pas une tristesse
de soumission et d’accepration, son regard est de dou-
leur et d'indignation. La compassion et le malaise des
autres métayers sont lourds d'inquiétude et de colére
contenue, L’Arbre aux sabots est une ceuvre pudique et
sobre, une ceuvre humaniste qui exalte la digmité et le
courage des humbles. Par un heureux hasard la sortie de
L’Arbre aux sabots coincide avec une rétrospective des
trois fréres Le Nain sur les cimaises du Grand Palais a
Paris. Entre le réalisme du film d’Olmi et celui des célé-
bres tableaux paysans des Le Nain on constate, par dela
les siécles, les pays, les cultures, les techniques, une cer-
taine parenté¢ de vision et d'esprit, parenté trés frappante
dans la profondeur d’expression. Film réaliste 'Arbre
anx Sabats I'est superbement et intensément, mais non
moins superbement et non moins intensément 1l est un
film poéuque, tout imprégné de la poésie du vécu.

Henri BOURBON

(1) Signe des temps : cette métairie pitioresque vestige de temps révolus a
été, depuis le tonrnage du film, selon Jacques Siclier, démalie ponr laisser fa
place & une opération imprabiliére.

(2 ) Eu ltalie « UArbre aux sabotsw comporte des sans-titres itafiens.
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® A propos de la mort

QQue le théme de la mort connaisse, depuis quelques
années, un regain d'actualieé nest guére douteux. Plus
¢ronnante peut-&rre est la rapidité de cette évolution des
attitudes. Naguére refoulée et comme jugée honteuse,
dans unce sociéré en quéte du bien terrestre et largement
tournée vers les p]aisirs de la consommation, la mort,
tabou majeur de I'époque contemporaine, 4 l'instar |adls
de la sexualité dans la civilisation victorienne, semble
aujourd’hui redevenue un sujet actuel de débat. Une
abondante littérature récemment consacrée 3 la mort et 2
ses problémes témoigne de ce changement. Retenons-en
plus particuliérement deux titres

L' hamme devant la mort, de Philippe Ariés, se présente
comme {e prolongement des Essais sur Uhistoire de la mort
en Oceident, parus en 1976. L'ouvrage était attendu ; il
ne dt.gmr pas le Iecteur En quelque 600 pages, mais qui
s¢
Ari ru.s. $ .lppuyanr sur une documentation d’une extraor-
dinaire abondance, jamais réunie i ce jour, dresse la syn-
thése de plus d’'un millénaire d’histoire psychologique.
C’est dire la richesse de ce livre — somme d’érudition et
de patience —, qui accorde leur juste place i tous les élé-
ments de la liturgic mortuaire : épitaphes, enterrements,
ex-votos, testaments, cercuells et cimetiéres, aucun des
aspects de la mor, de celle de Roland ou du « divin mar-
quis» d celle de 'homme contemporain, qui ne soit
retracé ¢l avee minutie et talent.

De cet ouvrage aux multiples facettes, que retenir ?
[D'abord, sans doute, I'extraordinaire diversité des arui-
tudes et des comportements : quoil de commun entre la
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mort paisible des gisants médiévaux, la frénésie des
danses macabres des XIVeer XVe siécles, la mort baro-
que er théirrale du Grand Siécle ou la mort refoulée
d’aujourd’hui ? Mais, plus encore, apparait saisissanre
I'évolution profonde des attitudes de I'homme occiden-
tal devant la mort. Philippe Ariés dégage dans son livre
canq modéles de comportements successifs: mort
«apprivoisée », du premier Moyen Age, reposant sur
une trés grande familiarité des vivants et des morts ;
«mort de soi» du second Moyen Age, plus pathérique,
ct plus désespérée, liée au développement du sentiment
aigu de l'individualisme et du destin ; mort «longue et
proche » du XV ¢ siécle, qui associe Eros et Thanatos, et
ou les thémes de la mort se chargent d’un sens érotique ;
«mort de toi» du XEX® siécle, mort exaltée et romantu-
que; mort «inversée» contemporaine, refoulée, deve-
nue un tabou.

Philippe Ari¢s démontre ainsi que la mort s’est pro-
gressivement « ensauvagee » ! )adis phénoméne normal
et familier, cérémonie publique 3 laquelle le mourant
présidair, la mort est devenue un interdit majeur au sein
des sociérés occidentales. 1l est honteux aujourd’hui de
parler de la mort et de ses déchirements comme il était
autrefois honteux de parler du sexe et de ses plaisirs.
Comme 'écrivair déja I'auteur dans ses Essais: «on
disait autrefois aux enfants qu'ils naissaient dans un
chou, mais ils assistaient 4 la grande scéne des adieux au
chever du mourant. Aujourd’hui, ils sont initiés dés le
plus jeune age i la physiologie de 'amour, mais quand
ils ne voient plus leur grand-pére et s’en étonnent, on
leur dit qu'il repose dans un beau jardin parmi les



fleurs ». Mourir est devenu pornographique.

Dés lors, il convient de refouler la mort, d’exclure
tout ce qui la rappelle. Le refus moderne du deull, le
déclin des rites funéraires, comme la médicalisation de la
mort, affaire des médecins et non plus du malade, « pau-

vre chose hérissée de tubes », procédent de cet érat d’es- -

prit nouveau. Mais ce refus moderne de la mort a des
effets traumatisants. Aussi peut-on -4 bon droit se
demander « si une grande partie de la pathologie sociale
d’aujourd’hui n'a pas sa source dans I'évacuation de la
mort hors de la vie quotidienne, dans I'interdiction du
dew) et du droit de pleurer les morts ».

Changer la mart, de Léon Schwartzenberg et Pierre
Viansson-Ponte aborde la question de la mort sous un
angle trés différent. L'ouvrage ne prétend pas dresser de
synthése histonique. Plus simplement, ce livre se pré-
sente comme une série d’essais et d'impressions vécues

® Les souvenirs de Stanislas Fumet

L’histoire biographique, naguére méprisée, semble
connaitre un regain de faveur. Elle a toujours gardé son
attrait auprés des masses, comme le prouve le succés de
certaines émissions de télévision. En tout cas, elle per-
met de reconstituer toute une époque A travers une per-
sonnalité représentative. La biographie prend un intérét
tout particulier quand I'auteur est le personnage lui-
méme qui égréne ses souvenirs et raconte sa propre vie :
le genre de l'autobiographie rejoint alors celui du
mémorialiste. Ces réflexions me viennent i 'esprit aprés
avoir lu les «souvenirs choisis » de Stanislas Fumert.
Cette attachante personnalité a tenu une place éminente
dans 'histoire du catholicisme francais entre les deux
guerres et dans la période suivante. Il ne manque pas
d’ailleurs de mertre 'accent sur les idées et les activités
religicuses qui sont le centre de sa pensée et de son
action, comme le montre le titre qu'il a donné 2 son
livre : « Histoire de Dieu dans ma vie s,

It présente d’abord sa famille, vouée surtout 4 la musi-
que : son pére Victor et son frére cadet Raphaél, orga-
nistes et musiciens 'un et 'autre, prolongés par son
neveu le flatiste Gabriel. Lui-méme, dés I'adolescence, a
fréquenté les peintres de Montparnasse et les écrivains
marginaux qu'étaient alors’ Léon Bloy et Charles
Péguy. Toute sa vie, il a été en rapport avec les artistes
de la plume, du pinceau ou des instruments de musique.
Journahste de bonne heure, il a été avant tour critique
littéraire, artistique, musical et, non sans justesse, il se
considére comme un « portraitiste », renongant i créer
des ceuvres d’imagination qui auraient pu faire de fui un
romancier, un dramaturge ou un poéte.

Catholique de formation (il a fait ses érudes au col-
lége oratorien de Juilly, puis 4 'Ecole Massillon ), il a
été le compagnon des écrivains, et des artistes convertis

sur cette forme moderne de la mort qu’est le cancer.
[’ouvrage s'ouvre sur 16 récits, saisissants dans leur
sécheresse : 12 morts, quatre guérisons... Il se continue
et s"achéve par une réflexion sur la maladie et la mort, les
relations entre médecins et malades, I'euthanasie et le
suicide, le mensonge et la vérité. A ces interrogations
fondamentales les auteurs n'entendent pas du reste
apporter de réponses : aussi bien ne peuvent-elles érre
affaire que de choix personnel Aussi I'ouvrage vaut-il
surtout par les quest:ons qu'll pose, par la demysnflca-
tion de la mort 4 laquelle il procéde, comme par la vérité
humaine des témoignages qu'il contient. Changer la
mort ? La rendre plus humaine ? A tout le moins, tenter
de la considérer en face...

Jean GANIAGE

L'hamnne devant fa mort, Editions du Senil. Changer la mort, Editions dn
Senil

au début de ce siécle, il a méme souvent été 3 I'origine de
leur conversion. On lira donc avec intérér les chapitres
consacrés 4 Maritain, 3 Bernanos, 4 Claudel et 4 d'autres
moins illustres tel Pierre Reverdy, ainsi que les pages
concernant les Dominicains du Saulchotr, les Francis-
cains et les Carmes, dont 1l fait connaitre la théologie et
la spiritualité. On peut dire que la vie de Stanislas Fumet
se confond pour une grande part avec Thistoire du
renouveau religieux de ce premier XX¢ siécle.

Malgré rour l'intérét que présente I'histoire de notre
littérature ou des courants spirituels, je voudrais insister
ic1 sur un autre aspect de cette autobtographie : le réle
politique que Stamslas Fumet a été amené i jouer, 1l se
défend cependant d'adopter des positions politiques,
allant jusqu'a écrire: «Jedéreste les gauches, maisjehaisles
droites», sans rallier pourautant les centristes que furentles
démocrates chrétiens du P.D.P. et du M.R.P. Il est done
resté hors des partis, dont il dénonce les faiblesses et les
insuffisances. Mais il a toujours manifesté une répulsion
instinctive et radicale 4 I'égard de I'extréme droite et du
fascisme qui lui ont bien rendu cette « haine». En 1937,
il abandonne la direction littéraire des Editions Desclée
de Brouwer pour assumer la direction de 'hebdoma-
daire Temps Présent qui remplace Sept, dont les respon-
sables, des Dominicains, viennent d’étre désavoués par
leurs supérieurs. 1l anime alors une série de campagnes
contre les régimes totalitaires d’Allemagne, d'lulie et
d’Espagne: aux thémes de «I'Action Frangaise», puis
des « Munichois » s’opposent les positions vigoureuses
et courageuses de cet organe, dirigé par Fumer, qui s’est
assuré la collaboration de Mauriac, de Marltam de
Louis Gillet, de Ghéon, de Bernanos, de Cazin, de Mas-
signon et de combien d’autres. On peut qualifier de
« catholiques de gauche » cette équipe de Temps Présent,
qui continuait i bénéficier en coulisse de 'appui des
Dominicains de Latour Maubourg et qui se trouvait
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agir cn paralléle et non en concurrence avec 'équipe de
I'"Aube menée par Francisque Gay et Georges Bidault.
Naturcllement, Tenips Présent, comme I"Aube ne pou-
vaient survivre 3 'armistice de 1940 et 4 'avénement du
régime de Vichy. Réfugié d’abord dans son Béarn naral,
Fumet s'installa aprés de bréves escales 3 Toulouse et
Montpellicr, 3 Lyon o 1l tenta, avec courage mais sans
illusion, de faire paraitre un hebdomadaire, Temps Nou-
vean qui ne dura que 8 mois : la censure de Vichy I'in-
terdit en aoht 1941 (en raison de ses tendances géné-
rales ). Fumet militait déj3 dans la Résistance, dont
L.yon était la capitale. Il continua son action a Paris, ol
il rentra en 1943, 11 faur lire les pages qu'il consacre a
certe activité multiforme et dangereuse et 3 ses suites
I'arrestation par la Gestapo, le séjour 3 Fresnes, les
démarches de sa fille Angéle qui aboutirent i une hibéra-
tion inespérée en janvier 1944, Non moins intéressantes
sont les pages consacrées 3 I'aprés-guerre @ les contacts
avee le général de Gaulle, la réapparition de Temps Pré-
sent dont Hubert Beuve-Mary est d’abord rédacteur en
chef, mais qui doit cesser de paraitre en 1947, le mouve-
ment de P« Amitié  frangaise» auquel collaborent
Camus, Vercors et Mounier, aux cotés de Maurice
Schumann, Mandouze et Fumet lui-méme. Malgré I'in-
térét que présentent ces Souvenirs, le lecteur reste par-
fois sur sa faim, car le lecteur aimerait percer les raisons
profondes des événements, par exemple sur la dispari-
tion définitive de Tewps Présent. Les historiens de l'ave-
mir devront élargir leur enquéte ; mais il pourront utili-
scr le témoignage de Stanislas Fumet, qui a été un acteur
de premier plan. Je reléve au moins un passage quia le

® Les Mille et une Jérusalem de Jacques

L titre du dernier livre de jacqucs Nantet en qualifie
le sujer par la multiplicité qu'il suggére et par sa réfé-
rence orientale. Orientale, mais seulement au sens d’ un
rappel glographique: 'ombre de Schéhérazade ne s’y
trouve point transportée du palais du Calife au Temple
de Salomon (clle y pourrait surprendre, encore que la
mémoire du grand Roi évoque cette autre visite fémi-
nine qui n'érait pas austére, la Reine de Saba...). Ce
sujet, done, esr la cité sainte ol de nombreux séjours ont
inspiré 4 'autcur un « [tinéraire dans Jérusalem» ou,
plus exactement, des itinéraires se développant sur plu-
sieurs plans.

D’abord un itinéraire au sens courant du terme, 4 pro-
pos duquel on serait tenté de parler de tourisme reh-
glLll‘( st le rapprochement des deux mots ne risquait de
paraitre vaguement irrespectueux. Une évidente fami-
liarité de la ville et de ses environs permet i Jacques
Nantct d’esquisser au fil de la plume une sorte de Badae-
ker des religions du Livre, de leurs hauts lieux qui abon-
dent ia et de leurs érablissements terrestres; il ne
recherche pas Ia couleur locale ni le pirtoresque  orien-
tal, précisément ), mais 1l ne les dissimule point non plus
dans ses promenades. [l n'y manque qu’un plan, car 3
force de tourner avec lui dans les ruelles er de le suivre
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mérite de poser des problémes, sinon de les résoudre « A
Poccasion d'un meeting de ' Amitié frangaise en mars
1945, Beuve-Méry me déclara: « vous avez oublié de
dire aux Ams ce qu'ils auraient i faire. Des théories,
c’est trés joli, mais vous ne leur donnez pas d’instruc-
tions précises et vous n’avez pas un programme d’activi-
tés concrétes ». Francisque Gay m’avait tenu un langage
opposé dans une autre circonstance : « Je vous reproche,
Fumet, i vous et aux intellectuels, de ne pas avoir fourni
une doctrine. Par votre faute, nous n’avons rien d’égal A
opposer au marxisme. Et c’est 12 ce qui nous manque ».
Bidault n’a jamais semblé le croire, mais la réflexion de
Franaisque Gay était judicieuse, car s1 le MR.P., qu
avait de si bonnes cartes en mains 2 I'époque, s’en est st
mal servi lorsqu’il a gouverné le pays, c’est qu'il se
réclamait d’une philosophie démocratique par trop
mvertébrée {p. 548 ) ».

De tels jugements vont loin dans la reconsutution de
ce passé encore récent et susciteront sans doute des dis-
cussions fructueuses. 1ls nous permettent, me semble-t-
il, d'affirmer que Stanislas Fumet, s’il récuse 'appella-
tion de « démocrate-chrétien », mérite celle de « chrétien
démocrate» dont peuvent se réclamer, depuis Lamen-
nais et Marc Sangnier, et comme aimait i le dire Francis-
que Gay, les «hommes de notre esprit ».

Jean-Remy PALANQUE

Stanistas Fumet. Histaire de Diew dans nux vie, Senvenirs chaisis { Fayard -
Mame, 1978, 800 pages ).

Nantet

dans les grandes artéres pour aller d’une bastlique i une
synagogue et d’une synagogue i une mosquée, on finit
par se perdre quelque peu. En imagination et, pourquoi
pas ? au propre si 'on avisait de mettre ses pas un jour
dans les siens,

Ensuite un itinéraire déconcertant et instructif parmi
les hommes, auquel le prédisposait I'ouverture du dialo-
gue du président de la Fraternité d’Abraham qu'il est
depuis dix ans. Cette association se propose en effet,
selon ses propres termes, de « susciter estime et amitié
entre Juifs, Chrétiens et Musulmans ». Une telle préoc-
cupation qui n’est pas aisée, 'avait déja conduit a s'inté-
resser 4 ce défi i la faralité des passions qu’est le Liban,
ou plutét qu'il érait avant que la guerre civile n’y ait sac-
cagé les sentiments «d’estme et d’aminé» (1 ). Muln-
pliant rencontres et entretiens avec les dignitaires rehi-
gieux, universitaires et notables des différentes
communautés, il trace i.cette occasion des portraits
rapides er aigus, bienveillants, certes mais perspicaces ;
certains sont insolites comme celui de cette Suédoise
luthérienne venue pour se convertir i I'orthodoxie russe
et devenue finalement une religieuse éthiopienne, dont
Pintriguaient les yeux bleux... Jacques Nantet révéle a



ce propos |'extraordinaire variété des confessions chré-
tiennes présentes 3 Jérusalem (il parle i plusieurs
reprises de « dénominations » pour les désigner : n’est-ce
point un anglicisme ? ) ; craignant que le lecteur ne se
perde « dans ce dédale de la trentaine d'Eglises ( ... ) que
compte la Terre Sainte », il présente en quelques mots
les principales branches ; les rites latin, maronite, armé-
nien, chaldéen, syrien, grec, qui reconnaissent I'autorité
du pape ; les orthodoxes et leurs variétés ; les monophy-
sistes (arméniens grégoriens, coptes, jacobites éthio-
piens ). Ce sont les « Cent demeures du Christ» qu'il
parcourt avec une aisance que son lecteur admire sans
parvenir toujours, 1a non plus, 4 5’y retrouver, de méme
qu'il s’inrerroge parfois avec une perplexité un peu hon-
teuse sur les termes savants dont le sens échappe 4 qui
n’est plus d’une familiarité parfaite avec, par exemple, la
religion juive. Est-ce par délicatesse et refus d'un pédan-
tisme jugé scolaire que I'auteur n’a pas voulu insister en
présumant pareille ignorance? Sans alourdir le style
alerte de ce reporrage érudit, un glossaire 3 la fin du
volume clt permis de la ressentr moins. Ce regret,
comme celui mentionné plus haut d'un plan de la ville,
exprime |'intérét que ne cesse de susciter la lecture des
Mille et une Jérusalem ( 2) : clle dévoile de maniére fasci-
nante les multiples aspects d’une cité qui est «le lieu au

® Les marginaux du Moyen Age

La chrénenté médiévale, société religieuse et rurale
que cimentait 4 la fois la croyance en Dicu et les pran-
ques agricoles, comprend aussi des franges de popula-
tion marginales mal intégrées, qui contestent les valeurs
établies et souvent hors des structures agraires. Miséra-
bles, déracinés, paysans sans terre, hérétiques, alchi-
mistes ou sorciers, finalement des catégories A part que
les autorités politiques ou religieuses essayent de rame-
ner a la norme orthodoxe ou bien de réduire et d’élimi-
ner.

Jean-Louis Coglin consacre un trés intéressant petit
ouvrage aux Misérables dans U'Occident médiéval ( Le
Seuil, 196 pages, 12 F ). S'inspirant de I'enquéte que le
professeur Michel Mollat méne depuis des années sur la
pauvreté au Moyen ige, Jean-Louis Goglin, en quel-
ques deux cents pages s'efforce de comprendre er de
décrire les misérables du monde médiéval. 11 sait rarta-
cher leur existence aux conditions économiques du
moment. Il s’agit non seulement des pauvres au sens
économique, mais de toutes les victimes des guerres ou
des épidémies, des lépreux exclus définitifs de la société
médiévale. L’auteur montre néanmoins que la société ne
les considére pas comme des exclus. Sous l'influence de
I'Eglise, la pauvreté est considérée comme respectable.
D’une cerraine maniére, le pauvre est marqué par Dieu.
Les Pauperes christi sont 'avant-garde de la chrétienté.
Au XIII* siécle, les mendiants remettent I'idéal de pau-
vreté évangélique i 'honneur. Mais 4 c6té de cette place
spirituelle que la société médiévale accorde i la pauvreté
dans ses valeurs et dans ses structures sociales, 'Eglise

monde ol le refler de Dieu sur les hommes est le plus
perceptible ».

Enfin, un itinéraire méditatif. Le dernier propos cité
ouvre tout naturellement cette troisiéme dimension du
livre qui prolonge les deux autres. Avec discrétion et
retenue comme il sied au regard de sensibilités suscepri-
bles. Avec beaucoup de finesse aussi, Jacques Nantet y
reléve Paction réciproque et enchevétrée de la foi, ses
rameaux communs et ses différences, des spécificités
sociologiques et aussi de la diplomatie ; il ne se découvre
guére, sinon pour déplorer que le nationalisme territo-
rial d’aujourd’hui remette en cause la tradition proche-
orientale, que I'Empire ottoman avait perpéruée, de
cohabitation séculaire des communautés. Un optimisme
mesuré lui en fait espérer la pérennité. Mais tout en évo-
quant les aménagements possibles, et sans dissimuler les
problémes d’[sraél, il se prononce sans équivoque pour
le maintien 4 Jérusalem de la capitale de I’Erar juif.

Pierre AVRIL

( 1) Histoite du Liban, préface de Frangois Mauriac, Ed de Minuit,
1963,
(2) Ed J.C. Lanés, 110 pages.

organise la charité, I'accueil des pauvres et des malades.
Pour les hommes au Moyen dge la pauvreté n'est pas un
fléau social, mais un probléme personnel et moral. Les
épidémies du XV« siécle, la crise économique arriveront
a ébranler cette conviction. Un livre qui fair réfléchir.

Jean Duvernoy publie un livre de synthése sur /e
Catharisme, la religion des Cathares ( Privat, 406 p., 125
F). Le catharisme a bénéficié durant les derniéres
décades d’importants travaux qui ont entiérement
renouvelé la matiére. Le livre de Jean Duvernoy consa-
cré A la doctrime et 4 la religion des Cathares, offre une
synthése vivante 3 la lumiére des plus récentes
recherches. Il nous présente ainsi un courant de spiritua-
lit¢ et de pratique religieuse, avec sa sociologie et sa
place dans la menralité des gens dont il a marqué le des-
tin. Jean Duvernoy s’est attaché depuis une vingtaine
d’années a I'étude des sources historiques des hérésies du
Moyen ige et de I'lnquisition. Auteur de plusieurs
ouvrages dont Le registre d’Inquisition de Jacques Four-
nier, il collabore également avec de nombreuses revues
et colloques frangais ou étrangers. Son ouvrage retien-
dra Pintérée de beaucoup.

Dans le méme domaine, on lira avec intérét 'ouvrage
trés érudit de Jordan Ivanov, Livres et légendes bogo-
miles, aux sources du catharisme ( G.P. Maisonneuve et
Larose, 390 p., traduit du bulgare par Monetze Ribey-
rol, avec une préface de René Nelli ). L’étude d’Ivanov
montre la parenté étroite entre les bogomiles bulgares et
les Cathares Languedociens. lls se considéraient les uns
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ct les autres comme les seuls vrais chrénens. Ils interpreé-
taient de la méme maniére dualiste 'Evangile selon’saint
Jean. lls connaissaient le méme apocrypte: La wision
d'Isaie. |ls partageaient le méme refus de la hiérarchie, de
la contrainte, le méme rejet du sacerdoce et de I'Eglise.
La deuxiéme partic du livre qui présente de larges
extraits des fables er légendes dont les Bogomiles bul-
gares sc servaient pour leur propagande, constitue V'élé-
ment le plus nouveau pour les lecteurs occidentaux.

D'innombrables gravures, des peintures célébres, un
chef d'weuvre de la littérature romantique, Notre-Dame
de Paris de Victor Hugo, ont contribué a répandre dans
le public I'image fascinante mais inquiétante de I'alchi-
miste, «ceuvrant» dans son antre ténébreux. Serge
Hutin, qui depuis de nombreuses années voue ses activi-
tés d’¢erivain et de conférencier 4 I'exploration méthodi-
que de tous les domaines mystérieux de la curiosité
humaine, nous fait pénétrer dans I'univers si spécial des
alchimistes du Moyen ige, avec son livre La vie guoti-
dienne des Alchimistes an Moyen dge ( Hachette, 256 p.,
35 F). Que voulaient donc ces hommes ? Qu’accom-
plissaient-ils dans leur laboratoire ? Que cherchalent-xls
avee cette ardeur passionnée? N'aspiraient-ils qu’a
trouver les formules magiques d’un enrichissement
extraordinaire ? Leur quéte n'aurait-elle pas comporté
un aspect spirituel, lmphquant une vision du monde
radicalement  opposée aux conceptions scientifiques
courantes > Au-deld des apparences sensibles, vers
quelle libération tendaient leurs espoirs ?

® Les choses de la vie

L.'histoire des hommes ce n’est pas seulement celle des
wdées, mais aussi celle des choses de la vie, des maisons,
des objets quotidiens. Lhistoire ce n'est pas seulement
celle des princes, mais aussi celles des hommes ordi-
naires, de ceux dont le destin n'a rien de fabuleux, mais
qui sont le trés grand nombre. Romanciers, historiens
Jc notre temps ressentent fortement cette néeessité de
retrouver la familiaricé des érres et des choses, la quoti-
dienneté de la vie. Restituer aux lecteurs I'intimiré d'un
monde, faire partager aux hommes du présent la vie de
leurs ancétres, c’est dans une cerraine mesure les aider 4
retrouver Jeurs racines, 4 percevoir la contnuité de la
vie, le lent écoulement de histoire. Cette histoire pro-
fonde qui nous associc i son mouvement de fond a quel-
que chose de rassurant, elle nous accompagne et rend
compréhensibles et estimables les choses de la vie.

les choses de la vie provengale du siécle dernier,
Charles Galtier er Jean-Maurice Rougquette nous les
présentent en provengal et en frangais mais avec beau-
coup d'amour, dans la « Provence et Frédéric Mistral»
( Editeur Jo@l Cuenot 112 p. 330 illustrations dont 49
en couleurs ), admirable catalogue des collections du
Muséou Arlaten d’Arles. Dés l'origine, Mistral avait
donné 4 cc musée qu'il avait voulu i la gloire de la civili-
sation provengile une ordonnance vivante, calquée sur
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Comment devenait-on alchimiste ? Quels furent leurs
véritables rapports avec I'Eglise catholique? Quelle
place occupérent-ils dans la société européenne médié-
vale? Quelle fut la vie des plus célébres d’entre eux :
Albert le Grand, Raymond Lulle, Nicolas Flamel ? Ce
livre répond i beaucoup de nos questions. Serge Hutin
dont I histeire de I’Alchimie fait autorité, a su brosser un
tableau concret, pittoresque, coloré de I'existence
menée, au Moyen fge, par d'innombrables alchimistes.
I nous révele le vrai visage d’hommes quu, si la tentation
s’avére grande de les poser en devanciers fabuleux des
modernes « briseurs d’atomes », furent aussi des cher-
cheurs spintuels. La grande ceuvre érait inséparable de la
pierre philosophale et seule une ime trés pure pouvait
réussir I'entreprise ! est-ce pour cela quelle a échoué ?

Je voudrais en concluant signaler I'intérét du tome 11}
du grand ouvrage de Georges de Lagarde, La naissance
de ['esprit laique au déclin du Maoyen dge, 1ll, Le défensor
pacis { Editions Nau elaerts, Louvain, 388 p., 66 F'), qui
vient d'érre réédité. Les spec:allsres connaissent I'impor-
tance de l'ceuvre de Marsile de Padone, dont cet
ouvrage dégage les traits les plus caractéristiques et la
rend abordable au grand public. Marsile a contribué de
fagon décisive 2 amorcer le courant de sécularisation 4 la

fin du Moyen ige qui a progressivement fransformé la

société occidentale. Sa réflexion inaugure une certaine
forme de la pensée moderne.

Jean CHELINI

les rythmes du travail et des activités des hommes. Les
traditions du terroir ont regroupé leurs chapitres selon
les divisions naturelles de ce grand reliquaire du pays
d’Arles qu'est le musée Arlaten, fondé par Mistral :
développé et enrichi par Fernand Benoit, remarquable-
ment géré aujourd’hul par mon ami Jean-Maurice Rou-
quette dont la qualité des publications sur I'art proven-
¢al fait désormais autorité.

Tour i tour, le pays d'Arles, le costume, le mobilier,
I'équipement domeanue les dges de la vie, les fétes et
les saisons, les rites, les métiers, I'art des bergers et des
gardians, illustrés par les ob)ets les plus caractéristiques
du siécle dernier, reprennent vie sous nos yeux. Pour le
collectionneur, Pamateur de meubles provencaux, le
spectacle est merveilleux pour ses richesses rassemblées
et désolant 4 la fois, car il sait d’expérience que la plupart
de ces objets sont devenus introuvables : Ia boite i sel, la
fariniére 4 glissant et & trois bobéches, la quenouille en
bois de houx, I'éteignoir i chandelles ou le dévidoir gra-
vé 2 la pointe du couteau par les bergers. L’évolution du
costume des Arlésiennes au XI1X¢ siécle est remarqua-
blement expliquée. Deux trés beaux chipitres sont
consacrés 3 la Crau et 3 la Camargue. Un livre admirable
que l'on ne cessera pas de fewlleter car 4 travers ces
objets amoureusement rassemblés, nous retrouvons la



douceur de vivre de nos péres et le génie de toute une
race.

Maurice Agulhon ajoute 2 ses travaux sur le XIX¢ sié-
cle, une nouvelle publication sur Le Cercle dans la France
bourgenise 1810-1848, étude d'une mutation de la Sociabili-
té ( A. Colin, cahiers des Annales 164 p. ). Le Cercle esta
la bourgeoisie frangaise ce qu'a été le club a son homolo-
gue anglaise. Si pour des raisons de civilisation, les cer-
cles ont connu en France un succés moins grand que les
clubs britanniques, il n’en ont pas moins joué un role
social et politique important, au point que la bourgeoisie
catholique soucieuse de rechristianiser la classe ouvriére,
réunilisant cette institution dont elle avait apprécié I'effi-
cacité soaiale, essaiera de faire des cercles catholiques
d'ouvriers une ceuvre d'apostolat...

Jacques Léonard publie La vie gquotidienne du médecin
de Province au XIX® siécle ( Hachette 283 p ) qui retrace
les conditions de l'exercice de la médecine dans la
France rurale ; au cours du XIX® siécle qui a enregistré
les progrés énormes des technmiques médicale. Ce livre
trés documenté nous fait mesurer cette évolution depuis
« Le médecin de Campagne », évoqué par Balzac jus-

u'au disciple de Claude Bernard et de Louis Pasteur,
?ormé aux exigences de la méthode scientifique. Un
aspect essentiel de la vie quotidienne de nos ajeux au sié-
cle dernter.

Dans la collection Le trésor des Contes Henri Pourrat, a
propos du Diable et de ses diableries ( Gallimard, 430 p. )
a rassemblé une immense quantité de ces récits venus du
fond des 4ges et qui sans lui auraient été perdus. Claire
Pourrat dirige cette nouvelle édition dont le premier
volume réunit tous les contes ot le diable tient un réle et
Dieu sait si au Moyen ige, il était souvent de la fée !...
Aujourd'hui aussi, mais ¢a ne sait moins. Le diable a
réussi 4 se faire oublier, c’est son plus grand succés
depuis qu'it s’est fait chasser du Paradis. A travers ces

contes et ces récits qui ammaient les veillées au comn de
Idtre nous voyons que nos aieux, s'ils ne plaisantaient
guére avec lui, craignaient le diable, mais savaient s’en
défendre...

Je voudrais en terminant cette chronique des choses
de la vie évoquer « Les boutiques du temps passé» ( Les
Presses de la Connaissance, diffusion Weber, 175 p.
avec de trés nombreuses reproductions en couleurs et en
noir et blanc). Il s’agit d’'une étude qui rassemble une
riche iconographie reproduisant les devantures, panon-
ceaux, enseignes et décors intérieurs des boulangeries,
charcuteries et crémeries. Voild ot I'art quotidien va se
nicher ! Ces décors sont peut-étre les seules expositions
que voyaient les ménagéres avant I'entrée de la télévi-
sion dans les foyers ! Claudine Reinharez et Jocelyne
Chamarat ont voulu nous restituer ces objets que I'habi-
tude nous avait rendus invisibles, mais dont la dispari-
tion ou la menace de leur disparition permet de mesurer
I'intérét... Le musée des arts populaires avait entrepris
dés 1950 une enquéte photographique portant sur
toutes les boutiques d’alimentation de Paris décorées de
peintures. A partir de 1966, les éléves de I'Ecole du
Louvres ont fait un relevé systématique de ces bouti-
ques et Claudine Reinharez leur a consacré un mémoire
qui a.servi de base i ce recueil trés évocateur, rassem-
blant des ceuvres a la fois naives et charmantes, chargées
d’attirer et de distraire le client en attente : scénes de
moissons ou de battage pour les boulangeries rappelant
Millet, natures mortes ou tableaux de chasse pour les
charcuteries etc... Un livre charmant et précieux pour
I'histoire de la vie quotidienne; mais dont la qualité
documentaire et technique s’avére impeccable. Etre par-
fait dans les détails c’est une exigence de histoire, le
succés en ce domaine montre les progrés de cette disci-
pline a laquelle nous avons consacré notre vie... quoti-
dienne.

Jean CHELINI

ANDRE COLIN

Une fois de plus, « France-Forum » a é1é éprowvé par.la disparition d’un de ses plus proches amis. Litinéraire d’An-
dré Colin w'était pas sans une certaine logique qui appartient désormais @ Uhistoire. DVabord respansable d'un des plus
unpartants mouvements d action catholique en qualité de Président National de 'A.C_J.F. Ensuite un des preniers
Combattants de la Résistance puisqu’il langa depuis Beyrouth, dés juin 1940, un appel a la lutte contre loccupant nazi
are o d'un patriotisme insé parable des valeurs fondamentales de la civilisation. Enfin Pun des principaux fondatenrs
du M.R.P. qu'il avait pensé comme Uaccomplissement d'une tradition d'inspiration démocrate chrétienne qui aurait é1é
interrom pue sans cetie insertion proprement politique par wn grand parti jowant pleinement son véle dans le pluralisine
Srangais. Homme politique, homme d'action, André Colin efit touours le souci de situer les problémes dans lewrs dimen-
sions internationales et européennes el, a ce titre, il fut un des animateurs de UUnion eurapéenne des démocrates chré-
tiens, Egalement prénccupé de véflexion théorique et de formation doctrinale, il ne ménagea pas appui et sympathie i
« Terre Humaine » dabord et ensuite i « France-Forum» & la création de lagquelle il fut assncié.




978 aura é&té dans histoire de I'Eglise catholique I'année des

trais papes. Trois figures fort dissemblables et dont la dissi-

militude méme montre bien que les hiérarchies de I'Eglise

romaine ne manquent pas de personnalités peu communes
qui, sans doute avee quelques coups de pouce de 'Esprit, se trouven:
accordées, chacune 3 sa singulidre maniére, avec les dures requétes
d'une fonction unique et redourable entre toutes, qui ne pése tant que
parce qu'il faut 4 chaque fois Ia réinventer.

Paul V1, au long de ses quinze années de ponrificat, aura cu la tiche
ingeate Jde terminer le concile, d'assurer 'application des réformes
conciliaires dans 'esprir du concite, et il lui aura fallu pour cela trouver
un difficile chenal entre Charybde et Scylla. D'un cdté les nostalgies,
les inerties, les ressentiments conservateurs qui prirent avec la dissi-
dence de Mgr Lefebvre o d’Econe la forme aberrante d’autoritaires en
rebellion conrre Paworizé. De lautre, les impatiences révolutionnaires,
quelques unes d'une innocence folklorique, ou, plus gravement, ani-
mées souvent par le dessein de refaire 'Eghise ou plutée de la défaire en
la mettamt 3 la remorque de toutes les turbulences du siécle.

En refusant de céder aux uns et aux autres, te pape Montini comme
disent les ltaktens, donnait parfois le sentiment de gouverner médio-
crement 3 vue et de gérer tane bien que mal la crise qui depuis le
concile secoue TEglise. Alors que maintenir le cap contre les vents
hostiles er les marées contraires suppose chez le navigateur des mau-
quises saisons rectitude d'esprit et altitude du ceeur. [ est des immobi-
lismes apparents yui, tenant le pire 4 distance, sont le garant et la pro-
messe des avancées futures déd invisiblement et invinciblement
commencées.

A Paul VI, le pape dune foi serupuleuse, tendue, anxicuse, tant elle
&ait anenrive 4 ne décourager rien de valable et d ne rester inaceessible
qu' I'évideimment impossible, un bref conclave, qui a eu I'instantanéi-
té d'une penrecde avait donné comme successeur ce Jean-Paul I¥7 dont
le sourire illuminant divinement un visage sans tui cléricalement banal,
donnait le sentiment d'un imystére de charité visible aux yeux. Avecle
pape Luciani, la papauté paraissait avoir été haussée d'un coup i un
degré inoui de purification spirtituelle, tant les vertus d'effacement de
soi, de diserétion, d’humilité quon découvrait en Jean-Paul 1 frap-
paient d'inexistence les vestiges de grandeur rerrestre atrachées 3 sa
fonction, Pontificat ou plutdr pastorat fugitif, énigmatique legon don-
née au temps par 'éternité, présence furtive comme un passage angéli-
que qui changerait peu les apparences du monde, mais aprés lequel les
choses, subrepticement renouvelées, ne seraient plus tout fair ce
qu'elles éraient auparavant, ‘

Et voici en effet que se réalise la plus improbable des possibilités,
Un pape slave, né polonais et naturalisé romain par le deuxiéme
conclave de T'année. Rupture avec une tradition mulrisécutaire, Un
pape enlevé aux froidures ot aux rigueurs de I'univers communiste
pour ére projeré afin d'y gouverner 'Eglise universelle au coeur cha-
leureux de la wrop libérale latinité. De quoi s'interroger sur I'Esprit-
Saint devant la manifestation de certe ironie supérieure qui se moque
des frontiéres, mélange les mentalités, brouille les genres.

Les commentateurs toujours perspicaces et bien intentionnés n'ar-
tendaient rien des prudences cardinalices er de ces « vieux messieurs »,
prisonnicrs d'un rituel ridicule 4 I'dge des avions 4 réaction, pour ne
retenir que quelques uns des traits desprit dont nous fames régalés.,
Rien, sinon 'un de ces compromis 3 italienne, usés avant usage, er
dont des plumes habiles dessinaient les multiples scénarios avec leur

Le défi et 'ouverture

par Etienne BORNE

habituelle légéreté d’écriture. Les mémes, confondus par V'événement,
n'ont pas pu ne pas confesser, mais le mot reste faible, la vitalité de
I'Eglise.

Pas seulement I'imagination au pouvoir. Certe imagination que dans
les Ktats modernes, les futurologies les mieux érudiées n'arrivent pas a
apprivoiser, Tour se passe comme si, en dépit d'une crise terrifiante
qui met en question la foi et les meeurs, meins sensible sans doute dans
la catholicité polonaise, il y avait un génie catholique et romain, et qui
fair un coup d’éclar 4 une époque ol les intelligenzias modernisantes
de FOccident s'évertuent 2 en contester 'incommode et provocante
originalité. Aussi les politologues, qui gardent les mémes casquettes en
se muant avec aisance en vaticanologues, se demandent-ils gravement
si "#lection du pape Wojtela, pape venu de I'Est a, face 3 I'Est commu-
niste, signification de défi ou d'ouverture. Fausse ahernative. Car
pour peu qu'on le situe 3 son véritable niveau, I'immense événement
est 4 la foi défi et ouverture.

[.’existence en Pologne d'une Eglise et d’un peuple en érar de
confiance réciproque est un défi continuel a un pouvoir ct i une idé-
ologie importée d'ailleurs et qui s’efforcent vainement, comme dans
rour I'Est communiste ou communisé, de construire une culture athée
et une civilisation matérialiste en refoulant le christianisme dans des
clandestinités et des marginalirés. Vainement et cette vanité atteint, en
une Pologne volontiers plus catholique que le pape, le comble de la
déraison. C'est peu dire que UEglise y protége les dissidences, elle ne
manque pas une occasion de constituer les aurorités érablies en éat de
dissidence par rapport 4 'ime et 4 la culture populaire polonaises.
Comme dans cerre derniére lettre pastorale ot |'épiscopat osair rappe-
ler le souvenir des insurrections nationales de jadis pour montrer que
toute tentative d'assimilation des Pelonais ne pouvair aboutir qu'a des
échecs de portée histonque. Elire pape I'un des inspirateurs et signa-
raires de cette lettre, ¢'est élargir aux mesures du monde 1'audacicux
défi polonais.

I.'ouverture authentique ne se confond pas forcément avec une
diplomatie peureuse qui, pour assurer une précaire survie aux derniers
chrétiens, sacrifierait cet honneur de croire, cette fierté catholique,
dont les masochismes sophistiques propres 3 notre Occident o foi et
pratique sont de peu de risque, pourraient nous éter le sens et le goir.
Mickiewicz, le Dante polonais, dont tout un peuple a significarive-
ment fleuri la statue sur la place du Marché a Cracovie en apprenant
I"élection de son archevéque répétait prophétiquement dans son exil
que les combartants des résistances polonaises luttaient et lutreraient
pour toutes les libertés contre toutes les oppressions, 1. ouverture 4
laquelle la papauté est parvenue, en dépit des syllabus qui entravaient
sa croissance dans 'Esprit, c'est, incorporée 3 sa mission, la revendica-
tion des droits de Fhomme pour tout homme. 12°0l la parole subver-
sive que Jean-Paul 11, le dimanche de son intronisation, a lancée contre
la cléture des frontiéres, des régimes, des systémes, cet « Quvrez-
vous » 3 laquelle sont sourds les pouvoirs césariens, mais que peuvent
entendre tous les hommes de bonne volonté. E'ouverture alors est

defi.

Il faut déf et cuverture pour composer cette espérance, dont congé-
diant anxiétés d’avani-hier et fragilités d’hier, un pape né polonais
pourrait ére le robuste témoin jusqu'a la fin de ce siécle difficile. Espé-
rance qui cst Vartente des awentes, le désir ‘des désirs. Ce Désir
indomprable dont Claudel faisait dire 3 Fausta la polonaise de « la Can-
tate 3 trois voix » que s'1l « devait cesser avec Dieu», elle lenvierait i
I'Enfer ».
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