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LA DETENTE, MYTHE
OU REALITE?

par André FONTAINE

André Fontaine a bien voulu nous autoriser & publier la conférence qu'il a prononcée au Cercle France-Forum de la
région parisienne le 14 décembre 1981 sur le théme de la détente dont il a raconté Thistoire mouvementée dans son livre
récent “Un seul lit pour deux réves” paru aux éditions Fayard.

L'histoire de la détente est lourde de drames, de passions, de coups de thédire. Si la détente a conduit a des
réconciliations spectaculaires (URSS-Allemagne, Chine- Etats-Unis, Egypte-Israél), elle n'a cessé d'étre mise en péril, de
I'Indochine a I' Amérique latine, de la Tehécoslovaquie au Proche-Orient, de I' Afghanistan a la Pologne, par des guerres et
par des interventions de toutes sortes. Méme pendant la bréve période ou Brejnev et Nixon ont paru exercer une sorle de
“condominium”, les deux superpuissances n'ont cessé de se disputer la prépondérance mondiale. " Elles dorment dans le
méme lit, a dit Zhou Enlai, mais elles ne font pas les mémes réves”...

Rédacteur en chef du “Monde”, André Foniaine a publié plusieurs ouvrages parmi lesquels: “Histoire de la guerre
froide”; " De la Révolution d’'Octobre a la guerre de Corée” (tome 1); *De la guerre de Corée & la crise des alliances” (tome
2): “La guerre civile froide” (mai 1968 et ses suites); “Le dernier quart de siécle”; “La France au bois dormant”,

epuis que nous vivons dans cette période

étrange, que l'on a baptisée faute de mieux

“détente”, on s'est posé mille fois la ques-

tion de savoir si la détente en question
continuait ou non. Si jemploie le mot “étrange™, c'est
parce que, au fond, lorsqu’on cherche la signification
véritable de I'idée de détente, ce qui vient a I'esprit c’est
qu'il s"agit de ce quisuccéde a la tension, pour autant que
celle-ci n'ait pas conduit 2 une explosion. Auquel cas il ne
serait plus possible de parler de “détente” sauf a rendre
au mot le sens qu'il avait autrefois, qui é1ait précisément
celui d'explosion. ‘

On n'a pas attendu que les Sovidtiques et les Améri-
cains se trouvent face-a-face a I'échelle mondiale pour
parler de détente. 11y a eu des détentes dans les relations
internationales cent fois au cours de ce siécle et du siécle
précédent.

La guerre froide elle-méme a connu plusieurs périodes
de détente. Je suis assez vieux pour avoir, en 1956,
accompagné Guy Mollet & Moscou et I'avoir entendu &
I'aéfodrome, en réponse aux souhaits de bienvenue des

dirigeants Soviétiques, exalter “la détente et Pentente”.
Le Général de Gaulle n’a innové que pour un tiers puis-
qu’ila ajouté & ces deux mots ce qui en a fait un triptyque,
la coopération. Formule qui a fait florés puisque, par la
suite, elle est devenue le résumé absolument complet de
la politique frangaise. Je me souviens que M. Raymond
Barre, alors qu'il était Ministre du Commerce Extérieur,
avait re¢u un jour, 48 h avant larrivée & Paris de M.
Kirilline, alors co-Président de la grande commission
Franco-Soviétique, 'Ambassadeur d’'URSS qui venait
aux nouvelles. M. Tchervonenko - cétait déja lui - a
demandé 4 M. Barre: “Monsieur le Ministre, dites-nous
quelle est la racine de la politique frangaise & I'égard de
I’'Union Soviétique 7° M. Barre pris au dépourvu s'est
référé 4 la formule de De Gaulle: “détente, entente,
coopération”. Le lendemain, il y avait un grand banquet
offert par M. Giscard d’Estaing & son hdte soviétique, et
le Président a tout naturellement employé dans son toast
la formule “détente, entente, coopération”, ce qu'enten-
dant M, Tchervonenko a lancé 3 M. Barre un coup d’ceil,
lui donnant I'impression qu'il le tenait pour l'inspirateur
de la politique frangaise. Cette anecdocte vaut ce qu'elle
vaut mais elle montre a quel point la diplomatie se



contente parfois d'approximations.

LA DETENTE-DEGEL

La détente, dans la guerre froide a commencé au len-
demain de la mort de Staline, en 1953, Les Soviétiques,
inquiets de la tournure qu'avaient pris les événements a
échelle mondiale, redoutant sans doute qu'une guerre
ne devienne rapidement inévitable, avaient entrepris par
différents gestes de détendre 'atmosphére. Ce fut I'épo-
que du “dégel” auquel Ilya Elrenbourg a consacré un trés
beau roman. Cette “détente-dégel” a conduit a I'arrét de
la guerre de Corée, a I'armistice d'Indochine en 1954, au
Traité d’Etat Autrichien, a Pétablissement de relations
diplomatiques entre Bonn et Moscou, 4 une visite du
Chancelier Adenauer au Kremlin et a Pentrée massive
aux Nations Unies d’'un grand nombre d'Ftats candidats
dont I'admission était bloquée par le veto de I'une ou de
l'avtre des superpuissances. On peut dire que cette
détente avait commencé a s’essoufler lorsque, en octobre
1956, sont survenus les deux événements qui en ont
sonné le glas ; I'invasion de la Hongrie et I'expédition de
Suez.

L’année suivante, Khrouchtchev a annoncé le succés
de son premier spoutnik qui lui a un peu tourné la téte. Se
sentant une supériorité militaire au moins provisoire sur
les Etats-Unis, il a tenté de la transformer en avantage
politique en envoyant aux pays occidentaux une sorte
d’ultimatum pour leur enjoindre de bien vouloir évacuer
le plus rapidement possible Berlin-Ouest. Ce qui a placé
les dits gouvernements occidentaux dans un embarras
considérable dont le Président Eisenhower n'a pas
trouvé d'autres moyens de se tirer qu'en invitant
Khrouchtchev a visiter les Etats-Unis.

Aujourd’hui l'annonce d’une visite d’un dirigeant
soviétique aux Etats-Unis paraitrait banale, malgré le
tour un peu... tendu qu’a pris ces jours-ci la détente ; mais
a Pépoque c’était un événement fantastique. Quand
Khrouchtchev est arrivé la-bas la nouvelle a fait des titres
énormes dans tous les journaux, d’autant plus que le
personnage était pittoresque et que son voyage a été
émaillé de différents incidents qui montraient d'une part
son ignorance profonde de la réalité américaine et d’au-
tre part sa capacité d’émerveillement. Clest de ce voyage
qu’il a rapporté deux ou trois idées, dont celles de créer
des magasins 4 grande surface en Union Soviétique et de
populariser la culture du mais. Par la suite on I'a appelé
“Papa mais™.

Toujours est-if qu’au cours de ce voyage Eisenhower a
¢émis I'idée que lasituation a Berlin était anormale, ce que
Khrouchtchev, non sans quelque apparence de bon sens,
a interprété comme voulant dire qu'il fallait la normali-
ser. A suivi une nouvelle détente qui était finalement
fondée sur un malentendu. On s’en est apergu quatre 3
cing mois plus tard, quand s'est réuni a Paris, sous la
présidence du Général de Gaulle, le dernier Sommet de

ce qu'on appelait alors les Quatre grandes puissances.
Nikita Khrouchtchev, malgré tous ses efforts, n’a pas
réussi & obtenir d’Eisenhower les excuses qu'il comptait
bien recevoir 4 la suite du survol du territoire soviétique
par un avion espion U.2 qui avait été abattu par sa DCA.
Il est reparti-furieux, aprés une conférence de presse
mémorable au Palais de Chaillot. La tension qui asuivia
conduit & la construction du mur de Berlin et 4 la crise
des fusées de Cuba. Sans qu’on en soit absolument sdr,
beaucoup d’indications donnent 4 penser que Khroucht-
chev, en plagant, sans le dire, des fusées nucléaires a
moyenne portée 4 Cuba, ambitionnait de procéder avec
les Américains & une espéce d’échange standard: “je
retire mes fusées, mais vous évacuez Berlin-Ouest”. La,
les avions espions ont bien rempli leur mission. Les
Ameéricains s¢ sont apergus a temps de ce qui était en
cours d’installation. Kennedy a envoyé une sorte d’ulti-
matum a Khrouchtchev. Il y a eu huit jours d’une partie
de bras de fer, comme I'histoire de l'aprés-guerre n'en
avait pas encore connu, et finalement Khrouchtchev a
accepté de retirer les fusées soviétiques de Cuba.

De part et d’autre on avait eu trés peur. Maintenant les
lettres échangées sont relativement publiques. Elles por-
tent la marque de cette inquiétude. C'est de 1a qu'est née,
de part et d’autre, la résolution de tout faire désormais
pour éviter de se retrouver placé dans une situation
pareille, autrement dit de n"avoir le choix gu'entre la
capitulation et le risque d’une guerre nucléaire syno-
nyme, vous le savez bien, & notre époque, de suicide
collectif, :

PLUSII*EURS CONCEPTIONS DE LA DETENTE

Cette détente a été initice par Khrouchtchev et Ken-
nedy. Sur le moment elle a pris des proportions qu'on a
quelque peine a imaginer aujourd’hui. Kennedy a fait un
discours sur la paix que tout le monde a déclaré inoublia-
ble, moyennant quoi tout le monde I'a oublié depuis ! et
pourtant Khrouchtchev en avait parlé avec des larmes
dans les yeux... Cette année 13, en 1963, les budgets
militaires ont ¢té réduits de part et d’autre. Khroucht-
chev a lancé une grande proposition pour le gel de toutes
les frontiéres de la terre. On débordait d'idées, d’initia-
tives pour entrer véritablement dans la paix. Mais la
paix, on ne I'a pas eue et on a appris 4 se contenter de la
détente. Et c’est 13 que le mot détente devient paradoxal
parce que, autant il sexpliquait pour une période relati-
vement bréve, autant quand il s’agit de décrire non plus
une période mais une situation, il n’a plus grand sens. On
ne peut pas vivre éternellement en détente. On pourrait
vivre éternellement en paix, si Dieu le voulait,

Il y a dans 'emploi de ce mot de détente, au fond, une
sorte de refus de regarder les choses en face, une certaine
résignation 4 se contenter de ce qui est, au mieux un
ersatz de paix. Aussi bien, lorsqu’on regarde les choses
d’un peu plus prés, s’apergoit-on que le mot n'a pas la
méme signification suivant qu'il est employé par les uns
ou par les autres. Pour les Soviétiques, la détente signifie



La politique de détente n'a pas empéché jusqu'd présent la course aux armements.

{fondamentalement la recherche d’accords sur la limita-
tion ¢t le contrdle des armements. 1ls ont clairement dit,
notamment i l'occasion d'un voyage & Moscou de M.
Giscard d'Estaing, qui s'était fait quelques illusions sur le
sujet, qu'en aucun cas la détente ne devait s’étendre au
domainc idéologique. A tout moment les Soviétiques ont
¢galement revendiqué le droit de donner un coup de
pouce -ou un coup de main - aux mouvements de “libéra-
tion nationale” a travers le monde. Les administrations
républicaines aux Etats-Unis, qu'il s’agisse de Nixon -
Kissinger ou de Reagan - Haig, ont pris la contrepartie
dec cette position en établissant ce qu’elles ont appelé la
doctrine du “linkage”, du lien. On disait aux Soviétiques:
nous voulons bien nous lancer dans une discussion surla
réduction ou le-contrdle des armements, mais il faut
qu'en méme temps vous fassiez en sorte que nos positions
dans le Tiers-monde ne soient pas mises en question.
C’est ainsi que Kissinger notamment a négocié a maintes
reprises avec les Soviétiques pour qu'ils aident les U.S. A.
A se sortir de la guerre du Vietnam, ou a mis en cause leur
politique en Angola ou ailleurs, comme incompatibie
avec les concessions qu'on lui demandait dans le
domaine des armements.

Je pense que I'exemple le plus achevé de cette concep-
tion du “linkage”™ a été donnée alors que, la négociation
sur le Vietnam étant pratiquement bloquée, Kissinger
s'est rendu A Moscou en septembre 1972, 11 a dit aux
Soviétiques: si vous faites pression sur vos amis de Hanoi
pour qu'ils acceptent l'existence d’un gouvernement
séparé au Sud, je vous promets de vous donner la clause
de la nation la plus favorisée, C'était véritablement le
marchandage le plus cynique, car il n'y avait aucun
rapport direct entre les deux choses. Moyennant quoi,
comme vous le savez, par la suite le Sénat des Etats-Unis
a adopté un amendement, 'amendement Jackson, qui

liait I'octroi de cette clause de la nation la plus favorisée 4
la possibilit¢ donnée aux Juifs de quitter P'URSS comme
ils le voulaient. Les Russes se sont sentis trahis, et cette
affaire a certainement été I'une des raisons du rebondis-
sement des tensions Est-Ouest aprés le départ de M.
Nixen du pouvoir.

Entre ces deux positions extrémes, la détente limitée
au contrdle des armements et ne s’étendant en aucun cas
au domaine idéologique et le “linkage”, la globalisation
des relations soviéto-américaine, il y a une position inter-
médiaire qui a été celle de Padministration Carter sous
I'impulsion de M. Brzezinski et qui, assez curieusement
n'est pas trés éloignée de celle de notre actuel Président
de la République. Elle consiste grosso modo a dire: il
existe une dimension Est-Ouest, mais il existe aussi une
dimension Nord-Sud, et il y a beaucoup de conflits dans
lesquels 'opposition Est-Ouest elle-méme ne jouc aucun
role, et que par conséquent Pon peut et 'on doit traiter &
part. De ce point de vue Topposition est tout & fait
évidente entre la conception Carter - Brzezinski et la
conception Reagan-Haig.

LES RESULTATS DE LA DETENTE:
ACCORDS ET CONFLITS

Quels ont été les résultats réels de la détente ? Je crois
qu'elie a entrainé une série d’accords qui justifient son
nom et qu'en méme temps elle s’est accompagnée d’'une
série de conflits qui rendent ce méme nom dérisoire.
Disons qu’en dépit de la doctrine du “linkage” déja citée,
la main droite n’a cessé d’ignorer ce que faisait la main
gauche.

Sur le plan positif il y a eu le dégagement américain
d’Indochine, une période de rapports trés étroits entre les
Etats-Unis et I'Union Soviétique a tel point que, lorsque



Brejnev s'est rendu aux Etats-Unis, en 1973, pour signer
un accord sur la prévention de la guerre nucléaire,
Michel Jobert qui était alors Ministre des Affaires Etran-
géres a pu dire que les fondements d’un condominium
soviéto-américain avaient été créés. Il y a eu la politique &
I'Est du Chancelier Willy Brandt, reprise par son succes-
seur Helmut Schmidt, qui a conduit 4 une normalisation
compléte des relations enire I'Allemagne fédérale et ses
voisins de I'Est, 4 la consolidation du statut de Berlin-
Ouest et 4 'admission aux Nations Unies des deux répu-
bliques allemandes (R.F.A. et R.D.A)).

Aujourd’hui tout cela parait normal. Mais il ne faut
pas oublier que le Général de Gaulle avait prévenu les
Soviétiques que jamais la France ne reconnaitrait PAlle-
magne de I'Est, la République Démocratique Alle-
mande. Il I'a dit sur tous les tons car, ¢’était d’aprés lui un
Etat qui n'existait que du fait de 'occupation militaire
étrangére. 1! ne faut pas oublier que la question de Berlin,
par deux fois au moins, a failli mettre le monde au bord
de la guerre. Donc il y a eu 14 une transformation com-
pléte qui a bénéficié indiscutablement aux populations
allemandes dont les relations ont été intensifiées. Des
millions de personnes chaque année franchissent le mur
de Berlin dans un sens -~ moins dans l'autre -, communi-
quent par téléphone ou par poste avec leurs parents ou
leurs amis,

Autre aspect positif et spectaculaire de la détente: la
réconciliation sino-américaine, chef d’ceuvre deladiplo-
matie kissingérienne, qui a abouti a cette situation para-
doxale qui fait que les Etats-Unis,  I'heure qu'il est, ont
de meilleurs rapports tant avec 'Unien Soviétique qu’a-
vec la Chine gue ces deux grandes puissances commu-
nistes n'en ont entre-elles.

Enfin, il y a eu la visite d’Anouar El Sadate 4 Jérusa-
lem qui a conduit a la conclusion, impensable quelques
années plus tdt, d'une paix israélo-égyptienne que les
deux signataires affectent aujourd’hui encore, contre
tout bon sens, de ne pas considérer comme une paix
séparée. Voila pour les aspects politiques de la détente,
mais il faut mentionner aussi bien entendu ceux qui ont
trait 4 la limitation des armements.

Trés peu de temps aprés la crise de Cuba une ligne de
télétype rouge a été établie entre les deux superpuis-
sances qui leur permet de discuter directement dans les
cas difficiles ; cet accord a été suivi d’auntres interdisant
les essais nucléaires, interdisant l'espace aux usages
nucléaires, dénucléarisant les fonds marins et bientdt
instituant une limitation contrdlée des armements straté-
giques. Et puis il y a eu le traité dit de non prolifération
qui interdit, dans toute la mesure du possible - ce possible
est limité - la dissémination des armements nucléaires.

Aujourd’hui encore, malgré toutes les tensions dont la
détente est lourde, une négociation est en cours a Genéve
entre les Ameéricains et les Soviétiques sur la limitation
des armements nucléaires en Europe.

Avant de passer au chapitre des désaccords et des
conflits, je voudrais essayer de montrer que toute cette
politique de contrdle des armements s’est accompagnée
en réalit¢ d’une transformation profonde de la relation:
stratégique entre -les Etats-Unis et 'Union Soviétique
dont nous subissons et risquons de subir davantage
encore les conséquences.

ASPECTS STRATEGIQUES
DES RELATIONS EST-OUEST

A I'époque de la crise des fusées de Cuba, si I'on en
croit des renseignements qu'Henry Kissinger a fournis
par la suite et que personne ne met en doute, la supério-
rité des Etats-Unis sur URSS -en matiére de fusées
stratégiques était de 5 a 1. Cela explique que M.
Khrouchtchev finalement se soit montré plutdt souple &
la derniére minute. Mais quelques jours aprés, le vice
ministre soviétique des Affaires étrangéres, Vassili
Kouzmetsov a rencontré une des figures dirigeantes de
'establishment républicain des Etats-Unis en la per-
sonne de John Mc Cloy et lui a dit: “il faut que vous
sachiez que nous ne vous laisserons jamais recommencer
ce que vous avez fait & Cuba”. L’avertissement était donc
clair et il explique que les Soviétiques aient mis depuis
lors les bouchées doubles pour rattraper les Américains
sur le plan stratégique, Ils y ont été d’autant plus encou-
ragés que malgré ce que Kouzmetsov avait dit a Mc Cloy
les Américains ont recommencé. En 1967, lors de la
guerre, dite des Six jours qui a oppose€ Israél a ses voisins
arabes, I'Union Soviétique était lalliée des Arabes, elle
leur avait promis son soutien, elle avait méme contribué
a les faire attaquer par Israél en diffusant de faux bruits
destinés a alarmer Le Caire et Damas sur les concentra-
tions de troupes juives. Or, Moscou n’a pu empécher que
le cessez-le-feu intervienne, non pas sur la ligne de
départ, mais sur la ligne de "avance des troupes israé-
liennes qui ont occupé I'ensemble du Sinai jusqu'au
Canal de Suez, le Plateau du Golan et la Cisjordanie. Ce
qui fait que I'Union Soviétique a complétement perdu la
face vis-a-vis de ses alliés arabes.

Je me souviens avoir rencontré Boumédienne peu de
temps aprés, il parlait de 'Union Soviétique dans des
termes passablement méprisants, disant, “la seule raison
qui pourrait lui faire faire la guerre et encore, ce serait
pour maintenir le statu quo allemand”. 11 était clair que
les Arabes avaient perdu confiance dans le protecteur
soviétique. 11 est vrai que depuis cette date, les Soviéti-
ques ont tout fait pour atteindre la parité stratégique
avec les Etats-Unis. Le tort de ceux-ci dans la période qui
a suivi la crise des fusées de Cuba a été de croire que cette
position de prédominance absolue qu’ils avaient acquise
alors, ils la garderaient toujours. [l faut dire qu'ils éprou-
vaient pour les Soviétiques une espéce de mépris qui les
poussait & sous-estimer totalement leurs capacités tech-
nologiques. Cest si vrai que lorsqu'en 1972 Nixon a
conclu avec Brejnev le premier accord Salt sur la limita-
tion des armements stratégiques, il a accepté sans diffi-
culté de lui concéder un net avantage dans le domaine de



la quantité des lanceurs. Pourquoi ? Parce que, a I'épo-
que les Américains avaient une trés nette avance dans le
domaine de ce qu'on appelle la “mirvisation” des fusées
stratégiques, autrement dit de la capacité de mettre sur
une méme fusée plusieurs ogives. Les Américains avaient
dé)d “mirvé” beaucoup de leurs fusées et ils ne croyaient
pas que les Soviétiques fussent capables de les rattraper
avant longtemps. Or, deux ans plus tard, les Soviétiques
les avaient pratiquement rattrapés. Actuellement, grosso
modo, les Soviétiques ont autant de fusées “mirvées” que
les Américains.

La question est ouverte de savoir si les Soviétiques ont
ou non aujourd’hui une supériorité stratégique sur les
Etats-Unis. Dans les séminaires qui se passionnent pour
ce genre de problémes, dans les états majors, on se pose
avec gravité la question de savoir si en 1985, peut-étre
avant, les Soviétiques ne se trouveront pas en position de
détruire d'un seul coup I'essentiel du dispositif de repré-
sailles américain antiforces. Ce qui leur permettrait de
risquer une attaque par surprise et d'asseoir d'un coup
leur domination sur le monde.

Je crois pour ma part qu'il sagit 14 d'un exercice de
stratégie-fiction et que ce n'est pas une hypothése d’une
extréme vraisemblance. Mais, il faut savoir, - et sur ce
point nous en subissons les conséquences - que dés
aujourd’hui I'Union Soviétique et les Etats-Unis ont
acquis au minimum une situation de parité stratégique.
Cela veut dire que si 'Union Soviétique attaque les
Etats-Unis, ceux-ci conservent une capacité de seconde
frappe qui leur permet d'infliger & I'attaquant des coups
insupportables. Mais la réciproque aussi est vraie. Et la
conséquence c'est que cc qui est dissuadé n’est pas I'atta-
que quels que soient les moyens, mais c’est le recours a
I'arme nucléaire stratégique. Le premier qui tire du four-
reau I'épée nucléaire a toutes chances de recevoir dans la
demi-heure ou dans I'heure qui suit une punition absolu-
ment sans proportion avec 'avantage que peut lui rap-
porter le recours 4 l'arme nucléaire. Ce qui implique
quactuellement les engagements d’assistance qui figu-
rent dans le pacte atlantique de la part des Etats-Unis, ne
peuvent pas étre tenus en ce qui concerne, du moins, le
recours aux armes stratégiques. C'est une évidence, et je
m’étonne qu'elle soit encore tellement ignorée, mais elle
n'est pas contestable. Dailleurs, dans un colloque qui
s'est déroulé & Bruxelles il y a un peu plus de deux ans,
début septembre 1979, devant cinq ou six cents per-
sonnes, Henry Kissinger Jui méme I'a dit, en termes aussi
clairs que possible. C'est pourquoi M. Reagan a pu
parler de 'éventualité d’une guerre nucléaire limitée 3
I'Europe. En réalité, I'Union Soviétique et les Etats-Unis
se sont aujourd’hui mutuellement, pour reprendre le
jargon 4 la mode, “sanctuarisés”. Ils sont devenus intou-
chables et les Etats-Unis ne peuvent venir au secours de

leurs alliés attaqués qu'avec les moyens dont ils disposent”

en Europe. A 'heure actuelle, grice 4 'implantation des
fameuses fusées $.S. 20, dont on vous parle 4 longueurde
colonnes et de journées, les Soviétiques ont, en Europe,
une supériorité indiscutable et c’est pour cela qu’Helmut

Schmidt aprés s’étre fait traité d'imbécile par les Améri-
cains, qui lui ont dit: “cela ne vous regarde pas”, les a
enfin convaincus de la nécessité d'installer en Europe
occidentale les euro-missiles, dont I'objet est de contre-
balancer, dans la mesure du possible, 1a menace que fait
peser sur nous l'existence de ces fusées S.S. 20.

L'invasion de I'Afghanistan et les événements de Pologne
témoignent des limites de la détente.

Qu'est-ce que c’est qu'un 8.5, 20?7 C'estune arme quia
grosso modo 5 000 kilométres de portée, chargée de 3
tétes de 300 kilotonnes (1) chacune ; la bombe d’Hiros-
hima atteignait 14 kilotonnes ! Le lanceur est mobile,
c'est-a-dire qu'il est trés difficite & frapper par une arme
adverse, il est rapidement rechargeable. Les Soviétiques
installent les $.5. 20 au rythme d’un par semaine au
minimum. Cest donc une arme trés redoutable et en face
de laquelle le monde occidental ne dispose que d’élé-
ments sans aucune proportion avec ce dispositif. Les
intentions des Russes en installant ces armes peuvent étre
interprétées de diverses maniéres ; la plus optimiste c’est
de penser que les Soviétiques conscients de I'agitation
qui existe a 'intérieur de leur empire veulent, en tout état
de cause, dissuader le monde occidental de venir s'en
méler.



Voila je crois ce que I'on peut dire de 'aspect accords et
de I'aspect stratégique des rapports Est-Ouest pendant la
période de la détente. Mais ce que I'on a appelé la
détente, qui peut-&tre dure encore, s'est accommodée de
I'existence d’un grand nombre de conflits. Il y a eu la
guerre du Vietnam dont la phase américaine ne s’est
arrétée que pour céder la place a une phase purement
vietnamienne ou khmers, pour déboucher ensuite sur
une extréme tension entre le Viet-Nam communiste pro-
soviétique et le Cambodge de Pol Pot soutenu par la
Chine, conduisant finalement a I'invasion du Cambodge
par le Viét-Nam et 4 une punition infligée par la Chine au
méme Viét-Nam.

LES TENSIONS DANS LE TIERS-MONDE

11y a eu I'installation dans un certain nombre de pays
du Tiers-monde de régimes pro-communistes soutenus
par des éléments cubains. 1l y a eu la guerre du Sahara,
qui continue toujours, la guerre d’Ethiopie, qui continue
toujours. I1y a eu le coup d’Etat qui a installé les commu-
nistés au pouvoir au Sud Yémen. Il y a eu l'affaire de
I'Afghanistan. Il y a eu deux guerres au Proche-Orient
dont on a déja parlé; la seconde n’a pas fini de faire sentir

ses effets sur le monde occidental puisque c’est & cette .

occasion que le pétrole est devenu un élément dominant
de la politique internationale. Le premier choc pétrolier -
autrement dit le quadruplement du prix des hydrocar-
bures - a complété les effets de I'inflation héritée de la
guerre du Viét-Nam, et désorganisé compléternent les
économies occidentales. On venait tout juste de le sur-
monter, lorsque la chute de la monarchie iranienne
entrainant une diminution de moitié des livraisons de
brut par I'Iran, a provoqué le deuxiéme choc pétrolier
dont nous ne sommes pas sortis.

Mais ce n'est pas tout, PAmérique aussi a été le théatre
d'un certain nombre de conflits, En 1963, le Président
Johnson a fait débarquer 30 000 marines i Saint-
Domingue pour tuer dans I'ceuf- ce qu'il croyait devoir
étre un nouveau Cuba. Dans les années qui ont suivi
“Che” Guevara a essayé de porter la guérilla en Améri-
que du Sud sans beaucoup de résultats. Puis la gauche a
pris le pouvoir par les voies légales au Chiliet sila C.1LA.
n'est pas pour grand’chose dans sa chute finale, en
revanche elle avait essayé d’empécher Allende de prendre
le pouvoir. Et par la suite, un certain nombre de multina-
tionales américaines, notamment celles qui contrdlaient
les mines de cuivre nationalisées, ont vraiment tout tenté
pour déstabiliser le régime. Et maintenant, ¢’est ' Améri-
que Centrale elle-méme qui est devenue, pour employer
Fexpression utilisée récemment par le magazine améri-
cain Newsweek, un vaste “gichis”. Le Nicaragua qui a
été longtemps la propriété familiale d’une dynastie
appuye¢e par les Etats-Unis, les Somoza, a aujourd’hui un
gouvernement progressiste, qui n'est certes pas commu-
niste, mais qui achéte des armes aux Russes. Le Salvador
est en proie a une abominable guerre civile qui fait tous
les jours des dizaines de morts, souvent abattus dans la

rue, la plupart du temps par les hommes de main des
grands propriétaires fonciers qui ne supportent pas I'idée
qu’on pourrait mettre un terme i leurs priviléges.

Or, toute cette région est située a proximité des Etats-
Unis qui autrefois faisaient la loi. Il s'agissait d’autant de
“républiques bananiéres” comme on disait et qui ne sont
séparées des Etats-Unis que par un Etat, il est vrai trés
grand, le Mexique.

Le Mexique est devenu I'un des grands producteurs de
pétrole du monde, ce qui suffit & en faire un objet de
convoitise et surtout, il a avec les Etats-Unis des fron-
tieres communes de 3 500 km a peu prés, qui est I'une des
rares frontiéres du monde avec la frontiére entre le
Canada et les Etats-Unis, 4 n’étre gardée par aucun
soldat. Il faut savoir que cette frontiére est traversée
chaque année par des millions de travailleurs mexicains,
qui vont légalement ou iliégalement se faire embaucher
aux Etats-Unis et que par conséquent, il serait relative-
ment facile de la faire franchir par des éléments subver-
sifs. Les Etats-Unis, armés jusqu’aux dents avec leurs
fusées nucléaires, sont en passe de découvrir qu’ils ont,
eux aussi, un “ventre mou”. L’expression de “ventre
mou”, vous le savez peut-étre, a été utilisée pour la
premiére fois par Churchill lorsque, en 1942 il est allé
voir Staline pour le convaincre d’approuver le projet de
débarquement en Afrique du Nord qui devait conduire
ensuite a I'invasion de 'Europe par le Sud. Staline était
trés réticent, il avait toujours cru quon allait débarquer
sur les plages de Normandie. Et d’abord Fidée qu’on
allait débarquer en Méditerrande lui paraissait un peu
bizare parce gu'il craignait qu'en réalité les Occidentaux
ne veuillent envoyer des troupes dans les Balkans pour
faire piéce a une éventuelle offensive des troupes soviéti-
ques dans cette région. Alors Churchill a pris un bout de
papier et il a dessiné une Europe qui ressemblait 4 un
crocodile. Etil a dit 4 Staline: le crocodile a une carapace
sur le dessus de son dos - le mur de I'Atlantique - mais son
ventre est mou ! Nous allons attaquer le ventre mou.
Staline qui n’était pas un croyant trés convaincu, s’est
écrié: “Dieu bénisse cette entreprise”.

Je crois qu'un des ¢éléments nouveaux de la stratégie
mondiale c’est gque maintenant les Etats-Unis sont en
passe de découvrir qu'ils ont un ventre mou, mais
comme, entretemps, ils ont été fantastiquement trauma-
tisés par le Viét-Nam, ils ont perdu le goit d’aller interve-
nir dans les guerres civiles des autres, ils ont [air peu
disposés & envoyer des marines se faire tuer au Salvador
ou au Guatemala, pour soutenir des régimes qui, grice a
Dieu, ne jouissent d’aucune espéce de sympathie dans la
population américaine, pas plus qu’ailleurs.

SOURCES ENERGETIQUES
ET MATIERES PREMIERES

Pourquoi tous ces conflits dans le Tiers-Monde 7 M.
Reagan dispose d’une explication extrémement simple:
c’est la main de Moscou ! Je pense que c’est la une



conception un peu simpliste des choses et qu'il faudrait,
dans chaque cas, essayer de déterminer avec plus de
précision ce qui est cause locale et ce qui est incitation
extérieure. Le fait est que, dans beaucoup de pays,
notamment en Amérique centrale, il existe des situations
qui sont explosives en soi. Je crois que I'on peut recourir,
sans risque d'exagération, 4 une image assez simple qui
st celle du feu. Pour qu'un feu prenne il faut d'abord
qu'il y ait du combustible. 11 faut ensuite quelque chose
pour l'allumer, et puis il faut un peu d’oxygéne sans quoi
le feu s’éteint. Disons que, dans neuf cas sur dix, le
combustible est sur place. Disons aussi que dans huit cas
sur dix les Russes ne se font pas faute de souffler sur le
feu. Quant a savoir qui fournit I'étincelle c’est selon, mais
bicn souvent le feu prend tout seut.

Les conditions d'extension du conflit sont d'autant
plus grandes que ce conflit se situe & proximité de zones
ol s¢ trouvent rassemblées des sources soit d’énergie, soit
de matiéres premiéres qui en font un objet de convoitise
pour les grandes puissances, qu'elles soient de 'Est oude
I'Ouest. Ce n'est pas par hasard qu'une grande partie de
l'agitation 4 la surface de la terre se situe actuellement a
proximité du Golfe Persique ol se trouvent concentrées
4 peu prés la moitié des réserves d’hydrocarbure de la
planéte ainsi qu'en Afrique australe ou la seule Afrigne
du Sud contient d’'immenses ressources de métaux pré-
cicux. Parmi ces métaux précieux le platine, le vanadium
et un troisiéme que vous m’excuserez d'avoir oublié ; ces
métaux présentent cette particularité commune que la
principale puissance productrice, aprés I'Afrique du
Sud, est I'Union Soviétique. Tant et si bien que si l'on
additionne dans deux colonnes la production d’une part
ct les réserves d'autre part pour ces trois métaux de
I'URSS et de P'Union Sud africaine, on arrive 4 un total
qui avoisine 90 9 de la production et des réserves mon-
diales. Or les métaux en question sont fortement utilisés
pour la production d'un certain nombre d’armements
stratégiques de la plus haute importance. C'est une rai-
son suffisante, avec le fait que les deux-tiers du trafic
mondial de matériaux stratégiques passent au large du
Cap. pour que les puissances occidentales lorsqu’elles
condamnent d'une main la politique d’Apartheid de
I'Afrique du Sud. lui livrent de la main gauche ce qui est
nécessaire pour résister i la pression des puissances voi-
sines. C'est aussi une raison pour les pays africains voi-
sins et pour des pays moins voisins d'aller chercher du
cHté de 'Union Soviétique P'aide qu'en tout état de cause
ils sont assurés de ne pas trouver chez les Occidentaux,
puisqu'aussi bien ceux-ci, quoiqu'ils en disent, font pas-
ser avant tout le salut de I'Afrique du Sud.

[.LA COURSE AUX ARMEMENTS,
[.A CRISE ECONOMIQUE MONDIALE

Voild, résumé un peu rapidement, le bilan de vingt
années de détente. Détente qui s’est accompagnée en
permanence d'une fantastique surenchére dans la course
aux armements. Actuellement, ce chiffre commence a
étre connu, il existe a la surface de la terre 'équivalent de

4 tonnes d'explosifs classiques, de T.N.T., par téte d’ha-
bitant. Comme la terre compte 4 milliards trois cent
millions d’habitants, la quantité totale est importante,
mais il faut croire que ce n'est pas tout a fait assez
puisque, 4 chaque minute, I'ensemble des dépenses d*ar-
mement de la planéte s'accroit de 5 millions de francs !...
Il s’agit, bien entendu de francs nouveaux ; autrement dit
un demi milliard de centimes pour parler comme les
radios périphériques.

On peut se demander si tout cela n’est pas absolument
dément. On peut s¢ le demander d’autant plus que I'on
constate que méme lorsque I'on signe des accords de
limitation des armements finalement ils ne freinent pasla
course aux armements, Chacun accuse l'autre. Les Amé-
ricains disent “C’est la faute aux Soviétiques” et les Sovié-
tiques disent “c’est la faute aux Américains”. Jai ten-
dance & croire pour ma part que la faute incombe au
manque total de confiance qui existe entre les deux
superpuissances. A vrai dire, leur poids est tel que, méme
si aucune des deux n'avait 'ambition d’accéder a la
supériorité sur l'autre, elles seraient logiquement pous-
sées chacune a redouter que 'autre ne cherche elle-méme
4 accéder a cette supériorité. Elles peuvent 'une et 'autre
considérer comme un devoir élémentaire, pour assurer la
protection de leurs habitants, de se mettre en position de
ne pas &tre surpassées et de faire I'effort maximum pour
accéder 4 la supériorité. Cest la une logique hélas proba-
blement fatale et insurmontable. En tout cas chaque fois
que I'on a conclu un accord pour limiter la course aux
armements sur le terrain quantiiatif, elle s'est déplacée
sur le terrain qualitatif. Si, je ne dirais pas par miracle
mais par chance, on arrive dans les mois qui viennent &
conclure & Genéve un accord sur la limitation des arme-
ments européens, soyez sirs que tant les Soviétiques que
les Américains s'ingénieront A trouver a lintérieur des
dispositions du traité la faille qui leur permettra de conti-
nuer dans la voie sur laquelle ils sont engagés.

Cet effort d’armement est actuellement poussé par les
Etats-Unis - ils ne s’en cachent pas - avec la volonté
¢évidente d’amener les Soviétiques a tirer suffisamment la
langue pour finir par se montrer conciliants. Aussi bien
voyons nous aujourd’hui le monde soviétique en proie &
de trés sérieuses difficultés économiques. Ce n'est pas la
peine d’insister sur celles de la Pologne, ce sont elles qui
avant tout ont conduit i la situation dramatique dont
nous sommes aujourd’hui les témoins impuissants. Mais
la Roumanie, pays agricole s'il en fut, vient de rationner
le pain. Pour ceux qui connaissent la Roumanie ¢’est un
événement absolument inimaginable.

L'Union Soviétique qui connait sa plus mauvaise
récolte depuis six ans et qui doit importer de plus en plus
de céréales des Etats-Unis, du Canada, d’Australie, d*Ar-
gentine, avoue maintenant 'de plus en plus de retards
dans la construction de son industrie. Elle fait face 4 de
trés graves difficultés alimentaires qui entrainent assez
souvent des manifestations de mécontentement de la
population. Le temps n'est plus o un Khrouchtchev



pouvait prétendre qu'on verrait dans un délai de dix ans
le niveau de vie soviétique rattraper et dépasser celui des
Etats-Unis.

Personne n’oserait aujourd’hui tenir un pareil langage.
En réalité le monde occidental maintient, en ce qui
concerne le niveau de vie, un avantage .indiscutable par
rapport A celui de I'Est et 'Est n’arrive grosso modo a
tenir le coup qu'en s’endettant de plus en plus vis-a-vis de
I'Occident. L'endettement des pays du pacte de Varsovie
a I'égard de I'Ouest dépasse actuellement largement les
60 milliards de dollars, ce qui est une somme énorme,
dont 27 milliards, pour la seule Pologne qui dés a présent
est hors d’¢tat de simplement assurer le service de sa
dette.

Mais le monde occidental, quand on y regarde d'un
peu prés, n’est pas dans une bien meilleure position, M.
Reagan est arrivé au pouvoir en promettant la lune ! I
devait a la fois augmenter les dépenses d’armement, et
réduire les impdts tout en relangant I'économie ; le voici
avec un déficit budgétaire qui est de la méme ampleur
que le ndtre, si on convertit par téte d’habitant, plus de
100 milliards de dollars, Il doit accepter I'idée que les
Etats-Unis sont entrés en récession. On pourrait dire,
d’autre part que, I'un aprés l'autre, dans notre monde
occidental, les gouvernements, qu'ils soient de droite ou
de gauche, se font mettre a la porte par les électeurs. Au
coursde cette année 1981 notre gouvernement de droite a
été¢ mis a la porte, de méme que le gouvernement de
gauche de la Norvége tandis que le gouvernement de
droite de la Gréce a été remplacé par un gouvernement de
gauche. Mme Thatcher est arrivée au pouvoir il y adeux
ans, en raison du mécontentement provoqué par la ges-
tion travailliste. Si on votait demain en Grande-
Bretagne, nul ne doute qu’elle serait mise 4 la porte 4 son
tour et probablement remplacée par le parti social-
démocrate, les travaillistes n’ayant pas encore fait

oublier leur mauvaise gestion et les conservateurs
n'ayant pas démontré leurs capacités au pouvoir.

On se trouve. donc, de part et d’autre aux prises avec
des situations que I'on a peine 4 maitriser. L'inflation, le
chémage, le déficit du commerce extérieur, tout va par-
tant dans la méme direction avec la seule exception du
Japon qui continue & progresser - mais pour combien de
temps 7 Car que fait le Japon sinon ruiner Pun aprés
lautre les pays avec lesquels il commerce, au risque tot
ou tard de ne plus avoir de clients ?

L’INVASION DE L’AFGHANISTAN

Nulle part cependant la crise ne prend d’aspect aussi
dramatique qu’'a I'intérieur du monde soviétique avec les
deux cas dont je voudrais parler maintenant ceux de
I'Afghanistan et de la Pologne, d’autant plus que I'on a
pu se demander si I'invasion de I'Afghanistan ne mar-
quait pas le chapitre final de la détente avant de se poser
la méme question aujourd*hui 4 propos du coup de force
polonais.

Je ne crois pas inutile de dire quelques mots sur I'af-
faire de I'Afghanistan, en essayant de la mettre dans une
perspective peut-étre plus nuancée que ce qu'on entend
généralement. On a dit, au temps de ce qu'il est mainte-
nant convenu d’appeler “I'ancien régime”, gu’en interve-
nant ¢n Afghanistan, 'URSS était intervenue a I'inté-
rieur de son “/imes”. Ceux qui se sont exprimés ainsi,
méme 5’ils étaient trés haut placés, ont énoncé, excusez-
moi de le dire, une dnerie, car le “limes™ soviétique, mur
extéricur de 'Empire tsariste, ne s’est jamais étendu
jusquaux frontiéres extérieures de F Afghanistan. L’Af-
ghanistan a été en fait le premier pays non engagé. En
1921, il a réussi a4 secouer la double tutelle russe et
britannique qui s’était appesantie sur lui au cours des
dges. Longtemps, en s’inspirant de I'exemple de Musta-
pha Kemal Ataturk, il a mené une politique d’indépen-

Lintervention militaire n'est pas la meilleure méthode pour aider le Tiers Monde i sortir du sous développement,



dance et de modernisation. Au lendemain de la deuxiéme
guerre mondiale, I'Afghanistan a réussi d tenir la balance
¢gale entre 'Union Soviétique et les Etats-Unis a tel
point, que longtemps on a parlé de lui comme d’une
vitrine de la coexistence. Quand on allait 2 Kaboul on
disait: “voyez ici c'est formidable, ce sont les Américains
qui font les routes, les Soviétiques les aérodromes, ou
Finverse, voyez comment les Russes et les Américains
peuvent parfaitement s'entendre”.

Tout cela a duré jusqu'aux années 1970. En 1972 une
terrible sécheresse a éclaté qui a fait quantité de morts et
créé un vif mécontentement, d’autant plus que la petite
classe dirigeante était, comme c'est souvent le cas dans
ces pays, corrompue jusqu'a la moelle. Tant et si bien
qu'en 1973, le Premier Ministre qui s’appelait le Prince
Daoud. a profité de ce que son roi était 4 Pétranger pour
faire un coup d'état, proclamer la République et en
prendre la présidence. Daoud a voulu, en politique
étrangére, continuer de tenir la balance égale entre Mos-
cou et Washington. Mais I’Afghanistan est pcuplée pour
une bonne partie de Pouchtouns, cette ethnie existe éga-
lement 4 Pintérieur du Pakistan, et Kaboul encourage les
Pouchtouns pakistanais a s’opposer a leur gouverne-
ment. Or les Américains soutenaient i fond le Pakistan,
toujours plus ou moins en conflit avec 'Inde et qui se
trouvait étre son allié en méme temps que celui de la
Chine ; le Pakistan a d’ailleurs joué un grand rdle dans
I'opération de normalisation des relations sino-
américaines. Tant et si bien que pour soutenir le Pakis-
tan, les U.S.A. n'ont pas voulu continuer de fournir a
I'Afghanistan l'aide que cetui-ci réclamait. Du coup le
Prince Daoud s’est tourné essentiellement vers I'Union
Soviétique qui ne demandait que de lui répondre favora-
blement, qui a formé les officiers de son armée et lui a
donné une assistance multiforme. Daoud a pris dans son
gouvernement quelques ministres appartenant  la ten-
dance modérée du parti communiste lesquels - cela s’est
passé ailleurs - ont entrepris immédiatement de noyauter
les administrations dont ils avaient la charge. Au bout de
quelques années, Daoud a eu 'impression qu’il était en
train de se faire déborder et il n’a pas cru devoir ignorer
les appels du pied de la Chine et de I'Iran qui lui propo-
saient une aide trés importante. Il a fait arréter des
communistes et a eu I'imprudence d’annoncer qu’il allait
entreprendre un voyage aux Etats-Unis. A suivi uncoup
d’Etat, soutenu par les deux fractions du parti commu-
niste local qui a colté la vie au Prince et a entrainé la
proclamation 4 Kaboul, en avril 1978, d'une République
marxiste-léniniste, celle-ci a immédiatement hissé le dra-
peau rouge, frappé de la faucille et du marteau aux lieu et
place des couleurs nationales.

Il faut savoir qu'a I’époque le nombre des militants
communistes en Afghanistan était de quelques centaines
seulement, mais ce n’était pas assez pour lés décourager
de prendre le pouvoir puisquaussi bien en 1917 lorsque
les bolcheviks ont déclenché la révolution d’octobre a
Petrograd, qui ne s’appelait pas encore Leningrad, ils
n'étaient guére plus de 20 000 pour toute la Russie.
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Parmi les auteurs du putsch de Kaboul se trouvaient
un certain nombre d’officiers formés en Russie, des intel-
lectuels, dans I'ensemble des gens désintéressés, assez
capables, convaincus de n’agir que pour le bien de leur
pays (lequel vivait encore en plein Moyen-Age) avec
lambition de le faire accéder aux temps modernes. lls
ont ouvert des écoles, ils se sont attaqués a la ségrégation
des sexes, ils ont essayé de persuader les femmes d’enle-
ver leur voile et ils ont procédé a une expérience de
grande ampleur: le partage des terres. 1ls étaient convain-
cus, puisqu'ils agissaicnt pour le bien du peuple, que le
peuple allait aussit6t se rallier a eux. Mais les choses sont
plus compliquées. Dans un pays comme I'Afghanistan,
prétendre envoyer les filles & Pécole, c’est attenter 4 la
majesté de Dieu. Des propagandistes communistes ont
été tués par des villageois pour cette simple raison. Quant
au partage des terres il procédait d’une conception tout a
fait naive, issue de la lecture trop fidéle des livres des
bons auteurs. Quoi de plus simple que de distribuer a
quelques centaines de milliers de paysans des lots de 30
hectares dans un pays ou en réalité la terre ne vaut rien ?
Mais quoi de plus dangereux que d’oublier, dans ces pays
secs, le probléme fondamental, c’est celui de Peau. Or,
dans PAfghanistan, depuis des siécles, des vieillards a
grande barbe tenaient la fonction de “maitres de eau”.
Personne ne contestait leur autorité quand ils disaient &
8 h 30 c’est Mohamed qui va chercher de Yeau et 4 9h
c’est Ali, Cela se passait ainsi depuis toujours. Mais cela
ce n'était pas dans les livres et les nouveaux gouvernants
ont complétement oublié de traiter ce probléme fonda-
mental de la répartition de I'eau. A quoi s’est ajouté que
les propriétaires fonciers évincés, comme c’est souvent le
cas dans d’autres pays, ont commencé par cacher les
semences. Si bien que les nouveaux propriétaires avaient
de la terre, mais ils n'avaient ni eau ni semences, ce qui
rendait la mise en valeur de leur propriété assez difficile.
Treés vite il v a eu des incidents. Les gens qui gouvernaient
a Kaboul, instruits uniquement par leurs livres et par les
écoles du parti qu'ils avaient fréquentées en URSS, ont
pensé que s’il y avait une certaine résistance populaire
c'est parce que derriére se trouvaient les mollahs, les
prétres, qui voyaient leurs priviléges remis en cause, Ils
ont arrété les mollahs, ils ont fermé les mosquées. Autant
dire qu'ils avaient déclaré la guerre au véritable Afgha-
nistan. Trés vite I'insurrection populaire a pris de larges
dimenssions.

A ce moment-l13, les deux tendances du parti, la plus
modérée et la plus brutale, se sont opposées et c’est la
plus brutale qui a pris le pouvoir. Elle a engagé une
répression d’une telle ampleur que le journal /' Humanité
a dit qu'elle avait fait au moins 250 000 victimes en
quelques mois et on est arrivé 4 une situation oll 'Union
Soviétique s’est trouvée sur la frontiére de ses républi-
ques musulmanes aux prises avec un régime marxiste-
léniniste qui était en passe d’étre renversé par une insur-
rection populaire. Je suis convaincu pour ma part que si
I'URSS est intervenue en Afghanistan ¢’était pour défen-
dre ce régime, sachant fort bien que, si elle le laissait
s'écrouler, ce serait un encouragement terrible aux gué-



rillas qui en Ethiopie, en Angola et peut-étre ailleurs,
menacent des gouvernements qui ont proclamé leur
alliance avec le Kremlin. Abandonner les communistes
afghans aurait constitué aussi un encouragement fantas-
tique aux forces de 'opposition  I'intérieur méme du
monde soviétique, notamment en Pologne,

LE COUP DE FORCE EN POLOGNE

Que s'est-il passé précisément en Pologne ? Disons que
I'histoire et la géographie y sont en conflit. L histoire,
c'est celle d'un peuple dont Jean-Paul I1 avait trés juste-
ment célébré la conscience de I'identité culturelle lors-
qu’il est venu & Paris 4 PUNESCO en 1980. Et la géogra-
phie, c’est .celle d’un pays que les vicissitudes
contemporaines ont placé A l'intérieur du glacis soviéti-
que et dont il est clair comme le jour que 'GRSS ne
saurait tolérér qu'il en sorte sans remettre en cause I'es-
sentiel de ses positions en Europe.

Le mécontentement général de la population a I'égard
d’un régime communiste, qui avait commis beaucoup
d’erreurs et laissé se développer une incroyable corrup-
tion, a pris des proportions considérables. Le pouvoir a
été incapable de s’y opposer ; le parti a vu trés rapidement
ses rangs se vider au profit du mouvement “Solidarité”,
animé par ce personnage extraordinaire qui s’appelle
Lech Walesa ; petit a petit, s'est installé en Pologne, a
lintérieur du monde soviétique, ce qu'on pourrait appe-
ler un tripartisme de fait puisque chaque fois qu’un
probléme important se posait, on réunissait trois person-
nages, le chef du parti et du gouvernement, le Primat et le
chef des syndicats “Solidarité”. Situation inimaginable
dans l'univers soviétique ou larticle de base veut que
toute autorité procéde du parti communiste et de rien
d’autre. Mais le parti lui-méme avait presque cessé
d’exister, tant ses membres I'ont quitté, tant il a été
noyauté par les militants de “Solidarité”. A tel point que
lorsqu'il s’est agi de rétablir 'ordre face & un mouvement
de revendications, dont on peut dire qu’il avait perdu
conscience des limites a 'intérieur desquelles il lui était
possible de s’exercer, ce n'est plus le parti quiestentré en
lice, c’est I'armée.

C’est ainsi qu’a la fin de décembre 1981, pour la pre-
miére fois dans Ihistoire des pays socialistes, I'armée
polonaise a pris le pouvoir. Un général d’active est
aujourd’hui 2 la fois le chef du gouvernement et du parti.
Il a mis en place un comité militaire de salut national, Ce
sont des militaires qui ont la charge, non seulement
d’assurer I'ordre, mais de faire tourner les usines, comme
dans un vulgaire pays du Tiers-monde ou un pays de la
frange du monde capitaliste, du type Turquie, Argentine
ou autre. Nous avons I'habitude de ces situations, le
monde socialiste n'en a pas 'habitude. A I'heure ol je
vous parle il est vraiment beaucoup trop tdt pour pou-
voir prendre le moindre pari sur ce qui va se passer, mais
ce qui est certain, ¢’est que se développe 4 Varsovie une
expérience complétement nouvelle de subtitution de I'ar-
mée au parti-et qu'on ne peut pas tout i fait exclure

I'hypothése que, si des désordres devaient se produire
ailleurs dans le monde communiste, des solutions.de ce
genre n'interviennent aussi. Aprés tout, dans la Chine
populaire, aprés la Révolution culturelle, Parmée a été
bien prés de prendre le pouvoir, Le Maréchal Lin Piao, le
“successeur désigné et plus proche compagnon d’armes
du Président Mao”, a essayé de prendre la place de
celui-ci par un coup d’état militaire, éventé a la derniére
minute. Lin Piao s’est enfui et, pour autant qu’on sache,
a trouvé la mort dans un accident d’avion. Cette tenta-
tion de coup de force de 'armée existe sans doute ail-
leurs. Et si en Pologne le parti a du céder le pouvoir 4
l'armée, en beaucoup d’autres endroits il doit tenir
compte des volontés de I'armée,

A quoi cet état de choses nous conduit-il 7 Je ne
partage pas nécessairement les conclusions extrémement
pessimistes de Castoriadis gui est convaincu que I'arrivée
au pouvoir, directement ou par personne interposée, de
'armée dans le monde communiste est inévitable et que
cette armée conduira nécessairement & la guerre. Les
exemples que 'on a de 'intervention directe ou indirecte,
du pouvoir militaire dans la société soviétique, donne
plutdt 'impression d’une certaine prudence, en tout cas
d’un grand conservatisme. Ce n’est pas I'armée qui pren-
dra son parti de I'abandon de la Pologne, de la Tchécos-
lovaquie, de ’'Allemagne de I’Est. En est-¢lle 4 adopter
pour autant des attitudes offensives a I’égard de I'Occi-
dent ? c'est une question que 'on peut se poser, Aprés
tout, il y a tellement de nations & la surface de la terre qui
sont gouvernées par des militaires, il y en aurait aussi 4
I’Est que cela ne saurait surprendre dans la mesure ol le
grand probléme auquel beaucoup de pays paraissent
devoir faire face est celui de la préservation d’un mini-
mum d’ordre public face 4 des situations de plus en plus
explosives, face 4 une économie qu'en a de plus en plus

_de mal & maitriser.

LES INQUIETUDES D’AUJOURD’HUI

Ce qui est le plus préoccupant, me semble t-il, dans le
monde ol nous vivons, c’est que nombre de gouverne-
ments a Est comme 4 I'Cuest, donnent I'impression, en
fin de compte, de vivre au jour le jour et de n'imaginer
que des palliatifs aux énormes difficultés qui s'accumu-
lent & 'horizon. La course aux armements elle-méme, ne
serait pas arrétée parce qu'un beau jour on aurait conclu
un traité de plus. Les traités, hélas, sont faits pour étre
tournés, sinon ouvertement violés, Les facteurs de
contestation qui existent i I'Est sont probablement
annonciateurs d’autres crises, et de toutes les décolonisa-
tions, il est bien sir que c’est celle-la qui sera la plus
difficile, en supposant qu'elle soit possible, 4 réaliser
dans la paix. Les Soviétiques sont actuellement engagés
dans une bataille pour I'Allemagne & propos de ses arme-
ments et ne désespérent pas de la faire tomber dans leurs
filets. Si les Allemands de I'Ouest devaient refuser en fin
de compte I'implantation des euro-missiles, ce que se
préparent a faire les Hollandais et peut-étre les Belges, la
tentation des Américains de se replier sur la “forteresse
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Amérique” deviendra trés forte, et toutes les sécurités
I'abri desquelles nous avons mené depuis vingt ans une
politique d’indépendance, se trouveront remises en
cause; ce qui justifie @ posteriori la décision du Général
de Gaulle de doter la France d'une force de dissuasion
autonome,

Je crois que, fondamentalement, nous sommes dans
unesituation dont, petit-a-petit, les pouvoirs, quels qu’ils
soient, perdent le contrdle. Des conflits se développent,
des solutions partielles interviennent ici ou ld mais,
méme quand un grand espoir est ouvert, quelques années
plus tard il est décu. Prenons 'exemple de la politique &
I'Est des dirigeants allemands, Elle a contribué a amélio-
rer fortement les relations entre les deux Allemagnes eta
créer une zone de détente et d’apparente stabilité au
centre de 'Europe. Et voild gu'aujourd’hui le Chancelier
Schmidt sent que, finalement, il en découle pour lui et
pour quiconque lui succéderait a la téte du gouverne-
ment fédéral, une servitude. 1l se sent comptable vis 4 vis
de sa patrie et de ses concitoyens du sort de ceux de ces
concitoyens qui vivent soit en Allemagne de I'Est, soit &
Berlin Quest. Je ne veux en donner qu'un exemple. L'an-
née derniére au début de la crise polonaise, la R.D.A. a
décidé un beau matin d’augmenter Pallocation de devises
a laquelle sont obligés de souscrire les Allemands de
I'Ouest se rendant a I'Est. Schmidt était en vacances ; il
les interrompy, il s*écrie: “c’est un coup de poing dans le
foie™, et finalement ne fait rien. Pourquoi 7 Parce qu'il
n'avait aucun moyen de pression sur I'Allemagne de
I'Est. L'Allemagne de I'Est a derriére elle le grand frére
soviétique. Cet incident a fait mesurer I'état de dépen-
dance ol se trouvait en réalité ' Allemagne fédérale en ce
qui concerne cet aspect profondément humanitaire des
relations entre les deux Allemagnes. De méme le déve-
loppement de liens économiques entre I'Allemagne occi-
dentale et I'Union Soviétique a-t-il créé une inter-
dépendance qui entraine une dépendance,

UNE SOLIDARITE A L'ECHELLE DU MONDE

Dongc, on peut dire que rien finalement n’aboutit trés
durablement et quand des espoirs de paix se lévent, ils
sont rapidement dégus. Je crois qu'au point ol nous en
sommes, ou bien on se lancera dans une entreprise de trés
grande ampleur qui fera surgir entre les différents seg-
ments de 'humanité une ambition commune, ou bien
nous allons voir se développer des situations plus ou
moins anarchiques qui ne seront pas sans rappeler les

époques que nos ancétres ont vécues lorsque se sont -

écroulés des empires comme ceux de Rome ou de Charle-
magne, Quelle peut étre cette ambition capable de sur-
monter les profondes divergences qui existent entre un
monde communiste, qui croit encore que 'histoire a un
sens et qu'un jour ce sens conduira & 'avénement d’une
humanité réconciliée sous la baniére du communisme, et
un monde occidental qui croit possible de défendre éter-
nellement le statu quo, comme si I'histoire n’était pas
précisément la continuelle remise en cause du statu quo ?
Quelle peut étre cette ambition, sinon d'essayer de faire
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participer enfin la partic pauvre de la planéte a son
développement général ?

Tout & P'heure je parlais du nombre des humains qui
existent aujourd’hui, 4 miltiards trois cent millions; 4 la
fin de ce siécle ils seront aux alentours de six milliards,
quoi que nous fassions, sauf la guerre...

80 % d’entre eux vivront dans les pays du Tiers-
monde. Dans ce Tiers-monde oil déja on compte un
minimum de 15 millions d¢ personnes, dont 5 millions
d’enfants, qui meurent de faim chaque année et plusieurs
centaines de millions (suivant les statistiques des Nations
Unies 500 ou 600 millions) de personnes qui vivent dans
des conditions inférieures au minimum vital, compatible
avec la dignité humaine. Au méme moment dans nos
pays, nous ne savons pas quoi faire de nos excédents de
production tant industriels quagricoles, et la publicité
essaye pour maintenir I"économie languissante de créer
des besoins de consommation purement artificiels.

Ce nest pas un militant du parti socialiste mais le
Président d'une banque privée, fort importante et
bient6t nationalisée, qui disait il y a trés peu de temps:
“ou bien nous allons renflouer le Tiers-monde ou bien
nous allons mourir d’asphyxie”. Je crois que c’est vrai-
ment de cela qu'il s’agit d’abord aujourd’hui, Je me
félicite de voir que Pactuel Président de la République
parait I'avoir compris, plus que son prédécesseur, qui
avait senti le probléme mais n’en avait pas mesuré toute
lintensité. Je me félicite aussi de voir que dans notre
pays, dans tous les milieux, on'en prend de plus en plus
conscience et que, en Allemagne fédérale, en Grande-
Bretagne, dans les pays scandinaves la-aussi les idées
progressent. Méme M. Reagan qui voulait régler les
problémes du Tiers-monde par la double méthode de la
résistance au communisme soviétique et de I'encourage-
ment a I'industrie privée semble, depuis Cancun, modi-
fier quelque peu son langage.

Avant les vacances j’ai participé 4 un colloque franco-
américain & Strasbourg, sous les auspices du Conseil de
I'Europe. J'y ai tenu un discours peu différent de celui-1a,
et un participant américain a répondu “Prenez Vinitia-
tive, vous les Frangais, et nous suivrons”. Je ne dis pas
qu'il appartient 3 'administration actuelle, mais enfin
c'est un intellectuel relativement influent dans son pays.
Je pense par conséquent, 4 moins qu’en ne trouve une
meilleure solution - je n’en ai pas encore entendu parler -
que c’est dans cette direction qu'il faut essayer de s’orien-
ter et de faire progresser des esprits.

Quand j'étais jeune on disait que charité bien ordon-
née commence par soi-méme. Je commence A penser que
charité bien ordonnée, en cette fin de siécle et de millé-
naire, commence par les autres.

André FONTAINE

(1) Une kilotonne égale la puissance de mille ionnes de trinitroluéne.



QUEL AVENIR
POUR
LA DETENTE?

par Jacques MALLET

‘histoire de la détente d'André Fontaine,
dont il a emprunté le beau titre (1) a Chou en
Lai, est un cuvrage important. Tous ceux
qui veulent comprendre le monde dans
lequel nous vivons devraient le lire, et le méditer. 11 est
riche d'informations - souvent puisées directement a la
source -, intelligent et, de surcroit, passionnant.

Je le trouve aussi trop “équilibré”, 11 donne quelque-
fois I'mpression que les deux superpuissances sont a
mettre dans le “méme sac”. Et un peu désespérant. Les
choses sont ainsi, répondrait 'auteur, La paix est impos-
sible, la guerre improbable. Entre les deux il faut bien se
satisfaire de cet “ersatz de paix”™ qu'est la détente.

Le malheur est que beaucoup 'ont confondue long-
temps avec la paix, ou I'ont considérée comme une étape
qui devait nécessairement y conduire. Les échanges et la
coopération entre I'Est et I'Quest allaient, c'est sir,
entrainer le rapprochement des systémes. Les bienfaits
du commerce constituaient “les armes de la paix™. L'in-
terdépendance mettrait fin progressivement a la
confrontation. Est-il besoin de lire que les faits ont
démenti ces illusions ?

André Fontaine le rappelle 4 juste titre: la détente, qui
n'a jamais été comprise de la méme maniére des deux

cdtés, ne signifiait pas la fin mais le relichement -
momentané - de la tension. Elle reposait sur I'équilibre
des forces entre les deux superpuissances. Le jour ot cet
équilibre a £té modifié - au profit de I'Est - elle s’est
trouvée compromise. 11 est frappant de constater que
c'est précisément depuis le début de la période de détente
que F'URSS a accéléré son effort d’armement, pendant
quc les occidentaux, et en particulier les européens, anes-
thésiés par cette drogue, s’endormaient dans une fausse
sécurité. Le réveil a ét¢ brutal. 11 faut souhaiter qu’il ne se
produise pas trop tard.

[llusion pernicieuse, la détente a également sa part de
réalité. La premiére c’est le dialogue sur les armements
stratégiques entre les Etats-Unis et 'URSS, qui s'est
poursuivi constamment, méme aux pires moments de la
guerre du Vietnam, et qui va continuer, malgré I'arrivée
au pouvoir d’'une nouvelle administration ameéricaine,
animée du désir louable de reconstituer la puissance et, si
possible, la supériorité militaire des Etats-Unis. C'est
aussi la volonté partagée d'éviter un affrontement direct
entre les deux grands, et donc le risque d'une guerre
nucléaire. L'équilibre de la terreur et la détente ne sont
que les deux faces d’'un méme phénoméne.

Mais c’est en Europe surtout, avec te développement
de I™ostpolitik”, que la détente a fait les progrés les plus

13



apparents dans les faits, et plus encore dans les esprits.
L'Allemagne occidentale y a gagné des marchés a I'Est
qu'elle souhaite développer, malgré tous les incidents de
parcours et les évidentes violations des principes d'Hel-
sinki. Par dessus tout, elle est intéressée au maintien des
relations humaines entre les deux moitiés de la patrie
allemande, principal résultat de cette politique (2).

La contrepartie, nous la voyons mieux aujourd‘hui:
c'est non point encore le glissement de la R.F.A. vers le
neutralisme -, méme si.ce courant se renforce, - et vers un
pacifisme idéaliste ou complice - en particulier dans la
jeunesse allemande -, mais une dépendance croissante a
I'égard de I'Est, et un certain éloignement vis a vis des
Etats-Unis. La majorité des allemands restent certes
favorables a I'Alliance atlantique. Mais les remous qui
déchirent le S.P.D. et I'opinion publique entre le Rhin et
I'Elbe, a propos de l'installation des Euro-missiles améri-
cains, témoignent d'un état d’esprit nouveau, quiest, ala
fois, dans ce pays situé en premiére ligne, le fruit de la
détente et la conséquence d'une interrogation a I'égard de
la garantie américaine. L'esprit de défense saffaiblit.
“L'esprit de Munich™ progresse (3).

Que se passerait-il si, a la fin de 1983, les négociations
de Genéve - sur les armes nucléaires 4 moyenne portée -
n'aboutissaient pas a des résultats substantiels ? La
mancacuvre soviétique est évidente: Elle vise 3 empécher
Iinstallation des Pershing en R.F.A. par quelgues
concessions apparentes. Le plan Brejnev de “Mora-
toire”, accompagné du retrait de quelques S.S. 20, perpé-
tuerait le déséquilibre des forces sur notre continent et
maintiendrait I'Europe occidentale sous la menace per-
manente de ces armes redoutables, sélectivement dirigées
contre elle. L'URSS disposerait ainsi de moyens d’inti-
midation et de chantage, d’autant plus efficaces que la
remise en cause des décisions de 'OTAN de Décembre
1979 encourageait le développement de l'isolationnisme
dans 'opinion américaine (4). Au terme de ce processus
de “finlandisation” le “découplage” stratégique entre
Amérique du Nord et 'Europe pourrait faire de celle-ci
un protectorat soviétique.

Faut-il donc rompre le dialogue avec 'Est ? Ce ne
serait pas raisonnable. Force est bien de négocier, si I'on
ne veut pas se faire la guerre (I'arrét de toute forme de
contacts plongerait au surplus dans le désespoir les
autres peuples d’Europe orientale). Encore faudrait-il
négocier les yeux ouverts, en restant fermes et vigilants,
et s'assurer que les négociations sont équilibrées, les
accords fondés sur des avantages réciproques. Faut-il
continuer a distribuer & PURSS des crédits a taux préfé-
rentiels - deux fois moins élevés que les préts accordés
aux emprunteurs en Europe occidentale - et a consentir
sans discernement des transferts de technologie qui, dans
celte société militaire, bénéficient au sur-armement
soviétique 7 Il serait raisonnable de réexaminer, 4 la
lumiére de 'expérience, I'ensemble de nos relations avec
les pays de P’Est, particuliérement avec 'URSS, afin de
mieux assurer les conditions de la paix.
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Il est vrai que les dettes de ces pays s’accumulent -plus
de 90 milliards de dollars a ce jour -, que la Pologne et la
Roumanie sont au bord de la cessation de paiement,
Notre systéme bancaire serait ébranlé si nous en récla-
mions brutalement le remboursement, et si nous refu-
sions tout moratoire. On aper¢oit a cette occasion la
dissymétrie qui sépare les deux mondes. A I'Est pas
d’opinion publique, un systéme totalitaire, a la fois puis~
sant et faible, qui manipule I'économie en fonction de ses
objectifs politiques et expansionnistes.

A I'Ouest des opinions publiques, partagécs et vulné-
rables, et des groupes d’'intérét influents. L’Ouest a pour
devise: “business as usual”, PEst: “history as usual”. A
I'Ouest on veut sincérement la paix, a I'Est la victoire
sans guerre. Tout le malentendu de la détente est 12 - et
ses périls.

Rétablissons I'équilibre des forces, maintenons et
consolidons I'Alliance atlantique, minée par une grave
crise de confiance, organisons 'union politique et la
défense de I'Europe, recherchons des accords économi-
ques qui ne seront point des marchés de dupes. Et ne
perdons pas de vue que la détente n'a jamais signifié pour
Moscou ni I'arrét de son gigantesque effort militaire, ni le
renoncement 3 la pénétration du Tiers Monde, ni la mise
en sommeil de la guerre idéologique. Mettons en ceuvre
une politique globale qui associe la recherche de la
coopération sur de nouvelles bases, la résistance et Vof-
fensive idéologique pour la défense et la promotion des
droits de 'homme. La charte d"Helsinki nous donne i cet
égard des armes que nous devons utiliser avec persévé-
rence - méme si cette pression constante ne peut avoir
d’effets immédiats. En un mot, dotons-nous d'une “stra-~
tégie de la liberté”, mondiale et offensive,

Les nations occidentales, obnubilées par la crise éco-
nomique et par la recherche de nouveaux marchés, les
démocraties européennes affaiblies sont-elles capables
de cette clairvoyance, de ce courage, de cet effort ? [I nous
arrive d’en douter...

Jacques MALLET

(1) “Un seul lit pour,deux réves” par André Fontaine. Ed. Fayvard.
(2) Avec 'accord quadripartite sur Berlin.

(3) Certe évolution a des chances d'éire stoppée dans un proche avenir
par le retour au pourvoir de la C.D. U. Mais celle-ci ne rompra pas avec
I'Ostpolitik. Au Congrés du 8. P. [, le Chancelier Schmidt a réaffirmé
solennellement que la R.F.A. tiendrait ses engagemenis a égard de
TOTAN er quelle érair “ancrée dans Foccident d'une fagon inébranla-
ble", tandis que Willy Brandt appuyait les propositions de "moratoire”
de Brefnev. Le Parti Socialisie allemand s'installe dans P'ambiguiié.

{4) Des signes inquiétanis du trouble des esprits nous viennent actuelle-
mem doutre Atlantique: par exemple un article de la revue Foreign
Affairs (signé par des personnalités importantes telles que MM. Mac
Namara et Kennan) se prononce pour le “non emploi en premier de
Farme nuciéaire”. Si cette thése é1ait retenue - ¢'est heureusement peu
probable - ¢'en serail fait de la siratégie de la “dissuasion” !



LES DROITES
EN FRANCE

par Ren¢ REMOND

Sous le titre " Les droites en France”, notre collaborateur et ami René Rémond vient de publier aux Editions Aubier
une version largement refondue et aciualisée du livre sur “La Droite en France” qu'il avait écrit en 1953/54. Nous
présentons ci-aprés quelques pages de cet ouvrage dont lanalyse d'une longue période de noire histoire (juiller 1815 a
l'élection présidentielle de 1981) est riche d'enseignements. La distinction formulée par René Rémond, en 1954, entre
droites légitimiste, orléaniste et bonapartiste est devenue classique et le titre de son livre actuel prend done acte de cette
acceptation. Mais depuis cette date la France a changé. Des questions se posent: la division droite-gauche demeure-i-elle
valable et quel sens a-t-elle aujourd’hui ? Comment se définissent par rapport aux trois traditions de droite le gaullisme, le
pompidolisme, le giscardisme ? Les droites ont-elles encore un avenir ? Comment se situent le radicalisme et la démocratie
d'inspiration chrétienne par rapport au libéralisme ? Voici quelques-unes des interrogations auxquelles René Rémond

s'attache & répondre a la lumiére de sa lecture tant des événements lointains que des faits les plus récents.
Si a droite le singulier ne rend pas compte de la réalité, a gauche n'est-ce pas aussi le pluriel qui convient ?

‘histoire des relations entre le couple

gauche-droite et les thémes qui s'imposent

4 toute réflexion politique est celle d’une

série de chassés-croisés; pas un des critéres
auxquels on pourrait penser pour départager les deux
camps qui n'aient appartenu tour a tour a 'un et 4 l'autre.
Toutes les références notionnelles sont effacées, T'une
aprés l'autre, par I'expérience historique.

La difficulté de classer certains hommes politiques,
I'habilité de certaines formations a déjouer les identifica-
tions, comme le fait que des gouvernements de gauche
font souvent la politique de la droite et vice-versa sont
autant de raisons de douter de la validité de la distinction

et méme de la réalité d’une division. Dans un essai qui
vise a démontrer l'irréalité de ces notions, Qui n'est pas
de droite 7, André Harris ¢t Alain de Sédouy, qui se sont
fait une spécialité de la démystification, s'attachent 3
relever tous les signes d'inclination vers la droite qu'on
observe 4 gauche et suggérent que la tentation de la
droite est omniprésente.

Dans ces conditions plus d’un conclura que ia distinc-
tion ne signifie rien. Les notions de droite et de gauche ne
seraient que des étres de raison, pure invention de théori-
cien, et de bons exemples de cette “langue de bois™ que
fabriquent les praticiens professionnels de la politique et
ses observateurs patentés, mais qui reste étrangére a
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I'homme de la rue et au citoyen. On veut bien admettre
qu'elle a pu jadis correspondre a une certaine réalité...

A vrai dire, la récusation de la division droite-gauche
comme arbitraire ou surannée ne date pas d*aujourd’hui.
Plusieurs facteurs conspirent depuis longtemps contre
clle: la lassitude des observateurs découragés par la rela-
tivité de toute définition, "aspiration inhérente aux idé-
ologies de rassemblement, puisqu'elles se fondent sur la
négation de la division, a effacer cette ligne de démarca-
tion, Fagacement des générations qui accédent & I'ige
adulte de se voir étiquetées, classées, répertoriées dans.un
systéme plus ancien qu'elles. Aussi les déclarations
abondent-elles qui écartent cette distinction comme ana-
chronique. Par exemple: la bande annonce du livre de
Jean Bothorel. qui ne passe pas pour un journaliste de
droite, La république mondaine, affirme: la gauche
n'existe pas, la droite n’existe plus.

Joseph de Maistre : la contre-révolution.

TROIS, QUATRE TENDANCES,
OU DAVANTAGE ?

Concients de ces difficultés, mais convaincus de I'im-
possibilité de se passer d'une grille, certains entrepren-
nent de sauver la distinction en énongant des proposi-
tions complémentaires qui font office de contreforts.
Peut-&tre n'est-ce aprés tout que le dualisme par trop
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sommaire de la division qui préte le flanc 4 I'objection.
Qui sait si les difficultés ne s’évanouiraient pas avec un
terme supplémentaire, lieu de passage et de médiation,
espace de transition entre la droite et la gauche ? Cest
toute la signification de l'hypothése relative a I'existence
d'un centre ayant lui aussi une consistance propre; les
opinions se répartiraient alors entre trois compartiments
(droite, centre, gauche), au lieu d'étre, a I'étroit, enfer-
mées dans une alternative grossiére (droite-gauche).

Le débat sur le centre est un débat fort ancien, mais
récemment rajeuni. La notion de centre s’est trouvée
brusquement projeté€ au ceeur de la vie politique depuis
que Valéry Giscard d’Estaing eut déclaré que la France
demandait a étre gouvernée au centre. Les formations
politiques se bousculaient pour occuper cette position
médiane: autant par répugnance sincére a s'identifier i 1a
droite que par calcul, I'électeur ne votant pas volontiers
pour qui se réclame ouvertement de la droite 4 raisondu
discrédit qui pése sur elle, Cette seule surenchére
n’indique-t-elle pas que, a défaut d’exister indépendam-
ment, le centre a au moins une réalité psychologique et
peut-étre méme idéologique ? Une étude d’opinion fon-
d¢e sur des sondages a dissipé la confusion entre opinion
moyenne et indécision et mis en lumiére 'existence d'un
¢électorat authentiquement centriste distinct du marais
ot se regroupent les indéterminés (1). Les controverses
sur la nature et le rdle du centre ont suscité dans les
derniéres années plusieurs études qui ont montré, ou
rappelé. que la France, 4 de rares exceptions prés, avait
¢été presque constamment gouvernée par les centres asso-
ciés contre les extrémes coalisés contre eux. Le centre
existe donc bien puisqu’il a joué un rdle et il ne mérite pas
moins de retenir I'attention que les extrémes, mais il reste
que dans les situations de crise le centre se désunit inéluc-
tablement et que ses éléments sont aimantés les uns a
droite -les plus nombreux généralement- les autres 3
gauche, réactivant la vieille dichotomie gauche-droite.

Certains vont plus loin encore dans le dénombrement
des forces: observant la configuration qui se dessinait a
partir de la rupture de Punion de la gauche et constatant
la profondeur des dissentiments qui ébranlaient la cohé-
sion de la majorité, ils se demandent si la véritable parti-
tion politique de notre pays n'est pas quadripartite. La
bipolarisation d’hier n’était qu'un masque pour le qua-
dripartisme. Celui-ci n'est pas né de la ‘conjoncture la
plus récente: il a des racines fort anciennes et on s’attache
a prouver que c’est la structure la plus ancienne. Jacques
Julliard s’explique son apparition et sa persistance par
entrecroisement de deux grands axes qui découpent
I'espace politique: I'axe gauche-droite et I'axe modérés-
extrémistes (2}).

Nous voici donc en présence d’une pluralité d’hypo-
théses. L'affirmation de la division dualiste droite-
gauche comime universelle et exclusive de toute autre. A
inverse sa négation pure et simple: ni droite ni gauche.
Ou une tripartition avec un centre. Ou encore le quadri-



partisme. Devant ce foisonnement on songe a l'apos-
trophe que Gide adressait aux préceptes moraux: Com-
mandements, serez-vous dix ou vingt ? Idéologies
politiques, étes-vous deux, trois, ou davantage 7

La question n'est pas purement académique: elle ne
concerne pas seulement 'analyse ou Iexplication abs-
traite de la vie politique. C'est I'intelligibilité de notre
histoire qui est en cause. Supprimons par.hypothése la
distinction droite-gauche qui depuis prés de deux cents
ans a tenu lieu de fil conducteur 4 travers le foisonnement
des opinions multiples: ces deux siécles perdent brusque-
ment leur intelligibilité comme si, le fil qui les reliait étant
cassé, les événements mémes partaient & la dérive.

Alors comment résoudre tant d’apories, surmonter
tant d'objections ? Comment accorder I'affirmation de la
pérennité de la distinction avec cette multiplicité d'ex-
ceptions et d’anomalies ? Voila le probléme fondamental
posé dans toute sa vérité.

LA DISTINCTION EST BIEN REELLE

Reprenons les choses a leur commencement et procé-
dons pas 4 pas: la distinction de la droite et de la gauche
a-t-elle quelque sens ? Je réponds oui. La division qu’elle
institue n’est ni factice ni imaginaire; elle correspond
bien i une certaine réalité. La division, mais pas nécessai-
rement le contenu qu’on y introduit. Distinguons, pour
I'instant et par commodité, entre le principe d’une divi-
sion binaire des opinions politiques et les notions que
chacun veut y localiser.

La distinction est bien réelle. Ne serait-ce que du fait
que, depuis bientdt deux cents ans, six ou sept généra-
tions d’hommes, des millions de citoyens et d’électeurs y
ont cru comme 4 une donnée objective et se sont compor-
tés leur vie durant dans leurs votes, leurs engagements
comme si droite et gauche existaient, En politique plus
encore qu'en n'importe quel autre domaine ce qui est
tenu pour vrai le devient réellement et pése autant que ce
qui I'était initialement. Que tant d’hommes y aient ajouté
foi confére a ces représentations une consistance incom-
parable et une épaisseur qui en font des réalités. La
distinction de la droite et de la gauche n'a pas été élabo-
rée par quelque théoricien: ce nest pas un concept forgé
par 'intellect. A la différence d’autres notions les spécia-
listes ne I'ont pas inventée: ils 'ont recue de la pratique ;
ils 'ont réfléchie aux deux sens du mot: ils I'ont reflétée et
ils ont exercé sur elle leur réflexion.

Certes elle est périodiquement remise en question:
aprés chaque bouleversement politique praticiens et
observateurs recensent complaisamment toutes les rai-
sons de "abandonner. Mais périodiquement aussi, aprés
quelque temps, elle recouvre son pouvoir d’explication.
Cette capacité des notions contestées de refaire surface et
de triompher de chaque crise est une donnée qui mérite
autant de considération que la récurrence des objections:
si celles-ci ne viennent pas a bout de la distintion, n’est-ce

pas que celle-1a est irréductible ? (3)

Si la distinction droite-gauche s’est imposée a tant
d’esprits et depuis si longtemps, si elle reparait tant de
fois aprés qu'on ait annoncé sa disparition, c’est qu'eile
satisfait & une exigence permanente de I'intelligence et
répond aussi & une nécessité de action. Une exigence de
Pesprit 7 La raison se résigne mal 4 la multiplicité indéfi-
nie des opinions individuelles: pour s’y retrouver elle n'a
de cesse quelle ait réussi & les regrouper en quelques
ensembles relativement homogénes: familles, tendances,
classes. La distinction de la droite et de la gauche corres-
pond simplement & cette aspiration. C’est d’autre part un
besoin pour l'esprit de se représenter spatialement la
diversité des options et de les organiser en fonction de
quelques points cardinaux: 'axe droite-gauche dessine
un de ces champs topologiques. Peu importe & cet égard
la modalité retenue: il se trouve que notre division est
horizontale ; elle aurait aussi bien pu étre verticale, oppo-
ser le haut au bas, ou le levant au couchant. Ce sont les
circonstances -le partage en 1789 des députés de la
Constituante dans la salle des séances par rapport au
président- qui nous a légué la division appelée a devenir
le cadre de notre représentation. Si l'origine est contin-
gente et de nature & donner le sentiment du fortuit, le
résultat ne reléve plus de I'accident: il s’intégre aux struc-
tures permanentes de notre systéme.

C'est aussi une nécessité de la conduite politique. La
décision résulte généralement du choix entre deux solu-
tions seulement, Si I'analyse s’accommode de la pluralité
pour I'explication, I'action requiert et opére une simplifi-
cation qui revét ordinairement la forme d’un choix
binaire. L’alternative est la forme habituelle, le dilemme
la modalité.normale de I'action politique. Ce n’est ni un
hasard ni une manipulation intentionnelle de lopinion si
les consultations référendaires ne laissent a I'électeur
d’option qu'entre le Qui et le Non. De méme au second
tour d’une élection il n’a le plus souvent qu'a départager
deux concurrents. La bipolarisation des forces politiques
ne fait que transcrire dans le reclassement des partis cette
contrainte et cette constante. Quand un gouvernement
sollicite la confiance d’une assemblée ou que I'opposition
propose la censure, les parlementaires n’ont aussi, saufa
se réfugier dans I'abstention, que deux possibilités et pas
davantage. A l'inverse, si une assemblée est saisie simul-
tanément d’un nombre plus élevé de propositions, elle
tombe dans I'indécision et se découvre incapable de tran-
cher. La division binaire entre une droite et une gauche
n'est qu'un effet de cette nécessité fonctionnelle.

Il ne s’ensuit pas que, & Pintérieur de cette dichotomie
fondamentale, les notions de droite et de gauche soient
définies ne varietur et qu'elles bénéficient de la sorte
d'immunité qui s’attache a la division originelle. Elles ne
sont en fait ni absolues, ni immuables, ni exclusives.
Presque toutes les difficultés, qui ne sont pas minces, que
nous avons évoquees, A propos de la réalité de la distine-
tion et de la signification de ces notions, viennent de ce
qu'on raisonne comme si droite et gauche étaient des
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essences inaltérables, indépendantes des situations histo-
riques. Réciproguement il n’est guére d’objection qui
tienne dés lors qu'au lieu de les poser comme des entités
abstraites, on les considére comme des produits de I'his-
toire.

Droite et gauche ne sont pas des essences éternelles: ce
sont des notions relatives. Relatives, elles le sont méme
doublement. I.’une par rapport & I'autre: elles se définis-
sent autant par leur complémentarité et leur antago-
nisme qu'en elles-mémes et par leur contenu propre.
Relatives aussi 4 un temps donné et 3 un type de situa-
tion: elles évoluent avec leur environnement et s'adap-
tent aux problémes de chaque époque. Elles ne sont pas
exclusives: la juxtaposition de ces deux notions n'épuise
pas la richesse de la réalité et ne réussit qu'exceptionnel-
lement 4 enclore toute la diversité des possibles.

DES POSITIONS RELATIVES

Reprenons tour A tour ces affirmations qui composent
un systéme de propositions liées: c’est leur assemblage
qui fournit une réponse globale & I'ensemble des ques-
tions sur la droite et la gauche; elle vaut par la cohérence
du systéme.

Premiére proposition: droite et gauche ne sont pas des
absolus, capables d’exister par eux-mémes et se définis-
sant abstraitement ; ce ne sont, au départ, que des posi-
tions relatives dans un systéme qui les énonce simultané-
ment et les inclut symétriquement. Aucune famille
d’esprit ne nait a droite ou a gauche: telle est seulement
plus & droite que telle autre ou se situe i la gauche de cette
autre ; elle se caractérise par un plus ou moins. A I'excep-
tion des extrémes. L'extréme droite, celle que nous pro-
posons d'appeler ultra, peut, elle, étre tenue pour absolu-
ment a droite: elle est née d’emblée A ce point extréme de
'espace politique au moment ol le champ politique
commengait & s'organiser ; au surplus aucune autre ten-
dance ne I'a jamais débordée par sa droite: elle a parfois
été rejointe par d’autres idéologies, mais aucune a ce jour
n'est parvenue a la déloger de sa position extréme. A
gauche la situation est différente: toutes les gauches qui
ont émergé successivement depuis quelque deux cents
ans, ont été, I'une aprés lautre, débordées par plus &
gauche qu'elles: pour les nouvelles venues, les gauches
plus anciennes étaient sur leur droite, sans pour autant
étre la droite. Méme le parti communiste qui luttait
obstinément pour ne pas étre tourné et qui s'évertuait a
rejeter A sa droite ses hérétiques ne réussit plus aussi bien
depuis 1968 & contenir le débordement par les gauchistes:
aux yeux de ceux-ci le parti communiste aussi est a
droite. Ainsi droite et gauche désignent des positions
relatives sur un axe ordonné d’une extrémité 4 Fautre.
Ainsi s'explique que la méme formation puisse dans le
méme temps paraitre A droite aux uns et passer pour étre
de gauche aux yeux des autres. Ainsi se dissipe le trouble
qui nait du choc de ces appréciations contraires: elles
sont complémentaires: vu de droite, on semble situé a
gauche et vice versa.

Droite et gauche sont des modalités d’une lecture glo-
bale des réalités idéologiques et politiques. Cest une
maniére d’organiser la diversité du réel dans une struc-
ture. A un moment ol la notion de structure est reconnue
comme une catégorie intellectuelle fondamentale et
pénétre la plupart des sciences de I'homme, 'acceptation
du bindme droite-gauche comme facteur structurant le
champ des opinions et des-comportements collectifs
devrait rencontrer moins de résistances: n'est-ce pas dans
I'ordre des phénomeénes politiques un exemple de struc-
ture préexistant i la fragmentation des conduites indivi-
duelles ?

Que droite et gauche soient comme des repéres dispo-
sés sur un espace gradué, C’est si vrai que I'une et lautre se
démuitiplient et se subdivisent. 11 n’y a pas seulement une
droite et une gauche: a I'intérieur de chacune des deuxily
a encore droite et gauche. Toute pensée politique se préte
a deux interprétations, une de droite et une de gauche.
Chague famille présente deux versants opposés. Le libé-
ralisme a deux faces, dont F'une penche vers le conserva-
tisme et Pautre vers la contestation. 11 y a un bonapar-
tisme de droite et un autre de gauche. Le gaullisme
pareillement, Et de tout ainsi. Méme les extrémes
n’échappent pas a la contrainte de ce dédoublement: la
droite contre-révolutionnaire, celle-la méme dont je
disais qu’elle était la seule droite absolue, a été sollicitée
au cours de sa longue histoire par deux interprétations ;
une version libérale et populaire est 4 plusieurs reprises
entrée en conflit avec Pinterprétation intransigeante,
rigoriste, intégriste.

Les deux notions se définissent par leur opposition
exclusive dans le systéme binaire que compose I'associa-
tion de leurs contraires. En 1789 la droite s’est comptée et
constituée sur la volonté de confier au roi un droit de
veto absolu sur les lois ; la gauche sur son refus. Entre les
deux formules pas de tierce solution. Un si¢cle plus tard,
la droite se reconnait a la défense de I'Eglise, la gauche &
son anticléricalisme. Définitions contraires et complé-
mentaires. On saisit sur ces exemples & quel point les
notions se font équilibre, comme les poussées contraires
assurent la stabilité d’un édifice: droite et gauche sont
comme les arceaux d’une voiite qui ne tient que par
laffrontement de leurs pesées.

Droite et gauche, qui trouvent dans Pexistence de
'autre le principe de leur localisation sur 'axe binaire, se
définissent aussi par rapport 4 une situation historique
déterminée et en fonction de sa problématique. En d’au-
tres termes elles sont dépendantes des questions et des
enjeux du moment. C'est vrai dés le commencement,
puisque c’est le partage des représentants de la nation sur
une question d’ordre constitutionnel qui les fait surgir de
I'indivision: la question du veto n’a sans doute pas créé de
rien ces deux forces antagonistes, mais elle leur a révélé
leur dissentiment et elle a été I'occasion pour elles de
prendre conscience de ce qui les séparait et d’acquérir
une consistance.



Napoléon H : le bonapartisme.

Les conjonctures étant par nature appelées a se modi-
fier avec les circonstances, les enjeux aussi changent: les
problémes sur. lesquels s’affrontent droite et gauche se
renouvellent donc et se succédent par substitution. Ce
furent depuis deux cents ans successivement la forme du
régime politique et le principe de sa légitimité, 'organisa-
tion des pouvoirs publics, les parts respectives de la
liberté et de 'autorité, la question religieuse, le régime de
ta propriété, la décolonisation, sans compter tous les
débats de politique étrangére, et la liste ne prétend pas
étre compléte. Différents les uns des autres, ces divers
problémes suscitent des clivages qui ne sont pas la simple
reproduction des précédents: chaque question secréte sa
propre distribution. Par exemple le partage entre les
défenseurs de Fautorité traditionnelle et les partisans de
la liberté ne préfigure pas la division entre cléricaux et
anticléricaux,

Comment le contenu des deux notions ne serait-il pas
affecté par la spécificité des enjeux successifs ? Les signes
d’appartenance et de reconnaissance se modifient aussi.
Quand la question religieuse départageait droite et
gauche, aller & la messe vous classait sans appel 4 droite,
quel que fiit votre statut social tandis que la gauche
n’avait aucun probléme de conscience 4 accepter dans ses
rangs un gros patron, fit-il patron de combat, dés lors

que son anticléricalisme était bon teint. Ce critére a de
nos jours perdu tout son intérét ; d’autres 'ont supplanté.

Chaque fois que débouche sur la scéne politique une
question neuve -affaire Dreyfus ou guerre d’Algérie-
s'ouvre un temps d’indétermination: les formations orga-
nisées sont prises au dépourvu ; elles hésitent avant de
prendre parti et, le moment venu de sauter le pas, il n’est
pas rare qu’elles se divisent. C'est le propre des crises de
bousculer, temporairement, la configuration habituelle;
nous avons vu quel parti les contempteurs de la division
droite-gauche tiraient de ces périodes de flottement et du
désarroi qui affecte la stratégie des partis en ces moments
d’incertitude. Mais peu & peu les formations choisissent
leur camp, les positions se clarifient, I'ensemble des par-
tis se réaligne et tout rentre dans un cadre i nouveau
binaire. Au prix de quelques reclassements qui ont fait
passer d’'un camp i l'autre un théme, un groupe, une
école de pensée. Un exemple de cette sorte de mutation
est le passage, sur la fin du XIX¢ siécle, de la gauche a la
droite des valeurs liées 4 la nation: national avait la veille
une résonance de gauche, il devient le mot d’ordre et le
drapeau de la droite. Ce n’est pas le seul cas.

Ces glissements d'un compartiment a l'autre ne sont
pas irrévocables. Ainsice théme de la grandeur nationale
que la droite accapare dans les années 1890 ne restera pas
adroite: il repasse 4 gauche dans le second avant guerre.
Devant la montée des régimes totalitaires, pour parerala
menace que leurs convoitises font peser sur la sécurité et
I'indépendance de la France, par réaction contre le com-
portement d’une partie de la droite qui se laisse gagner
par une politique d’apaisement, la gauche retrouve sa
tradition patriotique, y compris le parti communiste par
antifascisme et par solidarité avec I'Union soviétique.
Révocables pour les thémes, ces reclassements ne sont
pas davantage irréversibles pour tes partis. Le parti radi-
cal dont on pronostique périodiquement depuis cin-
quante ans le passage de gauche a droite a connu presque
aussi souvent de soudains retours & gauche: les Jeunes
Turcs des années 30, le mendessisme des années 50, le
Mouvement des radicaux de gauche des années 70. Aussi
aurons-nous 4 nous demander ol il convient de le situer
maintenant. Cette possibilité d’aller et retour explique
les chassés-croisés dont les négateurs de la distinction
droite-gauche prenaient argument pour la récuser: loin
de ruiner I'hypothése d’une division binaire, ils la corro-
boreraient plutdt: les partis tournent autour d'un axe
fixe comme les danseurs enlacés qui décrivent la figure
d'un ballet sans se désunir,

Récapitulons le chemin parcouru et dressons le bilan
des acquis. Si nos propositions sont regues, le bindme
droite-gauche a bien sens et réalité. Ce sont des positions
relatives et mobiles sur un axe. La ligne qui les sépare se
déplace le long de cet axe: elle varie avec la conjoncture et
la nature des questions sur lesquelles les deux blocs se
divisent. Mais les enjeux nouveaux n abohssent pas les
distinctions nées des prccedenls Les dwlsnons d aUJour-
d’hui n’éteignent pas les passions d’hier. Si toutes s'ins-
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crivent dans un méme cadre dualiste, elles préservent
leur singularité. L'histoire des droites -et des gauches-
ressemble ainsi a ces couches déposées par la succession
des éres géologiques. Le travail de l'historien qui s’at-
tache & débrouiller I'écheveau des familles d’esprit et a
reconstituer la généalogie des traditions idéologiques,
n'est pas sans analogie avec la démarche du géologue qui
distingue entre les strates empilées. Il tient aussi de 'ar-
chéologue qui veille & distinguer les traces successives des
civilisations disparues sur le terrain qu'il fouille.

PLUSIEURS DROITES

On devine la conséquence derniére de cet enchaine-
ment de propositions: plus I'histoire politique d’un peu-
ple est longue et plus les droites, ou les gauches, sont
nombreuses. Nous disons bien; les droites, au pluriel. En
effet il n’y a pas une droite affrontée 4 une gauche égale-
ment unique, mais une pluralité de droites aux prises
avec une pluralité de gauches. Conséquence capitale et
qui prévient la plupart des objections qui naissent de
Faffirmation d'une simple dualité. Le nombre de la réa-
lité en fait d'idéologies, comme en beaucoup de
domaines, n'est pas le duel -moins encore le singulier:
c'est le pluriel, plus respectueux de la diversité des choses
et de la variété des comportements humains. Pour I'ex-
primer nous avons modifié le titre de cet ouvrage a
I'occasion de sa refonte pour lui substituer le pluriel plus
conforme a la thése soutenue comme 4 la pluralité des
droites.

Notre systéme d’explication comporte encore deux ou
trois affirmations qui sont comme les corollaires des
théorémes majeurs.

Puisque les lignes de démarcation successives entre
droite et gauche ne passent pas toutes au méme point de
axe, il 0y a pas une frontiére unique. Abandonnons
donc sans retour I'image, toujours présente & I'esprit,
d’'une frontiére fixe, au tracé jalonné par des repéres
immuables, continue et infranchissable. Plus exacte
serait la comparaison avec un champ de failles orientées
en tous sens et ménageant de ce fait toute sorte de chi-
canes pour passer d'une droite 4 une gauche, et récipro-
quement. Certaines droites se trouvent localisées entre
ptusicurs de ces frontiéres. Ainsi non seulement elles
paraitront de droite ou de gauche selen le point d’oll on
les observera, mais elles seront réellement sur telle ques-
tion plus 4 droite que telle autre qui, sur d’autres enjeux,
les débordera sur leur droite. Une méme formation peut
ainsi, sans qu'il y ait contradiction ni incohérence, étre
sous le méme régime A la fois a droite et & gauche.
Hlustrons ces propositions par deux exemples qui met-
tront un peu de chair sur le squelette de cette anatomie
explicative. Sous la V¢ République deux familles politi-
ques faisaient difficulté quand il fallait les situer dans
l'espace politique: les radicaux et les républicains popu-
laires. Lesquels étaient 4 la droite des autres ? Ainsi
formulée, la question n’avait pas de sens, sauf dans une
intention polémique. Car la réponse dépendait du critére
retenu. Etait-ce la question religicuse comme jadis ?
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Alors les radicaux, fidéles & une tradition politique cen-
tenaire de défiance a I’égard de l'influence cléricale et
attachés a la laicité de I'école, pouvaient & bon droit se
flatter d’&tre & gauche. Mais que I'on considérat plutdt les
réformes de structure comme la pierre de touche, et
c’était au tour des M.R.P. de se prévaloir 4 juste titre
d’étre plus a gauche que les radicaux, hostiles aux natio-
nalisations et réservés a I'endroit de la Sécurité sociale
comme de T'intervention de la puissance publique dans
lactivité économique, Mais de ces deux critéres n’y en
avait-il pas un qui fit plus déterminant ? Pour Phistorien
I'interrogation ne comporte pas de réponse scientifique:
il note seulement que les deux critéres ont &t utilisés sous
la IV¢ République. Préférer 'un a lautre reléve d’une
appréciation personnelle,

A cette exposition des axiomes dont l'assemblage
compose notre systéme de droites et de gauches il man-
que encore un ¢lément essentiel. De méme que le démon-
tage des rouages d’'un mécanisme d’horlogerie ne rend
pas compte du mouvement qui mesure le temps, I'énoncé
de ces diverses propositions attend un dernier élément: la
dynamique qui entraine le tout. Jusqu'a présent nous
avons raisonné sur une succession de moments distincts,
sans les inscrire dans un mouvement continu. Or, depuis
prés de deux siécles, tout s'est passé comme si 'ensemble
était animé d’'un mouvement dont le rythme n'était pas
uniforme mais dont la direction était invariable: tout le
systéme se déplagait de la gauche versla droite, comme si
s'exergait une attirance irrésistible sur les idées, les tradi-
tions, les familles. L'extréme droite une fois de plus mise
a part, toutes les droites ont commencé par étre des
gauches, puis, un peu d’elles-mémes et beaucoup parce
que I'émergence de plus & gauche qu'elles les repoussait
vers le centre, elles ont glissé vers le centre du dispositif
avant d’étre aspirées a droite, puis happées vers le gouffre
ol elles s’engloutissent. On dirait que les traditions sont
emporiées inexorablement comme par un mystéricux
convoyeur qui déroule son tapis d’'un mouvement sans
fin. Longue est la liste des idéologies et des formations
quon a vu défiler ainsi de I'extréme gauche a I'extréme
droite de la scéne politique, entre cour et jardin. La
constance de cette trajectoire et 'universalité de ce destin
sont d’autant plus étranges qu'ils entrent en contradic-
tion avec le discrédit qui frappe tout ce qui est 3 droite.
Ce n’est pas le moindre des paradoxes de notre problé-
matique politique. On concevrait mieux que partis et
doctrines se précipitent & gauche, eu égard A Yapprécia-
tion positive qui valorise ce qui est de gauche.

Les explications courantes font ici aussi intervenir des
données de psychologie élémentaire; I'dge qui éteindrait
les ardeurs révolutionnaires de Padolescence et 'idéa-
lisme de la jeunesse, le goiit du pouvoir, Pambition qui
aménerait les individus & trahir leurs convictions pre-
miéres. Ce type d'explication n’est guére satisfaisant et
pas seulement parce qu'il comporte une connotation
moralisante: il laisse entiére la question des raisons qui
font que l'attrait présumé du pouvoir jouerait plutét en
faveur de la droite: un décompte serré des périodes ot



droite et gauche disposérent du pouvoir montrerait que
celui-ci n’a pas été 'apanage de la droite ; sur un siécle et
demi, la gauche a gouverné une bonne partie du temps.
Du reste les cas ne sont pas rares d’hommes politiques
qui rejoignirent la gauche parce qu'ils pensaient y trou-
ver plus de chances d’accéder au pouvoir.

La véritable explication de ce mouvement mystérieux
qui emporte toutes les forces politiques vers la droite
réside dans la conjonction de plusieurs facteurs dont les
effets s'additionnent. Pour une formation qui émerge a
I'extréme gauche et commence par la contestation de
l'ordre établi et la récusation des institutions 'entrée
dans le jeu politique, 'apprentissage de la pratique, I'ac-
ceptation progressive des régles de fonctionnement
entrainent un ralliement graduel au régime. Ce phéno-
méne a son pendant, trop méconnu, dans le ralliement
symétrique des formations d’extréme droite: considérée
dans la longue durée, I'histoire des régimes politiques
frangais manifeste une capacité peu commune 4 désar-
mer les opposants, une singuliére aptitude a rassembler
les contestataires de droite comme de gauche autour de
la démocratie. L’histoire néglige trop la force d'attrac-
tion que les modérés exercent ordinairement sur les
extrémes: la fascination en sens inverse dans les temps de
crise £clipse, bien a tort, cette attirance autrement plus
importante en définitive pour le fonctionnement du sys-
téme.

Le reclassement au centre est accéléré par I'apparition
de nouvelles gauches qui obligent leurs ainées i se défen-
dre contre leur concurrence: celles-ci le font d’abord par
la surenchére mais cette tactique n'a qu'un temps. Elles
sont alors contraintes de se battre sur deux fronts, ce qui
est la définition méme du centrisme. Jusqu’a ce qu'ame-
nées & choisir entre deux adversaires, elles en viennent a
préférer Palliance & droite & 'union & gauche. Au “pas
d'ennemi a gauche™ qui était leur mot d’ordre succéde
I'union de tous les défenseurs de la légalité contre la
subversion révolutionnaire et 'agitation contestataire.
Le tour est définitivement joué. Tel est l'itinéraire suivi
tour a tour par les libéraux, les démocrates, les radicaux,
puis une partie des socialistes, et peut-étre demain par les
communistes si la crainte de la surenchére gauchiste
'emporte chez eux sur toute autre considération. Pous-
sée a gauche, attraction des centres, récupération par la
droite cumulent leurs effets pour entretenir ce mouve-
ment continu de gauche a droite.

Si le mouvement est inexorable, il n’entraine pas la
disparition-corps et biens des formations qu'il emporte:
les traditions refoulées vers la droite ne disparaissent
jamais totalement. Elles s’amenuisent, leurs effectifs fon-
dent, mais elles subsistent 4 I'état de vestiges comme ces

buties témoins qui perpétuent dans le paysage le souve- °

nir de reliefs aujourd'hui effacés. L'érosion les a dénu-
dées ; elles cessent d'exister comme des forces, elles
renoncent au combat, mais elles demeurent comme
écoles de pensée. Cette longévité des traditions politiques
atteste leur aptitude a résister aux atteintes du temps et a

survivre aux circonstances comme aux questions qui
provoquérent leur apparition, Rien n'est décidément
aussi vivace qu'une forme de pensée et cette vitalité des
idéologies fait que notre vie politique est un étonnant
conservatoire de formes apparues a des ages différents:
elle est comme un musée, qui n'est pas imaginaire, ot
coexistent des échantillons de toutes les idées politiques
qui suscitérent tour a tour I'adhésion, la ferveur, I'enga-
gement de générations aujourd’hui disparues.

Guizot : lorléanisme,

LES TROIS TRADITIONS DE DROITE

Cest & la lumiére de ce systéme d’explication que j'ai
cru pouvoir distinguer, dans Iindivision de la droite et
lapparente confusion de ses énoncés, trois droites,
dotées chacune de tous les attributs d’une authentique
tradition politique, ayant en propre systéme de pensée,
tempérament, clientéle, et irréductibles les unes aux
autres. Elles ont fait leur apparition dans notre histoire &
des moments successifs, ou, plus exactement, elles ont
opére leur passage a droite 4 des moments décalés, car
leur émergence les a faites 4 peu prés contemporaines:
elles étaient déja formées au début de la Restauration,
mais elles n'avaient pas toutes encore un nom et une
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identité & I'état-civil des idéologies enregistrées. Si I'une



s'est, d'entrée de jeu, située A droite au point d'étre la contre 'adversaire commun: la gauche. Mais sans aller

droite ct de le rester depuis, les deux autres ne s’y établi- jamais jusqu'a les confondre dans un ensemble indivis:

ront & titre irrévocable que plus tardivement. leur singularité n'en a pas été altérée. C'est de ces trois

traditions, d'inégale ancienneté et d’'importance variable

[2¢ ces trois droites la premiére emprunte aux ufrras de avec le temps, que la conjonction forme le faisceau

la Restauration sadoctrine: fa contre-révolution. Elle est appelé inexactement au singulier “la droite francaise”.
la tradition faite systéme, érigée en politigue, incorporée

dans la sensibilité. La seconde, qui associe indissoluble- René REMOND

ment libéralisme et conservation. tient son fonds de lor-

léanisme. La, t|:0|5|f:me est u.n am_algame(_j elemcms‘ongl' (1). E. Dewisch, D. Lindon, P. Weill, Les familles politiques aujour-

ncllement l?clcrogcncs. mais qui a acquis une co}u?rcnce hui en France, 1966,

et une consistance propres sous le signe de 'autorité et du

. H . , . b : m " . -

nationalisme: elle a'un précurseur dans le bonapartisme. (2) Jacques Julliard, "Quaire France". Histoire. n° 2.

) . ) 3) Depuis les élections de 1981 les notions complémentaires de droite
Entre ces trois droites des échanges se sont opérés, des et de gauche connaissent un retour de faveur qui rend, momeniané-

rapprochements esquissés, méme des coalitions nouées ment, moins nécessaire l'affirmation de leur réalité objective.

René Rémond au club France-Forum de Paris

La réunion de lancement du “Club France-Forum de Paris” s'est déroulé le 11 février, avec la participation du
professeur René Rémond. président de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, sur le theme: “Que peut apporter le
centre a la vie politique frangaise dans les années & venir 7,

Devant une assistance de 300 personnes, M. René Rémond a insisté sur 'importance du centre dans la vie politique
frangaise, sur loriginalité de son réle qui doit aider a réduire les tensions créées par la bipolarisation et la division de la
France en deux blocs.

Il a souligné que le centre, tel qu'il le concevait, ne devait étre ni “le marais”, ni la force d'appoint 4 'un des deux blocs,
mais constituer un apport spécifique tant au niveau de la doctrine que de I'action politique proprement dite. Le centre
correspond 4 un courant historique et & une tradition de pensée. Un large et fructueux débat s’est déroulé entre le professeur
René Rémond et les participants, parmi lesquels de nombreux Parlementaires et anciens Ministres.

Avant de donner la parole au professeur René Rémond, Jean-Marie Vanlerenberghe, secrétaire général, avait définile
role du “Club France-Forum de Paris™, club de recherches et d’études, qui s'inspire de l'esprit de libre débat et de dialogue
de la revue que dirigent Etienne Borne et Henri Bourbon, mais qui posséde son style propre.

Le Club alternera les consultations de personnalités politiques ou socio-économiques sous forme de conférences-
débats ¢t les travaux de groupes spécialisés ; il publiera dans “France Forum” les documents issus de ses travaux.



DEMOCRATIE D’INSPIRATION
CHRETIENNE ET JUSTICE
SOCIALE INTERNATIONALE

par Jean-Dominique DURAND

‘idée de la défense des droits de 'homme a pris

ces derniéres années une ampleur considé-

rable dans les démocraties occidentales. Ces

droits, souvent limités & la définition donnée
par la Déclaration de 1789 (respect de I'individu dans son
intégralité physique et morale, droits 4 la justice, 4 la
propriété...), se sont élargis, et d'autres sont venus s'im-
poser & la conscience en fonction de I'évolution économi-
que et sociale du monde : droit au travail, a la sécurité par
exemple. Parmi ces droits que l'on peut qualifier de
“nouveaux” pour reprendre Iexpression de Jacques
Maritain (1), il faut faire une place a I'idée de justice
sociale internationale.

Dans un monde touché par une crise économique de
grande ampleur, cette notion prend une importance de
premier ordre au moment ou le déséquilibre entre les
pays riches et les pays pauvres s’accentue, créant ainsi
une situation particuliérement dangereuse pour la paix
mondiale. -

LA JUSTICE SOCIALE INTERNATIONALE
DANS LA DOCTRINE DEMOCRATE
CHRETIENNE

La réftexion sur la justice sociale internationale a été
approfondie au sein du mouvement démocrate chrétien
international qui souhaite fonder un ordre économique
mondial nouveau sur une base philosophique claire et
solide. C'est ainsi que M. Rafael Caldera, ancien prési-
dent de la république du Vénézuela, et I'un des princi-
paux leaders de la démocratie-chrétienne latino-
américaine, a prononcé le 23 janvier 1980, devant
I'Académie Diplomatique Internationale, un important
discours intitulé “"Urgence et signification de la justice
sociale internationale” . Il pose le probiéme des rapports
entre pays pauvres et nations nanties en des termes nou-
veaux, en voulant introduire dans les relations interna-
tionales I'idée de justice sociale.

La situation actuelle ne satisfait guére M, Caldera. Les
rapports économiques d’Etat 4 Etat reposent sur les lois
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du marché qui selon lui engendrent de fait une dictature
économique, 1l souligne que la vie économique interna-
tionale est aujourd’hui soumise au principe du libéra-
lisme te plus incontrolé, et accepte mal la forme actuelle
de I'aide aux pays démunis, qui bien souvent, ne fait que
constituer une nouvelle forme de c¢olonialisme, d’ol un
danger nouveau pour la paix mondiale et la mise sous
sujétion des pays concernés. 1l faut donc, et d’urgence,
réorganiser en profondeur cette vie économique mon-
diale afin qu'elle ne soit plus “une compétition internatio-
nale de boxe ou d'escrime”.

L'ancien chef de I'Etat vénézuclien montre que si 'on
se référe aux lecons de I'histoire, on se rend compte
qu'une situation d'injustice particuliérement criante,
autant que celle qui prévaut aujourd’hui i I'échelle du
monde, existait dans les états nouvellement industrialisés
4 la fin du XIX® Le principe du “Laissez-faire, laissez-
passer” avait donné naissance & des injustices intoléra-
bles, justement dénoncées par 'encyclique Rerum Nova-
rum du pape Léon XIII. Sous I'action d’hommes de
progreés, dont les premiers chrétiens sociaux, des lois sont
venues peu a peu corriger ces injustices, réduire les écarts
entre les riches et les pauvres. De méme, exige M. Cal-
dera, il faut que des lois internationales donnent “protec-
tion suffisante  ceux qui manquent de force pour défen-
dre leurs droits”. Et il rappelle quau siécle dernier, les
gens épris de justice sociale voulaient que la société
donne 4 tous les citoyens “la possibilité d’obtenir par leur
propre effort une vie saine et décente”. Selon le méme
principe, “la communauté internationale a le devoir de
créer les conditions qui permettent & chaque peuple d’at-
teindre les objectifs essentiels d’une vie saine et décente™.
Il n‘est question ni de paternalisme, ni de philanthropie :
le principe de base de Paction est : respect de la dignite, de
la Liberté, de l'indépendance. Il s’agit, en cette fin de XX*
si¢cle, de créer les conditions internationales qui permet-
tront & chaque nation de se développer : par exemple,
I'amélioration des termes de I'échange, des prix de 'éner-
gie plus raisonnables, I'accés 2 la technologie moderne.
Par 14, les peuples pourront devenir eux-mémes les arti-
sans de leur destin, et assumer leur propre processus de
développement.

Ainsi serait-il possibie de créer une véritable commu-
nauté internationale, au sens communautaire du terme,
fondée sur la notion de “bien commun universel” chére a
Rafael Caldera.

Dans un article publié en 1978 (2), celui-ci affirme “le
droit de chaque peuple, non seulement a sa propre iden-
tité, mais aux conditions - comme les justes termes de
['‘échange commercial - qui lui permettent d’atteindre son
développement”. C'est le droit au développement qui est
ainsi proclamé, et intégré dans le concept d’ensemble des
droits de 'homme : celui-ci doit bénéficier de garantics
juridiques et politiques, mais a également droit a des
conditions de vie décentes : alimentation, logement,
habillement, éducation, santé.
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LA JUSTICE SOCIALE INTERNATIONALE
DANS LES PROGRAMMES
DES PARTIS DEMOCRATES-CHRETIENS

Tel est donc le principe de la justice sociale internatio-
nale, repris avec force par l'ensemble du mouvement
démocrate-chrétien mondial, et inscrit dans les pro-
grammes des différents partis qui s’y rattachent ; Rafael
Caldera I'a fait adopter dés 1948 par son propre parti, le
parti social-chrétien COPEI, du Vénézuela ; depuis, se
faisant le porte-parole inlassable de cette idée, il a réussi
la faire approuver trés largement.

Ce principe a été pris & son compte par 'Union Mon-
diale Démocrate Chrétienne (U.M.D.C.). Dans un docu-
ment élaboré par les partis démocrates chrétiens du
monde entier, et publié 3 Rome le 16 juillet 1976 sous le
titre de " Manifeste politique des démocrates chrétiens”
'idée est mise en valeur solennellement. Ce texte appro-
fondit les points fondamentaux de la doctrine de la
démocratie chrétienne, Tout le systéme politique et éco-
nomique proposé repose sur 'affirmation du préambule
: “Nous démocrates chrétiens, en tant que partis ¢t mou-
vements populaires et libérateurs, réaffirmons notre
volonté d’étre au service de tous les peuples du monde,
tout spécialement de ceux qui souffrent d'une domina-
tion culturelle, politique et économique et qui s'opposent
aux régimes autoritaires et oppressifs.

Nous offrons un systéme original fondé sur des
conceptions éthiques, humanistes et démocratiques, sur-
montant d’une part le communisme collectiviste ¢t d’au-
tre part le capitalisme sans dimension sociale qui, tous les
deux, sont en crise croissante™.

Le titre IV de ce manifeste, au titre trés significatif,
«pour une authentique communauté des peuples», pré-
sente les principales propositions, aprés avoir rappelé
que l'objectif «est de créer une communauté juste et
intégrée, qui ait les peuples comme protagonistes et

comme finalité I'instauration d'une paix véritable et

durable, basée sur les principes de la liberté, de la justice
sociale internationale, de Pautodétermination et du plein
respect des droits de I'homme et des communautés” (1V,
A-2). Il faut donc tendre vers un “nouvel ordre économi-
que international”, car “dans le monde d’aujourd’hui,
presque deux tiers de Phumanité souffrent d’une grande
misére, 4 cause de la distribution injuste des richesses ou
du manque de possibilités de les utiliser» (1V,B - I).
Viennent alors des propositions concrétes dont les réali-
sations entraineraient des sacrifices pour les pays indus-
trialisés. L'une des plus importantes est celle d’'une «inté-
gration régionale» qui constitue un point essenticl des
programmes des partis démocrates chrétiens. C'est sous
l'impulsion essentiellement de Konrad Adenauer, Alcide
De Gasperi et Robert Schuman qua commencé la
construction européenne aprés la 2¢ guerre mondiale ; de
méme, cest sous 'impulsion des démocrates chrétiens
d’Amérique du Sud, et en particulier des vénézueliens
que sest constitué le Pacte Andin.



Le theme de la justice sociale internationale est repris
par les partis européens. Le programme politique du
parti populaire européen (P.P.E.), adopté lors du Ier
congrés de ce parti tenu en mars 1978 a Bruxelles, lui
assigne un rang prioritaire pour sauvegarder la paix
mondiale : «I'Europe doit assumer ses responsabilités vis
a vis du Tiers-Monde» (11,1.1.3.) ; c’est une relance du
dialogue que propose le P.P.E., en donnant 4 I'Europe
un rile moteur : «nous voulons collaborer 4 une nouvelle
stratégic globale du développement et de la croissance,
concertée avec les pays du Tiers-Monde, en partenaires
égaux. Dans ce dialogue, I'Europe apportera son expé-
rience économique et sociale. Nous sommes préts a faire
prendre conscience 4 nos populations de cet impératif»
(I1.4.1.1.}. En septembre 1980, lors du IlI¢ congrés du
P.P.E. tenu & Cologne, Jean Lecanuet, pronongant le
rapport doctrinal, propose «une politique courageuse de
coopération et de développement (s’attachant) résolu-
ment 3 réduire les inégalités entre les nations riches et les
multitudes misérables qui peuplent I'Afrique du sud du
Sahara, I'Asie méridionale, une large partic de ' Améri-
que Latines. Sans cela, «l'évoiution entrainerait le
monde vers la catastrophe». 1l évoque la possibilité d’'un
nouveau plan Marshall et le besoin d'expliquer a I'opi-
nion publique «la nécessité morale, politique et économi-
que» de I'effort d’aide. Dans ce méme rapport, M. Leca-
nuet défend une approche communautaire du probléme
en proposant un «développement différencién ; il s’agirait
de créer progressivement de vastes communautés régio-
nales, économiques et culturelles (communauté d’Afri-
que Noire, d’Amérique du sud) qui passeraient des
accords contractuels avec les autres grandes communau-
tés du monde. 1l y voit 'avantage «d’éviter les inconvé-
nients du libre-échangisme qui écrase les faibles et péna-
lise les autres pays socialement avancés. ceux du
protectionnisme ou de l'autarcies. Clest cet esprit que
'on trouve déja dans la convention de Lomé conclue
entre la Communauté Economique Européenne et une
cinquantaine de pays en développement, prouvant par
son fonctionnement qu'une nouvelle forme de coopéra-
tion est possible. Cest pourquoi l'intégration régionale
constitue l'un des axes principaux des propositions
démocrates chrétiennes.

La notion de justice sociale internationale est incluse
dans les programmes de chaque parti adhérent au P.P.E.
ou a I'Union Européenne Démocrate Chrétienne
(U.E.D.C.). Cest ainsi que en ce qui concerne la France,
le C.D.S. affirme dans son programme, I'"Autre Solution
. ule développement du Tiers-Monde est d'abord un
impératif d’ordre moral. La coexistence de quelques
pays privilégiés, au niveau de vie élevé, et de multitudes
affamées et misérables est un scandale pour T'esprit...
C’est aussi une nécessité politique. 1l ne peut y avoir, &
long terme, de paix sans justice entre les peuples... Clest
enfin une obligation économigue» (3).

Des points de vue similaires se lisent dans les pro-
grammes de tous les partis se réclamant du personna-
lisme ou dans les colloques organisés par ceux-ci.

ORIGINES DE LA PENSEE
DEMOCRATE CHRETIENNE SUR LA
JUSTICE SOCIALE INTERNATIONALE

® Le personnalisme

L'idée de justice sociale internationale provient
d'abord de la réflexion sur I'homme, de la philosophie
personnaliste et humaniste qui inspire et guide les démo-
crates chrétiens. Comme I'a dit Mariano Rumor, prési-
dent de 'UMDC et ancien président du conseit italien, en
1977 au cours d'une conférence de presse donnée 3
Bruxelies pour présenter le Manifeste que nous avons
cité plus haut : «<nous voulons souligner la place centrale
de la démocratie au niveau national et international pour
la réalisation intégrale de 'hommen ; et il ajouta : «nous
voulons souligner également I'objectif constant de la
démocratie chrétienne au niveau international : ...I'ins-
tauration d’une paix véritable et durable, basée sur les
principes de la liberté, dela justice sociale internationale,
de l'autodétermination et du plein respect des droits de
'homme et des communautésy.

Jacques Maritain écrit & propos des «nouveaux droits
de 'homme» que celui-ci a des droits «en tant que per-
sonne humaine et personne civique», mais aussi «en tant
que personne sociale engagée dans le processus économi-
que et culturel» (4). Cela est vrai également des nations :
'’homme qui a faim, qui est dépourvu des besoins élé-
mentaires de la vie ne peut trouver son épanouissement.
P.H. Kooijmans estime que «le développement de la
partie sous-développée du monde a la priorité en raison
méme du respect des droits de 'homme» (5).

La propositicn d'une justice sociale internationale
marque la volonté de répondre aux défis du monde
contemporain & travers un projet qui contient «le mes-
sage de la démocratie chrétienne pour le monde d’au-
jourd’hui» selon I'expression de Roberto Papini (6).
Clest la volonté de forger un monde fondé sur le person-
nalisme, le solidarisme, le pluralisme, la primauté du
bien commun. L'inspiration sociale de la fin du XIX¢
siecle a débouché sur une intense réflexion sur la per-
sonne et le désir de promouvoir «une civilisation qui
offre les conditions pour une libération intégrale de
'homme dans le cadre d’une démocratie personnaliste
pluraliste et communautaire qui tend a unir justice et
libertén (7). Cela a Pintérieur des états, mais aussi au
niveau des rapports entre eux. Le principe qui veut que
’homme soit le centre de la construction de la cité réap-
parait ici pour les rapports internationaux. De méme,
I'idée que les systémes économiques doivent étre au ser-
vice de I'homme et 'aider 4 s’épanouir, et non l'inverse,
sous-tend parfaitement la réflexion sur 'ordre économi-
que mondial et sa nécessaire révision.

@ Le christianisme et I'enseignement de PEglise
. . . | .
Les premiers démocrates chrétiens ont trouvé dans la

doctrine sociale de I'Eglise leur source d'inspiration.
Ainsi R, Papini peut-il écrire : «la doctrine sociale de



I'Eglise catholique... a coincidé avec une exigence histo-
rigue qui a donné de l'impulsion au développement des
mouvements politiques d’inspiration chrétienner (8). La
aussi, si Rerum Novarum définissait une doctrine sociale
destinée essentiellement & établir une ligne de conduite
face & la révolution industrielle, I'Eglise a ces derniers
temps mondialisé ses champs de préoccupation ; les
derniers papes, ceux que Jean Chelini appelle les «nou-
veaux papes» (9) ont décrit la dimension mondiale d’un
ordre social juste, ont mis en place une doctrine sociale
universelle qui correspond A la notion de justice sociale
internationale. ’

L'enseignement pontifical pose avec clarté et avec
force le probléme, En 1961, dans encyclique Mater et
Magistra, Jean XXI1II voit dans les relations entre les
pays riches et les pays pauvres, «le probléme le plus
important de notre époque» (Mat. et Mag., 167). L'écart
entre les peuples peut mettre la paix en danger. [l exhorte
donc les pays développés 4 donner une aide désintéres-
sée, «de la sorte, une contribution précieuse aura été
apportée i la formation d’une communauté mondiale,
dont tous les membres seront conscients de leurs devoirs
et de leurs droits, travailleront en situation d’égalité 4 la
réalisation du bien commun universel» (Mat, et Mag,,
185). Les mémes principes sont énoncés dans Pencycli-
que Pacem in Terris, qui, en 1963, s’adresse non seule-
ment aux catholiques, mais aussi “a tous les hommes de
bonne volonté”. Jean XXIII y rappelle le "droit 4 I'exis-
tence et A un niveau de vie décent” (Pac. in Ter., II), et
préconise I'établissement de rapports internationaux
fondés sur la justice (Pac, in Ter., 91-92) et 1a solidarité
(Pac. in Ter.,98). Le Souverain Pontife précise que I"aide
apportée aux pays en voie de développement ne doit
s'accompagner “d'aucun empiétement sur leur indépen-
dance” (Pac. in Ter., 123) ; cela doit aboutir & une
nouvelle organisation du monde, fondée sur “les prin-
cipes moraux™ selon I'expression utilisée par Pie XII
(10).

Dans les années 1960, avec I'indépendance de la plu-
part des pays d’Afrique et ["accélération du processus de
la décolonisation, les problémes ainsi posés deviennent
de plus en plus cruciaux : “il faut se hédter : trop
d’hommes souffrent, et la distance s"accroit qui sépare les
progrés des uns, et la stagnation, voire la régression des
autres” (Pop. Prog., 29) proclame Paul VI dans I'encycli-
que Populorum Progressio, qui en 1967 donne au mes-
sage social de Rerum Novarum une dimension plané-
taire tout en tenant compte de ['évolution du monde.
C'est que depuis 1891, “la guestion sociale est devenue
mondiale” (Pop. Prog., 3) : les problémes sociaux se sont
mondialisés, le fossé s’est élargi entre “les peuples de la
faim” et *les peuples de 'opulence” (Pop. Prog.,3). It faut
donc, selon Paul VI, promouvoir au plus vite “la justice
sociale entre les nations” (Pop.Prog.,5). Cette expression
rejoint parfaitement la notion de justice sociale interna-
tionale défendue par des hommes comme Rafael Cal-
dera. “La solidarité universelle est.un devoir” ajoute
'encyclique (Pop.Prog., 12).
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Les principes énoncés par Léon X111 s'élargissent done
dans Populorum Progressio au monde entier. Le libéra-
lisme sauvage est critiqué ; “une économie d'échange ne
peut plus reposer sur la seule loi de libre concurrence, qui
engendre trop souvent elle aussi une dictature économi-
que, la liberté des échanges n'est équitable que soumise
aux exigences de la justice sociale” (Pop. Prog.,59). Des
conventions internationales doivent permettre de préser-
ver cette justice sociale qui doit présider aux relations
¢conomiques (Pop.Prog., 61). '

Par ailleurs, 'une des solutions proposées par Paul VI,
tout comme par les démocrates chrétiens, c’est I'intégra-
tion régionale ; “ouvriers de leur propre développement,
les peuples en sont les premiers responsables. Mais ils ne
le réaliseront pas dans I'isolement. Des accords régio-
naux entre peuples faibles pour se soutenir mutuelle-
ment, des ententes plus amples pour leur venir en aide,
des conventions plus ambitieuses entre les unes et les
autres pour €tablir des programmes concertés sont les
jalons de ce chemin du développement qui conduit 4 la
paix” (Pop.Prog.,77).

C'est donc surtout avec Paul VI que la réflexion ponti-
ficale sur la justice sociale internationale (“la justice
sociale entre les nations”) a pris toute son ampleur. [1asu
prolonger Venseignement de Léon XIII, en soulignant
I'enjeu du probléme, la paix du monde : “les disparités
économiques, sociales et culturelles trop grandes entre
peuples provoquent tensions et discordes, et mettent la
paix en péril” (Pop.Prog.,76).

Ce n’est pas autre chose que proclame Jean-Paul 11
lorsqu'il parcourt le monde et dans ses encycliques. Dans
Redemptor Hominis (1979) il met en cause les structures
de I'"économie mondiale “qui font s’étendre sans cesse les
zones de misére et, avec celles-ci, 'angoisse, Ja frustra-
tion, et I'amertume” (Red.Hom.III - 16).Plus récem-
ment, dans Dives in Miséricordia (30 novembre 1980), le
pontife actuel constate 13 ans aprés Paul VI que “I'état
d’inégalité entre les hommes et les peuples non seulement
dure, mais il augmente” (Div.in Mis.,VI - 1I). Par ail-
leurs, par ses nombreux voyages, dont beaucoup dans
des pays sous-développés (plusieurs états d’Afrique
noire, Saint-Domingue, le Mexique, le Brésil, les Philip-
pines), il a su donner une dimension prophétique 4 ses
analyses sur la misére d’'une partie du monde, sur les
réformes de structure et de mentalité & apporter pour
remédier a ce qui est vu comme un véritable scandale :
partout, il proclame son exigence d’une justice sociale &
Iintérieur des états, et sur le plan mondial, Ainsi 4 Pue-
bla affirme-t-il que “I'"économie du marché libre... crée et
aggrave la misére, entrainant ceux quisont pauvres dans
une plus grande pauvreté encore. Le monde entier
devient une gigantesque illustration de la parabole du
riche et du pauvre Lazare™. Or; s’écrie-t-il 4 I'Unesco le 2
Juin 1980, nul ne peut rester “indifférent” devant la
“géographie de la faim et les menaces gigantesques qui
s’en suivront si 'orientation entiére de la politique éco-
nomique, et en particulier la hiérarchie des investisse-



ments ne changent pas de maniére essentielle et radi-
cale™,

Nous avons donc pu constater la convergence d’ana-
lyse entre 'Eglise et les démocrates-chrétiens, Les termes
utilisés par ces derniers, comme ceux que I'on reléve dans
les textes pontificaux sont souvent les mémes : les uns et
les autres parlent de la méme maniére de “bien commun
universel”, de “communauté mondiale”, de “nouvel
ordre économique” et de la justice sociale qui doit s'ins-
taurer entre les nations... Les préoccupations sont les
mémes : crainte que I'élargissement du fossé entre les
pays riches et les pays pauvres ne conduise 4 un conflit,
simple réaction face & une situation qui apparait comme
un “scandale™ : de méme que Pie XII parlait des “prin-
cipes moraux™ qui devaient présider 4 une réorganisa-
tion du monde en 1941 (10), Jean Lecanuet a parlé dans
son discours de Cologne devant le congrés du PPE, dela
“nécessité morale” de I'aide que I'Europe doit apporter
au Tiers-Monde.

11 ne s’agit certainement pas d’une sorte de clérica-
lisme, 'Eglise imposant ses vues et ses choix aux partis,
ceux-ci m’étant que des courroies de transmission des
décisions du Saint-Siége. Dans un livre récent, Jean-
Marie Mayeur-a bien montré combien cette notion est
fausse (1), et combien Eglise et partis démocrates d'ins-
piration chrétienne sont indépendants.

Cependant, les sources de réflexion étant les mémes
(les Evangiles, 'enseignement pontifical, en particulier
celui de Léon X111), les analyses de la situation du monde
sont donc forcément trés proches. 11 y a une commune
vision chrétienne du monde. Ainsitrouvons-nous dans le
manifeste démocrate chrétien la phrase suivante ; “inspi-
rés par notre conception chrétienne de I'universalisme et
de la solidarité, nous luttons pour cet objectif...” (IV,A -
2). De méme l'on peut lire dans le programme de Salz-
bourg du parti populaire autrichien (O.V.P.) de 1972 :
“pour I'OVP le christianisme constitue un défi perma-
nent pour la réalisation d’'un monde selon les principes de
fa justice, de 'amour du prochain, de la fraternité et de la
paix. Ce parti est ouvert aux chrétiens et a tous les
hommes qui, pour d'autres raisons, professent une
conception humaniste” (2.5). Mais on prend soin
d’ajouter au paragraphe suivant : “L’OVP... n'est lié a
aucune confession ou institution religicuse™ (2,6).

Dans un article trés récent, Hans Katzer, vice-
président du Parlement curopéen, écrit 4 propos de
Rerum Novarum : “c’est un texte de base que I'on peut
toujours réécrire pour notre combat en faveur de I'ins-
tauration d'une plus grande justice et de la dignité de
I'’homme dans le monde actuel. Nous sommes invités &
introduire des idées chrétiennes dans le grand débat que
nous menons pour ['établissement d’un nouvel ordre
économique mondial” (12).

L’Eglise et les partis démocrates chrétiens se rencon-
trent donc sur la reconnaissance du fait qu'un nouvel

esprit doit présider aux rapports Nord-Sud si I'on veut
éviter une nouvelle guerre, une sorte de guerre des pau-
vres 4 I'échelle planétaire, ou du moins la division du
globe en deux blocs totalement disproportionnés sur le
plan du développement et de la richesse, auxquelles se
surajoutent les divisions politiques Est-Ouest et les ambi-
tions des grandes puissances.

Cependant, le probléme est trés complexe, et le résou-
dre ne peut étre quune tiche de longue haleine. Elle se
heurte non seulement 4 ’égoisme des puissances, mais
aussi 4 la situation intérieure de nombreux pays du
Tiers-Monde : la justice sociale internationale ne peut
étre utilisée pour perpétuer des situations politiques et
sociales intolérables moralement, et il faut veiller & ce
que laide apportée ne soit pas confisquée par de richis-
simes oligarchies locales, ou utilisée dans un but de
stratégie mondiale par des puissances marxistes qui
imposent partout ot elles le peuvent, par la force et la
violence, des schémas de développement archaiques qui
ont échoué le plus souvent et ont toujours conduit a un
asservissement de 'homme.

Sans intervenir dans les affaires intérieures, il est du
devoir des grandes démocraties occidentales de ne pas
aider 4 se maintenir au pouvoir certaines dictatures par-
ticuliérement oppressives, et d’en tirer les conséquences
dans la politique d’aide. 1l ne peut y avoir de justice
sociale internationale sans justice sociale et politique 4
I'intérieur des états. En ce domaine, ceux-ci doivent
d’abord chercher & appliquer chez eux la justice qu'ils
réclament des pays riches. Ce n'est pas un langage diffé-
rent qu'a tenu Jean-Paul II lorsque, au cours de ses
voyages en Afrique noire et au Brésil, par des discours au
grand retentissement, il n'a pas hésité, parfois méme
devant des chefs d'Etat oppresseurs, & exiger I'applica-
tion des droits de ’homme en matiére politique, reli-
gieuse, sociale et économique. Dailleurs, en écho 4 ces
déclarations, le président de la conférence épiscopale du
Zaire, Mgr. Kaseba, a rendu publique le 28 Juin 1981 une
longue “Déclaration du comité permanent des évéques
du Zaire” dénongant les injustices sociales qui ont lieu
dans ce pays, et appelant 4 un redressement intérieur
opéré par les zairois eux-mémes.

Enfin, il est nécessaire de noter le fait marquant de ces
derniéres années, qui rend le probléme encore plus com-
plexe : il n’y a plus aujourd’hui un dualisme pays indus-
trialisés / Tiers-Monde. Mais s’est déterminé un triangle
entre les pays industrialisés, les pays producteurs d’éner-
gie et de matiéres premiéres et ceux qui, dépourvus de
celles-ci, sont d'une pauvreté extréme, certains pouvant
étre catalogués comme appartenant i un quart -monde.
La puissance financiére des pays producteurs d'énergie,
de pétrole en particulier, est une nouvelle donnée essen-
tielle ; leur politique en matiére de prix a contribué
déclencher de graves difficultés dans les économies
industrielles et 3 empécher tout décollement économique
pour de nombreux pays en voie de développement. De
plus une masse considérable de pétrodollars n’est pas



injectée dans les circuits économiques, mais souvent uti-
lisée dans des opérations de pure spéculation monétaire,
les investissements se faisant surtout dans "armement ou
des dépenses de prestige,

Ces divers aspects du probléme montrent bien ['ur-
gence qu'il y a 4 apporter des réformes profondes et &
définir toute une politique d’ensemble comme le propo-
sent les démocrates-chrétiens italiens : *nous devons étre
un facteur d’expansion de la démocratie, de plus grand
souffle de la personne humaine, a travers la politique
pour les pays en voie de développement... 1l faut faire
croitre politiquement et économiquement les pays en
retard, également pour les soustraire aux tentations
extrémistes et & la tentation de croire sortir du sous-
développement en engageant des guerres locales fratri-
cides... Dol l'exigence d'une politique attentive, d'un
approfondissement sérieux, d’indications précises, de
propositions et d'un examen des situations et des pers-
pectives™ (13).

L.a proposition d'une justice sociale internationale,
malgré les difficultés énormes auxquelles son application
se heurte, constitue aux yeux des démocrates-chrétiens
un espoir pour ["avenir, et leurs partis apparaissent bien
comme des “weltanschauungsparteien, porteurs d’une
vision du monde et de I'homme” (14). En cela ils sont
fidéles a leur conception humaniste de la personne
humaine et de la démocratie.

Jean-Dominique DURAND

Charles Delamare

A tous les retraités et a tous
ceux qui ont peur de le devenir.

Ed. France-Empire

Champs-Elysées
Faubourg Saint-Honoré
Plaine-Monceau

Introduction d’Yvan Christ

Un livre d'histoire et d'art
Ed. Henri Veyrier

) Jacques Maritain, L'homme et I'Etat, Paris. PUF,2° édi., 1965, pp.
96-97.

2) Rafael Caldera, la priorité des droits de "homme par rapport aux
institutions sociales et pofitigues, in Panorama démocrate-chrétien,
1978, n. 4, pp. 5-14.

3) C.D.S., L'autre solution, Paris. 1977.pp. 213-214.

4) Jacques Maritain, op.cit.,p.96.

3) P.H. Kooijmans, rapport au congrés de 'UEDC, Berlin, 6-7 juin
[978. in Panorama démocrate chrétien, /978, n. 4, pp. 81-89.

6) Roberto Papini, Quelle identité pour la démocratie chrétienne 7,
Institur frirernational Démocrate Chrétien d'Erudes, cahier n. 22,
Rome, 1978, p. 57.

7) Roberto Papini, op.cir., pp. 31-32.

8) Roberto Papini, op.cit..p. 23.

9) Jean Chelini, Les nouveaux papes, Paris, Ed. Jean Goufon, 1979,
285 p.

10} Pie XH, Radiomessage de Niel 1941

11} Jean-Marie Mayeur, Dres partis catholiques & la démocratie chré-
tienne, Paris, A.Colin, 1980.pp.237-238.

12) Hans Kaizer, I'Encvclique “Rerum Novarum®, in DC Europe,
2/1981.

13} Séminaire parlementaire DC. Rome, 22-25 septembre 1976, Rap-
pori de Francesco Catranei sur les “relations avec les pays en voie de
développement”.

14) Jean-Marie Maveur, op.cit., p.234.

Gérard Adam

Histoire des gréves

FEd. Bordas
Collection Voir 'histoire

Bernard Voyenne

Histoire de 'idée fédéraliste
3 volumes

Ed. Presses d'Europe
6, rue de Trévise
75009 Paris




BONAPARTE EN BRUMAIRE
OU LE NAPOLEON IMAGINAIRE

HISTOIRE-FICTION
par Dominique-André KERGAL

Nous poursuivons la publication de “Bonaparte en
brumaire ou le Napoléon imaginaire”, ouvrage dramati-
que de Dominique-Andre Kergal, réalisé pour France-
Culture par Georges Godebert et interprété par Jean
Négroni (Bonaparte), Annie Dupérey (Joséphine),
Catherine Ferran de la Comédie francaise {Clio), Hubert
Gignoux (M. Beaugier) et Michel Bouquet (Fouché).

Bonaparte, de retour d'Egypie, arrive @ Paris le 24
vendémiaire a l'aube. Clio, déesse de ' Histoire, lappelle
a son secours pour qu'il arréte la Révolution. Monsieur
Beaugier, vieux prétre réfractaire, @ qui Bonaparte fait
volontiers ses confidences le met en garde contre les
vertiges de la gloire. Dégu par Joséphine qui I'a rrompé,
par la politique qui ne lui offre aucun réle, Bonaparte
aprés avoir hésité, finit par se rapprocher de Sievés. Les
généraux jacobins, Jourdan et Bernadoite, refusent de
lui apporter leur concours. Clio, cependant, renouvelle
son appui et lui livre ses visions, ses angoisses et ses
terreurs. “Si tu savais 'horreur du monde...” lui avoue-t-
elle. Bonaparte, Fouché et Tallevrand ont une longue
conversation nocture. Bonaparte est résolu 4 I'action,
A.M. Beaugier comme g Talleyrand, if confie qu'une
passion Chabite et qu'une puissance le guide. Seul, dit-il,
il entend la grande rumeur qui vient de l'avenir. A pré-
sent, c'est l'aube du dix-huit brumaire...

VIL. - LA VOIX DES LEGIONS

1. 18 Brumaire. 6 heures du matin, Hotel delaruedela
Victoire. Devant I'entrée, dans le vestibule, dans le salon,
des généraux, nombreux, et plusieurs dizaines d’officiers
supérieurs en grande tenue -bottes, culottes blanches,
bicorne A plumage tricolore- piétinent, stupéfaits de se
retrouver la, tous ensemble, alors que chacun se croyait
seul convoqué par Bonaparte.

Bonaparte regoit les officiers un a un. Arrive le général
Lefebvre, commandant la place de Paris. Bonaparte I'en-
traine dans son cabinet,

Général Lefebvre: Général, vous me devez des explica-
tions. Hier soir vous m'avisez d’avoir a4 me trouver chez
vous dés 7 heures ce matin. Je viens. Et que vois-je en
votre hotel 7 Des généraux et des colonels en grande
tenue, chacun croyant avoir été convoqué seul et se
retrouvant au milieu d’une foule, tous étonnés d’étre 1 et
nul n’en connaissant la raison. Que se passe-t-il, général ?

Bonaparte: Trouvez-vous que les affaires de la Républi-
que aillent bien, général ?

Général Lefebvre: Elles vont fort mal.

Bonaparte: Formez-vous des vaeux pour qu'elles aillent
mieux ?

Général Lefebvre: Sans doute,

Bonaparte: Eh ! bien, j'ai entrepris la régénération de la
République.

Géneral Lefebvre: Est-ce la cette conspiration dont la
rumeur court avec insistance depuis quelgues jours ?

Bonaparte: Conspiration 7... Hola, général, il faut savoir
choisir ses mots, Il est vrai que des Républicains, dont je
suis, ont congu le projet de relever la République, de lui
rendre honneur et grandeur, de redonner a ses armes la
gloire que les victoires de Hollande, d'Allemagne et
d'ltalie lui avaient acquise. Est-ce 1a conspirer ?

Général Lefebvre: Clest que...

Bonaparte: Dites-moi, général, le peuple n’est-il pas las
de tous ces avocats qui occupent les places et nous
assomment de leurs discours ?



Général Lefebvre: 11 est.

Bonaparte: Les paysans regoivent-ils le juste prix pour
leurs moissons ?

Général Lefebvre: 1ls ne le recoivent pas.

Bonaparie: Est-il équitable que I'abondance des récoltes
ait pour conséquence la pauvreté des campagnes ?

Général Lefebvre: Cela n'est pas équitable.
Bonaparte: Les ouvriers ont-ils de Pouvrage ?

Général Lefebvre: lls n’en ont pas.

Bonaparte: Les boutiguiers ct les commergants ne sont-

ils pas accablés par la médiocrité des affaires ?
Général Lefebvre: 1ls le sont.

Bonaparte: Les routes sont-elles sfires ?
Geénéral Lefebvre: Elles ne le sont pas.

Bonaparte: Le pays tout entier n’est-il pas parcouru par
des troupes de mendiants et de brigands ?

Général Lefebvre: 11 Iest,

Bonaparte: Les honnétes gens peuvent-ils voyager en
séeurité ¢t dormir en paix ?

Général Lefebvre: 1ls ne le peuvent pas.

Bonaparte: Qui tient le pavé au Palais-Royal ?
Général Lefebvre: Les filles publiques.

Bonaparte: Qui régne sur les moeurs & Paris ?
Général Lefebvre: Les prostituées de salon.
Bonaparre; Comment se font les fortunes aujourd’hui ?

Genéral Lefebvre: Par Vagiotage et le trafic des biens
nationaux.

Bonaparte: Connaissez-vous des fournisseurs aux
armées qui soient honnétes ?

Général Lefebvre: 1l se peut qu'il y en ait, mais je n'en
connais pas.

Bonaparte: Ne vous a-t-on pas proposé de l'argent pour
votre signature ?

Général Lefebvre: On m'en propose tous les jours.
Bonaparte; Le peuple n'est-il pas las des impdts ?
Général Lefebvre: 1] 'est.

Bonaparte: Ne nous menace-t-on pas a présent de 'em-
prunt forcé ?

Général Lefebvre: On nous en menace.

Bonaparte: Et nous, généraux de la République, nous
qui avons jeté 'ennemi hors des frontiéres, qui avons

passé le Rhin et les Alpes, nous qui avons conduit les

armées de la France jusques aux portes de Vienne, voici
qu'on veut réduire nos soldes. Est-ce juste ?

Général Lefebvre: Cela n'est pas juste.

Bonaparte: Général Lefebvre, croyez-vous que les sol-

30

dats accepteront longtemps encore de mourir au combat,
sachant que la patrie est aux mains des prostituées et des
trafiquants, sachant que le gouvernement de la Républi-
que appartient 4 des avocats aussi incapables de gagner
la guerre que de conclure la paix ?

Général Lefebvre: Non, général, je ne le crois pas.

Bonaparte: Alors, général Lefebvre, écoutez-moi bien: la
garde du Directoire reléve de votre commandement.
Ferez-vous verser le sang des valeureux grenadiers pour
défendre la cause de ces discourcurs empanachés ?

Général Lefebvre: Ah ! général, I'émotion me serre la
gorge. Je suis votre homme. i faut jeter tous ces bougres
d’avocats a la riviére !

Bonaparie: A la bonne heure, général. Mais il ne s'agit
pas de cela. Tout doit s'accomplir dans le respect des lois.
Il suffira de précipiter un peu le mouvement,

Geénéral Lefebvre: Je suis 4 vos ordres, général.

Bonaparte: Merci. En signe d’amitié, souffrez que je vous
offre ce sabre que je portais en Egypte.

Général Lefebvre: Ah ! général...

Convoqués dans la nuit, les Anciens se réunissent a
Paube pour délibérer sur le transfert des conseils a Saint-
Cloud et l'atiribution du commandement des troupes d
Bonaparte. Les débats durent plus longtemps qu'il
n'était prévu. Arrivent enfin, rue de la Victoire, les ins-
pecteurs des Anciens avec le décret attendu.

2. 18 brumaire. 9 h 10 Perron de I'hotel de la rue de la
Victoire. Dos tourné a la porte d’entrée, debout sur la
plus haute marche, entouré du général Lefebvre, et des
inspecteur des Anciens, Bonaparte harangue les offi-
CICTS.

Bonaparte: Je me tourne vers vous qui €tes mes compa-
gnons d’armes, mes amis, mes fréres de combat, Les
Anciens ont rendu le décret qui transfére 4 Saint Cloud le
siége des conseils et qui me confie le commandement de
toutes les troupes de la région de Paris. Je vousen donne
lecture. (Bonaparte lit le décret lentement, d’une voix
ferme, empreinte de sclennité ; puis il lit une proclama-
tion des Anciens),

Bonaparte: Le législateur appelle 4 I'aide pour le salut de
la République. Entendrons-nous son appel ?

{Les officiers dégainent leurs sabres et, tournés vers
Bonaparte, clament A pleine voix leurs réponses entre-
coupées d'ovations et de cris d’enthousiasme).

Les Officiers: Nous I'entendrons.
Bonaparte: Laisserons-nous périr ta République ?
Les Officiers: Nous la sauverons.

Bonaparte: M’apporterez-vous votre concours dans
cette ceuvre de régénération ?

Les Officiers: Nous I'apporferons.

Bonaparte: Compagnons, serez-vous i mes cotés, si des



facticux osent résister 4 la voix du législateur ?
Les Officiers: Nous y serons.

Bonaparte: Ah | mes amis, nous nous sommes forgés une
idme commune dans les combats contre les ennemis de la
patric. L’heure vient ol C’'est 4 Paris et non plus aux
frontiéres qu’il faut assurer le salut de la République.
L'Etat doit étre réformé si 'on veut que les sacrifices des
soldats ne soient pas vains. I1 faut stabiliser le gouverne-
ment: c'est 4 quoi nous convient les Anciens. Soyons
dignes de la mission qui nous est confiée et de I'heure que
nous vivons.

(Ovations, cris de “Vive Bonaparte ! Vive la Républi-
que ! Bras croisés, silencieux, Bonaparte laisse monter
les acclamations.

Bonaparte: Aux Tuileries !

3. 18 brumaire, 9 h. 30. Bonaparte chevauche, solitaire,
en téte du cortége compact des généraux et des colonels
qui s'avancent boulevard de la Madeleine. La foule,
nombreuse, se presse pour voir passer les officiers en
grande tenue, sabre au clair, juchés sur des chevaux
magnifiquement harnachés. Des acclamations éclatent
de temps en temps. Lorsqu’elle arrive aux Tuileries, la
troupe est accueillie par un grand concours de peuple
d’otlt montent des ovations. Des régiments de dragons et
de grenadiers rendent les honneurs militaires.

VIII - LA PUISSANCE ET LA COMPASSION

Au sein du Directoire, deux des directeurs -Sieyés et
Roger- Ducos- sont de connivence avec Bonaparte. Deux
autres -Gohier et Moulins- s'opposent & lui tandis que le
cinquiéme, Barras, pressé par Talleyrand, accepie de
démissionner. Les Anciens somt acquis & l'enireprise
mais non les Cing Cents. H est convenu que tout sera
réglé le lendemain 19 brumaire par les conseils réunis a
Saint-Cloud. Dans l'aprés-midi du 18 brumaire, Fouché,
ministre de la police, publie un communiqué.

Extraits du Moniteur Universel:
Citoyens,

La République était menacée d'une dissolution pro-
chaine. Le corps législatif vient de saisir la liberté sur le
penchant du précipice, pour la replacer sur d'inébrania-
bles bases...

Que les faibles se rassurent, ils sont avec les forts ; que
chacun suive avec sécurité le cours de ses affaires et de ses
habitudes domestiques.

Ceux-la seuls ont 4 craindre et doivent s'arréter qui
sément les inquiétudes, égarent les esprits et préparent le
désordre. Toutes les mesures de répression sont prises et
assurées ; les instigateurs des troubles, les provocateurs i
la royauté, tous ceux qui pourraient attenter i la siireté
publique ou particuliére, seront saisis et livrés a la justice.

Signé Fouché

IX. - LE PACTE

1. 18 brumaire. Tard dans la soirée. Salon de I'hétei de la
rue de la Victoire, Bonaparte, Clio.

Bonaparte: L'affaire va échouer.

Clio: 1] faut qu'elle réussisse.

Bonaparte: Je ne T'entreprendrai pas.

Clio: Refuses-tu de livrer bataille ?

Bonaparte: La faction jacobine va se ressaisir. Elle
domine les Cing Cents. Elle fera hésiter les Anciens.

- Clio: Es-tu déja vaincu ?

Bonaparte: 1l y a des combats qu'il faut savoir ne pas
livrer.

Clio: Ne m'abandonne pas.

Bonaparte: Je sais la maniére de vaincre les généraux,
pas les parlementaires.

Clio: 11 y a Sieyés, il y a ton frére Lucien. Laisse-les
manceuvrer les Conseils. La-dessus tu peux leur faire
confiance.

Bonaparte: Je ne travaillerai pas a I'élévation de Sieyés.

Clio: La victoire acquise, c’est toi qui en recueilleras les
fruits.

Bonaparte: C'est la défaite qui menace, et avec elle la
déportation en Guyane et I'infamie devant la postérité.

Clio: Et moi, que vais-je devenir ?
Bonaparte: Je ne puis rien pour toi. Le destin m’est

contraire. Le génie de la Révolution m'abandonne. Ma
vie est finie.

Clio: Est~e le ciel gris de brumaire qui Caccable de la
sorte 7

Bonaparte: 1 se peut. Je suis si vieux et si fatigué que je
ne désire plus rien entreprendre.

Clio: Je suis a prendre. La vie est devant toi.
Bonaparie: 11 me faut renoncer 4 toi. Et cependant tu es

d’une beauté radieuse. Et ton visage et ton corps promet-
tent des exaltations a faire défaillir.

Clio: Je sais récompenser les héros.

Bonaparte: Ma vie est finie. La gloire et 'amour appar-
tiennent au passé. Joséphine m'est infidéle. Le pouvoir se
dérobe. Je n’ai 4 t'offrir que ma détresse,

Clio: Je comblerai ton dme.

Bonaparte: Je viens trop tard. Je suis 3 I'heure ou
'homme n’a plus envie de se battre. Je suis trop las. Nulle
femme ne m’aime.

Clio: Mol je t’aime.
Bonaparte: C'est la tendresse qu'il me faut, non la gloire.

Clio: Joséphine t’offre la tendresse et moi je te donnerai
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la gloire.

Bonaparte: Joséphine m'a trompé. Et toi tu me seras plus
infidéle qu'elle ne I'a jamais été.
Clio: Ne méprise pas la tendresse de Joséphine. Et quant

4 moi, je puis te promettre un destin surhumain qui
enseignera aux hommes jusqu’odl ils peuvent monter.

Bonaparte: L'affaire est manquée, te dis-je.

Clio: Hé non, elle n’est pas manquée. Elle n’est manquée
que si dans le secret de ton ceeur tu renonces.

Bonaparte: J'ai renoncé.

Clio: Ah ! général, sors de ton sommei] ! Invente un
stratagéme. Redresse-toi. Ils auront peur. Enfin,
regarde-les ! Regarde ces directeurs, ces législateurs, ces
généraux gui se mettent en travers de ta route, regarde-
les: te font-ils peur ? Est-ce Gohier qui fera reculer le
vainqueur d'ltalie ? Ou Moulin ? Qu Delbrel ? Victorieux
de l'archiduc Charles, seras-tu vaincu par Bigonnet ?
Général, c'est te vouer a la dérision de 'histoire. Crois-tu
que ceux-1a peuvent encore gouverner la France ?

Bonaparte: Pas pour longtemps, je te le concéde.

Clio: Délivre-moi de la Terreur qui s'annonce, des tribu-
naux et des échafauds. Si i présent la faction jacobine
vient i I'emporter, elle se vengera sur la nationd’avoireu
peur. 11 lui faudra du sang, Je suis lasse du sang versé.
M’entends-tu, général ?

2. 19 brumaire, t6t le matin, Le bois de Boulogne; Bona-
parte et Clio galopent longuement dans les allées. Puisils
mettent leurs chevaux au pas.

Clio: As-tu fait ton siége ?

Bonaparte: Ce matin, aussitdt éveillé; j'ai su qu'a nou-
veau jétais habité par le génie de la Révolution. La
puissance est en moi. Rien désormais ne m’arrétera.
Comme & Lodi, comme aux Pyramides je me sens porté
dans les airs et le monde glisse sous mes pieds.

Clio: A la bonne heure !

Bonaparte: Yai pris mes résolutions. Faisons un pacte,
Clio. J'accepte le rdle que tu me proposes. Je jouerai ton
jeu. Je le ferai mien. Je te délivrerai des factions.

Clio: Ah ! merci. En contrepartie, je t'assure de vivre a
jamais dans la mémoire des hommes. Tu seras Promé-
thée au milicu de I'histoire.

Bonaparte: Cela ne me suffit pas.

Clio: Cependant, c'est ce que j'avais promis 4 Alexandre,
d César, & Charlemagne. N'ai-je pas tenu parole ?

Bonaparte: Si. Tu as tenu parole. Mais ce que je te
propose, c'est un pacte d'une autre nature.

Clio: Parle clairement.

Bonaparte: Désormais, je veux que tu sois 'instance
supréme, l'instance du bien et du mal, celle qui confére
leur sens et leur valeur aux événements et méme aux
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existences individuelles.
Clio: Que veux-tu dire ?

Bonaparte: Qu'il te reviendra de décider de la significa-
tion des choses.

Clio: Comment le pourrais-je ? Je ne connais pas moi-
méme le sens du mouvement qui me porte. Quel sens,
quelle valeur puis-je donner aux événements, a plus forte
raison aux existences 7 Cela n’entre pas dans ma fonc-
tion.

Bonaparite: Cela y rentrera. Il faut bien que quelqu’un
occupe le trone abandonné,

Clio: 1l y a Dieu.

Bonaparie: lls ont entrepris d*évacuer le Dieu des Ecri-
tures. I} faut que tu le remplaces.

Clip: Je n’en ai ni la volonté, ni la capacité.
Bonaparte: Tu feras semblant, Clest le pacte.

Clio: Pacte sacrilége.

Bonaparte: L’'image du Dieu des Ecritures s’estompe, elle
s¢ brouille, elle s’éloigne de la vue des hommes. Et cepen-
dant il faut que les hommes vivent, qu’ils travaillent,
qu'ils se reproduisent, qu’ils se supportent mutuellement.
Ii faut clore le cycle des révolutions. Il faut que les
générations qui se succédent soient liées par le sentiment
d’une ceuvre collective qui les dépasse. 1} faut que I'hori-
zon de la vie ne s¢ limite pas pour chaque étre 4 sa propre
mort. Sinon l'angoisse des ames fera exploser toute
société,

Clio: Comment pourrais-je proclamer ce qui m’est a
moi-méme entiérement obscur, a savoir le sens du mou-
vement qui m'emporte ?

Bonaparie: Désormais, Clio, tu connaitras le dernier
mot de I'énigme. Tu seras le véhicule du Progrés. Tu
porteras dans tes flancs une promesse de salut universel.
Tu appliqueras le sceau du bien ou du mal sur les entre-
prises humaines. Tu diras le vrai et le juste et ta sentence
sera celle du jugement dernier.

Clio: As-tu juré de me tourmenter ?
Bonaparie: Je te délivrerai des factions.
Clio: Tu ne m’apportes pas la paix.
Bonaparie: Voild mon pacte,

Clio: Je ne puis et je ne veux étre l'instance ultime. Mes
arréts sont ceux que dicte la force et non la justice.

Bonaparie: Les soldats du progrés te sauront infiniment
gré au moment de mourir de justifier leur sacrifice parla
vision des plénitudes futures.

Clio: Fausse monnaie,
Bonaparte: Que t'importe !

Clio: Laisse-moi en paix ! Laisse-moi vivre ma vie selon
ma loi ! Ne m'impose pas un masque ! Ne m'impose pas
de mentir !



Bonaparte: Et si ce n’était point mentir que de proclamer
que par ton mouvement <'est la raison humaine qui se
révele ?

Clio: Allons, point de faux-semblants entre nous, Tout’

mon passé retentit de la fureur et non de la raison
humaine. :

Bonaparte: Mais ton avenir 7 Que peux-tu en dire ?
Rassure-toi. Les hommes de plume sauront trouver le
sens du mouvement qui t'emporte. Ils seront inépuisa-
bles la-dessus. Laisse-toifaire, Clio ! Tu seras une déesse.

Clig: Déesse de sang ! Je ne veux point I'étre. Je ne veux
que la paix et la tranquillité.

Bonaparre: Cette faugue te passera. Ton avenir est flam-
boyant.

Clio. LLa paix et la tranquillité, te dis-je. C'est tout ce que
Jimplore.

3. 19 brumaire, fin de matinée. Chambre de Monsieur
Beaugier. Monsieur Beaugier, Clio.

Clio: 1l dit que le Dieu des Ecritures s’éloigne dans la
nuit. Et que moi, Clio, jai 4 le remplacer.

M. Beaugier: Quelle est cette nouvelle anxiété que tu
m'apportes ?

Clio: 1l veut que désormais ce soit moi qui proclame ia
signification des choses. [l veut faire de moil'instance du
bien et du mal.

M. Beaugier: Ah ! cela devait arriver ! Je voudrais a
présent jouir de la paix des pierres.

Clio: Jentends ton angoisse. Entends-tu la mienne ?

M. Beaugier: Qui. As-tu accepté ceite proposition
impie?

Clio: Non. J'ai imploré qu’il me laisse tranquille.

M. Beaugier: Cest la force qui est en lui qui le pousse. Il
ne te laissera pas tranquille, Qu'avais-tu besoin aussi
d’aller le chercher ?

Clio: Je voulais qu'il me délivre de la faction terroriste.

M. Beaugier: L'emprise de cette faction n’est pas pire que
celle qu'il veut exercer.

Ciio: Pas de reproches, vieillard. [1 me faut passer ce cap.
Le général peut m'y aider. C'est pourquoi je suis allée le
chercher,

M. Beaugier: Tu n’as aucun discernement.

Clio: Pas de reproches. Aide-moi plutdt. Mais d’abord,
dis-moi pourquoi veut-il que je revéte les apparences de
la divinité, alors qu’il se propose de rétablir la religion ?

M. Beaugier: Ah ! Je comprends bien son dessein. H veut
que les clercs régnent sur les consciences et il se réserve,
lui, de régner sur les clercs. Et comme il craint que les
hommes ne croient le ciel vide, il entend que tu t'y
¢établisses. Mais c’est livrer la France et 'Europeal’ 1dola-
trie.

Clio: Que faire ?
M. Beaugier: 1l faut refuser.
Clio: C'est qu'il en fait un pacte.

M. Beaugier: Tu as tout a craindre de cette usurpation
qu'il veut t'imposer.

Clio: Je le lui a1 dit.

M. Beaugier: Aucune paix pour toisiturevéts le masque
mensonger de la divinité, Refuse !

Clio: Demain qu'adviendra-t-il de moi ?

M. Beaugier: Je 'ignore. Mais rien ne peut étre pire quc
d’accepter ce qu'il te propose.

Clio: N'est-il pas vrai que le Dieu des Ecritures s’¢loigne
dans la nuit ?

Arrivée en France du Général Bonaparie aprés ln Campagne d’Egypte, un mois avant le 18 Brumaire.
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M. Beaugier: Que veux-tu qu'un viell homme désemparé
réponde a cette question ? |

Clio: Est-il mort ?

t
i

M. Beaugier: Non. 11 vit d’une vie si pleine, si surabon-
dante qu'il l]a communique & tout étre.

Clio: Le crois-tu vraiment ?
M. Beaugier: Du plus profond.

Clio: Alors ce silence, ce recul, ces interrogations a son
sujet ?

M. Beaugier: Peut-étre ne supporte-t-il plus le masque
dont les humains ont affublé son visage ?

Clio: Abandonne-t-il l'espéce a son sort ?

M. Beaugier: Jamais. Il est 'étre intime au cosur de
I'homme, Sa passion pour I'espéce entiére et pour chagque
étre en particulier est si dévorante qu’il a subi, en la
personne de son fils, Ja mort au milieu des hommes. I[lya
comme une angoisse en Dieu.

Clio: Angoisse de quoi ? ‘1

M. Beaugier: Oublie cela. Je divague. Et cependant...
Cependant... Quelle passion peut étre assez forte pour
qu’un pére sacrifie son fils, quelle passion sinon.., Mais je
m'égare...

Clio; Au contraire, nous sommes au fond des choses. Les
malheurs et les crimes que je charrie, ne sont-ils pas le
signe d'une ceuvre avortée ?

M. Beaugier: D'une ceuvre ravagée plutdt. Le pére est-il
responsable du départ du fils prodigue ? Le fils est libre.

Clio: Mais pourquoi part-il ?

M. Begugier: Infidélité de la créature aux suggestions du
Créateur.

Clio: Mais la créature n'est-elle pas faite 4 la ressem-
blance du Créateur ? Et c’est la création tout entiére qui
gémit.

M. Beaugier: Douleurs de I'enfantement.

Clio: Clest précisément ce que me dit le général Je
porterais dans mes flancs un monde nouveau et un
homme nouveau,

M. Beaugier: N'écoute pas ce discours. C'est le discours
de la terreur.

Clio: ...Cependant, si ¢’était vrai ?

M. Beaugier: Résiste ! Sinon, ils te traiteront avec une
brutalité dont tu n’as pas idée. IIs ne reculeront devant
rien pour tarracher ce qu’ils croiront que tu portes. Or,
tu ne portes rien.

Clio: Rien ?
M. Beaugier: Si. Je suis plein de trouble a cette heure et
ne sais ce que je dis. Je vois'le général en proie aux plus

funestes, aux plus redoutables chiméres. Des chiméres
qui retomberont sur les humains en une pluie de feretde
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sang. ‘
Clio: Je le pressens aussi. Et cependant, s'il disait vrai ?

M. Beaugier: Tu peux porter la paix, le travail tranquille,
les moissons abondantes, les familles hors du besoin, la
floraison des artistes, des écrivains, des poétes et méme
des saints. Mais ne va pas croire que tu as mission
d’engendrer 'homme nouveau, le monde nouveau.
Sinon tu vas devenir la proie d'hommes de sang, déguisés
en prophétes, qui de leurs grosses mains avides tordront
ton corps et t'arracheront les seuls bienfaits que tu
puisses apporter aux humains.

Clio: Mais si le Dieu des Ecritures se retire, ne faut-il pas
le remplacer ?

M. Beaugier: Que sais-tu du Dieu des Ecritures ? Peut-
étre, malgré les apparences, est-il plus proche qu'it ne I'a
jamais été. Laisse cela qui nest pas ton affaire. Je suis
mal habile & dire ce qui me tient si fort, mais entends-
moi, ne vas pas signer ce pacte de mort. Tu ne peux pas
promettre le Royaume. Ne le promets pas.

Clio: Je te vois tout agité, Vieillard, vas-tu te trouver
mal?

M. Beaugier: Non. Ne t'inquiéte pas. C’est que Paffaire
est capitale. Je suis un peu vieux pour les émotions de
cette sorte. Je te remercie. Ne t'inquiéte pas. La carcasse
est vieille. Mais elle tient,

X. - BONAPARTE NE TE FAIS PAS ROI

A Saint-Cloud le Conseil des Anciens hésite. Celui des
Cing Cents résiste. La majorité jacobine s'est ressaisie.
Les débats sont houleux. Les députés prétent serment 4
la Constitution aux crix de “A bas les dictateurs”, “Vive
la République”. Augereau et Jourdan tentent en vain de
dissuader Bonaparie. Survient Joséphine.

1. 19 brumaire. Saint-Cloud. Aprés-midi.

Bongparte: Toi ici ?

Joséphine: Jai A te parler. Viens. (Elle entraine Bona-
parte).

Bonaparte: Qu'as-tu a me dire ?

Joséphine: Jai été avertie qu’un complot s’est formé
pour te proclamer “hors-la-loi”.

Bonaparte: 11 se peut.

Joséphine: Je sens le malheur autour de toi. Les astres ne
nous sont pas favorables.

Bonaparte: Allons, laisse-moi, il me faut te quitter. Mes
compagnons m’attendent.

Joséphine: Tls attendront. Bonaparte, ne te fais pas roi.
Bonaparte: Que veux-tu dire ?

Joséphine: Que dans les profondeurs de ton dme tu t'es
déja proclamé roi.

Bonaparte: Que voudrais-tu que je fasse ?



Joséphine: Je voudrais que tu fasses quelque proclama-
tion de fidélité a la constitution, que tu prennes acte de
'impuissance des législateurs a se réformer, que tu laisses
1a Pentreprise et que tu rentres avec moi, rue Chante-
reine.

Bonaparte: Que diront mes compagnons d'une telle
conduite ?

Joséphine: lls diront que tu auras été sage et avisé, que,
plutdt que de faire couler le sang, tu auras préféré renon-
cer a ton ambation.

Bonaparte: Tu n’y entends rien. llsdiront quau moment
de Passaut j'aurai failli, que les ayant entrainés dans les
périls, je les y aurai abandonnés, que les ayant conviés 4
régénérer la République je les aurai livrés 4 la vindicte de
leurs ennemis.

Joséphine: lls rentreront dans leurs casernes et tout sera
dit.

Bonaparte: Et de cette journée, il ne restera gu'un mot
gravé A jamais sur mes étendards: trahison.

Joséphine: Bonaparte, ne te fais pas roi.

Bonaparte: Qu'espéres-tu de moi ? Que je rentre en notre
hotel, rue de la Victoire, que je coule auprés de toi des
jours semblables les uns aux autres, que je passe mes
soirées a réver a ma destinée en contemplant la flamme
monter dans la cheminée, cependant que toi, pareille 3
Pénélope, tu tisserais ta toile ?

Joséphine: Cela ne peut-il étre ?

Bonaparte: Ah ! Joséphine, il y a un temps pour toutes
choses. Il y eut des jours o1 j'espérais seulement que tu
m’accordes un regard, des jours ot j"ai attendu seulement
un signe de toi, des jours ol j'escomptais seulement une
lettre, une misérable lettre mais qui efit été de tamain. Il y
eut des nuits entre des batailles ou, pensant a toi et &
I'abandon ol tu me laissais, je me suis senti si seul au
monde que yai clamé ma plainte aux étoiles. Mais les
étoiles ne m'ont pas entendu, Et toi non plus, tu ne m'as
pas entendu.

Joséphine: Tu me faisais peur,

Bonaparte: Je te faisais horreur. Je sais que certain jour
de I'an dernier, ta nouvelle de ma mort en Egypte t'étant
parvenue, tu t’en es réjouie a pleine voix dans I’élan dela
spontanéité, disant que j’avais I'me atroce, et t’inquié-
tant seulement de savoir si ma mort était bien certaine.

Joséphine: Quelle maitresse n’a un jour souhaité la mort
de son amant !

Bonaparte: Mais c’était toi et c'était moi !
Joséphine: Qui t'a rapporté pareille chose ?

Bonaparte: Tu m’as bafoué devant le monde. Mais le
ridicule n’est rien. Ma souffrance c*était de te savoir dans
les bras de cet Hippolyte Charles, de ce hussard de
pacotille, de cette petite figure a4 putains, Moi, Bona-
parte, étre fait cocu par Hippolyte Charles ! Hélas, et par
combien d’autres ! Mes nuits en étaient rongées, mes

triomphes, gités, ma jeunesse, corrodée. Ah ! Dieu le
misérable vaudeville ! Et moi cependant, & dérision, je
t"aimais ; chaque jour je t'écrivais, je précipitais des
batailles, escomptant hiter le jour ol tu me rejoindrais.
Conquérant de I'inutile Italie, je t"accablais de lettres que
tu lisais au lit, serrée contre ce coquin qui, non content de
me voler ma femme, volait encore la République en
trafiquant sur les fournitures aux armées. Ah ! combien
de fois depuis lors ne vous ai-je pas entendu tous deux
vous esclaffer, combien de fois ne me suis-je pas réveillé
la nuit croyant entendre vos éclats de rire ? Pareillement
mépristé, je me suis trouvé méprisable. Et je mai su que
retourner mes pensées dans ma téte, brasser mon amet-
tume et réver de subjuguer le monde et 'histoire, n’ayant
pu seulement retenir 'attention de ma propre femme.

Joséphine: Yai entendu ton angoisse. Mals elle m’a fait
peur. Et jai fui.

Bonaparte: 11 se peut. Et cependant, Joséphine, portés
par la méme vision, nous eussions escaladé les étoiles.

Joséphine: Que m’importait-il 4 moi d'escalader les
étoiles ! Bonheur, tranquillité, famille, tu as tout sacrifié
a ta destinée et tu y sacrifieras toujours tout. C'est ta
nature. C'est ta loi.

Bonaparte: Marchons ensemble. Nous serons invinci-
bles.

Joséphine: Depuis ton retour, j'ai marché avec toi, Fideé-
lement jai joué ton jeu.
Bonaparte: I’en conviens.

3

Joséphine: Mais a présent la peur m'étreint si fort que
Jen suis paralysée.

Bonaparte: Pour en sortir laisse-moi terminer cette jour-
née comme il faut qu'on la termine.

Joséphine: Bonaparte, ne te fais pas roi.
Bonaparte: La puissance me guide.
Joséphine: Elle te perdra.

Bonaparte: A cette heure elle me transporte.
Joséphine: l.es astres ne m'ont rien dit.

Bonaparte: Laisse 13 ces enfantillages et saisissons la
Fortune aux cheveux. De surcroit, abandonner mainte-
nant c'est tendre le cou au bourreau.

Joséphine: Et si les conseils te proclament hors la loi ?

Bonaparte: C’est mol qui proclamerai hors la loi les
législateurs assez impudents pour proférer cecriinsensé.

Joséphine: Je te vois et je t'entends, et ne sais qui je vois et
qui j’entends.

Bonaparte: Je suis Napoléon Bonaparte, général de la
Révolution. Marchons ensemble. La vie sera sublime...

Successivement Bonaparte se rend au Conseil des
Anciens et au Conseil des Cing Cents. Aux anciens son
intervention est si maladroite qu'il indispose une assem-
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blée qui lui est cependant plutét favorable. Aux Cing
Cents c'est pire.

2. Séance du Conseil des Cing Cents. Extraits du Moni-
teur Universel:

Un mouvement se manifeste. Tous les regards se portent
vers I'issue principale... Le général Bonaparte parait ; il
entre. Quatre grenadiers de la représentation nationale le
suivent ; quelques autres, et des officiers généraux
paraissent A la porte... L'assemblée entiére est & Vinstant
debout,

Des Voix: Quest-ce que cela ? Quest-ce que cela ? Des
sabres ici 7... Des hommes armés 7...

Le général Bonaparte est rapidement entouré de mem-
bres du Conseil qui le tiennent au collet et le repoussent.

Des Voix: Hors la loi ! hors la loi ! A bas le dictateur !...
Le général Lefebvre et plusieurs grenadiers entrent préci—
pitamment. Les grenadiers crient: Sauvons notre géné-
ral. Bonaparte est entrainé hors de la salle. Une agitation
inexprimable régne ; les spectateurs s'étaient élancés par
quelques fenétres dans le jardin de I'Orangerie. Trés
longtemps I' Assemblée reste agitée. Quelques officiers et
grenadiers restant dans la salle regoivent les reproches les
plus vifs de la part d’une foule de membres du Conseil
pour avoir laissé pénétrer des personnes armeées au sein
du conseil... Le président réclame du silence ; il est
entendu.

Le président (Lucien Bonaparte): Le mouvement qui
vient d’avoir lieu au sein du conseil prouve ce que tout le
monde a dans le ceeur, ce que moi-méme j'ai dans le
mien, 1l était cependant naturel de croire que la
démarche du général n'avait pour objet que de rendre
compte de la situation des affaires, ou de quelque objet
intéressant la chose publique. Mais je crois quen tout
cas, nul de vous ne peut SOUpGONNET...

N...: Aujourd’hui. Bonaparte a terni sa gloire... fi...
Un autre membre: Bonaparte s’est conduit en roi...

Un autre membre: Je demande que le général Bonaparte
soit traduit 4 la barre pour y rendre compte de sa
conduite.

Lucien Bonaparre: Je demande a quitter le fauteuil.

- BONAPARTE HORS LA LOI

La séance aux Cing Cents devient de plus en plus
houleuse. Lucien, débordé, dépose les insignes de sa
Sfonction et quitte assemblée sous la protection d'un
peloton de grenadiers. Bonaparte rendu furieux par la
tournure des événements, s'adresse aux soldats et appelle
“aux armes”. Survient Lucine qui prononce un discours
dénoncant les “représ‘entanls du poignard’. A son tour
Bonarparte dans un grand état d’excitation harangue les
régiments. Aprés quoi conformément & la suggestion de
Sieyés ('Général, ils révent 93, le tribunal révolution-
naire, les échafauds. la Terreur. Ils vous mettent hors-la-
loi. Mettez-les hors la salle”), les grenadiers entrepren-
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nent de dispercer les Cing Cents.
19 brumaire, 17 h 45. Le Conseil des Cing Cents.

Extraits du Moniteur Universel:

L'agitation continuc sans qu'on délibére. Le pas de
charge se fait entendre dans les escaliers qui conduisent &
la salle. Les spectateurs rentrés s’élancent de nouveau
aux fenétres. Les représentants du peuple sont debouten
criant “Vive la République ! Vive la Constitution de I'an
31" Un corps de grenadiers du corps législatif parait a la
porte, les tambours battant la charge, et I'arme portée: il
s'arréte. Un chef de brigade de cavalerie élevant la voix
“Citoyens représentants, on ne répond plus de la siireté
du conseil. Je vous invite & vous retirer... “les cris de
“Vive la République !" recommencent. Un officier des
grenadiers du corps législatif monte au bureau du prési-
dent: “Représentants” s’écrie-t-il “retirez-vous ; le géné-
ral a donné des ordres”. Le tumulte le plus violent conti-
nue. Les représentants restent en place. Un officier s’écrie
“Grenadiers, en avant ! “Le tambour bat la charge. Le
corps de grenadiers s’établit au milieu de la salle.

{(Un roulement de tambours)

L' Officier: “Grenadiers, faites évacuer la salle”.

Les représentants sortent en criant: *Vive la républi-
que " La salle demeure libre ; les grenadiers achévent de
pousser dehors les représentants du Conseil.

Finalement les Anciens et ceux des Cing Cents qui pu
étre rassemblés pour une ultime séance, votent le consu-
iat. Bonaparte est l'un des trois consuls.

XIl. - LE MAITRE SECRET DES PASSIONS
INCONNUES

1. 20 brumaire, 5 heures du matin. Bonaparte, en voiture,
rentre 4 Paris. Bientdt il dépasse une troupe qui, elle
aussi, a pris le chemin de la capitale. Les soldats chantent
a tue-téte; “Ah 1¢aira, caira, les aristocrates a la lanterne
¢a ira, on les pendra...”

Bonaparte: Cette fois, ¢’est mon heure. Je suis Napoléon
Bonaparte. Je vais conqguérir I'Histoire, investir la
mémoire des hommes, étonner la renommée, Je suis
Napoléon Bonaparte. Je suis 4 l'instant ou je puis
m’avouer les visions secrétes qui hantent mon dme. La
Grande Nation va me donner une puissance sans pareille
et c’est I'Europe, c’est le monde que je tiendrai dans ma
main.

Savent-ils qui je suis ? Non. IlIs croient que je suis I'un
d'entre eux. Or je viens d’ailleurs. Je vois avec d’autres
yeux. Je sens avec d’autres sens. La puissance que je
porte enfouie en moi me guide d’une main siire, me
confére le don d'intelligence, me pourvoit en energles
sans cesse renouvelées, comme-si la source en était iné-
puisable. Que je reste inactif, et elle me pulvérise. Il me
faut agir ou périr. Si je ne me répands pas sur le monde la
nuit se refermera sur moi, Ils disent que je ne connais pas



le repos ? Mais savent-ils seulement ce qui me fait mou-
voir ? Non. Ils mesurent mes actes 4 Paune de leurs
courtes passions. lls croient que ce qui est bon pour eux
est bon pour moi. Ils aspirent & la tranquillité. 1Is sont
fatigués des incertitudes de I'Histoire. Ils veulent jeter
I'ancre et ils espérent que je les conduirai au port. Mais
moi c’est seulement la haute mer que faime, c’est seule-
ment au milieu des vagues que je connais la jouissance.

La régénération de 'Europe est en marche. J'en serai
agent. Le monde nouveau doit briser son écorce. Je la
briserai. J'engendrerai une nouvelle société. Jen fixerai
les principes. Aprés quoi, elle se développera selon sa
propre loi. Je porte 'avenir du monde. Jinstaure le régne
de la raison dans 'ordre social. Jassigne au tumulte des
dix derniéres années sa forme finale. Je mets fin & la
Révolution: en méme temps, j'assure sa pérennité.

A Clio jai imposé mon pacte. Je serai le maitre de
I'Histoire. Je ferai de mes réves les réves de la Nation. Je
reculerai les bornes de la puissance humaine. Je serai
'homme de gloire, 'lhomme debout, je serai Promethée.
Je serai dieu comme le fut Alexandre, Je concentreraisur
moi les exaltations de la multitude. Jassumerai les
images qu’elle porte au plus profond et qui la font avan-
cer. Jélargirai horizon de la vie jusqu’ou peut porter le
regard de I'imagination,

Je les connais. Je suis aussi 'un d’entre eux. Il semble &
les voir marcher qu'ils aient les pieds sur la terre. Mais
non. Au travers de brumes si épaisses que la raison en est
obscurcie, leur Aame communique avec quelque foyer
central ot elle puise son énergie vitale. Il y a 12 des
sources dont il faut se saisir. La Révolution a mis 4 jour
des nappes souterraines dont on ignorait I'existence. Elle
a fait de la liberté et de I'égalité les oriflammes dans
lesquelles se sont drapées les passions nouvelles et ces
passions ont ébranlé le monde. Je saurai bien découvrir
les trésors enfouis au fond des mers. Je trouverai des
mots nouveaux qui feront lever la pite humaine. Je
roulerai sur le monde, porté par la vague des désirs
inassouvis. Je serai l¢ maitre secret des passions incon-
nues. Pourquoi ce destin surhumain que je n’ai pas
choisi ? Quelle raison y a-t-il dans I'enchainement des
causes et des effets ? D’ol vient-i] que c’est & moi que
cette aventure arrive ? Pourquoi est-ce moi qui ai regula
charge d’exprimer cette part et ce moment de la condi-
tion humaine ? Pourquoi moi, et pas un autre, moi si
incertain, si souvent au bord du néant et si tenté de m’y
précipiter pour en finir avec les angoisses et les incerti-
tudes ? Qui vit en moi ?

Mais que m'importe aprés tout. Les arbres dans la forét
ignorent le sens de leur existence et, cependant, a chaque
printemps la séve vient confirmer et renouveler la vieen
eux, ls ne savent ce qu'est la séve qui les irrigue et,
cependant, obéissant 3 leur loi, ils résistent a la mort, ils
puisent dans la terre les sucs de leur renaissance, ils
rassemblent leurs forces pour s’arracher au sol et
conquérir leur part de lumiére. Qu'importe le sens ! Clest
la loi de la vie quil faqt suivre. Mais la loi de la vie est-elle
la méme pour un homme et pour un chéne ? Ma loi a moi

c’est de me tenir loin des étangs de feu ol se consume
mon angoisse. Si I'on savait ce qui me fait mouvoir, si
I’on savait quelles terreurs rampantes habitent le général
Bonaparte ! Quelle pitié et quelle dérision ! 11 me faut
transformer I'angoisse errante et vaine en force de créa-
tion. Si j'ai des comptes 4 rendre, du moins pourrais-je
plaider que je n’ai pas enterré mon talent. Allons, il faut
prendre garde aux attirances de Pabime, a ce désespoir
qui dégorge. Il faut prendre garde aux vagabondages de
I'dme, il faut toujours tenir les rénes, ne jamais s’aban-
donner. Toujours étre en garde. Toujours en éveil, Ot est
ma vie dans tout ceci ? Je perds ma vie. Ot est la joie ? O1,
le bonheur ? Jusqu'a quand durera cette hémorragie ?
N’y a-t-il point de reméde ? Allons, le reméde c’est que je
suis consul ! Et si je veux le rester, il me faut cesser de
poser ces questions. Point d"abandon. Point de reliche-
ment. I1 faut se ressaisir.

2. 20 brumaire, Paube. Salon de I'h6tel de la rue de la
Victoire, Bonaparte, Monsieur Beaugier.

Bonaparie: Que faites-vous |3, a cette heure, Monsieur
Beaugier ?

M. Beaugier: Vattendais, espérant votre passage. Onm’a
rapporté votre triomphe, général.

Bonaparte: A la bonne heure ! §7il s’agit de me féliciter,
vous le pouvez. L’entreprise a été menée 4 son terme.

M. Beaugier: Je vous félicite, général, Mais, a dire vrai,
c'est d’autre chose que je voudrais vous entretenir si je
'osais.

Bonaparte: Osez !

M. Beaugier: Ce pacte que vous avez proposé a Clio...
Bonaparte: Eh bien ...

M. Beaugier: C’est un pacte d'idolitrie.

Bonaparie: 1l ne faut pas que I'Olympe reste vide.

M. Beaugier: Doutez-vous de Dieu ? A

Bonaparte: Pour moi, je i’ai jamais douté de Dieu. Mais
le temps vient ot le peuple en doutera.

M. Beaugier: Mieux vaut ce doute que I'idolatrie.

Bonaparte: Vous parlez en mystique. Moi, c’est en politi-
que qu'il me faut calculer.

M. Beaugier: Ne faites point entrer ces choses dans vos
calculs général. Je vous en prie.

Bonaparte: Le moyen de faire autrement ! N'est-ce pas 4
vous et aux vitres a rendre présent aux hommes le Dieu
des Ecritures ? Croyez-vous pouvoir tenir le méme lan-
gage aux temps des lumiéres qu'aux temps des croi-
sades ? Comment voulez-vous qu'on vous entende ?

M. Beaugier: Je n'ai rien a dire la-dessus, étant dans le
méme sentiment que vous. Mais de grice, général, ne
précipitez pas I'Europe dans I'idolatrie.

Bonaparte: Je vous entends, vieil homme.
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M. Beaugier: Puis-je encore parler sans vous lasser ?
Bongparte: Vous ne me lassez jamais,

M. Beaugier: Ai-je 1évé ? Je ne sais. Depuis quelques
jours, j'ai dans I'esprit une image qui me poursuit, qui me
hante et dont il faut que je me délivre. Le jour, la nuit, la
vision me revient.

Bonaparte: Que voyez-vous ?

M. Beaugier: Je vois la carte de 'Europe. Et toutes les
parties se couvrent peu & peu de sang, I'ltalie, 'Espagne,
I"Allemagne, 1a Russie, Le flot monte et bientdt il déferle
sur la France. 11 suffit que je ferme les yeux et, méme
éveillé, je vois le rouge se répandre sur 'Europe puis
recouvrir la France. Cela se déroule toujours de la méme
maniére et selon le méme rythme.

Bonaparte: Hola ! Seriez-vous superstitieux ? Croiriez-
vous aux pressentiments ?

M. Beaugier: lly a pire, général, que la vision du sang qui
monte, il y a celle des soldats qui s’entretuent. Le linceul
rouge se souléve comme si la terre rouge ondulait sous les
convulsions d’une masse d'enterrés vifs a l'agonie.
VYoyez-vous ce que je vois, général ?

Bonaparte: Oui,

M. Beaugier: Qu'ont-ils ainsi a s’exterminer ? Le démon
s'est-il emparé d'eux ? Ont-ils donc oublié qu'ils sont
sauvés et que Dieu connait chacun d’eux par son nom ?
Les bétes ne vont pas 4 de pareilles extrémités. Pitié,
général, pitié pour les corps et pour les Ames,

Bonaparte: Je vous entends. Je suis résolu 4 la paix. Mais
il ne dépendra pas de moi seul qu’elle s’instaure. Et vous
devez savoir que 1a République frangaise représente pour
les rois un principe intolérable dont ils voudront effacer
jusqu'au souvenir,

M. Beaugier: (un léger temps) La guerre alors ?...

Bonaparte: Pour untemps, oui. La guerre, jusqu'a ce que
la victoire de nos armes retire aux coalisés tout espoir de
revanche.

M. Beaugier: Cela sera sans fin !

Bonaparte; La lassitude des peuples et les intéréts
contraires des rois nous assureront un jour la paix.

M. Beaugier: Ah ! je ne vois que cette vague qui déferle
sur la France, que ces ombres informes acharnées 4
s'exterminer dans la fange !

3. 20 brumaire, & laube. Hotel de la rue de la Victoire.
Salon. Bonaparte, Joséphine. (Bonaparte marche de
long en large)

Joséphine: Jaiservi tes desseins. Je ne les approuve pas.
Jusqu'oll iras-tu ?

Bonaparte: Jirai jusqu'od me portera le génie de la
Révolution.

Joséphine: Es-tu heureux 7

Bonaparte: Ceci est une autre affaire.

Joséphine: Cesse de marcher ainsi de long en large.
Assieds-toi. (Bonaparte s’assied.) Comment vivrons-
nous maintenant ?

Bonaparte: Cest en toi que j’ai confiance. Depuis mon
retour d'Egypte, tu m’as servi sans faute. Cela compte. 11
faut que je puisse te faire mes confidences sans craindre
aucune indiscrétion.

Joséphine: Mais 'amour ?

Bonaparte: Je t'ai aimé plus qu'aucun homme n'a jamais
aimé une femme. Et je t"aime encore. Tu le sais bien.

Joséphine: Non, je ne le sais pas. Et c'est cedoute qui me
ronge. C’est comme une angoisse qui m’étouffe. Suis-je
aimée ? Est-ce qu'on me trompe ? Le jour, la nuit, cela me
tient. Entends-tu ? :

Bonaparte: Je sais ce que c’est.

Joséphine: Alors, le reste m’importe peu. Le pouvoir, la
gloire, le consulat, je n'attends rien de cela:! Je n’en tire
que de nouvelles craintes. Je sais bien que tu vas t’¢loi-

-gner de moi et que le soir je serai seule sans avoir 4 qui

parler, que je serai une vieille femme oubliée dans une
aile du chateau. Les draps seront froids, les nuits intermi-
nables et les insomnies... ah ! je hais les insomnies.

Bonaparte: Moi de méme,

Joséphine: Je hais les petites heures du matin, je hais le
ressassement des pensées de la nuit, je hais le noir com-
plot de l'angoisse et de la mort. Je hais les heures noc-
turnes oll I'on ne se sent pas aimé, OU I'on est seul en
soi-méme et sans pouvoir en sortir. Mes pensées, alors,
tournent en rond dans ma téte. Je suis une vieille femme
solitaire qu'aucun homme ne remarque plus. Mon lit est
désert. Jai froid. Tu n’es pas 14 et je me dis que tu nele
seras plus jamais. Une heure passe. Puis une autre heure.
Je ne dors pas. Le jour s'annonce, insupportable. Et
cependant il faudra le vivre. Je suis seule avec moi-méme
en proie & mes seules pensées, Et ce qui monte n’est
quamertume et détresse. Je ne suis pas heureuse.

Bonaparte. 1l faut en prendre son parti. Le bonheur n'est

‘pas pour nous.

Joséphine: Mais alors qu'est-ce que la vie ? Je nattendais
d’elle que d’étre heureuse. Comprends-tu ? Ils’agit de ma
vie, de ce qu'elle est, de ce qu'elle sera. Ne t'agite pas
ainsi. Ecoute-moi. Les jours passent sans m’apporter ce
que jen espérais. Ma vie est vide, mes jours sont sans
joie. La paix ne m’habite pas. Il y a comme une angoisse
souterraine qui ne me quitte pas. Dis, explique-moi.

Bonaparte: 11 n'y a rien a expliquer. J'ai renoncé au
bonheur.

Joséphine: Que te reste-t-il alors ?
Bonaparte: 11 me reste les plaisirs et les combats.
Joséphine: Et moi, je compte pour quoi ?

Bonaparte: Tu comptes pour tout. Tu es 14, Clest a toi
que je me confie. Cest de toi que jattends la tendresse.



Sans toi, je ne suis gu’un chien errant.
Joséphine: Je t'ai dégu ?
Bonaparte: Yavais trop attendu,

Joséphine: Cependant c'est encore beaucoup ce que tu
me demandes. ‘

Bonaparte: C'est I'essentiel.

Joséphine: Mais le reste, dont j’ignore seulement s’il
existe, faut-il y renoncer ?

Bonaparte: Sans doute.

Joséphine: C'est ce renoncement qui m'emplit la bouche
d’amertume. Ne pouvons-nous faire mieux ?

Bonaparte: L’heure est passée. Le feu est éteint et la
cendre a été dispersée au vent.

Joséphine: Oh ! Tais-toi ! Viens ! Tout peut recommen-
cer. Je ne veux plus de ce vide en moi. Je ne peux plus
supporter ma solitude. Je veux ma part de bonheur. Je ne
peux pas me passer de la chaleur des vivants. Entends-
tu?

Bonaparte: Je entends. Mais jai peur d’avoir 'dme trop
médiocre pour le véritable amour. Jai I'idée d’un bon-
heur intérieur auquel je ne puis accéder.

Joséphine: Pourquoi ?

Bonaparte: Parce qu'il y a en moi une force que je ne
connais pas et qui ne me permet pas de tenir en repos.
Dés ‘que je suis sans projet, I'angoisse me saisit. La mort
me guette. Mais mon angoisse est plus forte que la mort.
Elle lui survivra. Mon angoisse est plus forte que la mort,
Elle vient d’avant la vie et elle durera au-dela.

Joséphine: Monsieur Beaugier dit que 'amour du Dieu
des Ecritures peut nous délivrer du mal,

Bonaparte: Il ne nous en a pas délivrés.

Joséphine: C'est qu'il y faut sans doute un peu de
patience.

Bonaparie: Je n'ai pas les moyens d’en avoir, Si je préten-
dais vivre sans divertissement, bientét je hurlerais d’an-
goisse au cceur de la nuit.

Joséphine: Le repos de I'ame 7.,
Bonaparte: Ni dans la vie, ni dans la mort.
Joséphine: Quel reméde 4 cela ?

Bonaparte: Le hasard du temps m'a donné les moyens de
me délivrer par intermittence de ce qui me ronge. Jai usé
des moyens.

Joséphine: Que tapporte la gloire ?

Bonaparte: Ah ! 11 ne faut pas sous-estimer la gloire.
Lorsque je suis debout au milieu des soldats, lorsque le
canon tonne et que la cavalerie charge, lorsque dans mon
esprit 'ennemi est déja vaincu, que je suis seul a le savoir
parce que moi seul connais le plan par lequel il sera
défait, alors je vis, alors jexulte. C'est Tinstant ou je
m’égale aux dieux et tous ceux qui sont I3, 4 travers moli,

participent de la divinité.

Joséphine: Paienneries !

Bonaparte: Peut-étre suis-je né paien.
Joséphine: Les dicux ne t'apportent pas la p?aix.
Bonaparte: Non.

Joséphine: Ils nont pas I'eau vive qui seule peut apaiser
la soif qui est en nous. Jai la prescience d’une paix qui
dépasse toute angoisse,

Bonaparte: Elle n’est pas pour moi.

Joséphine: Tais-toi Sommes-nous donc des réprouvés
pour que tu parles ainsi ? Tu blasphémes !

Bonaparte: Je vais mon chemin. Ce qui est écrit est écrit.
Il faut que je vive ma vie et mon temps. Aprés quoi.mon
dme appartiendra & Dieu et ma mémoire aux hommes.
Pour I'heure, je vais mon chemin et c'est tout.’

Joséphine: Quelle promesse de bonheur y a-t-il 1 ?
Bonaparte: 11 ri’y en a pas.

Joséphine: As-tu juré de me faire pleurer sur toi et sur
moi ?

B’cnmzpm'fe:E Personne, jamais, n'a regu cette confidence.
Elle est pour toi seule. Partageons ce qui nous tient au
plus profond. Un jour peut-étre nous serons si unis'una
I'autre que le bonheur viendra par surcroit. Tout peut
advenir. Mon 4me est disponible pour répondre & tout
appel qu'elle viendrait 4 entendre.

Joséphine: Ah ! merci | Nous ne sommes pas des reprou-
vés !

Bonaparte: Laissons 1a4 ces pressentiments funestes.
Voici d'ailleurs quelques amis qui viennent se réjouir
avec nous de 'issue de la journée.

Entrent Lucien, Roederer, Regnault, Bourrienne.

4. 20 brumaire, aube. Hbtel de la rue de la Victoire.
Chambre de Monsieur Beaugier. Monsieur Beaugier,
Clio. Clio soutient M, Beaugier tandis que celui-ci s’as-
sied dans un fauteuil ; Clio s’assied dans un autre fautenil
; un feu, auquel les deux personnages tournent le dos,
flambe dans la cheminée.

Clio: Cela va-t-il mieux, vieil homme ?
M. Beaugier: Cest que vois-tu, je suis trés fatigné,

(On entend des chants, de la musique, un piano, des
exclamations.)

Clio: As-tu renoncé a vivre ?

M. Beaugier: Non. Le difficile n'est pas de mourir, mais
de vivre avec au-dedans de soi cette espérance et cette
inquiétude au sujet de ceux qu'on aime.

Clio: Je crois t'entendre.

M. Beaugier: On voudrait étre assuré qu'aucune ame
n’aille se perdre.



Clio: Le salut n'est-il pas universef ?

M. Beaugier: Une telle assurance n’est pas dans notre
condition. Sait-on quels vertiges peuvent saisir une Ame
et I'endurcir jusqu'a l'ultime refus 7 Mais je t'ennuie. Va
t'amuser. Va les rejoindre.

Clio: Je n'ai pas de goiit pour leur féte. Cette féte n’est pas
pour moi. J'ai 'esprit trop occupé par ce qui remonte du
fond de ma mémoire. Des images enfouies émergent de
I'ombre. D'antiques tableaux se réaniment. Les dicux
morts revivent. Wotan et Dyonisos vont renaitre. Bien-
16t ils surgiront de leurs tombeaux, Dans la brume je vois
danser des formes indécises. Est-ce déja le sabbat des
peuples ? Un frémissement parcourt la forét. Dans la nuit
passent des cavaliers. Au loin résonne le cor. Les bac-
chantes n'attendent qu’un signe pour descendre de la
montagne et fondre sur la vallée. Que se passe-t-il ?

M. Beaugier: Les dieux de 'Olympe reprennent posses-
sion du monde.

Clio: Mes entrailles sont nouées. Je pressens des combats
inexpiables, des charniers inouis, j'entends des plaintes et
des gémissements et, pour les couvrir, des mots forts
comme des roulements de tambour.

M. Beaugier: Malis la pitié ?

Clio: Point de piié. Nulle pitié. Des mots. Des ordres.
Des armes.

M. Beaugier: Ne m'en dis pas davantage. Je sais tout
cela,

Clio: Je connais leurs réves, des réves si secrets, si
enfouis, si terribles que j'en suis bouleversée rien que de
Ies connaitre.

M. Beaugier: Allons, ne t'abandonne pas. Leurs réves
ont toujours été terribles, leurs appétits, insatiables, leur
cruauté, inventive. Cependant, le secret du printemps
n'est pas perdu, Les enfants continueront de découvrirla
vie dans le sourire de leur mére. Allons, cesse de gémir.
Ne fatigue pas mes derniéres heures avec ces ressasse-
ments inutiles.

Clio: Mais le Dieu des Ecritures ?

M. Beaugier: N'entends-tu pas son murmure dans I'om-
bre ?

Clio: Je n'entends rien.

M. Beaugier: C'est qu'il faut écouter et tu n’as jamais su
écouter,

Clio: lJamais, en effet.
M. Beaugier: 11 se propose, Il ne s'impose pas.
Clio: Indifférence ?

M. Beaugier: Passion, au contraire. Passion de la plus
dévorante espéce, qui ne tire sa satisfaction que de la
libre réponse de la créature.

Clio: Sont-ils dignes de cette attente ?

M. Beaugier: lls sont plus grands qu'ils ne le croient
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cux-meémes.

Clio: Mais moi, je n’entends rien. Nulle parole ne m'est
adressée,

M. Beaugier: Si. Mais tu es pleine de bruit et de paresse.
Clio: Dieu me connait-il seulement ?

M. Beaugier. Il te connait par ton nom. Il attend en
silence. '

Clio: Tu perds le souffle, vieillard. Mes questions t'épui-
sent.

M. Beaugier: Non. Non. Reste. Qu'importe que mon
souffle devienne court.

Clio: Qu'as-tu encore & me dire ?

M. Beaugier: Transmets le message méme si tu ne 'en-
tends pas.

Clio: Quel message ?

M. Beaugier: Le salut offert 4 tous... la mort surmontée...
Dieu plein d’anxiété guettant la réponse de chaque étre et
de 'humanité entiére...

Clio: Allons, tu perds le souffle.

M. Beaugier: Non, Non. Ecoute. L'espérance n’est pas
morte. Elle renaitra. L'espérance n'est pas morte. Trans-
mets le message. M’entends-tu ?

Clio: Je t'entends. Mais que faire ?

M. Beaugier: Seulement transmettre le message. Le reste
te viendra par surcroit. Accueille 'Etranger. Ne le laisse
pas passer. M’entends-tu ?

Ciio; Fai compris. Mais 4 présent, il faut te calmer.
M. Beaugier: As-tu compris ? Est-ce bien sfir ?

Clio: Qui. Mais a présent garde un moment le silence.
Sinon tu vas t'étouffer.

M. Beaugier: Ne me tiens pas rigueur de ma véhémence.
Tu sais ma passion... J’ai un peu froid. Veux-tu tourner
mon fautéuil vers le feu...

Clio tourne les deux fauteuils vers la cheminée.
M. Beaugier: Maintenant va les rejoindre.
Clio: Je reste. Qu’ai-je a faire ailleurs ?
(Long silence.)
Fin
Sources

1 - Source principale: Le dix-huit brumaire d'Albert Ollivier dans la
collection " Trente journées qui ont fait la France”, éd. Gallimard,

2 - En outre, il faut citer: Le Moriteur Universel - La correspondance
de Napoléon - Les lettres de Bonaparte & Joséphine - Le Mémorial de
Sainte-Héléne de Las Cases - Fouché par Louis Madelin - Talleyrand
par G. Lacour-Gayer - Napoléon de J. Bainville - Napoléon de J.
Tulard - Le coup d'Etat du dix-huit brumalre par J. Thiry - Joséphine
par F. Masson - Sans oublier Varticle d'Etienne Borne, Contradictions
du Bonapartisme, paru dans “France-Forum” en 1969 & l'occasion du
deuxiéme centengire de la naissance de Napoléon. .



LE POINT DE VUE

DE

JEAN BOISSONNAT

Europe n° 1

La jeunesse et ses valeurs

Fonctionnaire, professeur, chercheur. Tels sont les
métiers qui séduisent le plus les jeunes. Comptable,
représentant de commerce, préfet, ceux qui les séduisent
le moins. Ces faits ressortent d'un sondage trés intéres-
sant, réalisé par I'LF.Q.P., et qui a été révélé au cours
d'un colloque organisé A Paris, par 'Union des annon-
ceurs, sur I'image de I'entreprise.

A force de parler des cantonales, du franc, des soucis
de la gauche et des surprises de la droite, on risque
d’oublier I'essentiel, &4 savoir les comportements des
Frangais. Or aucune réforme n’a de chances, aucune
politique ne peut réussir si, d’'une part, elle ne tient pas
compte de ces comportements et si, d’autre part, elle
n'agit pas sur eux,

La France est un pays jeune, beaucoup plus jeune que
des pays qu'on lui donne volontiers en exemple, comme
I'’Allemagne et le Japon. Ce sondage, auprés des jeunes
de I8 4 25 ans, sur I'idée qu'ils se font de la vie profession-
nelle, est donc trés significatif.

On n'est pas étonné de voir les jeunes préférer un
métier indépendant & I'idée d’entrer dans une entreprise.
Le désir d’autonomie est caractéristique de notre époque
et il est bien naturel que les jeunes le ressentent plus que
d’autres. De méme, pas de surprise, en cette période de
chémage qui frappe plus particuliérement les jeunes, de
voir ceux-ci préférer 'entreprise publique 4 I'entreprise
privée. Souci de sécurité. Cela donne implicitement une
certaine hiérarchie des valeurs dans la jeunesse frangaise
d'aujourd’hui: d'abord Fautonomie, ensuite la sécurité
el, en dernier rang, le risque.

La taille de I'entreprise ne joue pas un rdle décisif dans
1ée que les jeunes se font de celle-ci, Certes, ils préfe-
nt les P.M.E. aux “gros”, mais ces derniers recueillent
ut de méme 43 % d’opinion favorable contre 32 %
ypinion défavorable.

C'est la hiérarchie des métiers qui est la question la
1s intéressante. Fonctionnaire, professeur, chercheur,
tant de métiers rassurants, nobles, loin des aléas finan-

ciers. Voild qui plait aux jeunes. Soyons lucide, ce n'est
pas la grande aventure. A I'inverse, le comptable - sans
doute parce qu’il manipule de I'argent - le représentant -
parce qu'il doit courir aprés le client - et le préfet ou le
Commissaire de la République -parce qu’il exerce une
fonction d'autorité - n’ont pas la cote.

Voici donc les valeurs du bas de I'échelle chez les
jeunes: I'argent, le client, l'autorité. De fait, ce sont des
réalités dont on découvre la fonction et I'utilité avec
'age. 1l faut bien de l'argent pour vivre, comme on dit.
Cest en vivant dans une entreprise que 'on comprend
que celle-ci est d’abord une clientéle. Et peut-on vouloir
des responsabilités si Pon refuse Pautorité, c’est-a-dire le
devoir dans certaines circonstances de dire “non” ?

Certains seront inquiets de voir les jeunes se détourner
de telles fonctions. Mais n'est-ce pas un peu la faute des
adultes qui n’ont pas su leur en.montrer la signification
réelle. Trop souvent, les adultes se prostituent pour de
Pargent. Trop souvent, ils méprisent le client dans lequel
ils ne voient qu'un “cochon de payant™. Et trop souvent
ils n’exercent Pautorité que pour jouir égoistement du
pouvoir sur les autres, sans souci du but a atteindre pour
tous.

Dans le miroir de la jeunesse ce sont ainsi nos propres
rides que nous découvrons.

19/2]1982

La tentation

Depuis les résultats des cantonales, on s’agite quelque
peu dans certains milieux d’affaires. Un air de revanche
flotte dans 'atmosphére. Cette majorité de gauche,
entend-on dire, n'est pas si solide. On la croyait inexpu-
gnable. Mais voila que les électeurs eux-mémes se réveil-
lent moins d’un an aprés le changement. Et cela sans que
I'ancienne majorité, devenue Popposition, se soit donnée
beaucoup de peine. Ses leaders n’ont guére eu 4 se mon-
trer. Les erreurs du pouvoir et le bon sens des Frangais
ont suffi pour tout remettre en cause.

Untel raisonnement - qui n’est pas général, je le précise
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- est significatif d'une tentation qui parait dangereuse.
Sous prétexte que la gauche est allée quelque peu dans les
cordes, on croit pouvoir la mettre K.O. demain matin.
On prophétise des malheurs monétaires - au besoin et en
y mettant la main. On justifie 'immobilisme de I'investis-
seur et celui du négociateur dans les discussions sociales.

Tranchons le mot, si une telle tentation de la revanche
A bréve échéance, devait se développer, elle serait suici-
daire pour ceux-la mémes qui s'impatientent de la mettre
en qzuvre.

Ce serait d’abord faire un cadeau royal aux éléments
les plus extrémistes de la gauche laquelle est, Dieu merci,
assez nombreuse pour ne pas étre homogéne. Ces élé-
ments pourraient, sur le théme bien connu du “mur
d’argent”, remobiliser leurs troupes, aujourd’hui dans
une phase d'interrogation. 11s feraient taire les modérés
de la majorité au pouvoir, qui préchent pour une analyse
lucide des forces et une gestion prudente des réalités.

Ce que T'on peut attendre de mieux de ce coup de
semonce (¢'est-a-dire une cure de réalisme} se perdrait
dans les invectives et les vieux clichés. Cela n’empéche-
rait pas la gauche d’occuper le pouvoir, mais cela déchai-
nerait des passions jusqu'alors a peu prés contenues, pas
tout A fait, malheureusement. Le franc n'y résisterait pas.
Le travail dans les entreprises deviendrait pénible pour
tout le monde. La vie chére péserait plus lourd sur les
plus modestes et le chdmage sur les plus jeunes.

" Certes, tous ces risques existent déja. Mais on les
accroitrait sensiblement en déclenchant une croisade qui
ne déboucherait sur tien puisque, quoi qu’on veuille, le

parti socialiste a toujours la majorité'a I'"Assemblée
nationale et le Président est en fonction jusquen 1988.

Cela ne veut pas dire que ceux quicraignent les erreurs
du pouvoir actuel n'ont rien a faire qu'a attendre les
prochaines élections. S'ils ont des convictions politiques
proches de l'ancienne majorité, ils ont a rebitir une
opposition dont on ne sait plus ce qu'elle a a dire aux
Frangais. S'ils ont espéré, au contraire, qu'une victoire
de la gauche pourrait réconcilier le mouvement ouvrier
francais avec les institutions de la République, ils peu-
vent peser pour démontrer au pouvoir actuel qQu'aucune
réforme politique ne résisterait 3 un échec économique.

Mais, dans les circonstances présentes, la politique du
pire nous conduirait simplement aux extrémes, c’est-a-
dire 4 l'inconnu.

16/3]1982

Les frangais, la gauche et Pimpot

Alors que les arbres nous annoncent le printemps, cest
l'automne des contribnables qui succombent sous les
feuilles du fisc. Les frangais se demandent ce que le
changement de majorité politique va modifier dans leur
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fiscalité. La gauche n’a pas trés bonne réputation a cet
égard. Elle dit toujours qu'elle va faire payer les riches. Et
puis un jour, on se rend compte qu'elle a fait payer tout le
monde. Qu’en est-il aujourd’hui ?

Le Patronat a publié récemment un document alar-
miste soulignant que les frangais étaient parmi les peu-
ples les plus imposés du monde. Il est vrai que sur | 000
Frs. de revenus les frangais devraient payer cette année,
433 Frs. d'impdts et de cotisations sociales. Encore
gagit-il de prévisions officielles qui risquent d’étre
démenties par les faits. Le revenu national pourrait aug-
menter un peu moins que prévu: 2,5 % au lieu de 3 %. Et
les impéts un peu plus que prévu, puisqu’on sait d'ores et
déja par exemple qu'il faudra trouver 15 milliards de
cotisations supplémentaires, pour financer I'assurance
chomage cet €té,

Si bien que pour 1 000 Frs. de revenus, ce n'est pas 433
Frs. d'impéts que nous allons payer, mais peut-étre 440
voire 450 si cela ne se passe pas bien. Comparé & I'étran-
ger c’est beaucoup. Les derniéres statistiques internatio-
nales datent de 1980. A cette date, c’est-a-dire avant
Parrivée des socialistes au pouvoir, la France était déja
T'un des pays ol 'on payait le plus 'impdts. 42 % et demi
de nos revenus allaient au fisc et aux institutions sociales.
Devant nous, il y avait certes la Suéde (presque 50 %) le
Luxembourg, la Norvége, les Pays-Bas et le Danemark
mais derriére nous il y avait tous les grands pays indus-
trialisés: I'Allemagne avec 37 %, la Grande-Bretagne 36
%, les Etats-Unis, le Canada et I'ltalie, environ 30 %et le
Japon 25 .

Toutefois, ces comparaisons peuvent étre trompeuses,
car chacun en a aussi pour son argent. Si les Américains
et les Japonais, par exemple, payent moins d’'impdts que
nous, c’est notamment parce qu'ils sont bien moins pro-
tégés par leur systéme de sécurité sociale. Ce qui les
oblige soit a subir durement les accidents de la vie comme
la maladie ou la vieillesse, soit a contracter des assu-
rances volontaires qui ne figurent pas dans les charges
fiscales et sociales, mais qui grévent tout de méme le
budget des familles.

N'empéche que par rapport & des peuples aussi bien
protégés que nous, les Allemands et les Anglais par
exemple, nous payons nettement plus. Et cela salourdit
encore. Francois Mitterrand n’a pas pu respecter 'enga-
gement qu’il avait pris dans sa campagne électorale de ne
pas alourdir les charges fiscales et sociales. I1 a bien fallu
équilibrer les comptes de la sécurité sociale, en rajoutant
par exemple, un point de cotisation.

Certes, il a aussi fait payer les riches (mais qui se croit
riche ?) en alourdissant sensiblement pour eux, I'impét
sur les revenus et en créant Fimpdt sur la fortune... Donc,
les riches payent. Malgré cela, il n’a pas encore été poxssi-
ble d’alléger les charges des entreprises que tout le monde
trouve trop lourdes et qui pénalisent I'emploi. Pour le
faire, on songe dit-on 4 relever la T.V.A. Mais, du coup,



tout le monde paiera.

ler/03/1982

Les Paysans a Paris

100 000 paysans dans les rues de Paris le 23 Mars. On
n’'aura jamais vu cela ! Méme chez les syndicats ouvriers:
il faut remonter & Mai 68 pour trouver une manifestation
d'une pareille importance.

Pour que les syndicats agricoles en viennent 13, il a
fallu réunir plusieurs conditions. Le bon moment, juste
avant la fixation des prix agricoles & Bruxelles. Le bon
motif: le revenu moyen agricole a baissé au cours des
derniéres années. Le bon climat: la gauche au pouvoirn’a
pas su toujours bien s’y prendre avec les paysans.

Le Gouvernement a donné 'impression de contester la
représentativité de la Fédération Nationale des syndicats
d’exploitants agricoles que dirige Frangois Guillaume.
Cette organisation veut démontrer, aujourd’hui, que
nulle autre gu’elle pourrait organiser semblable rassem-
blement. '

Parfois, dans les villes, on entend dire: “Paysans,
jamais contents”. C'est oublier la révolution quia boule-
versé le monde rural depuis un siécle. 11y a 100 ans, la
moitié des Frangais travaillaient A la terre. Encore un
tiers, au lendemain de la derniére guerre. Moins de 9 %
aujourd’hui. L’agriculture frangaise ne s’est pas conten-
tée de nous nourrir, elle nous a donné les bras qui ont
permis la formidable mutation industrielle de ia France
aprés la guerre.

Autrefois, chez nous, et encore aujourd’hui dans le
Tiers monde, un paysan nourrit a peine plus de deux
personnes. A l'heure actuelle, en France, il en nourrit
trente. Nos échanges agro-alimentaires avec I'étranger,
nous rapportent plus de 20 milliards de francs par an.

Certes, il y a une grande diversité d'agriculteurs et
d’agricultures. Entre le pitre des montagnes et le mana-
ger des champs de la Région parisienne, quoi de com-

mun ? Malgré tout, le milieu paysan ressent globalement

une triple [égitimité. Légitimité par la fonction qu'il rem-
plit, & savoir nourrir les hommes, besoin vital que 'on a
presque oublié chez nous mais qui angoisse encore les
deux tiers de I'humanité. Légitimité par 'outil de travail,
car, méme mécanisé, le paysan travaille souvent de ses
mains et il ne comprend pas pourquoi le travail manuel
devrait étre réhabilite chez les ouvriers et pas chez lul
Légitimité enfin, par la modicité du revenu moyen.

L.e monde agricole, qui entend parler de la semaine de
39 heures, de la 5¢ semaine de congés payés, d’une pro-
gression garantie du pouvoir d’achat, non seulement
pour le smicard, mais aussi pour linstituteur, se
demande: n’avons-nous pas chez nous aussi, tous les
quartiers de noblesse du travailleur, tel qu'on le définit

dans les partis de gauche ? Le paysan, c’est le peuple; et
cela lui donne quelques droits, 4 lui aussi, de défilerdela
Nation 4 la République, en passant par la Bastille. D’ail-
leurs, il y a deux siécles, qui aurait fait la Révolution,
sinon lui ?

23/03/1982

25 ans de marché commun

10 millions de chémeurs, des prix agricoles qu'on a
quelque mal a fixer, un systéme monétaire qui menace de
se désarticuler; 'Europe parait bien mal en point au
moment ol l'on célébre le 25¢ anniversaire du Marché
commun, )

C’était en effet le 25 mars 1957, au Capitole 2 Rome.
Six pays déja liés ensemble dans une Communauté du
charbon et de I'acier signaient le traité qui abolissait les
frontiéres économiques entre eux et jetaient les bases
d’une action commune. Notons que le ministre frangais
signataire du traité s’appelait Christian Pineau et était
socialiste.

Que faut-il célébrer aujourd’hui: la réussite d’un projet
sans précédent dans I’histoire ou I'échec d'un grand
espoir dégu ? I'opte pour la réussite. Le Marché commun
a transfiguré 'Europe et plus encore Ia France. Un seul
chiffre pour le démontrer celui de nos ventes a 'étranger
dans notre production nationale: 11 % il y a 25 ans et
22 9 aujourd’hui. Le double, Deux francais sur 10 tra-
vaillent & lheure actuelle parce que nous avons des
clients a I'étranger. Un seul voild un quart de siécle.

Dans cette communauté de 260 millions d’habitants,
tout circule librement: les hommes, les marchandises, les
capitaux, les idées. L'Europe a été I'école oll les Frangais
ont appris la géographie et ol ils ont oublié I'histoire.
L'histoire de leur querelle avec les Allemands. Eton-
nantes mutations.

Certes, sans la prospérité des années 60, le projet
aurait avorté. Le miracle n'est pas qu'il soit né quand
tout allait bien, Mais qu'il ne soit pas mort depuis que ga
va mal. Cette résistance i I'épreuve est plus probante que
I'élan des premiéres années. On a méme commis 'impru-
dence d'élargir le cercle des pays membres au moment
précis ol les choses allaient moins bien. Ne cherchons
pas ailleurs la raison de nos difficultés avec les Anglais.
Ils sont venus pour partager du beurre et voild que le pain
est sec.

On se dispute ? Bien sir. Comme dans une famille,
Seuls les gens qui ne se voient jamais ne se disputent pas.
Des échecs 7 Evidemment. Nous n’avons pas su relever
ensemble le défi du pétrole. Pas su combiner nos forces
pour avancer plus vite dans les technologies nouvelles.
Pas su coordonner nos actions contre le chdmage. 11y a
encore beaucoup a faire. Mais allez & Pékin, 8 Moscou, a
Tokyo ou & Washington, et vous comprendrez que la
France ne serait plus grand chose si elle n’était pas un des
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pbles de la Communauté européenne. L'Europe ne nous
retranche rien, elle nous agrandit.

Certes, elle est fragile. Mais elle aussi toute jeune. Un
chien, parait-il, a six ou 7 fois son 4ge apparent. On serait
tenté de dire qu'une jeune communauté de vieilles
nations a six ou sept fois moins que son dge apparent.
Cette Europe de 25 ans n'en aurait donc en réalité que 4.
Rien d’étonnant si elle ne marche pas encore trés bien et
si ¢lle parle mal. Veillons sur elle.

25/03/1982

Les réformes a la pelle

Retraite 4 60 ans. Chéque vacance, Travail & temps
partiel. Réglementation du cumul emploi-retraite. Négo-
ciations obligatoires dans les entreprises entre patrons et
syndicats. Pré-retraites & 75 % pour les fonctionnaires de
57 ans. Stage de qualification pour les jeunes de 164 18
ans etc... Le gouvernement vient de déverser un nouveau
train de réformes toutes mieux intentionnées les unes que
les autres, mais dont on peut se demander si elies sont
toutes ensembles compatibles avec la volonté affichée
par ailleurs, par le méme gouvernement, de sauver le
franc et d’endiguer les déficits.

Il y a quelque chose de pathétique dans ce comporte-
ment. Convaincue de sa bonne foi, la gauche au pouvoir
se jette & corps perdu dans les réformes parfois improvi-
sées, et souvent coliteuses, qui risquent de se retourner
contre elles. Déja, la plupart des syndicats et des organi-
sations patronales dénoncent la fagon dont on a préparé
ta retraite 4 60 ans. On comprendrait que cela inquiéte le
patronat qui voit venir des charges nouvelles. Mais cela
inquiéte aussi les syndicats qui craignent que le nouveau
régime soit moins avantageux que lactuel.

La justification principale de toutes ces réformes - déja
pour la réduction de la durée du travail et 'accroissement
du déficit budgétaire - est la lutte contre le chémage.
Mais il y a une limite au-dela de laquelle le codit des
réformes congues pour dégager des emplois, a pour effet
d’en supprimer.

On est frappé de voir qu'au méme moment, un autre
gouvernement socialiste, en Allemagne, animé par le
méme souci (réduire le chdmage) obtient des syndicats
une baisse du pouvoir d'achat et impose aux chimeurs
d’accepter un emploi moins qualifié si, au delad d'un
certain délai, on ne leur a pas trouvé un travail corres-
pondant & leur gualification.

D'un chté, la générosité. De lautre la discipline.
Conséquences: le Franc et le Mark ne peuvent plus avan-
cer du méme pas. L'un baisse du pied, quand l'autre
relrouve son tonus.

Certainement que dans leur esprit nos gouvernants se
sont construit un schéma qui assure la cohérence de tout

cela. Ils croyaient que le déficit allait engendrer une
croissance qui produirait elle-méme une matiére imposa-
ble supplémentaire, laquelle finirait par éponger le défi-
cit, Hélas, la croissance est moins forte que prévu et donc
le déficit plus élevé.

De méme ils pensent que les enireprises seront
contraintes d’embaucher parce que chacun travaillera
moins, Mais si le prix du travail et de la retraite augmente
dans le méme temps, les entreprises risquent de ne pas
avoir les moyens d’embaucher. Le surplus de dépenses
des Frangais ira nourrir les entreprises allemandes, ita-
liennes ou japonaises qui produisent 4 meilleur compte.
C'est bien ce que I'on observe A travers le déficit de nos
échanges extérieurs.

Laisser croire qu'a I'heure actuelle, il est possible de
travailler moins et de gagner plus c’est construire une
illusion dangercuse non seulement pour ceux qui exer-
cent le pouvoir mais pour tout le monde. En politiqueil y
a pire que tromper les autres. C'est se tromper soit-
méme.

26/03/1982

Un franc fixe ou flottant

Les déclarations attribuées 2 Raymond Barre - et que
celui-ci nie avoir faites, en tout cas en public - sur le sort
du Franc font rebondir un vieux débat qui reprend de
Factualité: une monnaie doit-elle avoir une parité fixe ou
non ?

L'ancien premier ministre aurait suggéré que sile gou-
vernement avait du mal i tenir la parité actuelle du franc,
mieux vaudrait le sortir du systéme monétaire européen
que d’épuiser nos réserves de change ou faire des déva-
luations en cascade.

Le probléme s’était posé le jour méme de Parrivée dela
gauche au pouvoir. Frangois Mitterrand avait alors
décidé que le franc resterait dans le systéme monétaire
européen, qu'il ne flotterait pas, au risque d’étre obligé de
le dévaluer, comme ce fut le cas en octobre dernier.

On peut trouver des arguments techniques et politi-
ques pour étayer chacune des deux théses.

Sortir le franc du systéme monétaire européen c’est
effectivement le laisser flotter au gré de loffre et de la
demande sur les marchés financiers. Clest la situation
actuelle du dollar. Et dans le cas de cette monnaie
majeure, puisqu’elle est la:plus utilisée dans le monde,
c'est une catastrophe. Car comment voulez-vous faire
régner un peu d’ordre dans la vie économique internatio-
nale avec un dollar qui valait 4 francs début 1980 et qui
en vaut plus de 6 aujourd’hui ?

D’une maniére générale, le flottement des grandes
monnaies n’est pas sain. C’est une source d’incertitude et



donc finalement de chdémage. LA dessus tout le monde est
a peu prés d’accord en France, de Frangois Mitterrand a
Raymond Barre, en passant par tous les experts. Mais il
peut y avoir des circonstances dans lesquelles il est plus
sage pour une monnaie de flotter temporairement. C'est
le cas, par exemple, quand se produit un choc tel qu'un
changement de majorité politique, dont on ne peut pas
mesurer les conséquences. Alors, plutdt que d'épuiser ses
réserves de change, pour défendre une parité incertaine,
micux vaut garder ses munitions et laisser faire le marché
jusqu'au moment ol une stabilisation est possible, C'est
peut-étre la pensée profonde de Raymond Barre, méme
s'il ne I'a pas dite publiquement.

Mais il y a aussi des hommes, aussi soucieux que
I'ancien premier ministre de la valeur de notre monnaie,
et curieusement trés proche de lui politiquement qui
répondent & cela: attention dans une période d’incerti-
tude sur les conséquences d'une nouvelle politique;
mieux vaut garder le taux de change comme un point
fixe. Cela empéchera les hommes politiques de faire trop
de bétises, car il n’est jamais agréable pour eux de déva-
tuer leur monnaie.

Ainsi, paradoxalement, ce sont les hommes les plus
inquiets des erreurs possibles de I'actuel gouvernement
qui préchent pour la parité fixe comme une sorte de
garde fou, Et & I'inverse, précher pour le flottement, c’est
faire crédit & ceux qui gérent la monnaie et i leur capacité
de réussir une espéce de dérapage contrdlé,

Malheureusement, dans de tels domaines, ce sont rare-
ment les hommes qui décident et plus souvent les réalités
qui contraignent. Entre les deux écoles, ce ne sont pas fes
professeurs mais les faits qui trancheront,
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La gréve des patrons...

Parmi les grandes réformes que le Parlement doit
adopter au cours de la présente session, les nouveaux
droits des travailleurs dans I'entreprise constitueront la
plus importante. Elle boulversera rien de moins que le
tiers de notre code du travail! Elle a déja suscité de vives
polémiques. Chez les patrons, qui redoutent 'implanta-
tion au caeur de I'entreprise d’'un pouvoir syndical ren-
forcé. Chez les syndicats qui sont loin d’étre d’accord
entre eux sur le sujet.

La C.G.T. trouve qu'on ne va pas assez loin et qu'il
fallait par exemple, donner le droit de véto aux organisa-
tions ouvriéres sur les licenciements. Force ouvriére et la
C.F.T.C. jugent qu'on va trop loin et qu'on fait un
cadeau royal a la C.G.T. au détriment des syndicats
réformistes. La confédération générale des cadres estime
qu'on écrase la hiérarchie. Seule la C.F.D.T. n’exprime
pas d'amertume.

Sur un pareil syjet, 4 un.pareil moment, le Forum

organisé a Paris par “l'Expansion” avait réuni Paffluence
des grands jours: plus de 400 dirigeants d’entreprises,
dont beaucoup étaient préts 4 dévorer le malheureux
ministre du travail, Jean Auroux, venu défendre son
projet. Par sa bonne foi et sa générosité, le ministre a
désarmé ceux qui voulaient en découdre. I’atmosphére a
été chaude et non pas'explosive méme quand des patrons
ont menacé de se mettre en gréve si les textes étaient votés
tels quels. Une gréve des patrons, voila qui ne serait pas
banale..,

Mais le ministre n’a pas convaincu pour autant un
auditoire hostile, ragaillardi par les récentes élections
cantonales et auxquels Yvon Chotard, vice-président du
C.N.P.F. avait donné avant l'arrivée du ministre un
argumentaire particuliérement solide. Pour lui, ces
textes relevent d'un autre dge. Ils expriment une vision
manichéenne de l'entreprise ol il n’y aurait que des
patrons face a des syndicats, On oublie, dit-il, les cadres
et tous les salariés qui ne se sentent pas nécessairement
représentés par les organisations syndicales.

J'avoue ne pas ressentir avec autant d’inquiétude le
fait que la négociation sociale devra désormais se dérou-
ler dans l'entreprise, ¢’est-a-dire au plus prés des réalités,
et pas seulement au niveau des branches et des régions.
Certes, I'obligation prévue dans le projet de loi d’une
négociation chaque année est sans doute excessive. On
pourrait admettre des accords pluriannuels. Mais en soi,
le principe de rencontres réguliéres pour discuter de
choses concrétes comme les salaires réels, la durée du
travail et les conditions de vie dans 'entreprise n'a rien de
révolutionnaire. Cela existe dans la plupart des pays
industrialisés.

Que tous ces textes méritent un examen attentif et une
mise en ceuvre progressive, c'est siir. Mais que vouloir
faire du salarié un citoyen dans l'entreprise soit un acte
révolutionnaire redoutable, on ne voit vraiment pas
pourquoi. Il ne manque d’ailleurs pas de patrons pour
avoir fait chez eux, sans attendre l'arrivée d’un gouver-
nement socialiste. Dans son principe, sinon dans toutes
ses modalités, cette réforme n’est pas - et de loin - la
moins fondée de toutes celles - que I'on déverse sur notre
téte.

2/04/1982

La fiévre jaune

Un mal mystérieux semble avoir envahi l'univers. Une
fievre jaune, d'un type nouveau: la peur du Japon. Au
moment ou le chef de I'Etat frangais met le pied au pays
du Soleil Levant, essayons de comprendre cette étrange
maladie qui terrorise les uns et aveugle les autres.

Le Japon est loin, de I'autre c6té de la terre; il n’a pas
ou peu d’armée. Aucune idéologie révolutionnaire et
conquérante. Il nous fait peur avec quoi ? Avec des
motos, des appareils photo, des magnétoscopes, des voi-
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tures, des robots et des micros processeurs, C'est-a-dire
avec des objets que nous avons construits avant lui. Nous
avons essayé de nous convaincre qu'ils étaient bien peu
de chose et nous avons crié haro sur la société de consom-
mation, laquelle abétirait les esprits, viderait les Ames,
droguerait les corps !

Essayons d'étre un peu cohérents. Ou bien la civilisa-
tion matérialiste, surtout dans sa version capitaliste, qui
se révéle la plus efficace, nous paralyse et elle finira bien
par paralyser aussi le Japon. Aucune raison, donc, d’en
avoir peur. Ce n'est, qu'un tigre en électron. Ou bien le
Japon est effectivement un modéle pour toute la planéte,
sans armée et sans idéologie, simplement parce que les
moyens qu'il mobilise pour réussir mieux que nous 'éco-
nomie moderne dépassent le matérialisme apparent. Les
objets ne sont que des reflets de valeur plus hautes:
imagination, efficacité, consentement social... Dans ces
conditions, la peur du Japon ne serait que le procés de
nos propres faiblesses. Car rien ne nous interdit de faire
aussi bien.

Et d'autres termes, peut-on, 4 la fois, prophétiser la fin
de la société de consommation et le début de I'ére du
Japon ?

Comme toujours, i vouloir faire I'ange nous faisons la
béte. Le Japon souffrira, et il souffre déja, de certains
résidus de notre type d'économie. Mais, en méme temps,
il nous montre que notre société n’est pas purement
matérialiste et qu'elle comporte des valeurs sociales que
chacun peut cultiver selon son génie propre,

Nous voila bien loin, direz-vous, du déficit commer-
cial entre nos deux pays qu'il s'agit de réduire. Pas si loin.
Car ce que le Japon nous enseigne, c'est qu'on peut
toujours combler son retard. Q0 était-il lui-méme par
rapport 4 nous il y a seulement un demi siécle ? Et, de
notre ¢dté, ce que nous lui enseignons c'est qu'il ne faut
pas vouloir faire disparaitre un concurrent car, alors, on
tue, en méme temps, un client. C’est-A-dire qu’on s’as-
phyxie soi-méme,

Le miracle des civilisations dites industrielles, c'est
qu'elles peuvent, si nous le voulons, transformer les
guerres en matches. A Verdun, les peuples frangais et
allemand sc sont saignés a blanc et nous savons ce qui
leur en a cofité. Sur un stade ou dans un super-marché,
on ne s'affronte qu’a condition de ne pas s'exterminer !

1470411982

Le franc en sursis

Résultats de notre commerce extérieur moins mauvais
en mars. Franc mieux tenu face au mark. Taux d’intérét
en légére baisse. Tous les indicateurs convergent pour
permettre un répit monétaire en France. Un répit. Pas
encore une guérison.

Car si notre déficit extérieur a été moins élevé en mars
(4 milliards 1/2) qu'en février (plus de 5 milliards) et
qu'en janvier (7 milliards) il reste tout de méme trop
lourd. L’an dernier a la méme époque, il n'était que de 3
milliards 1/2. Malgré tout, ce léger mieux mérite d’étre
salué, Ce sont nos achats a 'étranger qui régressent plus
que nos ventes qui progressent. C'est ainsi que nous
faisons des économies sur le pétrole. Il faut dire que la
relance de 'économie francaise en s'essouflant quelque
peu réduit de ce fait méme nos achats a I'extérieur. A
quelque chose malheur est bon.

Comme, dans le méme temps, le dollar continue de
tenir le mark en respect, celui-ci ne progresse plus par
rapport au franc. Chacun attend de voir ce qui va se
passer au congrés du parti social démocrate allemand qui
se tient ces jours-ci. On dit beaucoup a Bonnque la findu
régne d’'Helmut Schmidt approche. Vrai ou faux, cela
inquiéte et I'on ne se précipite pas dans le monde pour
acheter des marks. Ce qui a pour effet d’alléger les pres-
sions sur le franc. Encore que les Allemands, avec une
hausse des prix trés modérée (5 % contre 14 % chez nous)
et un mark sous-évalué conquiérent des marchés a notre
détriment. Si bien qu'a terme tout cela peut $e retourner
contre nous.

Autre raison du répit dont bénéficie notre monnaie: les
difficultés de la lire italienne. A son tour, le gouverne-
ment de Rome vient de renforcer le contrdle des changes.
L4 aussi: avantage dans limmédiat pour nous, car quand
on attaque la lire, on wattaque pas le franc; mais incon-
vénient a terme, car de tels controles ne faciliteront pas le
commerce avec un pays qui reste I'un de nos plus gros
clients.

Aussi, est-ce avec une infinie prudence -sur la pointe
des pieds pourrait-on dire- que les autorités monétaires
abaissent les taux d’intérét. Elles viennent & nouveau de
gagner un quart de point, a 16,5 %, ce qui reste encore
élevé,

Drailleurs, personne ne pavoise. Le gouvernement sait
trés bien que le franc est en sursis. Que les prochains
indices de prix ne seront pas fameux. Que le déficit
extérieur reste trop élevé et que le déficit budgétaire sera
difficile 4 maitriser. Dans ces conditions, le moindre faux
pas peut relancer les attaques contre notre mennaie. Or
nous avons vu qu'au bal des débutants, il arrive a certains
ministres de se marcher sur les pieds.

Le président Mitterrand nous dit-on, va remettre de
I'ordre dans la maison. C’est qu’il a un sommet occiden-
tal a Versailles, début juin, et qu'il ne veut pas accueillir
ses invités dans une ambiance de débandade financiére.
Voila une bonne raison de se montrer rigoureux. Que
n'invite-t-on pas Ronald Reagan plus souvent au Tria-
non...

20/04/1982



LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

rr

Une réédition de THistoire contemporaine d'Anatole
France - Autour de Roger Nimier -Journaux et souve-
nirs: facques de Bourbon Bussei, Jean Cayrol - Claude
Simon et le Nouveau Roman.

réfet de la 111¢me République dans un dépar

tement de province, Worms-Clavelin dont

la fille est élevée par les-bonnes sceurs a

Passy et dont la femme est appelée ma-
dame de Clavelin dans les salons de la société parisienne,
confie & I'un de ses vieux camarades de brasserie du
Quartier latin: “A moins de changer les Frangais, iln'y a
rien 4 changer en France” et quand il parle de P'Etat ou de
ce qu'il en reste, il ajoute; “ga tient parce qu'on n’y touche
pas”. La réédition de ['Histoire contemporaine d'Ana-
tole France vient a son heure, (1) alors qu’il n’est plus
seulement question de changer la France, mais la vie
elle-méme: Les Frangais, eux, ont-ils changé? L'Histoire
contemporaine, de L'Orme du mail 3 M. Bergeret a
Paris, du Mannequin d’osier 3 ' Anneau d’'améthyste, est
une histoire des Frangais entre 1890 et 1900, au moment
ot I’Affaire Dreyfus oppose violemment les valeurs anta-
gonistes d’ordre et de justice dans un épisode du débat
séculaire ol la conscience francaise s’est fagonnée et non
moins violemment, 3 travers cette confrontation, les
deux peuples dont Guizot constatait dans son Essai sur le
gouvernement de la. France qu'ils portaient le méme
nom, parlaient la méme langue, avaient vécu treize sie-
cles sur le méme sol, sans cesser de se faire la guerre, et
dont Fouché disait qu'il ne faudrait qu’ “un degré de plus
dans la fureur pour dissoudre leurs liens”. Anatole
France conte dans I'Histoire contemporaine un chapitre
de cette durable guerre civile franco-frangaise.

Il fait dire 3 M. Bergeret: “Ce régime (la 11I*™ Répu-
blique) est celui que je préfére parce que tous les liens y
sont relachés, ce qui affaiblit ’Etat mais soulage les
personnes et procure une certaine facilité de vivre”™. La
facilité de vivre, le relichement des liens font justement
que la guerre franco-frangaise n'est pas poussée dans
I Histoire contemporaine au degré de fureur que Fouché

redoutait, mais le débat d'idées-qui sous-tend notre
guerre civile n'en prend que plus de relief. Dans la France
de la fin du XIX¢ si¢cle, &'la faveur d'un changement de
régime sans révolution sanglante, un nouveau pouvoir
spirituel s’installe, un nouveau clergé entre en fonctions,
un nouveau cléricalisme tend a réformer et 4 régenter la
conscience nationale..“La république sera naturaliste ou
ne sera pas” avait dit Zola, Combes, ancien séminariste,
lui répondra: “La république sera religieuse ou ne sera
pas”. Mgr Freppel I'a proclamé: “La République en
France n’est pas un régime comme un autre, c'est une
Eglise”. Or, Anatole France était le contraire d'un esprit
religieux. M. Bergeret est, écrit-il “irréligieux avec
décence et bon gofit”, Il ajoute, qu'il n'attache pas “une
importance excessive a-la forme de I'Etat™. Il sait trop
que PEtat, qu'il revéte la forme monarchique ou la forme
républicaine, n'est lui-méme en France que lorsqu'il
incarne un pouvoir spirituel. Il ne suffisait pas au roi
détre “empereur en son royaume”, il lui fallait y étre
pape. La République a la méme vocation impériale et
sacerdotale. C'est pourquoi Anatole France, paien et
alexandrin, étranger en tout cas au débat religieux qui
divise la France, n'en est, tout au moins dans la premiére
partie de !'Histoire contemporaine, que le témoin extra-
ordinairement lucide et ironique. M. Bergeret dissertant
avec I'abbé Lantaigne sous /'Orme du Mailestun homme
qui n’est pas faché “d’étudier 'ame d'un prétre intelli-
gent” et qui semble, lui, n’avoir pas pris de parti. 8'il se
déclare républicain, c'est parce que la République “gou-
verne peu” {aussi lui pardonne-t-il de “gouverner mal”},
qu™elle n'est pas la justice, mais la facilité, qu’clle exige
peu de respect, et renonce méme 4 'estime”, c’est enfin
parce qu’ “il lui suffit de vivre” en laissant vivre ceux qui
ne dérangent pas son train-train, car, indique-t-il, si elle
gouverne mal, “elle se défend bien”. Ainsi M. Bergeret,
en paix avec lui-méme, comme il est en régle avec la
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République, peut prendre le temps de faire a travers
'abbé Lantaigne 'examen critique et impartial de la
pensée contre-révolutionnaire. 11 n'est pas de véritable
critique sans esprit de sympathie, ce que du Bos appelait
“esprit de communion™. Anatole France pousse la sym-
pathie avec son sujet jusqu'a un degré de connivence
quasi-démoniaque. Les propos de l'abbé Lantaigne sont
aussi célébres que ceux de Jérdme Coignard. 1ls sont
I'expression & ce point fidéle et authentique de lesprir de
droite que Charles Maurras, n’a pas craint deles frapper
en maximes au fronton de son école et de donner le nom
de I'abbé Lantaigne A une chaire de I'Institut d’Action
frangaise,

Mais comment expliquer cette connivence entre le
professeur Bergeret et 'abbé Lantaigne ? Comment Ana-
tole France qui deviendra aprés la mort de Romain
Rolland le Grand Prétre de la République a-t-il pu créer
avec les matériaux de son esprit, ce supérieur de sémi-
nairc et y incarner aussi parfaitement le Génie de la
Réaction. 7 Peut-étre est-ce par ce que dans I'Orme du
mail et Le mannequin d'osier ol 'abbé Lantaigne dresse
sa puissante stature au milieu d'un ballet de fantoches,
Anatole France est resté au contact de la Province et qu'a
cc niveatu, il a ramassé tout ce qui subsistait encore aprés
un siécle de I'héritage intellectuel et moral de I'Ancien
Régime 7?1l y a chez Anatole France comme chez Balzac
au plus profond et au plus intact d'une Province anté-
révolutionnaire, un réservoir épargné de valeurs et
d'idées. Le changement de climat idéologique apparaitra
dans I'Anneau d'améthyste et surtout dans M. Bergeret
Paris avec le passage de la Province a la Capitale et d’un
certain pays réel ¢t substantiel & un pays sinon légal, du
moins idéal. M. Bergeret nommé a la Sorbonne, dans le
Saint des Saints de la République, interpelle le chien
Riguet, témoin comme lui, & un étage inférieur, de la
méme culture raffinée, aussi important dans son rdle de
confident d'Anatole France que le chien Velu dans le
méme réle auprés de Maurice Barrés, mais en témoin de
Iinstinet: “Demain, tu seras a Paris, ville illustre et géné-
reuse dont la générosité se renferme dans un trés petit
nombre de citoyens. Toute une ville, toute une nation
résident en quelques personnes qui pensent avec plus de
force et de justesse que les autres. Le reste ne compte pas.
Le¢ génie d*une race ne parvient 4 sa conscience que dans
d'imperceptibles minorités”. C'est dans ce passage de la
Province 4 Paris, d’'une réalité 4 une quintessence de la
réalité, de la France agricole de Méline 4 la France
métaphysique de Loubet que s’opére entre 1890 et 1900
la prise de conscience par M. Bergeret de la nécessité
morale de 'engagement politique. Entre temps, I'Affaire
Dreyfus, affaire judiciaire, est devenue une affaire reli-
gieuse et M. Bergeret, simple observateur jusque 1a du
pays réel, est devenu le fournisseur en sentences huma-
nistes de la République socialiste. A travers lui, se des-
sine la vocation d’Anatole France & exercer le pontificat
supréme auquel il accédera & la mort de Romain Rol-
land.

11 faut lire ' Histoire contemporaine comme une his-

toire des Frangais a un certain moment de I'histoire de
France, mais encore plus peut-étre comme la prépara-
tion progressive d'un esprit & Yorigine “irréligieux avec
décence et bon godt” aux hautes fonctions religicuses de
la République. Ira-t-on jusqu'a dire que [Histoire
contemporaine fresque de société, peinture de maoeurs
provinciales et parisiennes, a la fois le Roman bourgeois
et le Roman comigue du début du XX° siécle, n’est que
I'histoire intérieure d’une conversion ?

*
* %

Les Cahiers Roger Nimier dont le deuxiéme numéro a
paru cet hiver (2) s¢ sont donnés pour but non pastantla
quéte, le rassemblement et le commentaire des textes
inédits de Pauteur du Hussard bleu qui soudain, a trente
ans, hanté par une certaine idée de la clandestinité, s'est
tu, comme s’étaient tus avant lui Racine ou Saint Just ou
comme se taisait alors, aprés trois livres éclatants, son
ami Roland Cailleux, que de prolonger I'écho d'une
voix, de se mettre 4 I'écoute des vibrations d’'une sensibi-
lité et de rechercher toutes les traces invisibles du passage
furtif d'une dme sur la terre. 11 s’était élévé dans le pre-
mier Cahier autour du tombeau vide un concert de
harpes ou chaque exécutant imitait Nimier pour mieux le
faire revivre dans son corps glorieux. Mais M. Marc
Dambre, le chef d’orchestre, nous avait prévenus que son
projet m'était pas d'écrire une vie de saint. Est-ce que
Roger Nimer ne se serait pas mortellement ennuy€ dans
le Paradis ot on l'aurait prématurément installé-sur son
socle de platre, avec une auréole en fil de fer. M. Willy de
Spens, autre ami de Nimier, a conté dans ses souvenirs
d’enfance bordelaise, {3) que ce qui Fattirait dans son
catéchisme, ce n'était pas les anges chantant éternelle-
ment la gloire de Dieu au pied d’un tréne, mais les petits
démons se donnant des coups de fourche dans un enfer
qui ressemblait & une cour de récréation. Nimier, nisaint,
ni démon, peut compter sur les Cahiers de M. Marc
Dambre pour qu'on ne I'oublie pas au purgatoire ol il est
d'usage que les écrivains séjournent aprés leur mort.

M, Dambre a réuni dans cette livraison des mémentos
pieux, des témoignages d’amitié, toutes les manifesta-
tions d’'une communion émouvante, mais aussi, parce
qu’il ne veut pas que son recueil ait I'air d’une hagiogra-
phie, quelques pages comme celles de M. Pierre de Bois-
deffre ol le critique de la Revue des Deux mondes
exprime certes la fascination que Roger Nimier a exercée
sur lui, mais en prenant ses distances devant le gar¢on
costaud qui “aimait les filles, le sport, le whisky et les
costumes de tweed”, Le dialogue Boisdeffre-Nimier que
Chardonne tenait 4 renouer, nous dit 'auteur de Iarticle,
a tourné court. Le jour oi M. de Boisdeffre descendant
les Champs Elysees a hésité 4 monter dans la Delahaye
décapotée que Roger Nimier avait arrétée a sa hauteur
pour Uinviter 4 y prendre place, parce que, peut-étre, “il
conduisait trop vite”, a marqué une date dans les rap-
ports des deux jeunes gens. Ils devaient se retrouver
quelque temps aprés au bar de la Légion d'Honneur,
pour une explication décisive. M. de Boisdeffre voulait



faire comprendre 4 Nimier que I'indépendance de I’Algé-
rie était inéluctable et qu'il fallait aider de Gaulle, “Je
crus qu'il allait me frapper™ note M. de Boisdeffre. L’his-
torique de ce dissentiment sur un fond d'Histoire de
France et de guerres civiles, I'"évocation de cette discor-
dance avait sa place dans 'harmonie orchestrée par M.
Dambre.

1960, c’est le moment ot M. de Boisdeffre morigéne
Roger Nimier, mais Cest aussi le moment ol celui-ci
selon le mot de M. Bernard Pingaud, commence de jouer
pour de bon d ne pius vivre en France. J'ai écrit dans cette
revue (4) que les humeurs de Roger Nimier lui tenaient
lieu d’idees, et M. Georges Laffly me reprochece “tonde
supériorité”. N ai-je traité Roger Nimier qu’en éléve cha-
huteur dans la cour de récréation ot il samusait & renver-
ser des quilles et 2 organiser des batailles de soldar de
plomb avec les rescapés de toutes les guerres perdues ?
N'ai-je pas su percevoir dans son regard devant tant de
jeunes cadavres innocents, le reflet de désespoir qu'y
avait allumé Bernanos 7 Roger Nimier a écrit dans /e
Grand d'Espagne ol le petit cornette de hussards soute-
nait lofficier de cuirassiers blessé & Waterloo: “Nous
sommes quelques uns dont les trails communs ont un
certain sérieux, un besoin de vérité, un air sombre, mais
les choses sont établies de telle fagon que nous faisons
figure d'esprits légers”. Roger Nimier était le contraire
d’un esprit 1éger, mais I'esprit d’enfance est un esprit de
gravité et Roger Nimier qui ne voulait pas grandir pour
ne pas pourrir, redoutail le passage de I'enfance a 'dge
d’homme. C’est pourquoi il a sauté de plein pied directe-
ment dans la mort.

Le recueil d'articles que M. Marc Dambre a publié en
librairie sous le titre L'Eléve d’ Aristote (5) au moment
méme ol paraissait le deuxiéme Cahier Roger Nimieren
apporte la preuve. Dé¢ja, dans Journées de lecture, que
M. Thierry Garcin a raison de tenir pour le meilleur de
ses livres, il avait joué, pour parler de Valery Larbaud, a
I'éléve Léniot qui est, on le sait, un personnage de Fer-
mina Marquez. Dans L'eléve d’Arisiote, il joue encore a
I'écolier. L'éléve d'Aristore suivi du Maitre de version
latine sont les brillants devoirs d’humanités de celui qui
voulait “fusiller les humanistes™ ; le Régent sa fille et son
S.5. est une dissertation d'histoire & la maniére de Saint-
Simon, le Palais de 'Ogre, une autre dissertation d'his-
toire 4 la maniére de Mme Leprince de Beaumont.
Toutes ces copies d'éléve doué en frangais (et qui le sait)
ne peuvent étre notées selon les normes universitaires,
mais elles auraient pu étre primées au Concours Général,
ce refuge scolaire de I'esprit fantaisie. M. Marc Dambre,
dans son excellente préface a I'Eleve d’Arisiore, signale &
bon escient “le jeune écrivain qui cache son application,
rarement chahuté, éclaté de fantaisie et de culture”™. Il
ajoute qu'il se prépare 4 “devenir le maitre que le demi-
siécle avait reconnu trop vite”. Mais Roger Nimier esti-
mait qu'a trente ans, c'était trop tdt pour jouer au maitre
et voila peut-étre pourquoi il s'est tu. Les meilleures
pages du livre ne sont pas celles qu'il a intitulées L'éléve
Gobineau sort de son coin, mais celles ou il entraine les

Trois mousquetaires dans une partie de rugby. Une fois
de plus, il ne veut pas sortir de la cour de récréation ot il
prolonge I'enfance, ses jeux et ses rites. Lui qui a excellé
dans I'esprit de pastiche, il a fait dans Journées de lecture
d’admirables pastiches de dissertations de classe de pre-
miére avec ses paralléles entre Corneille et Racine, Vol-
taire et Rousseau, Gide et Cocteau qu'il appelle, en se
souvenant de la comtesse de Ségur-André-qui-pleure et
Jean qui-rit. On voit s'avancer pour une partie de barres
ces champions de I'éternel dualisme frangais. Nimier,
parmi eux, est le gargon studieux et joueur auquel on
donnera aussi bien six heures de colle que vingt sur vingt.

*
* *

M. Jacques de Bourbon Busset note dans son Journal
dont le neuviéme tome vient de paraitre; “J’étais pro-
grammé pour faire un ambassadeur qui, une fois a la
retraite, écrirait sur les relations internationales et entre-
rait & I'Académie des sciences morales et politiques. Jai
refusé cette programmation”. M, de Bourbon Busset,
descendant direct par ordre de primogéniture de Hugues
Capet et de Saint Louis, n'ajoute pas qu'il était pro-
grammeé pour €tre roi de France. Etil le serait peut-&tre si
Louis X1 n’avait pas refusé son consentement au mariage
de son ancétre le prince -évéque de Liége, Louis de
Bourbon, en déclarant ses descendants “non dynastes™.
Cest ce que rappelle M. Jean-Charles Varennes dans son
livte Les Bourbon-Busset (6). Mais imagine-t-on une
Histoire de France sans Henri [V, sans Louis X1V, sans
chiteau de Versailles, sans peut-étre de Révolution nt de
Napoléon, avec un roi sorti de I'Ecole normale supé-
rieure comme un quelconque président de la Républi-
que? Imagine-t-on une Histoire de France paisiblement
coulée dans une succession de siécles, sans accident, sans
fracture, comme une sorte dhistoire anglaise ? M. de
Bourbon Busset a préféré, il le dit dans son Journal,
exister par lui-méme indépendamment de sa lignée. Pour
cela, il a choisi d’écrire.

Dans une vie qui comporte beaucoup de ruprures, de
la rue d’Ulm au Quai d’Orsay, au chiteau de Saussayet a
la campagne du Lion, dans une vie faite de fragments,
alors que M. de Bourbon Busset aurait pu étre professeur
d’histoire et de géographie au lycée de Moulins, ministre
de France auprés du Saint Siége, leader du centredroit a
I’Assemblée nationale, I'écriture a introduit un dessein et
installé une continuité. A dix huit ans déja le khigneux
d'Henri I'V écrivait des petits carnets ; de la méme plume
il tient depuis dix ans son Journal. Entre-temps, il avait
écrit quelques romans. La véritable rupture, n'aurait-etle
pas été non point une amorce de carriére diplomatique
ou politique dans une exitence, toute vouée a la vie
intérieure, mais bien plutét I'amorce d’une carriére
romanesque ol M. de Bourbon Busset eiit risqué, a la
faveur d’ceuvres d’imagination et de fiction, de se divertir
de lui-méme ? Aussi bien n’avait-il cherché dans ses
romans qu'un confident pour vivre une intimité dédou-
biée. Le Journa! lui permet de faire I'économie de ce
personnage-postiche et de se passer d'un écho.



Cependant, M. Michel Déon recevant M. Jacques de
Bourbon Busset sous Ia coupole ne pouvait pas rester
insensible A la présence obsédante d’'un autre personnage
dans cette ccuvre, et quel personnage ! le Lion, celle qui
en est Pinspiratrice. M. Michel Déon n’a voulu voir en
L.aurence qu'une interlocutrice privilégiée et il a souligné
malicieusement en établissant un paralléle entre ces cou-
ples célebres, Elise et Marcel Jouhandeau, Laurence et
Jacques de Bourbon Busset que les scénes de ménage ont
plus de saveur dans la littérature que les amours édi-
fiantes de Philémon et Baucis. 11 a ajouté, citant Balzac,
que “Tinfluence d’une femme doit toujours étre secréte”.
S'il y a pourtant une influence secréte dans I'ocuvre de M.
de Bourbon Busset, il me semble que c'est bien, 4 la
profondeur ot elle joue, celle de Laurence. Il ne faut pas
la chercher au niveau de I'anecdote, mais de la relation
métaphysique entre deux étres pour lesquels le mariage
est 'opération d'une fusion transformatrice et comme la
répétition d’'un miracle quotidien ol homme et la
femme se créent réciproquement I'un par l'autre. M. de
Bourbon Busset insiste de plus en plus, au fur et & mesure
qu'il avance dans son Journal, sur le rapport de création
qui le lie & Laurence. Y pénétrer 4 sa suite, ce n'est pas
troubler une intimité, c’est approfondir un mystére. C'est
étudier aussi comment Dieu qui a tiré l]a Femme de
I'Homme, tire I'écrivain Bourbon Busset de Laurence. I
y a ici création dans le double sens du terme.

Il va sans dire que le risque d'un tel Journal, c’est le
ressassement d'une pré-éternité et d'une pré-félicité ou
deux étres qui n'en font qu'un et qui, dés lors que
“I'Amour est Dieu™ (attention a la dérive romantique !)
se suffisent amplement 4 eux mémes et échangent indéfi-
niment, mezza voce, le méme hymne d’action de graces.
L. risque c’est, dans cet empyrée conjugal, la disparition
progressive de tous les repéres temporels. Les meilleures
pages de La force des jours (7), ce sont pourtant celles ol
M. de Bourbon Busset, dans un pays ot il est un étran-
ger, ol il n'a de contacts qu'avec des philosophes pari-
siens en transhumance ou des bergers de pastorale gio-
nesque, ¢t d'ol il ne s'échappe que pour accomplir des
pélerinages esthétiques dans des sites conventionnels,
remonte vers ses origines, évoque 'enfance au Saussay,
et la jeunesse aw Quartier latin fait revivre Robert Shu-
man. Ce Journal métaphysique aurait profit parfois a se
retremper dans un certain air de mémoires. Les souvenirs
du Quai d’Orsay dont il a été tiré le roman abstrait et
valéryen de La grande Conférence portent la marque
inimitable du vu et du vécu. M. de Bourbon Busset, par
esprit d’électisme et bonne éducation, est un peu trop
respectueux des réputations du moment. Pour définir
Sartre, il a un mot admirable. “Sartre, écrit-il, a révé
dabord d'étre Hugo, puis d'étre commissaire du peuple,
d la fin de n'étre que lui-méme, c'est-a-dire le plus dévoué
des prétres ouvriers”, On a écrit sur Sartre des tonnes
d’articles et de livres ; on n’a jamais rien dit de plus incisif
¢t de plus pénétrant.

*x
* %

M. Jean Cayrol a eu un soir, au quinziéme étage d'un
restaurant de Copenhague, cette illumination: il n'avait
qu’une vie a vivre... I nous en fait la confidence dans ses
Souvenirs, /! était une fois, Jean Cayrol(8). Toute vie est
un conte. Peut-on I'imaginer, peut-on la réver, peut-on
vivre de la vie des autres ? M. Jean Cayrol nous dit qu'ila
toujours aimé le déguisement, 'apparence. “Echapper a
soi m’intéressait”. Ainsi le romancier peut-il s'échapper
de sa vie pour raconter celle des autres ou celle de ses
possibles. Mais on est toujours ramené a I'unique vie qui
est la sienne. Quand vient le temps du bilan, quand vient
le temps de se raconter, on ne peut pas commencer son
histoire par ces mots de conte de fées: [/ éraitune fois... 11
faut dire: If n'érait qu'une fois. M. Jean Cayrol a été et
n'aura été qu'une scule fois.

Quand il est revenu des camps de concentration, il a
cherché en vain le mot de passe qui lui ferait retrouver le
chemin de la vraie vie. Sorti du tombeau de Lazare, il
n’était plus qu'un vivant de contrebande, une d4me en
trop & ta recherche d'un corps. Cet étre désincarné trans-
posa son impossibilité de vivre dans le monde imaginaire
du roman. 118’y est logé dans des existences de locationa
la journée ou a I'heure. Il était, partout ott il se faufilait,
un “cotps étranger”. Il avait raté sa résurrection. 11 était
condamné a errer sans fin, 4 parler sans cesse -57 je me
tais, je suis foutu- pour tenter de trouver dans le mouve-
ment et dans la parole les moyens d’exorciser le néant qui
le hantait. Remonté de Uenfer, il renaissait au monde en
pleine crise existentialiste, L’existentialisme, ce n'était
pas fait pour arranger son affaire personnelle.

L'une de ses premiéres réactions d’homme né une
seconde fois fut pour se débarasser de cette vie qui lui
était offerte en supplément. 11 ne s’y reconnaissait plus.
“Je te confie ma vie comme un écheveau a débrouiller”.
Ainsi interpellait-i} son lecteur au seuil de son ceuvre. La
vie romanesque, la vie imaginaire de M. Jean Cayrol a
été cet écheveau inextricable o I'on ne retrouvait jamais
le fil d’Ariane. M. Cayrol contait, fabulait, mentait en
nous prévenant que toute vie est mensonge. Il se répan-
dait dans I'infini en une multitude de fuites. Il pratiquait,
insaisissable, I'art de la fugue, de l'esquive, de 'esquisse.
1l esquissait des vies et n'en achevait aucune, s’en tirant
chaque fois par des pirouettes. Il se refusait dans cette
parade masquée & livrer sa figure. Le voila 4 soixante dix
ans qui écrit: “L’art de vieillir est-il un art abstrait ou
figuratif 7.

Refusant la figure; il avait aussi refusé I'abstraction.
Ses romans étaient faits d’'un assemblage d'objets aux-
quels il ne manquait pour prendre place dans une cohé-
rence et une réalité que le regard qui les aurait fixés et
définis. Le regard de M. Cayrol se posait sur tout, mais
ne s"arrétait sur rien. 1l coulait, liquide et transparent, sur
le monde, sans en faire émerger les arétes auxquellesilse
serait blessé ni les limites sur lesquelles il aurait risqué de
buter. Il n'était a 'aise que dans le vague, I'indéfini (qui
lui tenait lieu d'infini), I'absence d’identité (ot tous les



faux fuyants lui étaient permis). 11 avait, captif évadé,
lobsession de la cléture. 1l ne voulait pas étre pris.

Qui était M, Jean Cayrol ? Enfin Lazare a laissé glisser
son linceul pour montrer un peu de sa {igure, Mais des
Enfants pillards ott il racontait déja son enfance borde-
laise & ces Souvenirs d' I/ érait une fois, jetés en vracs
pour qu'on débrouille une fois de plus I'écheveau, on ne
suit que les chemins d'une vie en pointillé et c’est le
charme de ce livre que de nous donner a réver sur I'insai-
sissable figure qui, au moment ol elle se démasque, se
dérobe encore. Pourtant, M. Jean Cayrol 4 défaut d’un
bilan -ce conteur ne fera jamais ses comptes- nous pro-
pose un “sommaire”, une table des matiéres et nous
pouvons le suivre d’un chapitre & I'autre sur le port de
Bordeaux, dans I'arriére-pays basque d’ol1 ses ancétres se
sont élancés & travers le monde, dans le jardin de ban-
lieue ou il pratique 'horticulture, 4 New-York, 3 Samar-
cande. 11 évite Paris. 1l n'apparait jamais dans ces pages
délicieuses qu'en filigrane. Mais ce trait 1éger, cette trans-
parence scintillante, cette lumiére qui 'auréole cerne
enfin un visage que nous pouvons désigner et aimer.

*
* ¥

Le Nouveau Roman, il y a vingt ans, réhabilitait sous
la férule de Roland Barthes, I'esthétique de Duranty,
Aujourd’hui, il est rangé dans un coin du musée Grévin
de la littérature. De loin en loin, on sort ce mannequin de
son placard, on I'époussette, on pose un peude fard sur
son teint cireux, on le montre aux enfants des écoles. lly
a trois ans, deux revenants, M. Robbe-Grillet et M.
Michel Butor ont publié coup sur coup des 4 la maniére
du nouveau roman, Souvenirs du triangle d'or et Boome-
rang. Paul Reboux relayait Roland Barthes. Mme
Nathalie Sarraute les avait épaulés en publiant de son
coté le recucil de murmures de son Thédrre. M. Claude
Simon restait coi. Aujourd’hui, il nous donne a lire Les
Géorgiques. Serait-ce le signal virgilien d’'un renouveau ?

C'est autour des années 60 que le Nouveau Roman a
défrayé la chronique. L'emploi du temps est de 1956, La
Jalousie et la Modification, de 1957, Le Planétarium de
1959, Degrés et Dans le labyrinthe, de 1960. Mais M.
Claude Simon avait publié son premier livre, Le Tri-
cheur, en 1946 et il ne s’était alors inspiré que de I'Etran-
ger de Camus. Entre 1957 et 1960, il ralliait semble-t-il, la
nouvelle école, et il publiait Le Vent, L'Herbe, La Route
des Flandres. Depuis, alors que le Nouveau Roman est
entré en agonie, il n'a pas cessé de continuer a écrire les
mémes livres selon les mémes canons d'une esthétique
qui pourrait paraitre périmée. On se contenterait de
saluer respectueusement si M. Claude Simon ne manifes-
tait dans son obstination un assez extraordinaire génie
de constructeur qui ne s’acharne 4 édifier une aceuvre que
pour la détruire et la reconstruire.

Cette ceuvre, c'est un chiteau de sable et de mortier qui
dresse ses tours déchiquetées sur un sol miné, qui s'ef-
frite, se désagrége et s’effondre, puis, la truelle en mains,

M. Claude Simon recommence imperturbablement avec
te méme matériau fragile, sur les mémes fondements
instables, la méme construction qui défie le Temps. Les
généses et les apocalypses se succédent sans fin. Tou-
jours, un nouveau monde nait du chaos ot le précédent
s’est abimé. C'est toujours, dans 'ceuvre de M. Claude
Simon, la méme matiére boueuse, la méme coulée de
magma originel qui se répand, la méme phrase qui s’étire,
en charriant ses mots, ses images, ses débris de littéra-
ture, ses figures morcelées de grammaire et de rhétori-
que. La méme musique aussi se fait entendre, une sorte
de mélopée grave et majestueuse, une profonde rumeur
épique. Ii faut lire & haute voix les romans de M. Claude
Simon.

Les Géorgiques (9) mélent toujours les mémes images
obsessionnelles de la débacle de 1940, de la guerre d’Es-
pagne, dela propriété roussillonaise dévastée par le phyl-
loxera. Ce sont sans doute des éléments de la vie person-
nelle de M. Claude Simon. Mais 4 ces images se mélent

"celles des guerres de la Révolution et de I'Empire. Les

époques se confondent, les plans se superposent, les
visages ct les événements offrent la méme consistance.
Tout se pénétre, se brouille, se dilue, tout se décompose.
M. Claude Simon revient sans cesse vers un tombeau ol
un corps aimé pourrit. 11 écrit: “Que me font 4 moi une
fortune et des honneurs dont le plus grand prix eit été de
les partager avec cette femmme adorée ensevelie dans le
néant depuis si longtemps et dont le souvenir aprés vingt
ans me déchire le cceur”. Cette mort, cet événement, cette
évocation seraient seuls, dans cette histoire qui n'en est
pas une, a avoir une réalité ou au moins une date si la
véritable réalité, ce n’était ici la terre, la propriété, la
culture du sol, Tharmonie entre les travaux de 'homme
et le retour des saisons. Les Géorgiques ne font pas
mentir leur titre virgilien. Il y a dans ce roman, sous les
rafales du Temps dévastateur la lente et puissante germi-
nation de petites choses indestructibles. Toujours ainsi
dans les romans de M. Claude Simon, le Fenr souffle,
mais I'Herbe pousse. M. Claude Simon écrit toujours a
soixante dix ans le méme roman que I'on hésite 3 quali-
fier de “nouveau”. C'est que “comme il a dit, dans un de
ses premiers livres, tout est toujours a refaire™.

Le paradoxe de cette ceuvre, esthétiquement démodée,
c'est sa jeunesse,

Philippe SENART

(1) - Calmann-Lévy

{2) - Cahiers Roger Nimier - 6 rue de Varenne - Paris
(3) - L'Agonie des Hobereaux (La Table Ronde)

(4) - France Forum - Novembre-décembre 1980
(5)(7) - Gallimard

(6) - Librairie Académique Perrin

(8) - Le Seuil

(9) - Editions de minuit
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QUAND LA FRANCE
BRADAIT
SES (EUVRES
D’ART ...
par Yvan CHRIST

es ccuvres d'art, disent les amateurs, doivent
aller et venir... Sans pérégrination, point de
collections, publiques ou privées, point de
cabinets de curiosités, point de musées, point
d’échanges ni de ventes. Sur leurs tablettes, les cher-
cheurs et les curieux, les amateurs éclairés, qui sont
insatiables, inscrivent donc en lettres d’or la date du 14
juillet 1789: elle marque, en France, 'ouverture d’'une
grande braderie, a peu prés unique dans I'histoire, dont
les conséquences sont encore sensibles, deux siécles plus
tard, et qui seront, 4 n'en pas douter, sans fin ni cesse...

*
*

La France a lencan, 17§9-1799: tel est le titre de
'ouvrage qui est consacré par M. Michel Beurdeley,
expert agréé par la Cour de Cassation, a I'exode des
objets d'art sous la Révolution. La préface est de
M. Maurice Rheims, de ’Académie frangaise, qui fut un
des plus éminents commissaires-priseurs contempo-
rains (1).

Il y a plusieurs fagons de lire ce livre : avec “plaisir” —

le mot, qui est inattendu, figure en toutes lettres dans
Cavertissement liminaire... — avec mélancolie, avec ran-

52

Palais de Fontainebleau : Boudoir de Marie-Antoinefte.

cune, avec colére. Car enfin, si la Révolution, que 'onva
célébrer dans le faste, d’ici 4 sept ans, 4 l'appui d’une
exposition universelle, s'était contentée de donner libre
carriére aux ceuvres d’art qui constituaient alors le patri-
moine francais, un historien devrait, certes, déplorer
amérement leur dramatique exode, mais un collection-
neur ne pourrait que se féliciter de la merveilleuse
aubaine...

L’affaire fut tout autre. Clest que si au hasard des
pillages épouvantables que l'on sait, maints chefs-
d’ceuvre de I'art frangais ont été préservés, qui n'ont pas
quitté notre sol ou qui figurent aujourd’hui dans les
collections privées et publiques des deux mondes, plus
nombreux encore sont ceux de toutes épogues qui, par
ignorance ou par vindicte, ont été 4 jamais anéantis.

Ignorance, vindicte... Evoquant, dans sa préface, le
vandalisme révolutionnaire, M.Maurice Rheims en
conclut, bien siir, que “rowr cela est navrant” mais
ajoute-t-il, “ gue I'on se garde bien de n'enrendre respon-
sable que le peuple; si tous ces gens briilent et brisent,
c'est parce qu'on les a poussés souvent a bout et parce que
nul wa songé au cours des siécles passés a leur enseigner
le moindre rudiment de la beauté”.



“ Poussés a bout”, c’est-d-dire au piaisir sadique de
saccager et de détruire, les Francais le furent alors au
nom de la loi nouvelle. Il faut lire le chapitre trés nourri
que M. Michel Beurdeley réserve au vandalisme iégal 4
Paris et en province, chapitre bourré de faits précis qui
confirment tout ce que les historiens antérieurs — de
Gustave Gautherot (2) 4 Louis Réau (3) — ont, dés
longtemps, avancé et qui ne peut étre démenti.

Les Frangais de 89 eussent-ils é1é plus respectueux de
la “bequré” si I'Ancien Régime finissant — qui avait
pourtant favorisé la création de petites et grandes écoles
artistiques — leur en avait plus systématiquement ensei-

gne le “rudiment "7 Voila qui demande réflexion.

M. André Chastel insiste sur le fait que la France
“offre le cas exceptionnel d'un grand pavs de culture og
Fawto-destruction a été autre chose qu'un accident (et
que) ce que 'on a nommé le “vandalisme " a eu plutét fe
caractére d'une institution . 1l souligne en outre que ce
vandalisme-la " fur largement autorisé par Pétat des
maeurs et admis par la masse éduquée, moins générale-
ment par la masse inculte, qui, a la différence de la
bourgeoisie libérale. a parfois, par simple attachement,
empéché la démolition des sanctuaires”. Et le méme
historien d’art, faisant allusion au vandalisme ecclésiasti-
que du XXe¢me siécle, estime avec raison qu'il a “ peu de
précédents dans Uhistoire” (4). Or il s’est exercé, et
s’exerce encore, en un temps dit de “culture™, fier de
l'instruction obligatoire et intensive qu'il dispense aux
citoyens frangais — une instruction qui, a la vérité, n'ac-
corde guére plus a la ” beauté " que n'en dispensait 'An-
cien Régime aux sujetsdu roitrés-chrétien(5). Mais cette
“beauré ", sous ses formes savantes ou populaires, était,
dans la civilisation disparue, monnaie courante: elle
aliait, peut-on dire. de soi. Est-ce simple nostalgie de
passé€iste convaincu que de l'affirmer?

M. Michel Beurdeley cite quelques phrases du journa-
liste et polygraphe Louis-Sébastien Mercier, Tauteur
confus et prolixe du Tableau de Paris, publié 4 la veille de
la Révolution: “Nous croyons”, écrivait ce démagogue
éperdu, gu'il n'y aurait pas de livres plus philosophigues
d faire aujourdhui que celui qui s'éléverait avec force
contre la peinture, la gravure, architecture, lenlumi-
nure, la sculpture, ces arts tant préconisés et si faux, si
dangereux, si inutiles au bonheur et aux vives réjottis-
sances de Pdme. Hs ont usurpé les titres du génie ; il est
temps de le déposséder et de rendre aux arts riants et
utiles, aux arts du sentiment, les sommes immenses que le
pinceau et le ciseau ont dérournées pour quelgues

impressions molles, passagéres et dangereuses...”.

Mercier ne tarderait pas 4 étre entendu a la lettre par
les “enragés™, tel Hébert qui, dans son * Pére
Duchesne™, souhaitait que I'on ne laissat pas ** pierre sur

pierre” des chiteaux rovaux et que I'on ne fit qu'une
bouchée de leur mobilier, “si éloigné de la simplicité
républicaine .

La Convention, en 1793, écouta favorablement ces
sirénes réputées “philosophiques™ en mettant légale-
ment en vente les “meubles et effets précieux” du ché-
teau de Versailles. Prés de 20.000 iots furent adjugés,
certaines piéces prestigieuses, destinées a figurer au nou-
veau " Muséum?™, ayant été pourtant retirées de la vente,
L’opération qui dura prés d'un an, constitua une perte
irréparable pour notre patrimoine — et un enrichisse-
ment inespéré pour les collectionneurs européens. Les
révolutionnaires pouvaient.se flatter d’étre les meilleurs
des ambassadeurs extraordinaires et plénipotentiaires de
'art frangais dans le monde...

Les amateurs étrangers, surtout anglais, furent, en
effet, les principaux bénéficiaires de cette fantastique
dispersion de chefs-d’ceuvre “ modernes™ — non point,
sans doute, dés 1793, puisque le territoire francais étaiten
principe interdit aux sujets britanniques, mais surtout
aprés 1802 et lasignature du traité d’Amiens. Déferlérent
alors les collectionneurs d’outre-Manche, avides de tirer
parti des folies francaises et qui ne s’en privérent point. 11
n'est que de visiter les musées et les chiteaux anglais pour
s’en persuader, puis de franchir I'Atlantique pour com-
pléter Penquéte,

Faut-il rappeler que I'art médiéval subit, dans le méme
temps, le méme calvaire — que ce soit 4 Saint-Denis, 2
Notre-Dame de Paris ou & la Sainte-Chapelle, pour ne
citer que les tétes de liste de I'hécatombe? Cette fois
encore, des ccuvres jugées dignes “ de ['histoire de Fart et
de lesprit humain”, furent épargnées et transportées
dans le nouveau musée des Monuments frangais par
Alexandre Lenoir cu au Cabinet des Médailles. Mais
ledit Cabinet fut partiellement pillé en 1804 par des mal-
faiteurs. Ainsi en avait-il été, en 1792, aux lendemains du
10 aofit, du Garde-meubles ci-devant royal : il abritait les
bijoux de la Couronne, notamment le Régent. qui,
comme la piupart d’entre eux, fut retrouvé par la police,
et le Sancy, lequel, aprés un destin mouvementé, n’a pu
rentrer dans le patrimoine national qu'en 1976,

Le vandalisme ne s’attarde pas a opérer de distinction
entre les chefs-d'ceuvre anciens et les chefs-d’azuvre
modernes. 1| est fureur aveugle, certes, mais la Révolu-
tion aidant, il fut, d’abord, fureur dirigée, orientée vers
tout ce qui symbaolisait I'Autel et ie Tréne. Fureur intéres-
sée: ne sagissait-il pas de faire main basse sur les
richesses monnayables accumulées au cours des ages?
Fureur “ philosophique ™ : les disciples de Rousseau — tel
le lamentable Mercier — ne vomissaient-ils pas la *“ bar-
barie™ du Moyen-Age? Briser une statue religieuse,
¢’était, sur le conseil de Voltaire, “écraser Finfdme ™.
Comment les uns et les autres auraient-ils dénoncé les
actes de vandalisme qui, sous leurs yeux, allaient mettre
“la France al'encan " ? Aussi bien en étaient-ils les incita-
teurs premiers et furent-ils alors panthéonisés. Qut, oui,



c'est la faute & Voliaire, c’est la faute 4 Rousseau...

*
* %

Un chapitre spécia! est réservé par M. Michel Beurde-
ley aux conquétes et aux spoliations de la victorieuse
République frangaise en Europe. “ Alors qu'en France la
Convention détruit allégrement les trésors artistiques des
chbieaux et des églises, ses armées pilleni, avec la méme
honne conscience, les chefs-d’ceuvre des pays étrangers .
Ainsi fut fait, et rondement. Cest que "' les productions
du génie doivent pour briller de rout leur éclat étre dépo-
sées dans le séjour et sous la main des hommes libres .
'opinion publique, sous le Directoire, se réjouissait sans
arriére-pensées de l'arrivée en masse, a Paris, de cette
moisson inespérée, récoltée, au bout du fusil, dans I'Eu-
rope entiére, singuliérement en ltalie et dans les Flandres.
N'allait-elle pas, comme on l'écrivait alors, avec une
innocence toute "philosophique ", " accélérer le dévelop-
pement de toutes les formes de raison et de bonheur qui
appartiennent a toute Fhumanité " ?

Quelques savants déplorérent une telle razzia. La pro-
testation de Quatremére de Quincy, citée par M. Michel
Beurdeley, vaut d'éire méditée. Les ouvrages de Vart,
rappelle ce texte, “ ne peuvent étre bien compris que dans
feur milieu et lorsqu’ils sont en nombre suffisant. Ce qui
est hors de doute, c'est que nous ne jugeons rien que par
relation et par comparaison (...). En vain décrochera-t-
on des tableaux et déplacera-t-on des fragments de pein-
ture: on n'emportera ni la chapelle Sixtine ni la Farné-

1]

sine, ni les salles du Vatican ”.

Aprés Waterloo, les Alliés, en 1815, exigérent que
I'ensemble du butin révolutionnaire et impérial fiit resti-
tué 4 ses légitimes propriétaires. 11y eut un certain nom-
bre d’exceptions. Des ceuvres de toutes époques, expor-
tées par la force, restérent démembrées. 1] en alla trop
souvent de méme pour des piéces proprement frangaises,
qui avaient subi le supplice du démembrement — vieux
supplice qui n’avait pas été inventé par la Révolution,
mais que celle-ci poussa i I'extréme. * La négligence et le
trop peu d'amour que (les Frangais) ont pour les belles
choses (est) si grande, disait déja Nicolas Poussin, en
1642, qu'a peine sont-elles faites qu'on n'en tient plus de
complre, mais au contraire on prend souvent plaisir a les
détruire” (6). Le vandalisme, mal atavique des Fran-
gais...

*
* %

Les judicieuses réflexions d'un Quatremére de Quincy
restérent alors lettre morte. Sont-elles vraiment écoutées
de nos jours ? M. Michel Beurdeley se nourrit guére d'il-
lusions A cet égard.

Aprés avoir, dans la plus grande partie de son ouvrage,
ouvert une chasse aux trésors qui luj a permis de retrou-
ver quelques-unes des piéces insignes qui furent disper-

sées entre 1789 et 1799, Fauteur conclut son enquéte en
renouant avec le lucide Quatremére de Quincy. Ainsi se
réjouit-il du retour en France de nombreux objets qui
faisaient originellement partie de son patrimoine, mais il
ajoute : “ne serait-il pas souhaitable que cette politique
ne se limite pas & des présentations muséographiques ? "
Les objets d’art, quels qu'ils soient, les tableaux, les
statues, les meubles, “n’'ont pas été créés pour le seul
plaisir de la contemplation. Iis sont liés d de multiples
complexes — @ un “environnement"”, comme on dirait
aujourd hui — gui leur donnent leur véritable sens. Enfer-
més dans une vitrine ou isolés sur une cimaise, ils ressem-
blent @ ces animaux sauvages encagés et siupides aux
yeux des visiteurs...” Tel est le paradoxe du musée.
“ Peinture et sculpture, disait Paul Valéry, ce son: des
enfants abandonnés. Leur mére est morte, leur mére
Architecture” (7).

Aux lendemains de la derniére guerre, d’excellents
esprits, tout a la fois réalistes et utopiques, firent cam-
pagne en faveur de la création, 4 Paris, de “ musées de la
demeure frangaise " on, dans des hotels de tous les styles,
le contenant efit répondu logiquement au contenu. Leur
appel, auquel je fis souvent écho, resta sans effet... Le fait
est toutefois que de valeureux efforts ot pas laissé
d’étre menés particllement 3 bien dans les anciens cha-
teaux royaux, devenus nationaux, -vidés de¢ leur subs-
tance sous la Révolution, Cest le cas exemplaire 4 Ver-
sailles; c’est aussi le cas 4 Fontainebleau, sur lequel
insiste particulitrement M. Michel Beurdeley : &s quali-
tés, il a été mélé de trés prés a la découverte des meubles
du délicat boudoir de Marie-Antoinette, lequel a pu étre
en partie rétabli dans son état originel. Aprés la mélanco-
lie, la rancune et la colére, ¢*était enfin le temps du plaisir
retrouvé. “ A thing of beauty is a joy for ever”...

“ Un vrai curieux™, dit M. Maurice Rheims, doit avoir
P'dme d'un chasseur. M. Michel Beurdeley, c’est Nemrod
en personne”. La chasse reste ouverte. C'est la plus belle
de toutes.

Yvan CHRIST.

(1) Librairie Jules Tallandier, production Office du Livre, Paris, 1980.
L'ouvrage est illusiré de plus de 230 illustrations, dont 32 en couleurs.

(2) Le vandalisme jacobin, Gabriel Beauchesne, éditeur, Paris, 1914.

(3} Les monuments détruits de Part francais, Histoire du vandalisme,
Hachette, éditeur, Paris, 1959.

(4) Préface a 'Histoire générale des églises de France, in Drictionnaire
des églises de France, Robert Laffont, éditeur, Paris, 1966.

(5) Cf. Yvan Christ, Une éducation nationale sans histoire de I'art, in
France-Forum, n° 189-190, juiller-aoil-septembre 1981.

(6) Cité par Jacques Thuillier, in Inventaire illustré d'ceuvres démem-
brées célébres dans la peinture europbenne, Unesco, Paris, 1974.

(7) Le probléme des musées, in Piéces sur Tart, Gallimard, éditeur,
Paris, 1934.



CINEMA

“REDS” OU L’AMOUR ET LA REVOLUTION

eds -Les Rouges- est une ceuvre tumultu-

euse et lyrique qui a coiité 40 millions de dol-

lars, qui a nécessité plusieurs années de pré-

paration, une année de tournage, une année
de montage. Sa durée de projection égale celle d™ Autant
en emporte le vent”. Ses références, selon l'auteur lui-
méme, Warren Beatty, acteur play-boy et producteur de
“Bonnie and Clyde”, sont ambitieuses et louables: “Le
docteur Jivago” de David Lean et “Citizen Kane” d’Or-
son Welles.

Histoire romanesque d’une violente et orageuse pas-
sion amoureuse sur fond de grande passion politique et
de révolution, “Reds” est le film brillant d’un brillant
comédien devenu un brillant réalisateur, Un film a succés
et & oscars ; un film od le ceeur a plus de place que la
raison ; le film de I'illusion ou de la désillusion d’un
révolutionnaire ; le film d’un amour fou. Warren Beatty
a mené A terme et & bien un projet longuement miri:
porter a I'écran la vie du journaliste américain John
Reed, qui fasciné par la Révolution d’Octobre 1917, en
donna un récit enthousiaste et chaleureux sous le titre:
“Dix jours qui ébranlérent le monde™, livre devenu un
classique de I'édition. John Reed est enterré dans I'en-
ceinte du Kremlin & proximité du mausolée de Lénine.

Warren Beatty, qui dans le réle de John Reed est un
jeune premier follement romantique, a voulu reconsti-
tuer 'atmosphére et la sensibilité d’une époque d'intense
fermentation politique et intellectuelle aux Etats Unis
dans les années [910-1920,

Jeune bourgeois, diplémé de Harvard, journaliste-
reporter, John Reed évolue dans le milieu, provocant et
quelque peu snob, de Greenwich Village ou fleurissent
les cénacles véhéments de lavant-garde: contestation de
la société capitaliste, action militante pour le syndica-
lisme et le socialisme, campagne contre la guerre, bouil-
lonnement artistique et littéraire s’associent aux plaisirs
de la bohéme et des aventures sentimentales. Il partage
cette existence fiévreuse avec Louise Bryant, ardente
féministe, rebelle a4 toute contrainte, journaliste elle
aussi, et dont la trés belle et subtile Diane Keaton fait une
composition qu'on pourrait presque qualifier de
sublime.

Quelques séquences sont consacrées a des interviews
d’hommes et de femmes qui ont connu John Reed, ils
évoquent le personnage et son existence mouvementée
en des témoignages dont 'intérét est inégal: une maniére
sans doute de donner au film un label de séricux et d*au-

Diane Keaton et Warren Beatty

thenticité, mais leurs interventions génent le départ de
I'action.

John Reed a cru & lavenir d’un parti communiste
américain; il a vu en poéte la Révolution d’Octobre; il a
espéré le printemps communiste et I'instauration du bon-
heur universel: *Voici le grand jour nouveau que des
vents clairs ont purifié... pour ouvrir de grands hori-
zons... Mouvement d’envol, audacieux dans 'aurore...”

Aprés avoir assisté i la révolution mexicaine de Pan-
cho Villa, John Reed part en Russie en 1917 dés I'an-
nonce des premiers mouvements révolutionnaires.
Louise Bryant est a ses cdtés. Le peuple prend le pouvoir
et notre héros, vibrant de sympathie pour les ouvriers, les
paysans, les soldats, est 4 Pétrograd, au Palais d'Hiver, 4
I'Institut Smolny, partout ou se joue le sort de la révolu-
tion, Il admire Trotsky, Lénine. De retour aux U.S.A. il
se fait, non sans courage, le propagandiste infatigable de
ces journées exaltantes et du régime bolchevik. Puis
nouveau départ vers 'URSS. La vie est difficile 4 Mos-
cou en 1920, autant pour les étrangers que pour les



Une superproduction américaine qui présente favorablement les “Rouges” de la Révolution d'Uctobre.

russes. 11 partage les épreuves des camarades soviétigues,
leur volonté et leur foi. 1l est délégué au Congrés de
I'Internationale, il travaille avec le Commissaire du peu-
ple Zinoviev. Il continue  vivre son réve révolution-
naire, mais quelques incidents significatifs avec les appa-
ratchiks du Komintern devraient le conduire 4 pressentir
ce qui deviendra la manipulation des masses, Son idéa-
lisme est-il ébranlé ? Prend-il conscience que le peuple a
surtout changé de maitres 7 La question reste sans
réponse et cette ambiguité crée pour le spectateur d’au-
jourd’hui un certain malaise.

Soljenitsyne a insisté sur la confusion qui entoure
cncore les événements d'Octobre 1917 en Russie, confu-
sion cntretenue au bénéfice de lappareil communiste
soviétique ¢t se sa version partisane.

Mais comment, dans les quelques réalités décevantes
qu'il percevait alors, John Reed aurait-il pu découvrir les
indices annonciateurs des abominations de 'URSS de
Staline ? D’autres qui connaissaient mieux que lui Pidé-
ologie marxiste-léniniste s’y sont trompés. I1a fallu beau-
coup de temps et quelques goulags pour que de bons
esprits progressistes comprennent que I'adhésion a la
révolution soviétique et aux théses léninistes ne s’acco-
mode d’aucune problématique interrogative qui intégre

le droit de douter et de critiquer.

Bien davantage que les explosions et les bouleverse-
ments politiques, bien davantage que les drapeaux
rouges et les chants de “I'Internationale”, bien davantage
que le tourbillon des émeutes, des meetings, des défilés,
des combats spectaculairement mis en scéne, c'est la
passion brllante du couple insolite Reed-Bryant qui
nous touche et nous émeut: passion exclusive, incondi-
tionnelle de deux étres qui ne cessent jamais de s’aimer,
mais se déchirent et se séparent, afin de respecter leurs
théories de libération des mceurs, obsédés qu'ils sont
d’éviter “Famour-aliénation, 'amour-soumission”™...

Et pourtant ce n'est pas la révolution qui apporte un
réconfort et un sourire 8 John Reed mourant 4 Moscou &
trentre trois ans, victime d'une épidémie de typhus, mais
la présence et la tendresse de Louise Bryant qui avait une
seconde fois quitté ' Amérigue pour venir le retrouveren
URSS, Louise Bryant, c'est-a-dire 'amour.

Henri BOURBON

N.B. ll sera intéressant de comparer “ Reds” avec la version soviétique
de la vie de John Reed que prépare le metieur en scéne russe Serge
Bondartchouk.
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® Raymond Aron, spectateur engagé de lhistoire

*Jai été un homme largement seul face a lhistoire et
face aux modes intellectuelles”, affirme Raymond Aron
dans Le Spectateur engagé. 11 souligne ainsi, sans nul
doute, ce qui, 4 de multiples reprises dans sa vie, a di
donner un caractére pénible 4 sa situation personnelle.
Mais il suggére également ce qui a constitué, et constitue
encore sa force incomparable -ce qui lui confére une
place unique dans le paysage intellectuel francais: la
volonté, et la capacité d'analyser les événements et les
phénoménes politiques, économiques ou sociaux, sans
jamais céder aux entrainements de la passion partisane,
et en se gardant toujours de confondre ce qui nest que
I'décume des jours avec les réalités profondes de I'évolu-
tion historigue. Forme concréte du souci de la vérité, et
de la seule vérité, une telle attitude a un prix, commeelle

donne aussi tout son prix i une ceuvre, 4 une vie, quand
elle s’ajoute & un attachement permanent et primordial
aux valeurs de liberté, Rigueur de la pensée, courage des
prises de position, Raymond Aron ne s’est & aucun
moment départi de ces vertus, qui le situent dans une rare
lignée de philosophes et de moralistes. Et §'il en fallait
une illustration supplémentaire, on la trouverait aisé-
ment dans Le Spectateur engagé, dont Cest peu de dire
qu'il offre un condensé de ce que la vision aronienne du
monde a de plus net et de plus irrécusable.

Il faut d'abord, cependant, insister sur aspect vivant
et chaleureux de ce livre, qui est le résultat de plusieurs
longs entretiens (d’ailleurs télévisés) entre Raymond
Aron et deux jeunes sociologues, Jean Louis Missika et



Dominique Wolton. Se présentant sous la forme d’un
dialogue, et d'un dialogue fort bien mené, avec intelli-
gence, entrain et sincérité, Le Spectateur engagé ne pos-
séde aucun de ces inconvénients de lecture propres, trop
souvent, aux ouvrages universitaires. Interrogationd’un
homme sur sa vie, ses idées, ses réactions “a chaud”, mais
aussi “a froid”, aux événements auxquels il a été mélé ou
confronté, le livre est, tout simplement, passionnant de
bout en bout, et, disons-le, fréquemment émouvant.

En premier lieu: I'évocation d'une existence, c’est-a-
dire, essentiellement, un portrait intellectuel, le tableau
du milieu on les idées se sont formées, et le récit des
conditions dans lesquelles ces idées se sont précisées,
fortifiées, adaptées. Pouvoir disposer d'un tel témoi-
gnage est évidemment plus que précieux. il est difficile,
sinon impossible, de privilégier, pour son intérét ou son
importance, quelque moment que ce soit du parcours
biographique de Raymond Aron. Le passage a I'Ecole
Normale Supérieure, le séjour en Allemagne i la veille de
la prise du pouvoir par les nazis, le long interméde de la
France Libre, les combats de I'époque de la guerre froide,
la période de la décolonisation, mai 68: chacun de ces
sujets, qui contribuent a éclairer une personnalité, a
mieux dessiner la silhouette d’'un homme qui se livre
d’ordinaire trés peu, est en méme temps 'occasion d"évo-
quer quelques-unes des figures auxquelles il a été lié, par
des liens plus ou moins forts -Jean-Paul Sartre, bien siir,
a Famitié pour le moins rugueuse, Maurice Merleau-
Ponty, Alain, Camus, de Gaulle et combien d’autres.
Plusieurs époques revivent ainsi, avec leur atmosphére
faite de tensions, d'illusions, de grandes espérances. Le
Front Populaire inspire de la sympathie & Raymond
Aron, qui reste pourtant sceptique (et a juste titre) sur
Pefficacité des moyens utilisés pour atteindre les objec-
tifs. La période de Londres le voit assumer toute sa part
de la lutte pour la libération de la France, sans jeter la
pierre & ceux qui ont fait un choix différent du sien. 11
dénonce sans relache, au lendemain de la guerre -et ce fut
probablement sa période de plus grande solitude-, les
crimes soviétiques et les responsabilités de ceux qui, en
France, les ignorent ou les excusent, cependant qu'il
prone la décolonisation. 1l appelle de ses voeux, plus
tard, une rénovation de I"Université francaise, mais s'in-
surge contre I'orientation que prennent rapidement les
“événements de mai”,

Tout au long de ces étapes ponctuées d’articles et de
livres ol le “spectateur” Raymond Aron prend parti sans
tomber dans I'esprit de parti (pendant les années o1 i est
adhérent au RPF, il défend en particulier des positions
favorables au redressement de ' Allemagne qui marquent
son indépendance de jugement), Pauteur de L'Introduc-
tion a la philosophie de I'histoire et de L'Opium des
intellecruels manifeste sa lucidité intransigeante, qui ne
lui fait craindre, ni de s’atiéner des amis d’ancienne ou de
fraiche date, ni d’aller 4 contre-courant de certaines ten-
dances de 'idéologie dominante du moment, Quant 3 la

cohérence et 4 la continuité de ses choix, elles tiennent
évidemment 3 sa philosophie.

De ce second point de vue, Le Spectateur engagé
présente un intérét majeur, qui est de rassembler, au fil
des événements abordés (et a leur propos), tous les élé-
ments de lapproche aronienne des problémes. Sans don-
ner jamais, en effet, dans 'exposé de caractére systémati-
que, le livre juxtapose pourtant, en un ensemble
ordonné, les divers composants de ce qui constitue moins
une doctrine, qu'une maniére spécifique d’envisager les
phénomeénes analysés. Au départ, la volonté de com-
prendre et d'expliquer en termes rationnels les faits histo-
riques, quand Raymond Aron sait que histoire (surtout
au XX¢ siécle) est un “tumulte insensé plein de bruit et de
fureur” (p 314); et que “I'essence de I'histoire, c’est de ne
pas résoudre les problémes™ (p 317). Effart presque pro-
méthéen, qui explique que Raymond Aron, aprés I'agré-
gation de philosophie, se soit lancé dans I'étude de I’éco-
nomie, des relations internationales, des théories de la
guerre, afin de saisir malgré rout, et en étant conscient
que “I'ignorance et la bétise sont des facteurs considéra-
bles dans I'histoire” (p 50), au moins des bribes de ratio-
nalité dans celle-ci -et, en réalité, beaucoup mieux que
des bribes puisque ses travaux lui permettront de déga-
ger les lois d’évolution des sociétés industrielles. Renon-
cer A cette entreprise, ce serait accepter de se soumettre
aux mécanismes de la pensée dogmatique et, du méme
coup, vérité et liberté allant toujours de pair, courir le
risque d’un acquiescement, si discret soit-il, 4 ce qui
comprime et opprime lesprit. Chercher, aux événe-
ments, des causes qui puissent étre formuiées selon les
lois de la raison, c’est s’efforcer de construire un discours
dont la premiére caractéristique est d’étre communica-
ble: ébauche d’une solidarité fondée sur le respect de la
pensée d’autrui, qui conduit Raymond Aron a refuser les
schémas d’explication psychanalytiques, parce qu'ils
aboutissent toujours & “démolir la fagon de penser des
autres” (p 41). Mais, du fait de cette option rationnelle
initiale, Raymond Aron avoue sa difficulté a rendre
compte d’¢vénements tels que '’holocauste: si grande est
leur charge d’irrationalité qu’ils échappent a son appré-
hension -“mon mode d’écriture échoue devant des événe-
ments de cet ordre” (p 104).

Admettre, donc, l'idée d’un degré de folie irréductible
dans le devenir humain. Reconnaitre que les passions qui
agitent, et souvent gouvernent les hommes, reposent
pour une trés large part sur un impensable aux consé-
quences parfois tragiques. Accepter la pluralité des inter-
prétations possibles de 'histoire. Et, cependant, ne vou-
loir se laisser guider, dans I'analyse et dans l'action (y
compris, et peut-étre surtout 'action qui tend a utiliser
les passions, comme c’est le cas en politique), que par les
lecons et les impératifs de la raison. Approche réaliste et
empirique tout a la fois, qui améne aussi bien 2 se défier
des utopies qu'a croire (mais il s'agit d’'une croyance
réfléchie, et justifiée par 'expérience historique) en la



possibilité d'un progrés fondé sur la raison et sur la
science. Par 13, la réflexion sur I'histoire s’articule 4 une
réflexion sur la nature méme de 'action politique. Ce que
I'étude de I'histoire suggére, cest que le choix de 'homme
d'action est trés rarement entre le bien et le mal, mais le
plus souvent entre des inconvénients d’intensité variable
que, de ce fait, “tous les combats politiques sont dou-
teux” (p 289), et particuliérement dans le domaine de la
politique internationale, “exercice de truands et de
gangsters” (p 283). Cela n'est pas a dire, évidemment, que
tous les actes se valent, car d'une position relativiste, I'on
tomberait alors dans un pur cynisme qui conduirait
accepter n'importe quel comportement politique. L'es-
sentiel est de voir que dans chaque situation s'opposent
“le préférable et le détestable™, et que le choix naturel en
faveur du préférable doit passer par la distinction radi-
cale entre le souhaitable et le possible. Vouloir faire
I'économie de cette distinction, comme si le souhaitable
était a priori, et en quelque sorte par définition possible,
c'est se vouer 4 une action de type utopique, dont les
conségquences ne sont pas contrélables et I'issue négative
pratiquement assurée. L’on ne fait pas, en politique, ce
que l'on veut, On réalise une fraction d’autant plus
grande de ce que I'on souhaite, qu'on tient d’abord
compte de ce que 'on peut réaliser. Vérité insuffisam-
ment exaltante 7 Mais, nous dit Raymond Aron, “la
vérité est prosaique et insupportable” (p 100). Et trop de
sanglants exemples tirés de Ihistoire du XX¢ siécle lui
donnent raison -sur un plan général, comme ce fut si
souvent le cas sur des plans particuliers,

Lucidité encore, lucidité toujours, que I'on retrouve
dans les propos relatifs 4 PEurope et & 'avenir des démo-
cratics occidentales, Ce qui fait 1a force de ces démocra-
tics constitue en méme temps leur principale faiblesse.

Organisées selon une conception pluraliste des pouvoirs
politiques et économiques (et c’est par son attachement
au pluralisme que Raymond Aron définit son “libéra-
lisme™), elles bénéficient a coup siir, si 'on s’en tient au
critére des libertés individuelles et collectives existantes,
d’une supériorité *de vertu” sur tous les autres régimes.
Mais par 'effet méme de ce respect des libertés -au moins
telles quelles sont entendues de nos jours-, elles s’expo-
sent au risque le plus grave, qui est dé voir se répandre
parmi les citoyens une morale hédoniste destructrice.
Diés lors que les valeurs dominantes sont la recherche du

bonheur ou du plaisir, le moindre effort et le refus du
sacrifice, les citoyens de ces sociétés n'ont plus le ressort
nécessaire -on peut, par commodité, I'appeler
patriotisme- pour assurer la survie de leur pays et de ses
institutions dans 'hypothése d’un affrontement avec un
ennemi organisé depuis longtemps, lui, pour la guerre et
les sacrifices. Evolution fatale, ou, si réversible, par guels
moyens qui ne mettent pas a mal le principe de la liberté
des consciences ? La question ne souffre pas de réponse
schématique, et elle concerne tout spécialement I'Eu-
rope. Parvenue, en effet, 4 un degré de prospérité et de
solidarité relative qui justifie, a posteriori, les appels &
I'unification de Jean Monnet aussi bien que les
démarches prudentes du général de Gaulle (on peut, ici
encore, savoir gré 4 Raymond Aron de la maniére équili-
brée dont il tire les legons de lhistoire), 'Europe affiche
surtout, face aux dangers qui la menacent, sa peur et ses
contradictions, qui réduisent de beaucoup sa volonté
politique de survie. Garder son mode et son niveau de
vie, certes. Mais au prix de queiles disciplines collec-
tives 7 L4 s’introduit le facteur d'incertitude. La s’ouvrent
les fractures dans 'indispensable consensus. Et ce n’est
pas l'un des moindres mérites du livre que de poser
clairement les termes du débat, 4 la lumiére d’une situa-
tion internationale résumée par une formule, si 'on ose
s'exprimer ainsi, plus aronienne que nature: “paix
impossible, guerre improbable™ -autrement dit, une
situation dont on peut attendre le pire sans en étre cer-
tain, et dont il est sfir, pour cette raison, qu’elle conti-
nuera d’aviver les craintes et les contradictions, les-
quelles auront peut-étre un effet salutaire...

Le Spectateur engagé: un livre-témoin, ot ne sont
abordées, avec le plus parfait naturel, que des questions
essentielles, et qui est soumis, de part en part, 4 ce que
Raymond Aron appelle, dans sa conclusion, “Fesprit
Sécond du doute” - synonyme, en 'occurence, d’une forte
et roborative sagesse. Dira-t-on qu'un certain pessi-
misme y aftleure parfois ? On en jugera d’aprés cet aveu
qui n’a de sybillin que 'apparence: “Jaimerais ne jamais
désespérer d’aucun homme”.

Franck LESSAY

Raymond Aron, Le Spectateur engagé, entretiens avec Jean-Louis
Missika et Dominique Wolion, Ed. Julliard, Paris, 1981

® LLa crise de ’Etat-providence de Pierre Rosanvallon

Reconnaissons d’emblée que le titre de ce livre lui
conférera certainement une actualité durable. Les grands
¢quilibres financiers de I'Etat, son intervention crois-
sante dans I"économie, 'extension des nationalisations,
sont en effet parmi les grands problémes de 'heure et de
demain. Paradoxalement, le livre de Pierre Rosanvallon

ne s'y référe quasiment pas, et se situe a un degré élevé
d’abstraction. L'épreuve de la réalité, c’est-a-dire des
cofits politiques et sociaux, est également épargnée a son
modéle “post social démocrate”. En revanche, I'analyse
conduite tout au long de 'ouvrage permet de mieux
connaitre les fondements de la crise de I'Etat providence,



crise des mécanismes de solidarité entre les individus, la
société, et 'Etat.

Aux racines de I'Etat moderne, le contrat social entre
les individus institue un pouvoir souverain (Hobbes).
L’extension de cet Etat protecteur classique débouche
sur I'Etat providence. Celui-cis’étend 4 nouveau a 'occa-
sion des crises, parce que “ces périodes constituent des
temps d’épreuve a la faveur desquels il y a reformulation
plus ou moins explicite du contrat social”. L’extension
contemporaine a lieu dans un contexte différent: faut-ily
voir 1& l'origine de I'ébranlement intellectuel de I'Etat
providence ?

La premiére explication avancée repose sur le doute
sur Pégalité comme finalité sociale. La dynamique de
I'Etat providence repose sur le programme illimité de la
satisfaction des besoins et des risques. Or la notion de
besoins est proche de 'idée d'égalite. La naissance d’un
doute sur I'égalité en tant que valeur d’avenir équivaut
donc a4 une mise en cause de la structure sociale elle-
méme. A cette interrogation sur les finalités de I'Etat
providence s'ajoute celle sur le rapport de la société 4 son
propre devenir: le doute pése alors sur la poursuite du
progrés.

La solidarité directe entre les individus a laissé la place
a une solidarité médiatisée, ot I'Etat joue le rdle central.
Le systéme de I'Etat providence tend a accentuer ce
transfert en sa faveur, en dégageant I'individu de tous les
réseaux de solidarité dans lesquels il s’insére encore, ceci
pour mieux assurer sa protection.

Le brouillard permanent qui entoure les rapports
sociaux, I'Etat jouant le role d’un “grand interface”
engendre des effets pervers: irresponsabilité, économie
souterraine, et surtout, I'inefficacité méme des méca-
nismes de solidarité. Telle est la seconde explication de la
crise.

Selon la derniére proposition, le fonctionnement de
I'Etat providence, appuyé sur le “compromis keynésien”,
est atteint par la divergence du progrés social et de
I'efficacité économique, qui allaient jusque 1a de pair.

Au terme de cette analyse vient I'heure des solutions
ou des remeédes. Pierre Rosanvallon écarte tant la solu-
tion socialiste, que les propositions libérales. La réaction
libérale se propose de substituer a I’Etat intervention-
niste, destructeur des libertés, un Etat de droit, garant de

® Les cerisiers d’Irghil de René Lenoir

C’est un étrange itinéraire que celui de cet inspecteur
général des Finances qui porté par la passion de connai-

la démocratie et des libertés, et basé sur le marché -le
moins mauvais des modes de régulation-. Mais cette
démarche de régulation par le marché serait vaine,
compte tenu de la dynamique profonde de Etat protec-
teur, et de sa transformation en Etat providence. La seule
alternative envisageable proposée par les néo libéraux
est la mise en place d’'un*non Etat minimal”. Développée
aux Etats Unis, notamment par R. Nozik et F.A. Von
Hayek, cette théorie est justement dénoncée par I'auteur
comme “une illusion dangercuse™, P. Rosanvallon nous
propose une troisiéme voie, celle qu'il définit comme
“I'espace post social démocrate”,

Son objectif: élaborer un systéme ouvert sur I'avenir,
qui permette d’élargir le champ du social, et le dévelop-
pement de la demande de biens publics.

Il existe toutefois une contrainte, admise au moins
implicitement: il devient difficile de dépasser un certain
seuil de socialisation. La méthode préconisée est double.

D’une part, redéfinir les frontiéres et les rapports entre
I’Etat et la société ; et se donner les moyens de “réencas-
trer la solidarité dans la société”. A ce niveau, une vaste
piste e¢st malheurensement délaissée, savoir I'idée que
I'épanouissement de la personne soit le premier élément
de réponse a la crise de I'Etat providence. De méme, alors
que 'auteur observe que I'Etat concourt au phénoméne
de segmentation de la société, il eut peut étre été oppor-
tun de s'interroger sur les conséquences des nationalisa-
tions -quand on sait que les entreprises publiques ont
tendance 3 s'ériger en bastions autonomes-.

D’autre part, il faut remodeler FEtat providence, qui
restera le pilier de la mise en ceuvre des solidarités. Cela
suppose un accroissement de la “visibilité sociale”, car,
“sans moyens pour les individus de voir le rapport entre
des prélévements individuels et leur utilisation collective,
il en résulte une irresponsabilité généralisée™.

En d’autres termes, la solution passe par une double
régulation: a la base, et au sommet (1). A cet égard, le
grand mérite de cet ouvrage est certaincment d’avoir
rappelé que cette méthode -particuliérement adaptée au
probléme complexe de I'Etat providence- demeure riche
en perspectives.

Jean OUACHEE

Ed. du Seuil.

(1) Joseph Fontanet a développé ceite thése dans “Le
sacial et le vivant”, ¢f également N° spécial “France
Forum” - Février, Mars 1981

tre et de comprendre les hommes refuse la voie royale des
grands corps de I'Etat et choisit la coopération techni-



que.

Coopération technique: le mot est bien faible pour
rendre compte de l'action qu'a mené René Lenoir pen-
dant des années au contact d’autres civilisations, d’autres
mondes: “1l faut s'immerger dans un peuple pour le
connaitre” écrit-il. Cet ouvrage est celui d’'un homme de
cceur qui arrive a poser les problémes difficiles tout en
gardant le goiit du réel.

René Lenoir peut présenter son livre comme un hymne
4 la diversité des cultures. Né en Afrique du Nord, I'au-
teur a, comme d’autres écrivains avant lui, recu en héri-
tage un style riche, coloré et sensuel: “L’air semble raré-
fi¢, comme aspiré par ces milliers de naseaux et de
bouches haletantes; les odeurs Acres des peaux, du suint,
du sang des bétes égorgées, des épices, des dattes fermen-
tées y tournérent dans la poussiére des céréales et s’exal-
tent dans la chaleur du jour™.

Des pays du Maghreb 3 Madagascar en passant parle
Cameroun: ce sont mille anecdotes qui expriment dans
une langue chaleureuse 'incroyable diversité des socié-
tés, des formes et des hommes..,

Or celle-ci est en danger. Partout les hommes cher-
chent 4 se sauver de l'uniformité: en Bretagne comme
dans les monts Mandara. Depuis deux siécles, nous
n'avons cessé de découvrir que des lois que nous pensions
universelles avaient en réalité une validité toute relative
qui correspondait 4 un espace donné pour un temps
donné. Peu d’hommes ont aujourd’hui le courage d’ad-
mettre que les régles universelles viennent toutes régulié-
rement faire naufrage sur la réalité. Les plages de I'his-
toire sont couvertes de ces épaves, témoins muets de
I'ambition démesurée de la pensée occidentale.

Reste malgré tout cette idéologie mondiale technico-
économique qui applanit les diversités, déracine les cul-
tures, dissout les groupes et les communautés. 11 existe
bien un “systéme A tuer les peuples” pour reprendre
'expression heureuse de Guillaume Faye (1}, systéme qui
-comme le souligne René Lenoir-pousse a I'uniformisa-
tion des techniques, des mceurs et des modes. Or le
monde n’est riche que parce qu'il est pluriel. Grace a cette
diversité 'homme peut 4 chaque instant fagonner, créer,
fonder en un mot commencer et c’est la que repose la
vraie liberté dirait Hannah Arendt.

René Lenoir a voulu parler des hommes et non de
I'Homme (“Cette abstraction me fait peur”). Trois exem-
ples significatifs sont A relever:

- La maison qui est un symbole et rattache 'homme &
son sol. Il nest pas une case en Afrique qui ne corres-
ponde & une croyance collective ou a un rite familial. Dés
lors, changer I'habitat, développer les villes éclatées et
gigantesques dans ces pays s’apparente au meurtre cultu-
rel.
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- L’outil qui est le moyen donné & 'homme pour
devenir ce seigneur des formes: 'artisan africain est dela
méme race que les sculpteurs de Chartres, Reims et
Amiens. Parler de beauté de I'outil a t-il encore un sens
dans le monde de la technique ? Dans la division interna-
tionale du travail, 'ouvrier n’a plus sa place,

- La parole: “berger de I'étre” selon Heidegger n’appar-
tient plus aux peuples. Dépossédés de leur langue, les
peuples perdent leur ame. “Les noms chez les Sara n'ont
pas seulement pour fonction de désigner commodément
les différents éléments de leurs univers, ils servent aussi a
véhiculer une pensée qui peut n'avoir aucun rapport avec
I'objet que 'on nomme”. Le nom prend ici allure d’un
aphorisme ou d'un proverbe: c’est 1d que se recueille
lultime spécificité d’'un peuple.

Le “systéme a tuer les peuples” s’avére incapable de
répondre aux problémes cruciaux que connaissent les
pays du Tiers Monde.

Un simple aménagement de ce systéme ne parviendra
pas & résoudre ces problémes. Ainsi 'ouvrage de René
Lenoir semble &tre le meilleur des démentis aux théses
soutenues par Jean-Jacques Servan Schreiber dans le
“Défi Mondial”. Ce ne sont pas les microprocesseurs qui
respecteront lidentité d’'un peuple.

Dans un rapport récent, la Banque Mondiale a
reconnu Péchec des projets incluant des transferts de
technologies ou d’institutions de pays développés sans
une appréciation réelle des différences entre ces pays et
ceux du Tiers Monde. La Banque Mondiale a-t-elle éta-
bli le colt de ces échecs 7 Non pas seulement le coft
économique mais aussi le cofit social, culturel et humain
qui laisse un pays vulnérable & toute influence extérieure
car “comme Va montré la biologie I'élimination de la
diversité met une population en péril dés gu'elle est
assaillie par un agent pathogéne”.

Le systéme, en effet, dissout les peuples €t les groupes
ne laissant que l'individu désarmé.

Chaque pays du Tiers Monde doit trouver par jui-
méme un mode orginal de développement. De cette
observation résulte la nécessité d’identifier et de respec-
ter les valeurs propres 4 chaque culture.

Le développement d’un pays ne peut se faire qu'en
harmonie avec I'héritage qui lui échoit. Plus le dévelop-
pement se déploie, plus les valeurs fondamentales d*'un
peuple sont requises, plus haut est 'arbre, plus profondes
sont les racines.

Joseph MACE-SCARON

Ed Favard

(1) “Le systéme & tuer les peuples”, Ed. Copernic, 1981.




® Chrétiens dans la démocratie d’Emile Virel

A un moment ou les formations politiques de I'opposi-
tion découvrent la nécessité de la réflexion doctrinale et
intellectuelle la lecture, ou la relecture du bel ouvrage
d’Emile Virel sur le développement de la démocratie
chrétienne en France est un travail utile et salutaire. Elle
nous rappelle & nouveau la vigueur et la rigueur de la
pensée démocrate chrétienne en France mais aussi les
immenses difficultés rencontrées par notre famille spiri-
tuelle pour s’insérer dans le rapport des forces politiques
et pour animer des partis dignes de ce nom.

L’auteur est compétent 4 un double titre pour écrire
cet ouvrage. Historien d’origine il a gardé le respect des
textes et des sources. Militant démocrate chrétien dans le
Pas de Calais, il connait de I'intéricur la famille politique
qu'il décrit. La démocratie d’inspiration chrétienne a
trouvé dans cette région difficile un terrain propice a une
présence en profondeur depuis 'abbé Lemire, député des
Flandres, puis grace au Sillon du Nord qu'animait Victor
Diligent, a une C.F.T.C. combative et 3 un P.D.P. qui
dans les années 1930-40 trouvait des milliers de militants
au sein de fédérations ol cependant les perspectives
strictement électorales étaient faibles.

Au long de ces pages, préfacées par Jean Lecanuet on
voit défiler toute I'histoire de la démocratie d’inspiration
chrétienne en France de Lamennais au Parti démocrate
populaire en passant par PEre nouvelle, le Sillon, les
abbés démocrates et la Jeune république. Les figures de
Maret, Lacordaire, Marc Sangnier et Robert Cornilleau
apparaissent avec netteté, replacées toujours dans leur
contexte historique, social et religieux.

“Chrétiens pour la démocratie” s'inspire des grands
livres sur le sujet; Duroselle, Rollet et Vaussard. 11 s’agit
donc davantage d’un travail de synthése que d’une
recherche cuvrant des perspectives nouvelles. Nous nous
trouvons donc face 4 une initiation de qualité qui doit
pousser vers d’autres lectures plus spécialisées,

11 me semble que Pauteur a eun raison de citer I'impor-

® . ammenais aujourd’hui

Le bi-centenaire de la naissance de Lamennais (Féli-
cité Robert de La Mennais pour I'état-civil) le 19 juin
1782 a Saint-Malo sera I'occasion pour tous ceux qu’atti-
rent lhistoire des dAmes, d’abord, mais aussi celle des
hommes et des nations, et encore celle de 'Eglise catholi-
que, de méditer sur le destin “noble et tragique” de
I'exceptionnel témoin d’un temps troublé qui est tou-
jours par bien des cbtés, notre contemporain,

Qu’il s’agisse de I'Eglise et de la Papauté, de la fagon
d’entendre la liberté, la démocratie et le socialisme,
Lamennais aujourd’hui encore a quelque chose & nous

tance du P.D.P. qui entre 1924 et 1940 n’a pas connu de
grands succés politiques (3 9 des voix et 20 députés au
plus...} mais qui a forgé des cadres qui dans leur quasi
totalité iront 4 la Résistance et formeront I'épine dorsale
du M.R.P. de la libération. Une thése de trés grande
qualité soutenue en 1981 4 la Fondation nationale des
Sciences Politiques par Frangois Bazin, sous |a direction
de Jean-Marie Mayeur montre, sources et chiffres a
appui le réle essentiel du petit P.D.P. ignoré de ses
contemporains ainsi que des politistes et des historiens,
dans le grand surgissement du M.R.P. dela Libération.

I est peut-étre regrettable que P'auteur ne poursuive
pas son enquéte au-dela de 1940. L’analyse de la Résis-
tance, celle du M.R.P., puis celle du Centre auraient
utilement complété l'ouvrage. Mais peut-étre y a t-il un
autre livre en chantier !

Emile Virel s’arréte aussi-sur la presse démocrate chré-
tienne d’avant-guerre. Quelle époque que celle des
années 1930-40 ol le militant avait & sa disposition
“I'Aube” quotidienne, “le petit démocrate” et la “Jeune
République” hebdomadaires et le mensuel “Politique”,
lointain précurseur de “France-Forum™ ! Ayant eu la
chance de retrouver et de consulter les collections de ces
journaux, je dois insister sur leur qualité et il n’est pas
étonnant que les générations de militants formés par ces
lectures aient affronté comme nous le savons la période
1940-1945.

Aussi je pense que la lecon que ce livre dégage pour
aujourd’hui est celle de 'urgence du combat d'idées. Une
action politique sans fondement doctrinal débouche
fatalement sur lactivisme ou le carriérisme, Puisse le
livre d’Emile Virel contribuer & éviter cette pente fatale.

Pierre LETAMENDIA

Imprimerie de la Centrale
10, rue de lhospice 62301 LENS

dire et nous saurons 'entendre si nous avons retenu de sa
fréquentation que c’est toujours au nom de la justice
-indissociable pour lui de la liberté et du droit- qu’il est
vrai, véridique, mais aussi violent et méme injuste.

De la lecture de sa correspondance réunie et publiée
par Louis Le Guillou (1) on retire Pimpression d’une
grande simplicité et d'un détachement quasi parfait de
tout et de soi-méme. Mais on note aussi que I'on est
devant un homme qui sait quand il veut, rester secret.
Homme singulier, un peu bourreau de soi-méme. Déta-
ché, disons-nous, mais probablement pas de son propre

x}



jugement ou encore de son propre sentiment. Grand
écrivain depuis les débuts fracassants de ' Essai sur I'In-
différence et malgré les fautes de godt des Paroles d'un
croyant et les faiblesses des derniers cuvrages politiques,
L.amennais est aussi I'un des plus grands meéprisants de
notre littérature, avec Chateaubriand -autre Malouin-
qui resta son ami jusqu’a la fin, c’est-a-dire jusqu’'a la
fosse commune du Pére Lachaise, le ler Mars 1854, un
mercredi des Cendres.

Mais pour beaucoup, Lamennais est encore méconnu
sinon inconnu. N'est-il pas invraisemblable que T'on
cherche en vain son nom dans I"Homme révolté d’Albert
Camus 7 Les vraies révoltes ont quelque chose qui doit
échapper a la littérature consciencieuse.

L4 révolte, Cest pourtant et probablement la blessure
secréte de cette Ame. Mais pourquoi et dans quelles
circonstances ? lci, I'on doit faire place aux hypotheses.
Celle que propose Louis le Guillou dans un article La
Pologne et les Mennaisiens en 1830 (2) a le mérite
d’abord d’étre fondée sur un texte qui ressemble a un
aveu, ensuite de parler trés intelligiblement & notre coeur
puisqu'il s’agit du soutévement de la Pologne de novem-
bre 1830 4 septembre 1831, correspondant 4 quelques
mois prés a la publication de L'Avenir (3).

On sait que le soulévement de la Pologne en 1830-1831
avait &té férocement réprimé par le Tsar Nicolas ter qui
s'en était pris spécialement a 'Eglise catholique. Or quel-
gues mois plus tard, le 9 juin [832, alors que Lamennais
se trouvait encore a Rome avec Montalembert, ol il était
venu plaider la cause de I'Avenir auprés du Saint-Siége,
était publié un Bref du Pape Grégoire X VI aux évéques
polonais, “véritable manifeste 1égitimant la conduite de
Nicolas ler au nom de l'obéissance au pouvoir établi,
exortant les pasteurs 4 réfuter les principes trompeurs de
ccux qui avaient dirigé la rebellion et auxquels le Pape
imputait les malheurs de la répression™,

Rien ne pouvait &tre plus péniblement ressenti par les
catholiques libéraux de France et d’Europe et notam-
ment les Belges et les Irlandais engagés dans des luttes
émancipatrices contre la domination abusive du pouvoir
temporel sur 'Eglise, que cette bénédiction donnée 3 un
empereur schismatique et apparemment plus au nom de
la Sainte Alliance qu’en celui de Dieu.

Toutefois, il s’avéra, par la suite, que la bonne foi de
Grégoire X VI avait été trompée par les “Cabinets de
PEurope et par ses cardinaux” qu’il rendait responsable
de ce qu’il -ressentait, avec affliction, non seulement
comme une erreur, mais comme une faute contre la foi de
la nation polenaise.

Mais le mal était fait, beaucoup de catholiques avaient
souffert de ce zéle absolutiste. Et parmi eux Lamennais,
dont le cceur est toujours prét a saigner. “C'est du Bref
aux Evéques polonais que date le début de 1a grande crise
de Lamennais qui allait 'amener, petit-a-petit a la sépa-
ration d'avec I'Eglise”™, écrit Louis Le Guillou. “La pre-
miére chose qui me fit réfléchir profondément, ce fut le
Bref aux Evéques polonais revu et corrigé par le Cardinal
Gagarin, délégué par Sa Sainteté 'Empereur Nicolas
qui, sans parler du reste, vient d’envoyer au pied du
Caucase 25 000 Polonais sans un seul prétre de leur
communion et de supprimer en Pologne 192 couvents,
toutes les chapelles seigneuriales et tous les séminaires,
excepté un, celui de Wilna, dont le recteur est un espion
connu. Il est heureux que les catholiques sachent pour la
sureté de leur conscience et leur plus grande consolation
que cela se fait en vertu d'un droit divin reconnu au Pape
et que selon la doctrine constante de 'Eglise, ils se dam-
neraient en s’y opposant”, (Lettre du Pére Ventura, 22
janvier 1833, Correspondance ; Tome V cité dans fes
cahiers mennaisiens n° 13, 1981)

En vérité, si le style Cest 'homme méme, Lamennais
est tout entier dans ces quelques lignes. Désormais, il ne
se départira plus de ce ton dédaigneux quand il parlera
des princes et des puissants de ce monde. Quand il par-
lera d’eux, car plus jamais il ne leur parlera.

Jean Yves CHEVALLIER

(1) Lamennais Correspondance générale, 9 tomes dont
les deux derniers viennent de paraitre. A-Colin.

(2) Cahiers Mennaisiens n° 13. 1981, 12 rue Van Gogh
29200 Brest, publication de la “Société des Amis de
Lamennais™.

(3) Voir aussi dans le méme numéro des Cahiers Mennai-
siens, Farticle de L. Le Guillou: L’Avenir et le Clergé
1830-1831.

La détente (suire): Les Malouines

Au moment ot nous mettons sous presse, ce que 'on
appelle laffaire des Malouines est devenue un événement
niondial qui émeut les chancelleries. Les actions de force
et les contacts diplomatiques s'entremélent. Episode
grave, qui une fois de plus met la détente en question.

Est-ce qu'il s'agit de Pirruption d'un irrationnel nationa-
liste qui bouscule toutes les interprétations logiques, ou
est-ce que se découvre un jeu plus profond & l'échelle du
monde qui traduit la persistance d'un conflit fondamen-
tale ? Tragique épreuve pour la paix...






mpossible de parler de politique 4 quelque niveau

que ce soit, dans la quotidienneté des affronte-

ments partisans comme dans le plus rare sérieux

de Vinformation et de la réflexion, tant historique
et sociologique que philosophigue, sans user de la distinction
entre droite et gauche. Mais impossible aussi de durcir cette
méme distinction en une irréductible etirréformable bipolarite,
les deux notions ne prennant sens que dans une relativité quise
relativise indéfiniment elle-méme.

[D'abord, un pole appelle l'autre pdle: que serait la droite si
elle n'avait une gauche a dénoncer ? car sans un contraste
appuyé avee la chantante, dansante et irréaliste cigale, com-
ment la fourmi ferait-elle apparaitre et valoir 'excellence de
son prévoyant et prosaique labeur ? Et il faut 4 1a gauche une
droite & peindre aux plus haissables couleurs, avares et
¢égoistes, pour se donner et pour préserver une unité et une
consistance gue menacent jour aprés jour ses propres contra-
dictions. Si bien que la droite et la gauche jouent I'une par
rapport i l'autre le réle de 'ennemi fédérateur, mais quine doit
jamais disparaitre dans une ultime bataille au terme d'une lutte
finale pour que puissent continuer une guerre et une confron-
tration qui donnent &tre aux combattants et sens au combat.

Le jeu de la relativité est un vertige qui s’entretient lui-méme
et nen est jamais 4 sa derniére spirale. Puisqu'on se classe a
droite ou A gauche que “par rapport 4...", les mémes hommes,
les mémes partis, les mémes doctrines pourront, selon la pers-
pective choisie, étre A droite ou & gauche, ou a la fois Adroite et
4 pauche. Ainsi parmi les droites distinguées et définies par
René Rémond, le bonapartisme par sa proche possibilité césa-
rienne serait a la droite d'un orléanisme caractérisé par son
libéralisme, mais aussi & sa gauche par son ouverture aux
instincts populaires et son hostilité aux corps intermédiaires,
suspects de perpétuer une aristocratique inégalité. Aujourd hui
notre parti socialiste a beau grandement souffrir d’'une diaboli-
que relativité qui le situe a droite du parti communiste, il ne
saurait empécher, plus tristement encore, que cette certaine
droite devienne une droite certaine dés qu'une union a struc-
ture conflictuelle tourne & I'orage et a la rupture. Et puisqu’ona
évoqué libéralisme et socialisme, il est clair que I'un et Tautre
comportent des composantes de droite et de gauche et dans la
mesure méme on libéralisme et socialisme se raménent & des
idéologies, diversement exploitables dans le champ politique,
plutdt qu'a d'incontestables vérités de philosophie politique.

*Les droites en France”, et non plus “La droite...” en faisant
glisser du singulier au pluriel le titre d’un livre classique, René
Rémond ajoute un trait de plus 3 la lecon de relativisme qui se
dégage de ses analyses. Et introduire 1a pluralité dans I'espace
politique de la droite, de la méme maniére qu'on y serait amené
pour de non moins justes raisons dans I'espace politique de la
gauche, c'est par un maléfice du relativisme, se servir de la
bi-polarité droite-gauche aussi bien pour comprendre la droite
que pour comprendre la gauche. Ensedémultipliant i ce point,

Droite et gauche, distinction
necessaire et piégée

par Etienne BORNE

la bi-polarité devient critique d'elle-méme. Et on pourrait
craindre que cette relativité, indéfiniment relativisante, nous
fasse passer, contre les intentions et les conclusions de René
Rémond, d'un relativisme salubre & un scepticisme qui serait
aussi désastreux pour la pensée que pour laction.

Droite, gauche, la métaphore est toute spatiale, et méme si,
avec une précipitation simplificatrice, on définissait la droite.
par le culte du passé et la gauche par la religion de 'avenir, cette
transposition de Pespace au temps serait illusoire puisqu'il
s'agirait, selon lavertissement bergsonien, d’'un temps spatia-
lisé. Toujours une ligne ou un axe comme repérage majeur de la
vie politique avec toutes les sinuosités et les va-et vient que
décrit avec tant de bonheur René Rémond. Mais l'image
linéaire est piége, et au moins faurait-il évoquer non larectitude
indéfinie de la droite euclidienne mais, métaphore pour méta-
phore, la ligne courbe de I'espace riemanien. Et c’est en pous-
sant & son comble la relativité, puisqu’alors la courbure de
gauche rencontre la courbure de droite, qu’on a paradoxale-
ment quelque chance d'échapper aux tentations sceptiques et
de mettre en place une doctrine démocratique dela bi-polarite.

Il y a, théoriquement et en fait, deux bi-polarités: I'une
relative, avec échanges incessants et passages continus de
droite 4 gauche et de gauche a droite; et une bipolarité de
rupture entre extréme-droite et droite d’une part, et gauche et
extréme-gauche d’autre part. Les libéralismes de concurrence
sauvage aussi bien que les autoritarismes dits les uns et les
autres de droite ne sont pas plus la droite que les anarchismes
ou les totalitarismes dits de gauche ne sont la gauche, mais 4
chaque fois leurs caricatures et leurs corruptions, qui d’un bord
a Fautre se rejoignent, la terre politique étant ronde, dans un
méme congé donné & la démocratie. Leurs extrémismes tuent la
droite et la gauche, en transformant en absolu la droite et la
gauche. Lesquelles ne peuvent sauver et maintenir les valeurs
qui leur sont propres, qu'en rompant avec la fascination de
I'absolu et en se reconnaissant démocratiquement 'une et P'au-
tre dans le jeu croisé des différences et des similitudes, qur
justifie aussi bien I'alternance au pouvoir que les convergences
de salut public.

Une droite qui serait purement droite ne serait pas la droite,
pas plus qu'une gauche qui se voudrait absolument gauche ne
serait la gauche. Chacune, pour étre elle-méme, a besoin d’étre
tempérée au-dedans par un contraire fraternel. Chacun sait, et
la démonstration vient de nous en étre administrée avec quel-
que éclat, que dans un gouvernement démocratique il est nor-
mal que IIntérieur penche 4 droite et la Justice 3 gauche.
Choisir I'un contre I'autre serait faire éclater un gouvernement
et pervertir la démocratie. Aussi pour €luder les alternatives
piégées faudrait-il étre de gauche, & condition qu'il Sagisse dela
gauche de la droite, et de droite, pourvu que cette droite soit la
droite de la gauche. Honorable maniére de retrouver un centre,
dont historiens et politologues s'évertuent i nous prouver qu'il
ne saurait exister en tant que tel. .
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