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LETTRE A CELLES ET A CEUX 
POUR QUI LE 10 MAI 

FUT UNE FÊTE DE L'ESPOIR 
par Jean-Marie DOMENACH 

A
u début d'août 1981, j'avais adressé â une 
trentaine de parents et amis une lettre dans 
laquelle j'exposais les raisons de mon 
hostilité au pouvoir que les élections ven- 

aient demettreen place. Pourquoi une lettrepersonnelle? 
Parce qu'il me semblait que la France était entrée dans 
une de ces périodes littéralement siupejiantes où 
l'opinion publique se trouve fascinée par des chimères 
aberrantes ou par des sauveurs réconfortants, - ceux-ci 
succédant d'ailleurs à celles-là presque sans interruption. 
J'avais connu au moins deux fois ce K.O. de l'opinion: la 
première en 1940, la seconde en 1968. Certes, la diffé-
rence des situations s'oppose à une assimilation abusive. 
On pourrait suggérer que mai-juin 81 fut un composé de 
juin 40 et de mai 68 il y avait, d'un côté, le délire 
idéologique qui caractérisait une partie des enseignants 
rassemblés autour du P.S. ; de l'autre, cette fatigue, ce 
retrait, cette crainte du risque qu'accentue la "crise" et 
qui pousse bien des gens à chercher refuge dans les 
certitudes tranquilles de l'ancien langage et d'un person-
nage couvert d'ancêtres et débordant de bienveillance 
pour les faibles, les opprimés et les frustrés - plus tradi-
tionnel, certes, et plus rassurant malgré son "socialisme" 
que celui qui allait quitter la scène. 

Certes, Mitterrand n'est pas Pétain et la France n'est 
pas envahie par l'Allemagne. Mais nous ne nous sommes 
jamais entièrement guéris de Juin 40. Cette terrible 
démission d'un peuple et de ses notables, cet affaissement 
de l'intelligence, ce repli narcissique, ce gâtisme fanati-
que qui poussa des millions de Français à s'abriter dans 
une conception régressive de la France et de son rôle 
dans le monde. Ceux qui les ont connus les sentent 
parfois remonter à la surface. On assimile volontiers le 
pétainisme â la collaboration alors qu'il fut, en un pre-
mier temps, une réaction d'apparence patriotique sous 
laquelle se dissimula la collaboration naissante. 

LA MONSTRUOSITE 

L'avenir, j'espère, sera tel que cette évocation ne 
pourra être poussée très loin, même si l'on entend déjà 
monter des slogans qui rappellent les beaux jours du 
vichysme : produisons français, roulons français, pen-
sons français (I). Mais elle m'avait obsédé etje souhaitais 
en faire part hors de ces déformations de champ qu'opère 
toute publication imprimée, et dans une communication 
intime avec des personnes amies que j'avais scandalisées 
en votant pour Giscard (2). La querelle me semblait, et 



me semble toujours, aller très au-delà de l'opposition 
entre Gauche et Droite. Ranimer cette querelle, c'était 
précisément renforcer la dialectique infernale qui se 
remettait en place sous nos yeux. L"Union de la 
Gauche" n'est pas, à mes yeux, une coalition politique, 
c'est une monstruosité - au sens exact du mot : elle abolit 
la différence significative et suscite un vertige où toute 
confusion devient possible ; elle tare à ravance toute 
pédagogie politique; elle met un terme à l'espoir de 
reconstituer avant longtemps une gauche libre et libé-
rale, qui ait tiré la leçon du totalitarisme. 

La chose est d'autant plus abominable que le pouvoir 
actuel prétend à ce que Simone Veil vient d'appeler "le 
monopole de la vertu". Or j'étais stupéfait, en écrivant 
ma première lettre, de ce que cette abomination appa-
raisse comme une chose normale, ou du moins comme 
une habileté compréhensible, chez la plupart de ceux que 
je rencontrais : "Après tout, m'expliquaient-ils, les élec-
teurs communistes sont des gens comme vous et moi... Et 
si Mitterrand, de surcroit, parvient à en diminuer le 
nombre, de quoi vous plaignez-vous T'. Je me suis senti 
alors aussi déconcerté, aussi inquiet et presque aussi isolé 
que lorsque j'entendais (j'avais quinze ans) les grandes 
personnes faire réloge de Munich, et puis deux ans plus 
tard, l'éloge de-Vichy : c'est toujours le même réalisme 
qui parlait, et, à nouveau, je prenais la mesure d'une 
distance dans la proximité, à laquelle il fallait sérieuse-
ment réfléchir ; étaient-ce mes camarades, qui se trom-
paient, ou moi '1 

Depuis un an et demi, je suis porté à croire que c'était 
eux. Beaucoup, que l'événement avait entraînés ou 
médusés, ont commencé à reprendre conscience. Il faut 
dire que les événements les y ont aidés. Mais l'imposture 
de l'Union de la Gauche s'étale encore au pouvoir tandis 
que l'étau se resserre autour du peuple polonais ; la 
redondance des discours accompagne toujours l'an-
nonce des échecs, et le sectarisme s'installe à la place du 
grand dialogue démocratique qu'on nous avait promis. 

VOLONTARISME 

Comme d'habitude, on réfléchit trop court: on ne voit 
pas que ce sectarisme résulte, non pas d'une méchanceté 
particulière (combien de fois faudra-t-il répéter que nous 
avons affaire le plus souvent à de braves gens, à des gens 
sympathiques et honnêtes?) mais d'un décalage à l'égard 
de la réalité, qui conduit fatalement à répondre à la 
contradiction des faits par le renforcement du dogme et 
par ce "volontarisme" dont Mauroy et Jospin font 
l'éloge. Le changement dans le changement n'est pas un 
changement, c'est la phase d'un cycle qui, ayant perdu le 
contrôle de la réalité, s'efforce de trouver en lui-même un 
principe, un moteur qui remmène ailleurs, vers une ren-
contre avec cette réalité qui toujours se dérobe. En ce 
sens, nous sommes entrés dans le "Socialisme" tel qu'il 
est pratiqué à rEst de l'Europe et en Chine, et la querelle 
sur le "barrisme de gauche" me semble superficielle. Ce 
qui est frappant, en effet, ce n'est pas la conversion du 
pouvoir à l'austérité (ou à "la rigueur", si ron préfère)  

elle était rendue inévitable par un an de libéralités; - c'est 
qu'elle n'ait été accompagnée d'aucun débat, pas même 
au P5., bref, d'aucune explication. Bien mieux, huit 
jours avant la deuxième dévaluation du franc, le Prési-
dent de la République tenait une conférence de presse 
triomphaliste. Ainsi, cette pédagogie populaire, où 
Péguy voyait la substance du socialisme, est-elle rempla-
cée par l'esbrouffe. "Puisque la réalité nous contredit, 
c'est qu'elle a tort... et que l'ennemi la manipule". Après 
avoir changé les têtes, il faut donc changer la réalité, ou 
du moins "l'expliquer" de telle façon qu'elle devienne 
autre, par la magie des mots. C'est ainsi que Staline, 
allant jusqu'à l'extrême de cette attitude, après avoir 
voulu créer un homme nouveau et faire pousser des 
melons en Sibérie, a fini par envoyerdes millions de gens 
au Goulag. 

Il est vrai que la France n'est pas un Etat policier; mais 
je crains qu'elle ne soit sur la voie qui conduit à rEtat 
policier, si du moins se poursuit la logique qui est à 
l'oeuvre en ce moment. Cette voie est celle d'un socia-
lisme illusoire, parce qu'il est la reprise d'une histoire 
dépassée ; un socialisme déréistique, qui tend à créer un 
univers manichéen et conspiratif où l'accusation rem-
place la discussion. De cet univers, nous avons encore la 
possibilité de sortir. Les Polonais l'essayent. Les Tchè-
ques n'en ont plus la force : leur société est cassée. Je 
pourrais, certes, citer bien des faits, en eux-mêmes 
mineurs, qui indiquent la progression sourde de ce secta-
risme délirant. Mais c'est la tendancequi importe et non 
la polémique au jour le jour. La persécution qui a com-
mencé apparaît, en effet, dérisoire, au regard de ce qui se 
passe dans les dictatures et les Etats totalitaires. On la 
met au compte de la bêtise, ce qui est d'ailleurs souvent le 
cas. Mais si on la laisse s'étendre, elle prendra de plus en 
plus de force et d'efficacité. L'inévitable aggravation de 
la situation économique et financière entraînera la multi-
plication des contrôles, des dénonciations et des épura-
tions. Il convient donc, dès maintenant, de manifester 
notre indépendance d'esprit et notre force de caractére 
face à des intimidations qui, avouons-le, sont mineures 
en comparaison de celles dont rHistoire a gratifié les 
gens de ma génération. Le risque est grave, cependant 
que la société actuelle n'offre plus la même consistance, 
la même résistance, que celle de naguère elle s'est frag-
mentée et l'emprise de l'Etat n'a cessé, depuis trente-cinq 
ans, de s'étendre. Notre devoir, au fond, est identique à 
celui des Polonais: régénérer la société afin qu'elle ne se 
laisse pas décomposer par l'Etat, avec cette différence 
que nous n'affrontons pas un Etat policier, différence 
avantageuse, mais qui joue aussi contre nous dans la 
mesure où nous continuons de baigner dans l'euphorie 
dç la consommation et de la distraction. 

Beaucoup d'intellectuels, y compris parmi les adhé-
rents et sympathisants du PS., partagent cette façon de 
voir. Seulement ils ne rexpriment pas, sinon en confi-
dence. L'équivoque que je dénonçai dans ma première 
lettre, le double langage s'est étendu, comme il était 
prévisible, et s'étendra jusqu'au moment de vérité qui 
risque de survenir trop tard, lorsqu'il ne sera plus possi- 



bIc de redresser la situation sans provoquer des révisions 
déchirantes et une démoralisation qui atteindra des mili-
tants parmi les plus jeunes et les plus généreux. J'ai 
vainement tenté d'engager le dialogue avec des intellec-
tuels du P.S. ou des sympathisants. Il faut donc que je 
continue à soliloquer ..... Peut-on avoir raison tout seul T' 
m'objectait récemment un ancien lecteur d'Esprit, ardent 
militant du P.S. Il voulait dire: peut-on avoir raison 
contre ses amis, contre sa "famille"? C'est une épreuve 
qu'Albert Camus a traversée naguère: se sentiren désac-
cord avec les camarades, et en accord avec des gens dont 
on se sent plutôt éloigné parce qu'ils n'ont pas la même 
histoire, le même langage, la même affectivité, les mêmes 
intérêts. Mais c'est aussi la preuve qu'un intellectuel peut 
dominer ses passions lorsqu'il estime que le service de la 
vérité l'impose. Mais parce que, en quarante années de 
vie militante, j'ai vu beaucoup d'hommes de gauche 
congédier publiquement leurs illusions,je ne renonce pas 
à l'espoir que la vérité - ou du moins la recherche de la 
vérité - nous rassemblera de nouveau, et que, de nou-
veau, il nous sera possible d'avoir raison ensemble. 

LES BELLES AMES 

On m'a reproché paradoxalement de placer trop haut 
nos socialistes en exigeant d'eux un comportement queje 
n'exigeais pas des autres. Il est vrai-et c'est en quoi je 
reste, malgré tout, un homme "de gauche" -que la gauche 
se distingue en tout cas de la droite en ceci que sa réfé-
rence aux valeurs ne saurait être de pure forme. Le 
gouvernement actuel ne se prive d'ailleurs pas de le rap-
peler, se conférant ainsi unesorte de légitimité vertueuse. 
"Nous sommes le gouvernement des honnêtes gens" 
s'écrie P. Mauroy, que divers ministres relayent en disant 
ce que doivent être le vrai, le loyal et lejuste à la télévision 
et dans la presse, ainsi que dans les pays étrangers où sont 
en péril les Droits de l'homme. Ce sens de l'obligation 
morale apparaît aussi dans la résolution de tenir les 
promesses de la campagne électorale (3), quels qu'en 
soient le coût et l'opportunité. Mais la distances'aggrave 
entre les proclamations vertueuses et les réalisations pra-
tiques et elle nous conduit au comble de l'immoralité 
parce qu'elle approfondit, en chacun et dans l'ensemble 
de la société, cette scission entre le Bien qu'on proclame 
et le Mal auquel on consent, dont les aspects comiques 
(voir Molière) ne doivent pas masquer les aboutisse-
ments tragiques. La "belle âme" (selon Hegel) prêche le 
Bien, la Vérité, la Justice, mais ne prend pas les moyens 
de les réaliser. D'où une gêne qui conduit la conscience à 
se dérober derrière des simulacres, des propos irréalistes 
et des explications hypocrites. Mais surtout, le spectacle 
de cette contradiction, lorsqu'elle s'affirme, conduit les 
citoyens à l'abstention, à l'ironie, au cynisme : c'est la 
possibilité même d'une morale politique qui se trouve 
alors niée. "Deux millions de chômeurs, je les refuse", 
s'exclamait F.Mitterrand. Il y en a bien plus de deux 
millions maintenant. "Les mesures décidées en Pologne 
sont graves ( ... ). nous ne les accepterons pas", déclare le 
Premier Ministre, le 16 décembre 1981, devant VAssem-
blée Nationale, Il parle, évidemment, de tout son coeur. 

Mais il accepte : la preuve en est que le communiqué du 6 
février 1982, relatant l'entretien de P. Mauroy avec M.C. 
Tchernenko, membre du Bureau politique du P.C. 
d'URSS (invité au Congrès du P.C.F.), se termine par 
cette phrase qui mériterait une analyse grammaticale 
(car la rupture entre le langage et l'action compromet 
aussi la grammaire) : "S'il n'y a pas d'accord sur l'analyse 
de la situation internationale et politique, la France (est) 
tout à fait prête à prendre sa part dans la détente et la 
coopération avec l'Union Soviétique". 

Ainsi, d'un même mouvement et dans la même phrase, 
par seule conjonction d'un "si", l'on refuse et Von 
accepte. D'ailleurs les déclarations valeureuses qui, 
depuis le 13 décembre, jour de la mise au pas de la 
Pologne, marquèrent le redressement verbal de la politi-
que française après la malencontreuse et naïve déclara-
tion de C. Cheysson (4) - déclarations dues â la vigou-
reuse réaction de syndicalistes et d'intellectuels qui 
furent entendus par les leaders du P.S. - n'ont été suivies 
d'aucune action, de sorte que la France, qui a fait la leçon 
aux Européens (aux Allemands en particulier) se trouve 
à ce jour la seule nation européenne à n'avoir pris aucune 
mesure de rétorsion (même les Hollandais "pacifistes" 
ont agi). Bien plus, on a signé (le dis "on", car qui a 
décidé, qui a signé?) le fameux contrat de livraison de 
gaz à l'URSS. 

Neuf mois plus tard, c'est l'interdiction "légale" de 
Solidarnosc. Cette fois, François Mitterrand déclare que 
"cette régression du droit tient au système" et l'on s'exta-
sie sur la vigueur de la protestation. Ce qu'on n'a pas 
compris, c'est que cette affirmation, d'ailleurs banale, 
entrait exactement dans la dialectique de notre gouver-
nement et accentuait encore la contradiction entre la 
fermeté des paroles et l'absence de l'action. En effet, si la 
terreur légale, en Pologne, tient au système, il est inutile 
de tenter quoi que ce soit puisque, non seulement on 
n'ébranlera pas le système, mais il serait dangereux de 
l'ébranler: la guerre serait au bout. Voilà ce qu'on dit, ou 
ce que Von fait dire par ministres et journalistes interpo-
sés aux "idéalistes" et aux "romantiques" de la gauche 
intellectuelle. Ici, la contradiction atteint son intensité 
maximale, qu'on peut exprimer ainsi : plus le discours 
énonce la vérité, et plus l'action devient impossible; 
axiome qui, je le note en passant va exactement à l'in-
verse de la philosophie marxiste qui affirme au contraire 
qu'on ne peut réellement penser que ce qu'on est capable 
de transformer. Je ne connais, au P5., aucune réflexion, 
aucune tentative de réflexion sur l'issue possible du tota-
litarisme, comme si nous devions nous contenter de 
subir, en alimentant les peuples asservis de nos protesta-
tions solidaires (5). 

Nous voilà donc revenus à la plus mauvaise habitude 
de la 111e  République : des phrases catégoriques ("Nous 
ne laisserons pas Strasbourg sous le feu des canons alle-
mands", A. Sarraut) suivies de retraites qui se terminè-
rent par Munich et par la grande débâcle. Ceux qui 
critiquent mon "moralisme" devraient se rappeler que le 
désastre militaire et l'Occupation furent préparés par 



deux années de contradictions entre des propos énergi-
ques et une politique molle et même complaisante puis-
qu'elle tolérait, au sein du gouvernement, les hommes 
dont les sympathies allaient au nazisme (6). On ne peut 
défendre la liberté avec ceux qui l'écrasent partout où ils 
prennent le pouvoir, pas plus qu'on ne pouvait défendre 
la nation avec ceux qui Pavaient déjà livrée dans leur 
coeur. 

Une ambiguïté analogue plane sur notre politique 
étrangère. On pourrait aussi bien l'évoquer à propos du 
Moyen-Orient où, il est vrai, le choix d'une ligne politi-
que est particulièrement difficile. Mais je m'en tiens à ce 
qui est devenu primordial depuis qu'ont été écrasées en 
Pologne "ces libertés dont la France porte le deuil"(P. 
Mauroy) - un deuil qui n'a pas duré longtemps, la 
nécessité de se chauffer, candidement avouée par le Pre-
mier Ministre. Payant emporté sur le devoir de se souve-
nir. Dans le même temps, on envoyait des armes au 
Nicaragua "révolutionnaire" qui venait d'apporter son 
soutien au général Jaruzelski. Il est vrai que la France en 
vendait également en Argentine, et même au Guatemala, 
dont les gouvernements sont fascisants, - d'anciens 
contrats parait-il. "Si François Mitterrand a vraiment 
choisi la Realpolitik aux dépens des grands principes, 
alors qu'il mette ses paroles en accord avec ses actes" (P. 
Le Dantec) (7). Ce doublejeu ne fait pas que démoraliser 
les Français, il rabaisse la France à l'étranger. On me 
répond que c'était pareil au temps de Giscard, mais 
Giscard ne prétendait pas apporter son soutien aux peu-
ples en lutte pour la liberté, et subordonner la vente des 
armes au respect des Droits de Phomme dans le monde. 
D'ailleurs que la politique de Mitterrand puisse se com-
parer à celle de Giscard ne devrait réjouir personne: cela 
prouve seulement à quel point notre irrésolution s'enra-
cine dans notre faiblesse, et à quel point cette faiblesse 
résulte, non pas d'une orientation particulière de notre 
politique intérieure, mais d'une cause profonde: l'affais-
sement des énergies françaises, notre débilité euro-
péenne, car ce qui était le mal des Français en 1938 
semble avoir gagné l'Europe entière. 

"La seule réponse efficace au totalitarisme est d'agir 
comme on parle et de parler comme on agit, c'est d'oppo-
ser au mensonge la cohérence de la vérité". C'est ce que 
j'écrivais, en août 81, avant la répression en Pologne. 
Mais comment cette cohérence peut-elle exister si le 
maintien des représentants du P.C.F. au gouvernement 
est une nécessité majeure? N'est-il pas évident que si la 
politique se conformait à la parole, les ministre: commu-
nistes ne pourraient se maintenir au pouvoir, eux qui, 
dans leur Congrès, se sont joints aux acclamations obs-
cènes qui ont salué la délégation de laJunte de Varsovie? 
L'équivoque de cette participation reflète et renforce 
celle du pouvoir ; elle éclatera lorsque celle-ci se dissi-
pera. C'est pourquoi je ne crois pas qu'on doive se fasci-
ner sur l'élimination des ministres du P.C.F., qui, d'ail-
leurs, ne garantirait pas un redressement du pouvoir. Ce 
qu'il faut exiger, sans trêve et sans hargne, c'est que le 
pouvoir se conforme à cette honnêteté dont il se targue et 
qu'il traduise en actes simples sa fidélité à l'égard de ses  

amis polonais qui sont les nôtres, donnant ainsi de lui-
même et de la France une image respectable. Il sera 
respecté dans la mesure où il se respectera lui-même. 

Malheureusement, tout laisse à penser que la politique 
extérieure, lieu privilégié de la proclamation vertueuse, 
se trouve subordonnée aux impératifs de la politique 
intérieure. L'histoire éclaircira ce qui s'est passé dans les 
cinq premières semaines de 1982. Alors que s'exprimait 
un puissant mouvement populaire de soutien à Solidar-
nose, le gouvernement a laissé signer le contrat de livrai-
son de gaz et n'a pris aucune mesure concrète de rétor-
sion. Dans le même temps, la déclaration de F. 
Mitterrand au sujet du partage des revenus marquait 
son intention de rechercher l'appui de la C.G.T. au 
détriment de la C. F.D.T. Comment expliquer cette déro-
bade autrement que par le souci de resserrer "l'Union de 
la Gauche" à trois mois des élections cantonales ? Qui-
conque aurait une autre interprétation, qu'il la propose. 
Si c'est bien cela, alors l'analogie avec les années sinistres 
qui précédèrent la guerre s'impose encore plus forte-
ment. A ceux qui font rentrer dans Pordre de la fidélité à 
soi-même et de la cohérence morale le maintien des 
communistes au gouvernement, je demande : n'y a-t-il 
pas un impératif plus élevé qui est la fidélité aux valeurs 
proclamées, l'urgence de fortifier, contre la menace tota-
litaire, la résistance de la nation ? 

Dans ce partage des rôles que je dénonce, le gouverne-
ment charge le Parti socialiste d'incarner la fidélité aux 
principes tandis qu'il incarne, lui, la responsabilité. Le 
P.S. témoigne, le gouvernement agit, ou, s'il s'abstient 
d'agir, comme c'est le cas en politique extérieure, il prend 
en charge le sérieux politique, c'est-à-dire la vie des 
Français, leur tranquillité,leur aisance. Cette division du 
travail donne au P.S. le rôle d'un Sganarelle, qui fait le 
brave à la place de son maître. Là est sans doute l'origine 
du profond malaise qui s'est emparé de la plupart des 
intellectuels de gauche qui-malgré quelques gestes sym-
boliques (8) qui auraient dû les rallier - se tiennent sur la 
réserve ou expriment leur hostilité. 

SOCIALISME ET SOCIETE 

Parlant du P.S., nous revenons sur une question abor-
dée par ma première lettre : la nature d'un parti qui, au 
lieu de se constituer en représentant, porte-parole, tra-
ducteur politique des aspirations sociales, s'est assigné le 
rôle d'une "machine" articulée à la prise et au fonctionne-
ment du pouvoir. Certes, grandes sont les ressources de 
dévouement, d'expérience et de convivialité accumulées 
par le P.S. Mais qu'en est-il sorti depuis Mai81? A 
entendre les dirigeants, l'essentiel de la lutte consistait à 
abattre les monstres du capitalisme (type Pierre Moussa) 
et les porte-voix du giscardisme à la télévision (type 
Ellcabbach). Il est à remarquer que les nationalisations 
n'ont donné lieu à aucun projet sérieux de réforme dans 
la gestion. Quant au débat national qui avait été promis 
sur l'énergie, il a été escamoté. Certes il y avait des 
urgences : corriger certaines inégalités, soulager les pri-
sons d'un excès de détenus, trouver des remèdes au 



malaise corse, abolir ta loi "Sécurité et Liberté"... Mais il 
est troublant de constater qu'aucune des grandes ques-
tions de société n'a fait l'objet d'un commencement de 
réforme, pas même d'un commencement de discussion 
de ta part du gouvernement ou du P.S. Je cite, à titre 
d'exempte: la délinquance, la prostitution, la paupérisa-
tion dc ccrtaines régions et de certaines couches sociales, 
l'amélioration de la vie quotidienne dans les villes 
(horaires, transports en commun, circulation, etc ... ), et, 
bien sûr, l'éducation, dont il est stupéfiant qu'à son 
propos aucune idée neuve n'ait encore été émise, - et 
qu'on soit en train de substituer ta vieille querelle des 
deux écoles à la discussion des mesures propres à enrayer 
te déctin de l'enseignement français... A ce fait, on 
mesure la régression à laquelle conduit inévitablement 
une idéologie qui se refuse à analyser la situation réelle 
afin dc préserver du "socialisme" une image mythique et 
unifiante. 

Comme il arrive toujours en France, la politisation 
hûtive des problèmes rabat sur l'Etat les enjeux et les 
aspirations. A l'exception de la renonciation au fichier 
informatique dont il faut remercier Gaston Defferre, on 
n'aperçoit que des mesures qui, directement ou indirecte-
ment, contribuent à renforcer l'emprise de l'Etat. 

Je n'ai pas la compétence pour apprécier la loi sur la 
décentralisation, dont je salue l'intention en espérant 
que rapplication en sera possible. Mais, dès que survient 
une affaire quelconque, rEtat s'y engage avec une inten-
sité qui marque, là aussi, que la continuité prévaut sur le 
changement. On prétend que la télévision ennuie; Pierre 
Mauroy, aussitôt, annonce qu'il va s'en occuper ; huit 
jours plus tard, c'est François Mitterrand qui fait savoir 
qu'il prend les choses en main. Faire rire les Français est 
devenu une affaire d'Etat. Rions donc. Mais un pouvoir 
sincèrement décentralisateur aurait laissé le soin de cette 
affaire à ceux dont c'est le talent de divertir, d'informer et 
d'instruire, et ferait taire Régis Debray lorsqu'il prépare 
en coulisse des concurrents à Bernard Pivot. Le malheur 
de ce pays est que, depuis Louis XIV, le souverain se mêle 
de tous les détails et que l'Etat régit tout, au lieu d'inciter 
et d'arbitrer. Plus qu'aucun autre, un Etat "socialiste" 
devrait se donner pour tâche primordiale de développer 
la prise de conscience et de responsabilité dans la société. 

Or, par un paradoxe funeste, ce socialisme qui pro-
clame sa répugnance envers le collectivisme, semble vou-
loir se passer de ce qu'on appelait naguère "les forces 
vives". Certes, innombrables sont les conseils, comités et 
commissions où siègent des personnalités sympathiques 
et compétentes, encore qu'on se garde d'y convoquer les 
mal pensants (9), mais on ne voit pas que les associations 
dc tout genre, qui sont une des richesses de ce pays, soient 
stimulées et articulées à l'effort commun. Au contraire, 
on dirait que leur audience et leur vitalité diminuent 
depuis le début du septennat, tandis que reprend le dialo-
gue ancien entre tous ceux qui "exigent une aidesubstan-
tielle dc l'Etat", et le pouvoir qui répond qu'il fait ce qu'il 
peut. On aurait aimé l'entendre répondre aussi : "L'Etat 
maintenant, c'est aussi vous. Ce qui vous est accordé sera  

prélevé sur d'autres - et finalement sur vous. La solidarité 
n'est pas l'assistance. Elle exclut les privilèges et la 
fraude. Le socialisme n'est possible que dans un mini-
mum de moralité sociale. Le socialisme requiert, au 
début, l'austérité, ou, si le mot vous fait peur, la frugalité 
(c'est Proudhon qui l'a dit). De ne l'avoir pas compris, le 
Chili populaire en est mort..." J'ai rencontré une vraie 
socialiste, une mère de famille inscrite au P.S. qui refuse, 
depuis le Il mai, de payer des factures hors TVA... 
Hélas, le gouvernement ne s'est pas haussé encore à ce 
niveau. En déclarant, avec la garantie de François Mit-
terrand, qu'on peut travailler moins en maintenant inté-
gralement son niveau de vie, en prétendant que la 
contraction de la semaine de travail libérait des emplois, 
en laissant croire que les "patrons" pourront toujours 
payer, alors qu'ils sont contraints de répercuter les 
hausses des coûts sur les prix (ce qui relancera une infla-
tion qui compromet notre agriculture et notre commerce 
extérieur, et rend inévitables les dévaluations semes-
trielles), on répond à la confiance d'en bas en trompant le 
peuple. Une fois de plus, les gouvernements de la France 
sous-estiment les Français. Sommes-nous donc incapa-
bles de sacrifices lorsque nous avons compris ? Faut-il 
attendre une autre guerre pouren administrer la preuve? 

Certes, la différence des conditions sociales et cultu-
relles dans ce pays est excessive, parfois scandaleuse. 
Mais l'idée qu'on y remédiera en faisant payer les riches 
est tout aussi scandaleuse. Une telle démagogie va à 
l'encontre de l'esprit du socialisme, parce qu'elle ment et 
parce qu'elle est anti-éducative. On a justement accusé 
Valéry Giscard d'Estaing et son gouvernement de traiter 
le peuple de haut. Mais c'est le mépriser tout autant que 
de lui offrir, de l'économie politique, une image aussi 
fallacieuse. 

Pour construire un socialisme, il faut une société, 
vivante, réceptive, active et réactive. Il y a un socialisme 
qui asphyxie la société, c'est celui de la Pologne. Mais le 
nôtre l'anesthésie. Peut-on encore parer d'une "société" 
dans ce pays? se demandait récemment Baudrillard - si 
forte est l'atomisation des comportements et des modes 
de vie. Le vol, la fraude, mais aussi la permissivité géné-
rale, le manquement de parole, l'égoïsme individuel et 
familial corrompent la communauté. Comment imagi-
ner le socialisme dans cette dissociation? La dépolitisa-
tion et la passivité de ropinion me semblent avoir gagné 
depuis un an. Sans doute, une partie des "forces vives" se 
trouve-t-elle satisfaite et préfère attendre les améliora-
tions promises. Mais je crains que l'anémie sociale ne se 
soit aggravée malgré le changement de médecin, etje suis 
surpris de ce que les dénonciations du système giscardien 
ne s'accompagnent pas d'un effort pour reprendre 
conscience et courage en commençant par l'initiative 
quotidienne, par cette invention sociale où Alain Tou-
raine et bien d'autres avec lui voient la seule façon de 
recomposer une citoyenneté. 

C'est dans le contexte de cette dépolitisation que se 
comprend le paradoxe apparent du P.C.F., car elle offre 
à des minorités ardentes et bien organisées un terrain 



propice à leurs manoeuvres. Le déclin électoral du P.C.F. 
ne l'empêche pas de renforcer son appareil à l'abri des 
mesures et des lois nouvelles nationalisations, Univer-
sité, Recherche. L'extension de la démocratie, lorsqu'elle 
ne s'accompagne pas d'une participation accrue, aboutit 
à la prolifération de pouvoirs occultes et intolérants. 
Ainsi l'autogestion peut-elle dissimuler le règne des res-
sentiments et des manipulations. Ainsi lavènement du 
pouvoir syndicat se traduit-il trop souvent par des tenta-
tives pour consolider les situations faussement égali-
taires (10) ou pour installer des contrôles politiques. Les 
avancées du totalitarisme se font souvent sur la ligne de 
la promotion des médiocres au rang de surveillants, 
contrôleurs et petits potentats. A. Zinoviev nous en a 
donné une vision à laquelle on n'a pas porté suffisam-
ment d'attention. Mais il serait urgent qu'une réflexion 
s'amorce chez nous sur la fonction et les limites d'un 
pouvoir syndical qui prétend ouvertement régenter l'En-
seignement et la Recherche. 

QUEL SOCIALISME? 

Sur ta politique, sur réconomie, j'aurais encore bien 
des choses à dire. Mais il faut s'arrêter. Je m'en remets 
d'ailleurs aux faits et aux chiffres qui, hélas, sont des 
arbitres impitoyables. Au surplus, je ne souhaite pas que 
la réatité confirme trop tôt mon pronostic. Vu l'état de 
t'opposition, ta relève ne serait qu'une revanche, et c'est 
bien ce qui m'inquiète : la régression idéologique que 
j'évoquais risque de ranimer ce qu'it y a de plus obtus et 
de plus agressif dans ta vieille droite. Il faut sortir de 
"l'expérience" socialiste, mais en avant. 

Intellectuel. je m'attache d'abord aux idées. "Vous 
faites la Révolution, écrivait Ioncsco. parce qu'il n'y a 
plus de métaphysique". Le P5.. effectivement, n'en a pas 
- ou bien il en a plusieurs. Je discerne mal celle de 
François Mitterrand. Je vois bien qu'il a été touché lui 
aussi, comme tant d'autres, et vingt cinq ans après moi, 
par ce rayonnement fossile qui émane de cette conjonc-
tion inouïe qui se réalisa, au milieu du XlXt  siècle, entre 
la classe ouvrière des pays d'Europe occidentale et les 
intetlectuels socialistes, mais j'ignore tes conséquences 
qu'il a tirées de cette illumination à une époque où le 
sociatisme prend eau et sang de toutes parts. J'ignore 
quel est ce sociatisme dont il parle. 

Péguy disait : "Leur idéal, s'il est permis de penser ainsi, 
est un idéal d'Etat, un idéal d'hôpital d'Etat, une 
immense maison finale et mortuaire" (II). Ce n'est pas 
non plus, j'en suis sûr, la collectivisation stalinienne, le 
totalitarisme de parti. Alors ce serait plutôt l'impulsion 
de tous les organes de la nation, la stimulation, la régéné-
ration de la société. Mais bien des questions se posent ici, 
et d'abord celle-ci: la "société", quelle est aujourd'hui sa 
réalité pour des tenants de la lutte des classes ? Ce mot 
n'est-il pas une entité mystifiante ? Nous retrouvons 
notre problème, et sans doute l'origine de ces propos 
sommaires, sectaires et arrogants qui ne laissent guère de 
chances à ta mobilisation des bonnes volontés. Quel est 
donc ce socialisme, et comment voit-il la société ? La 
réponse à cette question, que je pose sans me lasser 
depuis Mai 81, je ne l'ai pas reçue. 

Jean-Marie DOMENACH 

(1)" Penserfrançais était un slogan de la Légion des Combattants. (A 
noter qu'on devrait commencer par parler fran çais...) 

(2) Le Quotidien de Pwis a repris le texte de cette première lettre un 
mois plus tard, avec mon autorisation. Ilfaut direS phénomène signfi-
cati)'- qu'elle avait été photocopiée dejà à des centaines d'exemplaires. 

(3) A l'exception cependant de la promesse de ne pas augmenter le 
prélèvement de l'Etat sur le revenu national. 

(4) 'Bien entendu, nous ne ferons rien". (13 déc., 10heures du matin). 

(5) L'épithète finit par ridiculiser le vocable. On est 'solidaire" pour 
s'épargner les obligations de la solidarité. Récemment, je lisais dans Le 
Monde une protestation signée de grands noms de la gauche pro-
palestinienne, qui se déclaraient solidaires des morts des camps de 
Bevrouth... 

(6) Les historiens s'intéressent de plus en plus à ce phénomène qu'avait 
noté Marc Bloch dans L 'Etrange Défaite. Cf en particulier Pierre 
Lahorie Résistants, vichyssois et autres (CNRS. 1980). 

(7) Ouest France, 29janvier 1982. 

(8) Naturalisation et décoration d'auteurs étrangers, cérémonie organi-
sée à l'Opéra par J. Long en faveur de la Pologne, etc... 

(9) A u "Conseil du Développement Culturel'. institué par le Président 
Pompidou siégait un grand nombre d'hommes de gauche. dont Jack 
Lang, qui ne s'est pas inspiré de ce précédent. 

(10) Je dis faussement parce qu'il est injuste que des gens de capacités, 
de talents inégaux soient traités également -ou bien que des gens de 
talents égaux soient traités inégalement selon qu'ils appartiennent, par 
exemple, au secteur privé ou au secteur public. 

Je veux croire que ce n'est pas celui dont Charles 	(Il) Cli. Pégui' (Pléiade, II, 1494) 



LE MÉCÉNAT INDIVIDUEL 
ET COLLECTIF 

par Jean SALVANÊS 

B
ien avant que le mot n'entre dans le langage 
courant, le mécénat a correspondu à une 
réalité en apportant une contribution à 
l'amélioration des conditions de vie, à la 

progression des connaissances et à l'enrichissement du 
patrimoine artistique. Après une longue tradition mar-
quée par l'essor du mécénat individuel, dont la plus 
ancienne manifestation remonte, comme le terme le sug-
gère, à l'Antiquité, on aurait pu penser que la profonde 
modification des conditions économiques et sociales et la 
transformation du cadre de vie allaient mettre un termeà 
cette pratique. Il y a loin en effet de Caius Cilnius Maece-
nas, qui tenait, à Rome, sa porte ouverte aux artistes, il y 
a loin des Médicis faisant bénéficier les artistes florentins 
de leurs largesses et de leur appui, aux mécènes des temps 
présents, particuliers sans grande fortune et entreprises 
confrontées à une compétition sévère. 

Pourtant, le mécénat existe toujours. Il s'agit soit d'un 
mécénat individuel, qui s'exerce principalement par le 
canal d'associations ou de fondations, soit d'un mécénat 
co/Iect(f, celui des entreprises, qui prend des aspects 
nouveaux et devient, entre autres, rune des formes de la 
communication et des relations publiques. 

Si le mécénat individuel ou d'entreprises existe bien en 
France, rexamen de ce qui se passe dans les pays de 
démocratie libérale, et plus spécialement dans les pays de 
la Communauté Européenne, conduit à constater chez 
nous un retard dû, pour l'essentiel, à des questions de 
mentalités résultant de notre tradition jacobine. Ceci 
n'empêche pas que les dispositions particulières d'ordre 
juridique ou fiscal puissent aussi en favoriser ou en 
contrarier l'essor. 

UNE DEMARCHE VOLONTAIRE 
ET SPONTANÉE 

La pratique la plus ancienne permettrait de le définir 
comme toute action délibérée à rinitiative et à la charge 
des personnes privées, en faveur des artistes, créateurs ou 
interprètes. L'usage a cependant voulu que les donateurs 
que l'on peut aisément qualifier de mécènes, en raison de  

leur générosité et du caractère délibéré de leurs actes, 
axent leurs dons sur des domaines étrangers à l'art, tels la 
philantropie, l'éducation, la recherche scientifique et 
médicale etc... C'est ainsi que, dépassant largement le 
cadre de l'art, le mécénat doit être caractérisé de nos 
jours par des actions d'intérêt général, à l'initiative des 
citoyens pour le mécénat individuel, et à l'initiative des 
organismes du secteur privé pour le mécénat de groupe. 

Le mécénat ainsi conçu est avant tout une démarche 
propre de l'individu ou de rentreprise, qui peut n'avoir 
aucune espèce de rapport avec les initiatives de l'Etat ou 
des collectivités locales, et qui peut aussi bien porter sur 
le soutien à une activité culturelle complètement désinté-
ressée que sur la participation à une initiative dans le 
milieu environnant avec le souci d'en tirer quelque parti. 

Le mécénat, c'est la démarche volontaire et person-
nelle de celui qui donne une aide, qui concourt financiè-
rement à la cause d'intérêt général qui le satisfait, à 
laquelle il adhère. 

Par le mécénat, il s'agit, dès lors, non seulement d'ap-
porter des ressources complémentaires à des actions d'in-
térêt général et des ressources complémentaires par rap-
port aux ressources publiques, c'est-à-dire des ressources 
privées, mais de contribuer spontanément, volontaire-
ment, délibérément, en pleine responsabilité, à une 
société où toutes les initiatives, toutes les activités d'or-
dre culturel ou artistique ou d'intérêt collectif ne sont pas 
entre les mains de l'Etat. 

LE TERME MÉCÉNAT 

Sur le terme de mécénat lui-même, les avis divergent. 
Beaucoup estiment que le mot est désuet, d'autres trou-
vent qu'il est quelque peu suspect il évoquerait, en 
particulier, des exemples historiques peu transposables à 
la réalité contemporaine, et impliquerait une démarche 
sans grand rapport avec ce que peut être celle d'une 
entreprise ou d'un groupe à notre époque. 

C'est sans doute vrai mais, à notre sens, il n'en existe 
pas de meilleur, qui parle davantage à l'imagination. 



De nos jours, le mécénat n'est pas, pour les particu-
liers, affaire de seuil de revenus, car il est frappant de 
constater que le mécénat individuel en France se réalise 
actuellement par la multitude des dons de citoyens de 
toutes conditions et pas seulement par des contributions 
financières considérables. On en a eu un exempte lors de 
l'attentat qui a saccagé certaines salles de peintures histo-
riques du château de Versailles. 

Pratiqué par les entreprises, te mécénat fait surgir de 
nouveaux modes de relations humaines, qu'il paraît sou-
haitable de promouvoir, même si certaines démarches 
sont de nature intéressée. 

On a parlé, à cet égard, en rappliquant au domaine 
sportif, de sponsoring. Alors même que ce terme ne 
recèle rien de choquant par son étymologie, il s'est chargé 
à l'usage, en France d'une connotation quelque peu défa-
vorable, dans la mesure où il a été accompagné de mani-
festations publicitaires parfois tapageuses. Malgré des 
différences sensibles, cette action s'apparente au mécénat 
classique, dans la mesure où la contribution qui est 
donnée permet à de jeunes talents de faire la preuve de 
leur capacité et de tenter des exploits. C'est bien l'essen-
tiel du mécénat, dont l'objet vise, au fond, à donner les 
chances de la renommée et des moyens d'exercer un art 
ou un talent, et d'en vivre, à ceux qui ont des capacités 
particulières pour y parvenir ou qui sont présumés les 
avoir. 

Le mécénat n'existe pas uniquement dans la mesure où 
le mécène est anonyme. Toute rhistoire des grands 
mécènes est à l'opposé, les comportements humains 
aussi, et le développement du mécénat d'entreprise, et 
plus précisément du mécénat commercial, en France 
comme ailleurs, ne peut s'accorder du désintéressement 
total, même si l'action est généreuse. 

L'IMPORTANCE DU MÉCÉNAT 

Il est très difficile de cerner l'importance du mécénat 
en France. Néanmoins, quelques renseignements, four-
nis par le Ministère de rintérieur et celui des Finances 
permettent d'y voir un peu plus clair. 

Comme l'essentiel du mécénat individuel s'exerce par 
le biais des fondations ou associations reconnues ou non 
d'utilité publique, il est intéressant de savoir combien il 
existe de ces organismes. 

On dénombre, en France, environ 300 fondations 
reconnues d'utilité publique, dont 50 seulement, qui sont 
financées par des fonds privés, exercent une activité 
permanente. 160 autres n'ont pas de ressources suffi-
santes pour accomplir elles-mêmes leurs objectifs, et le 
font, en réalité, grâce aux subventions publiques. 

Il existe par ailleurs, dans notre pays, I 850 associa-
tions d'utilité publique, et quelques 250 000 associations 
ordinaires, dont toutes, il faut bien le dire, n'ont pas une 
activité en rapport avec le mécénat. 

En Grande-Bretagne, c'tst par centaines de milliers 
que se comptent les trusts charitables ou "charities", qui 
exercent une activité d'intérêt général. Aux U.S.A., près  

de 30000 fondations sont en activité; 38 disposent d'un 
capital supérieur à 100 millions de dollars. En AIle-
magne, les fondations sont au nombre de 4500, et de 
10000 en Suisse. 

On ne peut, en outre, manquer de relever que la plus 
importante fondation française, la Fondation de France, 
est classée la dixième en Europe, par l'importance des 
capitaux dont elle dispose. 

Selon la Direction Générale des Impôts â Paris, les 
Français auraient pu, en 1978, déduire de leur revenu 
imposable,au titre du mécénat, une somme totale de prês 
de dix milliards de francs, et il en aurait coûté au budget 
de l'Etat un manque â gagner de deux milliards quatre 
cent millions de francs. En réalité, les déductions ont 
atteint près de deux milliards et demi de francs, soit 
environ le quart des possibilités ouvertes par la loi. La 
réalité de certaines • de ces déductions ne semble pas 
fondée mais, en revanche, la statistique ne pouvait pas 
prendre en compte les dons individuels supérieurs aux 
plafonds de déduction autorisée ni la générosité des 
Français (et il y en a) qui ne s'en sont pas fiscalement 
prévalus. 

Quant aux entreprises, aucun formulaire fiscal ne per-
met de mesurer leurs dons. On sait seulement que, pour 
la même année 1978, elles auraient été autorisées à accor-
der des libéralités, y compris pour la recherche scientifi-
que, pour près de dix milliards de francs également. 

Ces quelques nombres donnent une idée du champ de 
possibilités ouvertes au mécénat dans notre pays, pour 
peu que certaines mesures nouvelles complètent ou 
modifient les textes actuels, pour peu aussi que les esprits 
s'y prêtent. 

LES DISPOSITIONS ACTUELLES 
DE LA LOI FRANCAISE 

La fiscalité du mécénat est intéressante à examiner, 
pour mieux comprendre les conditions de son exercice. 
On s'empressera de dire qu'à la suite du récent relève-
ment intervenu dans la loi des Finances pour 1982, la 
situation de la France se rapproche de celle de ses voisins 
européens, tout en n'étant pas aussi favorable qu'en 
Allemagne Fédérale. 

La loi française dispose (c'est l'article 238 Bis du Code 
Général des Impôts qui règle le problème), que les contri-
buables pourront déduire de leur revenu imposable (à 
partir des revenus de 1982), dans la limite de 3% de ces 
revenus, les versements effectués à des associations 
reconnues d'utilité publique (et, bien entendu, aux fon-
dations) et dans la limite de î % pour les autres. Dans run 
et l'autre cas, il doit s'agir d'oeuvres ou d'organismes 
d'intérêt général à caractère philanthropique, éducatif, 
scientifique, social ou familial ou culturel. 

Préalablement à cette loi des Finances, la limite de 
déduction était fixée à I % pour rensemble des oeuvres 
d'intérêt général, qu'elles soient ou non reconnues d'uti-
lité publique. La faculté était laissée aux redevables de 



Sculptures réalisées à partit de matières premières fournies par une briqueterie du Nord, à de jeunes sculpteurs hébergés sur place pendant un mois. 

verser, en outre, sans préjudice de ces dispositions, 0,50 
% complémentaires, au seul bénéfice de la Fondation de 
France. 

On notera que le critère déterminant pour la déduction 
est celui de l'intérêt général. Le fait qu'une association ou 
qu'une fondation soit reconnue d'utilité publique n'est 
pas essentiel en lui-même pour ouvrir droità la déduc-
tion ; c'est le domaine d'activité qui remporte. 

Aujourd'hui, une distinction s'établit entre les associa-
tions reconnues d'utilité publique et celtes qui ne le sont 
pas, les premières pouvant donner un droit à déduction 
supérieure, mais le caractère de leur activité est toujours 
déterminant car il doit correspondre à l'intérêt général. 
Et l'intérêt général tel que le code fiscal ra fixé à cet 
égard, est limité aux six domaines que nous venons de 
citer. 

Les entreprises assujetties à l'impôt sur le revenu ou à 
l'impôt sur les sociétés peuvent, aux termes du même 
article, déduire du montant de leur bénéfice imposable 
les dons faits aux organismes de même nature, dans la 
limite de I 0/00  de leur chiffre d'affaires. Il faut noter que 
la loi de Finances pour 1982 n'a pas révisé ce pourcentage 
dc déduction. Les entreprises peuvent, en outre, sans  

préjudice des dispositions précédentes, déduire 2 0/ 00  de 
leur chiffre d'affaires pour des versements effectués au 
profit de sociétés ou d'organismes publics ou privés de 
recherche scientifique ou médicale agréés à cet effet par 
le Ministère de l'Economie et des Finances, pour une 
période de cinq ans. 

Mais il est curieux de noter que la liste de ces orga-
nismes ne fait l'objet d'aucune publication. 

LE DÉVELOPPEMENT DU MÉCÉNAT 
REPOSE SUR DES MESURES JURIDIQUES 
ET FISCALES PONCTUELLES 

Au plan juridique 

Sur le plan juridique, il serait important de couper 
court à deux équivoques actuelles. 

L'article 910 du Code Civil stipule en effet que les 
dotations entre vifs ou par testament "au profit d'établis-
sements d'utilité publique", n'auront leur effet qu'autant 
qu'elles seront autorisées par un décret. 

Il en résulte que les simples dons manuels sont soumis 
à autorisation préalable. Dans la pratique, il n'en est 
rien; l'usage fréquent du chèque a, au surplus, rendu très 
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aléatoire un contrôle, même a posteriori. En consé-
quence, puisqu'elle ne peut et ne veut les connaître, 
l'Administration ignore ces opérations. On notera 
cependant avec intérêt que, pour se prémunir contre 
toute surprise désagréable, les fondations les plus récem-
ment reconnues par le Conseil d'Etat ont pris soin de 
faire préciser, en leurs statuts, qu'elles étaient par avance, 
du fait de leur agrément, libres de recevoir de tels dons 
manuels purs et simples. (I) 

C'est là un argument suffisant pour que le droit soit 
mis en harmonie avec les faits, et que le CodeCivil mette 
dorénavant explicitement hors du champ de l'autorisa-
tion administrative préalable les dons manuels faits aux 
fondations et associations reconnues d'utilité publique et 
assimilées. 

En outre, la loi du le  Juillet 1901 limite aux associa-
tions reconnues d'utilité publique la possibilité de rece-
voir des dons, dans les conditions précisées par l'article 
910 déjà cité. 

Mais l'article 238 Bis du Code Général des Impôts les 
admet implicitement pour les simples associations, dans 
la mesure où il ne soumet pas la déductibilité à la recon-
naissance d'utilité publique. 

Une réponse ministérielle a permis de faire admettre 
que les associations déclarées pouvaient percevoir des 
dons manuels. 

Il n'impêche que certaines décisions judiciaires les ont 
parfois annulés. 

C'est là une équivoque qui peut être gênante, et qui 
mérite d'être dissipée. Ce n'est pas, en effet, au moment 
où l'on semble vouloir privilégier la vie associative que 
l'on peut s'accommoder de ces ambiguïtés en laissant 
l'application des textes rigoureux à l'interprétation bien-
veillante de rAdministration. 

Par contre, les mesures pour favoriser la vie associa-
tive et, dans ce cadre, le mécénat, ne relèvent pas d'une 
modification de la loi de 1901. Les deux dispositions 
précitées, combinées avec quelques mesures fiscales nou-
velles, doivent permettre de résoudre, pour l'essentiel, les 
difficultés liées à l'insuffisance de ressources de beau-
coup d'organismes. Point n'est besoin non plus de créer 
une catégorie d'associations intermédiaires entre les 
associations simplement déclarées et les associations 
reconnues d'utilité publique. 

C'est ensuite, et avant tout, affaire d'état d'esprit. Il est 
plus conforme à l'esprit du mécénat de se retourner vers 
ceux, particuliers ou entreprises, que raction intéresse 
pour en obtenir des moyens, que de s'adresser à l'Etat 
pour quérir une subvention. 

Au plan fiscal 

Diverses mesures pourraient favoriser l'essor de la vie 
associative et, partant, le mécénat. 

On citera en particulier ratténuation, voire, dans cer-
tains cas, la suppression de l'impôt à 24% sur les revenus 
de certains placements, l'abrogation, quand il existe, du  

cumul entre cet impôt et celui au taux nominal de 50%, 
l'élargissement de la déduction et la création d'un crédit 
d'impôt bénéficiant à tous les contribuables et, en parti-
culier, aux plus modestes. 

Mais il faut souligner que c'est la réforme de la taxe sur 
les salaires qui est la plus urgente. Cette taxe, qui frappe 
les salaires versés à tous les collaborateurs dans un orga-
nisme non assujetti à la T.V.A., comporte trois taux 
déclenchés successivement par le dépassement de pla-
fonds. Or, ces plafonds ont été fixés en 1968 et n'ont fait, 
depuis, l'objet d'aucune révision, de sorte que le premier 
taux majoré qui, à l'origine, frappait les salaires à partir 
de cinq fois le S.M.I.C. s'applique, aujourd'hui, sur une 
fraction de cette rémunération. 

On mesure, d'emblée, le handicap qui en résulte pour 
les organismes assujettis et l'allègement que l';r apporte-
rait, ou bien la suppression des taux majorés, ou bien la 
révision des plafonds de déclenchement, à l'occasion, par 
exemple, de chaque loi de finances annuelle. 

Il y aurait là, en outre, un moyen de favoriser la 
création d'emplois dans les associations et, en consé-
quence, la prise en charge effective d'actions d'intérêt 
général par des organismes relevant de l'initiative des 
citoyens. 

DU MÉCÉNAT D'ENTREPRISE 
OU MÉCÉNAT COMMERCIAL 

Moins développé chez nous qu'à l'étranger, dans le 
monde anglo-saxon en particulier, où il prend en charge 
le financement d'importantes manifestations culturelles, 
mais déjà, cependant significatif, le mécénat d'entreprise 
est une forme d'action parfaitement intégrée dans la vie 
économique moderne. 

Aux Etats-Unis, en 1979, la contribution de quelques 
80000 entreprises en faveur de l'art ou de la culture, sous 
toutes ses formes, s'est élevée à 436 millions de dollars, 
soit presque l'équivalent du budget fédéral pour la cul-
ture. En Angleterre, les réalisations sont nombreuses, et 
alimentent les chroniques des journaux; en Allemagne 
Fédérale de même, où un organisme privé, le KULTUR-
K REISS, regroupant 500 entreprises, joue un rôle égale-
ment déterminant. 

En France, l'action déployée par l'Association pour le 
Développement du Mécénat Industriel et Commercial 
(ADMICAL) a permis de faire connaître les initiatives 
de nombreuses entreprises et de mettre en valeur les 
rapports nouveaux qui s'établissent entre le monde des 
arts et celui des affaires. 

Qu'il s'agisse de créations d'oeuvres d'art, comme dans 
le cas de ces entreprises qui font appel à des sculpteurs ou 
à des artistes peintres pour décorer leurs locaux, qu'il 
s'agisse de permettre une meilleure diffusion de la cul-
ture, comme par exemple le financement de l'exposition 
sur les Grottes de Lascaux au Petit Palais, qu'il s'agisse 
d'actions de sauvegarde du patrimoine artistique, 
comme par exemple la restauration de l'Abbaye d'Hau-
bervilliers, la restauration des vitraux de la Cathédrale 



dc Reims, qu'il s'agisse du financement de concerts, festi-
vals, comme le festival méditerranéen, de l'aménagement 
de salles nouvelles dans les musées, ou de ranimation 
artistique dans un centre commercial, les entreprises 
françaises, depuis un certain nombre d'années, indivi-
duellement ou en groupe, ont participé à des actions de 
mécénat, ouvrant ainsi la voie, comme le font leurs 
concurrents à l'étranger, à une expression nouvelle des 
relations publiques. 

Cc mécénat d'entreprise, ou plus exactement, ce mécé-
nat commercial, commence à revêtir une importance 
caractéristique puisqu'il exerce même, parfois, au-delà 
des frontières. A l'étranger, la participation àdes actions 
à caractère culturel semble parfois faire plus pour la 
promotion des produits "made in France" qu'une cam-
pagne d'affichage classique. 

On a dit de ce mécénat commercial qu'il ne constituait 
pas du mécénat, parce qu'il n'était pas désintéressé. Sans 
être effectivement du mécénat au sens le plus strict, de 
telles initiatives, qui relèvent effectivement de la stratégie 
de l'entreprise et de calculs économiques, n'en consti-
tuent pas moins un apport en faveur de l'intérêt général, 
au profit de rart, de la culture, des gens aux talents les 
plus divers, et le fait que le donateur puisse, sur le plan du 
renom, tirer parti du soutien qu'il apporte n'enlève rien à 
l'intérêt dc la démarche, même si l'avantage qui en 
découle pour lui ôte à son geste le caractère de générosité 
à l'état pur. 

On notera que, dans le cadre d'un mécénat commercial 
de création ou de diffusion, l'entreprise n'est limitée 
actuellement par aucun texte fiscal, à l'inverse de ce qui 
se passe lorsqu'il y a anonymat le plus total. 

Ou bien il s'établit entre elle et l'artiste auquel elle 
passe une commande, une relation que l'on peut qualifier 
de "client à fournisseur", ou bien il s'agit d'une campagne 
orchestrée de relations publiques, et la prise en compte 
du prix ne relève pas de la tolérance fiscale sur les libéra-
lités. 

Dans ces actions de mécénat commercial, rentreprise 
est limitée par des considérations de stratégie économi-
que ; ce sont des critères de cet ordre qui lui dictent son 
choix et la limite de son engagement. 

Le développement de ce mécénat est conditionné par 
l'établissement d'un climat favorable, résultant de men-
talités nouvelles, lI est aussi conditionné par l'intérêt que 
les agences spécialisées et, au sein des entreprises, les 
services compétents, porteront au sujet. 

Au nombre des moyens qui pourraient favoriser de 
telles actions, on rangera, bien entendu, l'écho qu'en 
donneront les moyens d'information. A cet égard, il est 
surprenant de constater que, si personne n'est choqué 
par la participation d'entreprises à des compétitions 
sportives et par l'exploitation qui en est faite dans la 
presse ou ailleurs, les opinions semblent diverger dès lors 
qu'il s'agit de manifestations artistiques ou culturelles. 
Cependant, un courant s'amorce en sens contraire, et il y  

a lieu de s'en réjouir. Nous sommes là dans un domaine 
où la rumeur publique importe plus que raide matérielle 
de l'Etat. C'est d'autant plus naturel que le mécénat doit 
être une démarche volontaire et spontanée, qui suppose 
la liberté du décideur pour sa participation et son choix. 

C'est dire qu'en aucun cas le mécénat commercial, pas 
plus que toute autre forme de mécénat d'ailleurs, ne 
saurait se concevoir comme une parafiscalité déguisée, 
ou y aboutir. Les entreprises n'ont pas à choisir leurs 
interventions dans un catalogue d'actions prioritaires 
déterminées par une autorité officielle à la recherche d'un 
financement complémentaire, mais elles doivent agir à 
leur gré, sur ce qui leur semble le mieux convenir à leur 
environnement, à l'entretien de leur renom et à leur 
insertion professionnelle. 

* ** 
Les citoyens doivent pouvoir agir de mtine. Les uns et 

les autres devant, bien entendu, laisser aux artistes la 
pleine liberté d'exercice de leur art.Le mécénat ne saurait 
en aucune manière être un moyen de pression dans l'or-
dre de la culture et de la création; il apporte une aide 
stimulatrice et respectueuse de la liberté. 

En bref, la situation actuelle du mécénat en France se 
caractérise, pour les particuliers, par une multitude de 
dons et non plus simplement par quelques fortes libérali-
tés. Parallèlement, le monde de la culture et celui des 
affaires retrouvent, par ce biais, des convergences d'inté-
rêt, comme l'ont prouvé les nombreux exemples qui nous 
ont été fournis. 

Le développement du mécénat, nécessaire pour le 
renouveau de l'innovation, pour une meilleure anima-
tion de la cité, pour l'affirmation de responsabilités per-
sonnelles, en un mot pour rexpression de la liberté, peut 
être grandement facilité par l'intervention de l'Etat, au 
moyen notamment de quelques assouplissements d'or-
drejuridique et fiscal qui ont été formulés dans le rapport 
et l'avis voté par le Conseil Economique et Social. Et il 
est intéressant de noter que ces suggestions viennent 
d'être reprises dans la proposition de loi n0416  pour 
"favoriser le développement du mécénat et de la vie 
associative" qui a été déposée au Sénat par MM. Mau-
rice Blin, Marcel Rudloff, Jean-Marie Rausch, André 

Fosset, Adolphe Chauvin, les membres du groupe de 
l'Union Centriste des Démocrates de Progrès et M. 
Francisque Collomb. 

Après la loi, à terme et de façon durable, tout sera 
conditionné par cet état d'esprit favorable. Pour l'entre-
tenir, presse, radios et télévision pourraient donner 
davantage d'informations intéressantes et stimulantes 
sur les actions de mécénat, les plus marquées, comme 
cela se fait déjà très largement dans la presse britannique. 

Jean SALVANES 

(I)Le don manuel es, celui qui porte sur des biens corporels, sur des sommes 
Jargeni en espèces ou en chèques e, qui transfere la propriété t*t bien donné par 
simple tradition de la main à la main. 
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LIBÉRALISME 
ET 

DÉMOCRATIE 
PERSONNALISTE 

DIFFÉRENCES ET CONVERGENCES 
par François BAYROU 

La conjoncture actuelle simplifie dangereusement le débat entre les diverses cultures politiques. Raison de plus pour 

rendre à chacune sa spécificité. 

Comme le socialisme, le libéralisme a toujours été une notion ambigû'e susceptible d'interprétations multiples. Plus 
encore que sa classique confrontation avec le socialisme, une comparaison avec un personnalisme démocratique peut 
permettre de mieux distinguer les faces - positives ou négatives - de ce libéralisme. A cet examen - qui pourra être reprise! 
dont les conclusions ne sont pas sans incidence politique - François Bavrou apporte, dans l'article ci-dessous, des éléments 

d'anal rÉe et de rej7exion. 

Dans un contexte politique autre que celui de la France de 1982, ilne serait pas déraisonnable d'examiner l'importance 
des divergences et les possibilités de convergences entre démocratie personnaliste et social-démocratie, et - pourquoi pas - 
entre libéralisme et socialisme détnocratique. A "France-Forum" nous ne sommes pas de ceux qui pensent qu'ily a dans 
notre pars 'un peuple de droite" et 'un peuple de gauche" irréductiblement opposés et hostiles. 

P
our qui a fait du centre son option, et pour des 
raisons qui ne sont pas seulement politiques, le 
centre n'est pas au milieu, pas plus qu'il n'est à 
mi-chemin. Il n'est ni hésitation, ni choix du 

compromis à tout prix. Il est une volonté politique, 
articulée autour d'un projet, d'une vision de l'homme, 
d'une méthode. Plus encore, il est une "famille". Démo-
crate, chrétien, social, il se dit personnaliste et commu-
nautaire, pour marquer sa dette envers une tradition 
philosophique dont il ne revendique pas l'exclusivité, 
sachant bien que si Etienne Borne, et quelques autres ont 
représenté, dans ses rangs, le courant démocratique 
d'inspiration chrétienne, d'autres, à l'exemple d'Emma-
nuel Mounier, ont été beaucoup plus réservés quant aux 
concrétisations politiques d'une telle démarche. 

UNE INTERROGATION D'ACTUALITE 

Quoi qu'il en soit, la rencontre de tant de militants 

dans le même courant de pensée et dans les mêmes 
formations politiques n'est pas un accident de l'histoire. 
Quelles que soient leurs divergences momentanées, leurs 
séparations de l'instant, ils se connaissent et se reconnais-
sent. Ils savent qu'ils ont un destin commun. Les ayant 
rencontrés, on ne peut s'empêcher d'évoquer à leur pro-
pos le mot de Péguy : "une sorte de foyer... une sorte de 
famille d'esprits.., nullement un groupe... mais littérale-
njent ce qu'il y a jamais eu de plus beau dans le monde, 
une amitié et une cité". 

Les démocrates personnalistes ont fait entrer dans la 
vie politique française le mot de centre. Beaucoup d'au-
tres, aujourd'hui s'en réclament, et en particulier la 
famille libérale. Valéry Giscard d'Estaing fit, par exem-
ple, de la volonté de "gouverner la France au centre", la 
maxime de sa politique. 

Or, comme il en est souvent entre alliés, dont la clien- 
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tète électorale potentielle est grossièrement la même, et 
qui se trouvent de surplus en situation de concurrence, 
les relations entre ces deux familles ne sont pas toujours 
faciles. 

Dans les instances des mouvements centristes, la 
condamnation du libéralisme est même rituelle. Ceux 
qui nous rencontrent pour la première fois ne manquent 
pas de s'en étonner. Ils affirment que les actes de ceux des 
centristes qui ont eu l'occasion de se trouver au gouver-
nement, n'ont pas été différents, dans la forme ni dans le 
fond, de ceux des leaders libéraux. 

Pourtant, aussi bien dans les rangs des plus âgés des 
centristes, que parmi les néophytes, la vigueur de la 
diatribe ne s'adoucit pas. Au printemps dernier, un des 
plus fougueux des jeunes centristes donnait, par exem-
pIc, au Monde, un article au titre vibrant "le libéralisme, 
voilà l'ennemi". Singulier discernement, pensèrent quel-
ques uns , au moment où l'alliance des socialistes et des 
communistes se trouvait au gouvernement de la Fran-
ce,où la Pologne, l'Afghanistan, continuaient d'étouffer 
sous la botte, où la démocratie ne cessait de reculer dans 
le monde.,. 

Les libéraux n'étaient pas en reste. Personnalité du 
Parti Républicain, Alain Griotteray publiait cet 
automne dans "le Figaro-Magazine", un éditorial inti-
tulé "Les peuples européens ne veulent plus être gouver-
nés au centre". Entre autres aménités, les centristes se 
voyaient qualifiés de "collaborationnistes frileux de la 
social-démocratie" et accusés de n'entretenir d'autre rêve 
que de devenir un jour les "gestionnaires des erreurs du 
socialisme". Contre le centre, M. Griotteray souhaitait la 
victoire de la droite, chargée de défendre "l'individu et la 
nation". 

L'interrogation sur les rapports entre démocrates per-
sonnalistes et libéraux est donc d'actualité. Et cela non 
seulement parce qu'il est toujours intéressant de tenter 
d'élucider une énigme théorique. Mais surtout parce que 
cette interrogation peut peser sur l'avenir politique de 
notre pays. L'une des plus importantes organisations 
politiques françaises, l'UDF, a en effet, réuni ks cen-
tristes et les libéraux,sous l'impulsion du premier des 
hommes politiques du centrisme français, Jean Leca-
nuet. 

Or, si une réflexion approfondie démontrait qu'il n'y a 
dans les divergences et les condamnations réciproques 
des libéraux et des centristes que querelles de mots et 
chocs d'ambitions concurrentes, on pourrait alors parier 
que le temps se chargera de lever ces ambiguités et que la 
réunion de ces familles est à terme inéluctable. Au 
contraire, s'il s'avérait que ces difficultésrecouvrent des 
divergences irréductibles, aucune autorité,pour aussi 
prestigieuse qu'elle soit, ne pourrait empêcher l'UDF 
d'éclater. On voit quels bouleversements en découle-
raient, et combien le destin de notre démocratie pourrait 
s'en trouver modifié. A moins que cette alternative ne  

fasse une fausse antinomie... 

LES ORIGINALITES RESPECTIVES 

Libéralisme le mot a plusieurs sens dont le chevau-
chement vient souvent obscurcir le débat. 

Ily a d'abord, le libéralisme en matière politique. Ce 
libéralisme là est commun aux deux courants démocrate 
et libéral. Tous deux sont scrupuleusement attachés à la 
démocratie pluraliste et respectueux des règles qu'elle 
impose. Contre tous les totalitarismes, ils défendent la 
liberté d'expression de toutes les sensibilités, ouvrant 
même cette liberté à ceux qui veulent d'abord la dispari-
tion de la démocratie. Que chacun s'exprime, du moins 
tant qu'il ne perpètre pas de crime contre la paix publi-
que, tant qu'il n'en vient pas à menacer la sûreté de l'Etat. 
La loi doit s'imposer à tous, qu'elle répartisse les charges 
ou qu'elle dispense des libéralités. Les institutions démo-
cratiques ne peuvent être discutées dans leurs modalités 
qu'en suivant les procédures qu'elles ont elles-même 
fixées. Enfin, si on a parfaitement le droit d'interpeller les 
titulaires de charges publiques sur le contenu et l'exécu-
tion de leur mandat, on ne peut transgresser le respect dû 
aux personnes. 

En réalité, ce n'est pas ce libéralisme-là qui se trouve en 
cause. C'est le libéralisme en matière économique, et 
l'organisation de la société qui découle de ses principes. 

Bien sûr, la plupart des défenseurs actuels du libéra-
lisme affirme avoir coupé tout cordon ombilical avec le 
libéralisme classique, définitivement rangé, en vis-à-vis 
de la bibliothèque marxiste, au rayon des idéologies 
issues du XlX  siècle. 

Pourtant il s'agit toujours de limiter strictement le rôle 
de rEtat, de donner au marché le rôle essentiel dans 
l'orientation économique, de construire les mécanismes 
sociaux autour de cette entité primordiale l'individu. 

La revendication fondamentale est celle de la nécessité 
pour chacun des individus de commander librement son 
destin, débarrassé de la domination de l'Etat invisible, 
omnipotent et totalitaire. On connaît le passage fameux 
de Tocqueville "Je vois une foule innombrable 
d'hommes semblables et égaux qui tournent sans repos 
sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires 
plaisirs dont ils remplissent leur âme... Au-dessus de 
ceux-là s'élève un pouvoir immense et tutélaire qui se 
charge seul d'assumer leurs jouissances et de veiller sur 
leur sort. Il ressemblerait à la puissance paternelle si, 
comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes à 
l'âge viril ; mais il ne cherche, au contraire, qu'à les fixer 
irrévocablement dans l'enfance.,. Il travaillera volontiers 
à leur bonheur; mais il veut en être l'unique agent et le 
seul arbitre... Que ne peut-il leur ôter entièrement le 
trouble de penser et la peine de vivre? L'égalité a préparé 
les hommes à toutes ces choses... Après avoir pris tour à 
tour dans ses puissantes mains chaque individu et après 
l'avoir pétri à sa guise, le souverain étend ses bras sur la 
société tout entière ; il en couvre la surface d'un réseau de 
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petites règles bien compliquées minutieusement uni-
formes, à travers lesquelles les esprits les plus originaux 
et les âmes les plus vigoureuses ne sauraient se faire jour 
pour dépasser la foule ; il force rarement d'agir, mais il 
s'oppose à ce qu'on agisse; il ne détruit point, il empêche 
de naître ; il ne tyrannise point, il gêne, il comprime, il 
énerve, il éteint, il hébète, et il réduit chaque nation à 
n'être plus qu'un troupeau timide et industrieux, dont le 
gouvernement est le berger". 

Accusé : l'égalitarisme ; accusé la pression de l'Etat. 
Contre cette double contrainte, le libéralisme se présente 
à la fois comme la seule voie possible de réalisation de 
l'individu et comme la condition de l'évolution efficace 
des sociétés. 

L'égalitarisme empêche en effet l'expression "des 
esprits les plus originaux et des âmes les plus vigou-
reuses". C'est la tyrannie nietzschéenne des faibles sur les 
forts. Or, les sociétés humaines, et singulièrement la 
société économique n'ont de possibilité de progrès que si 
elles se plient à la loi qui gouverne les organismes 
vivants: il est indispensable que les forts l'emportent sur 
les faibles, c'est l'intérêt de l'espèce tout entière. La lutte 
économique n'est rien d'autre que le constat de la capa-
cité d'utilisation des facultés indispensables à la vie 
intelligence des situations, sens du concret, capacité de 
décision. L'épanouissement des plus doués tirera en 
avant l'ensemble du corps social. 

C'est ainsi que paradoxalement les thèses des natura-
listes darwiniens se trouvent reprises implicitement par 
les libéraux, qui les appliquent aux vainqueurs de la lutte 
économique, et par les marxistes qui fondent sur elles le 
concept de lutte des classes et leur espérance dans la 
victoire définitive de la classe des véritables producteurs. 

Dans les deux cas, une telle vision du monde exclut 
toute préoccupation morale. Puisque le succès, image de 
la survie, est le seul critère de la valeur, il légitime, 
lorsqu'il est constaté, chacune des étapes et chacun des 
comportements qui l'ont préparé. En ce sens, le libéra-
lisme radical, comme le marxisme peuvent allerjusqu'au 
cynisme. 

C'est une première divergence grave avec la démocra-
tie d'inspiration chrétienne. Celle-ci postule, en effet, que 
l'action économique et politique est d'abord morale, ce 
qui signifie qu'il ne saurait y avoir solution de continuité, 
rupture, entre la fin qu'on se propose et les moyens qu'on 
utilise pour hâter l'avènement de cette fin. Si les hommes 
sont égaux en dignité, ce qu'ils sont du fait même de leur 
origine et de leur destinée, cette communauté de condi-
tion interdit qu'on postule et qu'on recherche dans l'iné-
galité de nature le moteur d'évolution des sociétés. 

Différence fondamentale, à laquelle s'ajoutent d'im-
portantes réserves sur l'application pratique de la thèse 
libérale. Car si la loi de la nature est sélection d'abord et 
domination ensuite du fort sur le faible, on setrouvetrès 
vite, et naturellement, placé devant des ententes entre 
dominants, qui se respectent et se concertent pour main- 

tenir et renforcer leur domination. Dès l'instant que de 
telles ententes sur les conditions de production et de 
commercialisation interviennent entre puissances écono-
miques, toute compétition se trouve déséquilibrée, et 
devient de fait impossible. 

Pour lutter contre ce type d'ententes, on peut, certes 
doter l'Etat de moyens d'intervention, de régulation et de 
coercition. Mais comment, dès lors, concilier une telle 
capacité d'intervention, et les moyens d'investigation 
qu'elle suppose, avec le respect scrupuleux de la liberté et 
de l'autonomie du citoyen et de l'entreprise 7 

De même, faudra-t-il légitimer la transmission des 
atouts et des handicaps ? On doit à la vérité de reconnaî-
tre qu'un certain nombre de libéraux authentiques se 
déclarent partisans d'une égalisation périodique des 
chances, par exemple par la pénalisation au moment de 
la transmission des patrimoines. Mais ils ne recrutent 
leurs partisans, dans les rangs des acteurs du jeu écono-
mique, que parmi les célibataires sans enfants. Les 
autres, pourvus d'une descendance ou d'une ascendance 
généreusement dotée, préfèrent examiner dans la durée 
la compétition libérale, estimant que, comme la compéti-
tion pour la vie, elle a tout intérêt à s'exprimer dans le 
temps. Deux ou trois exemples annuels d'effondrements 
de fortunes familiales ou de spectaculaires promotions 
leur servent d'argument suffisant pour apporter la 
preuve d'une satisfaisante mobilité sociale. 

La conviction libérale a d'autres défenseurs, qui, aban-
donnant le terrain délicat des mécanismes biologiques de 
l'espèce et des sociétés, choisissent le terrain strictement 
économique. Il s'agit pour eux de rechercher la meilleure 
efficacité en matière d'orientation de la production. Ils 
dénient à l'Etat la capacité de prévoir et l'aptitude à 
décider. La diversité des besoins, des terrains, des com-
portements, le caractère imprévisible de l'événement, la 
part du hasard ou de l'incertitude dans les éléments 
d'observation que l'on s'applique à sélectionner, tout 
cela rend dérisoire la prétention de la puissance publique 
à planifier valablement. Le marché seul, démultiplié, 
décentralisé, peut enregistrer assez vite l'évolution des 
éléments d'incitation à la production, en tirer instantané-
ment les enseignements et mettre en oeuvre les mutations 
qui s'imposent. Les trajets nerveux de ces dinosaures que 
sont les économies modernes sont bien trop longs, le 
cerveau central trop débile et disproportionné. Seule la 
multiplication des centres de décision, leur très grande 
liberté, leur permet de réagir au marché et d'affronter la 
complexité des temps modernes. 

Les démocrates personnalistes acquiescent à l'essentiel 
de ce raisonnement économique, du moins quand on le 
limite aux décisions quotidiennes de la vie de l'entreprise. 
Mais systématiser à l'avance le bien-fondé du marché en 
toute matière n'est pas sans danger. En réalité, cette 
option met en évidence la véritable nature du libéralisme 
qui est d'être un optimisme, et cela à un double titre: foi 
dans le marché d'abord, foi dans l'homme ensuite. 

Il n'est pas exagéré de dire que les libéraux investissent 

15 



le marché de la même faculté transcendante que les 
marxistes accordent au sens de l'histoire et à son instru-
ment la lutte des classes révolutionnaires. Pour eux, le 
marché a le pouvoir de déterminer les bons choix. 

On répondra probablement que le marché n'a rien de 
mythique, qu'il n'est qu'un instrument de lecture, qu'il se 
borne à constater des phénomènes. Mais, priver le pou-
voir politique de la faculté de discuter ses options revient 
à déclarer le marché omniscient et omnipotent. Un 
exemple, entre mille. Le "tout-pétrole" était une option 
de production d'énergie née des conditions du marché. 
Pour préserver notre économie des chocs pétroliers 
consécutifs qui sont venus en compromettre gravement 
l'équilibre, il eût fallu tourner résolument le dos au mar-
ché et préparer, au prix de sacrifices considérables aux 
yeux de ceux à qui on les aurait demandés, une autre 
politique de l'énergie. Décentraliser cette production, 
l'abandonner aux orientations du marché n'aurait pu 
conduire qu'à l'imprévoyance. 

Aujourd'hui encore, malgré le renchérissement consi-
dérable des coûts pétroliers, on a beaucoup de raisons de 
penser que des producteurs indépendants, abandonnés à 
eux-mêmes, n'auraient d'autre issue, en raison du poids 
exorbitant des investissements nucléaires, que d'en rester 
au système traditionnel du "tout-pétrole". Au contraire, 
la réaction publique a été rapide et fructueuse. 

Le marché est un instrument de mesure du présent. Il 
ne connaît pas ravenir, même immédiat. La volonté 
politique est d'une autre dimension. Elle doit pouvoir 
s'imposer, même au marché. 

En réalité, le postulat libéral va bien au-delà d'un 
pragmatisme économique il suppose que la liberté 
accordée à l'homme le conduira vers le bien. C'est-à-dire 
que les forces du bien sont, chez l'homme, plus fortes que 
les forces du mal. 

Il est probable que nous touchons là au noeud du débat 
entre libéraux et démocrates personnalistes. 

Ces derniers ne croient pas que rhomme soit bon par 
nature. Pour autant, ils ne l'imaginent pas naturellement 
mauvais. Si telle était leur certitude, ils se trouveraient de 
fait dans le camp de la droite autoritaire qui ne trouve de 
ressources que dans la force pour maintenir la cohésion 
du corps social. 

En réalité, ils regardent l'homme comme libre, ayant 
entre ses mains la faculté de faire, ou non, son salut, de 
conduire, ou non, son destin et, le conduisant, de le 
mener soit vers le difficile accomplissement de la généro-
sité, du respect des autres, soit vers les dégradations des 
souillures et des hécatombes. 

Les plus lucides des hommes ne cessent de répéter, 
après Ovide : "Video meliora, deteriora sequor" (je vois 
le bien, et c'est pourtant au mal queje m'applique), après 
Saint-Paul "Je ne fais pas le bien quej'aime, maisje fais 
le mal que je hais". Les siècles et les décennies que nous 
venons de vivre ne sont pas pour nous donner des raisons 
d'optimisme. L'espèce qui a produit les goulags et les  

camps de concentration, sur quelques hectares ou à 
l'échelle de continents entiers, qui a mis sa puissance au 
service de la menace d'anéantissement est-elle bonne ? 

Si faible et pourtant libre, si aveuglé et pourtant capa-
ble de lucidité, l'homme n'est ni assez fort, ni assez 
clairvoyant pour que la somme de ses pulsions indivi-
duelles assurent la qualité de ses choix collectifs. L'expé-
rimentation elle-méme, si même l'échec la rend néces-
saire, arrivera souvent trop tard. 

Le libéralisme est donc un optimisme. Les libéraux qui 
ne seraient point optimistes auraient choisi strictement la 
route de l'égoisme et du cynisme. Que pourrait-on leur 
dire 7 Les autres sont optimistes à la fois parce qu'ils 
supposent que le marché indique la voie à suivre, c'est-à-
dire qu'il y a adéquation entre les désirs et les besoins, 
adéquation en nature et adéquation dans le temps. Ils 
sont optimistes, enfin, parce qu'ils supposent que la 
liberté ouvre le champ à rexpression de ce qu'il y a de bon 
en l'homme, bien plus qu'à ce qu'il y a de mauvais. 

Divergence donc sur la bonté de la nature humaine. 
Mais divergence aussi sur la nature humaine elle-même. 
Les libéraux élisent pour leur action la dimension indivi-
duelle de l'homme. 

Pour les démocrates personnalistes, cette dimension, 
indispensable, est aussi réductrice. Ils préfèrent une autre 
vision, plus dynamique, qui s'efforce de rendre compte 
de la richesse de la nature humaine, en reconnaissant 
dans l'homme une personne. C'est-à-dire une histoire 
individuelle, mais incarnée, exprimée, sans cesse en com-
munication avec des communautés qui contribuent à sa 
réalisation, où il s'affirme, et dont les destinées réagissent 
sur sa vie intérieure. 

Les démocrates personnalistes croient que les hommes 
ont une double "nationalité". Ils sont àlafois conscience 
personnelle et citoyens de multiples communautés. Les 
communautés ne sont pas extérieures aux personnes, 
leur équilibre est étroitement lié à l'équilibre de chacun 
de ceux qui les composent. Et pour les personnes le 
destin des communautés auxquelles ils appartiennent est 
aussi important pour leur réalisation que le leur propre. 

Et cela non seulement parce qu'il y a, de toutes les 
manières, intervention précise et historique de la com-
munauté dans la vie propre des hommes (guerre, acci-
dents, malheurs ou bonheurs) mais parce que l'identité 
de la personne humaine, son projet personnel, se 
construisent, se conçoivent et n'ont de chance de s'affir -
mer qu'en relation avec l'identité et les projets des com-
munautés. En relation, ce qui ne signifie pas obligatoire-
ment en concordance: les destinées rebelles sont souvent 
pleines. Mais une grande civilisation ne se construit que 
lorsqu'il y a harmonisation entre les projets des per-
sonnes et ceux des communautés, comme entre les pro-
jets respectifs des différentes communautés. 

Il n'y a pas de doute que la conception dichotomique 
qui choisit d'opposer individu et groupes sociaux, au lieu 
de rechercher les liens dynamiques entre personne et 
communauté, est appelée à un certain succès par sa 
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simplicité même. Les êtres humains se ressentent sponta-
nément comme isolés face aux groupes qui les contrai-
gnent, qui limitent leurs possibilités. Rien n'est plus aisé 
que d'aller dans le sens de ces apparences. 

Il faut un effort de tolérance et d'ouverture d'esprit, 
sans doute précédé d'un important effort pédagogique 
pour regarder l'autre non pas comme un étranger,mais 
comme un partenaire, pour découvrir dans le réseau 
souvent inextricable des relations humaines, des rela-
tions d'autorité, de production, de consommation, des 
relations affectives, la richesse des communautés 
humaines interpénétrées, imbriquées l'une dans l'autre 
qui nous dirigent et que nous dirigeons. C'est pourtant la 
seule approche honnête et suffisamment riche de la réa-
lité humaine. 

C'est pourquoi d'ailleurs nous sommes réservés lors-
que, à l'image d'Alain Griotteray, on sélectionne, pour 
faire pendant à la notion d'individu, la seule idée de 
nation. Aucun d'entre nous ne songe à nier la réalité 
nationale, communauté de langue, de moeurs, de passé, 
conscience d'un destin historique commun. Mais nous 
savons à quelles aberrations conduit la transformation 
de l'attachement affectif et intellectuel d'un homme libre 
à la nation dont il est membre, en relation passionnelle. 

Nous savons aussi que trop souvent le nationalisme 
induit une exacerbation de l'Etat, considéré comme le 
moyen de la puissance nationale. On appauvrit la vie 
sociale dès lors qu'on la réduit au service de la grandeur 
nationale. Comme la communauté nationale, les autres 
communautés humaines méritent d'être défendues et 
promues. Elles méritent même un effort particulier dans 
la mesure où on oublie généralement de les mettre sur le 
même plan que la communauté nationale la famille, 
communauté naturelle et élémentaire, sans laquelle 
l'homme occidental perdrait son originalité; rentreprise 
qui n'est pas seulement une communauté économique, 
mais aussi une communauté d'identité et d'épanouisse-
ment de l'homme; la commune, la région, communautés 
politiques, où peut le mieux s'exprimer la détermination 
de l'homme à maîtriser son destin; l'Europe, notre com-
munauté de civilisation, où se défend l'essentiel, c'est-à-
dire les conditions objectives de notre survie et la sauve-
garde du message universaliste que nous avons à donner 
au monde. 

Les interréactions entre les influences respectives de 
ces différentes communautés sont faciles à montrer. Si, 
par exemple, les hommes et les femmes qui vivent la 
réalité familiale perdent toute confiance dans son avenir, 
ressentent la famille comme non-nécessaire, on en verra 
rapidement les conséquences démographiques. A quel-
ques années de distance, c'est la pyramide des âges dans 
l'entreprise qui en sera affectée, de même qu'un certain 
nombre de marchés ; les tensions sociales (charge des 
pensions, vieillesse, etc) et économiques mettront en 
péril le rayonnement national ; et l'Europe elle-même 
pourra se trouver affectée de la faiblesse d'une de ses 
composantes. De même, si l'Europe manquait à son  

devoir de défense de notre civilisation, chacune des 
autres communautés s'en ressentirait dans son destin 
propre... etc. 

Or si le marché peut mesurer ces faiblesses, il ne peut 
rien pour les résoudre. Seul un pouvoir politique qui ne 
considérera pas comme honteux de proposer aux 
citoyens une foi commune, qui ne craint pas, dans le 
respect de chacun, de garantir le développement de 
toutes les communautés humaines, pourra rendre un 
souffle, espérer faire partager des valeurs communes. 

Cette proposition d'une doctrine de vie personnelle et 
communautaire, trouvera ses limites d'une part dans 
l'adhésion de ses animateurs à une morale de l'action 
politique, et d'autre part, ce qui n'en est que la traduction 
juridique, dans le respect qui ne peut être que scrupuleux 
des lois qui commandent le fonctionnement d'une démo-
cratie pluraliste, et fondamentalement anti-totalitaire. 

DES CONVERGENCES 

Voilà donc l'essentiel des divergences entre libéraux et 
centristes de la famille démocrate-chrétienne, de doc-
trine personnaliste et communautaire. 

Ces différences, voire même ces divergences, sont 
importantes. Le nier ne servirait à rien, sinon, comme on 
en a vu quelques exemples en Europe et singulièrement 
en Espagne, à précipiter l'éclatement d'une coalition 
dont la puissance était pourtant essentielle pour le deve-
nir démocratique du pays. On n'absorbe pas les originali-
tés doctrinales comme une entreprise absorbe d'autres 
entreprises. Car les messages dont les uns et les autres 
sont porteurs ne sont pas réductibles les uns aux autres. 

Une famille d'esprits supporte mal de voir nier sa 
spécificité, elle en devient d'autant plus jalouse de son 
originalité, de son autonomie. Elle n'a d'autres res-
sources que de "se poser en s'opposant". Et naturelle-
ment les difficultés de l'heure invitant à des simplifica-
tions pragmatiques sont un puissant aliment à de telles 
conduites de division. 

Il est probable que l'affirmation des différences n'est 
pas un frein au dynamisme de l'action en commun, à 
condition qu'elle ne prenne pas le pas sur la recherche des 
convergences. Au contraire, la "langue de bois" doctri-
nale, le syncrétisme idéologique, la revendication aveu-
gle par certains courants de valeurs politiques qui appar-
tiennent à d'autres traditions, la politique "au sondage" 
créent de graves malaises et conduisent au blocage. 

C'est la confrontation loyale des valeurs qui permet 
souvent de dégager des lignes de rencontre bien plus 
solides qu'on n'aurait pu le croire au premier abord. 

Nous venons de voir, par exemple, à quel point les 
démocrates personnalistes sont attachés à la notion de 
personne, plus concrète et plus compréhensive que la 
notion abstraite d'individu. Mais ces deux notions diffé-
rentes, voire divergentes, sont-elles pour autant antago-
nistes ? 
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La conception de l'homme-individu, c'est-à-dire indi-
visible, but en soi de l'organisation sociale, leur apparait 
certainement comme trop pauvre ou abstraite. Elle n'en 
est pas moins pour eux préférable à d'autres visions de 
l'homme, qui en font l'élément anonyme et interchangea-
ble d'une classe, d'une race, et même d'une nation, un 
instrument au service de l'Etat totalitaire. 

La dénonciation libérale dc l'Etat tout-puissant vaut 
pour les démocrates. Il n'y aura jamais construction 
d'une démocratie de la personne, s'il n'y a pas, d'abord, 
reconnaissance de l'individu, point de départ dans l'itiné-
raire personnel et communautaire. 

C'est en cela précisément que les deux visions de 
l'homme sans se recouvrir l'une l'autre, peuvent être 
compatibles et alliées. Le respect de l'homme, de ses 
libertés, sont une étape sur la voie de l'édification de la 
personne. Il y a, pour reprendre une expression 
d'Etienne Borne, dans l'individu une personne inache-
vée, certes, mais une personne en germe. Car la personne 
n'est pas réductible à une résultante de fonctions 
sociales. Il y a en elle un domaine réservé, un domaine 
étranger aux relations sociales, aux responsabilités com-
munautaires, un regard toujours un peu étranger, d'où 
l'homme peut juger le monde qui l'entoure, peut décider. 
Cettc part de la personne est irréductible. Cette part de 
I'hommc est en un sens plus individuelle que ce que les 
libéraux nomment individu. Réduite à elle seule, en 
vérité, elle existe peu, reste en deçà de sa vocation, mais 
qui cherche à la nier, qui la néglige, emporte avec elle le 
reste de flomme et deson destin. C'est dans cette réserve 
irréductible que l'homme trouve la source de sa liberté. 

Comment, d'autre part, dans le domaine des réalisa-
tions, ne pas donner acte au libéralisme de ses résultats, 
singulièrement dans le domaine de la liberté? C'est d'ail-
leurs pourquoi les démocrates personnalistes ont tou-
jours refusé d'affecter une sorte de neutralité, de bon ton 
ailleurs, dans les rangs socialistes ou naguère dans les 
rangs gaullistes, entre le monde libre de rouest et le 
monde asservi de l'Est. Ils considèrent qu'il n'y a pas 
"deux idéologies qui se partagent le monde", animées de 
la même volonté de domination ; l'impérialisme soviéti-
que seul menace la paix. 

La société américaine ne les satisfait pas. Mais toute 
tentative de balance savante entre les entreprises de 
l'Union Soviétique et celles des Etats-Unis d'Amérique 
n'est, en fait, que perversion neutraliste,et fait les affaires 
de Moscou. 

En vérité, devant la menace totalitaire, comme devant 
la montée des autoritarismes, devant l'aveuglement uni-
versel qi enlève aux hommes de ce temps leurs capacités 
de jugement et les empêchent de distinguer l'essentiel de 
l'accessoire; le dialogue démocrates personnalistes - libé-
raux, découle d'une rencontre de valeurs. 

La coopération entre eux est rendue nécessaire par 
leur commune recherche d'une grande force politique 
qui ne serait pas intellectuellement et culturellement dés-
armée face à un adversaire qui est par nature ou conjonc-
ture leur meilleur fédérateur. 

Cette coopération doit trouver sa source dans un dia-
logue ouvert, et dans la conscience que l'exploration de 
leurs différences et de leur spécificité respective peut les 
enrichir mutuellement. 

Les personnalistes apportent aux libéraux une vision 
plus large de l'homme qui intègre à la considération de sa 
nécessaire liberté celle de la responsabilité sociale qui est 
la sienne, celle de l'importance des communautés où il est 
inscrit, de la dynamique des projets politiques. 

Les libéraux au contraire, sont porteurs de valeurs 
butoirs. L'efficacité économique, le dynamisme d'une 
économie de liberté, la connaissance des mécanismes du 
marché, le caractère irréductible de l'individu, autant de 
raisons d'appeler sur les projets de la démocratie person-
naliste la critique libérale. Car qui s'aviserait d'entre-
prendre la construction d'une société sans considération 
pour les valeurs-butoirs se trouverait conduit à l'échec. 

* 
** 

La rencontre démocrates personnalistes-libéraux n'est 
pas fortuite. Pourtant, leurs deux personnalités doctri-
nales ne se confondent pas. Chacune d'entre elles porte 
sa charge d'histoire, ses valeurs spécifiques. En d'autres 
temps, le débat entre ces deux courants a mis en évidence 
de véritables différences, voire de notables divergences. 
D'une certaine manière, ces temps étaient plus faciles. 

Aujourd'hui la menace autoritaire et totalitaire réunit 
ces hommes de liberté. 

Rien n'est plus important pour l'avenir de leur action, 
pour leur permettre d'échapper aux simplifications abu-
sives de leurs adversaires et pour leur éviter de succom-
ber aux délices de l'invective, que la connaissance respec-
tive et réciproque de leur véritable message. 

François.BAYROU 
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A PROPOS DU LIVRE DE PIERRE LE ROY 

L'AGRICULTURE FRANÇAISE: 
H PROBLÏ1MES 
ET PROPOSITIONS 

V
oici un livre sans prétention (I), mais dont la 
clarté et la rigueur devraient séduire tous ceux 
qui préfèrent tes réalités aux mythes. En 150 
pages, agréabtes à lire, vous découvrirez l'es- 

sentiel des problèmes de notre agriculture. Un livre utile 
aux agriculteurs et à ceux qui ne le sont pas. Un livre tout 
à la fois instrument de réflexion et source d'information 
sur les interrogations que pose notre politique agricole. 
C'est pourquoi il nous a paru mériter une analyse 
détaillée. 

Le problème agricole français' par Pierre Le Roy 

(qui prend bien soin d'affirmer qu'il est fils de petits 
paysans du Finistère avant d'être Enarque) c'est un 
ensembte de cinq questions, qui constituent le titre de 
cinq chapitres de l'ouvrage : Expansion ou malthusia-
nisme ? - Politique économique ou politique sociale ? 
-Politique nationale ou communautaire ? - Politique 
agricole ou politique alimentaire ?- Politique agricole ou 
rurale? 

EXPANSION OU MALTHUSIANISME? 

Dans ce premier chapitre, l'auteur essaie de répondre à 
la question en fonction de révolution prévisible de 
roffre et de la demande de produits agricoles et alimen-
taires au niveau mondial, la France et t'Europe ont-elles 
intérêt à choisir l'expansion ou te malthusianisme? Vaste 
problème que le livre ne prétend heureusement pas épui-
ser, mais à propos duquel les questions essentielles sont 

posées. 

D'abord, Pierre Le Roy fait un sort aux théoriciens 
des "excédents structurels". Ces derniers prévoyaient en 
1970 que, dix ans plus tard, l'Europe et le monde croule-
raient sous les excédents atimentaires dans tous les 
domaines. Il fallait donc, d'urgence, geler en France et en 
Europe des millions d'hectares de terres agricoles, pour 
les consacrer "à la détente, au boisement et aux loisirs...". 
En réalité, il a bien existé certains excédents chroniques, 
en particulier dans le domaine des produits laitiers et de 
certaines céréales, mais on ne peut affirmer que les prévi-
sions des théoriciens des excédents structurels aient été 
confirmées par les faits. 

Pour l'avenir, le tivre apporte questions et éléments de 
réponse. 

Les pays en voie de développement deviendront-ils de 
grands pays agricoles ? De façon très réaliste, l'auteur 
répond négativement: on ne voit pas émerger à l'horizon 
de "nouveaux pays agricoles" qui correspondraient aux 
"npuveaux pays industriels". Comment évolueront la 
production et la consommation de produits agricoles et 
alimentaires en U.R.S.S. et dans les pays de l'Est? L'au-
teur ne se fait pas trop d'illusions sur ce sujet : pour des 
raisons climatiques et politiques, ces pays devraient res-
ter durablement importateurs de produits agricoles et 
alimentaires. 

Comment évoluera la consommation de produits agri-
coles et alimentaires dans les pays développés et dans les 
pays en voie de développement? Certes, ce n'est pas dans 
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les pays développés que la consommation de produits 
alimentaires croîtra beaucoup, du moins en quantité, 
mais l'auteur se demande si la croissance de la consom-
mation alimentaire ne risque pas d'être plus forte que 
prévu dans les pays pétroliers et dans les nouveaux pays 
industrialisés. 

Les Etats-Unïs, à eux-seuls, ont-ils les moyens de 
nourrir le monde au meilleur prix ? La réponse à cette 
question est nuancée, mais plutôt négative: les marges de 
croissance de la production agricole aux Etats-Unis sont 
sans doute moins élevées que ne le croient certains 
experts. 

En conclusion du premier chapitre, Pierre Le Roy 
affirme que l'agriculture des pays développés restera bien 
le grand fournisseur de nourriture pour les dix ans qui 
viennent. Selon lui, on ne peut savoir de façon claire si le 
monde ira plutôt vers l'abondance ou plutôt vers la 
pénurie. Devant cette incertitude, et en fonction de la 
faim qui règne encore dans de nombreux pays, le choix 
fondamental pour notre pays et pour l'Europe doit être 
celui de la sécurité alimentaire: la France et l'Europe ne 
peuvent pas se permettre de laisser aux Etats-Unis le 
monopole de la fourniture de nourriture. 

Le choix doit donc être celui de l'expansion, et non 
celui du malthusianisme, qui serait grave pour notre 
indépendance et qui laisserait les pays du tiers monde à la 
seule merci des Etats-Unis et de leurs multinationales. 

POLITIQUE ECONOMIQUE 
OU POLITIQUE SOCIALE? 

Second grand problème étudié: pour qui doit être faite 
la politique agricole? Pour les agriculteurs déjà compéti-
tifs ou capables de le devenir ? Ou pour les faibles, qui 
n'arriveront peut-être jamais à un niveau minimum de 
compétitivité ? 

Avant d'aborder ce problème, l'auteur se pose une 
première question: qu'est-ce qu'une agriculture compéti-
tive ? Est-ce une agriculture qui produit beaucoup avec 
peu d'hectares et/ou avec peu de main d'oeuvre? Est-ce 
une agriculture qui réussit à procurer des revenus cor-
rects aux agriculteurs? Est-ce le score à l'exportation ou 
le niveau des prix alimentaires qui permet d'affirmer 
qu'une agriculture est compétitive ? Tant qu'à se poser 
cette question, l'auteur en aborde immé-Jiatement une 
seconde : l'agriculture française est-elle compétitive ? 
Quels sont ses handicaps ? Parmi les handicaps, il en est 
un que Pierre Le Roy ne retient pas: selon lui, il n'est pas 
exact d'affirmer que les conditions de concurrence sont 
défavorables à l'agriculture française à l'intérieur du 
Marché Commun. Cela résulte d'études très précises qui 
ont été faites au Ministère de l'Agriculture : certes, sur 
certains points, les agriculteurs français sont défavorisés 
par rapport à certains de leurs concurrents (montants 
compensatoires monétaires, prix des consommations 
intermédiaires ... ), mais, sur beaucoup d'autres, la com-
paraison est favorable aux agriculteurs français (taux 
des prêts, prix de la terre et des bâtiments, charges fis-
cales et sociales ... ). 

D'ailleurs, poursuit l'auteur, contrairement à ce que 
l'on croit, il n'est pas exact d'affirmer que l'agriculture 
française a perdu des parts de marché en Europe par 
rapport à ses concurrents. Chiffres à l'appui, l'auteur 
démontre qu'il n'en est rien entre 1970 et 1980. 

Quels sont donc nos véritables problèmes et nos véri-
tables handicaps ? L'auteur en cite quatre. D'abord, le 
problème foncier. Sur ce point, l'ouvrage propose des 
solutions nuancées qui vont dela constitution deG.F.A. 
à la possibilité donnée aux S.A.F.E.R. de louer la terre 
pendant une durée déterminée pour faciliter l'installa-
tion des jeunes. Ensuite, notre retard dans certains équi-
pements : concernant en particulier les équipements por-
tuaires, le remembrement et rhydraulique, les chiffres 
cités apportent la preuve flagrante de notre retard par 
rapport à nos principaux concurrents. L'auteur insiste 
avec une vigueur toute particulière sur notre retard dans 
le domaine de la formation des agriculteurs - retard 
grave, qui n'a commencé que fort tardivement et fort 
lentement à se résorber. Enfin, l'insuffisance de l'organi-
sation économique est également déplorée. L'organisa-
tion par filière de produit est présentée comme une 
bonne solution mais l'auteur insiste sur le fait que la 
création des offices par produit ne saurait dispenser les 
agriculteurs et l'ensemble de leur partenaires en amont et 
en aval de s'organiser sous la forme d'interprofessions. 

D'où proviennent ces handicaps et que faut-il faire? 
Sur ce sujet, l'ouvrage s'en prend à l'évolution très 
inquiétante de l'aide de l'Etat à l'agriculture: en gros, au 
cours des dernières années, on a assisté à une augmenta-
tion constante des aides de l'Etat dans le domaine social 
(l'aide de l'Etat à la sécurité sociale agricole, hors F.N.S. 
et hors compensation démographique, s'est élevée en 
1981 à 20 milliards de francs !), alors que raide à l'inves-
tissement collectif stagne depuis plusieurs années à envi-
ron 2 milliards de francs. "Lorsqu'il s'agit de dégager des 
milliards pour l'aide aux revenus, on les trouve. Lorsqu'il 
s'agit de trouver quelques millions pour ouvrir des 
classes de techniciens agricoles, on les trouve beaucoup 
plus difficilement". 

Que faire ? C'est la dernière question que pose ce 
chapitre, et c'est naturellement la question fondamen-
tale. Sur ce point, les propositions sont courageuses, 
audacieuses, il faut rompre délibérément avec les bases 
forfaitaires de la fiscalité agricole et des cotisations 
sociales, pour aller vers une assiette beaucoup plus 
proche du revenu individuel par exploitation. De cette 

façon, les agriculteurs ne pourront plus être accusés de 
sous-cotisation fiscale et sociale, et ils seront contraints 
de tenir une véritable comptabilité, base élémentaire 
d'une gestion saine. Relevons-un jugement qui fait choc: 

"Comment prétendre à la compétitivité si on n'est pas 
capable de tenir une comptabilité élémentaire" ? 

Incontestablement, l'auteur penche donc pour une 
"conception économique" de la politique agricole, plus 
que pour une "conception sociale". Il prend bien soin, 
d'ailleurs, de montrer qu'il n'est pas seul de son avis: à 
tous ceux qui voudraient concentrer exclusivement les 
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aides de l'Etat à l'agriculture sur les plus faibles, et qui 
paraissent parfois atteints de ce que d'aucuns appellent le 
"petitisme", l'auteur rappelle une phrase que M. Pisani a 
prQnoncée au Sénat en 1962 "On ne peut pas, par 
respect pour ce qui est petit, condamner des gens à vivre 
sur des structures qui ne pourront jamais les nourrir". En 
définitive, sa conception économique a des finalités 
sociales dans la mesure où elle vise à donner à l'agricul-
teur un niveau d'exploitation assurant une rentabilité 
satisfaisante. 

Pierre Le Roy ne demande pas aux Pouvoirs Publics de 
dépenser plus pour l'agriculture mais de dépenser mieux, 
dans la perspective d'un meilleur avenir pour les agricul-
teurs français. 

POLITIQUE NATIONALE 
OU COMMUNAUTAIRE? 

Troisième grande question posée par "le problème 
agricole français" quel est le meilleur cadre pour le 
développement de notre agriculture ? Est-ce le cadre 
national, celui du Marché Commun agricole ou celui du 
libre-échange international ? 

Le retour aux frontières nationales n'est sérieusement 
défendu par personne. Pourtant, remarque Fauteur, à 
chaque instant, on peut noter des tentations de ce genre 
chez tous ceux qui n'ont pas compris que le Marché 
Commun agricole comporte quelques contraintes, et 
notamment celle d'un minimum de cohérence on ne 
peut pas à la fois vivre à dix et se comporter comme si 
chacun devait se plier aux exigences d'un seul Etat. Cela 
est valable pour la Grande-Bretagne, mais notre pays 
lui-même, par exemple lorsqu'il ferme la frontière ita-
lienne ou qu'il distribue des aides nationales, ne donne 
peut-être pas le meilleur exemple d'esprit européen qu'on 
affirme vouloir promouvoir par ailleurs... 

Qu'en est-il de la politique agricole commune ? Que 
peut-on lui reprocher? L'auteurdéveloppe son argumen-
tation sur deux terrains. 

D'abord, la politique agricole commune est trop 
exclusivement agricole. Comment, par exemple, mettre 
en place un système de prix agricoles communautaires 
véritablement uniques alors que le cours des monnaies 
peut varier continuellement ? Comment faire vivre une 
véritable politique commune dans le domaine agricole, 
alors que tout l'environnement économique, financier et 
social de l'agriculture est resté national? Au passage, cet 
ouvrage se charge donc de redresser une idée fausse 
certains disent que c'est le coût de la politique agricole 
commune qui a empêché d'autres politiques communes 
de se développer. L'auteur affirme au contraire que c'est 
l'absence de politiques communes dans le domaine éco-
nomique, financier et social qui explique les difficultés 
du Marché Commun agricole. Ensuite, la politique agri-
cole commune n'est pas assez communautaire, c'est-à-
dire qu'elle souffre de multiples exceptions et déroga-
tions (concernant notamment la préférence  

communautaire) qui expliquent les insuffisances et les 
défauts de cette politique. 

Cette analyse étant faite, l'accent est mis sur la seule 
vraie critique qu'appelle la politique agricole commune: 
cette politique est mal adaptée au cas des productions 
excédentaires. Tant qu'il a fallu développer la produc-
tion pour répondre aux besoins des consommateurs de la 
communauté, il n'y a pas eu de problème majeur. 

Par contre, maintenant que la Communauté euro-
péenne est autosuffisante ou excédentaire pour la quasi-
totalité des grands produits (mis à part le maïs et les 
oléoprotéagineux), elle n'a qu'une solution pour permet-
tre la poursuite de l'expansion de son agriculture: expor-
ter. 

Mais comment? Les ressources de la Communauté ne 
sont pas inépuisables, et il sera rapidement impossible de 
subventionner l'exportation de tel ou tel produit sur les 
marchés mondiaux. L'auteur défend donc l'idée selon 
laquelle les contribuables ne doivent pas être les seuls à 
aider l'exportation de produits agricoles. Les agricul-
teurs doivent aussi y contribuer. Cela se fera sans doute 
d'ailleurs naturellement, car il est possible que, sur une 
longue période, les prix européens et les prix mondiaux 
se rapprochent, ce qui contribuerait naturellement à 
minorer le coût des aides à l'exportation. 

En attendant, une proposition est formulée : celle du 
"quantum économique". De quoi s'agit-il? Tout simple-
ment, d'une distinction entre les besoins de la Commu-
nauté au sens large, pour lesquels les prix européens 
continueraient à s'appliquer normalement pour la tota-
lité de la production, et les disponibilités à l'exportation, 
pour lesquelles les agriculteurs participeraient en partie 
au coût de l'écoulement sur les pays tiers. En réalité, 
l'auteur propose que seuls les agriculteurs les plus impor-
tants participent à cet effort, qui ne concernerait bien sûr 
que les productions durablement excédentaires. 

Le système proposé est déjà partiellement appliqué 
pour le lait ; il a été proposé sous des formes voisines par 
M. Pisani et Mme Cresson, ainsi que par M. De Caffa-
relli, Vice-Président des Chambres d'Agriculture, et par 
la Commission de rAgriculture du VIIP plan. Reste à 
savoir si un tel système peut être accepté à Bruxelles par 
nos partenaires européens? 

POLITIQUE AGRICOLE 
OU POLITIQUE ALIMENTAIRE? 

Pendant longtemps, la politique agricole a surtout été 
élaborée en pensant aux agriculteurs; ce n'est qu'en 1968 
qu'a été créée au Ministère de l'Agriculture une Direc-
tidn des Industries Agricoles et Alimentaires, et ce n'est 
que récemment que la politique agricole a cessé d'ignorer 
les exigences de la politique alimentaire. 

Pourtant, la valeur ajoutée des industries agricoles et 
alimentaires dépasse désormais celle de l'agriculture, et 
le commerce international des produits élaborés pro-
gresse maintenant plus vite que celui des produits bruts. 

Il est vrai que, depuis quelques années, les industries 
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Pour une agrkulture compétitive et ouverte sur le monde. 

agricoles et alimentaires ont été particulièrement 
choyées par les Pouvoirs Publics: la création d'un Secré-
tariat d'Etat aux Industries Agricoles et Alimentaires 
avait fini par s'imposer, mais ce Secrétariat d'Etat a de 
nouveau disparu, et l'auteur en profite pour recomman-
der "une pause" dans les réformes administratives qu'a 
connues ce secteur depuis cinq ans... 

Sans doute les résultats de nos industries agricoles et 
alimentaires ne sont-ils pas époustouflants. Pourtant, le 
bilan qui est dressé est considéré comme "globalement 
positif" : quelques grandes entreprises de taille interna-
tionale y font désormais bonne figure, de même qu'une 
centaine de P.M.E. performantes qui peuvent désormais 
affronter nos concurrents sans complexe. Ce résultat 
n'est pas mince, compte tenu de la position inconfortable 
de cc secteur, coincé entre le monde de la production 
agricole bénéficiant pour une part de prix garantis et le 
monde de la grande distribution ou le contrôle des prix. 

Mais il ne s'agit pas seulement d'avoir, d'un côté, une 
politique pour l'agriculture, et, de l'autre, une politique 
pour les industries agricoles et alimentaires. En fait, 
Pierre Le Roy propose que la politique agricole devienne 
une politique de la filière agroalimentaire dans son 
ensemble, et il insiste non seulement sur l'importance de 
la transformation des produits, mais aussi sur rintérêt 
croissant des industries situées en amdnt de l'agriculture 
(machinisme agricole, engrais, phytosanitaires, 
semences, aliments du bétail), dont l'intégration â la 
politique de la filière agroalimentaire n'ajamais été réali-
sée. Il s'agit donc bien de "produire pour vendre", ce qui  

implique que les agriculteurs se soucient davantage des 
goûts et de la santé des consommateurs. Ce qui est 
proposé, c'est donc une politique soucieuse de qualité, 
bien que ce terme puisse être mal compris. Il ne s'agit pas 
tellement de productions de luxe, dont les débouchés 
existent mais de façon limitée, que de produits standard 
dont les caractéristiques correspondent aux souhaits des 
consommateurs. 

POLITIQUE AGRICOLE 
OU POLITIQUE RURALE? 

Le dernier chapitre constitue une sorte de mise en 
garde. A force de parler d'emploi, d'aménagement du 
territoire, de développement rural polyvalent, et d'envi-
ronnement, on risque d'oublier la mission spécifique de 
l'agriculture : produire de la nourriture abondante et de 
qualité au meilleur prix. 

Pourtant il n'est pas question d'ignorer les exigences 
présentes. Exigences d'emploi d'abord, bien sûr. A ce 
sujet, l'auteur ne se fait pas trop d'illusions : la popula-
tion agricole va continuer à diminuer dans les dix pro-
chaines années, la situation actuelle de l'emploi doit 
conduire à tenir compte de cette préoccupation dans la 
définition de la politique agricole. Exigences d'aménage-
ment du territoire et de développement polyvalent 
ensuite : il est vrai que notre politique agricole est peut-
être insuffisamment différenciée par régions, ce qui 
entraine des inégalités et des difficultés de développe-
ment pour l'agriculture par exemple dans les zones de 
montagne et certaines zones défavorisées. Il est des iné- 
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galités importantes entre exploitations, entre produc-
tions, entre régions qu'il faut s'efforcer de réduire. 

Pierre Le Roy remarque à juste titre que "le dévelop-
pement rural ne peut naître et s'affirmer qu'à partir d'une 
conception globale de l'aménagement rural, qui inclut 
l'agriculture mais qui inclut aussi d'autres activités 
depuis l'artisanat jusqu'au commerce et au tourisme en 
passant par "les usines à la campagne". Exigences d'envi-
ronnement enfin. Globalement, on ne peut pas dire que 
les agriculteurs français soient des pollueurs et des enne-
mis de notre environnement, même si un certain nombre 
d'excès doivent être corrigés. 

Sur tous ces points, l'auteur s'élève contre les idées 
reçues relatives à la "stabilisation de la population agri-
cole" ou à la "désertification des campagnes". Mais sur-
tout, il défend la spécificité de la politique agricole dans 
les termes suivants "Il est de bon ton, aujourd'hui 
d'assigner à notre politique agricole de très vastes ambi-
tions à entendre certains, il faudrait qu'elle serve de 
prototype à la politique des revenus dans notre pays. 
qu'elle soit à rayant-garde de la bataille pour l'emploi, 
qu'elle fasse des agriculteurs les champions de la protec-
tion de la nature et de la défense de l'environnement. 
qu'ellc milite en faveur du développement rural et de 
raménagement du territoire. Face à cette nouvelle 
variété de "poly-agriculture", on ne peut s'empêcher de 
revenir à la véritable fonction de l'agriculture, qui est de 
produire de la nourriture de qualité au meilleur prix" 

Cela ne signifie pas évidemment qu'on doive "dédai-
gner" les autres fonctions, mais la politique agricole ne 
saurait être ni une annexe de la politique de l'emploi, ni 
un instrument quasi-exclusif de redistribution des reve-
nus à l'intérieur du monde agricole, ni une annexe de la 
politique d'aménagement du territoire, de protection de  

la nature, ou d'animation de la vie rurale. 

Toute notre Politique agricole doit tendre à permettre 
au maximum possible d'exploitations d'accéder à un bon 
niveau de rentabilité et de compétitivité. Une politique 
agricole digne de ce nom ne se confond pas avec une 
distribution d'aides sociales; elle ne se réduit pas au 
maintien de quelques paysans à la campagne pourentre-
tenir le paysage et conserver un cadre de vie acceptable 
pour les citadins-vacanciers ou résidents-secondaires !... 

Dans les dernières pages, l'auteur réfute l'accusation 
de "technocrate" que pourraient lui valoir ses analyses 
cohérentes et courageuses "Ce livre n'est pas seulement 
un dossier tel que pourrait récrire le plus froid des tech-
nocrates froids. C'est aussi et surtout le fruit d'une 
dizaine d'années d'action et de réflexion dans le domaine 
agricole ; mais il propose des interprétations plus qu'il 
n'assène "sa" vérité, il interroge plus qu'il n'affirme, il se 
veut autant question que réponse". 

Pierre Le Roy souligne que la nouvelle aventure qui 
commence pour le monde agricole conduira l'agriculture 
française et européenne à mieux s'adapter aux réalités 
internationales et à "raisonner en termes mondiaux". 

"Irritante agriculture, attachants agriculteurs", tel est 
le titre de la conclusion. Telle est aussi l'impression géné-
rale que donne la lecture de ce livre il irrite parfois, 
parce qu'il dérange en mettant le doigt sur nos faiblesses 
et nos incohérences, mais il est surtout attachant, pas-
sionné et d'une lecture stimulante. 

Henri BOURBON 

(1) "Le ,,roblèn,e agricole français" IfJ. Econornica. 49 Rue Héri cari 

75015 Paris 
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LE POINT DE VUE 
im 

JEAN BOISSONNAT 
Europe n° 1 

Artisans d'aujourd'hui 
800 000 entreprises deux millions quatre cent mille 

emplois 350 milliards de francs de chiffres d'affaires. 
L'artisanat français représente aujourd'hui plus que 
l'agriculture et deux fois plus que l'automobile. Il est vrai 
que c'est un secteur très hétérogène qui va du menuisier 
au garagiste, en passant par le charcutier, le coiffeur, le 
maçon, le dépanneur d'appareils ménagers, pârmi beau-
coup d'autres. Mais le poids de l'artisanat dans récono-
mie française reste impressionnant. 

Depuis la dernière guerre il n'a pas été constant. Il a 
régressé lentement jusque vers les années 60. Puis il s'est 
stabilisé avant de connaître une remarquable reprise 
dans les années 70, curieusement au moment précis où 
apparaissait la crise économique. 

En dix ans l'artisanat a créé 230 000 emplois, alors que 
beaucoup de grandes entreprises en supprimaient. 

Toutefois, depuis deux ans, l'inquiétude a saisi aussi ce 
secteur. Certes il est normal, s'agissant de toutes petites 
entreprises (moins de 10 personnes) qu'il y ait à la fois 
beaucoup de décès et beaucoup de naissances. Il n'em-
pêche que ce malaise a fini par inquiéter le gouvernement 
et c'est pourquoi le premier ministre a lui-même reçu le  

représentant des artisans. La gauche se préoccupe de 
l'artisanat pour deux raisons très précises. La première 
est économique. C'est là qu'on peut créer des emplois au 
moindre coût alors que le chômage continue de s'accroi-
tre. La deuxième raison est politique. Les artisans consti-
tuent un électorat important (plus de 10 % des travail-
leurs qui passent assez facilement de la gauche à la droite 
ou de la droite à la gauche). C'est là que peuvent se 
recruter ce que Valéry Giscard d'Estaing a appelé "les 
déçus du socialisme". Chacun sait, en outre, que Jacques 
Chirac y a de solides appuis. 

Faute d'avoir beaucoup d'espoirs du côté des agricul-
teurs, la gauche s'efforce donc de conserver ses positions 
chez les artisans qui constituent incontestablement une 
classe laborieuse. Il n'y a pas que les ouvriers en Usines 
qui travaillent de leurs mains. Les artisans et les paysans 
le font eux aussi. 

Or, on sait aujourd'hui que réconomie moderne affai-
blit la classe ouvrière par la mécanisation des tâches 
tandis qu'elle renforce le besoin en artisans. En effet, elle 
met en circulation des produits qui exigent un entretien 
spécialisé proche du consommateur. Cela va de l'auto-
mobile à la machine à laver. En outre, il y a chez l'artisan 
une valeur caractéristique de notre société moderne le 
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besoin d'autonomie. Combien d'ouvriers se sont mis à 
leur compte pour ne plus avoir un contre-maître sur leur 
dos? 

Seulement, l'artisan moderne ne peut jouer son rôle 
qu'à deux conditions. D'abord il doit avoir une grande 
qualification professionnelle. Ensuite, il ne doit pas sup-
porter des charges trop lourdes pour des entreprises de 
petite taille. Or, la qualification est de plus en - plus exi-
geante et de moins en moins bien diffusée, tandis que les 
charges sont de plus en plus lourdes. Voilà pourquoi 
l'artisanat - qui reste un secteur d'avenir- se sent aujour-
d'hui menacé du dedans et du dehors. 

22/09/1982 

La face cachée du pouvoir d'achat 
Le gouvernement se rend compte qu'on ne réforme pas 

sans peine la Sécurité Sociale. Pierre Bérégovoy, minis-
tre chargé de cette tâche, a dû lâcher un peu de lest devant 
ses collègues, tout en sauvant l'essentiel de son projet. Il y 
a une raison bien simple à cela. Toute réforme de la 
sécurité sociale et de l'assurance chômage affecte le 
niveau de vie des Français. 

Sait-on qu'il y a 10 ans, un peu plus de 20 %du revenu 
moyen était chez nous constitué par des prestations 
sociales. Aujourd'hui, environ 30 %... Naturellement, ce 
n'est pas vrai pour chacun d'entre nous. Pour un retraité, 
un chômeur ou un malade, la proportion peut aller 
jusqu'à près de 100 %... Pour un actif bien portant, elle 
peut être très faible. C'est précisément cela qui explique 
la confusion dans le débat actuel sur le pouvoir d'achat. 
Pour chacun d'entre nous, spontanément, le pouvoir 
d'achat c'est ce qui reste quand on a déduit de ce qu'on 
gagne ses impôts et ses cotisations sociales. En effet, tout 
le monde paie des cotisations alors que tout le monde ne 
touche pas des prestations. Ce qui est tout à fait naturel, 
s'agissant d'une assurance. 

Aussi, lors de sa tournée dans le Sud-Ouest, François 
Mitterrand a pu dire que le revenu disponible moyen des 
Français n'avait diminué qu'en 1980, c'est-à-dire sous 
Valéry Giscard d'Estaing. Il a effectivement diminué 
cette année là de 0,3 %, si Von décompte du revenu 
moyen les impôts et les cotisations et si l'on y ajoute les 
prestations en les répartissant également entre tous les 
Français. 

La même méthode de calcul donne une croissance du 
pouvoir d'achat d'un peu plus de 2% l'année dernière. Et 
le gouvernement espère encore un gain de 1,7% cette 
année et de 0,9 % l'an prochain. Toutefois, il ne s'agit là 
que de prévisions et personne ne sait si elles seront réali-
sées. Si l'on fait le même calcul sans tenir compte des 
prestations sociales, on constate sur la base des mêmes 
chiffres, une chute du pouvoir d'achat de 0,7 % cette 
année et de 0,9 % Pan prochain. 

Pour être rigoureux, il faudrait probablement distin-
guer deux catégories de prestations sociales. Celles qui 
représentent des versements en argent, comme la  

retraite, les prestations familiales et les allocations de 
chômage. Et celles qui ne sont que des remboursements 
de frais comme l'assurance maladie. 

Enfin, la contrepartie de toutes ces prestations ce sont 
évidemment des prélèvements.fiscaux et sociaux. 

Ces prélèvements s'élevaient à 35 % de nos revenus il y 
a 10 ans... Ils atteignent 45 % aujourd'hui. Et voici le 
choix jusqu'où peut-on amputer le revenu direct de 
chacun, c'est-à-dire le revenu libre, pour distribuer des 
revenus indirects, c'est-à-dire des revenus plus ou moins 
affectés ? 

Question très délicate sur laquelle, même à gauche, 
tout le monde n'est pas d'accord... Le revenu direct est un 
stimulant. Le revenu indirect est une sécurité. Quelle part 
voulons-nous de stimulant et quelle part de sécurité ? 

30/09/1982 

Tragédies polonaises 
Inexorable. Il y a quelque chose d'inexorable dans le 

déroulement du drame polonais, qui vient de franchir 
une nouvelle étape, avec la liquidation légale - après leur 
liquidation de fait - des libertés syndicales. 

Revoyons les enchaînements depuis la guerre. Un 
régime importé dans les fourgons de l'Armée Rouge, 
s'impose à un peuple qui n'en veut pas. A deux reprises, il 
vacille. Mais la voie politique étant bouchée par le puis-
sant voisin Soviétique, le peuple Polonais cherche dans 
une 3° tentative une issue par la voie syndicale. C'est la 
naissance de "Solidarité". Quelque chose d'inédit : la 
classe ouvrière concrète qui s'organise face aux représen-
tants d'une classe ouvrière abstraite, qui prétendent gou-
verner en son nom. Hélas! Un jour de décembre 1981 le 
régime communiste doit revêtir l'habit militaire pour 
arrêter l'expérience. Singulier mélange de Kadar et de 
Pinochet, Jaruzelski soumet à nouveau les travailleurs 
polonais à un régime dont ils ne veulent plus depuis 
longtemps. Simple interruption, dit-on à l'époque, dans 
une expérience menacée de dévergondage, "SOLIDA-
RITE" n'est que suspendue. Prudente transition en réa-
lité, vers une liquidation totale qui est chose faite aujour-
d'hui. 

Dans toute cette affaire, l'histoire semble avancer 
comme une mécanique soigneusement remontée et indé-
réglable. Gomulka, Gierek, peut-être même Jaruzelski 
aujourd'hui, ont cru sauver la Pologne en la préservant 
d'une intervention directe de l'armée Soviétique. Mais à 
chaque fois, c'est MOSCOU qui dicte ses ordres. Ils ont 
cru compenser les libertés chétives par une économie 
prospère. A chaque fois, c'est la crise et la pénurie. 

Moscou ne sait que faire de cette Pologne turbulente, 
catholique, encombrante. Mais elle est là au coeur du 
glacis, qui- protège l'Union Soviétique des tentations 
occidentales. Puisqu'on ne peut pas s'en débarrasser on 
doit la soumettre. L'Occident s'émeut de tant de persévé-
rance d'un côté, et s'indigne de tant d'autoritarisme de 

25 



l'autre. Mais il ne sait que faire, sinon des discours et des 
défilés. Personne ne veut la guerre pour la Pologne, pas 
même les Polonais et on les comprend. 

Alors que reste-t-il ? un peuple pris au piège de l'his-
toire. L'impuissance de Moscou, à faire accepter le com-
munisme autrement que par la force. L'impuissance de 
l'Occident à le faire reculer sinon par le verbe. Nous 
enrageons de notre impuissance. Mais, si cela peut nous 
consoler, celle de Moscou n'est pas moindre. A quoi lui 
sert un peuple en état de sécession idéologique et de 
marasme économique ? Sinon à étaler aux yeux du 
monde, les tares de son propre système. 

Cela n'est pas sans conséquences. A condition que 
nous sachions nous-mêmes préserver nos libertés et réta-
blir notre prospérité. Car on ne peut pas vanter-certains 
le font bruyamment - les libertés syndicales en Pologne et 
tes contester chez nous. Ni soupirer devant les pénuries à 
l'est, sans être plus efficaces contre le chômage à l'ouest. 
Le meilleur soutien que ron puisse apporter aux Polo-
nais, c'est d'être nous-mêmes pleinement ce qu'eux vou-
draient devenir. 

11 1 1011982 

A la lumière de Wall Street 
La flambée des cours à Wall Street est-elle le signe 

d'une reprise prochaine de réconomie mondiale? N'al-
lons pas si vite. Ce n'est pas parce que la Bourse améri-
caine frémit à l'annonce d'une politique monétaire moins 
restrictive, que tout va changer dans le monde. 

Nos soucis d'hier n'étaient pas dûs exclusivement-
comme on l'a dit un peu trop complaisamment à Paris, 
pour excuser nos propres erreurs - aux taux d'intérêts 
élevés aux Etats-Unis. Aussi la baisse de ces taux, baisse 
justifiée et heureuse, ne va pas faire disparaître, pour 
autant, tous nos maux. Ni même tous ceux de l'économie 
américaine, où le taux de chômage vient de dépasser 
10% de la population active. 

Rappelons les faits. A la suite du deuxième choc pétro-
lier, en 1979-80, les prix se sont envolés partout. Tous les 
gouvernements se sont trouvés face à une inflation galo-
pante. Ils ont réagi comme ils ont pu. Aux Etats-Unis, on 
a utilisé de préférence l'arme monétaire, c'est-à-dire les 
restrictions de crédit par le biais de taux d'intérêt record. 
Médecine de cheval qui n'a pas été sans effet, puisqu'en 
deux ans la hausse des prix aux Etats-Unis aura été 
réduite de moitié. Elle est, actuellement de l'ordre de 6% 
par an. Remède de cheval dont le cheval risquait de 
mourir. Car la contrepartie de l'argent cher, c'est le 
chômage et ce sont les faillites. 

Il était donc normal qu'après avoir gagné cette pre-
mière manche contre l'inflation, les autorités améri-
caines modèrent les taux d'intérêt. C'est ce qu'elles font. 
La Bourse enregistre le fait avet faveur parce que, quand 
l'argent est cher, on n'achète pas d'actions, on se contente 
de prêts à taux fixe. Si l'argent est moins cher, on revient 
vers les actions. 

Mais cela ne suffit pas pour faire repartir l'économie 
américaine. Encore faut-il que les particuliers reconsti-
tuent leur pouvoir d'achat et les entreprises, leurs profits. 
Il ne suffit pas, pour cela, d'abaisser les taux d'intérêt. Il 
faut que tous les mécanismes de la vie économique se 
remettent en route progressivement. Cela demandera du 
temps et les raisons profondes de la crise n'ont pas dis-
paru menaces sur le pétrole, révolution technologique 
(l'électronique), apparition de nouveaux concurrents (le 
Japon), changement des mentalités. 

Il est significatif qu'au moment précis où Wall Street 
se réveille, les experts allemands annoncent une année 83 
maussade (I % de croissance seulement). Tandis qu'au 
Japon, à la surprise générale, le Premier Ministre Suzuki 
a annoncé le 12octobre qu'il abandonnerait prochaine-
ment ses fonctions de Premier Ministre ; ce départ s'ex-
pliquerait notamment parce que ses performances éco-
nomiques sont jugées médiocres. Quant à la France, tout 
le monde sait qu'elle a dû se mettre à la diète après avoir 
voulu faire cavalier seul dans l'économie mondiale. 

Certes, tout ce qui va dans le sens de la reprise à 
l'étranger, est bon pour nous. De ce point de vue la baisse 
des taux d'intérêt aux Etats-Unis nous est favorable. 
Mais pas plus que ces taux n'étaient la cause de tous nos 
malheurs lorsqu'ils étaient élevés, ils ne vont nous dis-
penser d'une cure d'austérité, s'ils doivent baisser. Ce 
n'est jamais le voisin qui fait le ménage chez vous. 

13/10/1982 

Trop d'énergie? 
La question est grave. Qui a raison, du gouvernement 

français qui étudie un éventuel ralentissement de notre 
programme nucléaire parce que nous aurions trop d'élec-
tricité ; ou de l'Agence internationale de l'énergie qui 
publie un rapport alarmiste sur les risques d'une nouvelle 
crise de l'énergie d'ici à dix ans? 

A force de ne parler que chômage, pouvoir d'achat et 
taux d'intérêt, on avait fini par oublier que si le pétrole 
n'est pas la seule explication de la crise actuelle, c'en est 
tout de même une. 

La gauche au pouvoir avait eu le courage de contredire 
la gauche du temps de l'opposition (pas toute la gauche, 
car les communistes ont toujours été favorables au 
nucléaire). Elle avait décidé de pousuivre l'équipement 
de la France en centrales nucléaires à un rythme rapide, 
même s'il avait été un peu ralenti. Or, voilà que l'on se 
pose à nouveau la question dans les allées du pouvoir à 
ce rythme, ne va-t-on produire plus d'électricité que nous 
ne pourrons en consommer, demain? L'électricité, à la 
différence du charbon, du gaz ou du pétrole, ne s'exporte 
pas facilement, en effet, même si elle s'exporte tout de 
même un peu et pourquoi pas davantage? 

On parle de réduire de moitié le nombre de réacteurs 
mis en chantier, pour 1984 et 1985. Trois, au lieu de six en 
82 - 83. 
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Apparemment, les pouvoirs publics sont ébranlés par 
la baisse de la consommation d'énergie, non seulement 
en France, mais dans le monde. Baisse directement liée 
au ralentissement de la croissance économique, ainsi 
qu'aux économies d'énergie. Dans les pays industrialisés, 
à production égale, on consomme aujourd'hui 15 % 
d'énergie de moins qu'en 1973. 

Malgré ces chiffres qu'elle publie elle-même dans son 
rapport, l'Agence internationale de l'Energie lance un 
véritable cri d'alarme vous vous endormez, dit-elle en 
substance, sur les excédents actuels de pétrole vous 
faites comme si la croissance économique restera proche 
de zéro dans les prochaines années ; ce faisant vous 
prenez un risque énorme ; vous freinez les investisse-
ments dans les énergies de substitution (et notamment 
dans le nucléaire) vous relâchez vos efforts en matière 
d'économies d'énergie (par exemple en ne vendant pas 
celle-ci assez chère). Folie que tout cela Vous préparez 
de vos propres mains, un nouveau choc pétrolier qui 
vous frappera avant la fin du siècle. 

Le gouvernement français aurait intérêt à lire de près 
le rapport de cette Agence, filiale de L'OCDE (et donc peu 
suspecte de défendre des intérêts particuliers) avant de 
donner un coup de frein trop brutal à notre programme 
nucléaire. Il devrait se demander si la vraie raison au 
coup de frein envisagé, n'est pas le manque d'argent plus 
que l'absence de besoins. Si ce manque d'argent n'est pas 
lui-même la conséquence d'une politique tarifaire de 
Gribouille, qui contraint EDF à s'endetter au-delà du 
raisonnable, faute de faire payer l'électricité à son vrai 
prix (lequel est, de toute façon, en France, Fun des plus 
bas du monde ). Si les conséquences sur remploi (le 
nucléaire fait travailler 150 000 salariés) d'un ralentisse-
ment notable de notre programme, ne coûtera pas plus 
cher que son maintien? Après avoir sacrifié notre pro-
gramme de relance du charbon (probablement trop coû-
teux, en effet), est-il raisonnable de sacrifier aussi notre 
programme nucléaire alors que l'on se bat au Moyen-
Orient, que notre facture pétrolière s'alourdit au rythme 
de la dépréciation du franc et que nous avons plus de 2 
millions de chômeurs ? Questions sérieuses qui méritent 
des réponses sérieuses. 

/4/10/ 1982 

Sortie de secours 
L'économie française ressemble, ces jours-ci, à une 

salle de spectacles après la représentation. Les prix et les 
revenus se pressent vers la sortie du blocage, mais les 
portes ne sont pas encore ouvertes. Seule l'automobile 
bénéficie d'une faveur. En effet, 15 jours avant la date 
fixée, le Comité des Prix lui ouvre la sortie de secours 
avec une autorisation dehausse de 4%. 

Cette faveur n'est pas du goût de tout le monde. On 
renacle dans les rangs du parti socialiste. Mais le ministre 
de l'Economie, Jacques Delors, sait pertinemment que le 
blocage des prix a frappé l'industrie automobile au  

moment précis où elle devait annoncer ses nouveaux 
tarifs pour les modèles 83. Il faut savoir qu'un point de 
hausse des prix, dans une firme comme la Régie Renault, 
représente 320 millions de francs de recettes par an. Or 
nos deux grandes entreprises automobiles seront en 
perte cette année. Pour limiter ces pertes, il fallait absolu-
ment relever les prix. Car quand le client ne paye pas, on 
fait payer le contribuable. C'est ainsi, à l'épreuve des 
faits, que même un gouvernement socialiste finit par 
apprendre l'économie. Evidemment, la politique des prix 
et des revenus commence seulement avec la sortie du 
blocage. Le seul fait qu'on autorise l'automobile à n'aug-
menter ses prix que de 4 % signifie qu'on ne revient pas à 
la liberté mais qu'on passe du blocage au contrôle. 

Même chose pour les salaires. Le Ministre du Travail, 
Jean Auroux, a courageusement ressorti une ordon-
nance oubliée de 1959 pour interdire l'indexation des 
salaires sur les prix dans les accords Patronat-Syndicats. 
Même Raymond Barre n'avait pas osé brandir une telle 
arme 

Cela dit, il est trop tôt pour dresser le bilan du blocage. 
Les indices de prix de juillet, août et septembre ont été 
relativement bons, entre 0,3 % et 0,5 % de hausse par 
mois. Cela ramène l'écart entre notre inflation et celle de 
nos voisins autour de 3 points alors qu'elle était de 6 
points au printemps. Mais cela ne fait que nous ramener 
à l'écart existant avant les élections de 1981. On était 
même à 2 points en 1979-80 et à un écart nul au début de 
1978. C'est-à-dire qu'à cette époque là nos prix n'aug-
mentaient pas plus que ceux de nos voisins. 

Or nous ne pouvons pas négliger le fait que la réduc-
tion de l'écart d'inflation n'a été obtenue cette fois que 
par une mesure artificielle : le blocage. Comme il n'est 
pas possible de faire vivre durablement une économie 
dans une camisole de force, attendons 6 mois pour 
connaître le résultat réel d'une politique incontestable-
ment courageuse, même si elle ne fait que réparer 
quelques-unes des erreurs d'hier... 

15110110982 

La "tuile" 
Parlons clair c'est une "tuile". Les résultats de notre 

commerce extérieur en septembre (plus de 12 milliards 
de Frs. de déficit) arrivent au plus mauvais moment. 
C'est-à-dire, quand le gouvernement se débat déjà dans 
les difficultés inhérentes à toute sortie de blocage des prix 
et des salaires. 

On attendait certes, des résultats médiocres, car nous 
continuons de payer les effets négatifs de la dévaluation 
du franc de Juin dernier, qui renchérit nos achats à 
l'étranger, avant d'engranger ses effets positifs qui 
devraient stimuler nos ventes au dehors. Mais les chiffres 
publiés pour septembre ne sont pas seulement médio-
cres. Ils sont franchement mauvais. 

Certes, on peut trouver toutes sortes d'explications 
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depuis les effets pervers de la dévaluation jusqu'à la 
hausse du dollar en passant par les achats intérieurs 
soutenus par la crainte d'une flambée des prix à la sortie 
du blocage. Il y a toujours quelque chose de vrai dans ce 
genre d'explications. Mais cela ne doit pas nous dissimu-
ler l'essentiel. Si nous avons d'aussi mauvais résultats 
dans nos échanges avec l'étranger, depuis le début de 
l'année, c'est fondamentalement parce que nous avons 
perdu notre compétitivité sur les marchés extérieurs. 

Les magnétoscopes Japonais ont bon dos. Ce n'est pas 
avec le Japon que nous avons le plus gros déficit. C'est 
avec nos partenaires du Marché commun. C'est-à-dire, 
avec des pays qui travaillent dans des conditions compa-
rables aux nôtres où nous pouvons vendre aussi facile-
ment qu'eux chez nous. Mettons même à part le cas de 
l'Allemagne, avec laquelle nous avons toujours été défi-
citaire. Mais il n'y a pas si longtemps, nous étions excé-
dentaires avec la Grande-Bretagne et avec l'italie. Désor-
mais, là aussi, nous achetons plus, que nous ne vendons. 
C'est bien la preuve que nous sommes ou trop chers ou 
moins bons. 

En 9 mois, nous avons accumulé un déficit commercial 
de 72 milliards de Francs. Cela nous rapproche d'un 
déficit annuel de 100 milliards que nous n'avons jamais 
connu dans notre histoire. Si encore cela constituait la 
contre-partie d'une brillante croissance intérieure, elle-
même génératrice d'emplois, on pourrait se consoler. 
Mais ce n'est même pas le cas. Nous aurons réalisé cette 
année une croissance un peu plus élevée que celle des 
autres, mais tout de même fort modeste, autour de un et 
demi pour cent. 

Lorsqu'après le premier choc pétrolier, en 1975, nous 
avions connu une croissance nulle au moins avions-nous 
rétabli à peu près notre commerce extérieur. Ce n'est pas 
Ic cas cette fois. Signe incontestable et inquiétant de 
l'affaiblissement de nos entreprises. 

Il ne sert à rien de se cacher la vérité: ces chiffres seront 
interprétés défavorablement sur les marchés des 
changes. La bataille du franc va devenir encore plus 
rude. Le gouvernement fera tout - absolument tout - 
pour éviter une 3 e  dévaluation qui annulerait les effets 
positifs de la 2c, comme celle-ci avait annulé ceux de la 
l. En outre, toute dévaluation pousse à la hausse des 
prix, alors que le gouvernement a pris tant de mesures 
impopulaires et courageuses pour la combattre. 

C'est Verdun en automne. 

18/10/1982 

Les leçons de Mendès-France 
Un mort, deux vivants, trois hommes du socialisme 

européen. Pourquoi voir un symbole dans le décès de 
Pierre Mendès-France au moment précis où Pierre Mau-
roy rencontre son homologue suédois, Olof Palme? 
Parce que ces trois personnes incarnent un débat de fond 
dans la gauche occidentale. 

Pour les hommes de ma génération, qui ont eu vingt 
ans dans les années cinquante, Pierre Mendès-France 
incarnera toujours le mariage de la justice et de la 
rigueur, du social et de l'économie, de la tradition répu-
blicaine et de la modernité industrielle. 

Il ne s'agit pas, aujourd'hui, d'embaumer tous les pro-
pos et toutes les actions d'un homme d'Etat, élu au début 
des années trente et dont on prenait encore les conseils au 
début des années 80. En cinquante ans de vie publique on 
ne peut pas avoir que des réussites et ne proférer que des 
vérités éternelles. Mais Pierre Mendès-France, pourtant 
nourri au lait du radicalisme, avait le langage de son 
époque et la vision des réalités contemporaines. 

Pour beaucoup des hommes de ma génération, la 
gauche c'était - trop souvent - la générosité dans le 
laxisme, les bons sentiments dans la pagaille, la Chambre 
élue en 1936, qui commence avec le Front Populaire et 
qui se termine avec le régime de Vichy. Pierre Mendès-
France faisait éclater ces stéréotypes, avec sa personna-
lité forte, qui savait dire "non", ses compétences écono-
miques, son langage sobre. L'image même d'une gauche 
moderne. 

Au lendemain de la guerre, il prêche l'austérité au 
Général de Gaulle qui juge la potion trop amère pour un 
pays mal remis de sa défaite. Récemment il s'inquiétait 
des difficultés d'un gouvernement qu'il avait appelé de 
ses voeux. 

Dans leur face à face, Pierre Mauroy et Olof Palme 
retrouvent le même débat. Les socialistes suédois qui 
viennent de reconquérir le pouvoir, ont immédiatement 
tiré les leçons des faux pas de la première année du 
pouvoir de la gauche, en France. Ils ont pris l'initiative 
d'une forte dévaluation de la couronne suédoise, sans se 
laisser acculer à des dévaluations à répétition. Ils don-
nent la priorité à la relance par l'investissement sur la 
relance par la consommation. Ils n'attendent pas la 
baisse du chômage, d'une réduction de la durée du tra-
vail, mais beaucoup plus d'une modernisation de l'appa-
reil de production. Olof Palme le disait très clairement 
dans une interview publiée samedi dernier par notre 
confrère Le Monde. 

En somme, le mendèssisme fait davantage recette en 
Suède qu'en France, bien que le gouvernement Mauroy 
se soit mis à son tour à la rigueur, mais peut-être tardive-
ment. 

Eternel quiproquo. La monnaie serait de droite et les 
impôts de gauche. Le chômage serait conservateur et 
l'inflation progressiste. Pierre Mendès-France savait, 
lui, que tout relâchement dans la gestion compromettait 
les grandes réformes. Et quand la gauche se trompe, ce 
sont ses électeurs - c'est-à-dire les classes les plus 
modestes - qui payent le plus gros de l'addition. 

19/10/1982 

L'or et le franc 
Vrai ou faux : la France est-elle prête à vendre son or 
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pour défendre le franc ? les journaux anglais ayant fait 
état de cette éventualité après l'annonce de notre fort 
déficit extérieur de septembre, le directeur du Trésor à 
Paris, a répliqué qu'il n'y avait aucun raison d'en venir là. 

Notez qu'il n'a pas dit qu'on ne le ferait pas en cas de 
nécessité. II est certain que le Président de la République 
ne l'exclut pas, même si - bien évidemment - il ne souhaite 
pas en arriver à èette extrémité. La France se trouve, en 
effet, dans une situation paradoxale. Sa monnaie est 
attaquée et elle ne peut pas la défendre avec ses plus 
grosses pièces d'artillerie, parce qu'elles sont or. 

La Banque de France peut vider ses réserves en dol-
lars, en marks, en francs suisses ou en yens, cela n'im-
pressionne personne, chez nous. Mais qu'elle ose toucher 
au moindre gramme d'or, et voilà que tout le monde 
s'émeut. 

Pourtant l'or est une réserve de change au même titre 
que n'importe quelle devise étrangère. Il se trouve que 
nous en avons beaucoup. Environ 3 000 tonnes, ce qui 
nous place tout de suite après les Etats-Unis et l'Alle-
magne. Un calcul rapide permet de chiffrer la valeur 
actuelle de ce trésor à une quarantaine de milliards de 
dollars. Quarante milliards de dollars (en or) dans nos 
caves, alors que nous venons d'en emprunter quatre à 
l'étranger. Cela fait rêver... 

Certes, si nous pouvons emprunter des devises au 
dehors, c'est aussi parce que nous avons ce trésor au-
dedans. D'une certaine manière, on peut dire que nous 
utilisons déjà notre or, même si nous ne l'avons pas gagé 
kour faire cet emprunt. Nous l'utilisons pour fabriquer 
de la confiance, grâce à laquelle on peut emprunter. 

Il est donc normal que nous soyons prudents, dans 
l'usage éventuel de cette encaisse métallique. Nous pou-
vons d'ailleurs - bien avant de la vendre - l'utiliser par le 
biais des ECUS que le Marché Commun peut mettre à 
notre disposition parce qu'une partie de notre or est - 
théoriquement - comme celui de nos partenaires, à la 
disposition du Fonds européen. Nous ne Pavons pas 
encore fait, mais la Belgiqu, elle, l'a fait. On peut aussi, 
faire comme l'Italie naguère, qui avait emprunté aux 
Allemands en leur confiant de for en gage. Il est vrai que 
ce n'est pas très reluisant et que par fierté nationale, Paris 
répugnerait à imiter Rome. 

Mais, enfin, l'or existe et n'est pas un totem pour 
peuple arriéré à la recherche de fétiches ou de divinités 
archaïques. 

Ou bien le gouvernement a confiance dans sa politi-
que; croit à sa capacité de mater l'inflation et de remus-
cler nos entreprises ; et alors il s'agit d'un mauvais 
moment à passer pour lequel tous les moyens sont bons, 
y compris l'or. Ou bien, la politique en cours est fragile, 
d'effets incertains et, pour tout dire, mal partie, alors 
effectivement mieux vaut préserver notre trésor, plutôt 
que le dilapider pour sauver quelques mairies aux élec-
tions de mars. 

20/10/1982  

Le feu orange 
Attention danger I Voilà qu'un peu partout dans le 

monde, la liberté des échanges est en train de passer du 
feu vert à l'orange. Gare à ne pas en venir au rouge, car 
c'est en cloisonnant l'économie mondialequ'on aggrave 
la crise en croyant la soigner. 

La France s'engage-t-elle, à son tour, dans cette voie, 
avec les mesures annoncées au Conseil des ministres du 
20Octobre? Aides financières et fiscales aux entreprises 
exportatrices surveillance renforcée aux frontières 
obligation de libeller en français l'emploi des produits 
étrangers ; incitation des entreprises publiques à acheter 
français ; restriction au transfert de technologies fran-
çaises à l'étranger, etc. 

Il n'y a rien là-dedans, dit-on dans les milieux officiels, 
qui relève du protectionnisme ou qui ne soit pas déjà 
appliqué à l'étranger. Peut-être, encore qu'on ne voit pas 
pourquoi on prendrait de telles mesures si ce n'était pas, 
effectivement, pour freiner les importations et subven-
tionner les exportations. Après le slogan quelque peu 
platonique - quand on voit les résultats de notre com-
merce extérieur - sur la "reconquête du marché inté-
rieur", voici un premier train de mesures concrètes. 

Sans aucun doute, d'autres font pire, y compris 
semble-t-il dans le Marché commun. On cite, à Paris, 
l'exemple des Pays-Bas qui seraient devenus brusque-
ment de gros exportateurs de textiles alors qu'ils en 
produisent peu, ce qui donnerait à penser qu'on rebap-
tise néerlandais, à Rotterdam, des produits qui vien-
draient en réalité d'Asie ou d'ailleurs. De même, on a très 
mal pris, à Paris, la dévaluation dite "sauvage" de la 
couronne suédoise, décidée pourtant par un gouverne-
ment socialiste ami. 

On va profiter du sommet franco-allemand, de Bonn, 
pour s'expliquer aussi avec nos voisins qui ne cessent 
d'envahir notre marché. Sans parler des Américains qui 
ne se gênent pas pour protéger leur sidérurgie et des 
Japonais qui réussissent cet exploit d'avoir une crois-
sance intérieure plus forte que les autres et de réduire en 
même temps leurs achats à l'extérieur 

Tout cela est vrai ou vraisemblable, mais la pente est 
redoutable pour la France, de passer de l'inflation au 
déficit, puis du déficit à la protection. 

Sur ce terrain, les vieux démons gaulois des frontières 
fermées risquent de se réveiller. Et l'on verrait alors, se 
dessiner "un compromis historique" entre un patronat 
frileux et une gauche aux abois. N'oublionsjamais qu'il a 
fallu un siècle pour convertir les Français à la liberté des 
échanges. Que cela nous a beaucoup plus rapporté que 
coi3té. Que le Marché commun a résisté à dix ans de crise. 
Qu'en s'enfermant chez soi, on risque d'échanger la 
grippe des courants d'air contre la leucémie des enceintes 
confinées. 

Certes, les mesures qui viennent d'être annoncées res-
tent tolérables. Mais si elles devaient marquer un chan- 



mique n'atteigne pas un degré qui mettrait en péril cette 
démocratie encore adolescente. 

29/10/1982 

gement de cap, elles deviendraient vite catastrophiques. 
Quand on manipule un aiguillage, au début, l'écart est 
faible. C'est, plus loin, qu'on mesure te changement de 
route. Et, alors, il est trop tard pour rebrousser chemin. 

21/10/1982 

Nouvelle Espagne 
En Espagne comme ailleurs, la crise économique 

explique les changements politiques. Mais nulle part en 
Europe une élection n'a suffi à changer profondément les 
données de la situation. Nous sommes bien placés en 
France pour le savoir. Les socialistes espagnols, après les 
socialistes suédois, semblent d'ailleurs avoir tiré les 
leçons de nos déconvenues. A l'inverse de la gauche 
française lorsqu'elle est arrivée au pouvoir, ils parlent 
d'austérité avant de parler de relance. 

L'économie espagnole souffre des mêmes maux que 
les autres économies européennes mais en pire... Chô-
mage record, avec 15 %de la population (contre 9% chez 
nous) chiffre probablement sous-évalué en raison de 
l'importance de la population agricole Outre-Pyrénées. 
Inflation persistante avec une hausse des prix proche de 
15 % l'an (contre 10 à Il % chez nous) comme l'année 
dernière. C'est-à-dire que l'Espagne est l'un des rares 
pays âne pas avoir bénéficié du ralentissement de l'infla-
tion dans le monde. Déficit budgétaire important, envi-
ron 5% de la production nationale, alors que chez nous 
les pessimistes n'annoncent que 4 % pour l'année pro-
chai ne. 

Certcs, la croissance économique n'a pas complète-
ment disparu. Mais elle n'est guère plus élevée que dans 
notre pays, c'est-à-dire très molle. Avec ici ou là quelques 
signes de reprise tout de même, par exemple dans l'auto-
mobile. 

Fait plus grave qu'en France la faillite frappe en 
Espagne des firmes très importantes et même des ban-
ques. Ce que nous avons pu éviter jusqu'à présent. 

Seul élément plus favorable que chez nous : un com-
merce extérieur qui tend à se redresser, grâce, il est vrai, à 
une forte dépréciation de la peseta. 

Face à cela le nouveau gouvernement espagnol ne fera 
pas plus de prouesses que le nôtre. Il a seulement eu la 
sagesse de ne pas en annoncer Pendant la campagne 
électorale, un journaliste britannique avait qualifié le 
programme du parti socialiste espagnol: "Un texte aussi 
révolutionnaire qu'un bulletin paroissial". 

II est vrai que la gauche espagnole doit veiller sur une 
démocratie encore toutejeune, fragile et menacée par des 
tentations d'extrême-droite. Le vrai miracle espagnol 
n'est pas économique. Il est politique. Il se trouve dans 
cette transition, au total réussie jusqu'à présent, entre un 
régime autoritaire et une authentique démocratie. N'est-
ce pas pour l'avenir de l'Espagne et pour celle de l'Europe 
plus important qu'un équilibre budgétaire et qu'une fai-
ble inflation? A condition bien sûr... que la crise écono- 

Les "Geignards" 
Geignards s'abstenir. C'est en ces termes que le Pre-

mier Ministre vient de présenter devant la presse le 
tableau de notre économie et de sa politique. 

Les "Geignards", si ron a bien compris, sont les gens 
qui annoncent périodiquement des catastrophes qui ne 
se produisent pas. Cela ne concerne donc pas ceux qui 
avaient annoncé que nous ne ferions pas nos objectifs de 
croissance cette année (Pierre Mauroy a reconnu que 
l'on fera moins de la moitié que prévu); que le nombre de 
chômeurs restera supérieur â 2 millions (d'ailleurs si le 
chômage n'était pas plus grave que prévu on ne voit pas 
pourquoi il faudrait augmenter les ressources de 
l'assurance-chômage); que le déficit extérieur appro-
chera 100 milliards ; que la masse monétaire ne restera 
pas dans les limites annoncées; et que la pression fiscale 
et sociale sur les revenus continuera de s'alourdir. Le 
Premier Ministre n'a démenti aucun de ces résultats 
négatifs. 

En revanche, il s'en est pris à ceux qui dénoncent une 
baisse de pouvoir d'achat des Français, ce qui n'est pas 
gentil pour les syndicats. Il n'y a pas, selon Pierre Mau-
roy, de baisse du pouvoir d'achat. En réalité, tout dépend 
de quoi l'on parle et de la période de temps retenue pour 
prendre la mesure. Le principal désaccord entre le Pre-
mier Ministre et Jes syndicats porte sur les prestations 
sociales. Pierre Mauroy les inclut dans les revenus les 
syndicats, pas. Dialogue de sourds : tout le monde paye 
des cotisations qui amputent donc les revenus de tous 
tandis que quelques-uns seulement, touchent des presta-
tions (remboursement de frais médicaux, prestations 
familiales, retraites, allocations de chômage) qui aug-
mentent les revenus de ceux-là. 

Il n'est pas douteux, en revanche, que les salaires 
auront augmenté moins que les prix cette année. Le 
pouvoir d'achat des salaires aura bel et bien diminué. 

Autres geignards aux yeux du Premier Ministre, les 
patrons. Ils font toute une histoire parce qu'on augmente 
les cotisations à l'assurance-chômage (celtes des salariés 
aussi, d'ailleurs) alors qu'on les gave, nous dit-on, de 
subventions, d'allègements fiscaux, de bonifications 
d'intérêts. On leur promet de ne plus augmenter leurs 
cotisations â la Sécurité Sociale pendant toute l'année 
83. On annonce, pour le printemps prochain, une grande 
réforme des allocations familiales qui passeront à la 
charge du budget de l'État (d'où la création envisagée 
d'un nouvel impôt sur les reveIus) au lieu d'être à celle 
des entreprises (mais celles-ci verseront â leurs salariés ce 
qu'elles payaient aux Caisses; elles n'y gagneraient que si 
elles imputaient ce versement sur les augmentations de 
salaires habituelles). Vraiment, de quoi se plaignent-ils, 
ces patrons, et qu'attendent-ils pour investir et embau- 
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cher ? Il est bien vrai que le gouvernement cherche, 
aujourd'hui, à alléger le fardeau qu'il a lui-même déposé, 
hier, sur les épaules des entreprises. Mais quand vnus 
avez attrapé un tour de rein, vous n'en guérissez pas du 
jour au lendemain. 

S'il y a des geignards, c'est peut-être parce qu'il y a des 
souffrants et que le médecin n'avait pas dans sa trousse la 
potion magique qu'il avait promise... 

5 1 1111982 

D'Andropov à Walesa 
Ainsi, Lech Walesa rentre à Gdansk au moment précis 

où Youri Andropov entre au Kremlin. Ce hasard de 
rhistoire est riche en symbole. Car nul n'ignore que la 
liquidation du syndicalisme libre en Pologne a été orga-
nisée par des agents du K.G.B. envoyés à Varsovie par 
leur chef de l'époque, c'est-à-dire, par Andropov lui-
même. Il faut d'ailleurs reconnaitre à cet homme, une 
réelle réussite technique C'est déjà lui, alors Ambassa-
deur à Budapest, qui avait contribué efficacement à 
l'écrasement de.la révolte hongroise en 1956. C'est encore 
lui, cette fois à la tête du K.G.B.. qui avait complètement 
démentelé les mouvements de dissidence en Union 
Soviétique. L'action de ses services n'a pas été moins 
efficace en Pologne, où il a évité l'intervention directe de 
l'Armée Rouge, permettant au Général Jaruzelski de 
tisser lentement un compromis fragile avec rEglise qui 
autorise aujourd'hui le retour de Lech Walesa. 

Il est vrai que Moscou a toujours considéré le leader 
syndicaliste polonais plutôt comme un modéré. Un 
expert du comité central du parti communiste soviétique 
Zamiatine, déclarait il y a un an au moment du Congrès 
de "Solidarité" : "Walesa est un homme qui occupe une 
position modérée", alors que les autres dirigeants de 
"Solidarité" étaient violemment récusés comme non 
représentatifs de la classe ouvrière. 

Moscou a même tiré quelques leçons de l'expérience 

polonaise. N'est-ce pas Constantin Tchernenko lui-
même qui était encore la semaine dernière, l'un des deux 
successeurs possibles de Brejnev - qui écrivait en Septem-
bre 1981, dans la revue "Kdmmunist" que le syndicat 
devait protéger l'État socialiste contre la bureaucratie, 
l'ivrognerie et la paresse ? Voilà diront nos syndicalistes 
occidentaux, une définition bien restrictive du rôle des 
syndicats. Certes. Mais en Union Soviétique, c'est déjà 
une évolution au moins dans les esprits. 

Au fond, le pouvoir à Moscou comme à Varsovie est 
aux prises avec le même problème. Problème que Brej-
nev avait résumé en quatre mots, au terme d'un grand 
discours, le 16Novembre 1981, dans lequel il dénonçait 
les vices de l'économie soviétique devant le Plénum du 
comité central de parti communiste en concluant : "il 
faut mieux travailler". 

Il faut mieux travailler en U.R.S.S. pour se libérer 
enfin des pénuries. Il faut mieux travailleren Pologneoù 
la production s'effondre depuis 3 ans. 

Andropov, dit-on, aurait été choisi pour remplacer 
Brejnev notamment parce qu'il pourrait transposer en 
Union Soviétique certaines réformes économiques mises 
en oeuvre avec succès en H ongrie. Walesa a été libéré par 
Jaruzelski non seulement parce que l'Église ra exigé, 
mais aussi parce que le pouvoir espère remettre la classe 
ouvrière au travail en lui rendant un leader qu'on s'effor-
cera soit de compromettre avec le régime, soit de mainte-
nir dans un rôle symbolique. 

Seulement, l'avenir n'est écrit nulle part. Ne peut-on 
pas voir s'esquisser actuellement, de Moscouà Varsovie, 
une explication inédite et imprévisible (sauf dans des 
romans) qui, par personne interposée, mettrait en cause 
comme protagonistes finaux deux chefs d'Eglise qui ne se 
rencontreront sans doute jamais: Youri Andropov, maî-
tre temporaire du Kremlin, et Karol Wojtyla - appelé 
aussi Jean-Paul li - détenteur provisoire des clés de 
Saint-Pierre ? 

15/11/1982 

L'U.R.S.S. reste une dictature 
L'action de M. Brejnev s'est située sur la même ligne que celle 

de ses prédécesseurs au Kremlin. 

Dans l'ordre intérieur, si l'u.R.S.S. n'a pas connu sous son 
régne des épisodes aussi sinistres que les procès de Moscou. 
rien n'a été tenté pour amorcer une vraie libéralisation du 
régime. L'U.R.S.S. reste une dictature, et, comme toute dicta-
ture, accorde la priorité à l'accroissement de sa puissance mili-
taire. 

Dans rordre extérieur, impérialisme et expansionnisme ont 
été les maitres-mots de la politique de M. Brejnev. Ladétentea 
surtout servi les intérêts soviétiques. Les accords d'l-lelsinki 
sont demeurés pour l'essentiel lettre morte. Les pays de l'Est 
sont toujours sous la tutelle soviétique et les événements de 
Pologne ont apporté une nouvelle preuve que l'U.R.S.S. s'op-
pose à toute entreprise de démocratisation dans ses zones 
d'influence. L'invasion de l'Afghanistan est une confirmation  

de la volonté de l'U.R.S.S. de ne pas tolérerl'alternance démo-
cratique dans les pays oi le parti communiste a confisqué le 
pouvoir. Enfin, M. Brejnev a poursuivi l'effort de ses prédéces-
seurs pour déstabiliser, dans le Tiers Monde, en Mie, en Amé-
rique latine, en Afrique, les régimes qui ne se réclament pas du 
marxisme-léninisme. 

M. Brejnev n'a pas été un héritier infidèle de Staline. Il a 
maintenu l'U.R.S.S. dans la dictature et il a développé sa force 
militaire. Il a augmenté la pression idéologique et politique de 
l'empire soviétique sur le monde. La notion de liberté a été 
étrangère à M. Brejnev comme elle l'a été à Staline. Ce fut la 
continuité, en ce domaine notamment. Rien ne permet de 
prévoir qu'il en sera autrement avec M. Andropov. Il est d'au-
tant plus nécessaire de promouvoir une stratégie mondiale de la 
liberté. 

Jean LECANUET 
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LES ROUGES 
ET 

LES BLEUS 
par Jacques NANTET 

Parmi les problèmes qui partagent l'opinion française, celui des relations Est-Ouest n'est pas le 
moins important. Il en est qui pensent qu'en ce domaine la fermeté intransigeante est l'attitude la plus 
sûre pour sauvegarder la paix et l'équilibre des forces d'autres estiment que le réalisme qui fait sa 
pari à l'habileté tactique présente l'avantage de mieux préserver les chantes d'un dialogue 
indtvpensable entre les grandes puissances. 

Dans notre numéro dAvril-mai 1982 André Fontaine avait tracé un historique de la politique de 
détente de 1953 à nos jours) qui avait fait l'objet de son livre "Un seul lit pour deux rêves' son analyse 
tendait à en montrer la complexité ainsi que les résultats qui ne sont pas sans avoir des aspects 
posit?fs et les limites. 

En un sens différent Jacques Nantet, dans l'article ci-dessous, craint de n'apercevoir dans la 
politique de détente qu'erreurs des intérêts bien conçus de la démnocratie et de la liberté". 

Ces textes sont à verser à un débat que les évènements risquent de rendre de plus en plus dramatiquement actuels. 

D ans l'actualité internationale, apparaît 
comme déplorable et préjudiciable à la 
paix la pratique - rarement revendiquée 
au nom des principes, il est vrai, mais 

fort répandue - de l'anti-américanisme. li est fait de 
beaucoup de jalousie et de beaucoup de sottise. A cause 
de lui, hier, l'URSS a pu écraser la Tchécoslovaquie, 
pénétrer en Afghanistan et elle continue à faire la loi en 
Pologne. L'anti-américanisme reste un des agents les 
plus dangereux de la confusion historique. Ce qui est 
clair devient embrouillé. Il pourrait nous faire débou-
cher, demain, sur les perspectives les plus funestes. 

Et pourtant, l'incertitude subsiste. Lequel l'emportera 
de l'Est ou de l'Ouest? IDe grandes zones d'ombre s'éten-
dent de part et d'autre, et elles masquent l'avenir. A 
l'Ouest, la transparence de l'Amérique est un voile. 
Comme au cinéma en noir et blanc: pas d'épaisseur, pas 
de nuance, seulement des taches. Les Etats-Unis se dessi-
nent en ombres chinoises. Et de l'URSS - l'autre grand 
pôle - que sait-on ? C'est l'ombre des catacombes. La 
connivence affichée par les eurocommunistes est multi-
pliée par la connivence discrète de beaucoup de ceux qui 
ne sont pas de ce bord là. La courtoisie occidentale n'a 
pas de limite. Alors que Moscou peut jeter les pires 
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anathèmes contre les entreprises prêtées à la C.I.A., sans 
que personne n'ose ni ne songe à lui reprocher son anti-
américanisme, qui dénonce avec la même virulence les 
coups montés par le K.G.B.? On apprend simplement, 
de temps en temps, que tel ressortissant d'un pays étran-
ger a été extradé à la dérobée. L'occident n'est informé de 
ce qui se passe à l'Est que par à-coups et pour des cas 
individuels. Jamais au niveau gouvernemental et de 
façon générale. On ne saura vraiment tout que lorsque 
l'Union Soviétique se sera écroulée et que la Russie aura 
ressuscité. Il a fallu longtemps pour connaître l'existence 
des camps nazis. Et on en a découvert toute l'horreur 
qu'après 1944, quand les Alliés les ont libérés les uns 
après les autres. En revanche, nul n'a encore inspecté le 
goulag. 

Ainsi vivons-nous une période intermédiaire, et elle est 
particulièrement dangereuse. L'ours russe n'est que 
blessé. Tout va mal, tout est suspect. Il n'est pas de grand 
succès dans les arts, les lettres, les sciences, l'économie, 
etc... qui ne soit hautement suspect. Qui ne soit punissa-
ble, et souvent puni. Une seule activité n'est pas objecti-
vement en contradiction avec le marxisme. Elle consiste 
à exporter ce système et à Pimposer - bon gré, mal gré, 
par tous les moyens, même militaires - aux pays qui 
vivent sous un autre régime. Cette propension est irrémé-
diable. L'URSS a bonne conscience, quelle que soit la 
brutalité ou la duplicité employées à toutes fins. Le 
communisme est, en effet, un système d'Etat. Les 
diverses déficiences (politiques, économiques, etc ... ) sont 
donc reportées sur d'autres Etats, qui deviennent coupa-
bles. L'autocritique, autre que superficielle et préfabri-
quée, est impossible. C'est vrai à tous les niveaux. Une 
des causes de la faiblesse sous-jacente des régimes socio-
marxistes, des démocraties populaires, est le refus de 
leurs dirigeants de procéder à un examen précis des 
origines de leurs échecs. Les Allende aussi bien que les 
Péron se sont obstinés à attribuer leurs insuffisances, 
leur chute, uniquement aux ingérences étrangères, natu-
rellement des Etats-Unis en premier lieu. C'est nier l'évi-
dence, et surtout s'interdire toute possibilité d'améliorer 
la méthode, qui se maintient à l'échelon répétitif du 
modèle de 1917. A fortiori, l'URSS, principal des Etats 
totalitaires marxistes, se condamne-t-elle à masquer ses 
déficiences en étant toujours de plus en plus forte. 
L'Union soviétique ne changera pas de ligne, en dépit des 
accords signés, des replis diplomatiques et autres 
détentes. Elle ne changera pas de ligne parce qu'elle ne le 
veut pas. Voilà pourquoi la Russie soviétique est fonda-
mentalement impérialiste, ou, si l'on préfère, pratique 
Phégémonisme de grande puissance. 

Du socialisme dans un seul pays, on est passé au 
socialisme dans tous les pays et à l'impérialisme russe. Il 
s'exerce en premier lieu à l'intérieur d'une Union soviéti-
que qui, en fait, a déjà forme d'empire. La Géorgie, 
l'Ukraine, notamment, ont donné de tout temps du fil à 
retordre. Il s'exerce parmi les satellites qui composent le 
bloc socialiste. Les prétentions césaro-papistes de 
l'URSS cherchent à contrebalancer la traditionnelle  

attraction de l'Occident. Et l'action de cet impérialisme 
russe se fait sentir dans tous les domaines. Culturel, sans 
doute (le russe, première langue étrangère obligatoire), et 
naturellement économique. Dès 1949, le Comecon étend 
son filet sur l'Europe centrale, sur les démocraties popu-

laires, spécialisant l'économie de chaque pays selon un 
plan déterminé, et pompant les matières premières (l'ura-
nium de Tchécoslovaquie, etc ... ). Des sociétés mixtes (le 
Sovrom pour le pétrole roumain) se chargent de mainte-
nir les choses en place. Mais l'impérialisme russe est aussi 
et surtout militaire. Il est confirmé par la signature, le 4 
mai 1955, du Pacte de Varsovie. Celui-ci stipule, sous le 
commandement en chef d'un général soviétique (en l'oc-
curence Koniev), l'unification des forces armées de 
l'URSS, de la Pologne, de la Tchécoslovaquie, de la 
Roumanie, de la Hongrie,de la Bulgarie, de la R.D.A. et 
de l'Albanie. Tout est parfaitement clair. Le règne de 
Khrouchtchev se termine, d'ailleurs, parce qu'il amis en 
cause une des règles de la sécurité de l'empire il envoie 
Adjoubaï, son gendre, en République fédérale alle-
mande, geste qui menace la R.D.A., maillon faible où 
Malenkov avait dû réprimer, durement, en 1953, un 
mouvement ouvrier insurrectionnel et contestataire. 
Mais l'exemple-type, toujours retenu, d'intervention 
militaire, reste - suite du "coup de Prague" de février 
1948 - la ruée des chars soviétiques, l'invasion de la 
Tchécoslovaquie en août 1968, qui met fin au "Prin-
temps de Prague" et sauve la gloire de t'empire. 

L'histoire de l'impérialisme russe ne s'arrête pas là. 
Quand quelque chose semble à prendre, ôn essaie: Cuba, 
Vietnam-Sud, Angola, Corne de l'Afrique, Afghanistan. 
Quand quelque chose bouge, on tire. Déjà enjuillet 1977, 
sur un groupe de manifestants polonais qui contestait 
une sentence inique d'un tribunal régional de Varsovie. 
Et chaquejour, cela continue. Les partis communistes du 
monde entier y collaborent. ils l'ont fait au nom du 
Komintern. Ils Pont fait au nom du Kominform. Ils le 
font dans le cadre de "conférences", qui consacrent 
beaucoup plus de temps aux visées de l'impérialisme 
russe qu'à l'examen de la situation de la classe ouvrière. 
L'internationalisme s'est entièrement reconverti en 
impérialisme. Et toute une série de sentiments fort 
humains maintiennent, de surcroît, la pugnacité de cet 
impérialisme. Les dirigeants communistes - soviétiques, 
citoyens des démocraties populaires - vivent dans la 
hantise d'un vaste soulèvement, d'un pogrom anti-
communiste. Cette hantise redouble à chaque incident à 
Berlin, à Budapest, à Varsovie, etc... Mais l'impérialisme 
grand-russien, par les mises en garde qu'il prodigue, par 
le mouvement en avant qu'il provoque, entraîne, engage, 
rassure les uns et les autres. Lénine affirmait déjà: "Tant 
que nous sommes les envahisseurs, tout va bien". Cet 
impérialisme console pourquoi s'apitoyer sur les Tchè-
ques, pensent les masses soviétiques, alors que nous 
sommes bien plus à plaindre. Et l'affaire de l'Angola a 
compensé la mauvaise récolte de 1975. Le rang de super-
puissance, acquis par l'URSS, n'est certes pas une preuve 
marxiste de progrès socialiste. Mais c'est un argument 
très efficace. Il efface en partie la disparité des niveaux de 
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vie avec l'Occident. Les canons de cet impérialisme, qui 
coûtent cher - un milliard de dollars dilapidés à Cuba 
depuis 1964- , rendent impossible et à la fois dispensent 
d'améliorer le niveau de vie en URSS et dans le bloc 
socialiste. Or, le bien-être, c'est la porte ouverte à la 
contestation (voyez l'Iran). Voilà pourquoi ne peut que 
s'acccntuer te choix : des canons, des armes nucléaires 
(dès le printemps 1945, l'URSS disposait d'une industrie 
atomique qui commençait à traiter le graphite, et l'ura-
nium métallique était accumulé), plutôt que du beurre. A 
Moscou, s'est dressée une formidable machine politico-
militaire. Elle se renforce quotidiennement de quarante-
sept chars lourds. Cet armement est un investissement. Il 
n'est rentable que si l'empire s'étend, même au risque 
d'une guerre mondiale. 

L'Occident, c'est-à-dire quoi ? Essentiellement , la 
modernité. La modernité européenne-américaine et ses 
extensions. Ou du moins ce qui en subsiste. Car il y a eu 
une expansion occidentale, qui a correspondu à l'éclo-
sion des temps modernes. Elle a débuté avec Christophe 
Colomb et Vasco de Gama. L'Espagne, le Portugal, la 
Hollande, la France qui vont de l'Afrique du Nord à 
l'Afrique du Sud. La Grande-Bretagne, qui va jusqu'en 
Inde. C'est alors l'échange des matières premières contre 
les techniques. Et Karl Marx a salué l'invasion de flnde 
par la Grande-Bretagne - le sacre de la reine Victoria 
comme impératrice des Indes - , car c'était "arracher à 
leur torpeur les peuples asiatiques et ... les plonger dans 
le courant principal du développement historique". 

Ce courant principal du développement historique est 

Une récente manifestation de l'impérialisme soviétique: l'interdiction de "solidarité" en Pologne. 

l:OCCIDENT, C'EST LA MODERNITE 

L'union soviétique est à la tête du camp de la guerre. 
En Union soviétique un parti de la guerre - conscient 
qu'il est de la paralysie qui monte et de l'opposition qui 
s'étend - veut profiter du mélange explosif d'idéologie et 
de force brutale dont il dispose pour mettre de nouveaux 
pays sous sa coupe et les réduire à son service. Tous les 
moyens sont bons pour maintenir la division de l'Europe 
- entraver sa marche vers l'unité politique - , et pour 
décourager la volonté de résistance de l'Occident et de 
l'ensemble du monde libre.  

aujourd'hui à nouveau divisé. Et l'arrogante prétention 
de l'URSS est de dénoncer toujours les abus d'hier. 
Restent, en fait, l'Occident, et ce qu'on appelle générale-
ment - et à tort - le tiers-monde. Il faudrait dire: les 
tiers-mondes (à commencer par le Caucase et l'Asie cen-
trale soviétique). Ils émergent des méandres du "courant 
principal", de son reflux, de l'accès à la culture univer-
selle technicienne, mêlés à la crainte qui subsiste, dans 
chaque pays, d'être dépossédé de sa civilisation tradi-
tionnelle propre. Les tiers-mondes, donc, souvent moins 
blancs, c'est vrai, mais souvent fort riches depuis la 
montée des cours des matières premières, et particulière- 
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ment du pétrole. 

C'est ainsi, quoiqu'on prétende, que le problème se 
pose au lendemain d'un des événements capitaux de ce 
siècle: la décolonisation. L'URSS a exploité ce thème de 
la décolonisation. Lénine a compris, dès le début, le 
besoin qui se manifestait de s'intégrer complètement à la 
culture technicienne, et en même temps d'affirmer plus 
fortement son identité par l'accès à l'indépendance natio-
nale. Des partis communistes ont été créés partout à 
travers le monde. Ils concrétisaient l'alliance du bastion 
du socialisn'.e avec ce mouvement révolutionnaire. Ainsi, 
la dynamique naissante de la décolonisation aidait-elle 
Lénine à détruire le capitalisme et, subsidiairement, sans 
mettre en cause le cercle de craie de l'Ancienne Russie, à 
l'étendre au-delà de ses limites, à créer un nouvel empire, 
base aujourd'hui de Phégémonie de l'URSS. 

Un mécanisme simple, son exploitation ininterrom-
pue, les habitudes prises continuent à porter de Peau au 
moulin marxiste qui tourne à vide. Un moulin qui, de 
l'Angola au Cambodge, a fait le vide : il n'y a plus de 
grain à moudre. Restent les proclamations sur la faim 
dans le monde. 

Ainsi se dessine ce qui est, en vérité, l'Occident en 
creux. Je veux dire ce qui reste quand Pøccident s'est 
retiré en tant que pouvoir, laissant subsister, avec les 
indépendances, un mélange confus et variable de moder-
nité et de civilisation locale traditionnelle. Soit: les tiers-
mondes, qui selon le dosage de ce mélange -et quelques 
autres circonstances - , sans être tous happés par le 
moulin marxiste, sont tous menacés de l'être. II y ale cas 
de la Chine. Eveillée à la modernité par le régime des 
concessions europèennes (Grande-Bretagne, France, 
etc ... ), réveillée à son antique civilisation par le général 
Tchang Kaï Tchek. mise par lui sur la route de l'indépen-
dance, la Chine était préparée par le confucianisme â la 
pénétration du marxisme. Cette pénétration constitue à 
cette époque un des principaux succès du Komintern. Il 
fixe la Chine au niveau du stalinisme. Mais le désaccord 
sino-soviétique, affirmé en 1957, s'accentue après 1963. 
A la vérité, ce sont deux socio-impérialismes, le soviéti-
que, le chinois qui s'opposent. Ils se disputent certains 
territoires, et de surcroît les mêmes zones d'influence. 

Il y n aussi le cas de la Palestine. Empreinte spécifique 
de l'empire ottoman (jusqu'en 1918 "l'homme malade de 
l'Europe"), puis de l'empire britannique, la Palestine est 
avant tout la Terre Promise du Peuple juif, le berceau de 
la civilisation judéo-chrétienne, et elle devient l'Etat d'ls-
ral. Mais pour donner une patrie aux Palestiniens 
arabes, les dirigeants de ro.L.P.réclament au nom de 
leur patriotisme un État Palestinien, contribuent à éten-
dre le champ d'action révolutionnaire -tout le monde le 
sait et ils le disent - , et ils apportent en quelque sorte, à 
leur tour, de reau au moulin moscovite. 

FINALEMENT, CELA SE JOUE A DEUX 

Il est très important d'évaluer, pour chaque pays, la 
réalité de l'implantation de la modernité, et le poids  

particulier des diverses composantes de la civilisation 
locale traditionnelle : islamisme, négritude, structures 
sociales bourgeoise ou aristocratique, urbaine ou rurale, 
aspirations nationales. Ainsi, la situation est bien diffé-
rente en Algérie (désarticulée par la colonisation, direc-
tement branchée pendant cent ans sur la modernité), en 
Tunisie et au Maroc (structures bourgeoises ou dynasti-
ques plus solides). Les choix de ces pays, à l'Est ou à 
l'Ouest, en résultent. L'inde, fortement menacée depuis 
Khrouchtchev de passer â la moulinette soviétique, 
résiste assez bien grâce à une classe bourgeoise étendue et 
un prolétariat expérimenté. Les inventaires ainsi faits 
permettent, surtout, de juger de la qualité des rallie-
ments. Qu'est-ce qui est solide? Qu'est-ce qui ne l'est pas? 

Ainsi aborde4-on - par une première analyse - le pro-
blème capital de l'efficace de chacun des camps. Cela se 
joue à deux : le camp offensif pan-russe, le camp défensif 
du reste. De Bandoeng, en 1955 ; de I' O.U.A. fondée en 
1963, que subsiste-t-il? Seulement les rouges et les bleus. 

Dans notre analyse de la force respective des deux 
camps, un élément reste â mesurer: la capacité de trahi-
son. Mille sentiments peuvent camoufler la pente glis-
sante aux yeux mêmes de ceux qui la descendent. Un des 
relais est pris par les hommes d'affaires. La complicité 
mercantile du monde librê est très active. Que ne fait-on 
pas - que ne tente-t-on - pour décrocher un marché On 
connaît l'histoire de la poule hongroise et du cochon 
français. La poule pond un œuL Le cochon doit donner 
la technique pour faire du jambon. Et il est patent que le 
renforcement de cette aide provoque un rapide renforce-
ment de l'agressivité des pays de l'Est. Leurs poussées de 
réclamation au sujet de Berlin, en 1958-1964; leurs essais 
nucléaires et la crise des missiles à Cuba, en 1962, ont 
toujours été les suites et conséquences de fortes importa-
tions de technicité. 

L'extrême fragilité psychologique dont font ainsi 
montre beaucoup d'occidentaux ouvre la porte à l'es-
pionnage. L'espionnage économique, justement. Et l'es-
pionnage politique. Et la désinformation. 

Les sondages indiquent que 85 % des membres du 
parti communiste français estiment que l'entente avcc 
l'URSS est primordiale. Omniprésents, les partis com-
munistes sont relayés par toute une série d'organisations, 
et lors des grandes crises, cela aide l'URSS. 

LA POLITIQUE DE LA DETENTE EST FONDÉE 
SUR TROIS ERREURS 

La politique de la détente apparaît donc, clairement, 
avoir souvent été, pour l'Ouest, une trahison des intérêts 
bien conçus de la démocratie et de la liberté. Cette politi-
que de la détente est alors fondée sur trois erreurs, 
conscientes ou inconscientes. La première: on peut trai-
ter avec l'URSS, sans traiter avec le communisme mos-
coutaire. L'Union soviétique - selon cette conception - 
est un pays; le communisme une idée qui ne connait pas 
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dc frontières, et à la propagation de laquelle Moscou ne 
pourrait rien et ne serait pour rien. Seconde erreur en 
proposant la détente, ou bien les dirigeants soviétiques 
sont sincères (pourquoi les décourager?); ou ils mentent, 
et la meilleure tactique est d'entrer dans leurjeujusqu'au 
moment où on abattra les cartes. Troisièmè erreur 
l'homme au pouvoir -hier Staline, aujourd'hui Brejnev - 
sera moins dur, moins agressif s'il se sent en sécurité 
grâce à la détente. Les preuves abondent de la fragilité de 
ces (rois idées. En Europe, Churchill eût tort, au retour 
d'une visite à Moscou pendant la guerre, de déclarer: "Il 
viendra certainement une génération ... (qui)... sera assu-
rée d'avoir davantage à manger et bénira le nom de 
Staline". Personne n'a davantage à manger, personne ne 
bénit le nom de Staline. Et en dépit des amabilités de 
Churchill, Staline amis la main sur la moitié de l'Europe. 
Et en Extrême-Orient - échec typique de la politique de 
détente - , il ne fallait pas croire que les Accords de 
Genève, puis ceux de Paris, seraient respectés par les 
Soviétiques. Ces accords étaient de simples étapes dans 
la poussée de l'hégémonisme de Moscou. Aujourd'hui, 
l'hégémonisme ricoche au Moyen-Orient, en Afrique 
noire et en Amérique latine. 

"La seule puissance conquérante de grand style est la 
Russic", écrivait Nietzsche vers 1880. On va donc voir 
comment elle développerait son offensive. Accélération 
de la poussée dans le monde musulman, les pays du 
Golfe, le Proche-Orient, l'Afrique ? Campagne-éclair à 
travers FEurope occidentale où l'URSS trouverait des 
collaborateurs enthousiastes, mais rencontrerait une 
résistance acharnée, doublée rapidement de celles de la 
Pologne et de la plupart des démocraties populaires ? 
Mais cc qui nous importe de déterminer dès maintenant, 
c'est l'option des nôtres. 

Du côté communiste, la capacité de séduction -auprès 

d'un milieu qui n'en a pas goûté - d'une société idéologi-
quement parfaite, et qui se réclame de lajustice. Mais, au 
sein même de ce monde communiste, subsiste un pro-
fond dégoût envers un système avéré absurde et cruel. De 
Prague à Vladivostok, pour une minute de liberté des 
hommes risquent leur vie. La Russie nouvelle est derrière 
la porte. Elle nargue le pouvoir des communistes. Un 
coup d'épaule, et la porte pourrait s'ouvrir. Alors, Par-
mée soviétique est aussi puissante et incertaine que 
l'étaient les fameux "immortels" du shah d'iran. Autre-
ment dit, du camp communiste émanent la force et la 
faiblesse. 

De notre côté, en dépit qu'un tournant ait été pris et 
d'un réveil certain, la nature même des structures de la 
démocratie pluraliste est molle et vulnérable. Il faut 
cependant tenir compte de la puissance inhérente, bien 
que cachée, aux systèmes qui laissentjouer les ressorts de 
la liberté. "Le pire n'est pas toujours sûr", parce que sous 
les dehors de l'incohérence, de la discorde, de la critique 
sans retenue subsistent un remarquable concensus 
social, une magistrale efficacité, et aussi beaucoup d'in-
telligence. Tocqueville nous avait averti de ces défauts et 
de ces qualités en contrepartie: " Les institutions libres... 
ne donnent pas au peuple le gouvernement le plus habile, 
mais elles font ce que le gouvernement le plus habile est 
souvent impuissant à créer". Car les intérêts et les efforts 
de tous - et non pas seulement de quelques-uns - se 
trouvent mobilisés en présence d'un danger véritable. On 
se souvient des pages célèbres qui montrent comment les 
armées démocratiques, au début des campagnes inorga-
nisées et hésitantes, finissent toujours par l'emporter 
parce que l'esprit de liberté les anime. Autrement dit, 
dans le camp démocratique règnent la faiblesse et la 
force. 

Jacques NANTET 
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LORSQUE LA PENSÉE A LA FIÈVRE 
par Etienne BORNE 

Un nouveau livre d'Etienne Borne "Les nouveaux inquisiteurs" est sous presse aux P. U. F. (Presses universitaires de 
France) et va paraître dans les prochains jours. L'auteur s'interroge sur la crise actuelle de la philosophie, menacée d'abord 
dans les institutions universitaires où son enseignement se trouve réduit à la portion congrue, mais surtout par une 
inquisition établie dans l'intelligentsia et qui reproche à la philosophie son existence même, insolite jusqu'au scandale à 
l'heure de l'informatique et des sciences humaines. Etienne Bornefait, àlafois en polémisteet en philosophe, le procès de ce 
procès. Il démonte l'argumentation des procureurs qui ne veulent voir dans la philosophie qu'idéologie fabriquée et 
manoeuvrée par des pouvoirs et des intérêts ou au mieux un phénomène culturel qui ne serait qu'expression et symboli-
sation idéales des relations humaines réelles. Dans cette réduction de la philosophie à l'idéologie, il dénonce une "machine à 
détruire la philosophie". 

Ce livre est une defense, mais aussi une illustration de la philosophie qui n'est elle même qu'en redécouvrant, vivifiant 
et approfondissant les vérités humaines fondamentales, lesquelles ont encore plus de suc et de sens après Hegel e! Marx, 
Nietzsche et Freud. On disait la pensée personnaliste oubliée, refoulée, introuvable. Les rumeurs de mode ne sont que 
fausses nouvelles. La pensée personnaliste existe on a pu la rencontrer au colloque organisé à Dourdan à la Toussaint 
dernière à l'occasion du cinquantenaire d'"Esprit" par 1"t4ssociation des amis d'Emmanuel Mounier" sur "lepersonna-
lisme hier et demain". On la rencontrera aussi à chaque page de ce livre, non pas morose et repliée, mais joyeusement 
offensive, réiusant les embaumeurs et les réducteurs de tête, assumant sans ruser avec elles, les tensions d'aujourd'hui et de 
toujours, montrant l'actualité des grands classiques, notamment de Platon, et capable de satisfaire à l'impérieux besoin 
qu'éprouve notre temps d'une philosophie de la politique et d'une philosopftie de la religion. 

Nous proposons à nos lecteurs celui des deux chapitres d'introduction qui à partir d'une analyse, menée vivement et à 
grands traits, de la philosophie ou plutôt de la pensée contemporaine, pose la question cruciale à laquelle sans se laisser 
intimider par les inquisiteurs, Etienne Borne apportera ensuite la réponse de son personnalisme. 

C
omment en croire la rumeur et imaginer que la 
philosophie se meurt, qu'elle est déjà morte, 
alors que thèmes et débats à prétention 
philosophique n'arrêtent pas de faire recette 

et d'allécher le chaland, occupant de vastes espaces dans 
les hebdomadaires à succès et largement véhiculés par les 
"médias", envahissent en force et en nombre toutes les 
scènes publicitaires ? L'existentialisme se survit-il à lui-
même ou est-il définitivement enterré? Le structuralisme 
serait-il déjà dépassé ? "Les nouveaux philosophes" 
apportent-ils un radical et imprévisible bouleversement 
de pensée ou ne font-ils que désensevelir de l'archaïque? 
Peut-on encore être marxiste ? Y a-t-il dans le néo-
paganisme de la "nouvelle droite" un ferment de nova-
tion ou de subversion culturelles 7 Questions vagues, 
faussement pathétiques, qu'il faut se poser et popr les-
quelles il convient d'avoir des apparences de réponse 
pour faire bonne figure à "Apostrophes", forcer les 
portes des pages littéraires de la grande presse, et acqué-
rir ainsi un droit d'entrée dans ce qu'on appelle la moder-
nité. 

Mode et publicité sont tellement étrangères à l'essen-
tiel qu'elles ne sont par elles-mêmes marques ni de vérité 
ou d'erreur, ni de qualité ou de faux semblant, et que, 
dans la ronde de ce qui se dit et se répète, il peut y avoir de 
l'excellent, soit de l'authentiquement neuf, soit du classi-
que revivifié. De plus même dans les formes les plus 
dégradées et les moins innocemment raccrocheuses des  

vulgarisations publiques se trouvent d'aventure, défigu-
rés ou reconnaissables des nostalgies ou des pressenti-
ments de philosophie. Si bien que ce tohu-bohu de carre-
four ne va pas sans quelques vrais problèmes, frôlés ou 
refoulés, et témoigne sur la place pour la permanence 
d'un besoin. 

Ily a donc aujourd'hui une vitalité ou au moins une 
effervescence philosophique dont devraient tenir compte 
les réformateurs de l'enseignement si préoccupés (et ces 
maximes sont d'une philosophie bien relâchée) d'ajuster 
l'école au temps comme il va et à la vie telle qu'elle est. 
Merleau-Ponty disait que la pensée en notre époque a 
quelque chose de "convulsif'. En termes autres, la philo-
sophie a la fièvre. Il suffira de repérer et de classer un 
certain nombre de signes visibles de cet échauffement. 

* 
** 

On retiendra d'abord la succession précipitée des 
modes disparates et contradictoires qui se chassent les 
unes les autres. Un type de philosophie qui a régné 
tyranniquement terrorisant et disqualifiant ses timides 
contestataires se trouve précipitée dans un abîme d'igno-
minie par une autre forme de pensée, qui n'emprunte à la 
précédente que l'intolérance de ses pratiques. Les mots 
qui désignent un système ou symbolisent une attitude ont 
ainsi leurs périodes fastes et leurs saisons d'infortune. 

Pendant longtemps, entre les deux guerres, il était 

- 
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universitairement admis qu'il ne pouvait y avoir de phi-
losophie digne de ce nom qu'"idéaliste" un idéalisme se 
référant plus ou moins arbitrairement à Descartes et à 
Kant, un "réalisme", matérialiste ou spiritualiste, ne 
pouvait être que barbarie ou au mieux naïveté. Aujour-
d'hui il suffit de convaincre d'idéalisme les plus grands 
-un Platon, derechef un Descartes, pour discréditer leur 
pensée en les rangeant dans une catégorie malfamée. Le 
mot même d'"idéaliste" est devenu une épithète proche 
de l'injure. Thomisme et marxisme ont usé, abusé et 
bénéficié de cet effet de mode. Par une polémique contre 
l'idéalisme, gagnée d'avance, ils encaissaient sans fatigue 
de confortables rentes de situation acquise. 

Le terme d"humanisme" fut longtemps prestigieux 
depuis "Humanisme intégral" du second Maritain jus-
qu'à "L'existentialisme est un humanisme" du premier 
Sartre. Depuis qu'un penseur d'avant-garde a fait école 
en proclamant "la mort de l'homme", l'humanisme n'est 
plus que rhétorique méprisable, idéologie suspecte et il 
ne saurait y avoir de "scientificité" qu'à partir d'un anti-
humanisme résolu et bien entendu théorique puisqu'il est 
la théorie de toute neuve théorie. 

Le plus spectaculaire de ces retournements de mode a 
été le passage du règne de l"existence" à l'empire de la 
"structure". Au début de ce siècle, fascinante, régnait la 
vie. Exister seulement, sans vivre, était platitude et 
misère. Vivre, pour la postérité de Nietzsche et de Berg-
son, signifiait noblesse et intensité d'être. Avec Heideg-
geret Sartre r'existence" remplaçait comme maitre-mot 
de la philosophie la vie et l'être désormais sans saveur. Se 
contenter d'être et de vivre, quelle banalité! Exister, et de 
préférence dans une liberté sans secours ni recours, deve-
nait l'indépassable destin de l'homme. Maintenant ou 
déjà hier, les philosophies de l'existence se trouvent 
dénoncées par les théoriciens de la structure comme 
l'ultime avatar de cette métaphysique qui n'en finissait 
pas de finir. Une neuve façon de philosopher, encore 
qu'elle rétrograde d'Héraclite vers Parménide, ne veut 
rien connaitre du concret et de l'individuel, du dyna-
misme de la vie, du temps qui passe, détruisant et édi-
fiant, et ne reconnaît de savoir que dans des concepts a 
temporels, modèles abstraits et auxquels leur cohérence 
ou pour parler plus rigoureusement leur "systématicité" 
permet un heureux fonctionnement en toutes circons-
tances et situations. Et peut-être sommes-nous en train 
d'entrer dans une ère nouvelle post et donc anti-
structuraliste. 

C'est une étrange chose disait l'auteur pascalien du 
"Discours sur les passions de l'amour" que la coutume se 
mêle si fort de nos passions. Plus considérable étrangeté 
lorsque sur le théâtre du monde les pensées maîtresses 
des hommes, fugitivement glorieuses, précairement 
dominatrices, subissent des fluctuations de mode qui 
leur imposent des échanges de masque et des retourne-
ments de comédie. 

* 
** 

La multiplicité de dispersion et de dissidence qui se 

remarque dans la pensée contemporaine est un autre 
signe d'effervescence fiévreuse. En matière de philoso-
phie, la pluralité des courants et des tendances est inévi-
table et indispensable. Mais non pas ce mauvais plura-
lisme et ce vertige de la différence qui font que chaque 
tête pensante ou penseuse veut être autre que les autres, 
tout en prenant des allures de chef d'école impatient de 
régenter toute la culture. Ainsi se multiplient chapelles et 
sectes, incapables de dialoguer avec autrui et dont, faute 
de communication avec l'extérieur, les dévots se satis-
font, en guise de réponse, des échos de leurs propres voix. 

Les doctrines en forme de synthèse n'ont plus cours et 
les grands mouvements de pensée et d'action, incitateurs 
traditionnels de recherche et de réflexion philosophiques 
subissent au-dedans d'eux-mêmes des divisions dissocia-
trices qu'ils n'arrivent pas à maîtriser. Pas de doctrine 
instituée qui ne soit aux prises avec la possibilité de sa 
propre liquidation. 

Il n'y a plus un communisme mais des communismes; 
aux raisons géo-politiques d'un schisme historique, 
s'ajoute l'impuissance du marxisme, qui longuement a 
fait figure de synthèse totalisante, de norme régulatrice 
pour les pensées et les actions, à empêcher la désatellisa-
tion de maintes pensées dissidentes. Pour ne rappeler que 
les lignes de fracture les plus visibles, que peut-il y avoir 
de commun, sauf une référence verbale à Marx, entre un 
marxisme d'ouverture humaniste et culturelle, comme 
celui de Garaudy, ou, avant lui, de Gramsci, et un 
marxisme de rigueur scientifique ou plutôt de raideur 
scientiste, tel l"antihumanisme théorique" que professe 
A Ithusser. 

Le christianisme semble faire s'affronter plus pro-
fondes que les divisions confessionnelles, deux sortes de 
théologie dont chacune aura sa politique en même temps 
que sa philosophie : un christianisme dit vertical et qui 
met l'accent sur la transcendance de Dieu, l'impénétrabi-
lité des mystères, le supra-terrestre des fins dernières et 
un christianisme dit vertical qui cherche le règne de Dieu 
et le salut des hommes dans la libération des exploités et 
la fin des oppressions et qui a la passion moins d'un autre 
monde non mondain que d'un monde politiquement 
autre. 

L'éclatement, comme on dit, du communisme ou du 
christianisme n'est pas un phénomène spécifique à des 
dogmatismes en forme d'églises et qui supportent mal le 
choc d'une contestation généralisée. La crise des syn-
thèses et le refus de toute maîtrise magistrale sont telles 
qu'il n'y a en effet plus de place que pour des pensées 
éclatées ; et cette sorte de diaspora prend la forme d'une 
féodalité anarchique caractérisée par l'établissement de 
petits maîtres, entourés d'une étroite cour de thurifé-
raires et de vassaux et qui inventent chacun une manière 
toujours plus corrosive de contester le pouvoir de la 
raison et l'universalité du vrai, dans lesquels ces féodaux 
affectent de voir un centralisme abusivement autoritaire. 
Pour s'en tenir à la France et à de commodes connota-
tions, le personnalisme de Mounier, le moralisme de 
Camus, l'évolutionnisme de Teilhard auront été les der- 
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nières tentatives de penser l'homme et de comprendre le 
monde dans une intention de synthèse. Parce qu'ils 
avaient des idées qu'ils essayaient d'articuler en discours 
cohérent, ces maîtres d'hier étaient voués à un purgatoire 
qui ressemble de plus en plus à un enfer et il faut beau-
coup chercher pour leur trouver de vrais disciplines et de 
bons continuateurs. Sartre qui est de leur race n'a voulu 
être à l'heure des bilans et contre le meilleur de son 
oeuvre, qu'un philosophe de la révolte et de la négocia-
tion seulement rattaché vers l'extrême fin et pour donner 
une chance à respoir à un absolu moral. C'est dans la 
déstructuration que l'on fait maintenant carrière et 
même chez les structuralistes qui pour mieux structurer 
hommes et choses, commencent par déstructurer la phi-
losophie. Les "universaux" sont aussi malfamés qu'au 
déclin du Moyen Age. Tous nominalistes et travaillant 
dans le langage contre les finalités mêmes du langage. 

Ces situations d'éclatement qui désagrègent les doc-
trines et déstabilisent les institutions n'empêchent pas 
que se produisent de curieux mélanges entre des pensées 
antagonistes. Mais ces mariages forcés sont des unions 
contre nature qui ajoutent encore à la confusion de la 
philosophie et aggravent la dispersion qu'elles préten-
daient conjurer. Parmi ces mixtes ou ces mixtures, un 
bon dictionnaire des idées ne manquerait pas de dénom-
brer le freudo-marxisme fausse synthèse à laquelle la 
révolution de mai 68 donna un éclat qui n'est pas tout à 
fait terni ; le structuralo-marxiste qui tente de contredire 
au dedans du communisme les tentations humanistes et 
les tentatives révisionnistes; lestructuralo-freudisme qui 
entend parler l'inconscient et lui découvre le génie du 
calembour ; ou encore le christiano-marxisme qui sait si 
bien décléricaliser les églises et cléricaliser les révolu-
tions. 

Ainsi la confusion à la dispersion se joint pour pro-
duire un tableau aux lignes brisées, aux figures mêlées et 
qui ne ferait oeuvre picturale qu'en organisant la décom-
position de la peinture, cette rejetée, cette absente du 
fond de son exil qui donne généreusement à ce tableau ce 
qu'il a de vie tendue et crispée. 

* 
** 

En troisième et dernier lieu, la violence du ton, l'étran-
glement de la parole, les préciosités et les complications 
du langage sont autant d'indices - la forme étant le miroir 
du fond - d'une température anormale dans notre univers 
philosophique. 

On assiste à une politisation forcenée de la pensée et 
même de celle qui se veut la plus austèrement théorique, 
ne laisse guère de doute sur le côté vers lequel elle penche. 
Les techniques de réfutation les plus usuelles ne consis-
tent pas à peser le poids des raisons avancées par autrui 
mais à inculper la pensée adversaire d'intelligence avec 
un ennemi politique qui se confond le plus souvent avec 
le pouvoir établi. Plus la parole philosophique se dit et se 
croit avancée, plus elle se fait policière et inquisitoriale. 
L'allégation d'idéologie qui déconsidère d'emblée et 
radicalement la philosophie des autres, et tend de proche  

en proche à disqualifier la philosophie en tant que telle 
n'est qu'argument d'inquisiteur. Une idéologie, nous 
avons eu maintes occasions de l'apprendre, est un ensem-
ble de représentations qui paraissent reproduire le réel en 
désignant le vrai mais qui fonctionnent au service d'inté-
rêts politiques et sociaux soigneusement occultés par une 
affectation de désintéressement spéculatif. L'allégation 
d'idéologie est donc un procédé de procureur de tribunal 
d'exception pour qui, tout accusé étant présumé coupa-
ble selon la légalité révolutionnaire, inculpe et fait 
condamner une philosophie en la disant complice des 
forces de l'ombre et des puissances mauvaises. De plus 
comme une idéologie tend à couvrir d'une rationalité 
menteuse des comportements retardataites, en réduisant 
une philosophie à l'idéologie, on l'exclura du même coup 
de la modernité dont on s'assurera pour soi et pour les 
siens le rentable monopole. Pas d'échanges et de débats 
possibles entre "scientificité" et idéologie. Les convic-
tions philosophiques les plus assurées ont besoin d'un 
surcroît de courage pour résister à cette sorte d'intimida-
tion, proprement terroriste. 

Pas de dialogue entre un prévenu-coupable et un accu-
sateur public dont la fonction est de répéter inlassable-
ment, en place de preuve, la monotone affirmation du 
délit ou du crime. L'allégation d'idéologie, thème de 
procureur, équivaut à une rupture de communication. 
Cas éminent et spectaculaire d'un trait majeur de la 
situation philosophique contemporaine l'incommuni-
cabilité babélique des langues. 

A chacun son langage, ses schibboleths imprononça-
bles à des gosiers étrangers, bref une parole qui est signe 
de reconnaissance pour les siens, car la tribu parle pour 
la tribu. Cette langue qu'on se fabrique est souvent artis-
temeni travaillée jusqu'au raffinement. La pensée est 
fruste, le plus souvent matérialiste ou scientiste, mais de 
brillants et insolites oripeaux habillent cette misère. 
Ainsi la pensée contemporaine est en proie aux délices et 
aux délires des fausses technicités et des vraies préciosi-
tés. Langage d'initiés que feint de comprendre un public 
de snobs snobés. "Personne ne comprend, mais chacun 
se sent concerné" disait Michel Foucault à la sortie d'un 
cours brillamment achalandée de Jacques Lacan. 

La férocité des polémiques comme la sournoiserie des 
insinuations, le partage singulièrement affligeant entre 
d'une part la médiocrité des vulgarisations et d'autre part 
le vertige d'un ésotérisme qui, quoiqu'aisément imitable, 
contribue au babélisme, tous ces traits qui sont nuages et 
orages offusquent les valeurs humaines et les vérités de 
sâlut, a priori suspectes et qui de peur d'être moquées si 
elles se montrent à visage découvert ne se fraient un 
difficile passage que par des subtilités de contrebande, 
qui risquent de les faire inefficaces et stériles. L'incom-
municabilité, destin plaisant d'un monde qui bavarde 
interminablement sur la communication. 

La philosophie pourtant ne peut exister que dans et 
par la communication, ce qui la fait enseignable par droit 
de nature. Si les poètes n'écrivaient que pour les poètes et 
encore seulement pour ceux qui sont les pratiquants d'un 
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même art poétique rare et contourné, la poésie perdrait 
toute vertu humaine et ressemblerait à une ville-musée, 
ni habitable ni habitée, et proie des esthètes et des tou-
ristes. Aujourd'hui les philosophes prennent le risque de 
n'être lus que par des philosophes et les familiers d'un 
même culte ésotérique. Une pensée, encore une fois effer-
vescente et qui fait proliférer tant de langages clos, héris-. 
sés d'agressivités mutuelles, qui en ses labyrinthesjouesi 
bien le jeu de la dérobade et de la provocation, témoigne-
t-elle d'une vraie ou d'une fausse vitalité 7 

* 
** 

On n'a décrit jusqu'ici que les signes extérieurs et 
visibles d'une situation pour le moins ambiguë et qui ne 
donne pas un sentiment de santé et d'équilibre. Appa-
rences certes, mais les apparences - il faudrait pour le 
montrer toute une philosophie de l'apparaitre - ne sont si 
trompeuses que parce qu'elles ne le sont jamais qu'à 
moitié et ont toujours quelques rapports au moins méta-
phoriques avec la substance des choses. La philosophie 
contemporaine est en proie à une crise que les ennemis de 
la philosophie feraient volontiers passer pour une mala-
die mortelle, li se pourrait pourtant que le mal qu'on 
vient de décrire, c'est à dire une mobilité effervescente et 
convulsive, ne soit pas aussi grave qu'il semblerait 
d'abord. Pour deux raisons. 

Une raison d'abord d'ordre sociologique. Le monde 
philosophique est une cléricature. Et, parmi les clercs, les 
plus atteints appartiennent à un haut clergé pourvu, 
achalandé, qui pratique alors qu'il doit tout à la philoso-
phie les moeurs brillantes, trop visiblement sceptique de 
l'antiphilosophie tandis qu'il laisse au bas clergé, à l'oeu-
vre dans les classes de l'enseignement secondaire, la plus 
mauvaise ou plus exactement la meilleure part, celle du 
labeur et de la conviction authentiquement philosophi-
ques. Paradoxe en fin de compte édifiant, si la philoso-
phie des professeurs est la philosophie, la philosophie de 
l'intelligenzia la plus huppée se résout bien souvent en 
anti philosophie. 

Une raison d'ordre historique ensuite. Il n'est pas évi-
dent qu'on doive interpréter l'instabilité fiévreuse dont 
souffre la philosophie contemporaine en un sens patho-
logique. La crise pourrait être rétat normal de la philoso-
phie qui ne peut vivre qu'insatisfaite, interrogative, à la 
recherche perpétuelle d'elle-même. Ou mieux encore la 
crise ne marque-t-elle pas un temps fort de renouvelle-
ment et de métamorphose à travers lequel un type de 
philosophie se défait, tandis que se crée une nouvelle 
forme de pensée autrement vive et forte. L'histoire de 
l'esprit n'est pas faite d'acquis accumulés les uns sur les 
autres, un étage ajouté à un étage faisant grandir le même 
monument, elle compose un itinéraire très dialectique, 
ponctuée au contraire d'affrontements dramatiques et de 
ruptures éprouvantes. La fièvre dont est atteinte la pen-
sée contemporaine serait alors, pour parler son langage, 
une fièvre de créativité. 

Les exemples de rupture créatrice ne manquent pas 
dans l'histoire de la philosophie occidentale : depuis 

Platon qui pour devenir Platon dut contredire la philo-
sophie de l'Un immobile et porter sur son maître Parmé-
nide "une main parricide" en déconstruisant le discours 
de l'identité jusqu'à l'âge classique où la crise de la scolas-
tique et plus exactement de la cosmologie aristotéli-
cienne permit le surgissement de Descartes et de Pascal, 
c'est à dire une avancée de la philosophie et un progrès de 
la théologie, renouvelées rune et l'autre par une méta-
physique de l'intériorité. Peut-être trouverait-on aussi 
une analogie avec la situation actuelle, dans le tumulte de 
contestation qui au XVIIP siècle mit en question l'héri-
tage augustinien c'est-à-dire toute une culture et grâce à 
la découverte d'Aristote et d'un savoir traditionnel de la 
nature, provoqua une débâcle des valeurs tradition-
nelles: or c'est dans ce climat de crise que rompant avec 
les nostalgies des vieux augustiniens et tenant à distance 
l'anachronique poussée d'hellénisme, représentée par 
l'averroïsme, que Thomas d'Aquin fraya une troisième 
voie appelée à un certain succès. Au moins selon une 
lecture classique de l'épisode, dont on aura l'occasion de 
montrer qu'elle n'est pas indiscutable. 

Aussi de ce que parait se défaire une philosophie il ne 
faudrait pas crier à la mort de la philosophie. Si cette 
bienveillante hypothèse était juste, la pensée contempo-
raine n'aurait la fièvre que parce qu'elle traverserait les 
douleurs inévitables dans l'enfantement d'une nouvelle 
philosophie. 

Notre problème est donc posé. La question sera de 
savoir si l'on s'en tient aux raisons rassurantes ci-dessus 
esquissées ou en d'autres termes si la crise actuelle de la 
philosophie est une crise comme les autres, avec bien 
entendu cette spécificité qui tient à un moment histori-
que et culturel, ou au contraire si cette crise rejetant la 
philosophie du côté d'un passé classé, répertorié, donc 
périmé, une réflexion philosophique vivante n'aurait 
plus lieu de s'exercer sinon selon un vain et anachronique 
mimétisme. Si bien que s'ouvrirait devant nous une ère 
culturelle sans philosophie. L'alternative à trancher est 
donc fort simple, comme il arrive toujours lorsque les 
questions se radicalisent. 

La philosophie a-t-elle à faire seulement son "aggior-
namento" qui consisterait à se dépoussiérer des dogma-
tismes arbitraires, des rhétoriques fallacieuses ainsi qu'à 
faire sauter des blocages et des goulets d'étranglement 
qui l'empêchent de s'approfondir et d'explorer des voies 
jusqu'ici interdites 7 

Ou, deuxième terme de l'alternative, la philosophie 
est-elle traquée par une véritable inquisition qui la som-
merait d'adjurer son essence et sa finalité, c'est à dire de 
disparaître en tant que philosophie ? 

On souhaiterait que le premier terme de l'alternative 
soit le vrai. On craint d'être conduit à incliner vers le 
second. Mais il ne s'ensuit pas que le pire soit le plus sûr 
pourvu, puisque l'inquisition porte masque, qu'on ait la 
claivoyance et le modeste courage de ne point se vouloir 
dupe et de l'appeler par son nom. 

Etienne BORNE 
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LA VIE LITTERAIRE 

par Philippe SENART 

Autour de Louis XIV - Journaux et Souvenirs Julien 
Green; Louis Guilloux: Emmanuel Leroy -Ladurie - 
Georges Roditi : L 'esprit de perfection 

M. Pierre Gascar, présentateur et annotateur de la 
publication par le Mercure de France (I) des Lettres de la 
Princesse Palatine reproche â Sainte-Beuve d'avoir can-
tonné son héroïne dans la petite Histoire, n'en ayant fait 
dans ses Causeries du Lundi qu'un témoin des moeurs de 
son temps et l'agréable aquarelliste d'anecdotes. "Elle a 
écrit-il, désacralisé la monarchie française et concouru à 
ruiner un mythe national", celui de Louis Xlv. De cela, 
la Grande Histoire lui serait au moins redevable. On a pu 
lire dans le même temps que les Lettres de la Palatine des 
mémoires apocryphes de madame de Maintenon sous la 
signature de Mme Françoise Chandernagor (2). A tra-
vers les Lettres de la Palatine et les mémoires de madame 
de Maintenon où Fanecdote fourmille et où le Grand 
Siècle est vu un peu par le petit bout de la lorgnette, 
Louis XIV apparait en gros plan sous le regard des deux 
femmes qui Font sans doute le mieux aimé et qui ne 
pouvait nourrir l'une à l'égard de l'autre qu'une très 
cordiale haine. La Princesse Palatine traite madame de 
Maintenon de "vieille ordure", celle-ci écrit de sa rivale: 
"Elle semble un suisse déguisé et ne se plait qu'au milieu  

de ses chiens à boire de la bière allemande et à manger du 
chou allemand en jurant comme un charretier". Le Roi, 
dans les écrits des deux dames, descend de sa statue, mais 
chacune de ses démarches, qu'il travaille au coin du feu 
dans la chambre de madame de Maintenon, qu'il courre 
le cerf aux côtés de la Palatine, qu'il apporte dans l'arran-
gement de ses jardins de Marly la même passion de 
l'ordre que dans l'étude de ses dossiers et dans l'organisa-
tion de l'Etat, n'en coïncide pas moins exactement avec le 
Siècle qu'il représente parfaitement et l'Histoire qu'il fait 
quôtidiennement. 

M. Pierre Gascar nous dit que la Princesse Palatine ne 
montre à l'envers du décor de Versailles que "des intérêts 
bourgeois" et des "esprits médiocres". Les Lettres de 
cette princesse allemande gorgée de biére et entichée 
d'étiquette, si férue de sa noblesse teutonne qu'elle traite 
les nobles français de "parvenus", une charge de secré-
taire du roi suffisant ici à anoblir n'importe quel fils de 
marchand, révèlent cependant un sens peu ordinaire de 
l'Etat et un instinct de gouvernement que le commerce 
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d'un grand esprit politique, même si Louis XIV ne parle 
pas des afraires avec Madame, n'a pu qu'aiguiser. Certes, 
elle n'approuve pas la politique religieuse du Roi. "Les 
trois religions chrétiennes, écrit-elle, devraient se consi-
dérer comme n'en faisant qu'une seule et ne pas s'infor-
mer dccc que croient les uns et les autres, mais unique-
ment si l'on vit selon rEvangile et prêcher contre ceux qui 
vivent mal". Cette protestante convertie au catholicisme 
par raison d'Etat, qui n'a cure de la messe en latin qu'elle 
n'entend pas et qui, pour prier Dieu, n'a pas besoin 
d'intermédiaires, préfigure l'esprit oecuménique de la 
Sainte Alliance de 1815, avant celui du Concile de 1960. 
"C'est une chose bien fâcheuse, dit-elle, que les prêtres 
lassent que les chrétiens soient à couteaux tirés les uns les 
autres". Mais si elle paraît en désaccord sur ce chapitre 
avec la politique royale, elle reconnait qu'en France "on 
laisse l'opinion entiérement libre", et elle ajoute 
"Pourvu qu'on aille à la messe et au salut, qu'on ne soit 
dc la cabale d'aucun parti, on peut croire ce que l'on veut, 
personne ne s'en occupe". Elle a pressenti très finement 
que Louis XIV, marqué par le siècle de luttes civiles 
auquel il a mis un terme, ne s'attaque aux consciences 
que dès lors que leur insurrection menace la sécurité 
publique. Elle n'a contre lui qu'un seul vrai grief, celui 
d'avoir fait épouser à son fils, le futur Régent, la bâtarde 
de la Montespan. En littérature, ces deux bons esprits 
ont les mômes goûts. L'aristocrate germanique et le roi 
bourgeois mettent Molière au premier rang et il est inté-
ressant de noter que dans Poh'eucze, le personnage qu'ils 
préfèrent l'un et l'autre, c'est Sévère. Est-ce à dire que la 
pente de l'esprit de Louis XIV irait, si l'Etat n'était 
menacé, â la tolérance? Le peu d'instruction religieuse 
du Roi, son indifférence à l'égard du dogme, l'anticléri-
calisme naturel au capétien, inclineraient à le croire. 
Louis XIV qui ne goûtait pas le fanatisme de Polyeucte, 
s'est toujours méfié des dévots. La Princesse Palatine, 
comme si elle pénétrait le for intime du souverain, pré-
voit et publie que le règne du Duc de Bourgogne, espé-
rance de tous les "progressistes" du royaume, sera celui 
de la bigoterie et annulera tous les effets bénéfiques du 
règne. 

Madame de Maintenon "ensorcelée", dit la Palatine, 
par Fénelon a été le porte parole du parti dévot auprès du 
Roi. Les mémoires apocryphes que Mme Françoise 
Chandernagor a composés d'après d'authentiques cor-
respondances et papiers de l'époque, jettent un jour 
curieux sur les dessous du Grand Siècle. L'envers du 
décor de Versailles, c'est moins les intérêts sordides que 
M. Gasear a cru y déceler qu'une région d'"ombres" et de 
"folies" où les sorcelleries de la Brinvilliers et de la Voisin 
se confondent avec les rêveries de Fénelon dans les 
mêmes vapeurs troublantes. "La raison n'a pas gouverné 
notre siècle" ose écrire madame de Maintenon. Elle ne 
l'aurait pas gouverné en effet, si Louis XIV n'avait pas 
imposé son esprit de rigueur à un monde turbulent et 
baroque. Madame de Maintenon qui avait commencé sa 
carrière de demie-aventurière dans la galanterie et la 
préciosité, s'était recyclée, après avoir épousé secrète-
ment le Roi, dans la politique. Mais elle s'y entendait,  

disait la Princesse Palatine, . "comme mon chien 
Titi".Elle est au centre de la conspiration mystieo-
mondaine qui ensorcelée moins par Fénelon que par 
madame Guyon, place tous ses espoirs dans l'avènement 
du Duc de Bourgogne. Anticipant sur la mort de Louis 
XIV, elle se partageait les dépouilles de l'Etat. Plus que 
l'esprit de réforme, c'était l'esprit de défaite et d'abandon 
qui animait le "petit troupeau" fénelonien. A madame de 
Maintenon chapitrant son royal époux sur la nécessité de 
faire la paix à quelque prix que ce fût, même celui de la 
reconstitution de l'empire de Charles Quint, Louis XIV 
répondit avec son bon sens : "Si c'est ce que Dieu veut, 
madame, je le veux bien, mais si ce sont les anglais, 
permettez moi de n'y pas consenti?'. Louis XIV incarne à 
la fin de sa vie, dans le sombre rayonnement de toute sa 
majesté, l'instinct de résistance de notre nation à la sou-
mission et à l'abdication. Cela n'a échappé à aucun histo-
rien. Mme Françoise Chandernagor témoigne à- son 
tour, sous la plume même de madame de Maintenon à 
qui elle fait rendre les armes, de la grandc'ir outragée du 
Roi. Ce sont ks meilleures pages de son livre qui en 
compte beaucoup d'autres, moins âpres, où l'on se 
retrempe sur le versant heureux du siècle, dans la fraî-
cheur des idylles et des bergeries. 

* 
** 

M. Julien Green écrit dans le tome Xl de sonjournal, 
La Terre esi si belle (3) : "Quand j'étais jeune, j'étais 
simplement amoureux de Paris d'où je ne voulais pas 
bouger, le Paris des années vingt qui s'est évanoui dans le 
désordre de la guerre et de ce qu'on appelle le progrès, 
mais il est inutile de se lamenter. Autant déplorer la 
disparition de lajeunesse. A présent, j'acepte mon âge et 
je boucle les valises. Je veux voir la terre et ce qui reste du 
monde encore libre. "C'est si bon d'admirer", s'écriait 
Flaubert. Je veux admirer moi aussi. Il me faut des 
prairies, des bois, des châteaux, des église, des rues où 
bourdonnent les langues inconnues, des mosquées, des 
architectures qui m'étonnent"... Aussi bien ce Journal ne 
trace que des itinéraires de fuite. M. Julien Green fuit sa 
jeunesse, il fuit Paris, il fuit, du moins il le croit, la mort. 
Mais en se dispersant aux quatre coins du monde, il ne 
fuit peut-être que le monde lui-même. En de rapides 
années, il nous entraîne sur les pas d'un homme pressé, 
d'Angleterre et d'Ecosse en Grèce et en Turquie et en 
Perse. Les pages de son Journal sur l'Iran à la veille de la 
révolution religieuse sont à lire avec attention. On y 
respire encore pour un peu de temps le parfum des roses 
d'Ispahan, mais M. Green note que "les hommes hirsutes 
aux yeux doux ont souvent des faces de bourreaux". En 
Grèee, devant le Parthénon, il reste de glace, comme 
Barrés. A la Grèce classique, il préfère la Grêce violente 
et dionysienne des temps primitifs que ron ne peut plus 
qu'imaginer et c'est à Mycènes, plus que sur l'Acropole, 
que son âme vibre. Il revient de ces extrémités du monde 
vers l'Angleterre néo-gothique de Coleridge et de Words-
worth comme s'il rentrait au bercail. Assez de mosquées, 
de colonnades, de frontons bariolés Voilà les châteaux, 
les bois, les prairies. Il se promène dans cejardin retrouvé 
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au milieu des massifs d'hortensias et de rhododendrons, 
autour de cloîtres en ruines, et il se perd avec un frémisse-
ment délicieux dans des couloirs de donjons hantés, au 
bord de lacs mélancoliques. Lorsqu'il rentre à Paris, c'est 
pour s'entendre dire par sa soeur Anne qu'elle a horreur 
des récits de voyage. Alors, à quoi bon avoir tenu ce 
Journal ? Il ne lui reste pour oublier le monde auquel il 
vient de faire ces inutiles avances qu'à s'enfermer dans la 
chambre sourde du musée du conservatoire des arts et 
métiers, en cet endroit enigmatique où, au centre même 
du bruissement de vers à soie de mille pendules, s'établit 
le silence absolu. Là, au coeur du Vide, méditera-t-il sur 
ce que Valery Larbaud appelait "le vain travail de voir 
divers pays"? Je préfère à toutes les excursions de M. 
Julien Green celle qui ne fait que le conduire, le 
dimanche matin, à la Ville de Petrograd. dans cette 
pâtisserie-épicerie, en face de la cathédrale orthodoxe de 
la rue Daru, où la bonne société russe se donne rendez-
vous après la messe pour manger des zakouskis et dont 
Gabriel Matzneff m'a toujours parlé comme de l'un des 
ultimes refuges de la douceur de vivre. Il n'y a qu'à Paris 
qu'on puisse vraiment se dépayser. 

Pourquoi le dernier volume du Journal de M. Julien 
Green ne nous apporte-t-il pas le même plaisir que les 
précédents que sans cesse on reprend sans jamais en 
épuiser toutes les richesses ni en percer tous les secrets, 
alors que le Journal de Gide. avecses minauderies apprê-
tées, nous tombe des mains, chaque fois que nous 
essayons de nous y intéresser? Je me suis posé la ques-
tion. Sans doute est-ce parce que ce Journal n'est qu'un 
journal d'évasions. M. Julien Green ne fait, dans sa fuite 
à travers le monde, qu'y sortir de lui-même et de ce qui 
constitue en ces années 76-78 ses deux préoccupations 
essentielles: son roman, le Mauvais lieu (4), la confession 
de son credo, Ce qu'il faut d'amour à l'homme ( 5). lI ne 
fait qu'effleurer ces deux sujets dans son JournaL On 
sent pourtant que c'est ce qui lui tient le plus à coeur et 
que le reste n'est que diversions. 

Au moment où il s'écrie que "la terre est si belle", il 
nous a plongés avec Le Mauvais lieu dans renfer du 
monde. 111e note en passant dans son Journal: "La petite 
Louise est une mystique ayant son enfer qui est le 
monde". Le Mauvais lieu qui renvoie le lecteur à 
,4drienne Mesurai et à Leviathan est l'un des romans les 
plus sombres de M. Julien Green. La nuit s'étend sur une 
ville morte au centre de laquelle la petite Louise, symbole 
de rAme captive, est enfermée comme dans une sorte de 
grotte funéraire. Comme Adrienne Mesurat, comme 
l'Elisabeth de Minuit, elle ne rêve que de s'évader par une 
fenêtre. La même obsession de la clôture hante tous les 
romans de M. Green. Qu'adviendra-t-il de Louise ? Par 
une nuit de Nol, prélude de l'Aube, elle a réussi à ouvrir 
la fenêtre et elle disparait sans laisser de traces sur la 
neige. On doit supposer qu'elle a trouvé à travers le 
paysage immaculé le chemin de sa libération. Seulement, 
comment concilier la vision romanesque de M. Julien 
Green sur ce monde maudit avec le regard qu'il projette 
dans son Journal au même moment sur une terre "si  

belle". Des mille chemins ouverts à travers le monde, 
celui dont M. Green nous entretient le moins est celui où 
s'est esquivée la petite Louise, et qui la conduit sans 
doute au Ciel. 

C'est pourtant le moment où il a tracé dans l'autre livre 
qu'il était en train d'écrire, Ce qu'il faut d'amour à 
l'homme, son itinéraire religieux. Ce qu'ilfaut d'amour à 
l'homme, nous entraine du jour où, petit enfant accom-
pagné de sa mère, il a vu sur le quai des Tuileries une 
foule poursuivre un prêtre en soutane pour le jeter dans 
la Seinejusqu'aujour où il s'est agenouillé aux pieds d'un 
prêtre polonais pour se confesser, dans le long et sinueux 
cheminement qui l'a conduit non pas vers la Rome 
triomphante et éblouissante du XVICmC  siècle mais vers 
les sources obscures de la foi dans des chapelles de quar-
tier. "Point d'éblouissement ni d'extase, a écrit M. Julien 
Green après s'être confessé au prêtre polonais, j'étais tout 
simplement un catholique qui venait de recevoir l'abso-
lution". Or, en ces années où la foi vacille dans l'Eglise 
même, et où M. Green se répète inlassablement qu'il est 
"catholique romain", c'est vers la Rome tridentine de la 
Contre Réforme qu'il se retourne pour recevoir de la 
chaire de Saint-Pierre les encouragements à persévérer 
dans la voie où le protestant anglo-saxon s'est engagé. Il 
a écrit maintes fois : "Ce n'est pas à l'Eglise d'aujourd'hui 
que ma soeur Anne et moi nous serions convertis". Il note 
seulement dans son Journal l'opinion d'un théologien 
sur le caractère "équivoque" de la messe de Paul VI qui 
ne serait valide que si l'officiant a l'intention de célébrer 
un sacrifice et non celle de commémorer un événement. Il 
note aussi son goût pour la liturgie latine qu'il peut 
continuer à satisfaire dans les églises catholiques d'An-
gleterre. Il n'en dit pas plus.. On l'a vu à Saint Nicolas du 
Chardonnet dont il s'est éloigné sans doute par esprit de 
soumission. Le Journal est muet sur ce point. M. Julien 
Green n'évacue pas ces problèmes qui le tourmentent, 
mais, encore une fois, il s'évade. 

Dans son Journal, M. Green s'est tu souvent. Dans ses 
romans, il s'est caché. Il a écrit cependant que c'est dans 
ses romans qu'il faudrait plutôt aller le chercher. Le tome 
Xl du Journal illustre ce propos. Il faut lui donner 
l'attention que nous devons à tout ce que publie le der-
nier des grands écrivains vivant d'un des plus grands 
siècles de notre littérature. Mais c'est dans le Mauvais 
lieu et c'est dans Ce qu'il faut d'amour à l'homme écrits, 
non pas en marge, mais au centre même de ces années de 
tourisme, que nous irons chercher, jusque dans l'ombre 
où il faut toujours le traquer, le véritable Julien Green. 

* 
** 

"Qu'est-ce donc que vivre ? avait écrit Louis Guilloux 
à la fin du premier volume de ses Carnets, en 1944. Je ne 
le sais plus. Tout me parait vain, absurde, atroce. Tout 
s'est embrouillé". Je relevais, en rendant compte dans 
cette chronique de ce premier volume, que detelles inter-
rogations y étaient rares. Elles sont plus nombreuses 
dans le second volume qui s'étend des années 44 à 74(6). 
Est-ce parce que Louis Guilloux vieillit ? Est-ce à cause 
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de l'air maléfique du temps 7 L'angoisse métaphysique 
étreint de plus en plus fortement le malheureux qui a 
quitté son port d'attache de Saint brieuc et qui erre, 
farfadet mélancolique et esseulé, dans un Paris où il n'a 
visiblement pas sa place. Il note: "Je me demande où j'en 
suis et je ne sais pas trouver de réponse. Il est plus facile 
d'en trouver une à la question de savoir où l'on est". Mais 
s'il est à Paris, qu'y fait-il 711 tient son journal pour 
retrouver le fil de son existence. "Encore une fois, écrit-il, 
il ne faut pas perdre le fil." Il ajoute: "L'important; c'est 
d'accumuler des pages". Une vie, la vie de Louis Guil-
loux, c'est un grand tas de papier. Deux solutions, il les 
envisage : brûler le tout ou y mettre un jour de l'ordre. 
Mais le jour viendra-t-il jamais 7 

Dans le premier volume des Carnets, Louis Guilloux 
n'avait pas quitté Saint Brieuc et il nous y ramenait sans 
cesse ; c'était son point d'ancrage. Maintenant, il semble 
avoir perdu ses attaches. Il ne revient à,Saint Brieuc que 
pour y disserter dans des réunions officielles sur la Cul-
ture. Il est accablé detâches à la radio, à l'Unesco, au Pen 
club. Louis Guilloux, ce révolutionnaire, est devenu un 
personnage de la comédie littéraire et politique, mais il 
n'y joue qu'un rôle de figurant et il est confiné dans des 
fonctions de cléricature subalterne. Le premier rôle est 
dévolu à "l'amateur distingué", au "poivrot illustre" 
ainsi nomme-t-il André Mairaux, Louis Guilloux habite 
une chambre de bonne, mais il croit participer à la vie 
parisienne. Il fréquente chez Florence Gould, il est le 
familier de la cour Gallimard, il dîne avec un ministre de 
la Guerre, il ne rate pas un cocktail. Il est un peu ébloui. 
Je le vois, posté éternellement au coin de la terrasse des 
Deux Magots, tirant sur sa pipe, solitaire, perdu sans 
doute dans un rêve où se mêlent les embruns de l'océan et 
les ombres qui passent devant lui sur le boulevard. 

Ainsi le temps passe et il dit qu'il veut l'effacer, mais 
l'oeuvre est délaissée. "Mes dispositions à travailler sont 
devenues très mauvaises et souvent nulles, ce qui me 
préoccupe et m'inquiète beaucoup". Le premier volume 
des Carnets était celui d'un homme qui avait l'ambition 
de vivre une vie modeste, mais vraie. Celui-ci n'est que 
d'un homme qui n'entend plus que rarement dans le 
brouhaha de la vie littéraire et parisienne le véritable son 
dc sa voix. Ou alors il faut que rentré le soir dans sa 
chambre de bonne, il se bouche les oreilles. "Il faut tâcher 
d'écrire comme on peut, lui disait un jour Malraux, 
côtoyer son propre ton de voix". Louis Guilloux a long-
temps caboté au plus près de lui-même, dans une naviga-
tion tranquille et tenace; ici, il s'éloigne, il se perd de vue. 
De loin en loin, on entend son cri ou sa plainte, on 
aperçoit le clignotement d'un phare ; cela suffit peut-être 
pour qu'on reconnaisse sur l'étendue grise et liquide qui 
la recouvre, un morceau émouvant, mais authentique, de 
ce qui a été la vie, il vaudrait mieux dire le vain effort 
pour vivre, de ce naufragé breton. 

* 
** 

"Comment passer de l'adolescence à l'âge d'homme 7". 
C'est la question posée par Sartre dans les Mains sales. 
M. Emmanuel Leroy-Laduric, dans ses Souvenirs, pose  

la même question en la compliquant un peu. "Passer de 
l'adolescence à la jeunesse, écrit-il, voilà qui va de soi, 
mais le problème était pour moi de devenir un adulte 
urbain du XXeme siècle. Il s'agissait d'un changement 
sur toute la ligne... Il fallait aussi entrer dans la grande 
ville, Paris au lieu de Caen ou du bocage normand et tout 
simplement entrer dans le XXeme siècle à partir d'une 
culture qui datait.du XVlIleme siècle, non pas l'époque 
des philosophes, plutôt celle des jansénistes". M. Leroy-
Ladurie raconte dans Paris-Montpellier (7) comment le 
fils du ministre de Vichy, l'élève des Frères, le disciple de 
Baden-PowelI a brisé sa coquille de chouan pour sortir 
du Cabinet des Antiques - Alençon n'est pas loin de Caen 
- et se donner les aises intellectuelles d'un homme de 
notre temps. Mais, poussin éperdu, il n'a su que faire de 
cette liberté.  Après s'être mis en congé d'une société 
balzacienne, il a dû tout aussitôt rechercher une contre 
société. A l'Ecole normale, il trouvera auprès de ses 
camarades tous adhérents du Parti, mieux qu'une 
contre-société, la contre-église dont, esprit pieux, il avait 
besoin. Il lisait alors Camus, Sartre, Steinbeck, Milleret 
aussi Claudel et Gide; c'était là, en 1950, la bibliothèque-
standard de l'étudiant en lettres moyen. M. Leroy-
Ladurie n'a eu aucune lecture un peu originale ou dessa-
lée, mais il a préféré piocher les oeuvres de Lénine et il a 
adhéré lui aussi au Parti. 

En changeant d'église, M. Leroy-Ladurie qui trouve 
aux messes de cellule "un manque d'intensité liturgique" 
est resté un intégriste. Saint-Nicolas du Chardonnet 
aurait pu l'accueillir dans ses stalles. Paris-Montpellier 
est la confession d'un jeune communiste traditionnaliste 
de stricte obédience stalinienne. Certes, il livre quelques 
doutes; les procès et la répression dans l'Europe de l'Est 
le troublent, mais plutôt rétrospectivement. Il nous dit 
qu'il a vécu pendant dix ans "sous la calotte glaciaire du 
stalinisme". Il n'a troqué sa coquille de chouan que 
contre une autre carapace protectrice où il s'est mis en 
état d'hibernation. Les historiens de l'avenir découvri-
ront dans Paris-Monipellier, absolument intact, le speci-
ment congelé et fossilisé d'un intellectuel français-type 
du milieu du XXeme siècle. Beau sujet d'étude ! Mais à 
quel moment M. Leroy-Ladurie s'est-il dégagé du bloc 
de glace où il s'était trouvé figé dans l'éblouissement de la 
vision marxiste-leniniste 7 Eh bien, quand le fils du 
ministre de l'agriculture du maréchal Pétain s'est aperçu 
que la Russie produisait moins de vaches laitières qu'a-
vant la Révolution. Chassez le naturel... Le naturel, chez 
M. Leroy-Ladurie, ce sont les atavismes du propriétaire 
d'herbages normands. Aussi bien, le bocage en lui a-t-il 
fini par l'emporter, M. Leroy-Ladurie n'a pas réussi sa 
mutation entre Caen et Paris, entre le XlXeme et XXeme 
siècles. 

A Montpellier où il a été profésseur pendant la période 
glaciaire de sa vie, il s'est donné une diversion. Il parti-
cipe aux messes de cellule et à ce qu'il appelle, dans le 
style de préciosité que ce janséniste n'a jamais proscrit, 
"les corvées organisationnelles" du militant, affichages, 
ventes dejournaux, activité de mission dans les villages 
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blancs de la Vendée languedocienne, autour de Pignan et 
de Villeveyrac ; mais il a écrit son maitre-livre sur les 
Paysans du Languedoc, comme pour retrouver par les 
chemins détournés de la vigne et de la gari igue, celui du 
retour au bocage. Dommage que le militant missionnaire 
et l'universitaire fouilleur d'archives n'ait pas eu le temps 
de donner à Montpellier, la seule ville de province qui, 
selon Stendhal, n'a pas l'air stupide, le regard qu'elle 
mérite! Dommage qu'il n'ait pas eu celui de pénétrer 
vraiment les arcanes de sa société bourgeoise où, dans ses 
Minutes d'un libertin (8) M. François Sentein, un vrai 
montpelliérain, nous a guidé. En Occitanie, M. Leroy-
Ladurie est resté un étranger, un passant. 

Il reste que l'itinéraire de M. Leroy-Ladurie de Paris à 
Montpellier est intéressant par les vues qu'il découvre sur 
le panorama politique de la France au milieu du siècle et 
par le besoin de retrouver dans un autre cadre cadastral 
que celui du pays natal, des bornes rassurantes. Ce qui 
sera beaucoup plus intéressant, ce sera peut-être de sui-
vre un jour M. Leroy-Ladurie dans son itinéraire de 
Montpellier à Paris. "Enfant royaliste, professeur socia-
liste, petit bourgeois républicain", il est parvenu aujour-
d'hui, à travers !e paysage bouleversé de notre époque, à 
la troisième étape de son cheminement intellectuel et 
moral qui ra ramené à 1789 et aux "idéaux de la gauche 
libérale". Le petit chouan, après une incursion dans le 
XXeme siècle totalitaire et jacobin, est-il devenu giron-
din? Mais M. Leroy-Ladurie n'écrira-t-il pas, après son 
Paris-Monipellier et le Montpellier-Paris que nous 
attendons, le Paris-Caen qui, en le ramenant non loin de 
spn point de départ, le rattacherait à ses origines vérita-
bles. Le bocage l'appelle. 

* 
** 

L'esprit de perfection de M. Georges Roditi (9) est un 
recueil de pensées. Il en est à sa cinquième édition. C'est 
dans une époque où l'on ne prend plus le temps de la 
réflexion un grand succès de librairie. D'une édition à 
l'autre, il s'est modifié,perfectéonné. M. Roditi porte des 
pensées comme le pommier des pommes, mais les 
pommes tombent quand elles sont mûres et elles sont 
remplacées par des fleurs. M. Roditi est un pommier qui 
ne cesse de fleurir. Il aurait plus de goût cependant, en 
arboriculture, pour le mûrier, arborum prudentissima, 
disait Pline, parce qu'il fleurit tard. La floraison de M. 
Roditi? Elle n'est que le produit, rexplosion d'une sève 
accumulée au cours de toute une vie. Explosion n'est pas 
le mot qui convient. Epanouissement plutôt, mais 
contrôlé, mais ordonné, selon les principes d'une bonne 
taille. M. Roditi dit qu'il a longtemps gardé son plat au 
feu. Je n'aime pas cette comparaison culinaire. J'en tiens 
pour les jardins. M. Roditi se promène au milieu de ses 
pensées comme Lenôtre dans le parc de Versailles. Il 
coupe et tranche mais arrange des perspectives. On voit 
de loin où il veut en venir. Rien de moins immobile que ce 
petit livre en mouvement vers la perfection, même s'il 
prône ce qui ne change pas. 

M. Roditi a noté dans une de ses précédentes éditions 

que le monde était fini et l'histoire achevée. C'est le 
moment où l'Homme aune chance d'avenir, en nes'inté-
ressant plus au monde, mais à lui seul qui n'en a pas 
terminé avec son aventure. J'ai écrit, lors de la première 
édition de l'Esprit de perfection, que c'était une lecture 
pour demain. En 1975 !M. Giscard d'Estaing célébrait le 
changement. En 1982, M. M itterrand continue à célébrer 
le changement. Rien, on le voit, n'a changé. L'homme au 
milieu de tout ce qui n'est que glissement, mais vers le 
néant, est le seul pôle de fixité. En ne bougeant pas, il 
s'accomplit. On le trouve et on le trouvera toujours au 
même point. M. Roditi a dit qu'il ne fallait aller nulle 
part", "rester à son rang immuable dans le logis où l'on 
finit ses jours". Mais il précise qu'on a le droit, pour 
parler comme Baudelaire, de s'en aller. Il n'y a aucune 
contradiction dans ce double propos. S'en aller, ce n'est 
que revenir à soi. C'est faire en soi sa révolution. M. 
Roditi oppose l'esprit de perfection à l'esprit d'entre-
prises, de conquêtes, de buts. Il ne faut pas parvenir, mais 
arriver. II y a une nuance. On n'arrive jamais qu'à son 
terme. L'Homme est sa limite. Il s'accomplit en se bor-
nant 

Un exemple de l'esprit de perfection, ce n'est pas Pas-
cal, c'est Montaigne. Il se félicitait d'avoir été un maire de 
Bordeaux "sans marque et sans trace en un temps où 
quasi tout le monde était convaincu de trop faire". Il ne 
s'agit pas pour M. Roditi de trop faire, mais seulement de 
bien faire. La seule marque de l'esprit de perfection est 
celle-là qui ne se voit pas. Pourtant, elle se recommande 
d'elle-même. 

Philippe SÉNART 

(J) Mercure de Fronce 

(2) Julliard 

(3) Le Seuil 

(4) PIon 

(5) PIon 

(6) Galliniard 

(7) GalIIrnard 

(8) La Table Ronde 

(9) Stock 

Livres signalés 

chez Gallimard : trois récits, la Fiancée de Fragonard 
de Roger Grenier, De bons petits garçons de Patrick 
Modiano, L'itinéraire de Bernard Privat, des souvenirs 
de Bertrand Poirot-Delpech, Le couloir du dancing où le 
critique du Monde nous présente ses papiers d'identité; il 
nous offre en prime les meilleurs de ses feuilletons litté-
raires. Je reviendrai sur la plupart de ces ouvrages dans 
ma prochaine chronique. 

chez Grasset dont la marque est redevenue une garan-
tie pour les romans: Dans la main de range de Domini-
que Fernandez, Tu iras chez les femmes de Christiane 
Rochefort, Un cannibale très convenable d'Olivier Tod, 
Judas le transparent de Jacques Chessex. 
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• chez Grasset, aussi, je signale le Sacha Guitry,  de 
Mme Dominique Desanti, auteur, naguère, d'un intéres-
sant Drieu. toujours attirée par les années folles; je me 
permets de lui faire observer que le mot: Je suis d'inde, 
n'est pas de la duchesse de Dino, qui était loin d'être sotte 
comme elle semble le croire et qui non seulement a tenu 
la maison de Talleyrand au Congrès de Vienne mais nous 
a laissé de brillants souvenirs; le mot est de MmeGrant, 
originaire des Indes et épouse-maitresse de révêque 
d'Autun, parfaitement stupide, elle. 

chez Julliard : M. Volkoff continue àtenir son rôle de 
vedette littéraire avec son dernier roman "Le montage". 

chez PIon : M. Jean-Jacqucs Gautier publie un récit 
précis et dur sur la haine, bien nommée Une amitié 
tenace. 

chez Pierre-Marie Favre, 6 rue Férou : Mme Flora 
Cés dont les Mémoires de son mari, M. Pierre Debray-
Ritzen, nous ont révélé l'attachante figure, publie son 
second roman, La rue Bételgeuse ; ce n'est pas une excur-
sion de dame patronesse du XVIeme arrondissement 
dans la banlieue populaire de Paris sur les traces de René 
Fallet ou d'Henri Calet, mais une enquête poético-
sociale de médecin de dispensaire pauvre que Céline 
aurait aimée; une lumière de voie lactée s'y répand sur le 
bitume et le lilas d'Espagne. 

à la Librairie Académique Perrin : M. Philippe 
Erlanger publie un Henri Viii qui manquait à sa galerie 
dc grandes figures historiques ; M. Jean-François 
Chiappe achéve avec un troisième volume sa grande et 
admirable fresque de la chouannerie ; il nous entraine 
dans le bocage normand sur les traces de Froté à travers 
des pages charnues et drues, curieusement piquetées 
d'une préciosité de style talon rouge, toutes marquées  

par l'empreinte de la Varende ; enfin, de M. Michel 
Poniatowski, un Talleyrandet le Directoire sur lequel je 
reviendrai. 

chez Fayard: M. Jean Favier, directeur des Archives 
de France, livre un magistral Villon 

chez Calmann-Lévy, Mme Règine Pernoud publie 
une Christine de Pisan je rendrai compte de ces deux 
ouvrages dans la Vie littéraire de notre prochain numéro. 

au Mercure de France: les Principes, de M. .Jacques 

de Ricaumont 

à la Table ronde: une incursion de M. Willy de Spens 
chez les peaux rouges, Ted Boy ; des souvenirs et des 
articles de M. Antoine Blondin Entre mes lignes 

chez Aubier : La Droite en Franee de M. René 
Rémond, avec ses trois composantes, ultracisme, orléa-
nisme, bonapartisme ; seul, à mon humble avis, l'ultra-
cisme représente authentiquement la droite, bonapar-
tisme et orléanisme n'étant que des gauches qui ont mal 
tourné. Où, dans quelle anfractuosité de la géologie poli-
tique anté-révolutionnaire et anté-diluviehne, ce courant 
de pensée et de comportement a t-il pris sa source? On le 
suit de Vitrolles, de Balzac et de ce Robichon qui nous est 
surtout connu par Stendhal jusqu'à Roger Nirnier ; il 
s'étale dans l'océan claudélien et bondit dans les rapides 
bernanosiens, après avoir été capté par Maistre et par 
Maurras dans des canalisations où se sont produites 
maintes infiltrations provenant du réseau hydrographi-
que de gauche; resprit de droite n'existe dans sa pureté 
que dans le Paradis de Blanc de Saint-Bonnet ; si je 
cédais à la tentation, je déborderais pour parler du livre 
de M. Rémond, du cadre de ce post-scriptum. 

Ph.S. 

Deux études d'Éthique Bio-Médicale 

La revue Etudes ( 14. rue d'Asns . Paris 6') publie, dans son numéro 
de novembre 1982, deux importants articles d'Ethique Bio-Médicale: 

L'aventure de la fécondation in vitro, 
par Patrick Verspieren 

La fécondation in vitro d'oeufs humains a suscité de grands espoirs, 
mttis aussi de sérieuses réserves, spécialement dans les milieux catholi-
ques. Patrick Verspieren, moraliste jésuite, s'interroge sur le principe 
memede la fécondation hors du corps maternel et aborde les problèmes 
posés par les méthodes actuelles. Il conclut à l'acceptabilité éthique, à 
certaines conditions, de la fécondation in vitro à but clinique, non sans 
inviter à la prudence. Les remarques formulées au cours de cette 
démarche, à propos notamment du statut de 1cm Iv ion, du respect de 
ta "te embryonnaire et des conséquences socio-culturelles de ces nou-
velles techniques pourront éclairer les décisions au sujet de la féconda-
tion in vitro à but uniquement scient jflque. 

Les soins intensifs aux nouveau-nés handicapés, 
par Richard A. McCormick 

La décision d'entreprendre ou non des soins intensifs destinés à 
maintenir en vie des nouveau-nés handicapés constitue l'une des ques-
tions de morale médicale parmi les plus complexes. Richard A. 
McCormick. moraliste bien connu du Kennedy Institute of Ethics 
(Etats-Unis), propose, dans le méme numéro d'Etudes. une ligne d'ac-
tion qui pourra guider médecins et parents. Il n'a pas la prétention 
d'épargner à chacun l'angoisse de la prise de décision, mais il recherche 
des critères, qui permettront d'éviter à la fois de tomber dans une 
attitude de rejet des handicapés et d'imposer aux familles et aux enfants 
une charge trop lourde à porter. Richard A. McCormick invite à 
concentrer son attention sur le potentiel de relations humaines du 
nouveau-né. A travers des exemples concrets, il montre comment 
mettre en oeuvre un tel critère. Il s'affronte aussi à la difficile question 
du partage des responsabilités entre parents et médecins. 
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INTER VIEW 

EDGAR MORIN: HOMME MARGINAL 
ET PENSEUR DE L'UNIVERSEL 

C
onçu en 1961 - 1962, publié en 1969, réédité 
en 1982 ,'Le vf du sujet" d'Edgar Morin a 
suscité peu d'écho au moment de sa 
publication. Pourquoi ? Est-ce-que parmi 

tous ses livres, c'est le moins systématique? Il s'inscrit 
pourtant dans le sillage de ses ouvrages d'intérêt autobio-
graphiques: "L'homme et la mort" (1951), "L'autocriti-
que" (1959) "Journal de Californie"( 1970), puis le plus 
récent "Journal d'un livre" (1982). 

François FEJ TO: lI me semble que tu es le plus subjectif 
de nos penseurs. Tu te définis d'ailleurs comme un fils de 
Rousseau, de Montaigne. Tu aimes te confesser, faire 
halte au milieu de travaux philosophiques plus généraux 
pour communiquer tes états d'âme, faire le point. Je ne 
comprends pas pourquoi "Le vif du sujet" a si peu accro-
ché ton public. 

Edgar MÛRI,',!: Je te signale que "Introduction à une 
politique de l'homme" que j'en ai extrait en 1965, n'a pas 
eu de succès non plus. En effet, à l'époque où paraissaient 
ces livres, la pensée politique était entièrement dominée 
par d'un côté, le marxisme scolastique et de l'autre côté, 
la pensée sociologique technocratique. Il a fallu que 
soient mises en crise ces pensées pour que mon livre 
prenne du sens. Quand un livre n'a pas d'écho, cela 
signifie qu'il y a des mécanismes de rejet. Je crois que 
ceux-ci ont été mis en mouvement par le terme sujet que 
j'ai employé. Sujet, cela paraissait absolument obscène, 
pour ne pas dire odieux, pour les idéologies dominantes 
à répoque. Pour le structuralisme, le mot "sujet" n'avait 
aucun sens, il fallait chasser le "je". Le sujet n'avait pas 
non plus de place dans le marxisme althussérien régnant 
alors. Le livre souffrait aussi de la confusion des genres. 
Je rayais commencé parce que je voulais réfléchir sur ce 
que je croyais, faire le point où j'en étais. Je voulais 
profiter d'une longue convalescence pour méditer. Puis, 
cela devenait un mélange entre le journal quotidien per-
sonnel et une méditation cosmique qui voulait se déve-
lopper. 

François FEJTO : Certaines parties du livre sont très 
révélatrices. Les pages sur la mort de ta mère sont très 
émouvantes. Puis celles où tu étales tes contradic-
tions."Je me laisse aisément pénétrer par les influx exté-
rieurs", écris-tu. "Mais tout s'arrête au noyau, ma cita-
delle". 

Edgar MORIN: Le noyau dont je parle, c'est celui qui dit 
"non". A un moment donné, j'ai dit non à l'occupation, 
non au nazisme, puis non au stalinisme. Dans un sens je 
dis non au conformisme universitaire. 

François FEJTO: Oui, c'est vrai, tu ne t'es jamais laissé 

complètement résorber. Je me souviens que même au 
moment où tu étais en plein stalinisme, on sentait chez 
toi une certaine distance. Tu n'étais pas tout â fait à l'aise 
dans le P.C. Comparé à un Le Roy Ladurie qui passait 
par la même évolution, tu étais plûtot un mystique pré-
disposé à l'hérésie. 

Edgar MORIN: Je n'étais pas du tout de ces naïfs séduits 
par ridée du paradis socialiste, je savais que c'était un 
enfer, mais dont tous les effets négatifs, pensai-je, étaient 
dûs à l'encerclement par le monde capitaliste. C'est une 
histoire compliquée. Pour moi, rexpérience communiste 
a été la plus profonde expérience disons anthropo-
sociologique que j'ai jamais eue et que peut-être l'huma-
nité ait jamais eue. Je ne cesse pas d'y méditer. 

François FEJTO: Tu évoques dans ton livre le souvenir 
d'un autre apostat, Georges Friedman, qui peu avant ta 
rupture avec le communisme en 1951, t'a ouvert les 
portes de la Recherche Scientifique. 

Edgar MORIN: Friedman a été un des rares intellectuels 
bourgeois qui venu aux idées révolutionnaires et com-
munistes avant la guerre a voulu connaitre concrètement 
le travail ouvrier. Il n'est pas entré au Parti, mais est resté 
longtemps sympathisant. Le fait de devenir marxiste ra 
amené à aller dans les usines, à travailler de ses mains. Il 
est allé dans les usines américaines, à Détroit, puis en 
U.R.S.S. Il demandait à voir comment cela se passe. Il ne 
se satisfaisait pas seulement des idées, il voulait toucher. 
Il a publié son grand livre sur la crise du progrès en 1937. 
Puis vingt, trente ans aprés, interrogeant l'univers tech-
nique, il reprenait son idée de la crise en l'approfondis-
sant dans son livre "La puissance et la sagesse". Ce qui est 
malheureux, c'est qu'il était d'avant-garde avec un voca-
bulaire vieillot d'humanisme universitaire des années 20. 

François FEJ TO : Revenons à toi, tel que tu te montres 
dans ton livre "Le vif du sujet". Viennent en 1956, ton 
exclusion du P.C. la fondation d'Arguments, la publica-
tion de ton "Autocritique", puis en 1962, les crises dont 
témoigne "Le vif du sujet", crise familiale, crise idéologi-
que, la maladie grave qui finalement te sauve. Tu 
retrouves ton centre de gravité, ce que tu définis comme 
d'un côté la marginalité et de l'autre côté ton "néo-
marranisme". 

Edgar MORIN: Marginal, cela veut dire évidemment, ce 
qui est à la marge, mais qui est quand même à l'intérieur. 
J'ai rimpression d'avoir un pied dans le système et un 
pied dehors. Je ne suis pas un exclu de la société. Beau-
coup d'amis s'étonnent que je me considère comme un 
marginal. On me dit : tu es connu, reconnu, on cite ton 
nom, on te voit souvent à la T.V. etc. Oui, maisje ne suis 
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tout de même pas dans l'establishement, j'ai des amis 
ailleurs, partout, je suis "interclassiste" comme disent les 
Italiens. 

François FEJ TO : Et pourquoi marrane ? 

Edgar MORIN Tu sais que les marranes étaient des 
juifs espagnols convertis de force. Mais au bout de trois 
générations, la conversion de force n'était plus tellement 
ressentie, ils se débrouillaient dans une sorte de synchr& 
tisme culturel. Ma famille est d'origine sépharade; une 
partie est passée par Livourne, une autre par Salonique 
où encore au XV]Icme siècle, on voyait arriver des mar-
ranes qui avaient entrenu des rapports épistolaires avec 
leurs familles exilées depuis plus d'un siècle, et qui les y 
appelaient car il y avait un développement économique, 
alors que l'Espagne était en crise. Ainsi, beaucoup de ces 
Juifs nouveaux chrétiens arrivaient à Salonique et ils y 
avaient pris l'habitude de mélanger les deux cultes, 
croyant en Jésus et la Vierge mais aussi au Dieu du 5mai. 
Ils respectaient le Sabbath et ils respectaient le 
dimanche. C'était un lourd sacrifice pour eux que de 
rentrer dans la ritualité traditionnellejuive. C'est dans ce 
climat que fleurissaient la Kabale, les idées du Nouveau 
Messie, SabbataïZevi qui m'ont toujours séduit. D'autre 
part ma famille, mon père, ma mère étaient très pénétrés 
par les idées françaises. Pour moi, la tradition familiale 
se limitait à la gastronomie méditerranéenne. Ce qui est 
enraciné profondément en moi, c'est le sentiment médi-
terranéen. Ce qui fait que je suis Français, j'ai incorporé 
la France; Napoléon, Jeanne d'Arc, la bataille de Bou-
vine sont des évènements de mon identité. C'est parce 
que tout cela se mélange que je suis néomarrane. Je me 
sens lié à mon identité juive chaque fois que le côtéjuif est 
persécuté ou dénoncé. lsrael m'intéresse quand il est 
menacé. Pendant longtemps cette dualité ou plutôt mul-
tiplicité intérieure me gênait, j'en avais honte. Puis,je me 
suis rendu compte que c'est là-dedans, dans cette dualité, 
et cette multiplicité que je me sens chez moi, c'est ma 
richesse, c'est mon bonheur. 

François FETJQ: En posant desjalons pour ta "Théorie 
générale, la méthode de la méthode", tu situes tes idées 
"anthropo-cosmiques" comme des projections de ta sut» 
jectivité marginale et marrane mais avec la prétention 
que ces projections soient adéquates, scientifiquement 
irréprochables. Ce qui me rappelle un mot de Joyce qui 
lorsqu'on lui a demandé pourquoi iI avait choisi un agent 
commercial hongrois, le réfugié BIum comme héros de 
son roman, a répondu "Parce que je trouve en lui  

comme un concentré de la condition hùmaine". 

Edgar MORIN : Je pense assez profondément queje suis 
un uomo qualun que. Je ne le dis pas par fausse modestie. 
Ma finesse d'analyse est limitée. Mon aptitude à la syn-
thèse est limitée aussi. Mais je dispose de certaines quali-
tés souvent antagonistes qui me rendent sensible à la 
complexité du monde. 

François FEJ TO : Enfin, on peut te définir aussi comme 
un révisionniste, puisque tu t'élèves au-dessus des ruines 
fumantes des grandes idéologies, en nous conseillant de 
tout recommencer, d'opérer les révisions des années 
2000, de révolutionner la révolution. 

Edgar MORIN Tu prends sans doute le mot de révi-
sionnisme dans le sens d'Edouard Bernstein dont la criti-
que touchait les points qui faisaient du marxisme une 
religion de salut terrestre. 

François FEJ TO : Sa critique reste valable. 

Edgar MORIN: Bien sûr. Mais le révisionnisme généra-
lisé que je préconise, dépasse tout cela. Cela veut dire 
qu'au moins tous les dix ans, il faut réviser les priorités. 
Alors on arrive à l'idée fondamentale que nous devons 
vivre avec l'incertitude, travailler avec l'incertitude. En 
même temps je constate que nous sommes dans une 
époque de recommencement, dans l'âge de fer de l'ère 
planétaire. Nous sommes très barbares dans nos 
échanges d'idées. Ce qui me frappe dans les congrès 
scientifiques, c'est à quel point les tenants des théories 
différentes sont incapables de se comprendre les uns les 
autres. 

François FEJTO : Une révolution intellectuelle serait-
elle donc indispensable? 

Edgar MORJN : Je pense au mot de Jaspers. "Si 
l'homme veut survivre, il doit changer". Je me méfie des 
promesses du salut par le changement de la société, mais 
je crois que rhumanité ne peut survivre que si les nations 
dépassent le stade où elles sont, monstres paranoïdes que 
sont les Etats et les Empires. Pour briser ce cercle 
vicieux, il faudrait des actes révolutionnants, quelque 
chose de transformateur qui surgisse des profondeurs de 
l'être, et de la conscience. Je préfère ce terme à celui de 
révolutionnaire. Le mot révolutionnaire s'est terrible-
ment dégradé, et son sens, proféré par les totalitaires, est 
devenu réactionnaire. Il faut plus que la révolution 
novation, création. 

'Le vif du sujet "o été réédité w.4x Éditions du Seuil-Collection Points. 

"Science avec conscience" 
Les sciences humaines n'ont pas conscience des caractères physiques et biologiques des phénomènes humains. Les sciences naturelles n ont pas 

conscience de leur inscription da,,s une culture, une société, une histoire. Les sciences n'ont pas conscience de leur rôle dans la société. Les sciences 
n'ont pas cons ctence des principes occultes qui commandent leurs élucidations. Les sciences n'ont pas conscience qu'il leur manque une conscience. 

Mass de partout naît le besoin dune science a,-ec conscience. Il est temps de prendre conscience de la complexité de toute réalité - phrsique, 
biologique. humaine, sotiale, politique - et de la réalité de la complexité. Il est temps de prendre conscience qu'une science privée de rejiexion et 
quotte philosophie purement spéculative sont insuffisantes. Conscience sans science et science sans conscience sont mutilées et mutilantes. 

- 	Edgar Morin 

Septembre 1982 - Et!. Favard. 
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TEL FUT 
LE xxe SIÈCLE 

par Yvan CHRIST 

v oici un livre qui, en principe, n'a rien pour me 
séduire - ou si peu... Le titre que Bernard 
Marrey, son auteur, lui a donné est, au pre-
mier abord, énigmatique: Rhône-Alpes. Les 

Guides du Xxt siècle" (I). li s'agit, en fait, d'un guide 
illustré qui est consacré à l'architecture du siècle présent, 
analysée à travers une région française bien déterminée. 
Une fois n'est pas coutume: le touriste, qui se doit d'être 
un chercheur et un curieux, est invité à oublier les 
abbayes romanes, les cathédrales gothiques, les châteaux 
de la Renaissance, les hôtels Louis XV. On le prie d'être 
de son temps et de s'y sentir à l'aise afin de pouvoir, en 
toute liberté et disponibilité d'esprit, découvrir les 
oeuvres qui ont été créées dans cette région par le siècle 
qui s'achève. Dure épreuve pour un passéiste de mon 
espèce... 

Ma première réaction : n'est-il pas trop tôt pour se 
livrer à une telle enquête sur des créations neuves devant 
lesquelles il est difficile de conserver son objectivité? Je  

me réponds à moi-même, en honnête avocat du diable: 
que de guides du bon vieux temps - le XVIIIt siècle a été 
celui des "descriptions" en tout genre - où les beautés et 
curiosités du présent l'emportaient sur celles du passé, 
considérées, d'une façon générale, comme très fâcheuse-
ment "gothiques", c'est-à-dire fort barbares De ce 
passé, les descripteurs de l'âge classique retenaient en 
priorité le legs, les traces ou l'influence de l'Antiquité, 
seulejugée digne d'être célébrée et admirée. Alors, l'Anti-
quité n'était-elle point la mère nourricière des arts, des 
armes et des lois ? Alexandre Lenoir, fondateur, sous la 
Révolution, du musée des Monuments Français, ne 
déclarait-il pas froidement qu'avant la venue de Fran-
çois "les arts étaient plongés dans la plus affreuse 
barbarie"? 

Toutes proportions gardées, Bernard Marrey et son 
équipe ont ainsi procédé en passant en revue de détail la 
région Rhône-Alpes - mais la Modernité y remplace 
l'Antiquité. Ce faisant, comme il leur fallait bien des 
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ancêtres et, si je puis dire, des garants, ils n'ont pas hésité 
à inclure des oeuvres architecturales antérieures au 
XXC siècle. Le siècle dernier, tant à Lyon qu'à Grenoble, 
n'est pas peu représenté dans leur enquête - mais en tant 
qu'annonciateur du siècle présent. Le béton et le métal 
sont aujourd'hui nos maitres. L'un et l'autre ayant été 
déjà expérimentés et utilisés par les constructeurs d'hier, 
il était juste et équitable, suivant resprit de ce guide, de 
rendre hommage à ceux qui, à l'âge de l'"historicisme" et 
de l"éclectisme", avaient su les dépasser en ouvrant har-
diment, sur le plan technique, voire esthétique, la voie 
que nous suivons encore. 

* 
** 

Bernard Marrey propose â nos méditations un guide 
qu'il me permettra de qualifier de néo-passéiste. L'heure 
que nous vivons est celle du post-modernisme puisqu'il 
paraît que nous sommes en train de répudier les pompes 
et tes œuvrcs de ta civilisation industrielle. Une page 
serait tournée. Nous allons en écrire une autre. Celles qui 
furent, hier et avant-hier, écrites, il fallait bien qu'elles 
fussent méthodiquement relues et commentées : les let-
tres de noblesse de l'antiquité du monde moderne y sont 
inscrites. 

Déjà, â l'exempte des anciens passéistes, les auteurs de 
ce guide font état, non sans mélancolie, des actes de 
vandalisme qui ont atteint les oeuvres exemplaires de 
l'architecture du XXtsiêcle. Le démontre l'imagesymbo-
lique dont la couverture de leur livre est ornée le sola-
rium tournant, construit â Aix-les-Bains, en 1932, par 
l'ingénieur Pierre Flaix, a été détruit en 1966. C'était une 
sorte de temple du soteil : la médecine des années trente 
se flattait d'y soigner les tuberculoses osseuses et les 
rhumatismes. Or la découverte des antibiotiques a 
entraîné la fermeture et la ruine de l'établissement... 

On pourrait quelque peu philosopher sur cette mort 
prématurée. Mais on ra souligné cent fois pour une: 
t'architecture du XXe siècle n'est pas née pour durer et 
survivre. Elle est le fruit de révénement, de l'instant, de la 
nécessité, du transitoire, de l'éphémère. C'est la loi qui 
nous impose, sous le signe du "changement" et de la 
"mutation", t'accélération continue des choses et des 
moeurs. Certes, ce n'est pas sans peine que l'on s'essayeà 
"reconvertir" un château déserté ou une abbaye désaffec-
tée. Il arrive pourtant que, boiteuses ou non, des solu-
tions sont dégagées par notre temps pour les aider à 
revivre. Qu'eût-on pu faire du solarium d'Aix-les-Bains, 
"machine à soigner", pour reprendre la juste expression 
de son commentateur, contemporaine des "machines à 
habiter" de Le Corbusier et "très représentative d'une 
époque où te 'meccano" 'nlre dans l'architecture"? 

La "mécanitecture" disait Achille Corbier, adversaire 
intégral de la civilisation nouvelle, a remplacé rarchitec-
turc. Voici qu'à leur tour en disparaissent les témoins les 
plus marquants. Ils n'ônt pas eu la faculté de vieillir et 
d'affronter la postérité. Ils ont passé, dirait l'Ecclésiaste, 
comme rherbe des champs... Sera-ce le sort funeste de 
ces bâtisses contemporaines dont notre temps, dans son  

énorme faconde, fut, au moment même de leur élabora-
tion, si fier ? Ce n'est un secret pour personne: le Centre 
Pompidou est frappé de vieillissement précoce... Mais ne 
dit-on pas que cette "machine à se cultiver" est l'ultime 
produit d'un âge qui est désormais caduc? 

L 'Eglise d'A ssy avec sa mosaïque de Léger. 

Oui, Bernard Marrey et ses amis ont eu raison de se 
pencher sur le XXe siècle tel que l'incarne si parfaitement 
une des régions les plus dynamiques de France. Ainsi 
ont-ils fait oeuvre d'archéologues. 

* 
** 

La région Rhône-Alpes est, sur le territoire français, 
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un des meilleurs terrains d'investigation pour les arché-
ologues du monde moderne. Dans le chapitre liminaire 
qui porte sur les caractéristiques dominantes de sa nou-
velle architecture, il est fait état des implantations touris-
tiques en montagne, des barrages, des ponts suspendus, 
des routes et voies ferrées en altitude - sans oublier, ce qui 
est commun aux autres régions, le logement social ainsi 
que "l'art et l'espace public". Du Lyonnais au Dauphiné, 
de Lyon à Saint-Etienne et à Grenoble, le XlXe  siècle 
finissant et le XXC  siècle, qui, sur tant de points, en 
procède, ont, sans conteste donné le plus clair de leur 
génie propre ainsi que de leurs possibilités matérielles. Le 
guide préparé par Bernard Marrey en est une preuve 
évidente. Aussi est-il "l'aboutissement d'une recherche 
lancée en 1977 par la Direction de l'Architecture, 
d'abord au Ministère de la Culture, puis au Ministère de 
l'urbanisme et du Logement, et soutenue depuis 1981 
par le Conseil de la région Rhône-Alpes". J'en conclus 
qu'il s'agit, en quelque sorte, d'une publication sinon 
officielle, du moins officieuse et d'un plaidoyer pro 
domo, d'un brevet d'auto-satisfaction que les pouvoirs 
publics ont contribué, par personnes interposées, à se 
faire décerner à eux-mêmes... 

Que nous présentent les notices, judicieusement clas-
sées par ordre alphabétique, de ce guide très singulier? 
Des ponts, beaucoup de ponts, des barrages, beaucoup 
de barrages - ce que l'on appelait, autrefois, des 
"ouvrages d'art", expression désuète que les auteurs du 
guide n'ont pas toujours tort, en certains cas, de prendre 
dans son acceptation figurée. C'est là que, sans partage, 
triomphe la technique. Le règne des ingénieurs n'a-t-il 
pas succédé à celui des architectes ?Etcerègne-là n'était-
il pas déjà plus qu'esquissé dès le XIXC  siècle? La région 
des Alpes était, de par sa nature méme, prédestinée à être 
le théâtre de choix d'un tel principat. 

Que signale-t-on aussi à notre curiosité ? Des loge-
ments sociaux de toutes les décennies de ce siècle - à 
commencer par les H.B.M. des années vingt, que la 
municipalité de Grenoble fut une des premières à confec-
tionner, et qui sont les ancêtres de nos H.L.M. Dans ce 
domaine, mention très particulière, on s'en doute, est 
faite de l"Unité d'habitation de grandeur conforme" de 
Firminy, conçue par Le Corbusier et réalisée entre 1964 
et 1967. Prudente formule pour juger ce monstre prolifi-
que "un délire logique manié avec lyrisme rend délicate 
une app roche sans passion"... Autres lieux de la "Moder-
nité" la plus conséquente les usines et les ateliers de 
toute forme et de tout style, les Maisons du Peuple et les 
Maisons de la Culture, les établissements scolaires et 
universitaires, les hôtels, les restaurants et les brasseries, 
les garages, les gares et les aérogares, les hôpitaux, les 
marchés, les piscines, voire les églises et les couvents. 

A ce dernier titre, le guide se devait d'insister non seu-
lement sur te couvent Sainte-Marie des Tourettes, une 
des créations les plus notables de Le Corbusier, qui a 
tenté d'y "sacraliser" le béton pur et dur, mais sur l'église, 
naguère fameuse, du plateau d'Assy, due à Maurice 
Novarina et achevée en 1946. De longues polémiques ont  

accompagné la construction et surtout, la décoration de 
ce sanctuaire de montagne, voulu, dès 1937, par l'abbé 
Devémy, appuyé, encouragé, après la guerre, par le Père 
Couturier et par les fougueux dominicains de la revue 
"l'Art sacre"... Les principaux artistes contemporains, de 
Léger, à Lurçat et à Braque, de Rouault à Matisse et à 
Bazaine, ne furent-ils pas invités à collaborer à son 
décor? Une église-manifeste. Elle a "marqué un tournant 
important dans l'histoire de Part sacré et de l'art tout 
court". Mais l'art sacré en fut-il renouvelé dans son 
essence? Quelle vedette de l'"art vivant" nejeta, ou ne fut 
conviée à jeter son dévolu, dans les années cinquante à 
soixante, sur une chapelle ou sur un couvent pour y 
attacher, plus ou moins artificiellement, son nom Le 
résultat de ces bruyantès opérations, on le connaît 
aujourd'hui : en ces lendemains de concile où raile répu-
tée marchante du clergé catholique considère comme 
peccamineux à peu près tout ce qui touche à la création 
artistique, l'action qui fut menée par les pionniers 
d'Assy, jugée "révolutionnaire" par les "intégristes" 
d'hier, est désormais taxée d"intégriste" par les "révolu-
tionnaires" d'aujourd'hui.,. On pourrait en rire si cette 
évolution n'était pas si dramatique. 

* 
** 

Face à une telle évolution, permanente et foudroyante, 
qui est un des traits constitutifs de notre temps, ce guide, 
qui en est un fidèle reflet, ne pourra pas ne pas dater très 
vite. Je le crois, pour cette raison même, très précieux. Et 
je souhaite que d'autres chercheurs se livrent à des 
enquêtes comparables au profit des autres régions fran-
çaises. Le tableau de la France du XXe siècle devrait être 
promptement brossé pendant que le modèle tient 
encore... 

Tableau esthétique ? Tableau sociologique. Je gage 
que d'ici à cinquante ans, on ne le considérera pas sans 
quelque surprise. Eh quoi Tels étaient donc les objets 
d'admiration et de dilection des dernières années du 
xr siècle ? Ainsi se reportera-t-on avec un particulier 
intérêt aux notices qui touchent à l"art et l'espace 
public", tel que le concept en a été appliqué et réalisé à 
Grenoble, tant au nouvel hôtel de ville qu'au Village 
Olympique et au parc Paul Mistral - où surabondent les 
"structures permutationnelles". les "murs cinétiques", les 
"mobiles", les"stabiles" et autres totems symboliques à 
travers quoi s'exprime la plastique contemporaine. Je 
note que, d'une façon générale, les rédacteurs du guide, 
devant ces oeuvres qui sont, pour la plupart d'entre elles, 
toutes fraîches, n'ont pas cru devoir porter de jugements 
de valeur et qu'ils ont, dans leurs descriptions, préféré 
laisser la parole à leurs auteurs ou à leurs commentateurs 
et laudateurs habituels... 

Je l'affirme en conclusion: Bernard Marrey, dans son 
guide du XXe siècle, livre aux générations futures un 
document qui leur sera du plus grand prix. 

Yvan CHRIST 

(1)Editions de I'Equerre. Paris, 1982. 
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not-es 

• Une Politique pour l'Avenir de Raymond Barre 

N'est-il pas trop tard pour parler de l'ouvrage de Ray-
mond Barre publié à la fin de l'année dernière sous le titre 

"Une politique pour l'avenir" ? 

La fâcheuse habitude de juger la conduite des affaires 
publiques le nez sur l'évènement pourrait le faire crain-
dre, mais, dans le cas particulier, le recul, loin d'estomper 
l'actualité, la renforce. 

En premier lieu, par le choix du titre. Il ne s'agit pas 
d'un plaidoyer passéiste, mais d'analyses d'orientations, 
de rappels de décisions prises ou à prendre. Le scrutin du 
10mai81, s'il en a interrompu la mise en oeuvre, n'en a 
entamé ni la cohérence ni la pertinence. Avec le temps 
qui passe, il amène les Français, instruits par les effets de 
l'alternance, à mesurer la part d'illusion des solutions de 
su bstitution. 

En second lieu, par le choix des textes rassemblés. 
Tous sont antérieurs à rélection présidentielle. La plu-
part sont en rapport avec des circonstances particulières. 
Aucun ne cède à la tentation d'exprimer ce que l'audi-
toire ou le lecteur est supposé souhaiter. La même politi-
que y est exposée et justifiée, sans concession au désir de 
plaire. C'est un appel permanent à l'acquiescement par la 
raison et un refus de tout artifice propre à faire vibrer les 
sentiments. 

Si le propos est principalement économique, c'est 
parce que la crédibilité d'une politique se mesure à la 
santé de réconomie. A quoi bon nourrir de grands des-
seins d'ordre interne ou international sans réagir contre 
le dérèglement des mécanismes essentiels! La logique des 
faits est indifférente à la magie du verbe. Elle ne cède qu'à 
la volonté de se donner les moyens de ses ambitions. 

C'est dans cette perspective que l'ouvrage aborde les 
problèmes plus proprement politiques ceux de rindé-
pendance nationale, de l'Europe, de l'aide au tiers monde 
et les traite non comme les appendices d'un économisme 
étroit, mais comme autant de motifs à nous doter d'une 
économie exemplaire. 

Les remarques qui suivent n'ont pas la prétention de 
rendre compte des textes. Seule la lecture peut en révèler 
la richesse. Elles ne visent qu'à livrer trois séries de  

réflexions personnelles sur les actions conduites et le 
caractère de l'homme qui, les ayant marquées de son 
empreinte, persiste et signe. 

I - Les premières sont relatives aux limites de la doc-
trine. Raymond Barre se reconnaît libéral, mais son 
libéralisme n'a rien à voir avec le "laisser faire, laisser 
passer". Cette conception outrancière est aux antipodes 
de sa pensée. Il a une trop haute idée de l'Etat pour en 
sous estimer le rôle et une trop grande foi dans les 
capacités d'initiative et de responsabilité de l'homme 
pour ne lui reconnaitre, en matière économique, qu'un 
rôle d'exécutant. 

Il plaide pour un Etat à la fois régulateur et orienteur. 
Garant des règles dujeu, il incombe à ce dernier de veiller 
au respect des mécanismes du marché et de les mettre à 
l'abri de toute forme d'accaparement, fût-ce par lui-
même. Expression des ambitions de la nation, il est 
conforme à sa mission de définir les objectifs et d'amener 
les volontés individuelles par la convergence de leurs 
libres choix à y concourir de manière collective. Il est, en 
somme, sinon le maitre, du moins le baliseur du temps. Il 
apporte de la clairvoyance là où la considération trop 
exclusive de la conjoncture entretient "la myopie" des 
individus. 

Cette conception ne récuse pas le Plan. Elle lui dénie 
par contre toute valeur incantatoire. Elle refuse de voir 
en lui autre chose qu'un moyen, ce qui n'implique aucune 
sous estimation de son aptitude à favoriser la concerta-
tion des partenaires, leur adhésion aux finalités qu'ils 

-auront contribué à définir et le soutien de l'Etat à la 
continuité de reffort par unjeu approprié de règlements 
et d'incitations. Raymond Barre, loin donc de contester 
l'utilité de la planification, en réaffirme à plusieurs 
reprises l'importance, à condition de ne pas en attendre 
plus qu'elle ne peut donner, à savoir par-delà la réduc-
tion des incertitudes, une maîtrise pointilliste et quanti-
tative des résultats. 

Sa philosophie économique et politique est celle de la 
volonté. Il se défie des doctrines érigées en systèmes 
parce que le propre des systèmes est d'abstraire les thé- 
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ories des réalités. L'engouement des "ismes" ne lui ins-
pire que méfiance, car il craint la fragilité des construc-
tions de l'esprit. 

Par un curieux paradoxe et contrairement à l'opinion 
complaisamment accréditée par ses détracteurs et sans 
doute insuffisamment réfutée par lui-même, le profes-
seur n'a pas déteint sur l'homme de Gouvernement. C'est 
l'homme de Gouvernement qui s'est défié du professeur 
au point de se faire, sans relâche, le chantre d'un hymne à 
l'action. 

2- Une autre série de réflexions est relative au respect 
des priorités. L'un des reproches majeurs adressés à la 
politique antérieurement conduite est de ne pas avoir 
placé la lutte pour l'emploi avant toute autre préoccupa-
tion. Raymond Barre n'accepte pas davantage le 
reproche qu'il ne croit aux thérapeutiques miracles. Une 
priorité n'est pas nécessairement satisfaite parce que la 
matière qu'elle concerne est traitée chronologiquement 
la première. Cela est vrai pour l'emploi. On ne peut créer 
"ex nihilo" des emplois. Ceux-ci correspondent au 
niveau de l'activité dans une "économie saine, moderne 
et compétitive". D'où le soin apportéà combattre l'infla-
tion, défendre la monnaie, tendre vers l'équilibre des 
échanges. Ce langage est sans complaisance. Il répond à 
un problème qui touche les hommes dans leurs intérêts et 
leur dignité par la défense de concepts et la restauration 
de principes qui, pour la très grande majorité de l'opi-
tuon, ne dépassent pas le niveau de l'abstraction. Et 
pourtant, aussi bien la relance tentée en 1975 par injec-
tion massive de crédits que la politique de la première 
année du nouveau septennat qui a mêlé stimulation de la 
consommation, réduction de la durée du travail, soutiens 
catégoriels, créations artificielles d'emplois n'ont pas 
dressé, face à la marée montante du chômage, la digue 
capable d'en stopper la marche et d'en amorcer le reflux. 

Il est vrai que les résultats enregistrés comme consé-
quence de la défense des équilibres n'ont pas été non plus 
perçus comme concluants. Leur mérite, cependant, est 
d'avoir été bons dans le relatif. Nous avons mieux fait 
que nos partenaires quant au pouvoir d'achat, au taux de 
croissance, à la solidité de la monnaie. Aurions-nous pu 
mieux faire si la rigueur n'avait dû s'accommoder, en 
dépit des apparences, de ce que Raymond Barre appelle 
le "gradualisme économique", c'est-à-dire la modération 
qu'impose à tout projet marqué du sceau de la cohérence 
et de la logique, la résistance des faits et des comporte-
ments 7 

Bien que réinventer l'histoire n'ait d'intérêt qu'anecdo-
tique dans la mesure où ce qui n'a pas été ne peut changer 
ce qui est, l'hypothèse soulevée n'est pas ici sans impor-
tance pratique. Elle touche aux difficultés de fonder 
l'adhésion des citoyens sur la raison, alors que ces der-
niers sont plus sensibles à ce qu'ils n'ont pas qu'à ce qu'ils 
ont, que leur insatisfaction se renforce de la grogne des 
corps intermédiaires et que, dans un climat dégradé, le 
martellement des critiques, accompagné de l'attrait des 
promesses, 2ccroit la crédibilité des censeurs.  

seule praticable. Plus de rigueur n'eût pas été acceptée 
par l'opinion. Moins de rigueur n'aurait eu d'autre résul-
tat que de gagner du temps, au risque d'une aggravation 
à terme de la situation. 

3 - L'interruption de l'expérience était-elle, dès lors, 
inéluctable ? Je ne suis pas éloigné de le penser. La 
France a cru au mythe de la croissance forte et indéfinie. 
Portée par l'expansion, elle a su en tirer parti pour se 
hisser au rang des grandes puissances industrielles, exor-
ciser les démons du protectionnisme, s'ouvrir à l'Europe 
et au monde, au point d'osciller entre la troisième et la 
quatrième place dans le classement des nati6ns exporta-
trices. Elle n'a pas eu le temps, avant què les chocs 
pétroliers ne la frappent de plein fouet, d'e{orciser ces 
autres démons que sont le culte des rentes de situation, 
l'attachement aux structures de vieille industrialisation, 
la résistance au changement en dépit d'un làngage pro-
gressiste qui cache, chez la plupart, un tempérament 
conservateur et, couronnant le tout, la préférence don-
née à la progression des rémunérations nominales sur la 
réalité du pouvoir d'achat. 

Raymond Barre s'était attaqué résolument à l'assainis-
sement des structures et des mentalités non pas à coup de 
projets spectaculaires et de constructions dirigistes, mais 
en appelant à l'initiative et à l'effort dans le respect des 
règles du marché. 

Dire qu'il a échoué parce que les résultats n'ont pas été 
à la hauteur des espérances serait ravaler lejugement au 
niveau de la polémique de tréteaux. L'environnement 
international Fa condamné au rôle de sisyphe alors qu'il 
est animé d'une passion toute gaullienne des sommets. 
Le manque de consensus social l'a rendu suspect aux 
syndicats qui ont trop tendance à identifier défense de 
l'entreprise et défense du patronat et aux patrons dont 
l'épiderme n'a pas toujours supporté la fermeté de son 
langage. 

Son ouvrage est une manière de prendre date et d'en 
appeler du verdict des électeurs à celui des évènements. 

Son refus des faux-semblants, des faux-fuyants, des 
astuces subalternes ne pouvait lui attirer les applaudisse-
ments de circonstance que déclenche l'illusion de la faci-
lité. Il lui a valu, du moins, le respect. 

Raymond Barre n'est pas un homme d'hier. Tout dans 
sa démarche, où la force des convictions n'exclut pas le 
réalisme, le prépare à être l'un des hommes de demain. 
S'étant forgé la stature d'un homme d'Etat sans avoir 
sacrifié aux rites de la politique, il lui appartient mainte-
nant d'apprécier comment composer avec cette dernière 
pour écarter le risque de succomber sous ses coups. 

Sans doute conviendra-t-il qu'il accepte de révéler 
cette face cachée de lui-même faite de sensibilité et d'at-
tention aux autres. Son mépris de l'électoralisme aura 
d'autant plus de résonance qu'il ne sera pas assimilé à la 
sécheresse du coeur. 

Emile ARRIGHI de CASANOVA 

La voie moyenne choisie était, dans ces conditions, la 	Ed. Pion. 
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e Les confessions d'un grand historien Emmanuel Le Roy Ladurie 

L'autobiographie intellectuelle publiée par Emmanuel 
Le Roy Ladurie, professeur au Collège de France, un des 
plus éminents historiens de l'école française, auteur de 
"Montaillou, Village Occitan", qui est devenu un best 
seller, a suscité une surprise générale. On a oublié que Le 
Roy Ladurie, né dans une famille catholique de la vieille 
droite - son père avant de rejoindre la Résistance, avait 
été ministre de Vichy - était passé lui aussi comme tant 
d'autres intellectuels de sa génération, par le parti com-
muniste. Il essaie maintenant de s'expliquer, en histo-
rien, sur les raisons de sa conversion, puis de sa dé-
conversion. Ses explications sont d'autant plus 
frappantes que Le Roy Ladurie a donné son adhésion en 
1948-49, c'est à dire à un moment où, avec la campagne 
anti-titiste, les procês de Budapest et de Sofia, et l'aggra-
vation de rintolérance des P.C., un certain nombre d'in-
tellectuels occidentaux ont commencé à se détacher du 
Parti. Or au fond, les raisons invoquées par Ladurie, 
rejoignent celles que lgnazio Silone avait faitvaloirjadis: 
elles étaient d'ordre religieux et moral. L'adhésion s'ex-
plique tout simplement chez l'apprenti-savant par le 
besoin de croire. C'est ce besoin qui le conduit de Pétain 
à Staline. Certes, un peu de psychanalyse aiderait à 
mieux comprendre. Ladurie a vécu un rapport conflic-
tuel avec le Père, avec la famille. Ajoutons à cela qu'il n'a 
pas connu la Résistance, il était tropjeune alors. Mais s'il 
l'avait connue, son adhésion au P.C. aurait été probable-
ment plus rapide. Lé fait est que, comme tant d'autres de 
ses contemporains, c'est à la khagne, à l'Ecole Normale 
Supérieure, rue d'Ulm, qu'il rencontre le communisme 
sous son visage le plus séduisant, comme une gnose, une 
initiation aux secrets du monde. Le P.C. c'est "le plus 
grand parti de France", le "parti des fusillés", le "parti de 
la renaissance nationale", le parti des intellectuels les 
plus raffinés : Picasso, Aragon, Joliot-Curie. C'est le 
parti qui a le bonheur de célébrer le 70 anniversaire du 
grand Staline, qui fête la victoire de la révolution chi-
noise, qui se sépare avec mépris des faibles et des hési-
tants. Le parti pour qui travaille rHistoire. 

Ce qui est intéressant, c'est que Ladurie, s'il est un 
croyant naïf, n'est point un ignorant. Il a lu Les Mains 
Sales de Sartre, il connait les ouvrages de Souvarine, de 
Trotsky, mais il les a oubliés, puisqu'il a changé de 
"stratégie de vie". Le savoir ne suffit pas pour modifier la 
Welzanschauung, même pas celui d'un savant. Ladurie 
raconte que Jacques Le Goff, autre futur grand histo-
rien, est revenu de Prague effrayé par les circonstances 
du coup de février 1948 et a raconté les brimades poli-
cières contre les étudiants auxquelles il a assisté à l'Uni-
versité Charles. Son récit n'a produit aucun effet. "Ils ont 
des oreilles et n'entendent pas". Ils ne veulent pas savoir. 

A rEcole Normale de l'époque, un étudiant sur quatre 
est membre de la cellule communiste. (Quelques.années 
auparavant, l'influence communiste, selon Jean-
François Revel, y était beaucoup plus faible). lia fallu la  

guerre froide pour qu'une génération nouvelle implante 
à l'Ecole le goût d'une doctrine dure sinon pure. Ladurie 
y côtoie Michel Foucault dont il note qu'il avait donné 
bien moins que d'autres dans les excès du stalinisme: il 
était plongé dans ses recherches sur la folie qui abouti-
ront quelques années plus tard à un ouvrage important; 
François Furet qui dès cette époque s'intéressait à l'his-
toire de la Révolution française et, contrairement à son 
,camarade Albert Soboul, ne partageait pas l'interpréta-
tion de Mathiez, robespierriste, léniniste de la révolu-
tion. Il rencontre Louis Althusser, jeune assistant et sa 
compagne Hélène. Il assiste à un drame dont la tonalité 
rappelle celle des situations anaiyséesjadis par le roman-
cier maudit, Nizan. Hélène est accusée d'avoir eu de 
mauvaises fréquentations (trotskystes, républicaines 
espagnoles, etc ... ). L'ordre vient du haut lieu au bureau 
de la cellule communiste de l'Ecole d'obtenir d'Althusser 
qu'il rompe avec sa femme. Le jeune philosophe, après 
quelque déchirement, décide d'obtempérer. "Il annonça, 
complètement effondré, la tête dans les mains, se confor-
mant au scénario préparé à l'avance, que oui, bien sûr, 
finalement il romprait avec Hélène.Nous écoutâmes 
cette phrase dans un silence religieux à la fois embarras-
sés, soulagés et peut-être vaguement honteux de nous-
mêmes ; de ce dernier point je ne suis même pas sûr."... 
Plus tard, l'affaire s'arrangea, Aithusser fut autorisé à 
reprendre sa liaison. Mais voilà que pour la première fois 
il a prouvé que pour lui, être communiste c'était plus 
qu'un sacrifice d'intellect. Ladurie note à ce propos que 
c'est avec une grande surprise qu'il a appris au cours des 
années soixante, par la voie de La presse, qu'Althusser, 
garçon gentil, intelligent certes, mais point génial, était 
un "grand philosophe". En effet, il a connu tous ses écrits 
et n'avait pas l'impression d'être en face d'une oeuvre 
importante. "Une des principales contributions d'AI-
thusser, écrit-il et combien il a raison - consistait àjusti-
fier de façon subtile une pratique crypto-stalinienne du 
Parti". 

Au delà de la cellule de la rue d'Ulm, au Quartier 
Latin, les étudiants communistes étaient dirigés alors par 
une commission placée sous la férule d'Annie Besse (qui, 
remariée, se nomme aujourd'hui Annie Kriegel) respon-
sable générale des intellectuels communistes de la Seine. 
On sait que plus tard, après sa rupture avec le P.C. en 
1956, Annie en devint le meilleur historien et en même 
temps, comme le dit son ami Ladurie "une victime expia-
toire, chargée de tous ses pêchés." Ladurie prend coura-
geusement la défense d'Annie Kriegel à qui, en effet, 
beaucoup de ses anciens camarades continuent à violem-
ment reprocher son fanatisme des années cinquante, ses 
conduites inquisitoriales. "Annie, dit-il, pour le profit de 
tous, a tiré jusqu'au bout les leçons de la déstalinisation. 
Des intellectuels qui s'étaient installés confortablement 
dans un stalinisme "mou" dont ils ne se sont pas départis 
jusqu'à nos jours, ou jusqu'à la fin de leurs jours, n'ont 
jamais pardonné à cette militante d'avoir démontrédeux 
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fois leur erreur d'abord en poussant jusqu'au bout, 
jusqu'à l'absurde, la logique infernale de leurs propres 
aberrations, qu'ils avaient voulues douces et dont elle 
démontrait par sa propre pratique qu'elles étaient sym-
boliquement meurtrières... En second lieu, Annie prou-
vait à l'inverse, par une courageuse autocritique, l'inanité 
de ces aberrations." 

Les dirigeants du Parti ne se contentaient pas d'avoir 
la maîtrise des esprits des futurs maitres formés rue 
d'tJlm, de la future élite de la nation. Ils utilisaient leur 
ardeur de zélotes, normaliens naïfs ou plutôt jobards à 
organiser des provocations odieuses contre des meetings 
trotskystes ou titistes, faisant montre d'une hystérie qui 
était "provoquée, ordonnée, télécommandée et partagée, 
par les responsables du Parti." 

L'isolement quasi monastique dans lequel Ladurie et 
ses camarades de classe ont traversé ces années cm-
quantc, explique sans doute qu'ils sont demeurés si long-
temps insensibles aux influences extérieures. C'est déjà 
dans un monde plus ouvert, à Montpellier, commejeune 
agrégé, que Ladurie eut à affronter les premières vagues 
de la déstalinisation. Il rendit sa carte du P.C.F. fin 1956. 

C'était pour adhérer au P.S. U. qui a voulu rassembler les 
socialistes mécontents de la S.F.l.O. et les communistes 
mécontents du P.C. La prochaine étape a été une espèce 
de "libéral-socialisme" "il m'est apparu, écrit-il en 
conclusion, que l'opposition totalitarisme -liberté était 
finalement plus importante que le vieux contraste droite-
gauche". C'est dans cette logique que Le Roy Ladurie 
juge l'expérience socialo-communiste en cours. Il ne peut 
admettre qu'on reconnaisse au P.C. un caractère démo-
cratique qui n'est pas le sien, en l'associant au gouverne-
ment. Il juge sévèrement le Parti socialiste dont la frac-
tion dominante, d'après lui, "étend un monopole 
étatique dans le domaine de l'économie et de l'informa-
tion" et qui a engagé "un processus d'intoxication cultu-
relle qui peut éventuellement se révèler plus dangereux 
que la centralisation économique. Ce qui est menacé ce 
n'est pas forcément la liberté, c'est la vérité". Comme l'on 
voit, Emmanuel Le Roy Ladurie n'a pas cessé d'être un 
militant. 

François FEJTO 

E. Le Roy Ladurie "Poris-Monipellier, P.C.- P. £ U.. 1945- 1963 Cdli-
niant 

• La Raison et le Rêve en Politique de Jean Sensé 

Dans l'effort de réflexion suscité par la défaite de 
l'ancienne majorité, le livre de Jean Sensé constitue une 
contribution insolite, celle d'un homme qui longtemps 
placé à rinterface de réconomie et de la politiquejuge de 
l'une et de l'autre avec un égal détachement et nourrit 
l'ambition singulière de défendre et d'illustrer le rôle de la 
raison politique. (I). 

D'abord en faisant table rase de quelques idées reçues 
qui datent du XlXt  siècle quand ce n'est pas du XVIIP. 
"Notre beau débat français, note-t-il sans ménagement, 
n'a pas bougé depuis un siècle" alors que économique-
ment, sociologiquement, politiquement notre univers 
s'est radicalement modifié, sous l'effet notamment de la 
productivité "seul fait révolutionnaire de l'histoire 
récente". 

C'est ainsi que le partage de la productivité est devenu 
un des problèmes centraux de nos économies indus-
trielles. Tant qu'il ne sera pas résolu ou bien la producti-
vité apparaîtra comme un instrument d'exploitation des 
travailleurs, ses progrès seront freinés - ou bien on distri-
buera plus que la productivité et ce sera l'inflation. A 
titre d'hypothèse de travail il propose de partager le 
surplus annuel de productivité en trois parts égales 
travailleurs, entreprises, consommateurs. 

On saisit là sur le vif sa démarche, rigoureusement 
agnostique au regard des idéologies et toujours prompte 
à déceler les contradictions des politiques "ceux qui pro-
posent d'aller vers plus de décentralisation ne devraient 
pas proposer d'aller vers plus de planification". Le Parti 
Socialiste lui en fournit au passage un riche catalogue 
puisqu'il est simultanément "pour l'économie de marché  

mais pour les nationalisations et aussi les contrôles, pour 
la concurrence extérieure mais pour une certaine forme 
de protectionnisme, pour toutes les libertés mais contre 
la liberté de l'enseignement et ainsi de suite". 

Quant au Parti Communiste, il reçoit l'hommage 
appuyé d'une étude approfondie et d'un constat de décès. 
"Cette absence laisse un vide" écrit-il, comme la Gauche 
peut le constater à chaque élection locale, ajouterons-
nous. 

Mais notre auteur ne limite pas ses observations à la 
Majorité, l'opposition a sa part. A propos de l'UDF et du 
RPR, "nous pouvons les regrouper, écrit-il, car leur 
attitude est en gros la même". 

Tout au plus au retour d'un paragraphe peut-on 
savourer ce portrait-robot. "L'électeur est favorable-
ment impressionné par les hommes politiques au menton 
carré et qui tapent du poing sur la table. Il en déduit que 
ces gens ont du caractère". Partisan, ce livre ne l'est en 
aucune façon et tous les partis bénéficient tour à tour de 
sa lucidité. 

"Il y a eu un Etat-UDR. S'il n'y a pas eu d'Etat-UDF 
c'est parce que cette fédération n'ajamais eu la majorité. 
Il y aura un Etat-P.S. Telle est la réalité". 

Tout le livre, et c'est son agrément, est dccc même ton 
mesuré car notre auteur manie plus volontiers la litote 
que l'anathème. Il rédige court et formule tout uniment 
quelques constatations dévastatrices. "L'Assemblée 
comprend plus d'un tiers d'enseignants. Ces enseignants 
devront commencer par apprendre". 
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Mais la politique n'est que l'apparence des choses. 
C'est sur des problèmes clés de rheure qu'il dérange le 
plus, par exemple sur le plein emploi. Pour t'assurer, il 
n'est que deux méthodes : la croissance ou à défaut le 
partage du travail. "La politique de croissance est natu-
retlement la plus séduisante. Il suffit d'injecter chaque 
année une dose supptémentaire de pouvoir d'achat. 
Médecine simple et agréable mais inadaptée aux temps 
présents. Parce que chaque nation est tenue d'équilibrer 
ses comptes extérieurs..." 

On ne saurait formuler plus simplement les raisons qui 
ont amené l'échec puis l'abandon de la relance par la 
consommation imprudemment déclenchée par le gou-
vernement socialiste. Au passage, l'auteur souligne l'im-
portance pour l'emploi d'une politique de l'énergie qui 
diminue notre dépendance extérieure. A défaut d'une 
croissance suffisante, il faut se résigner à partager le 
travail mais pas n'importe comment réduire le nombre 
d'heures travaittées en maintenant les sataires, comme en 
a décidé le Président de la République, ne crée pas d'em-
ptois mais en supprime. 

Du point de vue de la création d'emplois une méthode 
plus efficace consiste à mettre les gens à la retraite préma-
turément : ils libèrent des postes et gagnent moins. C'est 
la technique du cocotier, note Jean Sensé. On nous 
partait de modèle autrichien, en l'occurence ce serait 
plutôt le modèle océanien... 

Si l'on voulait vraiment résorber te chômage, il fau-
drait travaitler ptus et non pas moins, gagner moins et 
non pas autant ou plus. Personne ne le propose mais les 
faits sont têtus. Ceci n'est qu'un exemple parmi d'autres 
de la réalité des problèmes et dc la difficulté de faire 
entendre le langage de ta raison dans la vie publique. 

Au resteJean Sensé est lucide et ne conseille pas ce 
langage aux hommes politiques "qui doivent être des 
marchands de rêve". Mais on peut se demander si l'an- 

cien conseiller de Valéry Giscard d'Estaing a bien mesuré 
ta part du rêve en politique. L'ancien Président en tout 
cas nous a fait sur ce point le 16 septembre 1982, à 
Antenne 2 une bien intéressante déclaration 

"Au moment des élections présidentielles, j'étais 
convaincu que les Français me jugeraient sur ce que 
j'avais fait... Et en fait, j'ai compris depuis que dans les 
Etats modernes, les Chefs d'Etat avaient une double 
fonction si possible de bien faire mais aussi de répondre 
aux aspirations de l'opinion, aspirations qui peuvent être 
différentes. Au fond, j'avais, je crois, relativement bien 
rempli la première fonction et je n'avais pas vu rimpor-
tance de la seconde". 

Cette reconnaissance tardive n'enlève rien à la valeur 
de l'ambition qui fut la sienne et qui est celle de Jean 
Sensé : introduire plus de raison dans le débat politique 
mais elle en limite le champ d'application. 

Le mot de la fin appartient peut-être à Pierre Chaunu, 
au terme de sa méditation sur l'histoire de France (2): 

"80 % des Français sont d'accord à peu près sur tout 
mais it leur faut sous peine de mourir d'ennui se diviser 
artificiellement sur ce qui compte plus que les choses: la 
mémoire, les mots, le rêve. 

Dans t'art difficile de vivre ensemble, nous avons 
appris à mimer les conflits, à simuler la guerre civile afin 
d'éviter de la faire. La France a besoin pour sa propre 
cohérence de la dramatisation artificielle des enjeux. 
De Gaulle le savait d'instinct, Pompidou d'expérience, 
Valéry Giscard d'Estaing l'a refusé par coquetterie : il 
aura perdu ainsi le bénéfice d'une gestion à plus d'un 
égard exemplaire". 

René FOCH 

(t) Jean Sensé. Défense de la raison politique. Ed Gallirnard 

(2) Pierre Chaunu, La Fronce, M. Rohert Laffont. 

• Sur les chemins de la vie et de la mort 

Tandis que Pierre-Jakez Hélias dans te Bulletin de la 
collection Terre Humaine, ouvre un dialogue entre reth-
nologue et l'indigène, pour conclure que le témoignage 
vécu de rintérieur sur une société, vaut autant que les 
études universitaires des chercheurs patentés, la rentrée a 
enregistré la parution de très nombreux livres consacrés 
à la vie des hommes et des groupes sociaux. Terre 
Humaine, chez PIon continue sa carrière et atteint les 
sommets avec te succès de Toinou. rautobiographie 
d'Antoine Sytvère. Le cri d'un enfant auvergnat. Ce que 
l'on ignorait, c'est qu'Antoine Sytvère avait un projet 
littéraire plus vaste, qui seton le ptan qu'il s'était tracé, 
devait couvrir en dix volumes l'ensemble de sa vie. Il n'a 
pu rédiger avant sa mort en 1963 que tes trois premiers de 
la série. Toinou reprenait partiellement les deux pre-
miers manuscrits, le troisième parait chez Pion, sous le 
titre Le légionnaire Fiutsch. (Pton. 310 p. 65 F), dans 
lequel il raconte avec la violence qui t'anime son expé- 

rience à ta Légion où il s'engage en 1905, après des 
démêlés avec la justice. Un document de l'intérieur, dur 
et suggestif, sur le recrutement, les conditions de vie et la 
discipline à la Légion au début du siècle. 

"La vie quotidienne" fait peau neuve 

Chez Hachette-Littérature continue à paraître au 
rythme accéléré la collection Vie Quotidienne. Les der-
nières livraisons avec La vie quotidienne dans lapénin-
suie indochinoise à l'époque d'Angkor (800-1300) de 
Louis Frédéric, le volume de Liliane Crété sur la Vie en 
Californie au tetnps de la ruée vers l'or (1848-1856) et le 
livre de Jean Christian Petitfils sur La vie quotidienne 
des communautés utopistes au X/Xème siècle, nous 
changent par teur originalité et leur exotisme de bon aloi 
du ronron des vies quotidiennes dans la province fran-
çaise au siècle dernier! Mais cette collection à laquelleje 
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rn'intércssc de près pour des raisons personnelles, va 
parait-il faire peau neuve et sortir dans un autre format 
avec des photos et des thèmes plus p1'juants Nous 
attendons cette mise à jour avec le plus grand intérêt. 

Dans ce registre notons l'amusant Almanach de la 
mémoire et des coutumes de la Bretagne chez Hachette, 
rempli d'illustrations et d'anecdotes, qui ravira les 
curieux. Mais il faut retenir l'effort systématique de Ber-
ger Levrault pour prospecter ce domaine de rhomme et 
du quotidien avec ses collections "L'espace des 
hoimnes'', Leçon de choses", L'homme et la nature', 
particulièrement bien fournies de titres riches et denses. 
,P'ai beaucoup aimé les livres d'Anne Marie Brésebarre 
sur La Forêt et de son mari sur Les Loups (Berger 
Levrault, 32 p.  30 illustrations, 52 F). 

La terre et les hommes 

Maisje retiendrai surtout !ltvtoire (les paysans sous la 
direction de Jérôme Blum. (un volume 22 x 27,5 cm, 240 

p. ,  56 illustrations dont 54 en couleurs, relié sousjaquette 
illustrée, 280 F). Jusqu'à Marc Bloch et Georges Duby, 
la cam pagne a été souvent oubliée par l'histoire et les 
historiens. C'est pourtant là que se sont déroulées au 
cours des siècles les luttes les plus dures, pour l'émanci-
pation des hommes et la propriété de la terre. A travers 
les révoltes paysannes pour l'abolition des servitudes, 
l'histoire de la noblesse rurale, l'ethnologie, les coutumes 
et les traditions, la vie quotidienne, l'économie et la 
transformation du monde agricole liée à ravènement de 
la société industrielle, chaque chapitre de cet ouvrage 
présente cette patiente marche du paysan à la recherche 
de ses territoires de liberté. Autour de Jérôme Blum, 
professeur à l'Université de Princeton, une équipe d'uni-
versitaires de tous les pays, grâce à de nouvelles 
méthodes d'investigation, au dépouillement du fonds 
énorme des récits locaux, à la réunion de compétences 
interdisciplinaires et à une iconographie choisie, arrive à 
reconstituer un tableau vivant de la vie quotidienne du 
monde rural depuis sept siècles. Ce livre, qui couvre des 
domaines immenses allant de l'Europe orientale à la 

Russie, l'Amérique, l'Angleterre et l'Europe occidentale, 
restitue leur histoire aux paysans. 

Les rites de la mort 

Plus sévères sont "Les Voyages de la mort" d'Eliane 
Georges (Berger Levrault, 264 p.,  484 relevés et dessins, 
88 photographies réunies par l'Agence Explorer, 300 F). 
Un être meurt. On dit qu'il part pour l'autre monde. 
Ceux qui restent s'assemblent. Autour de lui, s'organi-
sent gestes et rituels, autant d'adieu que de départ, desti-
nés à l'accompagner quelque temps dans son voyage 
outre-mort. Selon les religions, les civilisations, d'un 
continent à l'autre, ces rituels se révèlent d'une diversité, 
d'une richesse incroyables : fête fastueuse, ou simple 
formalité d'usage, d'autant plus vite expédiée que l'on 
désire camoufler la mort. Le rituel funèbre est en fait le 
miroir dans lequel se réfléchit toute société. Cet ouvrage 
est un vaste reportage à travers civilisations disparues, 
pays et peuples du monde acuel, donnant à la fois une 
vision et une documentation ethnologique de premier 
ordre, et des images encore jamais vues. Les funérailles 
de la princesse Gràce de Monaco sont venues nous rap-
peler ce que peuvent être la majesté et la grandeur du 
rituel de la mort. 

Le Chêne-Hachette nous livre deux magnifiques docu-
ments En Inde de Jack Thieuloy pour le texte et dfPierre 
WoIf pour les photos (I vol. à l'italienne, 108 p.,  71 
photographies, 195 F) et Haut-Atlas, l'Exil des Pierres 
de Tahar Ben Jelloun pour le texte, de Philippe Lafond 
pour les photos (à l'italienne. 104 p..  30 photos, 240 F). 
Ce dernier livre est le huitième titre de la prestigieuse 
collection "Les grands albums du Chêne", qui depuis Les 
chevaux deCamargue. la  Route des Incas, les Caravanes 
de Tartane, cherchent à faire découvrir des lieux où la 
nature, les paysages grandioses et les espaces vierges font 
partie de la vie quotidienne de populations, isolées qui 
habitent ces étendues du bout du monde. Une très belle 
réussite. 

Jean CHELINI 

• Eglise et marxisme de Don Miano 

L'ancien secrétaire du Secrétariat pour les non-
croyants créé par la pape Paul VI, don Vincenzo Miano, 
aujourd'hui décédé, a publié en un court volume une 
analyse de différents documents officiels de l'Eglisesur le 
Marxisme : encycliques pontificales, textes divers des 
papes (messages, discours, lettres ... ), textes du Concile 
du Vatican Il, documents significatifs de quelques confé-
rences épiscopales des années 1970, dont celles de la 
France. le tout précédé d'une préface de Mgr. Poupard, 
actuellement pro-président de ce méme Secrétariat pour 
les non-croyants. 

Cet organisme s'intéresse bien sûr fortement aux 
marxistes athées qui par leur nombre et leur organisation 
rigide (une véritable religion dans les faits avec ses cha- 

pelles et ses hérésies) représentent dans le monde à la fois 
un défi et un danger pour l'Eglise Catholique mais aussi 
d'ailleurs pour toutes les religions : tout spiritualisme est 
systématiquement combattu par le marxisme au pou-
voir, dans quelque partie du monde que ce soit. Ainsi le 
communisme soviétique persécute-t-il les trois grandes 
religions monothéistes: le christianisme en Pologne, en 
Tchécoslovaquie et dans les Pays Baltes, l'islam en 
Afghanistan, le judaïsme par un antisémitisme quasi-
ment officiel en U.R.S.S.. 

Le livre de don Miano est donc très utile: Mgr Pou-
pard parle dans sa préface d'une "oeuvre de clarté" (p.6). 
L'on peut regretter un manque de synthèse, l'auteur, 
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analysant de nombreux documents différents, mais d'es-
prit semblable, se répète souvent. Il a été édité dans 
plusieurs pays européens libres, où le marxisme est puis-
sant : en ltalie, en France, en Espagne, au Portugal et 
aussi en Grande-Bretagne. 

Il faut d'abord poser le problème des rapports entre 
l'Eglise, la foi et la politique. On a souvent reproché à 
l'Eglise ses interventions en matière politique, jugées 
incompatibles avec sa vocation spirituelle. Or FEglise 
revendique ce droit et cette liberté de donner son senti-
ment sur la politique, car pour elle, la politique c'est le 
Bien commun. L'action politique est nécessaire car elle 
est liée à tous les aspects de la vie de l'homme, affirme 
l'Episcopat français en 1972 dans sa déclaration "pour 
une pratique chrétienne de la politique" (p. 117). Les 
pontifes recommandent aux chrétiens de faire de la poli-
tique, ils font du vote un devoir et une obligation, à 
condition qu'il ne se porte pas sur des groupes qui mène-
raient, une fois élus, une action antireligieuse. Celui qui 
se dit chrétien ne peut pas dissocier sa vie et ses engage-
ments personnels de sa foi celle-ci lui impose une ligne 
de conduite. Si l'Eglise est, par sa mission universelle, 
au-dessus des partis, et de ce fait ne peut s'engager pour 
l'un d'entre eux explicitement, elle se doit d'attirer rat-
tention des fidèles sur ce qui représente un danger grave 
pour la foi, pour les libertés et en premier lieu pour la 
liberté religieuse, pour la justice, pour la dignité de 
l'homme. Mais en même temps que I'Eglisejuge et même 
condamne, elle propose toute une construction sociale 
qui permette l'épanouissement de Fhomme : c'est la "doc-
trine sociale de FEglise" contenue dans les encycliques 
"Rerum Novaruni" (1891) de Léon XIII, Quadragimo 
Anno" (1931) de Pie XI, dans les radiomessages de 
Pie XII de 1942 et 1944, dans les encycliques "Mater et 
Magistra" (1961) et "Pacem in Terris" (1963) de 
JeanXXIll. et  "Populorum Progressio" (1966) de 
Paul VI. L'encyclique sur le travail de Jean-Paul II, 
"Laborens Exercens" ( 198 1) n'est pas évoquée dans ce 
livre qui ne traite que de la première année de son pontifi-
cat, avec une mise à jour pour 1980. 

Depuis le XIXC  siècle jusqu'à aujourd'hui la position 
de rEglise sur le marxisme n'a pas changé. C'est une 
condamnation sans appel. La meilleure étude de celui-ci 
et de ses dérivés est sans conteste l'encyclique de Pie Xl. 
"Divini Redemptoris" publiée en 1937 quelques jours 
après celle condamnant le nazisme. "Mit Brennender 
Sorge". C'est une analyse remarquable de lucidité à une 
époque où le stalinisme exerce une sorte de fascination 
sur nombre d'intellectuels. Le pape dénonce les crimes de 
Lénine et de Staline tandis que les partis aux ordres de 
Moscou entretiennent le mythe du paradis communiste. 
La papauté est donc apparue comme un bastion du 
monde libre. Dans le marxisme, l'Eglise condamne 
l'athéïsme et le matérialisme ; les attaques contre la 
religion et la famille; les persécutions qui ne sont pas un 
phénomène lié à toute révolution et à toute guerre mais 
"fruits naturels du système qui manque de tout frein 
interne" (p.  37); la violence engendrée par la lutte des 
classes ; l'écrasement de Fhomme, ce que Jean XXIII  

dénonce comme "l'esclavage des individus et des masses, 
l'esclavage de la pensée et celui de l'action". 

Cette condamnation doctrinale du communisme est 
une constante dans les documents pontificaux jusqu'à 
Jean-Paul II. Le socialisme, lorsqu'il s'affirme marxiste, 
est également rejeté, en tant que lié au communisme. Il ne 
peut y avoir d'évolution sur ce point : christianisme et 
marxisme sont philosophiquement inconciliables. 

Par contre, il y a un changement net dans l'attitude de 
fait des milieux ecclésiastiques à l'égard des mouvements 
et organisations marxistes. "Divini Redemptoris" inter-
disait toute entente des chrétiens avec ceux-ci: "le com-
munisme est intrinsèquement pervers et l'on ne peut 
admettre sur aucun terrain la collaboration avec lui" 
(p. 37). Cette position intransigeante est maintenue par 
Pie XII (décret du Saint-Office excommuniant les com-
munistes en juillet 1949 et vigoureux engagement de la 
hiérarchie italienne dans les élections entre 1946 et 1958) 
et Jean XXIII. C'est surtout avec Paul VI que se marque 
le passage de l'anathène au dialogue: une condamnation 
de la doctrine marxiste mais un dialogue avec ceux qui la 
pratiquent. L'historien peut se demander s'il n'y a pas 
dans ce dialogue de l'Eglise avec ses ennemis un certain 
angélisme qui lui fait perdre sa lucidité sur la nature 
profonde du communisme et du socialisme. On note 
page 177 : le dialogue "inclut l'effort de compréhension 
des raisons de "l'autre" et, puisque le dialogue suppose la 
réciprocité, l'autre aura, lui aussi, l'occasion de compren-
dre "les raisons de l'espérance que nous portons en 
nous". Quel cinglant et terrible démenti apportent quoti-
diennement l'union Soviétique et les démocraties popu-
laires d'Europe Centrale, Cuba et le Nicaragua, la Chine 
et le Viet-Nam, l'Angola et la Guinée Certains dans 
l'Eglise semblent conscients du danger que représente ce 
dialogue : on lit dans une note du Secrétariat pour les 
non-croyants dejuillet 1970: "le dialogue, pour les com-
munistes, s'insère toujours dans un système de doctrine 
politique et sert la grande stratégie créée par Lénine, 
visant à la conquête du pouvoir au moyen d'alliances 
avec d'autres forces politiques". Malgré cette mise en 
garde, dans les années 1970, à lire les documents des 
conférences épiscopales de divers pays, si l'on reste très 
ferme sur la doctrine, on accepte l'entente avec les 
marxistes, même si c'est "prudemment", pour faire pro-
gresser la justice sociale. On oublie quelque peu deconsi-
dérer la situation des ouvriers polonais, soviétiques ou 
cubains L'Eglise aune doctrine qui l'amène à condam-
ner les excès du capitalisme tels qu'ils sont apparus avec 
la révolution économique du XIXC  siècle, ou tels qu'on 
les voit encore dans certains pays du Tiers-Monde, en 
Amérique Latine en particulier. Ces excès amènent cer-
tains chrétiens et des ecclésiastiques, dont la sincérité 
n'est pas en cause, à être séduits par le marxisme et à en 
oublier la nature profonde. Don Miano même parle de 
l"humanisme marxiste" : lorsque l'on sait ce que devient 
la personne humaine dans les régimes marxistes, lajux-
taposition de ces deux termes est choquante, même si son 
but est de l'opposer à l"humanisme chrétien" (p.  142). 

59 



Dc même, la réflexion des évêques de France qui se 
demandent "si le capitalisme peut assurer les droits de la 
personne et la promotion collective de l'humanité", 
parait curieuse si l'on considère les progrès sociaux 
considérables connus dans ce pays ces vingt dernières 
années (Commission Episcopale du monde ouvrier, 
1972. p.  112). De plus l'on peut constater un certain 
laxisme à l'égard de ceux qui, se proclamant chrétiens, 
adhèrent, malgré les interdictions très fermes et répétées 
de la hiérarchie, à des partis marxistes. Il existe pourtant 
des sanctions canoniques non appliquées aux prêtres qui 
font partie de ces mouvements à propos desquels don 
M iano parle de "scandale" (p.  178), car ils "doivent être 
au contraire ministres de la réconciliation et de l'unité" 
et Jean-Paul Il voit dans le terrorisme une "extrême 
conséquence du marxisme athée" (discours prononcé à 
Turin en avril 1980, p.  182). Or, il existe au sein de 
l'Eglise des tendances dangereuses, de véritables dévia-
tions, comme la théologie de la libération, qui visent à 
imprégner de marxisme le catholicisme, sous couleur de 
générosité humaine. Au Chili, les "chrétiens pour le 
socialisme" voient dans la lutte entre la grâce et le pêché 
une "expression secondaire, moralisante de la lutte des 

classes" (p.  93) ; ils confondent le Christ avec un leader 
politique et "manipulent" littéralement les Ecritures (p. 
94). Certes, la condamnation par l'Eglise, et en premier 
lieu par les évêques chiliens de tels excès est sans équivo-
que, mais on ne distingue plus cette volonté dese mobili-
ser contre l'ennemi insidieux qu'est le "communisme 
pervers" qui a caractérisé les pontificats de Pie XI et de 
Pie XII. 

L'Eglise, ferme sur le plan doctrinal, est donc affaiblie 
au niveau de la confrontation avec le totalitarisme 
marxiste elle apparait comme anesthésiée et ses capaci-
tés de réaction minées de l'intérieur. Comme l'écritJean-
Paul II qui connaît bien les méthodes du communisme, 
dans sa récente lettre aux évêques du Salvador 
(août 1982) condamnant une "église populaire": "les 
dangers les plus insidieux, les attaques les plus graves 
pour l'Eglise ne viennent pas de l'extérieur, mais au 
contraire surgissent de l'intérieur". Le problème est 
grave, il relève de la réflexion et pas de la polémique. 

Jean-Dominique DURAND 

Don Miano, Eglise et mwxisme (I 840-I 980), prejare de Mgr. Paul 
Poupard Editions Paris. 1982. 191 p. 

• La Guerre de Cent Ans de Jean Favier 

Les souvenirs de récole communale de jadis nous 
remettent en mémoire quelques figures de rimagerie 
populaire :, les bourgeois de Calais, Du Guesclin, Char-
les VI le roi fou et, surtout et avant tout, notre héroïne 
nationale, Jeanne d'Arc. 

En ces temps incertains de fragilité morale, de frayeur 
pacifiste, Jean Favier nous parle d'un temps que nos 
contemporains ne peuvent pas connaître: le temps de la 
guerre permanente, le temps des destructions quoti-
diennes, le temps de la guerre de Cent Ans. 

La tâche paraissait difficile, sinon impossible, en un 
seul volume. Jean Favier y parvient magistralement en 
évitant le double écueil d'une approche "annaliste" privi-
légiant beaucoup trop les facteurs sociaux et économi-
ques et d'une approche traditionnelle réduisant l'événe-
ment au sort de quelques personnages prestigieux. 

Dès les premières pages, Jean Favier nous le rappelle: 
la guerre de Cent ans n'est pas un siècle de guerremais le 
troisième et dernier siècle d'une guerre commencée, au 
temps des premières croisades, entre la France et rAngle-
terre. 

Même si des historiens français célèbres du 19e  siècle 
l'ont mesuré à l'aune du concept naissant de la nation, 
l'auteur nous restitue fort bien l'objet du conflit: la 
suprématie entre les Plantagenèts et les Capets en 
Europe Occidentale. La famille de Normandie a conquis 
l'Angleterre, la famille de Franee a élargi au delà de 
Senlis, de Pontoise, de Meaux son "pré carré". L'une et 
l'autre aspirent à la prédominance à une époque, rappe-
lotis le, qui est celle du système féodal. 

La politique anglaise est avant tout celle d'Edouard 
III, roi d'Angleterre. Curieux et attachant personnage 
qu'Edouard III qui règne pendant un demi siècle de 1327 
à 1377. 

Edouard III est le petit-fils par sa mère du roi Philippe 
le Bel. A la mort du dernier des Capets en 1328, les pairs 
et grands barons du royaume ont ressuscité des cendres 
une loi salique antique pour lui préférer son cousin Ph-
lippe VI de Valois. 

Edouard III était si peu convaincu de son bon droit 
qu'il mettra plus de dix ans avant d'entrer en guerre au 
service d'objectifs plus territoriaux que dynastiques. 

La querelle dynastique est un bon moyen pour élargir 
l'influence anglaise dans le Sud-Ouest en Aquitaine, 
dans l'Ouest en Bretagne et dans le Nord en Flandre. 
Servi par une armée moderne et disciplinée, le roi d'An-
gleterre va emporter de nombreux succès. 

Sa marine est la meilleure du monde, l'artillerie a 
remporté en 1343 à la bataille de Crécy une victoire 
irréfutable, sa tactique militaire est imparable. Evitant 
partout l'adversaire où il est le plus fort, l'armée anglaise 
chevauche à travers la Franee reprenant des places fortes 
faiblement défendues, détruisant les récoltes, désorgani-
sant le système économique. 

Et puis il y ales désastres militaires de l'armée du roi de 
France, qui sanctionnent des négligences, des légèretés, 
des bravoures mal à propos. 

La bataille de Crécy, le 26août 1343, voit la fine fleur 
de la chevalerie française périr sur le champ de bataille. 
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La bataille de Poitiers le 19 septembre 1356 est encore 
plus catastrophique le roi de France Jean Il le Bon 
prisonnier, le pays livré â l'envahisseur, les caisses vidées. 

Il faudra à la tête de l'Etat toute la sagesse politique de 
Charles V pour, peu à peu, reconquérir la terre de 
France. Reconquérir la France, Charles y Pa compris, 
c'est d'abord trouver les espèces sonnantes et trébu-
chantes qui forgent et soudent les armées de l'époque. 

C'est ensuite réorganiser une armée qui se profession-
nalise aux dépens des grands féodaux. C'est enfin donner 
à la France sa première véritable administration. 

Du Guesclin reprenant à son compte la tactique 
d'Edouard III en l'amplifiant retisse peu à peu la laine du 
pays de France. 

Lorsque Charles V et Du Guesclin trépassent à quel-
ques mois de distance en 1380, jamais l'Etat n'a été si 
puissant et respecté. 

Une fois de plus dans notre histoire, ce sont les divi-
sions civiles qui vont amener les nuages dans le ciel de 
France. Les frères de Charles V règnent en maitres au 
Conseil du roi fou, le pauvre Charles VI. Armagnacs et 
Bourguignons, comme plus tard catholiques et hugue-
nots, vont ramener le ver dans le fruit. 

Un souverain tout aussi habile qu'Edouard III, mais 
autrement plus expéditif, est monté sur le trône d'Angle-
terre Henri V de Lancastre ne s'embarrasse pas de 
préjugés. Il remporte à Azincourt, le 25 octobre 1415, 
une victoire encore plus éclatante, une victoirequi sonne 
désagréablement aux oreilles de Phistoire nationale. 

Le royaume de France n'existe plus dans la déban-
dade générale, le Dauphin de France ajuste eu le temps 
de sauter sur un cheval et de galoper vers Bourges, 
sauvegardant ainsi les chances d'une revanche et d'une 
reconquête. 

Sait-il ce jeune prince, lorsqu'il chevauche en fugitif 
sur la route de Bourges, qu'il reviendra en vainqueur le 
casque sur la tête dans sa capitale ? 

Jean Favier a le talent de nous retracer, dans son 
humaine simplicité, la destinée de Jeanne d'Arc. Jeanne 
nous apparait comme une femme de grande vertu et de 
grand bon sens, désireuse de restaurer ce qu'il est 
convenu d'appeler de nos jours l'indépendance natio-
nale. 

Jeanne a de Pénergie, un courage certain. Plus qu'une 

• Vivre le terrorisme? 

Le terrorisme est entré dans notre vie, d'abord par les 
écrans de télévision, ensuite dans la réalité quotidienne 
de nos villes et de nos rues. Nous l'attendions. Nous 
appartenons à l'un des rares oasis de paix du monde. Les 
remous de l'extérieur ont amené chez nous les échos, puis 
les éclats de la violence. 

Nous sommes au début du processus. Si nous ne l'en- 

politique, plus qu'une stratégie, elle incarne la volonté 
nationale. 

Le récit de son procès est édifiant: Jeanne a peur, peur 
d'elle-même, peur de l'Eglise, peur du bûcher. Ses 
réponses à ses juges sont bouleversantes de sincérité et de 
dignité; elles sont d'une droiture qui triomphe des pièges 
des inquisiteurs les plus pervers. 

Jean Favier donne un éclairage intéressant sur le per-
sonnage de l'évêque Pierre Cauchon qui n'était, selon lui, 
ni un scélérat ni un sot. Cet ancien recteur de l'université 
de Paris, prisonnier de ses syllogismes de théologien, fut 
entrainé par ses engagements intellectuels à se faire le 
serviteur de la cause bourguignonne contre celle du Roi 
de France. 

Lorsque Jeanne meurt le 30mai 1431 à Rouen, plus de 
vingt ans vont encore s'écouler avant la délivrance com-
plète du pays. Jeanne Pavait assuré au roi Charles Vil 
"Je suis ci venue de par Dieu le roi du Ciel, corps pour 
corps, pour bouter l'Anglais hors de toute France". 

Charles VII comprit que les voies du ciel étaient impé-
nétrables et passaient par un bon compromis politique: 
le renversement d'alliance de la Bourgogne lui assurait 
ses arrières et lui donnait enfin les moyens d'une grande 
offensive militaire : Paris, Rouen, Bordeaux tombaient 
tour à tour. 

Seule Calais allait demeurer pour encore un siècle au 
roi d'Angleterre. 

La Guerre de Cent Ans précipitait la fin du Moyen 
Age et annonçait les Temps Modernes. Elle avait surtout 
porté un coup décisif au système féodal. Un Etat fran-
çais, centralisé et fort était né. Louis Xl pouvait s'atteler 
à la tâche qui serait la sienne. Il n'y aurait plus en terre de 
France, autre loi, autre volonté que celle du roi. 

Famine, épidémies, peste, incendies, combats avaient 
ravagé le pays, miné les volontés,semé les haines. L'An-
glais était en Bretagne, à Paris, à Bordeaux, à Toulouse, 
mais pourtant, il avait été chassé par la volonté conjointe 
des bourgeois et des seigneurs et par la ténacité des rois. 

Un sentiment national se forgeait, un bien commun 
s'édifiait, le pays de France était né au prix de nom-
breuses et douloureuses souffrances, celles de la Guerre 
de Cent Ans. 

Albert KALAYDJIAN 

Ediilons Fa jard 

rayons pas, l'engrenage fatal se développera. J'ai connu 
le Liban dans les années 1960. Le climat de Beyrouth 
était si doux que j'avais dit par boutade: "si un jour les 
circonstances politiques m'obligeaient à quitter la 
France, je viendrai m'installer à Beyrouth !". J'ai connu 
Rome avant 1970. Dans la rubrique du drame, seuls les 
crimes passionnels occupaient les colonnes des quoti- 
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diens. Dans la seule année de 1981, on a attenté à la vie 
du pape, du président des Etats-Unis et assassiné Anouar 
LI Sadate, rapôtre de la paix. Le terrorisme a pris une 
dimension planétaire. 

Il est devenu un objet d'études. Sans vouloir céder à la 
mode, mais pour en mieux comprendre la nature, et en 
mesurer l'importance, j'ai décidé de consacrer cette 
année mon séminaire à l'Institut d'Etudes Politiques au 
désordre dans les sociétés contemporaines, terrorisme en 
Occident, dissidence dans les pays socialistes, guerillas 
dans les pays du Tiers Monde. Au delà des faits, la presse 
commence à fournir nombres d'articles de réflexion. 
Dans son seul numéro du 7Octobre, Le Figaro publiait 4 
articles concernant le terrorisme! Des études récentes 
essayent de démonter les mécanismes du terrorisme. Est-
ce le fruit d'un complot international, ou un phénomène 
de société? 

En occident, fltalie en proie à une crise grave d'auto-
rité, u été le berceau du terrorisme. Nous avions déjà la 
tentative de synthèse d'Alberto Ronchey C'est arrivé en 
Iia/ie 1968-1977 (Fayard. 270 p.),  les études nombreuses 
et inégales dont beaucoup n'ont pas été traduites sur 
l'enlèvement d'Aldo Moro, et le recueil de documents 
rassemblés par Fabrizio Calvi Italie 77, le mouvement 
des intellectuels (Seuil, 220 p.).  Le même auteur publie 
aujourd'hui Camarade P.38(Grasset, 56F) dans lequel il 
décrit le tragique itinéraire de six jeunes bourgeois mila-
nais depuis l'antifascisme de bon aloi jusqu'à l'assassinat 
crapuleux, en passant par les trafics de toutes sortes, les 
attaques à main armée, les enlèvements, les sequestra-
tions et les tortures. Le terrorisme n'est romantique que 
vu de l'extérieur. Vécu dans la méfiance réciproque, les 
haines et les déchirements intérieurs des mondes clos, 
ordonnés pour la destruction et la mort, le terrorisme ce 
n'est plus qu'un quotidien sordide et contraignant. 

Le mérite du dernier livre de Fabrizio Calvi et de celui 
de Marcelle Padovani, Vivre avec le terrorisme 

(Calmann-Lévy, 250 p.,  69 F) est double: fournir une 
documentation abondante sur les mouvements, leurs 
structures, leur fonctionnement, expliquer les racines du 
phénomène terroriste. Ils concluent, spécialement Mar-
celle Padovani, à l'originalité du modèle italien en déga-
geant ses motivations plus complexes et plus raffinées 
que dans le test de l'Europe. Le terrorisme italien de 
gauche - de loin le plus important, les 4/5 des effectifs et 
des attentats - concentre ses feux contre les hommes qui 
veulent réconcilier la gauche classique avec l'ordre bour-
geois. Les Brigades Rouges visent les juges intègres, les 
professeurs démocrates, les hommes politiques qui ont le  

sens de l'Etat; Aldo Moro a été leur victime la plus 
significative. En le tuant après l'avoir humilié, ils anéan-
tissaient en le souillant le compromis historique entre le 
grand parti catholique et le mouvement ouvrierdu P.C.l. 
Le terrorisme italien exprime la contestation de la 
gauche établie au pouvoir, par l'ultra gauche. 

Mais alors la France socialiste de 1982 ne risque-t-elle 
pas à son tour de connaitre une explosion de terrorisme 
rouge? Si le chômage continue, si la crise se maintient, si 
le P.S., selon un type d'évolution qu'il a déjà connu hier 
en arrive à prendre des mesures de plus en plus conserva-
trices pour éviter le dérapagetotal. on peut cràindre dans 
les milieux marxistes-léninistes, maoïstes, troskystes et 
autres avatars du communisme, le développement rapide 
de groupuscules terroristes, exploitant l'opposition 
désormais sans moyen d'expression des sans travail et 
des sans pouvoir. La déception du socialisine risque de 
nous mener au terrorisme plus sûrement que ropposition 
traditionnelle d'un gouvernement de droite ou du centre. 

Xavier Raufer, dans Terrorisme, maintenant la 

France? (Garnier. 336 p.'  85 F) s'efforce de répondre à 
cette question, dans un livre très documenté où il 
dénonce la guerre des partis communistes combattants. 
Il s'agit de noyaux armés totalement indépendants des 
partis communistes officiels, qui font de la destruction de 
l'Etat le but supréme de leur lutte, d'où leur domination à 
la fois militaire et politique: Fraction armée rouge, 

Armée rouge unjfiée, Brigades Rouges, et plus récem-

ment en France Action Directe. Xavier Raufer se livre à 
une étude très complète sur les modèles de ce type de 
groupement terroriste, les Tupamaros par exemple, le 
passage des théories libertaires à la lutte armée, le chemi-
nement psychologique des terroristes, les manipulations 
dont ils sont l'objet. 

Conclusion provisoire, le terrorisme est un effet plutôt 
qu'une cause. Si une répression efficace au niveau inter-
national est immédiatement indispensable, la vraie 
bataille est au niveau des idées, chez les jeunes généra-
tions. Il faut, en dehors d'un dialogue idéologique de 
sourds, faire passer des idées simples sur l'efficacité de la 
démocratie et des techniques économiques des pays 
libres, sur le contenu réel de la liberté, sur les chemins 
véritables vers le bonheur. Alors le recrutement comme 
soldats du terrorisme des aigris, des révoltés, des pau-
més, se tarira peu à peu. Sans troupes, les filières interna-
tionales d'armes ou de renseignements cesseront de fonc-
tionner. Contre le terrorisme, le combat reste d'abord un 
combat d'idées. 

Jean CHELINI 

• Solidarités et communautés 

Saisir rhomme dans ses solidarités, connaitre l'indi-
vidu dans ses communautés de vie, ne pas séparer la 
biographie de rhistoire du groupe, inscrire chacun dans 
son contexte sans vouloir aucunement le réduire à n'être  

que son produit, autant de fils rouges qui conduisent des 
auteurs de plus en plus nombreux, aux limites de la 
chronique et de la sociologie, dans des enquêtes passion-
nantes à travers les siècles et les continents. L'histoire 
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ainsi conçue cesse d'être lointaine, se dilate et s'enrichit, 
accède aux zones d'ombre des êtres et des choses, aux 
motivations plus secrètes, aux relations moins publi-
ques, aux intérêts profonds souvent occultés par les 
conformismes officiels. Mode peut-être, progrès de la 
recherche probablement, mais surtout mûrissement cer-
tain de la réflexion sur l'homme et son destin inscrit dans 
la lente coulée des siècles. 

Plus que la parenté, le voisinage 

Pierre Toulgouat s'est attaché à nous montrer l'impor-
tance des solidarités de voisinage au Moyen Age, à partir 
de l'exemple des terroirs de l'extrême Sud-Ouest, la Gas-
cogne et le Pays Basque, et de l'Espagne du Nord. Plus 
que la parenté souvent, au moins autant qu'elle, l'organi-
sation du voisinage bu heziaou. encadre et assiste les 
individus. Le voisin fou hesi en Gascogne ouzo en 
basque désigne le membre de la communauté du vicus, le 
village. Les coutumes obligent les voisins à s'entraider 
pour les travaux des champs, mais aussi pour les grandes 
dates de la vie, le baptême, le mariage, la mort. Celui qui 
ne respecte pas ses devoirs, perd la qualité du voisin. 
Pierre Toulgouat a poursuivi son enquête sur Voisinage 
et solidarité dans toute rEurope du Moyen Age pour 
mieux en comprendre les racines communes et les pro-
longements actuels (G.P. Maisonncuve et Larose, 15 rue 
Victor Cousin Paris, 332 p.).  Un livre très documenté, 
très suggestif qui aurait gagné en force dans une écriture 
plus contraignante et une structure plus synthétique. 

Dans les racines des cathédrales, Roland Bechmann a 
voulu expliquer "l'architecture gothique comme expres-
sion des conditions du milicu" (Payot. colI. Le Regarcide 
l'Histoire, 336 p. préface de G. Henri Rivière). L'auteur, 
à la fois architecte et historien, a tenté de relier l'appari-
tion et la floraison extraordinaire de l'architecture gothi-
que avec rensemble des conditions du milieu et de l'envi-
ronnement socio-économique de répoque. Mais encore 
il s'est efforcé de montrer comment jusque dans ses 
différents éléments dont les fonctions et le rôle structural 
ont été l'objet de beaucoup de contreverses, le processus 
de construction gothique représentait le meilleur "parti" 
pour des maîtres d'oeuvre de génie. Pris dans des 
contraintes de toute nature ils utilisèrent audacieuse-
ment et ingénieusement, à l'extrême limite de leurs 
moyens, toutes les possibilités de l'époque. 

Chez Jeanne Laffitte, dont les éditions sont toujours 
aussi actives, sortent deux publications concernant des 
milieux bien déterminés de l'Ancien Régime ou de la 
Révolution, les protestants et les officiers. Roger Joxe 
consacre une étude documentée aux Protestants du 
Co,nté de Plantes au seizième siècle et au début du dix-
septième siècle (309 p. index, 75 F), qui est une histoire 
des Eglises protestantes du secteur et de la vie religieuse 
des Réformés à cette époque. Avec Thomas .4ugustin de 
Gasparin, officier  de [Armée Rot'ale et conventionnel 
(J. Laffite, 306 p. 110 F), Rose Barral-Mazoyer, retrace 
le destin exceptionnel, mais oublié jusqu'à aujourd'hui  

de cet aristocrate provençal qui, officier au Régiment de 
Picardie, embrasse la cause révolutionnaire, devient 
député à l'Assemblée Législative puis à la Convention, 
avant de mourir le Il novembre 1793, au retour du siège 
de Toulon où il a facilité l'action de Bonaparte. L'auteur 
a utilisé la correspondance inédite entre Thomas-
Augustin et sa femme Marie-Anne, dans les archives de 
la ville d'Orange. 

Les officiers Français avant 1914 

Chez Aubier-Montaigne parait de Paul Butel, Les 
Caraïbes au temps des Flibustiers, (300 p.  76F). L'auteur 
porte un regard historique sur les gentilhommes de for-
tune qui se sont disputés les trésors du nouvel Eldorado, 
mais surtout sur les maitres des "ateliers" d'esclaves qui 
ont établi durablememt leur fortune. Plus proches de 
nous dans le temps. Les officiersfrançais clans la nation 
(Aubier-Montaigne, 1848-1914) de William Sezman, 
professeur à l'Université de Nancy. De 1848 à 1914 .les 
officiers français, issus de toutes les couches de la popu-
lation, occupent encore une place avantageuse dans la 
société. Mais, en contrepartie, ils doivent accepter les 
lourdes servitudes de la condition militaire et subir une 
réduction draconienne de leurs libertés. Leurs droits 
politiques sont limités, leurs opinions étouffées, leur vie 
privée soumise à une réglementation exorbitante du 
droit commun. Dans la vie quotidienne, il leur faut avant 
tout tenir leur rang, en respectant les rites et les normes 
de la société militaire, quels que soient leurs goûts et leurs 
revenus personnels. Ils ne peuvent choisir à leur gré leur 
tenue, leur domicile, leurs convives, ni même leur 
épouse. Dans le vie publique, ils ont l'obligation de 
manifester leur loyalisme en toutes circonstances. Mais 
les troubles civils, les changements de régime, les opéra-
tions de maintien de rordre lors des grèves mettent à 
l'épreuve le loyalisme et l'unité de l'armée. Les remous 
provoqués par le cléricalisme de l'Ordre moral ou par 
l'affaire des fiches révèlent le malaise profond de l'armée 
d'avant la grande guerre. Un livre solidement documenté 
et agréable â lire. 

L'industrie â la campagne 

Claude-Isabelle Brelot et J. Luc Mayaud, tous deux 
enseignants à l'Université de Besançon et chercheurs à 
l'institut des arts et traditions populaires publient L'in-
dustrie en sabots la taillanderie de Nans-sous-Sainte 
Anne (Jean-Jacques Pauvert aux Editions Garnier 
277 p. Sources, index, glossaire 220 F). Travail de 
recherche qui présente l'histoire d'une ferme-atelier du 
tYoubs entre 1880 et 1905, utilisant l'énergie de la rivière 
et des forêts voisines 20 employés, 20.000 faux et 10.000 
outils taillants produits à la veille de la première guerre 
mondiale. Une production de qualité sûre deson écoule-
ment, un personnel hautement qualifié, un milieu de 
culture mixte paysanne et ouvrière. Avec l'industrie en 
sabots, on comprend mieux que souvent en France. 
l'industrie est née à la campagne 

Jean CHELINI 
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Paroles épiscopales 
par Etienne BORNE 11 

U
ne prise de parole des évêques français sur "la 
conjoncture économico-sociale" et proposant "de 
nouveaux modes de vie". Non pas un pavé, mais un 
document court et encore raccourci dans les citations 

fragmentaires parues dans la presse, un style sans recherche 
littéraire accordé ainsi à l'austérité de la conjoncture, et qui 
n'en pas moins une fois tombé dans les mares politiciennes 
provoqué bouillonnements, remous et effervescences. 

Étonnamment d'accord en cela, sabreurs de l'opposition et 
portc-glaives de la majorité considéraient le document comme 
apportant le renfort d'une parole d'Êglise à la politique du 
pouvoir. Un propos prêté à un notable du parti 'socialiste 
"Dieu est avec nous et les évêques aussi"donnait quelque crédit 
aux intitulés rageurs ou désolés qui se lisaient dans lesjournaux 
de l'autre bord: "Les évêques me rendent triste" ou "L'étrange 
idylle entre les évêques et le pouvoir socialiste". Jugements 
péremptoires qui prouvent que le texte n'a pas été véritable-
ment lu avant d'être d'emblée utilisé ou rejeté. 

L'Eglise de France qui se veut résolument postconciliaire est 
soucieuse, pour parler son langage, de présence au monde et de 
dialogue avec le monde. Elle entre donc inévitablement en 
politique. Et usât-elle de cette honnête prudence qui n'oublie 
pas les contre-points et dit ce qu'elle est appelé à dire sans forcer 
ni même appuyer, une parole épiscopale est inévitablement 
interprétée selon les catégories commodes et douteuses de la 
politique partisane et rencontre inévitablement cette question 
préalable qui falsifie l'analyse et obnubile la critique: est-elle de 
droite ?est-elle de gauche? Et puisque une invitation au civisme 
est toujours bien reçue par le gouvernement en place et que ce 
gouvernement est à gauche, la déclaration des évêques montre-
rait qu'en France ltglise a bien viré à gauche. 

A ce niveau de rhétorique subalterne, on peut tout soutenir 
et le contaire de tout, et le document pourra être dit tour à tour 
de gauche ou de droite selon les angles de lecture et les a priori 
de l'interprétation. Après tout si on sait d'avance que l'Église ne 
peut être qu'à droite on remarquera que c'est au moment où un 
pouvoir d'abord de gauche est en train selon les vieilles fatalités 
de tourner au moins économiquement à droite que l'Église 
consacre du poids de son autorité ce virage ou cette conversion. 
Mais cc sont jeux de mots et cliquetis d'idées, propres seule-
ruent à satisfaire les fantasmes passionnels qui ne mènent pas 
très loin. 

A examiner le détail du texte avec le sérieux qui convient, on 
s'aperçoit que nombre de conseils ou affirmations ne vont pas 
dans le sens de l'apologétique officielle. Dés les premières lignes 
du document épiscopal est noté le caractère universel et inter-
national de la crise qui avait d'abord été nié avant d'être 
reconnu du bout des lèvres par le gouvernement et sa majorité. 
Alors que certains dans cette majorité envisagent un repli 
protectionniste sur l'hexagone, c'est "l'ouverture de notre pays 
stir le reste du monde" qui se trouve recommandée. Et ce n'est 
certes pas pour complaire aux syndicats engagés à gauche que 
sont conseillés la multiplication des services à temps partiel ou 
le renoncement à des deux salaires dans le cas de couples  

cumulant deux emplois, chacun substantiellement rémunéré. 
Bien que l'expression, qui passe pour réactionnaire dans la 
nouvelle culture, ait été éludée, il s'agit bien d'une réhabilita-
tion du thème de "la femme au foyer" comme moyen de lutte 
anti-crise. 

Lorsque les évêques dénoncent "le report des responsabilités 
sur un bouc émissaire", ou "l'illusion des solutions faciles et 
rapides" et qu'ils invitent tous les responsables politiques et 
syndicaux à un effort d'information et d'analyse afin de "mettre 
au clair les ressorts qui sous-tendant le fonctionnement de la vie 
économique et sociale" leur propos s'adressait à tous, mais il 
semble bien que le plus gros paquet concernait la majorité plus 
que l'opposition. Ce n'est donc pas le texte lui-même mais le 
contexte politique dans lequel il est paru qui explique l'accla-
mation satisfaite des uns et les murmures crispés des autres. 
N'est-ce pas en effet au moment même où l'équipe gouverne-
mentale demande aux Français efforts et sacrifices que l'épis-
copat lance son appel au civisme et à la solidarité? 

Coïncidence qui ne peut que faire jaser les esprits forts et 
alimenter les bavardages publics. 

N'y avait-il pas, tout de même, une sorte de rencontre objec-
tive entre les paroles du président de la République à Figeac et 
le document des évêques ? Pour mieux précher la réconcilia-
tion, la fraternité, l'effort vertueux, le discours présidentiel se 
faisait homélie, cependant que pour réveiller l'esprit civique de 
solidarité et de partage, la parole épiscopale se faisait discours 
politique.Pourquoi prendre mal cette harmonie, si rare dans 
l'histoire entre les autorités temporelle et spirituelle? On objec-
tera que la même parole épiscopale aurait pu se faire entendre 
sous le cours précédent, pour le bien commun des gouvernants 
et des gouvernés, à une époque où était si fort reprochée à 
Raymond Barre une politique d'austérité qui, vice sous Gis-
card, est devenue vertu sous Mitterrand. 

L'objection qui a beaucoup d'apparence n'est cependant pas 
tout à fait dirimante. Avant le 10mai81, la politique d'austérité 
divisait la France et l'opposition la combattait à boulets 
rouges. Mais aujourd'hui grâce aux efforts pédagogiques 
conjugués de Raymond Barre et de Jacques Delors, les mêmes 
sévères vérités humaines et économiques sont mieux reçues 
partout et même à gauche. Si bien qu'une intervention qui, ily 
a quelques années, aurait divisé les Français peut à rheure 
actuelle contribuer à leur faire prendre conscience de ce qui 
pourrait les unir. Mais l'opportunisme même pour le bon motif 
n'est pas toujours une bonne politique. Le semi-échec de cette 
tentative montre bien que les Français, ou ceux qui se donnent 
le droit de parler en leur nom, tiennent tant à leurs divisions 
qu'ils sont portés à entendre en un sens partisan des paroles 
grosses d'une possible et un jour nécessaire réconciliation. On 
ne saurait reprocher à l'Église de France ni de mettre en oeuvre 
une doctrine sociale qui semblait oubliée ou refoulée ni de se 
soucier de l'union des Français, même si la parole épiscopale ne 
trouve pas dans l'état des mentalités de quoi être comprise et 
devenir véritablement effective. 
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