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LE CLUB DEROME A-T-ILCHANGE?
par Jean-Claude LAMBERTI

e lecteur du 10¢ rapport présenté au Club de

Rome par Bodhan Hawrylyshyn ne peut man-

quer d’étre surpris : il n'y retrouve, ni 'annonce

de catastrophes imminentes, ni 'usage pé-
remptoire de conclusions tirées des ordinateurs, qui
avaient, lors de la publication du 1°f rapporten 1972,
impressionné I'opinion si fortement et si défavorable-
ment qu'aujourd’hui encore aux yeux du grand public
I'image du Club de Rome se dégage mal de celle de ses
premiers travaux. Pourtant, en dix ans de recherches
méthodiquement menées, le Club a su dépasser les
limites étroites de ses premiéres positions, conquises par
une action aussi spectaculaire que brutale, une “action de
commando”, comme le reconnaissait son président-
fondateur, Aurélio Peccei (1). En lisant le livre de
Bodhan Hawrylyshyn: “Les itinéraires du futur” on
découvre une vision équilibrée du monde d’aujourd’hui
et de demain, fondée sur un usage de lanalyse systémi-
que plus souple et mieux adapté 4 I'étude des systemes
sociaux que ne Pavait été la pratique trés formelle du
systémisme modélisé par J.W. Forrester, et mis en ceuvre
par Dennis Meadows dans son étude des “Limites de la
croissance” (2). L’évolution des méthodes et des centres
d'intéréts, lisible, au fil des rapports successifs, permet 4
chacun de s’interroger sur la doctrine et les stratégies du
Club et d’entrevoir, au-dela de son indispensable adapta-
tion 4 une situation mondiale en rapide évolution, les
tensions internes et les arbitrages entre des orientations
divergentes. L’objet de cet article est de mettre 4 jour
cette dynamique intellectuelle en repérant d’'abord dans
les premiers rapports I'expression de ce qu'Aurélio Pec-
cei appelait la “problématique mondiale”, pour montrer
ensuite la contradiction interne de cette problématique,
et analyser enfin Yorientation nouvelle qui se dégage des
derniers rapports, et notamment des “Itinéraires du
Sutur”,

LA PROBLEMATIQUE MONDIALE

Au point de départ du Club de Rome, il y a une
interrogation passionnée sur 'avenir de I'humanité, et,
chez les hauts techniciens et scientifiques qui le compo-
sent la certitude que 'homme de la fin du XX¢ siécle ne
contrdle pas suffisamment les effets du progrés techni-
que et de la croissance économique. Leur angoisse nait
du décalage entre la situation réelle du milieu du XX*
siécle, et la perception qu'en ont les hommes, prison-
niers, en général, des mirages de la croissance quantita-
tive et de Peuphorie qu'elle entretient. Le grand dessein
d’avenir du Club résulte du besoin d’apprivoiser et d’hu-
maniser la science ou plus exactement ses applications
techniques, ce qui suppose la mise au point de méthodes
d’analyse et de stratégies nouvelles. Alors que les pro-
blémes rencontrés aujourd’hui sont de plus en plus com-
plexes, interdépendants et se posent a léchelle
planétaire, les hommes continuent & croire qu'ils peuvent
recevoir, par le miracle du progrés technique continu, -
une solution adéquate, aprés avoir ¢été analysés séparé-
ment, un i un, et pris en charge dans le cadre national.
Mais il est impossible de traiter valablement ainsi de
I’énergie, des ressources alimentaires, et de I'équilibre
démographique, de la pollution, des réserves minérales,
des rapports Nord-Sud etc..., car la multiplication des
échanges économiques établit un réseau de plus en plus
serré d’interdépendances entre les divers acteurs, les res-
sources disponibles et les contraintes de Paction. Aussi,
Aurélio Peccei a cru devoir formuler une prophétie de
crise, et, sans étre cru beaucoup plus que Cassandre, il
n’a pas cessé d’affirmer que 'humanité ne pourrait éviter
de graves troubles, et assurer sa survie, qu’a condition de
prendre conscience de cet enchevétrement des problémes
contemporains a Péchelle mondiale. Ce qu’il appelait “la
problématique mondiale” n'était rien d’autre que I'en-



semble, trés fortement intégré selon lui, de tous ces pro-
blémes. Il considérait que la société humaine était de plus
en plus menacée par le double mouvement de croissance
des interdépendances, et de déclin, ou d’insuffisance, des
mécanismes de régulation. C'est pourquoi il fonda le
Club, en lui donnant un double but: “promouvoir et
diffuser une compréhension plus sitre, plus approfondie
de la situation de 'humanité”...et, seconde ambition,
“stimuler I'adoption de nouvelles attitudes politiques et
des institutions capables de redresser une telle
situation” (3).

La maitrise technique de 'analyse des systémes, et,
plus précisément, les principes de la dynamique des sys-
témes exposés par son maitre Jay Forrester, ainsi que la
faculté d'utiliser des ordinateurs modernes a4 grande
vitesse, incitérent Dennis Meadows 4 appliquer A 'étude
des phénoménes sociaux les méthodes mises au point
pour 'analyse des systémes physiques. Ses études porté-
rent sur Pévolution de cing grandeurs mondiales : popu-
lation, produit industriel par téte, quota alimentaire
individuel, indice de pollution et stock résiduel de res-
sources naturelles non renouvelables. A la demande du
Club de Rome, il construisit un modéle fournissant en
fonction du temps les valeurs simultanées des cing gran-
deurs, compte tenu de leurs liens d'interdépendance. Or
I'évolution de diverses grandeurs, et, en particulier, dela
population et de la croissance économique révéla des lois
de croissance exponentielles. Or, si 'on préfére une
expression plus concréte, des rythmes rapides d’accrois-
sement, un taux de croissance annuel de la population

mondizle de 2,1 %, par exemple, équivalenta undouble-

ment en 23 ans. Les hypothéses testées furent, en premier
lieu, bien entendu, le maintien des tendances actuelles,
mais aussi des variations qui, 4 premiére vue auraient pu
sembler généreusement favorables, comme le double-
ment des ressources naturelles ou 'économie substan-
tielle de ces ressources grace au recyclage, une baisse des
3/4 de la population par unité de production, le double-
ment de la productivité agricole, le contrdle des nais-
sances etc... Or, dans tous les cas examinés, le systéme
économigue était condamné a s'effondrer au début du
X XI1¢ siecle, a des dates variables selon les cas. Aucune
des hypothéses présumées favorables ne modifiait fonda-
mentalement le comportement global du systéme; en
reculant dans chacune des variantes le butoir constitué
par la limite naturelle de 'une des grandeurs, on n’évitait
pas au systéme de venir se heurter, un peu plus tard
seulement, aux autres limites. Seul le freinage combiné
de toutes les variables permettrait de maintenir un équili-
bre durable. La conclusion du rapport est donc qu'il
existe des limites physiques a la croissance du fait des
dimensions finies de la planéte, et que , méme en admet-
tant que la croissance économique puisse résoudre tous
les problémes qui se posent au fur et 2 mesure de sa
progression, il est clair qu'elle ne peut continuer indéfini-
ment & un rythme soutenu. Des conséquences désas-
treuses pour I'humanité sont inévitables si des actions
énergiques ne viennent pas briser la tendance 2 la crois-
sance exponentielle des variables-cl¢s. Pour les auteurs

du rapport, il était encore temps en 1972 d’éviter I'effon-
drement final du systéme, mais la situation appelait des
mesures draconiennes, notamment en ce qui concerne la
limitation de la population et de l'industrialisation. Au
terme du procés, certains des lecteurs du rapport ont cru
que la croissance économique elle-méme était condam-
née et quelques journalistes lancérent le mythe de “la
croissance zéro”. Sicco Mansholt, qui était alors prési-
dent de la Commission de la Communauté économique
européenne, conclut qu'une planification mendiale était
nécessaire pour assumer les limitations démographiques
¢t économiques nécessaires. Ce faisant, il allait au-dela
des conclusions de Meadows et devait susciter, comme le
rapport du Club de Rome, et plus encore que lui, de
nombreuses contradictions, les plus vigoureuses et les
plus célébres étant celles d’Alfred Sauvy (4) ¢t de Ray-
mond Barre, qui était a ce moment-la vice-président de la
Commission de Bruxelles.

Le modéle utilisé par Meadows appelait des critiques
méthodolagiques. Il était facile de remarquer que les
interactions analysées étaient partielles et schématiques.
De plus le globalisme du modéle mondial n'avait guére
de sens, car la théorie des systémes ne s'applique pas aux
ensembles sociaux dont les éléments - individus ou
nations - présentent des caractéristiques spécifiques for-
tement marquées et sont reliés par des régles de compor-
tement assez liches. Autrement dit: le monde humain
n'est pas assez fortement intégré pour gue 'on puisse
arriver a des résultats significatifs en le considérant
comme un systéme unique, Enfin, 'application de la
théorie des systémes physiques 4 des systémes sociaux
éliminait dans le modéle Meadows toute possibilité de
prendre en compte les innovations techniques et les
mutations réorganisatrices du systéme (5). L'hypothése
sous-jacente selon laquelle des innovations techniques et
changements de structure importants n’interviendraient
pas d’ici 4 la fin du siécle était évidemment trés fragile et
cette objection, qui met en lumiére la difficulté de toute
prévision a long terme, suffisait a elle seule & relativiser
les conclusions du rapport, De plus en postulant implici-
tement I'absence d’innovation, Meadows faussait grave-
ment le probléme des réserves naturelles et les critiques
ne manquérent pas de lui faire observer que ceiles-ci ne
pouvaient étre assimilées & un trésor naturel, et que leur
évaluation, dépendait des conditions techniques et éco-
nomiques de 'exploitation. Il suffit en effet que le pro-
grés technique, ou 'évolution des prix relatifs rentabilise
une exploitation jusque 1a dépourvue de sens économi-
que pour que les réserves correspondantes soient rééva-
luées en hausse. Peut-étre connaitrons-nous demain
I'exploitation minérale des océans sur une grande
échelle ? Et dans la mesure ot la limitation des ressources
n’est pas aussi rigide que I'a cru Meadows ne doit-on pas
repousser le spectre de la surpopulation? Aucun des
problémes évoqués par le Club de Rome n’a le caractére
de fatalité qu'il leur a prété, mais ses avertissements n’ont
pas été inutiles cependant, car ils ont éveillé I'dée de
mieux mesurer les risques de 'avenir. Les critiques pares-
seux se sont contentés d’opposer au catastrophisme du



Club de Rome les estimations d’Herman Kahn, qui au
méme moment assurait que la terre pourrait nourrir, en
2176, 15 milliards d’hommes qui jouiraient d’un revenu
par téte de 20.000 dollars (3 comparer au revenu moyen
de 1300 dollars pour les 4 milliards d’habitants en 1976}.

Aurélio Peccei

Mais, a si longue distance, le pays de Cocagne d’Herman
Kahn n’a-t-il pas un caractére aussi aléatoire que 'apoca-
lypse annoncée par le Club de Rome? Des prévisions
moins lointaines, a horizon de 54 10 ans, sont infiniment
plus significatives pour l'action et pour tirer des consé-
quences pratiques du rapport, il faut comme I'a noté
Raymond Barre, “déplacer I'attention du danger de
I'épuisement des ressources et de la surpopulation vers
les répercussions de certains pénuries ou inégalités sur les
comportements sociaux et politiques” (6). Tout en s’en-
gageant dans le débat des finalités de la croissance, le
vice-président de la Commission de Bruxelles cherchait &
définir le type de croissance le mieux adapté aux nou-
velles aspirations de la société, et aprés avoir mis I'accent
sur trois problémes d’avenir pour les sociétés euro-
péennes - lemploi, les nuisances et 'aménagement de la
vie urbaine - il concluait en refusant de suivre le Club de
Rome dans sa condamnation de la croissance, mais,
ajoutait-il, “il ne saurait v avoir de croissance i tout prix ;
la croissance doit étre contrdlée en fonction de considé-
rations sociales et humaines” (7).

A lintérieur méme du Club de Rome des critiques se

firent jour sur le globalisme du modéle et sur ses imper-
fections techniques. C’est d’ailleurs sous la plume d’un
membre frangais du Club, Jean-Claude Lattés que l'on
peut trouver sous le titre : “ Pour une autre croissance” (8)
a la fois une réflexion sur la portée et les limites du
rapport Meadows et une trés fine critique de ses défi-
ciences méthodologiques. Le second rapport du Club de
Rome tint d'ailleurs compte des critiques principales
adressées A Meadows, et ses auteurs, Mesavoric et Pestel,
au lieu d’agréger toutes les données a I'échelle du monde,
prirent soin de distinguer 10 sous-systémes en interac-
tion, avant de procéder & I'analyse de scénarios qui fai-
saient apparaitre, selon les diverses conditions qui les
définissaient, des catastrophes a léchelle “régionale”
d’un ou plusieurs sous-systémes, mais aussi les moyens
d’éviter de telles crises. Les deux rapports suivants sem-
blent également corriger les traits les plus critiqués du
rapport Meadows. Aussi avec 'économiste hollandais
Jan Tinbergen c’est un certain retour au concret qui
s’effectue, et son rapport, intitulé en francais: “Nord-
Sud, du défi au dialogue” (9) formule des propositions
claires et cohérentes qui constituent une importante
contribution au grand débat engagé par I'Assemblée
Générale des Nations Unies en 1974 et 1975. Quant a
Dennis Gabor et Umberto Colombo, ils ont réfléchi au
reproche souvent fait a I"équipe Meadows d’avoir sous-
estimé les possibilités futures du progrés technique et
leur rapport, présenté en 1976, sous le titre “Sortir de
l'ére du gaspillage” (10) conclut que le développement
technologique peut repousser les limites de la croissance
fixées avec trop de pessimisme par Meadows, et éviter
I'effondrement du systéme économique a condition tou-
tefois d'un immense effort de réduction des gaspillages et
de coordination des politiques économiques et technolo-
giques 4 long terme.

La grande presse, et, de fagon plus générale, I'opinion,
ont si fortement réagi a la mauvaise nouvelle des “limites
de la croissance” que les publications ultérieures du Club
ont été, par comparaison, presque ignorées du grand
public, dans leur contenu propre, et dans les correctifs,
de méthode et de fond, qu'elles apportaient au premier
rapport. L'image du Club de Rome, une fois figée ainsi
dans sa forme la plus simple et la plus choquante, n'a pas
manqué d’attirer des critiques démesurées par rapport a
ses activités réelles. A cet égard, I'exemple le plus caracté-
ristique et fourni par le livre de Philippe Braillard:
“L’imposture du Club de Rome” (11). On dirait plus
volontiers les mérites de ce livre si son titre provocant et
injustifiable ne I'affligeait pas d’une margue déplaisante,
dont on ne sait si elle reléve du gofit incontrélé de la
polémique ou de la recherche publicitaire. Quoiqu’il en
soit, I'ouvrage est loin d’étre sans intérét, bien qu'il méle
des analyses de valeurs trés inégales, qui n’'emportent pas
toujours 'adhésion du lecteur, Malgré sa prétention 4
I'objectivité scientifique et 4 la neutralité politique, le
discours du Club de Rome est dénoncé comme haute-
ment idéologique (p.79 et 119). L’auteur reconnait que le
Club a fait ceuvre utile en dénongant lillusion d'une
croissance matérielle sans limites (p. 57) mais il lui



reproche, avec quelque arbitraire, semble-t-il, d’avoir
utilisé ce qu'il appelle “le mythe de la fin” pour mobiliser
les énergies dans la peur de la catastrophe, autour des
modeles d’action qu'il proposait, ce qui lui aurait permis
“de réintroduire subrepticement et sous une autre forme
le mythe du progrés que I'on prétend détruire” (p.57).
Avouons quelque difficulté a suivre la danse de ces
mythes agiles qui entrent et sortent du lieu du débat si
subtilement que seul, peut-étre, Pauteur de “L'imposture
du Club de Rome” peut en suivre les mouvements. Une
seule évidence pour nous : Philippe Braillard va trop loin
lorsqu'il conclut 4 “une évidente imposture” (p.57). Peut-
étre a-t-il eu tort de vouloir introduire dans son analyse
des catégories empruntées au remarquable ouvrage de
son collégue et compatriote Genevois le Professeur
André Reszler: “Mythes politiques modernes” (12). 1l
n'est pas faux toutefois de noter, comme 1! le fait, que
l'annonce de la catastrophe procéde du mythe et qu'elle
est étrangére & la rationalité scientifique (p.118-119).
Mais il aurait dii noter aussi la maturation du Chub de
Rome qui I'a éloigné progressivement du catastrophisme
de ses débuts. De fagon générale, 'ouvrage, qui apporte
des informations claires et utiles, ne nous semble pas
tenir assez compte de I'évolution du Club, pourtant trés
significative, comme nous essaierons de le montrer.
Remercions, cependant, avant d’aller plus loin, Philippe
Braillard d’avoir apporté dans un domaine ou il est
orfévre - celul des relations internationales (13) - des
analyses trés éclairantes, Il a relevé avec précision I'im-
portance exagérée du concept d'interdépendance, chez
Aurélio Peccei et son aboutissement dans 'antiétatisme
et le mondialisme (p.81). Et personne mieux que lui n’a
montré la sous-estimation, dans les travaux du Club, de
la dimension conflictuelle, c’est-a-dire politique, des
grands problémes mondiaux. Mais il reste que, sur ce
point méme, comme sur beaucoup d’autres, les attitudes
des membres du Club de Rome sont diverses et
évolutives.

REVOLUTION HUMANISTE 0OU
PLANIFICATION MONDIALE ?

A vrai dire le Club de Rome n’a cessé de s'adapter &
une situation mondiale changeante et, de rapport en
rapport, d’affiner ses études et de corriger au besoin ses
positions antérieures. Le catastrophisme s’estompe peu a
peu, mais surtout I'approche mécaniste, et quelque peu
scientiste du début, céde de plus en plus la place 4 la
considération de leurs aspects humains. Ce mouvement
commence dés le deuxiéme rapport qui ne se limite pas a
"étude des seules variables physiques, mais inclut, au
sommet du systéme hiérarchique utilisé comme modéle,
au-dessus des strates de I'environnement, de la technolo-
gie et de 'économie, une strate collective et une strate
individuelle et tente de prendre en compte les systémes de
valeurs. C’est ainsi que 'on peut lire dans “Strarégie pour
demain”: “Nous avons tous 4 nous éveiller & une
conscience du monde... Pour assurer la survie de 'espéce
humaine, nous devons apprendre a nous identifier aux
générations futures” (p.154) et les auteurs affirment qu'il

existe d’autres limites & la croissance que les limites
physiques, “des limites de nature “interne” plutdt qu™“ex-
térieure™: celles qui tiennent a 'homme lui-méme”
(p.157), et, sur ce point, ils citent (p.157-158) un texte
d’Aurélio Peccei: “En général, nous négligeons ces
limites parce qu'elles sont impondérables et relévent de la
noosphére : du domaine de P'intellect, de la raison, de la
compréhension de soi-méme et du monde et finalement,
de lesprit. L’'homme s’est 4 ce point adonné a la
construction de systémes artificiels de plus en plus vastes
et complexes, qu'il en garde difficilement la maitrise;ily
perd a la fois le sens de sa destinée, et celui de la commu-
nion avec la nature et le transcendant™. Alors que les
quatre premiers rapports remis au Club de Rome avaient
surtout mis enlumiére les limites physiques qui barraient
I'horizon du XXI¢ siécle, Aurélio Peccei, de plus en plus
attentif aux limitations culturelles du développement,
confia 4 Ervin Laszlo la rédaction d’'un rapport sur les
buts de 'humanité. Ce 5¢ Rapport au Club de Rome
confronte les aspirations étroites et les buts a court terme
poursuivis par les peuples d’aujourd’hui aux buts a long
terme qui devraient étre adoptés pour humaniser le
monde. L’écart entre les deux types de buts définit pour
I'équipe de Laszlo une limite “interne” du développe-
ment de 'humanité, et seul son dépassement pourrait
éviter aux hommes de venir se heurter aux limites
externes mises en lumiére par les précédentes études. Le
rapport ouvre la voie a un “nouvel humanisme” fondé
sur I’humanité plutdt que sur 'individu humain. La pers-
pective en vérité reste beaucoup plus bornée que celle
d’Auguste Comte, que I'on ne peut manquer d’évoquer
ici, a la rencontre de ce nouvel appel & une religion de
humanité, proféré au nom de la science, mais cette fois
c’est le raisonnement utilitaire et technique qui prime, et
le recours a I'éthique universelle a un réle instrumental
plutdt que final. Le rapport appelle a une véritable “révo-
lution” qui imposecrait une solidarité mondiale dans la
poursuite d’objectifs globaux 4 long terme en matiére de
sécurité, d’alimentation, d’énergie et de ressources natu-
relles. Il y a 1& un tournant que le Club de Rome a pris
trés délibérément lorsquil décida de passer de 'avertisse-
ment prophétique & des propositions politiques globales.
Aurélio Peccei ne le cache pas et lorsqu’il raconte, dans
“La qualité humaine” (p.208) sa rencontre avec Laszlo, 1l
écrit: “Le moment était venu de passer de la phase du
choc pur, indispensable pour alerter les gens du danger
qu’ils couraient, 4 un nouveau stade caractérisé par la
vision positive de ce que I'évolution humaine peut vrai-
ment réaliser dans un avenir proche”. Et il cite (p.209)
Laszlo, en parfait accord avec lui: “Nous devons trouver

- des idéaux de réalisation fonctionnellement équivalents

aux mythes locaux et régionaux, aux religions et aux
idéologies des sociétés saines (du passé) mais en opérant
sur un niveau global”. Les nouvelles sources d'idéaux
seront a l'avenir, selon Peccel, le sens du global déve-
loppé par la vision systémique de 'univers et la percep-
tion du nouveau role de Thomme sur la terre. Les aspects
principaux du nouvel humanisme, outre le sens de la
globalité, peuvent se définir par 'amour de la justice et
Phorreur de la violence(p.216).



Les circonstances ont concouru au changement
d'orientation du Club autant que ses propres réflexions,
Aprés la premiére crise pétroliére de 1973, il eut été
absurde de continuer a dénoncer les illusions de la crois-
sance rapide. Aussi, dés la réunion de Tokyo en septem-
bre 1973, les membres du Club cherchent a définir une

. vision globale des problémes humains et se préoccupent
des crises qui s’annoncent plus proches qu’ils ne I'avaient
cru eux-mémes, et sans attendre le coup d’arrét des
limites physiques de la croissance définies par Meadows.
Et déja Peccei recommande de scruter le coeur et I'esprit
des hommes pour y trouver I'origine des crises 4 venir,
économiques, sociales et politiques. Changement décisif,
le Club entre, dés 1974, en contact avec les dirigeants
politiques, et il tend a se comporter 4 partir de cette date
comme une organisation internationale non gouverne-
mentale, selon 'expression de son Président, tandis que
Philippe Braillard, préfére le considérer comme un
groupe de pression transnational. Invités  Salzbourg, en
février 1974, par le Chancelier Bruno Kreisky, Aurélio

Aires d’interdépendance ©

Vision trés simplifiée et schématisée du réseau de fac-
teurs objectifs qui intéragissent entr’eux et avec les facteurs
humains et sociaux qui ne sont pas représentés dans I'illus-
tration. Ii en résulte des milliers de poinis nodaux, dont plu-
sieurs critiques, qui constituent la problématique avec
laquelle nous devons tous nous mesurer, du niveau local au
niveau global,

Développement économique

Conditions urbaines

Emploi
Habitations L 3 Education
,
Population ol Alimentation
7
Energie Santé
Matériaux Disponibilité d'eau

Environnement

. (*) Adapté de The State of the Planet, Edité par Alexander
King, Pergamon International Library, Oxford, 1980,

Révolution kumaniste ou planification mondiale

Peccei, accompagné de dix membres du Club participe a
une conférence qui réunit les présidents Léopold Sen-
ghor du Sénégal et Luis Echeverria du Mexique et les
Premiers ministres Olaf Palme de Suéde, Pierre Trudeau
du Québec, Joop Den Vyl des Pays-Bas et Nelle Celio,
ancien président de la Confédération Helvétique ainsi
que les représentants personnels du président algérien
Houari Boumediene et des premiers ministres Ali Bhutto
du Paskistan et Liam Cosgrave d'Irlande. 1ls étaient Ia,
dit Peccei, “en tant que citoyens du monde™ et, en conclu-
sion, “la Déclaration de Salzbourg” indigque “qu’un nou-
vel esprit sans équivoque, de solidarité et de coopération
actives entre tous les peuples et nations - que nous appe-
lons I'Esprit de Salzbourg - est indispensable pour que
Phumanité puisse faire face au défi de notre époque”
{p-15). L’année suivante, en juillet 1975, le président
Echeverria réunit 4 Guanajuato une vingtaine de mem-
bres du Club de Rome et les représentants des 22 pays,
autour du théme: “Solidarité pour la paix et le
developpement”.

Ainsi le Club a-t-il pensé contribuer dans les années 1974
et 1975 a la définition d’un nouvel ordre mondial. Paral-
lélement les études entreprises se sont éloignées de la
premiére formulation de la problématique mondiale
pour devenir plus positives. C’est en 1974 que Laszlo a
¢é1é chargé d’établir son rapport sur les buts de 'huma-
nité, et les rapports qui ont suivi le sien révélent I'in-
flexion nouvelle des travaux. Le 6° Rapport, confié a
Thierry de Montbrial traite du probléme numéro un du
moment sous le titre : “ Energie, le compte arebours” (16)
dans la mesure ol il montre la probabilité d’une
deuxiéme crise de 'énergie d’ici la fin du siécle, il peut se
rattacher aux premiers, mais il est A noter qu'il n"apporte
pas de vastes considérations sur le systéme mondial et
qu'il traite avec réalisme d’un seul probléme, en formu-
lant pour terminer des propositions simples. J. Botkin,
M. Malitza et M. Elmandjara sont les auteurs du 7¢
rapport : “On ne finit pas d'apprendre” (17) ; ils montrent
que, dans un monde de mutations accélérées comme le
notre, I'éducation doit doter 'homme d'une capacité
permanente d’apprendre et de changer. Ils définissent
une nouvelle conception de la formation: “Iapprentis-
sage innovateur”, c’est-a-dire, capable de développer les
ressources humaines d’anticipation, de participation et
de compréhension dans le respect de I'identité de chacun
et des diversités culturelles ; 'accent est ici mis clairement
et exclusivement sur le développement humain.

Quant au 8 Rapport rédigé par Maurice Guernier :
“Tiers-monde : trois quarts du monde” (18), il est évident
qu’il veut préciser, sinon corriger, les orientations trop
générales du rapport numéro 3, présenté par Tinbergen,
et formuier des propositions concrétes immédiatement
applicables. Le 11¢ Rapport revient sur la question, en
soulignant plus fortement encore le rdle des facteurs
culturels. Dédié a la mémoire de Maurice Guernier et
présenté par René Lenoir il porte un titre qui dit haute-
ment son originalité: “Le Tiers-monde peut se nourrir”
(19). La faim existe dans notre monde, et elle constitue,
comme le rappelle 'auteur “un défi majeur pour notre



science et notre conscience. Le relever constitue le préa-
lable de la paix™ (p.15). Cependant le ton du livre est
moins dramatique que celui des rapports de la Commis-
sion Brandt. L'idée essentielle, brillamment présentée
dans la préface d’Edgard Pisani, est que les solutions
sont avant tout culturelles et politiques. 11 ne gagit plus
cette fois des limites des ressources naturelles ni de plani-
fication mondiale et encore moins de répondre au
modéle de développement. René Lenoir part tout au
contraire de I'idée que I'on s’est fourvoyeé jusqu’a mainte-
nant en privilégiant un seul modéle de développement.
Le Tiers monde doit avant tout compter sur lui-méme et
mobiliser ses ressources humaines (p.18). 1l peut se nour-
rir, conclut I'auteur, s'il renonce aux modéles de vie
imités de I'étranger et aux habitudes alimentaires impor-
tées: mais il devra parier sur les collectivités de base,
développer la démocratie locale et la volonté de rester
lui-méme (p.154-159). On voit assez, sur ces exemples,
que les rapports présentés au Club n’ont cessé, depuis le
deuxiéme, de préciser et, plus d’une fois, de rectifier les
études précédentes.

Avec les rapports n® 9 et 10 une nouvelle étape est
franchie puisqu’ils sont totalement exempts de ce catas-
trophisme de la problématique mondiale si caractéristi-
que des premiers rapports et toujours plus ou moins
présent a I'arniére-plan jusqu’au 82. Nous traiterons plus
loin du rapport de Bodhan Hawrylyshyn qui donne I'il-
lustration la plus riche et la plus compléte de la nouvelle
maniére du Club. Quelques mots auparavant pour souli-
gner loriginalité du “Dialogue sur la richesse et le bien-
érre” de Orio Giarini (20). Il s'agit essentiellement d’une
réflexion épistémologique sur le caractére dangereux et
conventionnel de notre conception du P.N.B. et d’'une
tentative, assortie de propositions concrétes, de dépasser
le cadre étroit de 'économie monétarisée. Chemin fai-
sant, lauteur relativise les pouvoirs de 'ordinateur, qua-
lifié de “dieu de type technico-animiste™, ce qui ne
manque pas de faire sourire le lecteur qui se souvient des
espoirs mis en cette sorte de divinité par les premiers
rapports,

Mais "affinement méthodologique et le retour de plus
en plus net au réalisme, évidents dans les derniers rap-
ports ne doivent pas nous faire oublier les changements
profonds d’orientation qui apparaissent a un triple
niveau. D’abord favorables 4 une action politique coor-
donnatrice au niveau du monde, ou peut-étre méme a
une sorte de planification mondiale, les rapports au Club
de Rome, au fur et & mesure que s’é¢loigne I'espoir d’une
définition globale d’un nouvel ordre économique mon-
dial, vont reconnaitre, de mieux en mieux, la valeur des
cadres d’action régionaux, ou méme nationaux. D’autre
part le déplacement progressif de T'intérét, des limites
physiques de la croissance aux limites qui tiennent a
I'homme lui-méme, conduit & corriger les premiéres
approches par la prise en compte des facteurs culturels,
et I'objectif du développement est appelé & remplacer
Pobjectif de la croissance économique. Dernier progrés
enfin, le respect des identités culturelles apparait comme
une condition du développement ce qui conduit 4 écarter

Pespoir initial de solutions uniformes et globales des
grands problémes. Evolution ou contradiction du Club?
N'oublions pas que la situation mondiale a elle-méme
profondément évolué entre le premier rapport, antérieur
au choc pétrolier de 1973 et les tous derniers, postérieurs,
non seulement au deuxiéme choc pétrolier, mais aussi a
la politique de détente Est-Ouest, et aux derniéres
chances de définition globale d’un nouvel ordre écono-
mique mondial. Les ouvrages d’Aurélio Peccei révélent
bien les aspects divers de cette évolution, et la contradic-
tion entre T'idée, assez technocratique au départ, d'une
sorte de mondialisme organisateur {21) et I'appel finai &
un “nouvel humanisme”, une “révolution humaine”,
pour “la pleine réalisation de I'étre humain”, ce qui ne
peut se faire, reconnalit Uauteur, que dans le respect des
héritages culturels et de leur diversité (22}, La comparai-
son de la “Qualité humaine” (1976) et des “100 pages
pour 'avenir” (1981) montre qu’Aurélio Peccei, quant a
lui, n’a pas abandonné la perspective catastrophiste, que
I'on trouve d’ailleurs aussi dans le rapport “Global 2000”
établi 4 la demande du Président Jimmy Carter. Mais
dans les “100 pages pour Favenir” lorsque certaines stra-
tégies globales urgentes sont envisagées l'auteur précise
qu'elles seront établies “sans qu'elles puissent étre systé-
matiques ou généralisées” (p.173). 1l ne renonce pas
définitivement cependant a la remise en ordre globable
des axes Est-Ouest et Nord-Sud du systéme humain et il
fait appel au courage de 'utopie {p.152). Mais le dernier
livre ne porte plus la trace des projets technocratiques et
des illusions de départ et Pauteur ne cache plus ses choix
derriére des ordinateurs., L’impératif le plus urgent est
maintenant de promouvoir le développement de
'homme, de lui “apprendre 2 étre et & devenir en cohé-
rence avec le monde nouveau, fantastique et mi-artificiel
de sa création” (p.153-154) et 'auteur affirme hautement
pour terminer la nécessité de “déterminer en I'homme la
renaissance de 'esprit” (p.166).

VERS DES SOCIETES PLUS EFFICACES

Les livres de Peccei semblent juxtaposer deux sortes
d’exigences, sans s'interroger sur les interactions entre les
attitudes et les valeurs choisies d'une part, et d’autre part,
I'efficacité économique et politique des sociétés, qui est
recherchée elle aussi. Or C’est précisément a cette ques-
tion que veut répondre le livre de Bodhan Hawrylyshyn.
Un livre explosif, mais qui témoigne aux yeux de beau-
coup de ses lecteurs, et notamment de son préfacier
Aurélio Peccei, d’une certaine sagesse, qui nous aide &

* voir ce que le monde peut étre demain, et ce qu'il doit

étre. “Les itinéraires du furur” (23) révélent l'expérience
trés riche et trés variée de 'auteur, et une rare polyva-
lence culturelle, qu'explique pour une part sa vie. Ukrai-
nien de naissance, envoyé par les Allemands dans un
camp de travaux forcés lorsqu’il avait dix-huit ans, évadé
et engage dans les rangs alliés, puis naturalisé canadien, il
devint ingénieur du génie mécanique de I'Université de
Toronto, aprés avoir été quelque temps biicheron dans
les foréts canadiennes, puis éducateur. II travaille ensuite
pour les Nations-Unies en Europe et il acquiert un docto-



rat en sciences économiques et sociales de 'Université de
Genéve. Aprés plusieurs années consacrées a la
recherche scientifique, il devint une autorité en matiére
de gestion des affaires internationales et de formation
des cadres. 11 réside aujourd’hui en Suisse on il dirige
Pinstitut international du management i Genéve, Il a
vécu de longues périodes sous cing régimes différents par
I'idéologie et les institutions politiques, comme par I'or-
ganisation et le niveau de développement économigues.
Voila de quoi aiguiser son sens de la relativité et stimuler
ses dons pour les analyses pluridisciplinaires.

Les indicateurs économiques et politiques courants ne
semblent pas suffisants 3 Bodhan Hawrylyshyn pour
conduire & une compréhension ou une évolution de nos
sociétés complexes. La condition minimale d’une étude
pertinente de 'ordre sociétal est, pour lui, la connais-
sance des interactions entre ses trois éléments constitu-
tifs : les valeurs, le régime politique et le systéme écono-
mique. Au départ, l'auteur distingue trois types de
valeurs, trois régimes de base et trois types de systéme
¢économique; l'association plus ou moins harmonieuse
des trois composantes délimite les chances d'efficacité et
de bonne évolution. Les valeurs peuvent étre “individua-
listes et compétitives™ lorsque la valeur supréme recon-
nue est laffirmation de Iindividu; lorsque Pindividu
reconnait des obligations 4 I'égard des collectivités aux-
quelles il appartient et cherche 4 mener une action de
concert avec les autres, on a affaire aux valeurs “du
groupe coopératif”, et I'8tre humain, dans ce cas, est
considéré A la fois comme un individu et comme un
membre du groupe, tandis que dans le troisiéme type de
valeurs “égalitaires et collectivistes”, I'individu n’existe
plus que comme membre du groupe et ne trouve son
accomplisscment que dans Pexistence commune. Les
trois types de régime politique se définissent, en premier
licu, comme “pouvoir de contre-pouvoir”, cette formule
désignant les gouvernements représentatifs classiques;
“pouvoir consensuel”, en deuxiéme lieu, 1a on les déci-
sions sont prises collégialement comme en Suisse ou au
Japon, directement ou par les représentants des diverses
catégories de la population, en diverses instances qui ne
se limitent pas au Parlement; et enfin, le “pouvoir uni-
taire” qui correspond a ce que Montesquieu appelait le
pouvoir despotique. Les systémes économiques se parta-
gent en trois types: le systéme de la libre entreprise, a
Paméricaine, le syst¢éme de “la libre entreprise concer-
tée”, comme en France ou dans la République fédérale
d’Allemagne, impliquant une coopération plus grande
entre le Gouvernement, le monde des affaires et le monde
du travail, et enfin I'économie dirigée. 11 est clair que si
I'on construit un modéle en prenant les premiéres
options dans les trois ordres, on arrive 4 une image des
Etats Unis d’Amérique au début du siécle tandis que
'URSS et la Chine s'imposent a 'imagination dés que
I'on réunit les trois derniéres options. 11 est évident aussi
que, dans une construction de ce type, tout I'intérét de
lauteur s’attache aux choix médians et il donne en
modéle le Japon qui illustre ce type de combinaison.
Mais pour certains pays les éléments de I'ordre sociétal

sont moins homogénes, ce qui n’est pas nécessairement
une infértorité. Ainsi la France et la R.F.A. combinent
les valeurs et les institutions de type 1, avec une économie
de type 2. Etla Suisse est donnée en exemple alors quelle
combine des valeurs de type individualiste compétitif
(typel) et un régime de pouvoir consensuel (type2).
Bodhan Hawrylyshyn marque une certaine distance a
I'égard du modéle politique américain et considére que le
systéme bipartisan est, en général, générateur de fric-
tions. La philosophie politique de I'auteur est clairement
fédéraliste et, comme son compatriote Denis de Rouge-
mont, il donne le systéme politique suisse en modéle a
PEurope en formation. Il laisse entendre plus d'une fois
que son fédéralisme rejoint, a terme, le mondialisme de
tradition au Club de Rome,

Le monde cependant n'est pas analysé ici comme un
systéme existant, mais congu comme un systéme en for-
mation, et la différence est importante, L’analyse systé-
mique pratiquée par Bodhan Hawrylyshyn ne prétend
pas mettre en lumiére des interdépendances mécaniques
mais des homologies de structure plus ou moins mar-
quées et des interactions qui peuvent &tre de diverses
sortes, pas toujours contraignantes, et souvent limitées a
des processus symboliques. Le lecteur des Itinéraires du

Jutur trouvera peut-étre que l'auteur fait appel a esprit

de finesse plus souvent qu’a I'esprit de géométrie, et que
sa méthode n'a pas de valeur démonstrative. Elle est
cependant plus pertinente que 'application aux systémes
sociaux des méthodes d’analyse empruntées & I'analyse
des systémes physiques. Ici la notion d’interdépendance
n’est pas exagérée, comme dans les premiers rapports, ol
elle jouait le role d’un principe totalisateur ; elle inter-
vient seulement comme condition de coexistence ou de
compatibilité entre certains seuils, La capacité d’innova-
tion des acteurs est reconnue, ainsi que la complexité des
effets de systéme, ce qui interdit toute prévision stricte et
commande de représenter les liens entre les divers sous-
systémes de facon souple et mouvante. Nous sommes ici
pius prés de la sociologie de Talcott Parsons (24) que de
la dynamique des systémes de Forrester. Bodhan Hawry-
lyshyn présente la politique et Péconomie comme les
deux catégories les plus importantes d’interactions insti-
tutionnalisées, et dans son ouvrage I'étude des interac-
tions & partir des schémas intelligibles des conduites

humaines prend le pas sur I'analyse des interdépendances
matérielles.

L’auteur ne renie cependant nila problématique, ni les
théses fondamentales du Club de Rome. Mais sa
méthode est originale : il analyse, non pas directement le
systéme mondial, mais des évolutions nationales, possi-
bles ou probables dans un environnement ol I'interdé-
pendance accrue apparait comme un £lément contrai-
gnant parmi d’autres. “Les facteurs, écrit-il, qui
affecteront le plus I'humanité au cours des deux pro-

. chaines décennies sont discernables: croissance de la

population, diminution des ressources, déclin de la “civi-
lisation du pétrole”, urbanisation rapide et chdmage
massif dans les pays du tiers monde, développement de
I'éducation, plus hautes aspirations, interdépendance



accrue; et aussi une capacité mutuelle de destruction
totale, d'ou 'impératif d’une coexistence pacilique pour
les différentes sociétés” (p.27). La thése fondamentale
défendue par Bodhan Hawrylyshyn est que les tendances
a la cohérence du systéme mondial enformation peuvent
I'emporter et 'emporteront probablement. Dans sa
recherche de sociétés plus efficaces, 'auteur est conduit a
penser que les valeurs individualistes et compétitives
extrémes ne sont plus adaptées a un monde ou I'espace et
les ressources s’amenuisent et elles seront donc infléchies
vers des formes atténuées, ou vers des valeurs de type
coopératif. D’autre part le mode d’existence collecti-
viste et la philosophie égalitaire ne correspondent ni d la
nature de 'homme, ni aux besoins de 'avenir. Récusant
donc les idéologies du pur libéralisme comme du socia-
lisme collectiviste, Pauteur montre que les valeurs de type
coopératif trouveront a I'avenir des conditions plus favo-
rables a leur propagation. C'est dans cette perspective
que Pauteur essaie de déterminer les gagnants et les
perdants de I'an 2000. Les dimensions de cet article ne
permettent pas de reproduire ici, méme en les résumant,
les analyses multifactorielles, souvent trés fines, qui com-
posent la partie centrale de 'ouvrage; elles portent sur

LES MEGALOPOLES DE L’AN 2000
25 villes auront plus de 10 millions d’habitants (*)

Comment tant de gens pourront-ils vivre ensemble
décemment, entassés dans des espaces urbains limités et
souvent non préparés a les accueillir?

Mexico ) 31,0
Sao Paulo 25.8
Tokyo-Yokohama 24,2
New-York (avec le

N.-E. du New Jersey) 22.8
Shanghai 22,7
Beijing (Pékin) 19,9
Rio de Janeiro 19.0
Bombay 17,1
Calcutta 16,7
Jakarta ‘ 16,6
Séoul 14,2
Los Angeles-Long Beach 14,2
Le Caire-Giza-Imbaba 13,1
Madras 12,9
Manille 12,3
Buenos-Aires 12,1
Bangkok-Thonburi 11,9
Karachi 11,8
Delhi 1,7
Bogota 11,7
Paris 11,3
Téhéran 11,3
Istanbul 11,2
Baghdad 11,1
Osaka-Kobé 11,1

(*) Fonds des Nations Unies pour les activités sur la
population: Documents préparés pour la Conférence
Internationale sur la Population et le Futur Urbain,
Rome, 1-4 septembre 1980.

I'évolution.de I'Europe (ce ne sont pas les meilleures
pages) et desix grands pays: USA, URSS, Japon, Chine,
Inde et Brésil. Disons seulement que, selon l'auteur,
I'URSS se trouve a la croisée des chemins: elle peut -
mais c’est peu probable - connaitre une transformation
pacifique en profondeur et retrouver une efficacité éco-
nomique, ou bien le maintien du statu quo conduiraa un
éclatement. Les Etats-Unis, dont le dynamisme sest
quelque peu émoussé, pourraient retrouver leur gran-
deur et leur puissance par une ouverture plus grande sur
la coopération et une participation démocratique directe
de la population aux décisions. Le Japon apparait
comme un mocéle d’efficacité bien adapté aux luttes du
futur, et, dans un genre plus discret, 'auteur note les
caractéres exemplaires présentés par la Suéde et surtout
la Suisse. Au terme de ces analyses, se dégage un nou-
veau modéle de développement a long terme, différent de
I’actue! modéle américain et caractérisé, 4 la fois, par
Pefficacité économique, la plus large participation démo-
cratique et I'esprit de coopération et de partage, dans le
respect des droits individuels. 11 définit un modéele idéal
qui n'existe nulle part mais qui est congu a partir d’une
hypothése de convergence de ses éléments déja existants
et en fonction de I'idée chére & 'auteur que, 4 mesure que
Pespace et les ressources se rétrécissent dans une situa-
tion d’interdépendance croissante, les valeurs individua-
listes compétitives perdent de leur efficacité sociale, tan-
dis que les valeurs de coopération deviennent un atout,

Un ordre mondial pourrait se former, pense Bodhan
Hawrylyshyn et le monde n'est pas condamné a connai-
tre la catastrophe dont les rapports antérieurs du Club
'ont si souvent menacé. Sur ce point, I'originalité de
l'auteur est d'autant plus frappante que son rapport,
centré sur les valeurs nécessaires A la constitution d'un
ordre mondial, reprend la question déja traitée par Ervin
Laszlo dans le rapport n° 5, et que la traduction frangaise
des “Itinéraires du futur” a été publiée en 1983 en méme
temps gue celle du dernier livred'Ervin Laszlo: “La crise

finale” (25) qui, comme son titre I'indique assez. ne

renonce pas a tout catastrophisme. Avant 1990, selon
l'auteur, des “banqueroutes d’Etats™, suivies de disloca-
tions politiques et sociales plongeront I'humanité dans
une crise d’ou elle pourrait, sous certaines conditions
sortir renouvelée, selon le “scénario du phenix”. On
aimerait savoir si le Club de Rome a eu a choisir entre ces
deux textes, ou plus exactement entre les orientations
des deux rapporteurs possibles. Quoiqu'il en soit, on
peut observer quaucun des auteurs ne présente de
démonstration totalement convaincante. Renongant a
tout catastrophisme Tauteur des “ftinéraires du futur”
traite la question avec plus de sobriété et de pertinence.
Mais on peut se demander §’il n’'a pas trop simplifi¢, &
'usage, I'analyse des interactions. 11 ne suffit pas de
montrer quel est le type de valeurs le mieux adapté a
favenir pour pouvoir dessiner I'état futur du monde. Le
but de Bodhan Hawrylyshyn était de présenter une ana-
tyse systémique de la situation actuelle, puis d’établir un
modéle de ['ordre souhaitable, et enfin d’évaluer les pro-
babilités des itinéraires du futur, et de déterminer plus



précisément ce quiest 4 la fois souhaitable et faisable. 11 a
parfaitement analysé les forces de cohérence et les freins
a lintégration mondiale mais il ne me semble pas avoir
démontré sa thése de “I'inévitabilité de 'ordre mondial”
(p.220-224). A travers certaines expressions malheu-
reuses (par exemple p.220, début, et p.225, début) le
lecteur peut constater qu'il méle quelque peu les diverses
modalités du probable, du nécessaire et du souhaitable.
On peut retenir, en tout cas, de cette analyse originale et
qui marque un progrés & beaucoup d’égards sur les précé-
dents rapports, la conception du nouvel ordre mondial, &
la fois possible et souhaitable.

*
* Kk

Les rapports au Club de Rome sont toujours révéla-
teurs des grands problémes du monde et ils évoluent avec
cux. Ainsi le Club a-t-il cédé 4 Pillusion si répandue dans
les années 70 de croire que la lutte politique Est-Ouest
aurait désormais moins d'importance que le conflit éco-
nomique entre le Nord et le Sud (26). Une certaine
sous-estimation des problémes politiques est d’ailleurs
une des constantes du Club, et c’est seulement dans les
“ftinéraires du futur” que les nations apparaissent
comme les acteurs de I'histoire. Mais du premier au
dernier des rapports connus, on voit sestomper la
crovance naive aux ordinateurs et aux extrapolations
économiques simples. Les textes successifs portent la
marque d'une maturation politique et morale et se font
plus attentifs au facteur humain, Mais, sous ile change-
ment apparent. demeure la fidélité a Pesprit méme de
Pentreprise ; le premier rapport est déja un témoignage
contre une conception étroitement matérielle du progrés,
et tous les rapports sutvants ont cherché a définir les
meilleures conditions du développement. Ne feur repro-
chons pas de révéler plus de problémes que de solutions.
C’est mieux ainsi. A chacun de réfléchir et d'agir en sa
sphére.

Dans un club limité 4 cent membres, et sans secrétariat
permanent, il est inévitable que la diversité des opinions
soit en partie masquée par la doctrine du président.
Surtout si celui-ci a le charisme d’Aurélio Peccei. Cet
homme & la chevelure ¢t 4 la moustache argentée, aux
yeux noirs et attentifs rayonnait de générosité ; il a vécu
totalement son angoisse du futur, en citoyen du monde,
sans perdre jamais sa foi en 'lhomme. Un journaliste le
compara un jour 4 Saint Frangois (27). Cet infatigable
voyageur, aux vues lointaines, a I’étroit dans son pays,
ressemblait beaucoup plus & son compatriote Marco
Polo, et il n’a pas toujours été entendu par ceux de ses
contemporains dont il heurtait les préjugés. 1 fut selon
I'expression de Pierre Drouin, le “pélerin du futur” (28),
En introduction aux “ftinéraires du futur” il présentait le
10¢ rapport du Club de Rome “comme le dernier de toute
une série”. Mais qui peut dire ce que sera, sans Aurélio
Peccei, la prochaine série de travaux du Club de Rome ?

Jean-Claude LAMBERTI

(1} Aurélio Peccei : “La qualité humaine”, p.141 Stock. Paris, 1976.
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systémes (1 [50-151-132 - Octobre-novembre 1976) et notamment
Particle de Bruno Lussato : “Uapproche systémigue et la compréhen-
sion des systémes sociaux”.

(6){7) Raymond Barre : “Réflexions sur la lettre de M. Mansholt” au
Président de la Commission. Document diffusé parla C.E.E. le 9 juin
1972, Cf France-Forum (n° 11§}

(8) Jean-Claude Lattés : “Pour une autre croissance”. Seuil. Paris 1972

9} Jan Tinbergen : “Nord-Sud, du défi au diglogue”. Durnod. Paris.
1978. Le rapport a été présenté en (976,

(1G) Dennis Gabor et Umberto Colombo : “Sortir de Fére du gas'pil-
lage”, Dunod. FParis, 1978.

(11) (13)-({1) . Philippe Braillerd : "L imposture du Club de Rome”
P.U.F. Paris. 1982 - (13) : A signaler du méme auteur : *Théorie des
relations internationales” P.U.F, (Coll. Thémis) 1977 er “L 'impéria-
lisme” P.U.F. (Coll. Que sais-je ?n® 1816). En colluboration ave: Pierre
de Senarclens - 1980.

(12} André Reszler : “Mythes politiques modernes”. P.U.F. Puris.
1981

(14) Ervin Laszlo et alii : “Goals for mankind”, Dutton, New York,
1977, Signalons également du méme awteur : “Le systémisme, vision
nouvelle du monde”. Pergamon Press - Paris. Oxford - New York
-Frankfurt. 1981. ‘

(15) A. Peccei : “la qualité humaine”, op. Cit. p.169-170.

(16} Thierry de Montbrial ; “Energie : le compte & rebours”, J. Cl.
Lariés Paris, 1978.

(17) J. Botkin, M. Malitza, M. Elmandjara: “On ne finit pas d'appren-
dre” - Pergamon France, Faris 1980.

(18) Maurice Guernier : “Tiers monde : trois quarts du monde”,
Dunod, Paris, [980.

(19) René Lenoir : “Le tiers monde peut se nowrrir” Fayard- Paris,
1984.

(20) Ovio Giarini : “Dialogue sur la richesse et Ie bien-étre" Economica
Paris - 1982,

(21)(22) A. Peccei : “La qualité humaine”, (21} p.297 et (22), chap.7,
2i3-232 et p311.

(23) Bodhan Hawrylyshyn : “Les itinéraires du futur, vers des sociétés
plus efficaces” P.U.F. Paris, 1983. Le texte original a é1¢ publié en
Anglais en 1981 sous le titre ; “Road maps to the future” Pergamon
Press Oxford. Le livre est également traduit en allemand, en japonais et
en espagnol.

(24) Cf. Frangois Bourricaud : "L ’individualisme institutionnel : Essai
sur la sociologie de Talcott Parsons”, P.U.F. coll. Sociologies - Paris.

(25) Ervin Laszlo : “La crise finale” - Grasset - Paris, 1983

(26) Cf. Norman Podhoretz : “Ce qui menace le monde”, p.9 - Seuil.
Paris, 1981,

{27) Cf. Willem Ottmans in la qualité humaine, op. cit. p.346.
(28} Pierre Drouin : “Le pélerin du futur”, Le monde (16 mars 984).



PROBLEMATIQUE DE L’ANTI-FOULE
par Jean-Marie DOMENACH

Ce texte qui a paru précédemment dans la “Stanford French Review" ne prétend pas d la rigueur scientifique. Pour des
raisons d'époque, mais aussi de tempérament, je ne parviens pas d distinguer suffisamment mon propre psychisme du
psychisme de ceux qui m'entourent. Cest pourquoi cet article ne s'éléve guére au-dessus du 1émoignage. Je m’en console en
me disant que, si les romans et les Mémoires nous apportent d’innombrables renseignements sur la psychologie indivi-
duelle, celle des foules reste le monopole de vastes théories, souvent éclairantes mais en fin de compte fort peu scientifiques,
ainsi qu'on peut le voir en lisant louvrage récent de 8. Moscovici(L'A ge des foules [ Favard, 1981]). Comme, d'autre part, la
Joule se disperse vite, elle laisse peu de itraces, et presque pas d’autre souvenir qu'un reflet exalté, mais plus souvent
épouvanté, dans la mémoire de ceux qui l'ont composée. Il y a donc toute une série d'arguments qui se combinent pour
aboutir & cette banalité : la foule, on doit étre contre. Mais contre quoi, exactement ? C'est de cela que jessayverai de traiter

en évoquant quelques souverirs.

a premiére dissonance eut lieuen 1937 - je ve-

nais d’avoir quinze ans - 4 Rome ou I'on

m’avait emmené pour visiter les monuments

classiques. Une section d’infanterie, tricolore
au vent, défilait dans la rue; autour de moi, d'un seul
¢lan, les passants se précipitérent pour saluer, le bras
levé. Mon bras, un instant, se leva avec les autres, et
redescendit aussitot. Pour le tenir baissé, il me fallut plus
d’effort que pour soulever cinquante kilos. On me
regarda méchamment ce fut tout. En me rappelant cet
épisode, je mesure quel courage il fallut 4 Natacha Gor-
banevskaia et i ses cinq camarades pour s’avancer, 4 la
fin d’aofit 1968, sur la Place Rouge, avec une pancarte
_ condamnant 'invasion de la Tchécoslovaquie.

Jusqualors, j'aimais me méler a la foule avec cette
passion quont partagée tant d’adolescents européens:
nous £étions dégoiités de cette société sans style et sans
ame qui courait 4 sa ruine, nous cherchions une frater-
nité et une force ; nous étions, en puissance, des fascistes
ou des communistes -ce qui, 4 notre niveau, signifiait a
peu prés la méme chose. En 1935-1936, presque chaque
soir, des groupes se formaient au centre de la ville pour
manifester, les uns avec des drapeaux rouges, les autres
avec des drapeaux tricolores. Nous étions quelques collé-
giens a aller crier et chanter de chaque cdté. Etlorsque de
puissants corteges se formaient, nous y courions, malgré
les mises en garde de nos maitres. Le plus impressionnant
se déroula 4 'occasion du suicide de Roger Salengro: on
rm'entendait qu'un interminable piétinement, le bruit
sourd du deuil. Mais j"aimais aussi me joindre aux défilés
clinquants des anciens combattants “unis comme au
front”. La communion comptait bien davantage que la
conviction, et je sentais obscurément que, sous des
dehors de féte, se répétait 1a une tragédie dans laquelle,
bon gré mal gré, notre destin personnel serait impliqué.

C’est peut-étre parce que yavais €té précocement fas-
ciné par “le magnétisme des foules enthousiastes” (Flau-
bert) que, lorsque I'on passa du spectacie 4 la réalité, du

J-M.D.

simulacre & la terreur, je m'attachai 4 comprendre et a
utiliser les mécanismes de la propagande (1): rédaction
d’articles et de tracts clandestins, puis tournées d**agit-
prop” dans les maquis du Vercors. Enfin, aprés la guerre,
jeus bien des occasions de parler dans des réunions
publiques. J'y éprouvais un plaisir assez trouble: je
continuais de rechercher la chaleur des foules, il me
semblait impossible d’avoir raison tout seul; mais j"étais
conscient des méthodes et des astuces qui déclenchaient
la colére, le rire et les applaudissements. Une fois méme,
je voulus essayer un truc de la “gymnastique révolution-
naire” dont parle 8. Tchakhotine dans un livre {2) que
nous avions beaucoup étudié pendant la Résistance:
c'était en 1954, je parlais au “Vél. d’Hiv.” devant quinze
ou vingt mille personnes. 1l s’agissait de répliquer a
Churchill, qui avait menacé la France de la “chaise vide”
si elle ne s’inclinait pas devant I'exigence américaine de
réarmer I'Allemagne. Je m’écriai;: “Eh bien! La France
restera debout ! Et toute I'assistance, d'un seul mouve-
ment, se leva...

Ainsi me trouvais-je a la fois dedans et dehors : fervent
de ces rassemblements qui dégagent une fraternité et une
espérance commune, mais conscient de ce que cet appel
pathétique a étre rassurés, dynamisés, pousse a 'exagé-
ration et parfois au mensonge. Mais méme en évoquant
ces formes extrémes de manifestation populaire, méme
en faisant la part, trente ans apreés, des illusions et des
manipulations, je ne parviens pas 4 me rallier aux
condamnations sommaires, au mépris pour la foule, qui
sont de régle dans l'intelligentsia.

La distinction que je retrouve chez les auteurs que cite
S. Moscovici, entre la foule passive, liche, cruelle
(“femelle™) et 'individu raisonnable, ou du moins capa-
ble de discernement et de courage, cette distinction m’ap-
parait fragile. L’individu est souvent conformiste,
peureux, méchant, sans avoir besoin de se réfugier dans
Panonymat de la foule. Les sadiques sont généralement
solitaires. Et sl arrive 4 la foule de se laisser aller au
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délire, la folie caractérise Tindividu isolé plutét que celui
qui s’intégre a un groupe ; on sait d’ailleurs qu’elle décline
dans les époques de guerre qui sont des époques de forte
intégration collective. Mais encore faudrait-il s’entendre
sur le vocabulaire. Lorsque trente personnes, dans un
wagon de métro, laissent s'accomplir une agression c¢n
détournant les yeux, s’agit-il d’'une foule ou seulement
d’'une somme d'individus qui se rencontrent dans un
comportement identique? A moins qu'on adopte,
comme 'y incline, une tierce hypothése: il existe en
chaque individu des pulsions de peur et des “reprises” de
courage; les premiéres 'emportent d’autant plus facile-
ment en groupe qu'elles trouvent une justification dans le
comportement d’autrui, mais les secondes peuvent trou-
ver aussi une stimulation dans la foule. Il y a des foules
qui se soudent courageusement comme dans une charge
de cavalerie. D’autres, dans la licheté et 1a cruauté la plus
vile. J'ai assisté 4 des pillages en temps de guerre ; j'ai vu
bien pire: j'ai assisté a une scéne de foule qu'on aurait
dite tirée des livres d’images de la Terreur. C'était a
lautomne 1944, dans ’enceinte d’une Cour martiale ol
I'on jugeait un de mes proches, un trés jeune homme - si
I'on peut appeler juger ce simulacre de procés qui ne
comportait ni instruction ni témoignages et qui
concluait, deux fois sur trois, 4 I'exécution capitale au
milieu des hurlements d’une foule qui interrompait 'avo-
cat. Ces gens voulaient du sang; ils avaient eu peur et
maintenant ils expulsaient le souvenir de leur humilia-
tion en réclamant le sacrifice de victimes q’on ne pou-
vait pas ne pas leur offrir.

L'effet de foule renforce la licheté, la cruauté, I'igno-
minie ; il ne les crée pas : il les rend seulement plus visibles
donc plus répugnants. 11 est d'ailleurs possible que la
disparition progressive de ces représentations collectives
dans nos sociétés “avancées” soit a 'origine de la diffi-

culté ou elles se trouvent de dire et d’enseigner une
morale. De nos jours, le mal a rarement des témoins.
Notre violence ne se déploie presque plus dans les rues;
elle se consomme dans le privé, ou bien dans 'anonymat
des bureaucraties dominantes. Tandis que la télévision
exhibe le spectacle pénible de foules africaines ou orien-
tales hurlant sur des rythmes frénétiques, les cruautés
exercées chez nous avec raffinement, de personne a per-
sonne - ou d’un appareil sur des personnes - ne trouvert
de représentation qu'indirecte, fictive, dans des romans
ou dans des films. D'ol notre propension 4 attribuer 2
ces foules en délire le monopole de la barbarie, et &
identifier la civilisation & notre individualisme retranché.
Mais sommes-nous sfirs d’étre préservés de cette conta-
mination? Regardant ces foules tumultueuses, ne
faisons-nous pas “foule” nous-mémes, spectateurs reliés
par la nappe des paroles et des images que nous subissons
sans pouvoir davantage y répondre que les participants
de ces rassemblements ne répondent a leurs agitateurs et
a leurs chefs?- Mais foule inconsciente de I'étre. Jy
reviendrai. Pour le moment, je me contente de soupgon-
ner notre innocence, notre vertu proclamée. Je crains, au
contraire, que nous ne devenions d’autant plus sujets a
des comportements collectifs que ceux-ci ne se traduisent
pas en représentations évidentes, sauf sous la forme
d’embouteillages ol l'individu est cependant isolé des
autres par la carapace de son automobile.

Je ne me sens pas pleinement immunisé, et pourtant ce
n'est pas faute d’avoir traversé toute espéce de foules, au
gré des secousses de notre histoire. En juin 1940, j’avais
remonté, i bicyclette, 'immense cohue de la débacle.
Javais alors goiité le sentiment juvénile de ma singularité
devant ce troupeau dont je me disais qu'il faudrait bien,
un jour, lui faire rebrousser chemin et marcher face a
I'ennemi. En 1943, jallais 4 la gare voir s'embarquer dans

La foule est un composé instable
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les trains pour 'Allemagne la foule des jeunes appelés
par le S.T.O. (3). Leur impuissance, leur débraillé, leurs
chants dérisoires (*Maréchal, nous voild™) me causaient
de la pitié et du dégofit. Javais moi-méme un sursis
médical. Mais, un jour de juillet 1943, la “queue” des
sursitaires du S.T.O. a l'entrée du service médical me
donna la vision concréte de esclavage. Je quittai la file,
pris mon sac et gagnai la montagne. Depuis, je ne sup-
porte plus de faire la queue.

Une question est de savoirs’il n’y a pas d’autre alterna-
tive que de s'immerger dans la foule ou de s'isoler dans
une solitude hautaine, battue par les flots des barbares,
telle que la décrit E. Jiinger dans un livre qui nous
enchantait {4). Je vécus alors dans une sorte de monas-
tére armé que nous appelions la Thébaide, et que l'en-
nemi, mieux armé que nous, nous forga a évacuer pour
rejoindre un sort plus commun. Le véritable choix, en
effet, se situait entre ces foules avilies par la peur et la
faim, et un ordre militaire qui émergeait péniblement de
I'anarchie, de l'aventurisme et méme du banditisme.
L’Armée, au fond d’elle-méme, sait qu’elle incarne le
contraire de la foule mais qu'elle est menacée d’y retour-
ner, On en trouve une preuve dans le Code militaire,
impitoyable pour tout ce qui est retombée de l'ordre
hiérarchique dans une bande informe. Ce passage
s'opére avec une rapidité stupéfiante dans la reddition et
la désertion collective, telles qu'on les vit en juin 1940, ou
encore dans le pillage, qui est trés sévérement puni. Le
pillage est fascinant parce qu’il donne la représentation
la plus forte de la violence du désir mimétique qui, enun
instant, transforme des soldats en bandits : tous se jettent
ensemble sur des objets qui sont le plus souvent inutiles
ou impossibles a rapporter chez soi. Mais Tobjet est
doublement convoité : d’abord parce qu'il a un lien sacré
avec 'adversaire, ensuite parce qu'il est désiré par les
autres. Mais J’al aussi vu jouer seul le second mobile, par
exemple, lors du pillage d’une école primaire par des
maquisards. De tels excés, en général, s’éteignent aussi
vite qu'ils se sont déclenchés, mais leur violence est inoun-
bliable. Les bons chefs de guerre savent d’ailleurs qu'il est
utile de laisser quelquefois la troupe procéder a des
pillages limités ol la violence se défoule sur des objets.
Mais la difficulté est de les arréter a temps: ainsi, 2
Byzance, lors d'une croisade...

Les années 1940-1944 offrirent des conditions privilé-
giées pour observer cette oscillation entre 'ordre mili-
taire hiérarchique et 'ordre (ou le désordre) anarchique
de la bande. En juin 1940, et & nouveau en novembre
1942, lors de 'entrée des troupes allemandes en zone non
occupée, on put voir la troupe militaire redevenir foule,
chassée, encadrée, concentrée par quelques individus
armés, En revanche, de la fin 1943 au printemps 1944, on
put voir un ordre militaire émerger difficilement 4 partir
des bandes plus ou moins organisées qui tenaient le
maquis. Cette anarchie dont je parle n'est qu'apparente
parce que la bande se structure rapidement autour d'un
chef dont les abus ou les fantaisies finissent souvent par
lasser ses partisans, 4 moins que, possédant des qualités

de commandement, il ne devienne un véritable chef de
guerre et restaure pour son compte un certain ordre
militaire. De telles situations anarcho-tyranniques ont
été maintes fois observées dans I'histoire; particuliére-
ment, tout prés de nous dans ces “communes” théorique-
ment égalitaires ol s’installait la domination d’une
personnalité douée ou d’un mile séduisant.

Ces phénomeénes correspondent aux analyses que fait
G. Tarde des analogies entre la foule humaine et la horde
animale. Ils sont difficiles & corriger parce que la création
ex nihilo d’une hiérarchie visible se heurte 2 la contesta-
tion de ceux qui s’attribuent la capacité de commander et
qui s’appuient, pour I'imposer, sur une majorité gui pré-
fére obéir 4 des chefs qui dépendent d’elle plutdt qu'a des
cadres désignés par une autorité supéricure. Ce conflit
fait probléme aux troupes irréguliéres aussi bien qu'aux
communautés de vie et de travail, et méme au “milieu”,
partout ou des groupes s’instituent hors des cadres
légaux et visibles. C'est 'obstacle fondamental a lauto-
gestion, laquelle sert souvent de prétexte a des manipula-
tions occultes, ou tend a Pintégration autour d’un chef
charismatique (6). Cet obstacle, Jeanne d’Arc eut a I'af-
fronter et elle le surmonta admirablement en amalga-
mant 'armée et la bande en une troupe qui cumulait les
avantages des deux formations. Elle y parvint parce
gu’elle montra clairement qu'elle s’identifiait 3 une cause
supérieure: la virginit¢é d'une femme dans un milieu
d’hommes de guerre fournit le signe éclatant d'un pou-
voir d'une nature inaccessible aux rivalités pour le com-
mandement ; elle transfére ailleurs les désirs: vers Dieu,
le Roi, la patrie. Le Général de Gaulle sut prendre un
chemin analogue dans son effort pour transformer la
France démembrée, devenue foule amorphe et soumise,
en une communauté structurée du dedans par cet “ordre
de 1a nuit” dont a parlé A. Malraux, puis du dehors par
'ordre militaire des troupes de la France libre. La Résis-
tance ne pouvait étre foule qu'au péril de ceux qui mani-
festaient dans la rue. Dans de telles circonstances, la
foule perd les caractéristiques informes, dangereuses,
avilissantes, qu’on lui reproche; elle manifeste, au sens
fort du mot, Finfrastructure invisible (spirituelle et hié-
rarchique), qui fait sa force profonde et obtient ainsi une
reconnaissance que la clandestinité lui interdit. Ce fut le
cas en 1961 en Algérie: les manifestations populaires
déclenchées par le FLN lui valurent une victoire qu’il ne
pouvait emporter par les armes. Il en va de méme en
Pologne maintenant.

On voit par 14 que la foule est un composé instable qui
est toujours en passe de cristaller, de laisser apparaitre les
structures dures que cachait son apparente mobilité.
L’histoire de la Révolution frangaise prouve qu'une foule
bien dirigée peut balayer une résistance armée. En
revanche, de nombreux exemples montrent des foules
venant se briser contre les lances ou les mitrailleuses. La
solidité tranquille de P'ordre militaire ou para-militaire
parvient en général & contenir et & dissoudre les foules
turbulentes. Dans I'été 1944, aprés la Libération, dans le
sud-ouest qui était au bord de passer sous le pouvoir
communiste, on faisait défiler notre maquis en uniforme
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L ordre militaire et la foule ont des rapports ambigus

¢l au pas cadencé uniquement pour exhiber un symbole
d’ordre. Dans des circonstances trés différentes, lorsque,
4 la fin des manifestations, la foule perd sa cohésion et
que la police ou les adversaires en profitent pour charger,
Jai éprouvé qu'il suffit de se former en carré et de mar-
cher tranquillement pour n'étre pas attaqué. Ici, para-
doxalement, le comportement militaire rejoint le
comportement non violent : méme cohésion, méme disci-
pline, méme silence... Bien vite, les manifestants enca-
drés par les animateurs non violents prennent sur la
police un tel ascendant que c’est ceile-ci qui s’inquiéte de
représenter la violence et le désordre face 4 un ordre
tranquille (7). Un petit groupe discipliné, employant les
méthodes de la non violence, est capable d’enrayer la
panique et de reconstituer un ordre provisoire, ce dont
les responsables de la défense nationale pourraient tirer
d’utiles enseignements,

Ainsi 'ordre militaire a-1-il, avec la foule, des rapports
ambigus. 11 peut aussi bien désarmer sa violence que
I'habiller et I'accomplir, comme on I'a vu dans les fas-
cismes, et comme on le voit dans tant de dictatures
sud-américaines et africaings. On ne saurait donc
conclure que I'’Armée est Ianti-foule” par excellence. “11
y a des ordres”, disait Péguy, “qui cachent, qui sont les
pires désordres”. La dissolution de I'armée en foule est
un spectacle consternant. Mais lorsque la foule *prend”
en armée (comme on dit qu'une créme “prend”), on
obtient les tyrannies contemporaines. L'équilibre démo-
cratique n’est pas facile 4 trouver. Il repose d’abord sur
des traditions qui obligent les hiérarchies i fonctionner
conformément aux principes dont elles se réclament ; il
repose aussi sur des consciences individuelles auxquelles
est reconnu, i la limite, le droit de récuser la toute
puissance de 'ordre, suivant le mot que Bernanos met
dans la bouche de la Prieure des Carmélites: “Ce n'est
pas la régle qui nous garde, ma fille, c’est nous qui
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gardons la régle” (8). Cependant il n’est guére possible &
un seul (sauf cas exceptionnel, ainsi Soljénitsyne) de
résister longtemps aux impératifs d'un pouvoeir qui béné-
ficie du consentement explicite ou tacite de la masse (9).
Jai toujours pensé que arme la plus efficace contre les
entrainements collectifs était le petit groupe articulé
autour de quelques valeurs et de quelques idées. Dans les
années 1940, J'ai été de ceux qui ont cherché le moyen de
structurer solidement ces groupes résistants (ou dissi-
dents) en créant un “ordre” laic avec ses régles et sa vie
communautaire, Ce fut 'expérience d’Uriage (10), qui ne
put survivre a la fin de la guerre. Elle a cependant laissé
derriére elle des hommes et des institutions qui ont joué
un rdle décisif dans I'affermissement de la démocratie
francaise. S'il est permis d’envisager le totalitarisme
comme la jonction de ces deux forces énormes et appa-
remment opposées: la foule et larmée, et comme leur
absorption réciproque (la foule devenant armée, et I'ar-
mée devenant foule), on pourrait dire que I'idée d’Uriage
était de soustraire I'ordre militaire au totalitarisme en
I'orientant vers une struture de communautés a vocation
élitaire, - éthique et pédagogique.

Depuis cette époque, bien des choses ont changé et la
psychologie des foules devrait se mettre 4 jour pour en
tenir compte. Comme je Pindiquais plus haut, la foule est
devenue non visible et apparemment inactive quoique,
en certaines occasions (crises politiques, catastrophes),
on voit se reproduire des mouvements collectifs qui
obéissent a des lois immuables. Mais I'état normal de la
foule en société avancée est bien caractérisé par I'épithéte
riessmanienne de “solitaire”: c’est une foule atomisée,
qui sagglomére élément par élément, et non pas une
foule solidaire, intégrée. C’est une foule médiatisée, ras-
semblée par des liens invisibles et inaudibles (11) (sauf &
chacun des terminaux médiatiques) ; une foule absente et
omniprésente. Foule d’autant plus structurée en profon-



deur que chacun de ses éléments, séparé de I'autre, se
croit seul, se réjouit et parfois s’enorgueillit de I'étre.
Vingt-cing années d’enquétes et de théories sur le pou-
voir des média ont 4 peine éclairé cette relation énigmati-
que. Il semble que notre époque ait réussi la synthése de
Pindividu et de la foule par les média de masse. Ainsila
foule, qui était un phénoméne public, s’est-elle transfor-
mée en un phénoméne privé. D’ou I'on pourrait conclure
que les comportements collectifs se sont annexé une part
croissante du domaine privé. En un sens, c’est exact (12).
La foule visibie est devenue une espéce d’appendice, ou
de prétexte a la foule invisible; & preuve: on organise
maintenant des manifestations dans 'unique but d’étre
filmé et de “passer a la télévision”. Une sorte de suren-
chére s’établit ainsi, qui peut aller jusqu’au meurtre et 4
des mises en scéne macabres, ainsi que les terrorstes
italiens l'ont pratiquée lors de lenlévement d’Aldo
Moro. Mais cette conclusion inquiétante ne tient pas
compte de la distance qui sépare le spectateur du specta-
cle, distance qui favorise la distraction (dans les deux
sens du mot : inattention et divertissement) et 'humour,
voire l'ironie. Le rire, que les foules ressentent comme la
pire des insultes, n'est pas forcément la réaction d’un
conformisme contre un autre, comme certains philo-
sophes I'ont soutenu: on peut rire tout seul devant un
écran {ace au grotesque, de méme qu'on peut pleurer face
a I'horrible.

11 me semble donc incontestable que, dans les sociétés
avancées, la foule change de nature et qu’il faut en tirer
les conséquences dans nos analyses. Cette évolutionesta
la fois bénéfique et maléfique; elle demeure largement
énigmatique. Plus claire me semble I'évolution qui mine
certaines bases traditionnelles de la résistance aux
emportements collectifs, 4 savoir:

- les traditions morales et institutionnelles,
- les hiérarchies visibles,
- les assises de la personnalité.

Ce dernier point surtout est préoccupant. Selon Tcha-
khotine, la proportion des *“actifs” capables de devenir
des “meneurs” se situe autour de huit pour cent ; le reste
fait masse et se conforme aux impulsions regues. Méme
si ce chiffre est sujet 4 caution, il est certain que seule une
petite minorité est capable de s'opposer, ou de s'imposer,
a la masse. De surcroit, parmi ces personnalités, cer-
taines sont elles-mémes des reflets de la masse dont elles
traduisent et galvanisent les sentiments (cf. Hitler). La
proportion des personnalités autonomes capables de dis-
sonance et de résistance est donc tres faible. L'extension
de I'enseignement public ne semble pas I'avoir augmen-
tée. Naguére il exaltait un humanisme, d’origine stoi-
cienne ou épicurienne, qui préchait la rupture avec le
“profane vulgaire”. La démocratie de masse ne tolére
plus de tels principes qu'elle a remplacés par ceux de
libération et de réalisation individuelles. Mais quels sont
leurs pouvoirs de résistance, on se le demande d’autant
plus que ces indépendances cumulées aboutissent a des
comportements collectifs mimétiques qui paralysent les
libertés (13). Nous manquons encore d'un savoir de l'ad-

diction qui se substitue aux psychologies dualistes et
polémiques; d'un savoir de la séduction qui nous éclaire
sur la communication médiatique.

* En outre, il faut se demander si cette minorité - disons
carrément cette élite d’invidus capables de dissonance et
de résistance est en mesure d’agir sur les masses, et par
quels moyens. Ici aussi, gardons-nous de conclusions
prématurément pessimistes, méme si nos sociétés nous
donnent Pimpression d’&tre des “agglomérés” qui, par
pulvérulence et compression, ont perdu la consistance du
matériau naturel. L'aggloméré est plus solide que le bois.
Mais il est un produit industriel, ¢’est-a-dire normalisé,
et dépendant d’'un systéme de production qui, lui, est
fragile. L'horreur de I'élite qui caractérise notre climat
culturel ne devrait pas nous empécher d’avoir, dans des
conditions transformées, le souci de sa formation et de
son influence. Il se s’agit pas de recréer des écoles de
chefs, mais de chercher 4 concilier avec le besoin d’auto-
nomie, qui est I'un des plus forts et des plus valables de
notre temps, la nécessité de constituer des hiérarchies
visibles et justifiées.

Jean-Marie DOMENACH

(1) Jai théorisé cette expérience dans La Propagande politique { Que
sais-fe 7).

(2) 8. Tchakhotine, Le Viol des foules par la propegande (Galfimard.
1939).

(3) Service du travail obligatoire, décrété au printemps 1943 par le
gouvernement de Vichy pour envoyer plusieurs classes de jeunes servir
de main d'ceuvre en Allemagne.

(4) E. Jiinger, Auf den Marmorklppen (Ziirich: Rentsch, 1942), (Sur
les falaises de marbre [ Gallimard, 1942]).

(5) Cette histoire, qui serait insiructive, n'a pas encore été ecrite, sans
doute afin de ne pas porter atieinte & la légende qui entoure (avec
beaucoup de raisons) les quelques maquis gui ont donné qux Francais
l'ilfusion de la résistance armée - et aussi afin de ne pas étre désagréable
a la hidrarchie militaire qui, aprés avoir laissé les maquis presque sans
encadrement, a su ensuite les récupérer.

(6) Yoir M. Mermoz, L’Autogestion, c'est pas de la tarte {Seuil, [978).
g

(7) Puisque j'ai placé ce texte sous le signe du 1émoignage, je preécise
que ces réflexions sur la non violence s'appuient également sur des
expériences vécues a l'époque de la guerre d Algérie, lors de manifesta-
rions non vielentes.

(8) G. Bernanos, Dialogue des Carmélites dans Cahiers du Rhéne
(1949).

(9) On trouvera dans 'aeuvre de Soljénitsyne, un ensemble précieux de
régles pratiques de résistance au conformisme collectif, et particuliére-
ment & la complaisance qui favorise les actions des meneurs.

(10) Voir Dunoyer de Segonzac, Le Vieux Chef (Seutl, 1971). Tout au
contraire de la présemiation tendancieuse quen a faite B.H. Lévy,
Uriage a été une emtreprise d'éducation et de vie dirigée conire les
totalitarismes contemporains. L'Ecole d'Uriage qui avait compris que
le totalitarisme poussait ses racines hien au-dela des partis, a cherché
une réponse en profondeur, hors de la démagogie de I'anti-fascisme”,
C'est ce que certains ne lui ont pas pardonné.

(11) Comme le monire bien le “Walkman", qui, solitaire au milieu de
la foule, est néanmoins relié & autre foule par un bruit qu'il est seul a
entendre.

(12} Cette annexion est particuliérement notable en ce qui concerne la
sexualité, passée du secrer au public d travers les média, puis la légisia-
tion, la thérapie, lenseignement, etc.

(13) Voir 'ceuvre de R. Girard, ainsi que: J. P. Dupuy et P. Dumou-
chel, L'Enfer des choses (Seuil, 1976).



ACTUALITE DU PERSONNALISME

par Alain DUSAULT

[TF-1

ue signifie, que peut ou pourrait signifier “étre

personnaliste” en 1984 7 S’affirmer tel en cette

fin de siécle, est-ce continuer par fidélité a assu-

rer le culte de valeurs qui se dissolvent dans

I'oubli, ou est-ce détenir des éléments de ré-
ponses aux interrogations de nos contemporains ? Le
personnalisme nous propose-t-il de jeter les bases d’un
nouvel humanisme ? Nous invite-t-il, aprés tant d’autres,
a rechercher une hypothétique troisiéme voie entre les
horreurs de ceci et les abominations de cela? Nous
conseille-t-il un itinéraire entre le Charybde marxiste et
le Scylla capitaliste ¢t libéral ? Nous donne-t-il un critére
de choix entre la voie révolutionnaire et la voie
réformiste?

On pourrait allonger cette liste de questions, et cette
possibilité est I'indice de la premiére difficulté A laquelle
se heurte notre propos: il n'est pas facile de situer le
personnalisme; il est pourtant indispensable de le faire
avant de débattre de son actualité, et ce sera 'objet de la
premiére partie de ce travail. Nous verrrons ensuite que
cette pensée, contestée, mais bien vivante, peut servir de

base a une éthique adaptée aux exigences de notre temps.

SITUER LE PERSONNALISME
A Pécoute d’Emmanuel Mounier

A qui cherche a situer le personnalisme, une premiére
idée s'offre spontanément : celle d'évoquer la voix pro-
phétique d’Emmanuel Mounier. Le personnalisme sera
ce mouvement de pensée qui a trouvé son lieu d’expres-
sion dans I'ceuvre de Mounier et dans la revue Esprit que
ce dernier a fondée en 1932 et a animée jusqu'a sa mort
brutale en mars 1950,

Un premier constat pourrait nous encourager dans
cette voie : chronologiquement, la fondation d’Esprit se
situe dans la conjoncture née de la grande crise de 1929.
. La crise que nous vivons aujourd’hui n’est pas moins
grave que celle qui sévissait il y a cinquante ans ; ne faut-il
pas voir dans le parallélisme des situations une invitation
a rechercher dans les écrits de nos ainés des années 30 un
éclairage encore utile aujourd’hui?

A cette question, René Rémond a apporté une réponse
trés nuancée lors du colloque organisé & Dourdan pour
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célébrer le 50° anniversaire de la fondation d’Esprit,
faisant observer en substance quen 1930-1931, années au
cours desquelles Mounier miirissait son projet, la France
n'avait encore pratiquement pas senti les effets de la
grande crise: née dans le monde anglo-saxon, celle-ci
devait n'atteindre notre pays qu'en 1932-1933. Le mot
“crise”, pour les Francais de 'époque, évoquait surtout
I'inflation des années 1924-1925, prélude au sauvetage du
franc opéré par Poincaré en 1926. Quant 4 I'horizon
international, sous I'influence de la S.D.N. ou I'Alle-
magne avait fait son entrée en 1926, sous I'influence du
traité de Locarno et du pacte Briand-Kellog, il paraissait
serein; on pouvait croire la sécurité des nations et des
peuples assurée pour de nombreuses années. Pour tous
ces motifs, René Rémond se refusait A assimiler notre
crise actuelle 4 la situation bien différente des années
1930-1931.

Le retour & Mounier n’en est pas moins fort instructif,
car le projet du fondateur d’Esprit n’est pas de critiquer
la société de son temps A cause d’une crise conjoncturelle,
simple bavure dans le fonctionnement du systéme écono-
mique ; ce qu’il veut, c’est “refaire la Renaissance™ ; radi-
cale, sa critique vise les causes profondes, et non les
résultats ; sa contestation de ce qu’il appelle le “désordre
établi” atteint le fondement méme de la civilisation
moderne, a savoir 'idée qu’elle se fait de la modernité.
Cette civilisation est la nétre, aujourd’hui encore, si bien
que la pensée d’Emmanuel Mounier conserve sa perti-
nence dans plusieurs de ses aspects essentiels ; refaire la
Renaissance est une tiche plus que jamais nécessaire,
meéme si I'on préfére en 1984 d’autres maniéres de la
désigner,

Autre raison de relire Mounier : les chrétiens recon-
naissent en lui un croyant a la foi profonde et éclairée.
Chrétiens et non-chrétiens, tous ceux qui I'ont connu
s'accordent pour rendre témoignage de sa rayonnante
spiritualité. De cela aussi, notre temps a grand besoin.

Le courant personnaliste
a inspiré de nombreux philosophes

Méme si I'on tient pour acquis que 'apport de Mou-
nier et de la revue Esprit a I'élaboration de la pensée
personnaliste est irremplagable, on doit cependant
reconnaitre qu’il est plus légitime de parler de “personna-



lismes™, au pluriel, que d’employer ce vocable au singu-
lier; Mounier lui-méme admettait ce pluralisme, par
exemple quand il parlait *des diverses tendances qui se
groupent sous P’enseigne du personnalisme”. Un mot,
note Jean-Marie Domenach, qu'il n’avait adopté que
faute de mieux, en y-adjoignant 'épithéte “communau-
taire” (1).

C’est pour cela que Jean Lacroix, plutdt qu'une philo-
sophie née de tel penseur, voit dans le personnalisme un
courant de pensée qui a inspiré de nombreux philo-
sophes. Sans céder 4 la tentation d’en faire des personna-
listes qui s’ignorent, il montre que des hommes aussi
différents que Rousseau, Kant et Marx ont su faire droit
dans leur systéme a des requétes typiquement personna-
listes ; autour de Mounier, il cite plusieurs auteurs qui
ont en commun avec lui un certain regard sur ’homme,
de Laberthonniére et Nédoncelle & Landsberg, Rosmini
et Xirau. Et il aurait pu ajouter a cette liste des philo-
sophes modernes comme Maurice Blondel et Jacques
Maritain ou contemporains comme Emmanuel Levinas,
Paul Ricceur, Etienne Borne.

Il est d’autant plus nécessaire d’élargir ainsi notre
référentiel que ce ne serait rendre service, ni au personna-
lisme que de le réduire & 'ccuvre d’Emmanuel Mounier,
ni & ce dernier que de considérer ses écrits comme une
Somme achevée en négligeant le souffle puissant qui
I'animait ; ou en oubliant qu’il était un militant quis’est le
ptus souvent exprimé dans un climat de polémique, et
non dans la sérénité d’une chairg professorale. A ne point
tenir compte de cela, on risquerait de se méprendre sur le
sens de certaines formulations qui, trente ou quarante
ans apres, relévent d'une véritable herméneutique ; par
exemple, ses réserves sur la démocratie formelle, sa
conception du dialogue avec les communistes, voire ses
attaques contre un certain spiritualisme, pourraient étre
récupérées a des fins totalement opposées aux siennes si
on ne les resituait pas dans leur époque.

Le personnalisme est-il une doctrine ?

Notre effort pour situer le personnalisme ne nous a
permis jusqu’a présent que de reconnaitre la qualité de
penseurs personnalistes 4 quelques philosophes, la plu-
part du 20¢ siécle. C'est 4 la fois peu et beducoup.

C’est beaucoup, en ce sens qu'en se refusant a lui-
méme le statut d’un systéme philosophique, le personna-
lisme renonce par le fait méme aux sécurités sclérosantes
du dogmatisme, “Le personnalisme, écrivait Mounier,
tant qu'il dépendra de moi, ne sera jamais un systéme ni
une machine politique” (2). Forte position, qui permet a
ceux qui la tiennent de rejeter les accusations d'idéologie
que d’aucuns ne mangueront pas de porter contre eux.

C'est peu, en ce sens que le personnalisme ne donne
pas a ses sympathisants les facilités qu'une école de pen-
sée propose a ses adeptes : on n'y trouvera, ni dogme, ni
catéchisme; on y cherchera vainement un magistére
habilité & délivrer des labels d’orthodoxie. Comparé au
libéralisme, au marxisme, au socialisme, il n'est pas un

“isme” & part entiére...

Ce sont peut-étre ces considérations qui ont incité
Paul Ricceur a dire: “Meure le personnalisme, mais vive
la personne I phrase enlaquelle il résumait 'exposé qu'il
présentait & Dourdan lors du colloque du 50° anniver-
saire de la fondation d’Esprit. Avant lui, Mounier avait
écrit: “Le meilleur sort qui puisse arriver au personna-
lisme, c’est qu'ayant laissé chez assez d’hommes le sens
total de ’homme, il disparaisse sans laisser de traces tant
il se confondrait avec I'allure quotidienne des jours” (3).

“Il faut qu'il croisse et que je diminue”, disait le Pré-
curseur, encourageant ainsi ses propres disciples a aller
vers Jésus. Le personnalisme aura de méme parfaitement
rempli sa tiche §'il s’avére un jour avoir été le précurseur
de Pavénement de la personne dans notre monde. C'esta
dire d'une certaine maniére de concevoir '’homme.

De la personne au personnalisme

Cest en effet une certaine maniére de concevoir
I'homme qui caractérise et qui regroupe les philosophes,
les moralistes, les penseurs -ainsi que les hommes d’ac-
tion et militants- qui se réclament du personnalisme.
Non qu’il s'agisse d’opposer une nouvelle définition de
'homme 4 celles, innombrables, qu'on en a déja don-
nées; il faut au contraire montrer que 'homme échappe
par essence & toute définition. Ce que les personnalistes
expriment ou suggérent en disant qu’il est une personne.

C'est peut-&tre ici que nous touchons ce qui est la
difficulté majeure du personnalisme: comment rendre
compte de ce qu'est la personne? Etienne Borne dit
quelquefois que “le personnalisme est une éthique 4 la
recherche de son ontologie”, et c’est une autre maniére de
cerner la méme difficulté. Pour tous les auteurs que nous
avons cités, la personne est une donnée fondamentale et
premiére; leur idée de la personne n’est pas la consé-
quence d’une pensée & coloration personnaliste, c’est au
contraire en partant de la personne que leur pensée
s’édifie.

Bien sfir, on s’est cssayé & conceptualiser cette idée de
la personne. Clest 4 cela que tendait la fameuse distinc-
tion entre individu et la personne ; distinction utile dans
une premiére étape de réflexion, mais qu'il faut ensuite
dépasser, faute de quoi I'on tomberait rapidement dans
un dualisme inadmissible. Plus riche de sens est de pren-
dre conscience qu'il existe en chaque homme une tension
entre les processus d'individuation et les processus de
personnalisation; c’est ce que suggére Jean Lacroix
quand il écrit: “Loin de s’opposer & I'individu, la per-
sonne le transforme et le développe au-dela de lui-méme
(...). Cette personnalisation continue de I'individuen une
véritable personne est devenue le probléme essentiel de
P'heure”. Les analyses de Mounier sont trés éclairantes
sur ce point, par exemple le chapitre intitulé “Intimius
intimo meo” de “Personnalisme et Christianisme”.

Fondamental est le rdle que joue la découverte de
l'autre dans le processus de personnalisation. Ce n’est
quen s’engageant dans une communauté cuen en créant
une -par exemple par le mariage- que '’homme pro-
gresse en devenant de plus en plus une personne.
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Une anthropologie fondée sur la personne restitue a
’homme toutes ses dimensions, Elle reconnait en lui une
transcendance, ce qui est la seule maniére d’assurer un
fondement a sa dignité; elle rend compte de son épais-
seur et de son incommunicabilité, ou plus simplement de
son mystére. Distinguer la personne dans I'étre humain,
c’est croire que nul n’est une ile, que 'on n’est pas homme
tout seul; c’est croire que I'étre humain, enraciné dans
une histoire et dans une société, ne sera pleinement lui-
méme et ne se valorisera pleinement que dans louverture
a lautre.

Dire que 'homme est une personne, c'est a la fois
affirmer qu'il y a une essence de ’homme, et affirmer que
achévement de cette essence est en avant de 'homme,
propesé a sa liberté comme un objectif 4 atteindre.

L’homme nm’aliéne rien de sa liberté en se reconnaissant
une essence, car son essence est d’exercer sa liberté auto-
fondatrice dans un espace qui est 4 certains égards un
espace illimité,

UNE PENSEE CONTESTEE, MAIS VIVANTE

Explicitement ou implicitement, la pensée personna-
liste est aujourd’hui trés vigoureusement contestée.
Explicitement par tous les matérialismes qui voudront
n'y voir qu'une anachronique résurgence de 'idéalisme ;
de méme par toutes les philosophies de la mort de
’homme qui ¥ reconnaitront -2 juste titre - une résur-
gence de 'humanisme qu'ils abhorrent. A juste titre, car
toute philosophie de la personne, comme Etienne Borne
I'a démontré, ne se développe qu’a partir d’une problé-
matique humaniste (4).

Contesteront implicitement le personnalisme tous
ceux qui cherchent le fondement idéologique de leur
individualisme 4 masque libéral dans un néo-positivisme
scientiste, voire dans quelque néo-pa gamsme enquéte de
généalogies grecques ou celtes.

Pourtant, la notion de personne continue aujourdhui
d’inspirer des pensées bien vivantes, et il n’est pas inutile
de le démontrer en se référant a deux auteurs qui rejoi-
gnent certaines intuitions du personnalisme sans avoir de
lien direct avec les philosophes précités.

Carl Rogers

Intitulé “On personal power”, 'un des ouvrages de
Carl Rogers a été traduit sous le titre curieusement choisi
de “Un manifeste personnaliste”; ce titre semble bien
¢loigné de la pensée profonde de Fauteur, qui, en bon
anglo-saxon pragmatique, répugne 4 utiliser les vocables
en “isme”. Dans cet ouvrage, 'auteur parle trés concréte-
ment de “l'approche centré sur la personne”, et il précise
gquavec le mot “personne™, il a choisi un “terme aussi
large que possible”, capable de désigner aussi bien le
client pour le thérapeute et enseigné pour 'enseignant
qgue les membres les plus divers d'un groupe quelcon-
que(5). Un logicien dirait qu’en donnant ainsi au mot
“personne” le maximum d’extension, Rogers le vide de
toute compréhension; il n'empéche que pour l'auteur,
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I'approche centrée sur la personne est “le fer de lance
d’une révolution tranquille” qui débute par 'émergence
d’une “personne nouvelle™ et se poursuit par une critique
acérée des institutions, de la famille jusqu’aux Eglises et
du corps enseignant jusqu'a I’Etat. Dans la conclusion de
son ouvrage -dont la série des “cependant” n’est pas sans
évoquer les “sed contra” de la scolastique médiévale-
Rogers s'exprime ainsi: “Notre culture est en train de
devenir de plus en plus chaotique. Nous devons faire
marche arriére. Cependant, une révolution tranquille est
en marche dans presque tous les domaines. On peut
espérer qu’elle nous fera progresser vers un monde plus
humain, plus centré sur la personne”.

Jean-Baptiste Metz

Théologien allemand contemporain, J.-B. Metz s'est
assigné pour but d’élaborer une théologie fondamentale
pratique développant d’un point de vue critique le projet
d’'une nouvelle politique. Pionnier du retour a la théolo-
gie narrative, il accueille avec sympathie et prudence les
requétes des théologies dites de la libération.

Tout en se situant dans une ligne de pensée bien diffé-
rente de celle & laquelle nous nous sommes jusqu'a pré-
sent référés, J.-B. Metz poursuit une recherche
comparable 4 celle du personnalisme. “Une théologie
politique comme théologie fondamentale pratique, écrit-
il, doit s’¢laborer comme une théologie du sujet(6)". Les
notions de “sujer” et de “devenir sujet”, essentielles chez
lui, ne sont pas sans évoquer les notions de personne et de
processus de personnalisation que nous avons citées, et
lorsque Metz parle de la théologie politique du sujet
comme critique de la civilisation bourgeoise, un lecteur
de Mounier ne sera pas déconcerté.

Ce méme lecteur, se souvenant du lien que Mounier
¢tablissait entre le caractére personnaliste et le caractére
communautaire de sa pensée, ne s'étonnera pas de voir
Metz insister sur le licn entre le “devenir sujet” de
'homme et la sofidarité entre les hommes. Le “devenir
sujet” m'est pas une entreprise de promotion individuelle
dans laquelle 'homme s’engage seul et progresse seul
sous le regard de Dieu; elle n’a de sens que dans et par
une “solidarité umverselle 4 dimension non seulement
spatiale, c’est-a-dire s etendant a tous les hommes sans
distinction de classe ni de race, mais aussi temporelle,
c’est-a-dire englobant tous les hommes de I'histoire pas-
sée, présente et future.

Voici d’ailleurs comment J.-B. Metz conclut son livre
“La foi dans l'histoire et dans la société” : “L’amour des
ennemis, la résistance 3 la haine et 4 la violence ne
dispensent pas le christianisme du combat pour I'étre-
sujet de tous. Sinon, il faillirait 4 sa mission : étre la patrie
d’une espérance - I'espérance envers un Dieu des vivants
et des morts qui appelle tous les hommes a é&tre sujet
devant sa face” (7).

PERSONNALISME ET CHOIX DE SOCIETE

Reconnaitre une valeur absolue, non seulement 4 la
personne humaine abstraite, mais en tant que personne,



a chaque individu dont notre vie familiale, notre vie
professionnelle, nos loisirs ou nos engagements font un
interlocuteur, tel est donc le requisit fondamental du
personnalisme. Sur cette base, c’est toute une éthique qui
peut étre construite, et tout un choix de société formulé.
Naturellement, cette bréve note n'a pas 'ambition d’ex-
plorer ce vaste domaine; on se limitera & esquisser trois
lignes de réflexion:

- Personnalisme et pensée critique ;
- Personnalisme et société pluraliste ;
- Personnalisme et philosophie de I'histoire.

Personnalisme et pensée critique

La pensée personnaliste a toujours été une pensée
critique. Pour le démontrer, nous avons choisi de citer un
texte de Jacques Maritain, qui nous parait présenter un
triple intérét:

- il constitue une critique vigoureuse et radicale de
notre civilisation, qualifiée d’homicide;

- il montre que la distinction entre individu et per-
sonne dont nous avons parlé ci-dessus peut faire I'objet
d’applications parfaitement concrétes;

- par la date de sa publication (1925), il démontrerait
si besoin en était que la pensée personnaliste est bien
antérieure aux années 30.

Voici donc comment, s'exprime Jacques Maritain,
I'auteur de “Trois Réformateurs™: “Voyez avec quelle
solennité religieus¢ le monde moderne a proclamé les
droits sacrés de I'individu, et de quel prix il a payé cette
proclamation. Et cependant lindividu a-t-il jamais été
plus complétement dominé par les grandes puissances
anonymes de I'Etat, de 'Argent, de 'Opinion ? Quel est
donc ce mystére? Il n’y a ld aucun mystére. Le monde
moderne confond simplement deux choses que la sagesse
antique avait distinguées : il confond Findividualité et la
personnalité. (...)

Qu’est-ce que l'individualisme moderne ? une méprise,
un quiproquo: I'exaltation de l'individualité camouflée
en personnalité, et Pavilissement corrélatif de la person-
nalité véritable.

Dans Pordre social, la cité moderne sacrifie la per-
sonne a lindividu; elle donne A l'individu le suffrage
universel, ['égalité des droits, la liberté d’opinion, et elle
livre la personne, isolée, nue, sans aucune armature
sociale qui la soutienne et la protége, a toutes les puis-
sances dévoratrices qui menacent la vie de I'dme, aux
actions et réactions impitoyables des intéréts et des appé-
tits en conflit, aux exigences infinies de la matiére a
fabriquer et a utiliser. A toutes les avidités et 4 toutes les
blessures que chaque homme porte naturellement en soi,
elle ajoute des excitations sensuelles incessantes, et I'in-
nombrable ruée des erreurs de toutes sortes, étincelantes
et aiguisées, auxquelles elle donne libre circulation dans
le ciel de I'intelligence. Et 4 chacun des pauvres enfants
des hommes placé au milieu de ce tourbillon, elle dit:
“Tues unindividu libre, défends toi, sauve-toi tout seul”.
“C’est une civilisation homicide” (8).

La critique personnaliste ne vise pas seulement notre
société, mais aussi les images que celle-ci veut donner
d’elle-méme: les idéologies contemporaines. Jean
Lacroix a intitulé 'un de ses ouvrages “Le personnalisme
comme anti-idéologie”. Programme d’une singuliére
actualité en ce temps oli, comme Etienne Borne le
démontre dans “Les nouveaux inquisiteurs”, le concept-
a-tout-faire d’idéologie devient Parme absolue aux mains
des anti-philosophes; récusant péle-méle subjectivisme,
idéalisme, humanisme et spiritualisme, ces derniers, au
nom de la mort de la philosophie, ceuvrent en fin de
compte pour la mort de la personne -et la mort de
’homme lui-méme - sans paraitre se rendre compte que
s'étant eux-mémes totalement désarmés, ils s’'exposent
sans défense A laccusation reconventionnelle
d’idéologie.

Certes, nous I'avons déja dit, le personnalisme en soi
n’'est pas une philosophie, et il ne fournit pas d’argument
d’ordre conceptuel 4 qui souhaite réfuter telle ou telle
prise de position; en revanche, il constitue une pierre de
touche efficace pour éprouver la qualité d’une pensée et
déceler les postulats réductionnistes d'un systéme.

11 ne saurait étre question d’entrer ici dans le débat de
la droite et de la gauche politiques, ni de porter un
jugement de valeur sur le bipolarisme ni méme d’amorcer
une justification de la pensée centriste, On sait par ail-
leurs la répugnance que Mounier -et bien d’autres que
lui- éprouvent vis-a-vis des doubles refus symétriques,
vis-a-vis des “ni ceci, ni cela™ qui constituent trop sou-
vent l'alibi des abstentionnistes et des neutralistes
effrayés par I'idée d'un engagement. On doit cependant
souligner qU’en tant que pensée critique qui se fait une
certaine idée de 'homme, le personnalisme ne saurait
faire siens, ni la fol aveugle d'un certain libéralisme
économique qui ne compte que sur le libre jeu des méca-
nismes du marché pour maintenir la société dans la
situation économique optimale (voire pour I'y conduire),
ni le messianisme marxiste qui voit dans la lutte des
classes le seul et unique instrument de libération de
I'humanité aliénée.

C’est en particulier a la Jumiére d’une éthique person-
naliste qu'il faudrait soumettre 4 un examen critique
serré le terme polysémique de révolution. Combien de
pseudo-dialogues nés autour de ce mot piégé ne sont en
fait que le choc de deux monologues de sourds ! Chargé
d’affectivité, doté dun fort pouvoir mobilisateur, ce
terme a été enrdlé au service des causes les plus diverses,
de la grande révolution de 89 i la révolution nationale
des années noires de 'occupation en passant par la révo-
lution bolchevique de 1917. Emmanuel Mounier s’était
fait I'apdtre de la révolution personnaliste et communau-
taire, cependant que des théologiens contemporains éla-
borent une théologie de la révolution. Une telle diversité
des significations invite chacun & se demander et a
demander a ses interlocuteurs laquelle de ces significa-
tions il décide de retenir,

Sans mintmiser ces difficultés sémantiques, on peut

19



sans doute avancer que toute visée révolutionnaire pro-
céde d'une contestation de l'ordre établi -du désordre
établi, disait Mounier- et qui oserait dire qu'en notre
monde actuel, il existe un pays, un régime, un type de
société qui puissent légitimement répondre a ceux qui les
critiquent en excipant d’une totale innocence? Les pro-
phétes bibliques fournissent une caution de choix & ce
type d’entreprise ; de nos jours, si nous regrettons la voix
encore toute proche d'un Bernanos, nous pouvons néan-
moins écouter et méditer les lecons d'un Jacques Ellul
ou, de Tl'autre cdté du Rhin, d’un Jirgen Moltmann;
nous y découvrirons ou y redécouvrirons une critique de
notre société autrement radicale que celle de bien des
auteurs a la mode. Que 'on pense par exemple a 'analyse
des cercles infernaux de la mort que propose 'auteur du
“Dieu crucifié”:

cercle infernal de la pauvreté ;

cercle infernal de la violence ;

- cercle infernal de l'aliénation raciste et culturelle ;

- cercle infernal de la destruction de la nature par
I'industrie;

- cercle infernal de I'absurdité et de la déréliction par
Dieu (9).

Qui ne serait partisan d’une révolution réellement
capable de briser ces cercles infernaux et, libérant tous
les hommes, de leur permettre 4 tous de devenir une
personne capable de s’assumer ? Mais la solution est-elle
de mettre les choses sens dessus-dessous, au risque de
transformer les anciens opprimés en nouveaux oppres-
seurs? La juste révolution ne serait-elle pas de libérer
opprimés et oppresseurs d'un systéme qui les aliéne les
uns et les autres? .

Une pensée pluraliste

Reconnaitre une valeur absolue a la personne
humaine, et concrétement a toute personne humaine,
c’est accepter l'autre dans son altérité, et c’est manifester
son ouverture a I'autre par une volonté sans défaillance
de dialogue. Et vouloir le dialogue, c’est refuser, ¢’est
exclure de choisir la violence; on peut sur ce point se
référer aux belles analyses d'Eric Weil, notamment dans
I'introduction de “La logique de la philosophie™.

Refus de la violence et choix du dialogue sont les
conditions a priori de I'édification de cette société plura-
liste dont nous sentons aujourd’hui -en 1984 - plus que
jamais l'impéricuse nécessité. Et cest au vu de cette
notion de pluralisme que ce qui est dit ci-dessus de la
visée révolutionnaire prend tout son sens. Accepter I'au-~
tre dans son altérité, c’est accepter dans sa différence de
culture, de sensibilité, de religion, mais aussi dans sa
différence de classe, de nation et de race ; en sachant que
la frontiére entre 'opprimé et 'oppresseur ne se confond
avec aucune frontiére géographique ou ethnique, avec
aucune frontiére de classe ou de culture : comme la fron-
tiére entre le bien et le mal, elle traverse le coeur et la
conscience de chacun de nous.

11 n’est pas besoin de dire ici que le pluralisme ainsi
congu n’est pas un instrument de conguéte du pouvoir
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que l'on remise au grenier au lendemain des victoires -
victoires électorales ou autres.

En revanche, il peut étre utile de préciser que I'accepta-
tion de I'autre et de sa différence, fondement du plura-
lisme personnaliste, n’a rien & voir avec le syncrétisme, ni
avec cette indifférence poliment déguisée qu’est la tolé-
rance. Le pluralisme est volonté d’ceuvrer avec I'autre &
la réalisation d’objectifs concrets et bien définis dans le
cadre de ces communautés naturelles auxquelles on
appartient sans avoir la possibilité de choisir ses parte-
naires: entreprise ou profession, commune et nation
notamment, Il n'exclut ni la prudence, ni surtout la
lucidité ; c’est au contraire d’'une vue lucide de la per-
sonne qu'il procéde.

Valoriser la personne, ce n’est pas nier que ’homme est
finitude, et que la condition humaine est le jeu d'une
liberté aux prises avec des limites, des déterminismes et
des contraintes de tous ordres; le jeu d’une liberté enser-
rée dans un réseau d’antagonismes et de contradictions
inéluctables. Le probléme serait simple 'l ne s’agissait
que des antagonismes manichéens du bien et du mal, de
la lumiére et des ténébres, mais il s’agit le plus souvent de
conflits de devoirs inconciliables, de choix déchirants
entre des valeurs également positives et pourtant
contradictoires.

L’engagement conduit 4 privilégier telle ou telle valeur
au détriment de telle ou telle autre, en toute lucidité; le
pluralisme conduit 4 accepter 'autre jusque dans la diffé-
rence de son choix. C'est bien 14 le fondement de toute
démocratie.

Reste, bien sir, Iinsoluble probléme qui se pose
toute démocratie, et donc A tout pluralisme; le jeu ne se
déroulera sans heurts excessifs que si la quasi-unanimité
des joucurs accepte les régles du jeu. Quelle conduite doit
adopter une démocratie 4 I'égard de ceux qui contestent
les fondements méme de la démocratie, et cguvrent pour
la détruire?

Il nexiste pas de recette-miracle pour résoudre ce
probléme. Ennemi de tout dogmatisme et de tout a
priori, le personnalisme n’accueillera qu’avec défiance le
soi-disant détenteur d’une telle recette. Mais il s’efforcera
de rester fidéle 4 ses choix éthiques, porté par la convic-
tion que la recherche de la solution des antagonismes qui
caractérisent la condition humaine est I'objectif proposé
a Faction de 'homme dans Phistoire. Constat qui nous
conduit 4 dire un mot de la philosophie de T'histoire.

Personnalisme et philosophie de Uhistoire

Le communisme, a écrit Kar] Marx dans les Manus-
crits de 1844, “est I'énigme résolue de 'histoire™ ; propos
qu'il commente en ces termes : “Le communisme (...} est
la vraie solution de I'antagonisme entre I’homme et la
nature, entre 'homme et ’homme, la vraie solution de la
lutte entre existence et essence, entre objectivité et affir-
mation de s0i, entre liberté et nécessité, entre individu et
genre” (10}.

I.’énigme résolue de I'histoire... L'expression ne man-
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que certes pas de superbe, mais nombre d’arguments
épistémologiques conduisent & demander si résoudre a
I'avance I'énigme de I'histoire par la connaissance des lois
auxquelles elle est censée obéir n’est pas abolir purement
et simplement ’histoire, Telle est par exemple la conclu-
sion & laquelle aboutit Karl Popper au terme d'une
enquéte sur la méthodologie des études historiques dont
il expose le cheminement dans son livre “Misére de This-
toricisme”. Notant que “toutes les variantes de I'histori-
cisme traduisent le sentiment d’étre emporté vers I'avenir
par des forces irrésistibles”, il dénonce chez nos contem-
porains “l'acceptation empressée des fausses consola-
tions du totalitarisme et de [I'historicisme”; tout
I'ouvrage démontre “qu’il nous est impossible de prédire
le cours futur de I'histoire pour des raisons de simple
logique™ (11).

Fidéle a une certaine idée de I'homme, le personna-
lisme considére que la solution de I'énigme de I'histoire
ne pourra apparaitre qu'a la fin de Ihistoire, Certes, le
personnaliste chrétien - qui parlera plus volontiers de
mystére que d'énigme - est fondé 4 croire que le Royaume
de Dieu est & I'ceuvre dans Ihistoire, et c’est dans la
lumiére de son espérance qu'il attend la fin de I'histoire ;
rien néanmoins ne 'autorise & chercher dans la Révéla-
tion a laquelle il donne sa foi les outils conceptuels d’une
compréhension de I'histoire & venir, ni a fortiori d'une
prévision. Chrétien ou non-chrétien, le personnalisme
considére l'homme comme libre dans son essence méme,
non seulement libre d'une liberté d'acceptation ou de
refus d'un destin prédéterminég, mais d'une liberté qui
invente et crée son propre destin. Comment histoire,
résultante du jeu de milliards de libertés créatrices,
serait-elle autre qu'imprévisible?

Et pourtant, le personnalisme a queique chose a dire
sur Phistoire. “Une philosophie de la personne, écrit
méme Etienne Borne, est en méme temps philosophie de
I'histoire™ (12). Au minimum, il considérera que s’iln’ya
pas de sens de histoire immanent a Phistoire - ni ressort
caché, ni finalité préétablie qui ferait de la liberté de
Phomme un simple leurre - la tiche de 'homme est préci-
sément de donner sens 4 'histoire par son engagement et
son action, Le sens de lhistoire est en avant de nous,
comme un but proposé a notre liberté ; c’est de l'usage
que nous ferons de cette liberté qu’il dépend que lhistoire
que nous construisons ait un sens ou sombre au contraire
dans labsurde; dans I'insensé.

CONCLUSION

Deux observations serviront de conclusion, au moins
provisoire, 4 cette étude.

1) De par son sujet, cette étude a nécessairement un
caractére abstrait. Le personnalisme, comme nous nous
sommes efforcés de le démontrer ci-dessus, n'est ni un
systéme philosophique, ni un corps de doctrine achevé ; il
n'en reste pas moins que la pensée personnaliste est liée &
un mode de réflexion philosophique. Aussi, pour passer
des quelques principes que nous avons retenus comme
essentiels & des applications concrétes - notamment dans

le domaine éthique et dans le domaine politique - des
médiations seront nécessaires.

On les recherchera par priorité en considérant la per-

. sonne humaine dans son appartenance aux diverses

communautés dont elle est membre : famille, entreprise
et cité, mais aussi associations diverses, communauté
nationale et communauté internationale,

D¢ja cité, Carl Rogers nous fournit un exemple de ce
type de démarche. Sans approuver nécessairement
toutes ses conclusions, on se référera avec intérét a la
méthode qu'il utilise pour appréhender les réalités de la
famille et du mariage, les relations du citoyen avec le
Pouvoir et I’ Administration, ou pour chercher un début
de solution dans des situations de tensions intercultu-
relles aussi explosives que celles que I'on constate en
Irlande ou dans diverses cités multi-raciales des Etats-
Unis (13). L’auteur y montre bien comment Zapproche
centrée sur la personne aboutit a4 des conclusions
pratiques,

2) S'il fallait résumer en quelques mots Pessentiel de la
présente étude, il nous semble que c'est 4 expression
“Primauté du spirituel” qu’il faudrait se référer, sans se
laisser arréter par 'accusation de dualisme qui fuse dés
que I'on évoque la dimension non-charnelle de la per-
sonne, ni par 'accusation d’idéologie qui ne voit dans le
spirituel d’un concept de classe destiné 4 masquer des
intéréts, des besoins et des passions tout 4 fait matériels.

L’idée de primauté du spirituel renvoie en premier lieu
aux travaux désormais classiques que Jacques Maritain
a consacrés a la distinction du spirituel et du temporel;
elle balise la ligne de front qu'il faut tenir contre tous les
totalitarismes d’Etat. En second lieu, dans notre univers
si profondément matérialiste, elle rappelle gu'une
défense efficace des droits de I'homme implique que on
fasse droit 4 toutes les dimensions de la personne.

Alain DUSAULT

N.B. : Ce texte a é1é élaboré au sein du groupe de travail " Actualité du
Personnalisme" créé par le Club France-Forum de Paris; le signataire
en assume toute la responsabilité, mais en tant que rapporteur, il tient a
remercier tous les membres de ce groupe de leur amicale collaboration.

(1) Emmanuel Mounier de J.- M. Domenach, Ed. du Seuil, p.80. J.-M.
Domenach dirigea la revue "Esprit” aprés E. Mounier et A. Beguin.

{2) (3) Qu’est-ce que le personnalisme ? de Mounier. Cf. “tEuvres
complétes”, Ed. du Seutl, Tome IIl, p.179.

(4) Mounier de Borne, Ed. Seghers, p.55.
(5) Un manifeste personndliste de Rogers, E. Dunod, p.5.

(6) (7) La foi dans Chistoire et la société de J.-B. Metz, Ed. du Cer/,
pp.81-83

(8) Trois réformateurs : Luther, Descartes, Rousseau de Jacques
Maritain, Ed. Plon-Nourrit & Cie (1925) pp.27-30.

(9) Le Dieu crucifié de Molimann, Ed. Cerf-Mame, pp.370-374.

(10} Cité par Guichard in Le marxisme - théorie et pratique de Ia
révolution, Ed. Chronique sociale de France, p.92.

(11} Misére de lhistoricisme de FPopper, Ed. Plon, pp. 157 et ix.
(12} op. cit. (remvoi 4) p.73.
(13) op. cit. (remvoi 5) chap. 2, 5 et 7.
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LA RIGUEUR
ET
LA VIGUEUR

par Charles DELAMARE

“Quand les médecins veulent donner aux enfants
La répugnante absinthe, ils enduisent auparavant
Les bords de la coupe d’une couche de miel
Bloned et sucré : de la sorte cet dge imprévovant,
Les levres seules séduites par la douceur,

Avale en méme temps l'amére infusion

El, dupe mais non victime, en recouvre au contraire force et sante”

Lucréce
De rerum natura

a paix régne enfin sur 'ensemble du front

idéologique. Opinion paradoxale ? Passi 'on

va au fond des choses... Aprés des dizaines

d’années, ou d’Apres combats ont déchiré les
libéraux et les collectivistes, les nationalisateurs et lgs
défenseurs de la libre entreprise, aprés de furieuses
controverses et de prodigieux éclats un calme insolite
s’est étabii sur le champ de bataille des théories économi-
ques. Les Francais ne se sont pas réconciliés pour autant,
ce serait trop contraire a leur nature, mais ils ont au
moins cessé d’opposer leurs convictions en blocs rigides
et inconciliables. 1’économie reconnait-on de tous les
chtés, ce n'est pas aussi simple que la majorité de nos
compatriotes le pensaient encore il y a trois ans. Cette
unanimité est le premier fruit de Palternance. Les Fran-
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¢ais ne croient plus au miracle. lls abordent avec un
scepticisme croissant les théories simplificatrices et les
programmes euphorisants. Ils avaient voté en 1974 pour
Giscard parce qu'ils lui attribuaient le pouvoir mysté-
rieux d'un grand technicien capable de les maintenir,
pour ainsi dire en lévitation, au-dessus du tourbillon de
la crise. Ils ont choisi Mitterrand en 1981 parce que,
décus de son prédécesseur, ils s'imaginaient trouver der-
riere le bouclier de I'Etat la protection qu’'ils n’avaient
pas obtenue auprés du “libéralisme avancé”.

UNE TRANSFORMATION PSYCHOLOGIQUE

Ils découvrent que la France est ballotée, sans pouvoir
se mettre a P'abri, sur le dos d’un monstre énorme, ’éco-



nomie mondiale, qu'aucun étre humain, qu’aucun Etat,
quaucune doctrine n’est en mesure de diriger, ni méme
d’impressionner. Le monstre poursuit sa route sans se
préoccuper des injonctions proférées par les petits nains
qui le chevauchent. Le mérite des socialistes est d’avoir
compris cette douloureuse évidence beaucoup plus vite
qu'on aurait pu le craindre. Leurs homologues euro-
péens, souvent moins radicaux qu’eux cn théorie, sont
effarés de la rapidité de cette conversion au sens des
réalités... Que reste-t-il & critiquer de la part des oppo-
sants lorsque M. Delors explique la nécessité de la
rigueur ? Méme s'il conteste certains détails de la comp-
tabilisation par le sénateur Lucotte de la dette extérieure,
le Ministre des Finances ne met pas en doute son impor-
tance, ni surtout la nécessité de la résorber en y passant
beaucoup de temps et en appliquant une série de mesures
contraignantes. Les abimes idéologiques ont €té com-
blés. Il n’en résulte pas un sentiment réconfortant. A
droite comme a gauche, la crise n’est plus contestée, ce
qui est certes un progrés. Mais cette constatation de bon
sens parait avoir épuisé I'imagination et I'enthousiasme
d'esprits qui pendant des dizaines d’années s'étaient ber-
cés de I'illusion selon laquelle il suffirait de procéder a des
“réfarmes de structure” pour inverser les flux de I'écono-
mie et pour doubler la ration des grandes masses. La
pensée de nos compatriotes, sortie enfin du cercle de la
magie, ne semble pas étre en mesure de fonctionnerselon
des critéres rationnels, 4 quelques exceptions prés, Privés
des fétiches hégeliens, sevrés des retournements dialecti-
ques qui transmutaient le plomb en or et le prolétariat
exploité en radieuse avant-garde, les intellectuels de
notre pays considérent d'un air blasé les évolutions de la
conjoncture.

llen va ainside l'opposition ol il est rare d’entendre un
discours qui ne se présente pas sous une forme réaction-
naire, c'est-a-dire qui ne propose pas de revenir pure-
ment et simplement & avril 1981, comme si le temps
pouvait etre aboli. La “dénationalisation™ ou la suppres-
sion des lois Auroux représentent des objectifs de pre-
miére importance pour la Droite, quis'imagine qu'elle se
retrouvera au pouvoir en 1986. L’adaptation des struc-
tures de notre économie au monde moderne ou la
recherche d’une nouvelle répartition des ressources bud-
geta1res ne préoccupent guere en revanche les partis.
Quant 4 la Gauche, elle essaie de prendre ses distances
par rapport 4 la thérapeutique de M. Delors, tout en
sachant blcn qu'elle ne peut pas y échapper. La polmque
de “rigueur” ne se présente pas avec dynamisme et espoir.
Elle s'avale comme une potion, non pas comme une
boisson tonique, Méme le Président de la République
lorsqu'il parle de la “rigueur” précise qu'il ne s’agit que
d’une attitude provisoire Pourtant M. Mitterrand sait
pertinemment, aprés son expérience du pouvoir, que
dans le monde moderne 'amateurisme dans la conduite
de la politique économique méne au désastre, méme si les
circonstances extérieures sont favorables (et actuclle-
ment elles le sont pour la France). Mais il est révélateur
de la faiblesse conceptuelle attribuée & nos compattiotes
que le Président de la République estime ne pas étre en

mesure de leur expliquer que 'économie ne pcut pas etre
conduite autrement (et pour toujours) qu'avec “rigueur”,
que ce mot n’est pas répugnant, mais qu'il traduit vis-a-
vis des autres une volonté de perfectionnement et d’indé-
pendance tout a fait estimable, et en tous cas nécessaire.
Faute de s'intéresser a cette idée positive 4 propos de la
situation actuelle, les intellectuels frangais trainent leur
ennui avec un scepticisme distingué. Le dernier livre
d’Alain Minc, intitulé “L.’Avenir en face” (1) sacrifie en
partic a cette mode. L’auteur certes ne mangue pas de
profondeur lorsqu’il ‘analyse le processus de désindus-
trialisation ou les faiblesses de I'intervention étatique,
mais il est clair qu'il a été atteint moralement, comme les
hommes de sa génération (vingt ans en 1968), par l'arrét
de I'expansion continue telle qu'elle a fonctionné entre
1950 et 1980. Pour lui la crise actuelle ne peut que se
perpétuer. Il accumule le pessimisme sur le pessimisme.

Le systéme monétaire et bancaire doit s’écrouler, le vieil-
lissement de I'Occident entrainera celui-ci dans la déca-
dence, les recettes des théories Keynesiennes ou monéta-
ristes sont inutiles, comme elles Pont été dans le passé. Le
seul homme qui ait fait reculer le chdmage avant la
guerre et ait mis fin a la récession, ce n’est pas Keynes,

Roosevelt ou Staline, mais Adolf Hitler (bien qu’il n¢ le
nomme point), puisque le monde a changé de base entre
1939 et 1945.. Dieu merci, une telle médication parait
devoir nous étre épargnée, en tout état de cause elle serait
pire que le mal! Oh combien!... Alorsiln’y aurait pas de
guérison? Et léconomie se trainerait pendant des
décades dans la morosité et I'impuissance. Mais selon
Alain Minc, lespeir se trouve du cdté des changements
qui commencent a s’opérer dans la société. De ce point de
vue, Alain Minc n'est pas loin de M, Mitterrand. La
rigueur ne lui semble pas un état durable, ni une motiva-
tion fructueuse. Sa réflexion n'en reste pas moins intéres-
sante. 1] tire la conclusion de la rupture évidente qui vient
de se consommer entre I'esprit de Gauche, libérateur et
libertaire, d’un coté et la doctrine de Gauche, planifica-
trice et contraignante de I'autre. Parce que les recettes
étatiques liées & analyse marxiste ont fait la preuve de
leur inefficacité en France depuis trois ans, de leur noci-
vité en URSS depuis 60 ans, les hommes qui espéraient
une transformation globale et subite de la société opérent
actuellement une conversion inattendue. Ils commen-
cent A s'intégrer au systcmc capitaliste du marché, non
parce qu'ils 'aiment, mais parce qu'ils ne le trouvent plus
haissable. 1ls ont simplement reconnu qu'il s'agit d’un
instrument neutre du point de vue moral, a la disposition
de leurs initiatives et par conséquent de leur personna-
lité. La domination par les trusis ne leur parait plus aussi
contraignante et omniprésente qu'ils I'imaginaient
naguére. A leurs yeux c’est 'Etat qui opprime et le mar-
ché qui libére,

Il y a 14 des notations intéressantes sur la transforma-
tion’ psychologique au sein des générations qui ont
renoncé A voir disparaitre la crise, et qui ont décidé des’y
adapter, d’y creuser leur niche. L'esprit d’entreprise
refleurit 14 ol les Attila de la philosophie avaient piétiné
les jeunes pousses.



REALISME ECONOMIQUE ET
EPANOUISSEMENT CULTUREL

Ce sera probablement une bonne nouvelle pour les
hommes qui ne partagent pas le pessimisme profond
d’Alain Minc. Que I'économie soit un monstre rugissant
et qu'il soit naif de prétendre le conduire 4 la laisse
comme un caniche, ils n’en disconviennent pas. Mais
qu'une honnéte application des lecons des économistes
laisse quelques chance de mieux connaitre les réactions
de cet animal et de s’y adapter de la fagon la moins
inconfortable possible, c'est I'espoir que nourrit Ray-
mond Barre (2). L'ancien Premier Ministre pressentait
au début de 'année le mouvement tendant a déplacer les
lignesidéologiques. Ce n’était pas pour établir un constat
d’impuissance et pour nous inciter a 'indifférence. La
science économique est trop imparfaite pour donner des
recettes qu'il serait aisé d’appliquer infailliblement. De ce
cOt€ 13 aussi, il 0’y a plus de potion magique, Mais elle
permet aux praticiens qui 'ont méditée de ne pas perdre
de vue P'essentiel au milieu des contraintes qui les enser-
rent de toute part. Pour notre pays, il est clair que tout
Gouvernement doit se donner comme objectif principal
de maintenir Fouverture sur le monde, méme si celui=ci
charrie les problémes et multiplie les défis. On n’a pas
assez remarqué que 'U.R.S.S. souffre moins du systéme
communiste, comme on le croit généralement, que du
fait qu’elle s’est retranchée derriére des frontiéres hermé-
tiques depuis 1918. Malgré son immensité et des
richesses & la dimension de son territoire, elle s’est ainsi
privée de I'¢lan vital que lui aurait imprimé Pacceptation
de la concurrence internationale. La preuve c’est qu'elle
accepte la confrontation uniquement en matiére mili-
taire et que cela réussit 4 I’ Armée Rouge Pour une nation
comme la France, le choix est encore bien plus simple. Le
repli sur le village d"Astérix est porteur de décadence
selon des lois sociologiques que Levi-Strauss explique-
rait aisément. Mais “Touverture” signifie que nous
sommes astreints & rechercher en permanence la compé-
titivité, Vilain mot! Pistolet a six coups, a-t-on dit. En
effet, le terme n’est guére harmonieux, pas plus que ne
'est ce monde extérieur grouillant de conflits, plein
d’Asiatiques ambitieux et dé' Yankees pragmatiques.
Mais la marge d’autonomie que nous souhaitons conser-
ver, quelle que soit notre place sur 'échiquier politique,
s'accroitra ou diminuera en fonction exacte des efforts
que nous aurons entrepris pour tenir notre rang dans
cette lutte mondiale. Certains pourront faire la moue a
cette perspective en déclarant privilégier la recherche
artistique et I'épanouissement intellectuel. IIs se trom-
pent en s'imaginant que I'engagement dans la civilisation
marchande empéche I'épanouissement spirituel. Les
exemples historiques ol I'une a porté 'autre {que l'on
songe 4 la Florence des Médicis ou 4 la Hollande du
XVII® siécle) ne peuvent pas étre considérés comme des
accidents ou des incongruités.

11 est vrai que notre systéme de pensée, pris au sens trés
large, n'est guére adapté aux exigences que la crise nous
révele maintenant comme inéluctables. La formidable
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expansion - qui nous a entrainés avec l'ensemble du
monde occidental ne s’est pas traduite sur le plan de la
culture par des innovations et des approfondissements
de la réflexion, Au contraire les théories qui n’étaient pas
en phase avec le monde que nous étionsen train d’aider a
naitre ont poursuivi leur cheminement cacochyme. Le
désarroi qui se répand aujourd’hui fait ressortir le grand
vide intellectuel et moral dans lequel nous nous trou-
vions sans I'avoir compris. Cela n'est pas propre  notre
pays. Les fondamentalistes musulmans expriment & leur
maniére cette déception qui surgit de I'incompréhension
a I'égard d’une évolution technique dont les effets sont
rejetés au plan des meeurs et de la structure idéologique,
alors que ces avantages sont non seulement acceptés,
mais revendiqués comme un droit dans la trame de la vie
quotidienne. De la méme fagon, les Occidentaux ne peu-
vent pas se battre pour le progrés social tout en refusant
l'adaptation continue avec laquelle il faut le payer. Pour
résoudre ce probléme, il est trop facile de se proclamer
“faustien” sans avoir lu attentivement la tragédie de
Goethe qui montre Péchec de l'orgueilleux magicien
emporté par son volontarisme hors de la réalité et de
Phumanité. En contrepoint, se révéle peu a peu la supé-
riorité de Marguerite, elle qui fait front avec coeur et
humilité aux drames de son existence.

I est temps de revenir aux vertus domestiques et de
mener notre ménage avec soin, ponctualié et diligence au
lieu de prétendre “transformer le monde™ a tout bout de
champ. “Ce n’est pas exaltant, rétorquera-t-on. Aux
grandes fétes de I'imagination politique, aux embrase-
ments des chiteaux en Espagne indéfiniment ruinés et
reconstruits, vous prétendez substituer le travail patient
et le progrés acquis par un effort soutenu! Fi, que ce
réalisme est ennuyeux”, Etienne Borne a donné récem-
ment la réponse a cette exclamation. “Comment combat-
tre les idéologies, écrit-il, sans tomber dans un relati-
visme sceptique, sinon a partir d’une philosophie bien
enracinée dans une vérité de Thomme, vérité qui n’est pas
donnée toute faite et qu'une bonne politique doit contri-
buer & connaitre et & accomplir dans un labeur toujours
recommencé 77 (3).

EMERGENCE D'UNE NOUVELLE CULTURE

.

Autrement dit, la faillite des idéologies rend plus
nécessaire que jamais '"émergence d’une nouvelle culture
établie sur la lucidité, Phumanité, en définitive sur la
raison. L’expansion économique maintenait celles-1a en
état de survie artificielle parce que leur archaisme les
situait dans un au-dela que Pon prenait pour une préfigu-
ration de lavenir. Aujourd’hui, “il faut tenter de vivre”,
dans un combat quotidien sans gloire éclatante, ni profit
assuré. Mais tout homme a bespin d’en savoir plus sur
son avenir et celui de sa race. L'ivresse de sa consomma-
tion le lui a fait oublier pendant un temps assez long pour
que toute une génération ait désappris les legons léguées
par ses péres. Le vide qui s’est créé dans les tétes pendant
que se remplissaient les estomacs et que les sens s’enchan-
taient devient douloureux. Ii a dii se produire un phéno-
méne semblable vers 'an 3000 avant Jésus Christ lor-



qu'aprés avoir déployé une activité prodigieuse et réalisé
des progrés matériels inouis, 'humanité qui venait de
passer du néolithique a 'age du bronze, puis 4 I'dge du fer
aprés avoir successivement inventé dans un laps de temps
court pour 'époque, la ville, Pétat, 'écriture et 'armée, se
sentit soudain envahie d'une mélancolie inextinguible.
Elle créa alors la culture. Dés lors les hommes n’appli-
quérent plus leur effort principal & I'expansion qui avait
permis de mettre en place I'infrastructure matérieile sur
laquelle ils assirent les arts, la religion et la philosophie.
Le progrés fut recherché dans I'individu et par I'individu
au sein d’une culture, non plus 4 travers une économie.
Au “toujours plus” succéda le toujours micux. Que la
stagnation soit supportable si elle s'accompagne d’une
renaissance des lettres et des arts, c’est 1a une pensée qu’il
ne faut pas négliger. Elle donne de toute maniére une
perspective humaniste aux efforts réalisés hier et aujour-
d’hui. Une fois que les besoins vitaux sont assurés au plus
grand nombre il faut bien se demander & quoi I'on
emploiera le temps libre pendant le vie active et surtout
durant une retraite étalée sur vingt ou trente ans, La
culture constitue la seule réponse acceptable a cette inter-
rogation qui commengait 4 poindre au milieu de la plus
grande prospérité.

Mais une raison encore plus dirimante & ce retour au
primat culturel se déduit de la crise et de I'état de torpeur
dans lequel elle a plongé notre intelligentsia. La culture
que nous avons laissé se dessécher constituait le terreau
sur lequel s'est développée la famecuse expansion a
laquelle on s’est tellement habitué que I'on avait oublié
guelle n'était pas spontanée. Il est intéressant de rappe-
ler que la rigueur si nécessaire aujourd’hui pour le redres-
sement de notre économie constituait le coeur du classi-
cisme et de enseignement qui lui était attaché, “Sans
effort sur soi-méme, disait-on, nous né surmonterons
pas la nécessité”. Car on n'avait pas la prétention de
vaincre la nature. Bacon disait plutdt gu'on ne la com-
mandait bien qu’en lui obéissant. Ce n’est pas Faust et ses
tours de passe passe sataniques qui servaient d’exemple
mais les intuitions de Pascal et les raisonnements de
Descartes. Cette conception de la vie n*était pas réservée
4 “la classe dominante™. Les rites des Compagnons du
Tour de France font 'objet de feuilletons pittoresques a
la télévision. Ceux-ci ne mettent pas en lumiére la sagesse
qui sous-tendait ces étranges pérégrinations. Qutre la
recherche de nouveaux tours de mains, elles avaient pour
but d’apprendre au compagnon qu'il n'avait rien a crain-
dre de la vie. 1 jouissait d’une liberté compléte, souve-
raine méme. Quel que soit 'endroit oil il se trouverait, sa
capacité (jallais écrire sa compétitivité) acquise par la
patience et I'effort lui assurerait le vivre et le couvert. Il
ne dépendait pas d'un autre maitre que de lui-méme, de
son ardeur au travail et de son habileté a 'accomplir.
Changer de ville périodiquement était un exercice qui
apprenait 4 changer de patron et celui-ci devait se faire
accepter par sa propre compétence tout autant que le
compagnon. C'est cette orgueilleuse tradition de la classe
ouvriére qu'il convient de transposer au niveau de la
nation pour permettre i celle-ci daffronter le monde

avec assurance et détermination. La rigueur n’est pas
molle si on la prend auv sérieux et non pas comme une
passade ; elle est le ressort de la vigueur.

Les réflexions d’Alain Minc prouvent que 'adaptation
intellectuelle au défi qui est lancé par la concurrence
internationale est en train de faire son chemin. L'inven-
tion d'une nouvelle culture est consécutive.2 une mise en
cause d’un groupe humain. Elle ne se décréte pas. Elle
miirit a la chaleur de la contestation. Mais il n’est pas
indifférent que des hommes curieux et entreprenants
s'interrogent a son sujet. La Renaissance n'aurait pas été
possible sans I'invention de la boussole et la diffusion de
Pimprimerie. Mais sans Luther, Ckristophe Colomb,
Ronsard et Erasme se serait-elle épanouie de la méme
fagon ? Cette panique controverse i propos des relations
entre les conditions matérielles et les initiatives person-
nelles n’a pas grand intérét, sauf 4 nous inciter a décou-
vrir un continent nouveau. L'informatique, écrit Alain
Minc, “ne remplit pas le role que 'économie-fiction lui
assigne: améliorant l'efficacité de la production sans
sécréter une nouvelle demande, elle risque, dans un pre-
mier temps, d’aggraver le chémage, puisqu'elle supprime
de son propre mouvement davantage de postes que les
besoins qui y sont liés men suscitent™. Oui, mais il est
probable en revanche que cette innovation technique
fera sentir ses effets sur un autre plan, que notre écono-
misme exacerbé nous occulte presqu'entiérement : celui
de la société et de la culture. Notre adaptation au monde,
notre indispensable révision des valeurs, brouillées dans |
le halo de mai 1968, nous rameénera a cette vertu, jansé-
niste et héroique, qui est consubstantielle au génie de
notre peuple.

Son point d’application ne se perd pas dans les nuages.
En économie, elle nous conduit & détester les mesures
démagogiques et magiques. Elle nous incite a mépriser
I'inflation, ce liche soulagement. Elle nous exhorte &
boucler sur notre corps social la cuirasse d'un budget
équilibré. Elle reconnait la valeur et récompense I'inno-
vation par le profit. Elle n'estime pas digne d’un pays
civilisé de laisser au bord du chemin les éclopés du cho-
mage en maintenant les privileges des secteurs abrités.

La vertu morale qui se trouve au ceeur de notre culture
nous est indispensable pour surmonter la crise. Le Japon
ne se serait pas affirmé avec ses robots, son travail et
méme son intelligence si son effort n’avait pris sa source
dans sa culture propre, mettant en accord l'individu et sa
société.

Prendre le risque du grand large nous conduit 4 la
découverte de nous-mémes.

Charles DELAMARE

(1) Editions du Seuil.

(2) “La crise des politigues économiques et sociales et lavenir des
démocraties” par Raymond Barre. Revue Commeniaire. Printemps
1984,

(3) Démocratie moderne. [2/05] 1984
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LA BATAILLE DE LA DETTE

Alors ces dettes de la France 4 étranger, combien ?
450 milliards de francs dit Jacques Delors, 600 milliards,
affirme le Sénat.

Belle bataille d’experts qui mérite d'étre regardée de
prés. Car notre endettement extérieur a été 4 'origine du
changement de politique économique de la gauche. Et
cest lui qui donne & I'opposition un de ses arguments les
plus faciles : la gauche remplirait les illusions et viderait
les caisses. - )

On explique la différence entre I'évaluation du minis-
tére des Finances et celle du Sénat. La premiére ne prend
pas €n compte les emprunts en devises, 4 échéance de
moins d’un an, que les banques font pour leurs clients
frangais. Alors que le Sénat les fait rentrer dans ses
calculs. D’ol1 une querelle de techniciens dont je vous
¢pargne le détail. Disons que ces emprunts en devises &
moins d’un an sont de natures trés diverses. Certains sont
remboursés en quelques semaines par une rentrée de
devises liée & une vente de produits francais a l’etranger
lls ne sont pas tous comparables aux emprunts a plus
long terme.

Ce n’est donc pas tricher que de ne prendre en compte
que la dette & plus d'un an. Nous en revenons ainsi aux
450 milliards de francs de Jacques Delors, lesquels seront
500 milliards avant la fin de cette année et un peu plus
dans les années A venir car nous continuons de nous
endetter...

C'est beaucoup, méme siga n’a rien 4 voir avec lendet-
tement du Brésil ou du Mexique. Chez nous, le paiement
des intéréts et le remboursement du capital, chaque
année, ne représente que 4a 5 % de nos ventes & I'étranger
contre 40 % dans les pays d’Amérique Latine, au bord de
la faillite.

C’est beaucoup, méme si l'on tient compte des
Créances que nous avons nous-mémes sur l’étranger et
qui s’élévent 4 250 milliards de francs. Car environ la
moitié de cet argent a été prété i des pays qui ne pourront
pas le rembourser 4 échéance.

C’est beaucoup si I'on rapproche le chiffre actuel de
nos dettes, soit 'équivalent de 55 milliards de dollars, a
leur montant en mai 1981, avant I'arrivée de la gauche au
pouvair, soit un peu moins de 30 milliards de dollars.
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C’est beaucoup parce que tout cela nous contraint a
vendre plus que nous n’achetons a I'étranger afin de _
pouvoir rembourser nos dettes. Ce qui nous oblige a
freiner notre consommation intérieure. Certains soup-
¢onneront méme Jacques Delors d’avoir publié ces chif-
fres non seulement pour répondre au Sénat, mais aussi
pour convaincre ses propres amis de ne pas relicher la
rigueur.

Toutefois, si celle-ci porte ses fruits, et si nous avons
dans I'avenir des dirigeants qui donnent confiance, nous
n’aurons aucune peine a trouver des banques qui nous
repréteront de 'argent au moment des grosses échéances.
Lesquelles se situent, comme par hasard, car les
emprunts se font a 7 ans, entre 1988 et 1990, c’est-a-dire
au début du prochain septennat. Bonjour I'héritage...

16/5/1984

LA METEQO ECONOMIQUE

Belles éclaircies avec quelques zones orageuses. Tem-
pérature en hausse. Ainsi pourrait-on résumer la météo
économique dans les pays industrialisés telle qu'elle
apparait dans les nouvelles prévisions de FOCDE, dont
les ministres se sont retrouvés a Paris.

Belles éclaircies parce que la croissance movenne de la
production dans les pays développés dépasserait 4 %
cette année contre 2,5 % 1'an passé. On n’a pas vu cela
depuis 1978. Et depuis dix ans - c’est-a-dire depuis le
début de ce qu'on appelle la crise - cela ne s’est produit
que trois fois (en 1976, 1978 et 1984). L’an prochain, on
reviendrait & un taux de croissance de Pensemble OCDE
un peu inférieur a 3 %, ce qui serait encore fort honorable
par rapport aux derniéres années. Toutefois le soleil de la
croissance ne brillera pas également sur tous les pays.
Ainsi que nous I'avons déja dit ici, parmi les sept plus
grands pays, la France ferait exception avec une produc-
tion qui augmenterait de moins de | %. En réalité, ce
pourrait étre un peu mieux, encore que les résultats qui
viennent d’étre publiés par 'INSEE pour le Premier
ministre ne soient pas extraordinaires. C'est ainsi que
contrairement aux prévisions des chefs d’entreprise et
aux espoirs du gouvernement, les investissements ont
diminué, en France, de plus de 2 %, au cours des trois



premiers mois de 'année. La consommation est faible
actuellement. Ce sont nos ventes a I'étranger qui vont le
mieux ; et encore, pas autant qu'on le voudrait.

Revenons aux chiffres de TOCDE. Ce sont les Etats-
Unis et le Japon qui entrainent, cette année, toute 'éco-
nomie mondiale, avec respectivement des taux de crois-
sance de 5,7 % pour les Américains (on n'a pas vu cela
depuis 1966, c’est-a-dire depuis présde 20 ans) etde 4,8 %
pour le Japon. L’Europe est un peu a la traine.

Coté emploi, en revanche, les orages sont toujours 13,
I1'y a bien un recul du chémage aux Etats-Unis, mais pas
en Europe - notamment pas en France ou la sitution
saggrave,

Les autres zones nuageuses qui assombrissent I'hori-
zon de I'économie mondiale sont bien connues: les 750
milliards de dollars de dettes que les pays pauvres ne
peuvent pas rembourser. Frangais et Japonais cnt essayé
de convaincre les Américains de prendre des mesures
sérieuses pour écarter cette épée de Damoclés au-dessus
de nos tétes, selon la formule de Jacques Delors. En vain.
Pourtant les Etats-Unis sont les premiers concernés ; une
de leur grande banque est menacée de faillite 4 cause de
cela. En outre, le déficit public aux Etats-Unis méme fait
courir un risque a la reprise mondiale,

Dans 'immédiat on pourrait tout de méme profiter du
soleil. Malheurcusement il ne brille pas sur la France!

18/5/1984

DECEPTION

A quelque chose matheur est bon dit-on parfois, en se
consolant d’un souci avec un succes. Tout en regrettant
l'aggravation du chémage, le gouvernement pouvait 1égi-
timement espérer qu’il en verrait la contrepartie positive
dans T'amélioration de nos comptes extérieurs. Hélas,
c’est tout le contraire. Le chdmage augmente et le déficit
avec I’étranger ne diminue pas sensiblement.

Les résultats du commerce extérieur en Avril sont une
réelle déception. Déja le premier trimestre avait été mau-
vais. On pensait que ce n'était qu'une compensation
provisoire, un dernier trimestre 1983 anormalement bon.
Mais en Avril, le déficit atteint 4 nouveau prés de 4
milliards et demi de francs. Ce qui fait plus de 17 mil-
liards en 4 mois, et & ce rythme, nous dépasserions 50
milliards dans I'année c’est-a-dire, plus que l'année der-
niére.

Dieu merci, il est encore.possible de faire mieux, grice
4 nos exportations agricoles qui ont du retard, et 4 un
ralentissement possible de nos achats de produits énergé-
tiques, lesquels ont de I'avance. Le déficit risque tout de
méme d’atteindre, voire de dépasser 30 milliards de
francs, ce qui est beaucoup plus que prévu. En terme de
balance des paiements (tout compris, si vous préférez,
car le déficit commercial ne comprend que les sculs
échanges de marchandises) le déficit annuel se situerait
non loin de 20 milliards, alors quon espérait se rappro-

cher de zéro. Ce serait une réelle déception.

Pourquoi cette contre-performance ? Les Frangais ont
serré leur ceinture d’un cran, et ils ont donc freiné leurs
achats a I'étranger. Il ya tout de méme deux explications.
Les prix de ce que nous achetons au dehors, et notam-
ment les matiéres premiéres augmentent, ainsi que le
cours du dollar avec lequel nous payons une bonne partie
de ces achats. Et surtout, nos ventes a I'étranger ne
croissent pas autant qu’on pouvait Pespérer avec la
reprise mondiale. Méme si on réalise quelques coups
intéressants aux Etats-Unis (c’est tout de méme ia moin-
dre des choses, avec un doilar 4 8 Frs 50 et la forte reprise
des affaires Qutre-Atlantique) et si 'on vend un peu plus
en Allemagne.

La réalité, c’est que la compétitivité de nos entreprises
sur les marchés étrangers n’est pas bonne. Nous sommes
trop chers. Ilfaut y penser quand on parle un peuatortet
a travers de la semaine de 35 heures. Car les emplois
qu'on gagnerait d'un cété, on risquerait de les perdre de
Pautre.

Non, notre situation fondamentale n’est pas encore
rétablie. Il lui faudra du temps et des efforts. Cela ne
reléve pas de la polémique. Simplement de 'observation.

23/5/1984

LE SYMBOLE ET LE DEFICIT

Dans sa lettre 3 Bernard Hanon, confirmé a la téte de
la Régie Renault, le Ministre de I'Industrie Laurent
Fabius écrit ceci : “Un aspect essentiel de votre responsa-
bilité consiste a assurer rapidement I'équilibre financier
du groupe”. Renault affiche en effet, un déficit de |
milliard et demi de francs pour I'an passé, et rien n’an-
nonce un retour a I'équilibre cette année.

Cette entreprise pilote au nomde laquelle le gouverne-
ment justifiait en 1981 les nouvelles nationalisations
n'échappe ni aux pertes de marchés, ni aux pertes finan-
cieres, ni aux pertes d’effectifs. L.’Etat n’est pas une fée
qui en touchant une entreprise de sa baguette magique,
changerait le plomb en or et une société en difficulté en
une firme prospére.

Les chiffres sont éloquents, L'ensemble des entreprises
publiques avant les derniéres nationalisations, affichait
en 1980 un résultat légérement bénéficiaire, aux seules
exceptions de la Chimie et des Charbonnages et de la
Compagnie Générale Maritime. L’an passé toutes ces
entreprises ont été déficitaires pour la coquette somme
de 22 milliards de francs, aux seules exceptions d’Air
France et de PAéroport de Paris légérement bénéfi-
claires.

Quant aux sociétés nouvellement nationalisées, elles
étaient déja probablement déficitaires de 2,3 milliardsen
1980, mais essentiellement a cause de la cidérurgie et de
Rhone-Poulenc. Toutes les autres sociétés étant alors
bénéficiaires. En 1983, c’est I'inverse, la plupart sont
déficitaires, 4 exception de la C.G.E. de St-Gobain, et
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de Rhéne-Poulenc. Au total plus de 10 milliards de
francs de déficit.

A noter toutefois, que ces statistiques ne prennent pas
en compte le secteur pétrolier dans lequel EIf Aquitaine
réalise traditionnellement le plus gros bénéfice de toutes
les entreprises frangaises.

Dans ces conditions, 'endettement des entreprises
publiques atteint un niveau trés élevé. Or, les dettes
d’aujourd’hui sont le résultat des déficits d’hier et peu-
vent étre la cause de nouveaux déficits demain. Car
Pargent qui est consacré A payer les intéréts, a défaut de
pouvoir toujours rembourser le capital, s'impute sur ce
qui serait nécessaire pour moderniser les entreprises. Et
donc pour les redresser. Certes, les contribuables appor-
tent bon gré mal gré, leur obole. Mais il faudra que ces
entreprises une fois redressées retrouvent dans avenir,
la capacité de faire appel au capital chez les épargnants
privés, en France et a I'étranger. Ce qui conduira a
réviser le rdle de I'Etat.

Une dénationalisation brutale et a caractére idéologi-
que serait certainement une erreur, car une entreprise ne
peut pas changer de statut, sans grave danger, au gré des
¢lections. Mais elle doit retrouver sa souplesse, faute de
quoi, dans un monde en plein bouleversement, elles
seraient condamnées.

24/5/1984

LA CRISE DU LAIT

Pour comprendre la sensibilité¢ des agriculteurs fran-
¢ails, 4 tout ce qui concerne le lait, il faut avoir quelques
chiffres en téte.

500.000 exploitants produisent du lait, chez nous.
Méme si la moitié d’entre eux ont moins de 10 vaches, ce
nombre montre 'ampleur de la secousse sociale, quand
on touche a ce produit. Cela n’excuse, évidemment
aucune violence, pas davantage la que dans la sidérurgie
ou dans l'automobile.

Cela dit, les spécialistes ont calculé qu'une exploita-
tion laitiére ne peut pas étre rentable avec moins de 25
vaches produisant, chacune, 6.000 litres de lait, par an.
Ce qui veut dire qu’il suffirait du tiers des exploitations
actuelles pour produire l¢ contingent de 25 millions de
tonnes de lait, par an, que nous attribue la nouvelle
réglementation européenne. Nous sommes pourtant les
plus gros producteurs de la Communauté, de peu il est
vrai, devant 'Allemagne. Notre position relative recule
depuis 10 ans, puisque notre production, durant cette
période, s’est accrue de 23 95 contre 34 % en Allemagne,
et 46 % aux Pays-Bas, avec une moyenne communau-
taire en hausse de 309%.

Il y a beaucoup de raisons & cela, en particulier des
mécanismes monétaires artificiels, et surtout les causes
de ces mécanismes. A savoir, la dévalorisation constante
du Franc, ce qui a augmenté nos coits de production
plus vite que les recettes des agriculteurs. On ne dira
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jamais assez, car on vit encore sur des souvenirsd’il ya 40
ans, que l'agriculture frangaise n'est plus, depuis long-
temps, la cause mais la grande victime de I'inflation.

Il reste vrai que I'Europe produit trop de lait: 108
millions de tonnes, alors qu’elle en consomme 85, et en
écoule, au dehors, péniblement, et  vil prix, 12 miilions
de tonnes, Au total, il faut donc réduire la production
européenne, d’environ 10%. En France, c’est déja le cas
dans certaines régions, comme la Picardie, et méme le
Poitou-Charentes. En revanche, la production laitiére a
littéralement explosé au cours des derniéres années, en
Bretagne et dans les pays de Loire. Rien d’étonnant, si les
ministres européens ont été mal accueillis & Angers...

Notre ministre de P'agriculture, Michel Rocard, a
pourtant raison. Le freinage de la production laitiére est

_ inévitable. Mais il faut procéder, avec beaucoup de pré-

cautions, et en étroite concertation avec la profession, si
I'on veut éviter des drames sociaux, et des explosions de
colére. On me pardonnera ce mauvais jeu de mots: la
crise du lait, ce n’est vraiment pas du bidon!

30/5/1984

UN CHINOIS A PARIS

Le Premier Ministre chinois qui visite la France, n’a
pas seulement la réputation d’étre un gestionnaire pru-
dent et efficace. C’est I'un des favoris de Deng-Xao-Ping
I'homme fort depuis la mort de Mao de la nation la plus
peuplée du monde.

Lors d’un voyage que javais fait dans la province du
Sichuan (au centre ouest du pays), il y a 5 ans, province
dont Zhao Ziyang était alors le responsable, on m’avait
déja dit qu'il irait loin.

11 a d'ailleurs expérimenté dans cette province trés
peuplée, et 4 vocation agricole, les nouvelles méthodes
qui sont aujourd’hui étendues a toute la Chine sous le
nom de politique de modernisation.

Cette politique se heurte 4 de nombreuses difficultés -
bien qu’elle ait enregistré au cours des années récentes
des résultats assez spectaculaires - et d’abord a cette
formidable réalité: la population de la Chine avec son
milliard d’habitants et qui s’accroit chaque année, de 13
millions de personnes. Clest-d-dire tous les 4 ans de
'équivalent de la population de la France. Comment
garantir les besoins élémentaires en nourriture et en
logement ; comment lutter contre le chémage estimé 4 25
millions de personnes rien que dans les villes; et com-
ment élever la productivité dans les entreprises dans de
telles conditions? Voila bien un casse-téte Chinois.

Les mesures mises en ceuvre par les autorités pour
faire face & ce probléme sont draconiennes. Ecoutez
plutét. La régle de base est de privilégier I'enfant unique.
Par tous les moyens (notons, que Zhao Ziyang lui est
pére de 5 enfants). Et quels moyens ! Retard systémati-
que de I'ige du mariage. L’enfant unique a priorité a la
créche et on lui attribue la ration alimentaire d’un adulte.



Ses parents regoivent un surplus de salaire qu'ils doivent
rembourser §'ils ont un 2¢ enfant. Dans ce cas non seule-
ment ils gagnent moins, mais ils perdent toute chance de
progresser dans leur emploi. A partir du 3¢ enfant, on
réduit les rations alimentaires de la famille. On pousse la
femme a avorter et Fhomme & se faire stériliser. D'ail-
leurs les femmes mariées doivent souvent se faire inscrire
sur une liste d’attente dans leur entreprise pour obtenir la
permission d’avoir un enfant.

L'une des conséquences de cette politique est 'accrois-
sement rapide des infanticides mollement réprimé par la
loi: 3 ans de prison. Dans les campagnes notamment, les
bébés du sexe féminin sont couramment abandonnés
voire méme tués, parce que les parents n’ayant droit qu'a
un seul enfant préférent un gargon plus utile 2 la terre.
Tragique perversion d’une politique qui cherche sincére-
ment la modernité et qui conduit sans le vouloir & des
comportements préhistoriques.

147/6/1984

RETROUVAILLES

Avant leur réunion de Londres, examinons les bulle-
tins de santé économique des 7 pays les plus industriali-
sés. ’

Comme d’habitude, c’est le Japon qui se porte le
mieux, avec 4 la fois une faible inflation et un chémage
modéré. Certes, le Premier Ministre Nakasone a quand
ménie ses soucis, qui n'en a pas? 1l essaye de tailler dans
les dépenses de I'Etat pour freiner le déficit budgétaire.
Et il vient de faire quelques concessions aux Américains
afin que le Yen joue un plus grand rdle (et donc, prenne
plus de risques) parmi les grandes monnaies internatio-
nales.

En 2¢ position, on trouve 'Allemagne, avec un chd-
mage encore ¢levé, mais stabilisé, et une faible inflation.
Vous noterez que 40 ans aprés I'ultime bataille qui devait
mettre fin 4 la guerre, ce sont les deux pays vaincus (le
Japon et I'Allemagne) qui se portent le mieux. Toutefois,
I'Allemagne traverse un difficile conflit social & propos
de la semaine de 35 heures.

3¢ sur le podium des grandes économies ; les Etats-
Unis. Chémage en baisse rapide, avec cependant des
signes de reprise de l'inflation. Et surtout de lourds défi-
cits. ATextérieur et dans le budget, un dollar surévalué et
des taux d’intéréts trop élevés, et des banques menacées
par la faillite de leurs débiteurs dans le Tiers-Monde.

Derriére ces 3 champions, la Grande-Bretagne ne peut
présenter qu'une inflation contenue avec un chdmage
toujours trés élevé (13 % de la population active), Et par
la-dessus une gréve des mineurs qui n’en finit pas. Le
Canada bénéficie certes de la reprise américaine; lui
aussi contient 'inflation, mais souffre toujours du chd-
mage (11 % de la population). La France se rapproche
des Anglais et des Canadiens au prix d’un effort doulou-
reux : elle ne les a pas encore rejoint sur l'inflation, et
malheureusement n’en est plus trés loin sur le chomage.

L’Italie ferme la marche : forte inflation, chdmage élevé,
déficit budgétaire record.

Il y aura de mauvais esprits pour faire remarguer que
les deux pays qui ferment la marche, sont les seuls a étre
gouvernés par des socialistes. Jugement un peu som-
maire. La France et I'Italie aussi ont perdu une guerre.
Elles ont fait un gros effort pour s’en relever. La crise les
a frappées quand elies reprenaient leur souffle. Elles ont
un genou a terre. Mais elles ne sont pas K.O.

4611984

NOUVELLE DONNE MONETAIRE

Que se passe-t-il dans I'univers a la fois fascinant et
obscur des monnaies? On parle toujours du dollar en
général, pour en dire du mal, méme quand il baisse.
Pauvre dollar, monnaie du monde que les Etats-Unis
donnent l'impression de gérer pour leur seul profit. Eten
méme temps, monnaie des Etats-Unis dont d’énormes
quantités se proménent en dehors de son pays légal, sans
que personne, méme pas Washington ne les contrdle.

Or, derriére ce dollar omniprésent et insaisissable, il se
passe beaucoup de choses dont on ne parle pas. La
semaine derniére, ¢’était un accord entre Washington et
Tokyo pour que le Yen joue un plus grand réle dans le
monde. Le Japon est une trés grande économie (la 2¢
derriére les Etats-Unis, mais désormais devant 'Union
Soviétique) avec une petite monnaie. Jusqu’a présent, les
emprunts en Yen étaient relativement peu de choses, et la
monnaie japonaise ne figurait que modestement dans les
réserves des banques centrales, loin derriére le dollaret le
mark. Le Yen devrait progressivement jouer un
plus grand réle, ce qui a la fois consacrerait la puissance
économique du Japon et élargirait ses responsabilités.

Et voila qu'a Fautre extrémité du monde en Europe,
une nouvelle monnaie se construit peu a peu. Symboli-
quement, lundi, pour la premiére fois, I'Ecu Européen a
été coté officiellement 4 la Bourse de Paris. Pour le
commun des mortels 'Ecu n’existe pas. Personne n’a
jamais vu un billet marqué écu. Effectivement, c’est un
mélange un peu théorigue de toutes les monnaies euro-
péennes, qui sert a faire des calculs et non pas 4 payer sa
boulangére. Pourtant, cela devient pcu a peu une mon-
naie. On émet des emprunts libellés en écu, parce quecela
atténue les risques de change. L’écu étant un mélange de
monnaies qui peuvent varier en sens contraire. Sa cota-
tion officielle & Paris va permettre par exemple, aux
Compagnies d’assurance de placer leur argent dans cette
unité de comptes.

Résumons. Le Roi dollar n’est pas prét d’étre déchu,
quelque soit son cours, parce que la reconnaissance
internationale d’une monnaie se batit sur plusieurs
décennies. Mais des signes apparaissent d’une sorte de
policentrisme monétaire, avec a c6té du dollar, le Yen et
I’écu. On en reparlera au 21° siécle, c’est-a-dire dans 16
ans.

5/6/1984



SOLJENITSYNE ET
LE PLURALISME

par Jacques NANTET

éritait-il ce jugement de Max Geltman dans

la revue américaine de gauche Midstream :

“Sa généalogie ne compte que des paysans, si

bien que la bouse de vache souille chacune
de ses pages” 7 Aprés dix ans de silence, Soljenitsyne se
décide a répliquer dans Nos pluralistes aux membres de
Pémigration qui 'ont ainsi attaqué. 11 le fait parfois,
lui-méme, de fagon maladroite et excessive, reprochant
en gros a ses adversaires de la “troisiéme émigration”
d'avoir quitté volontairement I'Union soviétique aprés y
avoir profité de tous les honneurs, de bénéficier dans le
monde libre de sympathies suspectes, de dénigrer la Rus-
sie sans désavouer le communisme, de défendre le plura-
lisme alors que “la vérité est une”,

En ce débat tichons de voir clair, Heureusement, la
publication simultanée de La Roue rouge va nous aider.
Accusé par “les pluralistes”, de “mongolophilie”, de
“tataro-messianisme”, Soljenitsyne apporte ici une
réponse efficace dans une nouvelle grande fresque histo-
rique ¢t romanesque, dont l'argument central est la
valeur d’exemple de la révolution de février 1917 - la
seule démocratique - qu'il oppose a la Révolution d’Oc-
tobre, que ses contradicteurs prennent pour référence.
Octobre était-il fatal ? se demande lauteur au long de cet
énorme ouvrage, ol l'on retrouve prés de 550 pages
d’Aoiir 14. Elles sont regroupées en deux blocs inégaux
au début du livre et 4 la fin. D’abord, des éléments
romanesques : les amours & Rostov d'une orpheline avec
un étudiant se déroulent dans un milieu de riches fer-
miers, probablement celui dont Soljenitsyne est origi-
naire. D’autres amours & Rostov (Xenia aime le fils du

directeur de la pension} nous ménent sur le front, ol les
deux gargons sont mobilisés dés aoit 1914. Nous y assis-
tons aux premiéres batailles - coté des Russes, coté des
Allemands-, aux premiéres défaites russes de Tannenberg
et des Lacs Masures. Admirable portrait du colonel
Vorotynsev, fine fleur de I'état-major moderne, qui porte
en lui justement I'espoir et les possibilités encore intacts
de l'armée russe. Mélancolique description du général
Samsonov, en déroute, qui meurt abandonné de tous au
fond de la forét.

La suite des amours d’ Aoiis /4 se retrouve dans les cent
derniéres pages de La Roue rouge. Elles sont séparées de
leur contexte initial par les 350 pages inédites qui insé-
rent, au milieu du livre, des récits, des réflexions sur
I'histoire de la Russie & ces époques. La construction de
cette partie est curieuse. Soljénitsyne marche en crabe,
remontant a septembre 1911 {nous étions arrivés a 1914),
A juin 1907, 4 juillet 1906, & octobre 1905, & janvier 1905,
aFautomne 1904, 4 I'été 1903, 4 1901, 4 1899. Siles dates
retenues - 1911 : Passassinat du ministre Stolypine a
Kiev; 1905 : les premiers troubles révolutionnaires
graves - se justifient comme décisives dans 'histoire de la
Russie, un tel ordre déroute de prime abord.

11 s’explique, pourtant. Chaque étape constitue a la
fois vn merveilleux, minutieux tableau de I"époque
considérée, et déploie une étude psychologique qui
requiert, finalement, le recours a I'époque antérieure.
Par exemple, envie, moteur central qui entraine les
révolutionnaires, trouve sa source dans la haine longue-
ment ressassée contre “les palais de Saint-Petersbourg”,
et commente le réle que jouent les femmes-passionnarias



a rorigine de tout le processus. Peu 4 peu se découvrent
de la sorte les réponses de I'auteur & ses détracteurs.

*
* *k

Soljenitsyne réactionnaire d'extréme-droite ? Mais la
moitié de ces analyses supplémentaires sont consacrées a
I’éloge sans réticence de Stolypine, le ministre du pro-
grés, du chemin de fer a travers tout ’Empire, des zem-
tovs municipaux démocratiques, et surtout d'une
réforme agraire qui fasse accéder la paysannerie a la
pleine et entiére propriété du sol. Un ministre, a ce titre,
combattu par les nobles, les propriétaires terriens, les
conservateurs acharnés des biens de la couronne, et
aussi, il faut le dire, par les révolutionnaires bolchevigues
qui voyaient en lui Thomme d’Etat intelligent - centriste -
parfaitement capable d’éviter 4 la Russie une révolution
sanglante, marxiste, de lutte des classes. Ce n'est pas
pour rien que les extrémistes de gauche 'on fait abattre a
Kiev, aprés six ans seulement de pouvoir et de prodi-
gieux succés économiques pour I'empire russe.

Soljenitsyne tsariste inconditionnel ? Alors qu'une
large part de ces analyses supplémentaires constitue une
critique acérée du tsarisme. Un prince héritier sans vraie
formation ni vrai intérét pour la chose publique, batifo-
lant avec de jeunes comtesses. Un tsar, certes époux
modéle, mais a la fois autoritaire, hésitant et fataliste.
Qui ne comprend pas la perte que vient de faire la Russie,
a Kiev, avec l"assassinat de Stolypine, et qui, sans saluer
le mort, va avec légéreté, joyeusement, auprés de la
tsarine en Crimée visiter le nouveau palais gu'on vient de
lui construire. Un systéme tsariste inadapté a I'époque,
notamment pour la politique étrangére, qui I'enferme
dans les liens familiaux, de sang, entre les dynasties
européennes, et fait de GuillanumeIl le seul conseiller
intime du tsar, son cousin, alors que la France républi-
caine sera Palliée de demain. Finalement, on concluerait
volontiers, 4 lire La Roue rouge, que les théses de Solje-
nitsyne sont, elles-mémes, “pluralistes”. 1l tend a prouver

dans ces pages que tout aurait pu tourner autrement, que
la révolution était évitable, et donc que plusieurs opi-
nions étaient possibles, plusieurs plans envisageables.
Pour appuyer ces théses, I'auteur dispose 4 'université de
Stanford des archives de la ville de Smolensk, que les
Allemands avaient emportés dans leur retraite, et que les
Américains ont récupérées au moment de la reddition.

Ainsi apparait un Soljenitsyne ami du progrés, démo-
cratie, pluraliste, et parfaitement documenté, Un homme
et un penseur. Mais on retrouve aussi, dans La Roue
rouge, le trés grand écrivain d’Jvan Denissovitch, de La
Maison de Matriona, notamment. Sa langue d’une
extraordinaire richesse, que les divers traducteurs ren-
dent bien. Ses paysages, mangés par le soleil dans e Sud,
mangés par les bois dans le Nord. Et sa capacité 4 pén¢-
trer dans le coeur, dans la téte de ses personnages, d’ot le
monde, les événements nous sont présentés. Nicolas 11
est vu de lintérieur. C’est lui qui écoute la chére Alix, la
tsarine, “trés montée contre les jaunes”. Cest lui qui
écoute “I'oncle Serge” (un des grands-ducs). Nous éprou-
vons sa volonté de s’affirmer et en méme temps ses
hésitations, son isolement : “Immense était le monde, et
la Russie dans le monde isolée. Immense la Russie , et
I'empereur en Russie isolé”. Le vrai génie de Soljenitsyne
est d’avoir imaginé que la tragédie commencée au début
dussiécle dans 'empire des tsars, ponctuée par les révolu-
tions de 1905, 1917, la terreur stalinienne, la seconde
guerre mondiale, était un théme digne d’une épopée,
comme I'a tracé Léon Tolstoi dans La guerre et la paix,
avec Alexandre 1¢°, Napoléon ¢, la guerre de 18i2 et
Koutouzov. Et n'oublions pas que La Rowe rouge ne
constitue, selon 'expression de lauteur, que le premier
“neeud”, sur la vingtaine annoncée.

Jacques NANTET

Nos pluralistes, éd. Favard, 1983. Traduit du russe par Nikita Struve.

La Roue rouge, éd. Fayard, 1983. Traduction par Jean- Paul Sémon,
Alfréda et Michel Aucouturier, Georges Nivat.
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A PROPOS DE “LA FIN DU TRAVAIL”

DE MICHEL DRANCOURT
par Gérard ADAM

ichel Drancourt a le sens de la formule et le

golt du raccourci. 1l prend manifestement

plaisir & la provocation inteilectuelle en ma-

niant le paradoxe. Mais s’agissant de son der-
nier ouvrage “La fin du Travail” (1) s’agit-il vraiment de
paradoxes? N’y a-t-il pas un ensemble d’évidences dont
on se demande pourquoi elles sont aussi peu partagées ?
L’auteur n'a pas tort de se placer d'emblée dans une
perspective de civilisation et de souligner que les sociétés
occidentales ont, contrairement & I'lslam, su progresser
en développant une civilisation du travail mais qu’au-
Jjourd’hui elles conférent au travail une valeur excessive.
Au fond marxistes et chrétiens n*ont-ils pas en commun,
sans en &tre toujours conscients, une méme fascination
pour la civilisation du travail? Pour les premiers c’est
une fagon de privilégier les “producteurs™, entendons par
définition les ouvriers. A tout expliquer par les rapports
de production on ne peut voir dans I'homme qu’un tra-
vailleur et jamais un consommateur, un citoyen ou sim-
plement 'homme “privé”. Les seconds continuent a étre
attachés a la valeur rédemptrice de travail, a le considérer
comme une fin et pas seulement comme un moyen dont
I'utilité ne serait pas intangible. De ce point de vue les
chiffres sont éloguents. Jean Fourastié¢ a calculé que
pour obtenir un kilo de pain le manceuvre devait travail-
ler 3 heures en 1709 et 10 minutesen 1976. En 1910 la Beli
System employait 12.310 employés pour 7 millions d’ap-
pels téléphoniques, soit 57 par employé; en 1981,
874.000 employés ont traité 219 milliards d’appels. Sans
augmentation de la productivité il aurait fallu 4 milliards
d’employés! Enfin un mineur frangais cofite 180.060 F
par an a la collectivité, Quels sont donc les points com-
muns entre ces trois exemples apparemment différents
mais qui témoignent de la relativité de la valeur travail ?
Le paradoxe du progres social, comme I'a montré Alfred
Sauvy & maintes reprises, c'est qu'l a toujours été la
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conséquence d’une volonté de diminuer les cofits et
notamment ceux de la main-d’ceuvre. Or le progrés tech-
nique et la rationalisation ont abouti & multiplier les
emplois et & augmenter les salaires, avec il est vrai le
concours plus quactif des syndicats. Mais précisément
jusqu’otl doit zller la volonté de modérer, voire de corri-
ger le mouvement “naturel” de 'économie? Parce que
laccélération des mutations technologiques est trauma-
tisante pour les travailleurs et provoque parfois une
mobilité excessive des emplois, faut-il maintenir en vie
artificielle des entreprises obsolétes et produire des biens
qui ont perdu leur utilité ? Faire ce choix, c’est évidem-
ment amoindrir la capacité d’adaptation et d'innovation
du tissu industriel et demander 4 la collectivité de payer
pour le charbon, acier, la construction navale ou le vin,
le lait et la viande. Refuser de voir que les structures
sociales et les individus ne peuvent évoluer a la méme
vitesse que le progrés technique c’est nier non seulement
toute civilisation mais méme toute vie sociale qui ne vaut
pas sans durée, ni enracinement et permanence des
valeurs ou simplement des habitudes.

De ce point de vue le probléme majeur des sociétés
occidentales - c’est-d-dire des pays de mobilité - est plus
celui de la régulation sociale que celui du travail propre-
ment dit. Doit-elle &tre assurée par I'Etat, par Pentreprise
ou, & niveau intermédiaire, par les syndicats d’em-
ployeurs et de salariés et tous les groupements et associa-
tions d’intéréts - bref ce qui constitue les “institutions” de
la société civile - sous Parbitrage réputé neutre de I'Etat?
Ces trois voies correspondent bien & trois sensibilités
différentes des pays occidentaux oscillant entre un
hymne & la régulation par le marché comme aux Etats-
Unis, et une prise en mains par I'Etat se posant en garant
permanent de tous les intéréts méme les plus contradic-
toires comme en France. Et peut-&tre le “miracle™ alle-



mand, méme g’il est menacé, tient-il & un équilibre trés
pragmatique entre les trois types de régulation c'est-a-
dire au fait que 'Etat, les entreprises et les corps intermé-
diaires sont implicitement d*accord sur les domaines qui
leur sont communs et sur ceux qui leur sont propres. La
démocratie n’est-elle pas finalement la reconnaissance de
zones de liberté 4 chaque individu ou groupe?

LES TROIS FONCTIONS DU TRAVAIL

L’ambiguité des débats sur le travail tient & ce que,
contrairement aux apparences, celui-ci ne renvoit pas
seulement a la vie du travail mais a trois ordres de
problémes d’une nature différente.

Le travail est d’abord une contribution a la produc-
tion. Mais celle-ci n’est pas séparable de la notion d'uti-
lité¢ individuelle ou collective. Le marché suffit-il d appré-
cier ce qui doit étre produit? 1l est d’autant moins
transparent qu'il peut étre “fabriqué” artificiellement et
conditionné. Les publicitaires ont raison de souligner
que leur métier n’existe que dans les pays de liberté mais
leur innocence n'est pas acquise pour autant : entre 'in-
formation qui enrichit la capacité de choix et la manipu-
lation qui la réduit les frontiéres sont étroites. A l'opposé
du marché des biens et services solvables, personne ne nie
que certaines productions doivent étre assurées a partir
d’autres modes de financement (I'impdt par exemple) et
donc de contribution de ceux qui y ont accés. Mais le
critére de l'intérét général, évident en matiére d’éduca-
tion ou de défense, par exemple, est-il pertinent des lors
quil s’agit précisément d’activités relevant du jeu normal
des risques économiques et de la concurrence ou de la
satisfaction de besoins qui ne sont pas fondamentaux?
On ne saurait reprocher aux syndicats de se retourner
vers les pouvoirs publics pour éviter des fermetures den-
treprises ; la critique est plutdt & porter en direction de
I'Etat dont les critéres d’intervention relévent plus d’ap-
préciations conjoncturelles et souvent électorales que de
choix cohérents et démocratiquement arrétés?

Le travail constitue ensuite une source de revenus.
Mais le développement des régimes d’assurances pour les
chémeurs, de retraites pour ceux qui ont cessé leur vie
active, de bourses ou d "aides pour les jeunes avant leur
arrivée sur les marchés du travail rend plus incertaine la
relation entre le travail et les revenus. Si la différence de
revenu entre le travailleur et celui qui ne T'est pas, quelle
gu’en soit la cause, est faible, la valeur travail perd une
partie de sa signification. ’abondance de I'offre du tra-
vail jusque vers 1975 et les valeurs méme de la civilisation
du travail fortement intériorisées par les générations de
I'aprés-guerre ont dissimulé ce risque d’une société duale
ol ce qui sépare les citoyens est moins le niveau de leur
revenu {(surtout si le chdmeur complete ses ressources par
du travail au noir) que le fait ou non d’avoir un emploi.
Que se passerait-il si la dégradation des conditions de
travail ou simplement I'extension de l'allergie au travail -
le travail devient une non valeur - incitait une part crois-
sante des actifs 3 attendre de la collectivité qu'elle sub-

vienne a leurs besoins sans contrepartie - ? Les politiques
d’abaissement d’4ge de la retraite ou de diminution du
temps de travail vont de ce point de vue dans le mauvais
sens. Elles laissent croire que travailler moins constitue
une réponse au chdmage, Le raisonnement contesté par
les experts sur le plan global est franchement pervers sur
un plan individuel puisque la sortie de la crise passe par
la mobilisation des efforts au travail et non par leur
relichement comme en témoigne le Japon. Travailler
moins longtemps peut-étre mais 4 condition de travailler
avec plus d’intensité...

Le travail est enfin une source d’épanouissement per-
sonnel : Comment faire pour que le magon se sente batis-
seur de cathédrales? La réflexion sur la qualité de la vie
au travail est engagée solidement et depuis maintenant
plus d’'une décennie. Le choc de 1968 a été salutaire de ce
point de vue pour faire comprendre que la rémunération
n'était pas tout. Cependant la diminution du temps de
travail et 'essor spectaculaire des valeurs lides 4 la vie
privée (la famille, la vie sexuelle, la forme physique, les
loisirs, le bricolage...) incitent a se demander si réelle-
ment I'homme “se crée™ pas le travail. Les anglo-saxons
manifestent une sensibilité différente de la nbtre en ne
voyant souvent dans le travail qu'un “job”; on travaille
pour gagner sa vie sans s’y impliquer vraiment. Partici-
pation ou contestation se vident de leur sens; le travail
est un moment banal de I'existence. On ne peut y échap-
per mais il ne mérite ni mobilisation ni rejet. Avec des
idéologies antagonistes, syndicalistes et chefs d’entre-
prises frangais poursuivent au fond un vieux réve, a
I'opposé de cette attitude pragmatique et dépassionnée:
faire de I'entreprise un lieu de civilisation et méme d'inté-
gration a la société. “Force Ouvriére” refléte assez bien la
tradition anglo-saxone par sa contestation de l'autoges-
tion et du droit d’expression des salariés: elle y voit
autant de moyens d’attenter aux libertés individuelles,
d’'imposer aux salariés des normes de dépendance a
I'égard detous les appareils technocratiques. Pourelle, le
syndicat doit se garder de vouloir répondre & toutes les
aspirations, Il doit savoir se limiter a la vie de travail et
sans vouloir faire de celle-ci un absolu.

*
* %

La crise a été un révélateur : elle a fait éclater 'unicité
du concept “travail” entre les trois fonctions de contribu-
tion & la production, de source de revenus et de facteurs
d’épanouissement. Chacune d’entre elles peut étre traitée

-de facon autonome et avec des interlocuteurs différents.

En cela il y a bien une “fin” du travail comme le dit
Michel Drancourt dans une analyse différente mais non
divergente. Les faits qu'il présente, les idées qu'il déve-
loppe, les convictions qu'il veut faire partager consti-
tuent autant d’apports suggestifs et stimulants a un débat
fondamental pour toutes les sociétés industrielles
modernes. .

Gérard ADAM
Professeur au C.N.A. M.

(f) Collection Pluriel, chez Hachetre, 330 p.
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MEMOIRE DE FRANCOIS DEMENTHON

ous ressentons d'autant plus vivement la dis-

parition de Frangois de Menthon qu’il n'avait

cess¢ d'étre depuis la fondation de notre re-

vue, un ami fidéle et attentif et que “France-
Forum™ se situc bien dans la ligne des valeurs que
pendant toute sa vie politique et militante il incarna avec
talent et courage. Dans une époque ot 'on parle abon-
damment de 'opportunité de procéder 4 un renouvelle-
ment de la pensée et du personnel politique, il n’est pas
inopportun de se rappeler les exemples de rigueur et de
rectitude appoités par des hommes qui ont donné vertu
et efficacité aux responsabilités nationales ou locales
qu'ils ont assumées.

Voici quatre ans nous flimes regus, Jean Lecanuet et
mei-méme, & Menthon-Saint-Bernard par notre ami, et
pendant plus d'une heure ce fut une conversation pas-
sionnante ou se mélérent les souvenirs du passé évoqués
avec sérénité et les réflexions plus inquiétes sur les pro-
blemes d'un monde et d'une société dont les mutations
exigent des réponses qui allient la lucidité a
I'imagination.

L'ancien directeur de la Revue “Droit Social” avait eu
la courtoisie de noter que “France-Forum™ occupait une
place non négligeable dans ses lectures.

Comme I'a écrit M. René Pléven dans Le Monde “Le
nom de Francois de Menthon est inséparable de ceux de
Charles Flory. de Marcel Prélot, de Georges Bidault,
pour ne citer que quelques-uns de ses amis qui nous ont
déja quittés. 1l appartenait & cette petite pléiade qui, au
lendemain de la victoire de 1918, entreprit d’orienter

I'ACJF (Association catholique de la jeunesse francaise)

vers une action civique, résolument démocratique et
sociale et déployant une activité internationale au service
du rapprochement des peuples et de la paix™.

Professeur agrégé d’économie politique 4 1a Faculté de
Droitde Nancy en 1939, il eut pour jeune collégue Pierre-
Henri Teitgen avec lequel il partageait convictions reli-
gieuses et horreur du totalitarisme sous toutes ses
formes. Griévement blessé le 18 juin 1940, il est fait
prisonnier. 11 s’¢vade en zone libre, s'engage dans la
Résistance, forme avec Pierre-Henri Teitgen et Paul
Coste-Floret le mouvement “Liberté” qui fusionne en
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1941 avec “Combat™ d'Henri Frenay. Aprés lavoir
nommé professeur a la Faculté de Lyon, le Gouverne-
ment de Vichy le révoque ; il se retire alors 4 Annecy, puis
il vit dans la clandestinité, Il fonde avec Pierre-Henri
Teitgen et d'autres, le Comité Général d'Etudes (C.G.E)
auprés du Conseil National de la Résistance, et il crée la
remarquable revue clandestine “Les Cahiers politiques”.
Rejoignant Londres en 1943, il se voit confier 4 Alger par
le Général de Gaulle, le poste de Commissaire 4 la Justice
dans le Comité National frangais de Libération. Il
conserve ce poste dans le Gouvernement Provisoire de la
République jusqu'en juin 1945. Il exerce, dans une
conjoncture difficile, ses fonctions avec le souci de rester
un serviteur du droit, tout en respectant le légitime désir
d'épuration des résistants ; il veille & ce que la justice, si
elle impose des sanctions et des peines, ne s’exerce pasen
vengeance.

En octobre 1945, il est élu député de la Haute-Savoie,
puis président du Groupe parlementaire M.R.P. ]| est
ministre de 'Economie Nationale dans le Gouvernement
Bidault en 1946. De 1952 4 1954, il préside I'Assemblée
Consultative Européenne. De 1944 3 1977, il demeurera
Maire de Menthon-Saint-Bernard.

En 1958 Frangois de Menthon renonce a l'action poli-
tique nationale aprés avoir refusé sa confiance au Gou-
vernement du Général de Gaulle, la maniére dont le
Général a été amené A revenir au pouvoir ne correspon-
dant pas a I'idée que Frangois de Menthon se faisait de la
démocratie pariementaire.,

Compagnon de la Libération, Frangois de Menthon
est une des hautes figures de la Résistance ; sa vie fut
exemplaire parce que dictée toujours par une fidélité
sans ostentation a ce qu'il estimait étre le chemin de la
justice et de 'honneur. “Faire que ce qui est juste soit fort
et que ce qui est fort soit juste”, cette pensée de Pascal
pourrait bien définir la ligne de conduite que Frangois de
Menthon s’effor¢a de tenir, une ligne - histoire et I'ac-
tualité nous I'enseignent - qui méme si elle ne se concré-
tise pas le plus généralement dans le train du monde, a
toujours besoin de témoins et de militants pour hausser
T’histoire & une hauteur digne de Fhomme et de sa liberté.

Henri BOURBON



LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

André Chamson : H faut vivre vieux - Jean Mistler: Le
Jeune homme qui réde- G.E Clancier: L'enfant
double- Jacques d'Arribehaude: Semelles de vent-
Alain Bosquet : Les Fétes cruelles -Jacques Brenner : Les
Amis de Jeunesse- Félicien Marceau: Appelez-moi
mademoiselle - Angelo Rinaldi: Les Jardins du Consu-

lat.

ne plume pieuse présente I/ faut vivre vieux

(1): “Ce livre est la derniére -conversation

d’André Chamson, Les propos recueillis dans

ces pages ont une ultime confidence et ce que
nous entendons, c’est la voix vivante de quelqu’un qui
nous a quittés au moment méme ol nous mettions sous
presse et Qui pouvait dire au seuil de la mort comme 'un
de ses héros: Nous avons fait notre route, cest le plus
beau jour de I'année”. André Chamson évoquant une
polémique amicale qui s’était instaurée entre nous a
I'occasion de son livre sur Solier, le brigand sans peur,
salue, en passant, dans ces Souvenirs posthumes “le
gargon cévenol qui ne pense pas comme moi, mais que je
respecte et que j’aime bien”. Tenant, I'un, pour Castanet,
le maquisard de ' Aigoual, 'autre pour I'abbé de Solier,
ils communiaient tous deux dans le méme esprit de rébei-
lion spirituelle et dans le méme hommage aux héros
d’une foi qui pour étre différente n’en puisait pas moins
aux mémes sources. Ils pouvaient se serrer la main,
comme I'écrivait Chamson, (2) sur la cime de la Luzette,
la méme ol il repose aujourd’hui et oi, adolescent, il
avait atteint le sommet du bonheur. Ce gargon cévenol
dans lequel je me reconnais, n’a pu, sans une émotion
particuliére, entendre dans I faut vivre vieux, pour la
derniére fois, la voix d’André Chamson.

L'une des plus beiles pages de I'ceuvre de Chamson,
c'est celle des Hommes de la route ou Combes, devenu
vieux, parcourt le chemin qu’il a tracé A travers la mon-
tagne et découvre en s’élevant de lacet enlacet le paysage
de sa vie. Il faur vivre vieux, plus encore qu'une derniére
conversation, est cette ultime promenade sur les crétes
ol André Chamson n’a cessé de respirer lair de la liberté
et d"oli une vue est prise sur toute une existence “pleine de
passions et de fureurs”. Laissons de c&té les fureurs. Les
passions suffisent pour justifier une vie. “Rebelle, cami-
sard, maquisard, jai toujours été dressé contre”, écrit
André Chamson qui a établi, de Louis XIV a Hitler, la
continuité d’'une ligne de résistance. L’hostilité de la
majeure partie des protestants de mon pays au Grand roi
qui n’a eu en vue que I"unité du royaume et la sauvegarde
de I'Etat, m’a toujours plongé dans la perplexité. “Le
rasement des Cévennes ne témoigne pas en faveur de
I'ancien régime” dit Chamson, mais I'ancien régime, c’est
aussi HenrilV tombant, pour rassembler les frangais,
sous les coups de la Ligue, c’est 'Edit de Nantes, c’est le
long effort de tolérance de Louis XV 4 Louis XVI pour
réintroduire les protestants dans la vie civile. A la veille
de la Révolution, le comte de Provence, futur Louis
XVIII, est accueilli officicllement 4 Nimes par une garde
d’honneur composée de jeunes bourgeois catholiques et
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protestants. La paix n’était-elle pas faite lorsque la Révo-
lution est venue ranimer les discordes et lorsqu’aux
potences du Roisuccédérent les échafauds de la Républi-
que ol le pasteur Rabaut Saint-Etienne fut I'un des
premiers & monter. La ligne de résistance sur laquelle
s’est retranché André Chamson, “né protestant” et qui
“veut &tre protestant”™, s'infléchira d’ailleurs dans un livre
comme /g Tour de Constance. Sous la pensée des idées
nouvelles qui se font jour dans les deux partis, le réfrac-
taire cévenol y évolue vers une forme d’humanisme libé-
ral dans laquelle esprit de ténébres recule devant ’esprit
des lumiéres.

Cest la méfiance pour cet esprit de ténébres, sans
doute, qui inspire 4 André Chamson le trés éclatant
chapitre de son livre sur le surréalisme. “L’humanité ne
vit qu'en faisant appel a des forces claires”, écrit-il. Plus
encore que Pesprit de ténébres du surréalisme, le culte
dont le pape Breton était 'objet, ne pouvait que T'horri-
fier. 1l n’avait pas abjuré un papisme pour adhérer a un
autre papisme. Il reconnaissait pour maitres Gide, Mar-
tin du Gard, Schlumberger. Ses amis étaient Guehenno,
Jean Prévost, Joseph Kessel, Guilloux. On voit dans
quelle famille d’esprits il se rangeait. Mais Gide ne sent-il
pas un peu le soufre? Ft comment Chamson a-t-il pu
s'accommoder du délire de vaticination de son compére
Malraux ? Lorsqu’il fonda Vendredi en 1936, il confia a
son viell ami Jean Triol: “Je veux étre le Barrés de la
gauche”. Clest dans cette volonté de rassemblement,
mais sur un programme précis et 4 Uintérieur de fron-
tiéres solidement fortifiées, qu'il faut le découvrir. L'un
des grands jours de sa vie sera le défilé de la victoire sur
les Champs-Elysées on, sous les cris de Five de Gaulle, il
nentend que les cris de Vive Chamson de quelques-uns
de ses amis perdus dans la foule et il se juge suffisamment
payé de tout ce qu'il a fait. Un autre grand jour fut celui
de son élection a I' Académie frangaise. “Arriére-petit-fils
des cathares, petit-fils des camisards, fils des républicains
de Jemmapes et de Valmy, ce n'est pas possible, je ne
peux pas étre élu”, s'écria-t-il dans une sorte de transe en
attendant les résultats. Mais c’est, & ironie du sort, le Duc
de Lévis-Mirepoix,le descendant d'un des compagnons
de Simon de Montfort, le successeur de Charles Maurras
sous la Coupole, qui vient lui annoncer son succés, et, ce
jour-ia, Richelieu trouva grice devant hn. Dépassant
I'cecuménisme de gauche de Vendredi, il s’est senti inté-
gré, sous le couvert de la seule institution de la Monar-
chie survivant encore, dans un grand rassemblement
unitaire d’Histoire de France.

I1 faut se placer dans cette perspective pour lire les
derniéres et trés émouvantes pages d'I/ faut vivre vieux,
au moment ol André Chamson s’avance vers ['éternité.
Né protestant et ne voulant étre que protestant, il fran-
chit la derniére étape de sa vie entre le Pére Carré qui
'encourage et sa femme qui le guide. Mais c’est a elle
seule qu'il adressera sa derniére pensée avec les derniéres
paroles de son ceuvre. “J'ai passé ma vie a c6té d'une
compagne 4 I'ame stoique, écrit André Chamson en
conclusion de ses Souvenirs. Ce stoicisme I'a sans doute
entrainé i se croire agnostique alors qu'elle possédait
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toutes les vertus d’une Ame religieuse”. “De toutes
fagons, ajoute-t-il, quelle bonne compagne pour la vie et
pour Péternité !” Tous ceux qui ont connu 'épouse d’An-
dré Chamson entendront longuement retentir en eux
I’écho de cet appel. lls y percevront le sentiment d’apaise-
ment et de confiance avec lequel il est entré dans ce qu'ila
appelé dans le Chiffre de mes jours “la République des
sources”.

*
* %

Le jeune homme qui réde (3) est le titre sous lequel. M.
Jean Mistler a rassemblé les souvenirs de ses errances
juvéniles en Europe centrale au lendemain de la Grande
Guerre. I est tiré d’'une prophétie de madame Lenor-
mant, devineresse célébre sous 'Empire et la Restaura-

tion qui, au cours d’une réception a la Préfecture de

I’Aude en 1828, avait annoncé, dans un quatrain énigma-
tique, que I'arrondissement de Castelnaudary porterait i
la députation en 1928 “un jeune homme qui réde”. M.
Jean Mistler nous dit qu’il est issu d’une race sédentaire
qui craint de trancher ses attaches et pour qui tout ce qui
est situé au-deld de la Méditerranéee et de la Baltique
représente les immenses ferrae incognitae des cartes
d’autrefois. Frais émoulu de I'Ecole Normale, ayant
renoncé 3 une carriére de professeur de lycée en province
pour de vagues attributions culturelles auprés du minis-
tere des affaires étrangéres, il prenait pourtant un matin
de 1920, 4 la gare de I’Est, I'Orient-Express pour la
lointaine destination de Vienne et de Budapest. Il a
raconté ce départ dans la vie dans un récit intitulé /e Bout
du monde. Tranchant ses attaches avec son Languedoc,
n’a-t-il pas été attiré dans cette extrémité de I'Europe
profonde et encore inexplorée dont le Traité de Ver-
sailles venait de changer les frontiéres, par I'appel de la
prophétesse?

Les quatre années passées & Bude sont, dit M. Mistler
“une parenthése dans ma vie”, Il compare, toutes pro-
portions gardées, cet éloignement dans un paysdontilne
comprend pas la langue et dont les aspirations, sinon les
déchirements, le laissent indifférent, & 1'exil d’'Ovide sur
les bords de la mer Noire. Précisément, il est allé jusqu'a
Constanza, & 'emplacement de I'ancienne Tomis d’oul les
gémissements de Pauteur des Tristes s’élevérent pendant
huit années sans parvenir aux oreilles d' Auguste, mais il
a gardé de ce “week-end” avec une charmante fernme le
souvenir d’entretiens dans des pétisseries et le long de la

‘plage, et il pense qu'Ovide a beaucoup exagéré I'incon-

fort de sa situation. Que n’a-t-il découvert Constanza,
comme plus tard Jéréme Carcopino, par un soir inclé-
ment ou le vent soufflait en tempéte et ol des vagues
écumantes déferlaient sur la cSte basse ? Son opinion sur
Pexil d°Ovide et été peut-étre différente. Le sien, & Bude,
est en tout.cas orné de tendres visages, et pour tromper
I'ennui de cette vie provinciale dans une des capitales
déchues de I'Europe civilisée, il assiste dans la loge du
ministre de France & 'Opéra 3 plus de deux cents repré-
sentations, il prend des lecons de chant, il joue la Belle
Héléne pour les ceuvres de la Légation. L’air de liberté
qu'on respire comme par habitude dans les anciennes



possessions des Hasbourg I'a étonné, 1l entend dire que
pendant la guerre, les résidents frangais restés 2 Budapest
n’ont fait 'objet d’aucune mesure de police. A Vienne, 4
la méme époque, Romain Rolland avait découvert les
grands écrivains francais dans les vitrines des librairies,
mais Wagner était interdit a Paris. Ainsi doit-on rectifier
les idées regues... M. Jean Mistler elit pu, dans cette
parenthése de vie, se rencontrer au moins avec I'Histoire.
Il raconte I'équipée de Charles de Habsbourg parti avec
I'impératrice Zita sur la route de Budapest a la recon-
quéte de la couronne de Saint-Etienne. *“Que se serait-il
passé, demande M. Mistler, s’il s’était présenté devant
Bude 4 la téte de sa petite troupe sans avoir pris un jour
de retard 7" La Petite Entente, sans doute, edit mobilisé,
Paris n’aurait pas sacrifié ses alliés, la Monarchie catho-
lique sur laquelle on s'était acharné a Versailles et &
Trianon n'avait aucune chance de se réinstaller au centre
de 'Europe, 14 ol aujourd’hui la Russie a pris sa placeet
ol les pays de la Petite Entente ont tout le loisir de
regretter ce que Stendhal! a appelé (ironiquement, ou
dans un jour oll le bon sens I'emportait sur ses humeurs 7)
“le gouvernement profondément sage de la maison d’Au-
triche”.

Au terme de ses quatre années d’exil, M, Jean Mistler
rentra & Paris, en faisant un détour par la Ville éternelle
ou Tavait invité son ancien patron de la Légation de
France a Budapest, M. Doulcet. C'est 'occasion pour lui
de tracer, & travers des pages délicieuses, des itinéraires
de flinerie et d’humanité ol souffle un peu lair des
stendhaliennes Promenades dans Rome. La parenthése
bien refermée, M. Jean Mistler va occuper un emploi au
Quai d’Orsay dans le service des (Euvres francaises 3
I'étranger ot Morand et Giraudoux brillent par leurs
absences. Le moment est proche ol le jeune homme
rodeur que Madame Lenormant a lancé sur les routes de
I’Europe inconnue, retrouvera le pays natal et se détour-
nera des incertitudes juvéniles de son destin pour entre-
prendre la carriére parlementaire et politique dans
laquelle la Sybille de Carcassonne I'a engagée. La page
234 du Jeune homme qui réde ol un politicien local du
nom de Jean Durand découvre 4 M. Mistler du sommet
de la Montagne Noire, la nuit, 'immense étendue entre
Carcassonne et Castelnaudary électrifiée par la Républi-
que et ol il voit briller mille étoiles 4 ses pieds, comme
dans “un ciel renversé”, son futur empire électoral, sa
terre promise, est I'équivalent de la page de Balzac
découvrant du Pére-Lachaise Paris & Rastignac.

*
* Xk

Du Pain noir 4 la Fabrique du Roi, M. Georges-
Emmanuel Clancier nous a conduits par des chemins ot
il suivait la trace de Charles Louis Philippe et d’Alain
Fournier, de la réalité au réve. Dans ces romans, les
souvenirs d’une enfance limousine fournissaient leur
matiére 4 la réalité, mais le populisme rustique y était
rechargé de féérie par I'imagination et un chateau
enchanté.comme celui du Grand Meaulnes se profilait 4
I'horizon des songes d’une petite fille pauvre. M.

Georges-Emmanuel Clancier écrit aujourd’hui ses Sou-
venirs et la réalité n'y est plus transposée dans le réve,
mais le réve s'insinue dans la faille entre deux mondes et
deux sociétés ol /" Enfant double (4) a eu le pressentiment
qu'il vivait et c'est lui qui donne sa coloration i 'évoca-
tion de cette enfance partagée entre le milicu ouvrier des
grand-parents et celui petit-bourgeois des parents,

e pére de Georges-Emmanuel Clancier était repré-
sentant de commerce,il commandait par téléphone 3
Lyon ou & Marseille des tonnes de savon, d’huile et de
sucre, il collectionnait des statuettes mystérieuses, il
chantait des airs d’opéra-comique, il trénait au centre de
sa salle 4 manger Henri II entouré des crépitement de sa
machine A écrire Underwood comme Jupiter sur son
Olympe auréolé d’éclairs, dans un univers aux portes
duquel I'enfant ne se sentait pas admis. Cet univers fan-
tastique c’était le monde réel. Le monde du réve était au
contraire celui, pauvre et terne, ol I'enfant se réfugiait
auprés de ses grand-parents dans le faubourg de
Limoges, mais qu’il transfigurait, Le grand-pére était un
vieil ouvrier socialiste, lecteur du Popudaire du centre,
anti-militariste et anti-clérical, qui aspirait au jour ol
“les machines feront le travail des hommes” (nous y
sommes) et qui déplorait tous les bobards qu’on voulait
“faire avaler au populo”, mais qui relisait avec un respect
religieux son livre d’Histoire de France ol le méchant
seigneur s’amusait 4 lancer des fléches du haut desatour
sur les malheureux paysans qui travaillaient dans la cour
du chiteau. La grand-mére, c’est la petite Catherine de
La Fabrique du roi et elle ne réve plus, elle, 4 un chiteau
enchanté, mais le prince de ses songes, ¢’est maintenant
son petit-fils qu'elle habille en marquis de soie et de
velours le jour du Carnaval au grand scandale de 'ou-
vrier socialiste, et son petit-fils lui apprendra 4 lire, et il
I'entrainera au cinématographe ot 'on projette dans un
papillotement de féerie sur une toile blanche bordée de
noir les films'de Charlot et les Mystéres de Paris. Ces
pages ou la figure des grand-parents apparait a travers
les fumées grises du faubourg industriel resplendissent
d’une lumiére dorée. Quel malheur pour un enfant de ne
pouvoir se souvenir un jour d'un grand-pére et d’une
grand-mére !

L'enfant double aura e auprés de ces pauvres vieux
une enfance unique et il aura connu dans ce monde
misérable des moments privilégiés , et c'est cette enfance
qui le marque de son sceau ineffagable, et c’est d’elle que
g’écoule le flot de poésie qui baigne tout ce qu'a écrit M.
Georges-Emmanuel Clancier. L'enfant double retentit
dans cette ceuvre comme un hymne de reconnaissance et
de piété ; c’est un chant d’action de graces entonné d'une
voix juvénile, pure et claire.

*
* %

André Chamson, Jean Mistler, Georges-Emmanuel
Clancier appartiennent a la génération du début du sié-
cle. Jacques Brenner, Alain Bosquet, Jacques d’Arribe-
haude en sont les fils. Ils ont eu, un peu avant, un peu
aprés, vingt ans en 1940. IIs apportent dans Les Années
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de jeunesse (35), les Fétes cruelles (6}, Semelles de vent (7),
roman-souvenirs ou souvenirs romancés, comme on
voudra, un témoignage sur leur entrée dans la vie. Alain
Bosquet a été mélé aux terribles agitations de cette épo-
que, il a pris son temps 3 bras-le-corps, mais en athléte-
esthéte. M. Jacques Brenner, un peu en retrait dans une
ville de province, ot Ie souffle de I'Histoire est tout de
méme passé, observe paisiblement les événements et les
gens en les enveloppant d’un regard léger et ironique. M,
Jacques d’Arribehaude, encore collégien, s’est follement
jeté dans 'aventure, mais en esquivant tous les engage-
ments.

A dix huit ans, le “doux cancre réveur” dans lequel M.
d’Arribehaude se reconnait, ému par toutes les musiques
que le mot de dissidence faisait chanter dans son imagi-
natton, a franchi les Pyrénées pour s'élancer gaiement
sur les chemins de sa libération. 1l ne voulait pas vivre
une aventure collective, mais, dissident au sens le plus
personnel du terme, il n'envisageait que de se mettre en
congé de société. Son départ pour I'Afrique du Nord,
c’était un départ en vacances. Il n’était volontaire que
pour vivre a sa guise. 1] essayait de prolonger, par des
itinéraires détournés en lisiére de 'Histoire et dans un
climat de contrebande, ses écoles buissonniéres, Cette
escapade juvénile devait le conduire d’un camp de
concentration 4 Badajoz puis d’un camp d’entrainement
militaire en Algérie ol il fut réformé pour incompatibi-
lité d’humeur avec I'Armée, dans un périple autour de la
Méditerranée sur un rafiot un peu pirate. It en a rapporté
un journal de bordée qu'il a intitulé Semelles de vent et
que Kléber Haedens salua, lorsqu’il parut, il y a vingt
ans, aux éditions de la Table ronde, d’un triple hourrah.
Ii est aujourd’hui réédité. Entre temps M. Jacques d’Ar-
ribehaude a publié quelques romans, fait quelques films
narquoisement éducatifs, obtenu quelques médailles.
Mais, se méfiant de tous les enrdlements, dédaigneux de
tous les tintamarres publicitaires, n’écrivant que pour le
cercle forcément restreint des fils de rois selon I'expres-
sion chére 4 Gobineau, il est resté fidéle aux engagements
souscrits 4 vingt ans dans son premier livre. “Disponible,
y dit-il de son héros, il garderait la ferveur des attentes, le
pied léger, la démarche vive, et chaque fois des semelles
de vent sauraient I'entrainer au large, loin des remous et
des senteurs mauvaises”. Caboteur de la liberté, passager
clandestin de la condition humaine, amateur de toutes
les guerres de course ol il n'y a & gagner qu'un butin de
bimbeloteries chimériques, M. Jacques d’Arribehaude a
poursuivi, d’Asie en Afrigue, et par les ruelles du XIVe
arrondissement, les cheminements nostalgiques de sa
réverie. Le fiasco fantastique de I'Qccident constitue la
toile de fond de ses errances. Mais, au lieu de s’y abimer
dans une apocalypse de camelote comme beaucoup de
gargons de sa génération a I'affut de catastrophes frela-
tées, il s'est cramponné A la petite arche personnelle de
son salut, il y a arboré successivement (ou simultané-
ment?} le drapeau noir et le drapeau blanc, symboles
équivalents de ses révoltes et de ses défis et il ne s'est
jamais fait qu'une promesse ; “me soustraire, m'escamo-
ter, ne pas étre mélé aux mystifications gigantesques,
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trouver un coin d’ombre tranquille oli me promener
insoucieusement et réver en d’aimables compagnies”.
Elle a été tenue. Ceux qui mettent au-dessus de toutes les
vertus la loyauté, et d’abord envers soi-méme, devront
lire Semelles de vent. lls y découvriront dans une réserve
d’humanité le visage d'un homme heureux.

*
* %

De L'enfant que tu étais et de Ni guerre ni paix aux
Fétes cruelles, M. Alain Bosquet a écrit histoire de ses
trente premiéres années. “Né du traité de Versailles”,
dit-il, il a failli mourir pour Dantzig, il a débarqueé en
Normandie, il a pris Berlin. L’histoire de M. Alain Bos-
quet 4 la recherche de sa figure dans le puzzle de ses
souvenirs, c'est I'histoire méme de I'Europe brisée et
morcelée. “J'ai été russe, apatride, belge, un peu fran-
cais™ écrit-il. Comme le prince de Ligne, ce jeune euro-
péen a trois ou quatre patries, mais dans une Europe qui
au XVIII® siécle allait de soi, le prince de Ligne ne
souffrait d’aucun tiraillement. M. Alain Bosquet a été
écartelé sur la roue d’'une Europe déchirée. Il en a vécu
dans sa chair et dans son esprit le martyre. Au moment
de la pire épreuve, entre les années 40 et 44,
abandonnera-t-il celle qu'il nomme sa mére? Voguant
vers I’Amérique, aprés avoir tenté de reconstituer les
débris de armée belge dans une activité clandestine
entre Montpellier, Palavas et Maguelonne et écrit sur la
dréle de guerre dans ’'Hérault des pages ol 'dcreté du
temps compose avec le goiit de la douceur de vivre un
mélange succulent, il lance du bastingage de son bateau
un adieu menagant 4 'Europe et 4 Notre Dame de la
Garde. La confrontation, quelques semaines plus tard de
M. Alain Bosquet avec la statue de la Liberté 4 Manhat-
tan s’inscrira dans un beau morceau d’anthologie. Russe,
apatride, belge, frangais, il se découvrira américain, mais
ce sera pour rédiger la Voix de la Framce et c’est en
prenant la voix de la France, sans doute, que M. Alain
Bosquet dont la nature écrit-il est de fuir et de changer de
visage, trouvera enfin et sa voie et sa voix. Il nous avait
confié autrefois dans Une mére russe que sa seule patrie,
c’était la langue frangaise. “La forme seule justifie”, M.
Alain Bosquet, désormais, est-il justifié ? Il a parlé de lui
dans le premier volume de ses souvenirs a la deuxi¢me
personne, dans le second, a la troisiéme personne, dans
celui-ci 4 la premiére personne. L’écriture luia permis de
s'investir, de se rapprocher au plus. prés de son essence,
de s’identifier.

Mais au moment méme ou il se délivré dans les Fétes
cruelles des papiers d'identité, il nous prévient que “I'art
est affaire d’arrangement” et nous invite 4 considérer que
la photographie de¢ son passeport est quelque peu retou-
chée. Officier interpréte & I'Etat-major américain, il
continue A se dissimuler sous un uniforme et des galons
de sous-officier, il établit entre I'événement historique et
lui-méme un no man’s land un peu flou ol il donne
rendez-vous aux charmantes figures de la réverie et de
I'imagination et ol entre la réalité et le sublime, se glisse
le sarcasme. M. Alain Bosquet, au moment ot il se met a
parler de lui 4 la premiére personne, reprend ses dis-



tances comme si, soudain reconnu, dans un carrefour ol
mille rencontres ont lieu, ce Je chargé des bagages de
I'histoire lencombrait et comme s'il cherchait a 'esqui-
ver. Au Je, il préfére le Jew, fit-ce avec lui-méme. A la
derniére page de son livre, il retrouve la France, mais
c’est pour lessayer, dit-il, “comme un nouveau cos-
tume”. M. Alain Bosquet se juge peut-étre séverement,
mais c’est de crainte qu'on ne montre 4 son égard trop
d’exigences: “Il me manque Pintériorité”. J'ai écrit ici &
propos d’ Une mére russe -“L’esthétique n'est qu’un subs-
titut et chez Alain Bosquet, s'il tient lieude Pordre, il n’en
est que la fagade™. Sous le portrait retouché, sous les
visages, les modes et les travestissements successifs, 4
I'abri de tous les faux fuyants de lesthétique, M. Alain
Bosquet demeure insaisissable. Il ne nous offre de lui, &
travers le miroitement et les étincellements de I'écriture,
dans un livre A 1air de féte, si cruelle soit-elle, quune
brillante représentation.

*
¥ %

M. Jacques Brenner évoque dans les Aniis de jeunesse
les années d’occupation 4 Rouen. La premiére mouture
de ce livre a été, il y a vingt ans, la Tour Saint André.
Mais La Tour Saint André &taitunromanet Les Amisde
Jjeunesse est un livre de souvenirs. Comment M, Brenner
passe-t-il de ce qu'il présente comme une fiction roma-
nesque a la réalité? Par le théatre... A Rouen, il a créé
avec des camarades de lycée une troupe théatrale et il
joue des piéces. Dans le cadre de tragédie et d’opéra ou
M. Alain Bosquet prend 4 la méme époque ses attitudes,
M. Brenner, petit Frangais-moyen, ne plante qu’un
décor de comédie ou il représente Moliére, Marivaux,
Jules Romains. 11 fuit le monde réel. Mais ot est la
réalité ? Dans la vie quotidienne ouauthéitre ? M. Bren-
ner découvre que la vie n'est elle-méme qu'une comédie
dans laquelle un metteur en scéne mystérieux distribue
les rdles. Lorsqu'il écrit des romans, il tient le réle de ce
metteur en scéne et ces romans ressemblent A une répéti-
tion générale. Il y convoque ses amis, leur donne un nom
d’emprunt, leur confie des personnages a jouer. Il essaye
la réalité a la faveur d’une fiction. Puis, le temps de la
réflexion, de la critique, des retouches et des révisions
nécessaires s'étant écoulé, M. Brenner reprend sa piéce
(ou son roman) et il procéde & une représentation qui est
au sens théitral du terme, la premiére. Les acteurs de sa
comédie se dépouillent de leurs masques et de leurs
fausses identités, lls apparaissent sous leurs noms vérita-
bles dans des situations qui ne sont plus inventées. Mais,
dit M. Brenner, “les littérateurs inventent encore quand
ils copient la réalité”, et répérée sous le couvert d’'une
fiction ou décrite dans un livre de souvenirs, la réalité est
toujours objet de représentation. La Tour Saint André,
les Amis de jeunesse, c’est la seule et méme piéce.

M. Brenner s’y montre “spectateur né, intéressé par la
comédie, mais n*éprouvant pas le besoin d’y participer”.
Il se tient a I'écart du monde qu’il fuit, tout en 'observant
et en I'animant, dans une stricte neutralité. Observateur
réaliste de la vie quotidienne et de sa réalité banale et
menue, composée des mille riens qui en font unimmense

néant, se distanciant, comme le spectateur, de la comédie
ol la réalité est mimée et ou elle n'est que la réplique
elle-méme d’un reflet, M. Brenner utilise les recettes de
Flaubert a I'illustration des théories de Pirandelio. 11 le
fait 4 sa maniére feutrée et ironique, sans jamais hausser
le ton, mezzo voce, en clignant de 'ceil pour bien montrer
qu'il n'entretient aucune complicité avec le monde. Il
attache plus d’importance a 'anecdocte qu'a I'événement
et, dans ce livre, par exemple, a Thistoire de la représen-
tation de I'QOedipe de Gide par sa compagnie de jeunes
acteurs qu'aux terribles bombardements dans lesquels
ses parents perdirent tout ce qu’ils possédaient. Une
simple allusion, d’'un mot et pour démystifier 'Histoire :
“Rouen connut bien des bombardements ; les derniers
répondaient méme A une nécessité militaire”. M. Jacques
Brenner évite avec soin les occasions ou il pourrait se
départir de son calme. Il nous invite & constater que
méme dans les pires moments, il existe des ilots de tran-
quillité ol la chronique suffit & rendre compte de 'His-
toire et ol & c6té de la tragédie, la vie continue de se jouer
la comédie. Ainsi, lors des massacres de septembre en
1792, a4 deux pas de la prison de I'Abbaye ou les
“patriotes” égorgeaient les “aristocrates”, 1l y avait sous
e Pont Neuf des pécheurs a la ligne. M. Brenner ressem-
ble 4 'un de ces pécheurs 4 la ligne. Dans un siécle, quand
on lira les Amis de jeunesse et les Féies cruelles se
doutera-t-on que c’est la méme époque gui y est peinte.

*
* *

Qui l'edit dit 7 Qui Pefit cru ? Les premiéres pages du
roman de M. Felicien Marceau, Appelez moi Mademoi-
selle (8) pourraient avoir été écrites par M. Robbe-
Grillet. Jugez-en: “Du haut de ma terrasse... je vois la
barque 4 moteur... Elle a contourné 1a pointe des Sarra-
sins et elle fonce & travers la baie. La minute d’avant, ily
avait le silence... De derriére la pointe rocheuse, surgit la
vedette de la douane,., La barque 4 moteur change de
direction, fonce vers le large. La vedette essaie de lui
barrer le passage, mais la barque est plus rapide... Sur la
mer il ¥ a encore une autre barque de pécheur... La
vedette fait fonctionner sa siréne. Trois coups successifs,
La barque & moteur accélére encore et avec un brusque
virage elle disparait derriére la pointe de l'antre cté de la
baie. La vedette... 4 son tour disparait derriére la pointe
rocheuse. D’une seconde 4 I'autre le silence est revenu...
Il n'y a plus que I'Adagio derriére mes portes-fenétres.
Passe encore une mouette. Un moment elle reste sur
place en battant des ailes. Puisla barque 4 moteur revient
sujvie maintenant d’assez prés par la vedette... La vedette
la rejoint...” M. Félicien Marceau pose un regarc objec-
tal, aurait dit Roland Barthes, sur cette baie ol, dans
I'indifférence de la nature et la neutralité, semble-t-il, du
témoin, se dessine un ballet de vagues, de barques et de
mouettes. C'est le style méme du Voyeur. Y reconnaitra-
t-on la maniére de lauteur des Elans du Coenr? Maisily
avait déja dans ce joli roman des années 50, quand les
fameux hussards chargeaient derriére le panache blanc
de Roger Nimier la lourde infanterie prussienne de exis-
tentialisme, un certain goiit du pastiche. M. Marceau
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mimait le Gide des Caves du Vatican, le Jules Romains
des Copains, le Montherlant des Célibataires. Cétait
cependant a la faveur d’un pas de danse ol il devait trés
vite se révéler inimitable. Tournons quelques pages.
Ayant salué peut-étre ironiquement M. Robbe-Grillet,
M. Félicien Marceau ne peut que se laisser emporter
dans le mouvement de joie et de liberté ot ses livres, les
uns aprés les auires, se sont inscrits.

Appelez-moi Mademoiselle se déroule dans une prin-
cipauté imaginaire au bord d’une mer et sous un ciel qui
ressemblent beaucoup a ceux de Capri petite ile. M.
Jacques Brenner a remarqué dans son Histoire de la
littérature frangaise de 1940 & nos jours que ce roman ol
M. Félicien Marceau nous plonge dans une foule cosmo-
polite et bigarrée de milliardaires, de princes, d’artistes,
ne comporte en fait qu'un seul personnnage, et c'est la
petite ile bleue et fascinante dont le charme s’impose &
tous. Le personnage principal de Appelez-moi Made-
moiselle est-il la jeune femme, chef de bande de trafi-
quants et de contrebandiers, arriére-petite-niéce de la
Lamiel de Stendhal, que nous avons vu surveiller de sa
terrasse au-dessus de la mer les évolutions de ses bateaux
clandestins? Qu le petit état méditerranéen dont M.
Félicien Marceau décrit les claires arcanes et recense les
mystéres en pleine lumiére? Il nous entraine d’un pas
léger le long des ruelles pavées de marbre de la cité sans
nom autour de son palais et de ses bars, sous les arcades
de ses places autour desquelles s'entrecroisent des pro-
cessions de pénitents et des poursuites de gangsters.
Entre le matin et le soir, gangsters et pénitents ne font
quéchanger leurs cagoules et la seule loi qui régit cette
population canaille et dévote est celle de son bon plaisir.
“On se marre” écrit M. Félicien Marceau, mais, aujour-
d’hui, “on se marre parce qu'on ferme”,

Appelez moi Mademoiselle n’est en réalité que le der-
nier chapitre de I'histoire d’une cité jadis souveraine,
s’enfongant i I'écart du monde moderne dans ses sables
et dans ses flots, sous le dérisoire manteau de gloire du
soleil. 8i je n'avais déja comparé M. Marceau a M.
Robbe-Grillet, je le comparerais volontiers & M. Julien
Gracq. Méme désespoir impavide chez I'un et 'autre en
face d'un cataclysme inéluctable. Mais ce qui distingue
M. Marceau de M. Gracq, c’est que le désespoir chez lui
se masque de bonne humeur. Et ¢’est avec une gaité i
peine une peu amére qu’il nous conte cette fin d’un
empire ol une population sans emploi, en état de ché-
mage historique, fait contre mauvaise fortune bon ceeur,
se donne la comédie et continue A jouer jusqu’au bout,
comme si de rien n'étair, aux gendarmes et aux voleurs.
L’Ordre est nargué, mais 4 la Loi s'imposent des régles
supérieures, celle du Jeu. M. Félicien Marceau se livre,
dans Appelez-moi Mademoiselle, 4 'apre et insolent
plaisir de ce jeu bien ordonné.

Tout 'argument du roman de M. Angelo Rinaldi, Les
Jardins du consulat (9), tient dans cette constatation:
“Mon propre avenir est assujetti 4 'évolution de la mala-
die d’une chatte qu'il me fallait soigner pour me rattraper
d’avoir trahi en amitié sa maitresse™. Ce livre est le récit

de l'agonie de la chatte Florina, mais autour de ce récit
s’enroulent les souvenirs de la vie du narrateur. L'évoca-
tion en parait désordonnée, elle semble n’obéir qu'au
hasard des associations d’idées, d’images, voire de sons et
d’odeurs. Ce Jardin est étonnament parfumé et 'odorat
de M. Rinaldi ne peut qu'avoir été affiné au contact des
mille senteurs de son Ile de beauté. Mais en réalité, écrit
le narrateur: “tout ce qui s%était produit dans ma vie
devait arriver et si c’était & refaire tout recommencerait
pour aboutir a la conclusion vers laquelle je m’achemi-
nais”.

Ainsi, a la fin du livre, ramené en voiture du cimetiére
de banlieue ou i] est allé enterrer sa chatte, le narrateur
est entrain¢ dans un trajet dont la longueur ne cesse
d’'augmenter; il est engagé 4 chaque carrefour dans des
voies secondaires, et il craint de s’'enfoncer dans un cul de
sac, maisil arrive chaque fois sur une voie principale ou il
retrouve la ligne directrice de sa vie. Encore faut-il noter
que cette vie ne prend son sens que dans le parallélisme
de deux existences, I'une parisienne, autre corse, entre
lesquelles s’établissent de mystérieuses relations dont
aucun code ne livre a priori les signes, et dont le déchif-
frement constitue pour le lecteur un jeu de patience. Page
aprés page, cependant, se dégage, de la perspective du
temps ou elle paraissait s'étre estompée, une figure,
incessamment complétée et retouchée et l'on peut imagi-
ner qu'elle a quelque ressemblance avec celle de M.
Angelo Rinaldi lui-méme : Ne nous prévient-il pas dans
un avertissement que “tout ce que U'on invente nous
ressemble”, Cette figure est bien attachante.

Les jardins du consulat est un roman ot il faut s’aban-
donner et se laisser perdre, pour déboucher, 4 1a fin, par
les interminables détours d’une écriture sinueuse mais
dont le cheminement obstiné tend a un but, sur le rond-
point ot T'on était conduit nécessairement et d'ol le
paysage de toute une vie se révéle, reliefs et ombres
fondus, dans la lumiére qui 'unifie. Merveilleuse récom-
pense que cette découverte !

Philippe SENART

(1) (3) (5) (6) Grasset

(2} Sur la Vendée cévenole et la Montagne Blanche. La Revue des
deux Mondes. Septembre 1979,

(4) Albin Michel.

{7} Laurence Olivier Four, 142 rue Basse - Caen.

(8) (%) Gallimard.

LIVRES SIGNALES :

@ Chez Gallimard : Colette tenant par la main Claudine
entre & la Pidiade. Mais Barrés, par exemple, reste 4 la
porte, alors que si 'on n'a pas lu Un Homme libre on ne
peut pas comprendre la littérature du XX siécle : Ara-
gon, Drieu, Malraux, etc... et alors que dans le concert
littéraire Gide a absolument besoin de I'auteur des Déra-
cinds pour équilibrer sa voix.

® Chez Grasset : Stendhal comme Stendhal par Jacques
Laurent, connu pour avoir donné une fin & Lamiel



® Chez Julliard : Mourir @ Sélinonte ou le roman de
Trajan, par Frangois Fontaine, auteur d’un romansurla
vie de Marc-Auréle, L'Usurpation, dont jai rendu
compte icl.

#® Chez Plon : un Maurras par Pierre Boutang, présenté
comme un livre “total”.

® Chez Albin Michel : Les années secrétes de la vie d'un
homme, par Robert Sabatier.

® Chez Jean-Claude Lattés : Georges Pompidou par
Eri¢c Roussel. “Le plus court chemin en politique n'est
pas la ligne droite”, dit Marsay dans la Comédie
humaine. Passionnante biographie.

® A la Librairie académique Perrin : Danton par Frédé-
ric Bluche. “Danton, hélas était un grand coquin”
(Aimée de Coigny). Le “grand coquin hélas” jouait la
République, mais tenait le jeune Louis-Philippe en
réserve de la Monarchie. Celle-ci ne pouvait-elle donc

compter que sur les coguins: Mirabeau, Danton,
Hébert?...

Les Amis du Roi par Jean-Louis Bertaud ; une histoire

de la presse royaliste pendant la Révolution ou la forma-
tion de la sensibilité Ultra.

® AlaTableronde: La didtétique de Byron, par Gabriel
Matzneff: un Précis de 'égotisme.

® Chez Pygmalion : une réédition des Jeunes années de
Louis- Philippe par Marguerite Castillon du Perron a qui
I'on doit la découverte dans les caves d’une bangue de
londres des Mémoires du roi des Frangais publiés
depuis chez Plon par le comte de Paris, Mme Castillon
du Perron a obtenu I'année derniére le Prix Chateau-
briand avec une biographie du Pére de Foucauld.

® Au moment de la mise sous presse de France-Forum je
regois la Correspondance Nimier-Chardonne (Galli-
mard) présentée par Marc Dambre,

® Enfin, aux éditions France-Empire, je signale le trés
remarquable Jacques Bainville historien de 'avenir, par
Jean Montador, avec une préface de Marcel Jullian et
une épigraphe de Frangois Mauriac.

® Je reviendrai sur certains de ces livres dans ma pro-
chaine chronique.

L’école dans la rue

La manifestation en faveur de l'enseignement libre,
organisée par FUNAPEL, le 24 juin s'est déroulée
pendant que nous mettions sous presse. Nous publions
ici le commentaire de Jean Boissonnal.

Une manifestation qui réunit a Paris tant de monde
quaucune place ne peut contenir A elle seule tous ses
manifestants, n'est pas seulement une manifestation.
C’est un fait de société. Voila ce que les parents d’éléves
de Ienseignement privé ont montré a Paris.

Pierre Mauroy avait été bien imprudent en déclarant
le 24 mai dernier i I’Assemblée Nationale, & 'adresse de
ceux qui allaient défiler ce 24 juin : “Vous défilerez pour
opposition contre la réconciliation. Vous défilerez pour
la droite, contre les principes de notre Etat Républicain”.
Aprés avoir vu ce qu'on a vu, cela voudrait dire qu'il y a
beaucoup de Frangais de tous dges, de toutes régions, de
toutes catégories sociales, hostiles a la République. Ce
qui n'est évidemment pas vrai. Il suffisait de voir ces
foules bon enfant, agitant leurs foulards verts, sans haine
devant le Génie de la Bastille pour s’en convaincre.

On ne fera croire & personne que c’est & 'appel des
leaders de Popposition qu'une telle masse était réunie.
Ou alors, ils ne seraient pas 'opposition mais la majorité.

Le phénoméne majeur derriére toutes les interpréta-
tions politiques de ce qui vient de se passer, est beaucoup
plus simple : les Frangais veulent s'occuper de leurs

affaires, a commencer par leurs écoles. Ils investissent de
plus en plus dans leurs enfants. Et contrairement & ce que
pourrait faire croire la dénatalité, il y a beaucoup moins
de familles sans enfants aujourd’hui qu’au début du sié-
cle. Certes, au total, il y a moins d’enfants parce qu'il y a
moins de familles nombreuses. Mais il y a davantage de
familles avec des enfants.

Or, dans une société en plein bouleversement, la for-
mation des jeunes est difficile. I.’échec scolaire plus fré-
quent confronté avec des emplois moins nombreux
explique l'angoisse des parents. Ils veulent pouvoir choi-
sir I'école de leurs enfants ; en changer ; passer du public
au privé, ou l'inverse si cela leur parait utile.

La gauche n’a pas su convaincre 'opinion que cette
liberté 14, serait non seulement maintenue, mais élargie
confortée, garantie comme un droit absolu. Erreur
d’analyse, plus que de réglementation. Elle a donné I'im-
pression de renoncer  regret et pour un temps seulement
a son projet de monopole d’Etat sur I'école. Si demain,
elle caricature en opposition politique la manifestation
d’hier pour mieux s’enfermer dans ses dogmes, c’est
quelle aura renoncé 4 comprendre son temps. Et alors,
elle ne devra plus étre surprise si son temps renonce a la
comprendre. Elle, qui a tant fait au 19¢™ siécle pour
allumer le flambeau de la liberté, qu'elle regarde le
monde tel qu'il est aujourd’hui et elle ne le perdra pas.
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LA CULTURE ECLATEE

par Yvan CHRIST

aire le point. L'expression est maritime. 1]

s'agit de déterminer sur une carte la position

d’un navire qui fait route. Le navire du patri-

moine est menacé, lui aussi de mille embiiches.
Pour que sa navigation soit favorable, que faut-il, dans
ses cales, préserver ou sacrifier 7 Mais I'idée méme de
choix ne serait-elle pas néfaste et sacrilege ?

*
* %

Jarréte sans plus tarder, cette facile métaphore,
Depuis peu, la notion de “patrimoine” devient extensible
a l'infini, Saisie par la peur panique de passer & c6té du
talent ou du génie sans les reconnaitre, la tendance nou-
velle est de tout saluer, qui a été créé par les récentes
générations antérieures - que dis-je ! par la génération
présente... Ce que I'on appelait le jugement de valeur est
considéré comme une notion anachronique. Aussi bien
les temps sont peut-étre proches oil, par prudence, on
classera, dés son apparition, toute chose créée...

I! fallait, naguére, mtre réflexion pour que I'on enre-
gistrat officiellement, sur le grand livre des Monuments
historiques, les ceuvres notables des générations
anciennes. Le XVIII® siécle ne relevait alors que des
“temps modernes”: on ne le considérait qu'avec condes-
cendance. Quant au siécle suivant, on le vouait, dans
I'ordre de larchitecture, aux fsux et aux flammes de
enfer. On a enfin, et c’est justice, quelque peu rattrapé le
temps perdu en vaines querelles d"école. Mais, honteux
et confus, on met les bouchées doubles. Aprés avoir
protége les principales productions “nobles” de ces deux

42

si¢cles-1a, - hotels et chateaux, églises et abbayes, préfec-
tures, palais de justice et musées - voici que la bienveil-
lance contemporaine s’étend aux productions
“roturiéres” du second d’entre eux: "“archéologie indus-
trielle” nait sous nos yeux étonnés. Les palais et les
cathédrales des vieux 4ges étant diiment classés - sinon
sauvés et préservés de toute atteinte... - voici que de
nouveaux Monuments historiques apparaissent 4 'hori-
zon : les boutiques et les grands magasins, les gares et les
viaducs, les usines et les cités ouvriéres, voire les antiques
machines de toute espéce qui ont été congues par I'dge du
fer. Une récente séance de la Commission supérieure des
Monuments historiques a méme été consacrée 4 la pro-
tection légale des premiéres salles de cinéma. Sur cette
lancée, protégera-t-on, avant longtemps, les premiéres
H.B.M., ancétres de nos H.L.M., les premiéres stations-
services, les premiers supermarchés, les premiers parcs
de stationnement ? Je gage que la chose viendra sans
tarder...

Passéisme intégral... L'archéologie, dans sa phase pré-
sente, ne tourne-t-elle pas a la sociologie ? En consé-
quence d’une telle “mutation”, la tendance officielle est
dorénavant de prendre d*abord en compte la fonction
méme que les ceuvres, quelles qu'elles soient, incarnent.
C'est vouloir protéger des abstractions, Nous sommes en
pleine utopie.

E
* %

Je viens de parler de jugements de valeur, autrement



dit de jugements critiques. La critique d'art est une sorte
de morte. C'est une fonction réputée bourgeoise. N'est-ce
pas la critique bourgeoise, mondaine, académique, réac-
tionnaire, qui, au siécle dernier, s’est réfusée a la “révolu-
tion” picturale déclenchée par 'impressionnisme ? Voila
le péché originel. Depuis lors, le remords au coeur et les
yveux quasi fermés, si je puis dire, on prend le parti
d'admettre d’emblée, et sans peccamineuses réserves,
toute manifestation de ce qu'il est convenu d’appeler la
culture vivante. Fait esthétique = fait de société. Tout
devient automatiquement valable et respectable dans le
déroulement de la nouvelle culture : ses deux grands

Admirée, critiquée, symbole d'une époque la Tour Eiffel
est devenue inséparable du paysage de Paris.

temples privilégiés sont ou seront, pour ce qui est du XX¢
siécle, le Centre Pompidou et, pour le siécle dont nous
sommes issus, le musée d’Orsay. Des temples, des
musées? Non ! des laboratoires d’introspection
sociologiques...

Jessaye, non sans peine, mais avec objectivité, de
comprendre un tel raisonnement. Affrontée 3 des faits
nouveaux, notre génération est contrainte de tenir des
propos nouveaux et d’adopter des positions nouvelles,
Elle est logique avec elle-méme. Face a I'effondrement
des données séculaires de I'histoire universelle des arts,
elle est condamnée 4 élargir la notion de patrimoine, puis
celle de conservation, A tous les produits de la société
dans laquelle, les uns et les autres, nous nous débattons.
Elle veut nous persuader que cette culture éclatée qui est
nétre, ne se cantonne plus dans quelques secteurs élitistes
et qu'elle tente de se manifester dans les domaines les plus
divers et les plus imprévus. Aux traditionnels musées
d’antan, héritiers des antiques “cabinets d’amateurs” de
la société d’hier, s’ajoutent des musées ou 'on vénére des
muses nouvelles - celles auxquelles notre temps voue le
culte de dulie que I'on sait bien ; il existe maintenant, en
France et dans le reste du monde, des musées de la
publicité, de la voiture, de la technologie, de I'industrie,
de Iélectricité, de la centrale hydraulique, que sais-je
encore ! Tout engranger, tout analyser, tout célébrer. La
conservation se fait boulimique.

Chaque siécle n’a que la culture qu'il mérite... Il est
dans l'ordre des choses actuelles que les témoins les plus
parlants de la présente architecture ou de ce qui porte
encore, par antiphrase, le nom de sculpture(l), soient un
jour inscrits sur les listes du patrimoine national. Je
doute que les foules se pressent a leur rencontre avec le
méme empressement qu'elles mettent 4 se rendre au
Mont Saint-Michel ou & Versailles... La curiosité aidant,
elles se ruent au Centre Beaubourg-Pompidou comme 4
la Tour Eiffel. Est-ce vraiment 13 un signe de vénération ?
Mais au siécle de la “désacralisation” généralisée, qu’at-
tendre de plus d’une opinion publique qui, au pied de
I'autel de la culture, ne sait plus 4 quel saint se vouer? Au
fait, ses tuteurs le savent-ils eux-mémes ? I1 leur faut
pourtant du sacré, n’en fiit-il plus au monde. Et ils s’ingé-
nient confusément & nous le préfabriquer...

*
* %

Mes réflexions sont améres, - comme 'est devenue la
culture de ce temps et comme sont soudain désemparés
les garants de notre patrimoine. J'ai tenté cependant de
faire le point - sans répondre de la bonne marche du
navire ot nous sommes tous embarqués...

Yvan CHRIST

(1) N.D.L R. Les sculptures de Maillol ou de Giacometti
complent parmi les ceuvres qui honorent le X X® siécle et
notre patrimoine national, méme si aux yeux de notre
ami Yvan Christ elles ne meritent pas autant d'admira-
tion qu’une sculpture gothigue...
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JEAN BAZAINE
_ ET
ANDRE FRENAUD

a galerie Maeght a exposé en juin 4 Paris un

ensemble d’aquarelles et de peintures récentes

de Jean Bazaine. En 1975 Henri Bourbon con-

sacra a son ceuvre une longue étude dans
“France-Forum” (n° 143-144).

La peinture de Bazaine est émotion et liberté, dyna-
misme et rigucur, passion et mesure, cohérence et frémis-
sement, exaltation et harmonie, véhémence et dépouille-
ment. Chargées de recueillement et de silence, ses
aquarelles, ses toiles flamboient, vibrent, palpitent, Avec
guelgues couleurs seuternent, Jean Bazaine donne 4 son
lyrisme non figuratif une densité et une plénitude remar-
quables de raffinement, d'intensité, de spiritualité,

*
* %

Nous avons choisi de publier un texte d"André Fré-
naud qui parut dans “Derriére le miroir” (éd. Maeght) en
1949, Depuis cette époque, la peinture de Bazaine a
évolué, mais elle est demeurée fidéle a son inspiration
profonde, a I'élan vital né de la nature, “Le travail d’'un
peinture, déclarait-il en 1936, est de retrouver et de déga-
ger les grands rythmes, toutes ces grandes lignes essen-
tielles qui dorment au ceeur des choses™, ces choses dont
'unité n'existent qu'en “mouvement”™.

Le beau texte d’André Frénaud conserve toute sa
valeur ; un poéte chante un peintre, écoutons-le.

“S'ilest vrai que la peinture ne trouve pas en elle-méme
sa propre fin, mais si, demeurant fidéle aux moyens qui
lui sont propres, elle est un des langages a la démesure de
'homme pour reconquérir le monde perdu, s'il ne s’agit
pas seulement de nous aider 4 vivre ici, mais de témoi-
gner qu'il v a un ailleurs, et méme si I'on pense que cet
ailleurs est de ce monde, qu'il est le monde méme, cosmos
el conscience - “I"étre A coup sir éclatant enfin dans son
énergie louche et la connivence qu'établit sa réalité uni-
que entre les sujets par lesquels il s'oppose et se joue™ - si
I'on croit que la vie s’éclaire en des instants de dépasse-
ment et que de lévénement il est possible de rendre
compte par I'art en quelque maniére, on comprend que le

sujet - {(que ce soit celui de Mantegna 4 la Chambre des
Epoux : le duc d’Este au milieu de ses courtisans apprend
par un messager que son fils Frangois vient d’étre fait
_cardinal par le Pape - ou tout simplement la pomme de
Cézanne) - puisse cesser d'étre un prétexte privilégié a
exprimer l'événement, et que le peintre désire tenter, sans

Une des grandes aquarelles de “L.a Chambre de musigue”



tellement de références a un sujet quelcongue, de consti-
tuer des objets ou il aurait capté et qui fasse rayonner
pour lui et pour nous les rythmes du monde tels qu'il les &
appréhendés, suivant la nostalgie de quelques rayons
dans la durée et le courage de toute sa vie, suivant son
pouvoir.

“En peinture, cette entreprise aboutit & l'espace de la
toile et Bazaine nous vy fait apparaitre des fétes cosmi-
ques, chacune microcosme ou les formes d'un monde
désintégré ayant pourri comme il se devait dans la
conscience, sont réinventées et pourtant nous les recon-
natssons autres avec une lente surprise et un émerveille-
ment, Des mouvements de lignes et de couleurs sur la
toile miment d’'une maniére neuve le mouvement de I'étre
dans le monde et dans la conscience,

“8’1l s’agit de rendre compte de la réalité d’un appel et
d’une fuite, et si 'art est capable d’ajouter quelque chose
au.leurre assez glorieux dont il témoigne, I'expression
picturale est ici particulierement heureuse. Nous sommes
mis en mouvement par ces mouvements dont le peintre
ne discontinue pas de renouveler les péripéties, chaque
passage valant a plusieurs plans et dans le jeu de plu-
sieurs élans qui tumultueusement sharmonisent a la fin
dans un haut équilibre toujours instable et évident, et
nous sommes guidds, sans cesse perdus et retrouvés,
travers les ressources de espace suscité, jusqu'a un lieu
furtif au-dela de Pespace et frémissant. Nous sommes mis
au monde a travers un labyrinthe de miroirs construits
pour que nous voyions clair dans un univers transparent
et plein. Parle jeu des rythmes nous sommes restitués a la
luenr.

“Avec émerveillement, non pas avec effroi. Il est des
peintres ausst grands dont 'aeeuvre est miroir du surmon-
tement et c'est 'acte méme de surmontement qui appa-
rait dans I'ceuvre faite et qui lui donne son prix, du moins
sa signification en dehors de Pesthétique. Mais chez
Bazaine, si le tragique est présent, c’est caché, et altérant
tout sans qu'on le voie - I'acte de surmontement est
surmonté et la toile chante immédiatement au-deld,
d’une voix claire et altiére, le regard modeste.

“Pour un instant, le destin qui nous opprimait est

vaincu, et nous voici délivrés avec le monde, et nous
pouvons nous réjouir parce que nous avons trouveé ce gue
nous cherchons, aussi par le moyen de Part. Puisqu’il
faut que l'ailleurs soit de ce monde. Puisqu’enfin il nous
faut bien vivre ici”.

*
* ¥

Jean Bazaine dans le Catalogue de son exposition a
pris le parti original d’exprimer sa conception du peintre
et de la peinture par écrivains interposés. Son choix de
citations, que nous reproduisons, constitue une excel-
lente introduction a la lecture de ses deux essais “Notes
sur la peinture” et “Exercice de la peinture” (Edit. du
Seuil) qui seront publiés prochainement en “Livre de
poche”.

“L’objet n’est pas un corps fermé, c’est un événement”
-“L’art n’est pas un langage” Jean Charon - “Une pareille
beauté est une force, dit avec feu Adélaide. Avec elle on
pourrait conquérir le monde™ Dostojevski - “Mais la
beauté est-elle autre chose qu'une force 7 Salah Stétié
-“Le souci de l'esthétique est le premier symptdme de
Pimpuissance” Dostoievski - “Les étoiles du jour, qu'on
ne voit qu’au plus profond des puits” parabole russe “La
mémoire a besoin de se défaire du souvenir pour se
réaliser” E. Jabés - “Cela manque de pauvreté” Mozart
(d’un confrére) - “L’accomplissement, c’est le baiser de la
mort” E. Jabés - “La bétise, c’est de conclure” Flaubert
-“Les chemins qui ne ménent nulle part...” Heidegger -
“Je me suis égarée, dit-elle. Clest ce que doit dire tout
homme qui pose un pied devant I'autre™. H. von Hof-
mannsthal -“Comme je ne savais ol je me trouvais, je ne
savais plus au premier moment qui j’étais” Proust -
“Insatiable 4 ne trouver chemin... ” Frénaud - “Il faut
passer au non-savoir. Car en ce chemin, perdre son
chemin, c’est entrer en chemin™ St-Jean de la Croix -

Bazaine lui-méme dans ses deux livres a suadmirable-
ment parler de cette peinture qui “liée depuis vingt mille
ans - et pour longtemps encore - au destin de 'homme n’a
rien perdu de son mystére”, et de I'itinéraire hasardeux
du peintre “longue marche toujours plus aveugle vers
cette lumiére d’au-deld de la nuit, ce monde d’au-dela de
la mort, que sont le monde et la lumiére du tableau™,

et les choses sont justifiées...

ot non pas un déguisement’”’,

“Chaque ohjet est un carrefour de toutes les forces du monde, mais il n'apparait comme un carrefour de
Sorces dans le monde que s'il iransparait comme carrefour de formes dans Vart. Alors seulement il y aun monde

L'art signifie qu'il v a un monde. Mais I'univers de Part n'est pas une simple transposition de la nature.
Entre Tobjet carrefour de forces et le tableau carrefour de formes, il s'agit de tout autre chose que d'un
paraltiélisme. De FundPautre, Paceent vital s'est déplacé. © L'objet doit disparaitre comme objet pour se justifier
comme forme”, dit Bazaine. “Meurs et deviens”, 1elle est la premiére parole du peintre aux ohjets du monde.
Mais il faut que fa mort soir réelle pour que soit réelle la résurrection. Ce passage doit étre une transfiguration

Henri MALDINEY

(Exirait 'un arvicle sur la peiniure de Bazaine)
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LE CONQUERANT
DES MOTS PERDUS

par Dominique-André KERGAL

On a pu entendre les 10 et 17 mai 1984 sur = France-Culture” un ouvrage de politique-fiction de notre collaborateur Dominigue-
André Kergal, imtinulé Le Conquérant des mots perdus. Les principaux rdles étatent tenus par Miche! Lonsdale (Malamor), Raymond
Pellegrin (le ministre de labime ) J. N. Sissia (Arnaud), P.F. Pistorio (Sébastien), Dominique Leverd et Sylvie Ariel (la voix de Pabime),
C. Rich (la voie commune), F. Marié (le ministre du contréle continu), J. P. Cisife (le ministre de lanimation des masses), V.Grass
{André) ete... La réalisation érait d'Anne Lemaitre.

Le théme central de louvrage de Dominique-André Kergal est la reconquéte de son identité par un peuple qu'une entreprise
totalicaire @ voud au néanr culturel et & Pinexistence politigue. D'un c61é un systéme de pouvoir, avec son idéologie, son grand inaitre, ses
ministres aux titres chargés de menaces : le minisire de Fabime, le ministre du contréle continu, le ministre de Fanimation des masses, un
appareil d'Etat avec son goulag, Pabime, ses milices, sa technologie foisonnanté, ses lecteurs de pensées, ses lieux symboliques, la Tour de
I'Eroile hawe de cent étages, le Forum construit en sous-sol ; de Fautre la résistance conduite par des jeunes gens qui, avant redécouvert
lex cenvres du peuple ancien, entreprennent d'arracher leur propre peuple & la terreur dans laquelle on le tient en lui rendani l'usage des
maots imerdits, Et les mois reveillemt les images, raniment les dmes et font lever la houle.

O retrowvera dans ce texte les analvses et les préoccupaiions gue Dominigque-André Kergal a eu Foccasion a plusieurs reprises
dexposer dans * France- Forum”, Sidans sa forme la réflexion de notre collaborateur différe des normes habituelles, dans son fond elle a
bien sa pluce dans wire revie qui se veut 1out & la fois instrument d'éducation au sens litiéral - conduire en élevant - et lieu de renconire et
e diafogue.

Cenie reconquéte de UVidentité, par sa signification politique et culturelle, renvoie directement & Fhistoire de notre siécle, mais par sa
significanon symboligue elfe transcende le politique et le culturel pour concerner cette fois homme lui-méme.

Nous commengons dans ce numero fa publication, en bonnes feuilles. de cette dramatique.

3 -

I - ENFERMEMENT

1 - Nous sommes dans un futur indéterminé, La conjonc-
tion d'une idéologie totalitaire et d’'un développement techno-
logique foisonnant a créé un monde ol chague parole est
enregistrée et ol bientdt la pensée elle-méme pourra étre captée
et sera connue par simple lecture sur des écrans. Pour régnerle
grand maitre de ’'hominisme, Malamor, dispose d'un appareil-
lage électronique trés puissant, sorte de grand ordinateur cen-
tral qui porte le nom de Protecteur universel et qui joue dans la
sociéte, le réle d’une idole mythologique. Cependant I'esprit de
résistance n'est pas éteint. Dans la campagne, en bord de mer,
Arnaud, 30 ans, et Sébastien, 22 ans, ont entrepris de découvrir
ce que, quinze ans plus tdt, un vieil homme mourant a légué 4
Arnaud et qui se trouve enfoui quelque part dans la terre aux
environs d'une ferme abandonnée Ni Arnaud, ni Sébastien ne
savent de quoi il s’agit.

2 - Tour de I'Etoile. Centiéme étage. Cabinet du général
Malamor. Malamor. Le ministre de 'abime.

Le ministre de P'abime : Cependant 'hominisme régne sans
partage. La masse est inerte.

Malamor : Des milliers de tétes résonnent de mots interdits.

Le ministre de Fabime : 11 est vrai que, si I'on en croit le ministre
du contrdle continu, de plus en plus nombreux sont les indivi-
dus qui, de leur propre initiative, déconnectent leur enregis-
treur individuel.

Malamor : Signe que de plus en plus de paroles délictueuses
sont prononcées, que de plus en plus de pensées prohibées sont
congues.

Le ministre de Fabime :Sans doute...

Malamor : Signe aussi que I'on craint de moins en moins la
répression.

Le ministre de I'abime : Peut-étre général.

Malamor:Ce quelque chose qui remue en eux est-il donc
immortel?



(Le ministre de l'abime se retire)

Malamor : Tout est toujours fragile. L'hominisme n'est peut-
étre qu'une facade. L'espéce n'est pas vraiment délivrée de son
espérance. Ont-ils oublié qu’il n'y a rien d*écrit sur les rouleaux
sacrés 7Pendant des millénaires, ils ont fait Iexpérience de la
vaine espérance. Pendant des millénaires on les a persuadés
qu’ils avaient une dme. Quel bénéfice en ont-ils tiré ? De quelle
angoisse ont-ils été délivrés? L'hominisme a clos le temps de
'espérance vaine. Il a pris acte de ["échec du divin en 'homme.
Il a entrepris de ramener 'homme  lui-méme et de construire
un monde qui soit 4 son image. Et voici que le navire est saisi
d’'un imperceptible tangage... 11 y a comme une lassitude i ne
Jamais pouvoir baisser sa garde. On ne peut compter sur per-
sonng. Il faut tenir tous les fils dans sa main.

3 - Arnaud et Sébastien, assis sur un talus, déjeunent tour-
nés vers la mer.

Sébastien : Nous sommes quelques-uns 3 nous réunir.
Arnaud : Pour quoi faire ?

Sébastien : Pour parler.

Arnaud : Pour parler ?

Sébastien :Oui. Afin de ne pas mourir d'asphyxie. Cela
t'étonne?

Arnaud: Euh 1,

Sehastien : Toi tu n"auras jamais la force de te lever, de quitter
ta taniére, de partir.

Arngud : Peut-étre la force est-elle en moi.
Sébastien : La force ? Quelle force ?
Arnaud : Que sais-tu de mes réves ?
Séhastien : Que m'importent tes réves.
Arnaud :Mes réves me portent.

Sébastien : Vers ou?

Arnaud:Je ne sais pas. Mais un jour, il faudra que je les
accomplisse,

Sébastien : Quels sont tes réves ?
Arnaud . Ceux de la puissance et de la gloire.

Sébastien : Mauvais réves. Ce sont ceux de la justice et dusalut
qu'il faut nourrir.

Arnaud : Je ne choisis pas mes réves.
Sébastien : Prends garde a tes réves.
Arnaud : N'as-tu pas les tiens ?
Sébastien : Si,

Arnaud : Qui sommes-nous, pour tenir de tels propos sous
Malamor, aux temps de I"hominisme?

Sébastien : Connais-tu le dictionnaire des mots interdits ?

Arngud : L"occasion m'a ¢té donnée de le feuilleter pendant une
ou deux minutes.

Sébastien : Mo, je I'ai [u en entier, en fraude bien siir et 4 toute
vitesse. A travers ces mots-1a, il y a une parole qui court.

Arnaud : Quelle parole ?

Sébastien : Je ne sais pas. Cela me travaille. Je cherche la clé,
On nous a obscurci le regard. Nous ne voyons plus.

Arnaud : Avec de tels propos, nous sommes bons pour P'abime.

Sébastien : Vivrons-nous notre vie entiére 3 lombre de

I'abime?

Arnaud : Un jour, je reléverai la téte et le monde connaitra mes
pensées.

Séhastien : Valent-elles qu’on les connaisse ?

Arnaud : Sais-tu que les services techniques de la police s’ap-
prétent 4 inventer une machine 2 lire les pensées ?

Sébastien : 1.a rumeur en court.

Arnaud : Les pensées s’inscriront sur un écran. Par simple lec-
ture, on pourra les connaitre.

Séhastien : Les réves eux-mémes vont devenir des délits.

Arnaud :Que faire avec ce peuple au visage fermé, ce peuple
sans regard ?

Sébastien : Le réveiller,

Arnaud : Qui le réveillera ?

Sébastier: : Nous.

Arngud :Nous deux ?

Sébastien : Nous et d’autres.

Arnaud : C'est aussi parfois ce que je pense.

Sébastien : 11 faut s'avouer ses réves.

Arnaud : Nous sommes dérisoires.

Sébastien : Qulimporte !

Arnaud : Pourquoi irais-je risquer dans cette aventure ma
situation, ma liberté, ma vie et surtout la tranquillité¢ d'Hé-
loise ?

Sébastien : Pour le moment il s'agit seulement de penser en

nous-mémes un avenir qui ne soit pas celui que Malamor nous
promet,

Arnaud : Peut-étre I'espéce s'achemine-t-cile vers sa fin,
Sébastien : 11 faut parier que non.

Arnaud : Pourquoi ?

Sébastien : A cause de !a lueur qui est en chacun de nous.

Arnaud: Ne crains-tu pas que Malamor ne te précipite dans
I'abime ?

Sébastien : Je ne crains qu'un seul abime qui n’est pas celui dont
Malamor détient les clés.

4 - La voix aofficielle: Le conseil supérieur de philosophie
hominienne a rendu publique la position arrétée par le protec-
teur universel en ce qui concerne les caractéristiques psychi-
ques de 'homme & venir et le contenu du programme génétique
& mettre en ceuvre pour les réaliser. Les récents progrés de la
biolegie vont permettre la création d’une race humaine supé-
rieure. L’hominime va ainsi pouvoir réaliser son projet ultime.

5 - Arnaud et Sébastien finissent par découvrir un abri
souterrain dans lequel ils trouvent une malle. Ils ouvrent la
malle ; elle contient des livres, des disques, des cassettes... La
nuit durant ils lisent. Arnaud dévore les pages au hasard,
Sébastien concentrant son attention sur un seul ouvrage, Dans
un grand état d’exaltation, ils prennent connaissance de la
culture du peuple ancien.

6 - Arnaud, Héloise.
Héloise : O étais-tu hier ?

{Arnaud déconnecte son propre enregistreur et celui d’Hé-
loise).
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Héloise: A ce jeu-la on finira par avoir des ennuis.

Arnaud:Je ne peux plus supporter cette mécanique. C'est
physique. ’

Héloise : O étais-tu hier ?

Arnaud : Avec Sébastien.

Héloise : Fais attention.

Arnaud : Je suis fatigué de toujours faire attention.
Héloise : Je le vois bien. Et cela me réveille ta nuit.

Arnaud : Ne t'inquiéte pas. J'ai toujours une explication préte a
SEervir.

Héloise : Tu sais bien qu’on n'échappe pas au contrdle continu.
Je suis dans l'inquiétude,

Arnaud: A propos de quoi ?
Héloise : A propos de tout. Jai peur. Je ne suis pas heureuse.

Arnaud : Les mots mémes dont nous nous servons ne peuvent
exprimer le bonheur.

Héloise : Je le sais bien. [1 me manque des mots pour dire ceque
J’éprouve.

Arngud : Cependant les mots existent.
Héloise : J'en invente en secret,
Arnaud : Toi aussi ?

Héloise : Oui. Je pense que beaucoup font de méme. On ne peut
pas vivre avec les seuls mots de 'hominisme. Alors les gens ont
une autre vie qui est leur vraie vie.

Arnaud : Peut-étre pourrions-nous essayer de vivre ensemble
notre vraie vie.

Héloise : 1l y a des moments ot nous y parvenons.
Arnaud:Oui. Mais il y a tout le reste qu'il faudrait partager.
Héloise : Cest trop dangereux.

Arnaud : Est-ce qu'on va vivre ainsi toute notre vie?

Héloise : Prenons ce que la vie nous apporte et imaginons le
reste,

Arnagud : Vivre ainsi jusqu’a notre mort ?
Héloise : Qu'y aurait-il d’autre & espérer ?

Arnaud : Peut-8tre y a-t-il un monde 4 c6té de nous dont nous
avons oublié Pexistence parce qu'on nous a interdit de nous e¢n
SOUVEnIr.

Héloise : Restons dans ce monde-ci.
Arnaud : Ce monde-ci, je ne peux plus le supporter.

Héloise : C'est bien ce qui me tourmente,

Arnaud : T'ai décidé de me tenir debout.

Héloise : Alors nous sommes perdus.

Arnaud :Cest cela qui est intolérable.

Héloise : Si on t'arrache & moi, je perds plus que la vie.
Arnaud : Je serai prudent.

Héloise : Avec Malamor, il n’est qu'une maniére d'étre pru-
dent, c'est de se terrer.

Arnaud : Véprouve 3 me terrer une humiliation brillante.

Héloise : Notre vie est devant nous. Ne va pas te jeter dans
I'abime. Nous pouvons nous emmurer dans les apparences,
présenter nos visages impassibles aux caméras, abandonner

nos paroles insignifiantes aux enregistreurs. Nous pouvons
échanger des regards et des gestes qui sont notre vrai langage.
Nous pouvons invenier nos codes, tout dire en silence, tromper
I'adversaire et tirer plaisir du jeu de Famour et des connivences.

Arnaud : Sais-tu qu'un autre monde est possible 7
Héloise : Je le pressens.

Arnaud: 11 y a un autre monde te dis-je. Il y a des mots pour
dire I'amour, le malheur, la mort et les dieux.

Héloise : De grice, fais attention aux mots que tu prononces.
Arnaud : 11 y aune force en moi qui me soutient et qui me guide.
Héloise : Tu divagues.

Arnaud : Oui, je divague, oui et cependant ce que je te dis je ne
peux pas ne pas le dire,

Héloise : Tais-toi ! Tais-toi ! La trappe peut s'ouvrir d'un ins-
tant & 'autre. Tais-toi!

Arnaud : Je ne peux plus me taire:

7 - Laville. Midi. La foule sous le soleil : visages impénétra-
bles, gestes irréprochables, paroles convenues.

La voix commune : Le vent murmure dans les arbres un chant
nouveau. Les oiseauk clament leurs espérances. 1.’air est par-
couru de vibrations, Les cristaux récapitulent les scintillations
du monde. Animaux et minéraux s’accomplissent selon leur
loi. De confuses réminiscences montent de nos profondeurs.
Nous reconnaissons des cris et des clameurs. Ce sont les ntres.
De furtives lumiéres éclairent des paysages inconnus. . Nous
nous tenons debout sur les rivages de I'exil. Nous ne vivons
point selon notre loi. Quelle condamnation pése sur nous pour
que nous aspirions ainsi 4 la paix des pierres?

8 - Quelques manifestations, quelques rassemblements ont
eu tieu dans différentes villes.

9 - Tour de I'étoile. Cabinet de Malamor, Malamor. Les
ministres de 'abime, du contréle continu et de lanimation des
masses.

Le ministre de I'abime : La répétition de tels rassemblements
suppose une organisation.

Malamor : Au moins des consignes.

Le ministre de 'abime : Les services du contrdle continu sem-
blent s’étre laissés surprendre.

Le ministre du contréle continu:Pas plus que les milices
noires. Ne dit-on pas que des troubles auraient éclaté au sein
méme de 'abime?

Le ministre de 'abime : (Articulant lentermnent). lls ont é1é écra-
sés dans des conditions telles qu’ils ne se reproduiront plus.
Jamais plus.

Le ministre de Panimation des masses : C'est 4 la base, général,
qu'il faut reprendre le travail d’éducation. Nous avons réussi
grice 4 la génétique 4 maitriser le cycle de la reproduction,
Nous avons amélioré la race humaine, fabriqué les savants
dont nous avions besoin...

Malamor : Nous savons tout cela. Oit voulez-vous en venir?

Le ministre de Panimation des masses : A ceci, général. [1 nous
reste 3 conquérir les forces psychiques qui sommeillent au fond
des étres. 11 y a 13 d’immenses réserves d’énergic inemployées.
C’est le processus de production des sentiments, des émotions,
des réves, des pulsions qu'il faut maitriser. Nous y parvien-
drons. Un jour, nous déchiffrerons le mot de I'énigme, nous



pénétrerons l'ultime secret, nous trouverons la clé qui nous
ouvrira les portes de 'dme humaine.

Malamor:... de 'ame humaine ?...
Le minisire de Panimation des masses: ... euh ! Je veux dire...
Malamor: ... Vous avez dit de "Ame humaine...

Le ministre de 'animation des masses:Le mot m’a échappe,
général. Ce que je voulais dire c’est qu'un jour proche nous
parviendrons & domestiquer le psychisme profond.

Malamor : (Perplexe). Qui sait ce que nous découvrirons la,
tout au fond ?... Pour I'heure, ces forces nous sont hostiles.

Le ministre de 'abime: 11 faut prendre garde aux chimeéres,
général. Les chiméres, lorsqu'elles se libérent, roulent sur le
monde et submergent I'histoire.

Le ministre du contréle continu:Cela nous vient des Ages
d’obscurité auxquels 'hominisme a entendu mettre un terme.
Nous avons entrepris de rendre "homme transparent & lui-
méme. Point de secret, rien qui ne puisse étre avoug, tout doit
pouvoir étre justifié, telle a €té notre régle.

Malamor : Qu'avons-nous obtenu ?

Le ministre du contréle continu : L'entreprise n'est pas ache-
vée.

Malamor : Pour l'essentiel, 'homme continue de nous échap-
per. 1l ne nous a pas donné son assentiment.

Le ministre de Panimation des masses 111 faut mobiliser les
masses.

Le ministre de I'abime : 11 faut les terroriser. Je vais faire diffu-
ser sur tous les écrans les images de I'abime. 1l faut que les
subversifs connaissent le prix de leur subversion.

10 - Héloise ayant disparu, Arnaud et Sébastien se rendent
au Forum.

11 - Le forum : une immense salle des pas perdus, dont les
murs forment un écran de visualisation circulaire. Quelques
milliers d’hommes et de femmes déambulent le regard anxieux,
le visage tendu. Personne ne parle. Arnaud et Sébastien vont et
viennent en silence dans la foule. A 17 heures précises, les
écrans s'éclairent. On voit d’abord la mer. Il pleut. Puis appa-
rait un groupe nombreux d'hommes et de femmes, pieds et
poignets entravés par des équipements & commande électroni-
que, qui attendent sur une dalle de béton. A deux cents métres,
se dresse une immense construction en béton, sorte de
maéchoire qui ouvre sur un blockauss qu'on devine gigantesque,
construit sous la mer. Bientdt, les prisonniers sont happés par
un systéme automatique qui les conduit un a un, lentement,
vers le gouffre en béton. Au fur et & mesure qu'ils avancent,
leurs visages s¢ projettent en gros plan sur les écrans. Dans le
forum la foule s’est immobilisée. Chacun retient son souffle.
Lorsqu’un visage connu apparait sur I'écran, les uns s’effron-
drent en larmes, les autres serrent les poings. Pas un mot n'est
prononcé. Tous savent que les agents du contrdle continu
suivent leurs propres réactions sur d’autres écrans.

- Arnaud et Sébastien guettent les visages sur les écrans, espé-
rant que celui d'Héloise n'apparaitra pas. Les prisonniers se
succédent. Soudain, Héloise surgit en gros plan. Elle a le regard
absent comme si elle était déja devenue étrangere a elle-méme.
Les traits sont tirés, marqués d’une intense tristesse et en méme
temps résignés. Elle avance sans opposer de résistance, hors du
monde.

Arnaud: (A voix basse). Je les écraserai,

Sébastien : Prends garde qu'ils ne se saisissent de toi demain et
qu'ils ne te réduisent 4 une impuissance éternelle.

Arnaud : Je les écraserai,

12 - La voix des prisonniers de Fabime : Nous sommes la
sous la mer, privés 4 jamais de la lumiére du jour. A perte de
vue, le béton. Et nous, au sein du béton, rivés au sol et aux
murs, pris dans cette glu électronique qui entrave chacun de
nos mouvements. Nous avons été retranchés du sein des
vivants. La terreur a fondu sur nous. Il y avait des étres que
nous aimions et qui nous aimaient : nous ne les verrons plus.
Plus jamais. Nous avons été saisis. La vie nous a été infligée.
Nous ne 'avions pas réclamée. Nous n’avions rien demandé. La
vie nous a été infligée dans cet univers construit au-dessus de
I'abime, ot Malamor s’est institué le maitre de I'abime. Nous
avons grandi dans P'ombre du protecteur universel, idole
vorace quaucun sacrifice humain, jamais, n’est parvenu a ras-
sasier, dont les entrailles sont travaillées par 'angoisse de ses
implacables desservants, dont 'ame de fer ne s'apaise que
lorsque monte des profondeurs de la terre I'enivrante plainte
humaine. Nous avons grandi, immergés dans la langue homi-
nienne, accoutumés au double jeu de la pensée avec la parole.
Pourquoi cet acharnement & aveugler nos regards? Aufond de
I'abime nous avons découvert T'’horizon, nous avons pu le
regarder fixement et nous avons commencé a soupgonner que
notre regard portait 4 I'infini. Nous avons échangé entre nous
certains mots perdus dont quelques-uns avaient eu la révéla-
tion, Nous les avons murmurés, nous les avons chéris. Mais
pourquoi les holocaustes, pourquoi les charniers? Pourqueti
nos vies écrasées, nos amours brisées, notre avenir enseveli? A
qui parler, devant qui porter plainte ?

13 - Sébastien, Hector et André sont dans I'abri ot Arnaud
a découvert la malle. Ils ont passé la nuit dans la cachette, Clest
le matin.

André:Ecoutez ¢a ;

“S"il est vrai qu'au Jardin sacré des Ecritures,

“Le Fils de 'rhomme ait dit ce qu'on voit rapporté,
“Muet, aveugle et sourd au cri des créatures,

“S1 le Ciel nous laissa comme un monde avorté,
*“Le juste opposera le dédain 4 I'absence

“Et ne répondra plus que par un froid silence

“Au silence éternel de la Divinité.”

Sébastien : La Divinité a parlé. Le livre dit que le Pére a ressus-
cité le Fils d’entre les morts. Cest le signe.

André:Le signe 7 Quel signe ? Je ne vois que massacres,
tortures et déportations, je ne vois que la cruauté des maitres et
la haine des esclaves. Un signe? Quel signe? Je ne vois que le
malheur.

Hector: Et le soleil 7 Et le printemps ? Et I'amour ? Et 'amitié ?
Et toi et moi qui sommes la pleins d’enthousiasme comme si les
dieux nous avaient communiqué leurs transports ?

André : Les dieux ne me communiquent rien et Pombre de
Malamor m'obscurcit le soleil et la clameur des prisonniers
corrompt mon sommeil. -

Hecror:1l y a la nature et le désir qui la souléve et qui la fait
revivre d’ge en Age.

André: Le désir ? Le seul désir dont témoigne I'histoire c’est
celui du bourreau pour la victime. La seule scéne qu’elle m’ap-
porte c'est 'accouplement du bourreau et de la victime. Je ne
vois que cela et cela me tient éveillé la nuit.

Sébastien ;11 faut apprendre a voir 'autre face du monde.
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André Y a-t-1l une autre face ?

Hector: Tous ces livres disent I'amour de I'homme pour la
femme, sa passion pour la beauté et pour la connaissance, I'élan
qui le porte vers l'infini, le désir universel qui Phabite.

André : Faible désir auprés de celui qui gonfle le tortionnaire
au moment de torturer.

Sébastien : Délivre-toi de ces visions.

André : Ce nie sont point des visions, Cela s’accomplit sur les:

places, publiques et au fond des caves depuis I'aube des temps.

Hector : Prends garde que ton désespoir ne brise nos faibles
énergies,

Sébastien : Comment affronter Malamorsil'on couve ensoiun
désespoir pareil au sien?

André : Nous n’affronterons jamais Malamor.
Sébastien : Si.

André: Quand ?

Séhastien : Bientdt.

André: Alors fini le désespoir ! Quelle est ton idée ?

Sébastien : Rien encore de précis. Mais il va se passer quelque
chose.

André : Ne m'oublie pas.

14 - Par un coup d’audace Arnaud s'empare sans coup férir
du forum avec I'aide de Sébastien et de ses amis. Il lance un
ultimatum a Malamor: il exige que les prisonniers de 'abime
soient libérés. Si I'assaut est donné au forum, i} détruira le
protecteur universel. 1 existe en effet au forum une commande
qui permet de faire sauter le protecteur. Cette commande a été
disposée 1a pour le cas o1, la tour de I'étoile étant tombée en des
mains hostiles, le pouveir hominien, supposé replié sur le
forum, aurait a reconquérir I'Etat et devrait, en premier lieu,
détruire le protecteur pour éviter que celui-ci ne soit utilisé par
les forces adverses. Un contre-programme a été élaboré qui
permet, dans 'hypothése ol ce serait le forum et non la tour qui
viendrait a étre investie, de retirer toute efficacité au pro-
gramme de destruction du protecteur. Mais en secret le minis-
tre de I'abime, sur I'ordre de Malamor, a, deux ans plus t6t,
rendu ce contre-programme inopérant : Malamor a craint que
d’éventuels insurgés, maitres de la tour, n’utilisent ce contre-
programme pour retirer toute crédibilité 4 la menace venant du
pouvoir hominien réfugié au forum. Ce qu'ignore Malamor et
ce qu'il va bientdt apprendre, c’est que le ministre de I'abime a
connecté la commande du forum avec un dispositif situéau 17¢
sous-sol de la tour et qui permet de détruire non seulement le
protecteur mais encore la tour etle-méme, 'abime, la ville et les
principaux centres de communication et de ravitaillement du
pays. Le ministre de I'abime a pris cette initiative dans la
perspective d'une émeute populaire qui viendrait 4 s'emparer
de la tour et qui sacrifierait volontiers le protecteur mais non
I'abime et ses prisonniers, la ville et sa population. Or I'émeute
s'est emparée non de la tour mais du forum. Arnaud a eu vent
de rumeurs confuses mais il ignore la portée exacte de la
menace qu'il brandit. Lui et ses amis constatent qu'elle n’est pas
dénuée d’efficacité puisque les forces du contrdle continu se
contentent d'encercler le forum sans linvestir. Ignorant la
sitilation réelle, les ministres du contrdle continu, de I"anima-
tion des masses, d’autres ministres et le chef d’état-major des
armées ne comprennent pas I'inaction de Malamor, dont par
ailleurs ils jugent les méthodes barbares et archaiques. lls
trament un complot en vue de se débarrasser de Jui ainsi que du
ministre de 'abime. Celui-ci a accordé & Arnaud un délai de 24
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heures pour se rendre, Sébastien et ses amis en profitent pour
diffuser les textes, les poésies, les musiques du peuple ancien,
afin de déstabiliser culturellement I'hominisme.

Dans le forum c'est 4 la fois Pangoisse et Fexaltation.

15 - Le forum. Sébastien s’adresse a la foule. Son image
remplit les écrans.

Sébastien : Continuerez-vous d’assister sans mot dire 4 'enfer-
mement de vos femmes, de vos maris, de vos enfants, de vos
sceurs, de vos fréres, de vos parents, de vos amis? Vous
laisserez-vous terroriser longtemps encore? (La foule se tient
immobile, médusée. Elle ne comprend pas. Elle sait seulement
qu'un formidable défi vient d'étre lancé & Malamor. Noyés
dans la masse, quelques individus reconnaissent dans les
paroles d’Arnaud et de Sébastien l'écho de leur propre colére.
Quelques rumeurs d'approbation s'élévent de ci-de ld).

Sébastien : Vous avez grandi les entrailles nouées par la peur.
Vous avez perdu jusqu’au souvenir des gestes et des paroles de
la liberté. Le mot méme, on vous a interdit de le prononcer.
Vous I'avez oublié, Nous vous enseignerons la liberté. (Sébas-
tien s'efforce de susciter une réaction. Elle ne vient pas).

Séebastien : 11 faut arracher vos femmes, vos marts, vos fréres et
VOS Sceurs, vos parents et vos amis 4 'abime.

(L'affirmation de Sébastien crée la stupeur).

Une voix : Malamor n’acceptera jamais d'ouvrir les portes de
I'abime.

Sébastien : Nous avons les moyens de I'y contraindre.

Des voix:Comment 7 Comment ?

Sébastien : 5’1l refuse, nous détruirons le protecteur universel.
{Un voile tombe sur la foule que parcourt une longue rumeur
d'angoisse et d'incréduiité).

Une voix:Folie ! Le contrdle continu va nous arréter tous.

Plusieurs voix : Que deviendrons-nous si le protecteur univer-
sel est détruit?

D’autres voix : Nous mourrons.

Des voix: Le monde s’arrétera,

Des voix 11 ne faut pas détruire le protecteur universel.
Sébastien : Qu'avez-vous a redouter de la- mort d’une idole?

Des voix : Sans le protecteur, nous sommes perdus. (Soudain,
sur les écrans reparaissent les images de l'enfermement. Les
prisonniers se succédent : passiviié et égarement du grand nom-
bre, résistance désespérée de quelques-uns.

Sébastien : Regardez bien : voild votre avenir si vous ne vous
dressez pas. La main de Malamor est sur vous.

Des rumeurs montent de la foule.

Les voix de la foule :- Ils vont arréter tous ceux qu'ils trouve-
ront ici.

- De toute maniére, nous serons tous arrétés les uns aprés les

. autres.

- Moi, c’est mon fils qu’ils ont pris. Il avait seize ans. 1l n’avait
rien fait.

- Clest parce que nous ne faisons rien, madame, qu'on nous
prend nos fils,

- Toute cette révolte ne changera rien au sort des prisonniers
de 'abime.

- En se tenant tranquille, on a quand méme une chance de leur



¢chapper.

- En se tenant tranquille, on leur donne le temps de choisir
tranquillement leurs victimes.

- H 'y a rien 4 faire et tout ce qui se passe ici ne fera que
précipiter nos malheurs.

- Vous ne parleriez pas ainsi monsicur si on vous avait enlevé
votre fille.

- Justement, moi on ne m'a rien enlevé. C'est par hasard que je
me trouve la. Et je ne veux pas payer pour toutes ces dneries.
L’hominisme, si on se tient tranquille, ne menace personne. Je
suis bon hominien, moi !

- Faites gaffe qu'on vous casse la gueule.
- Si nous relevons la téte, ils créveront de peur.

- C'est nous qui crevons de peur. Et en ce moment méme tout
ce que nous disons est enregistré.

- De toute maniére, maintenant ¢’est foutu.

- Maintenant ou on se couche et ils nous écrasent ou on se tient
debout et on se bat. -

- Se battre 7 Cest de la folie !

- OU sommes-nous tombés !

- lls vont nous exterminer.

- Normalement ¢a devrait déja étre fini.

- Tenez, pour celui-1a, au moins c'est fini.

{Sur I'écran, un prisonnier se débat avec rage. H est parvenu i
enrayer la mécanique. Trois hommes en uniforme noir de la
mifice se précipitent sur lui, le rouent de coups et Femménent.
Dans le forum, au fur et & mesure que la scéne se déroule, la
rumeur des conversations baisse. La foule retient son souffle.
Peu a pew, le silence se fait. Soudain retentissent, en sourdine,
les premiéres mesures de la 5e™ Symphonie de Beethoven. La
Joule s'immobilise. Le volume de le musique ne cesse de s'en-
fler. Tandis que 'homme se débat sur 'écran, la 52™ § ympho-
nie roule sur le forum avec une puissance qui cloue au sol
Plusieurs dizaines de milliers d'auditeurs. Progressivement, e
son diminue. Quelqu'un dit tout doucement : “Mort & Mala-
mor”. Plusieurs répétent: “Mort & Malamor”. Au fur et a
mesure que la 5™ Symphonie sefface, le cri de "Mort a
Malamor” mante pour devenir & la fin une formidable cla-
meur.)

- Mort & Malamor, Mort 4 Malamor : on peut guculer ¢a une
vie entiére,

- Que deviendra le monde s°ils font sauter le protecteur univer-
sel? L’air va nous manquer. Nous mourrons de faim et de soif,
Le sang continuera-t-il de circuler dans nos véines ? Les pensées
de surgir dans notre cerveau?

- I1s vont ébranler 'ordre de 'univers. Le protecteur détruit, le
soleil ne va-t-il pas s’obscurcir, les étoiles s'éteindre, la tempéte
se lever? Qui nous protégera contre les fureurs de la mer?

- La colére du protecteur univesel va se lever et nous emporter.
L’Univers va se refermer sur nous et nous écraser, 11 ne faut pas
détruire le protecteur universel.

- Nous ne sommes que de pauvres hominiens trop faibles pour
supporter de telles pensées.

- Qui nous délivrera de nos fautessi le protecteur est détruit? A
qui présenterons-nous nos sacrifices? Vers qui tournerons-
nous nos regards?

Sébastien : Ne voyez-vous pas que P'idole est sans vie, sans

pensée, sans entrailles ? Qu'avez-vous a craindre d’une idole de
fer?

16 - Tour de I'étoile. Cabinet de Malamor. Malamor.

-

Malamor : L’épreuve était inévitable, L’espérance a reconstitué
ses énergies. Elle explose. Les grandes images vont-elles renai-
tre? Les illusions pacificatrices ont-elles avenir pour elles?...
Ils ont soif. lls sont 13, haletants, préts 4 tout pourvu qu'on les
abreuve. J'entends leur plainte. Elle me donne la nausée, Pau-
vres héres, incapables de regarder en face leur condition mor-
telle, Il leur faut des mots, des phrases, des visions. Misérable
espéce! Ne voient-ils pas qu'il n'y a rien 4 (rouver, rien a
espérer, rien a craindre? Rien. Cest ce rien que I'hominisme
avait entrepris de révéler A mots couverts et de faire accepter:
I'expression, 'organisation, le triomphe du rien, la soumission
au rien. Cétait une grande et noble ambition que de faire vivre
'espéce humaine sous le signe du néant.

17 - Le forum. C'est la nuit. Dans le forum, les conversa-
tions se sont tues. Enveloppés dans les couvertures quon Jeura
distribuées, hommes et femmes se sont allongés par terre pour
dormir. A travers I'immense verriére on peut voir les étoiles
dans le ciel.

Les voix de la foule & lheure du réve et du demi-
sommeil: Alerte... 11 v a des hommes qui se faufilent dans
Pombre... des ombres qui glissent... que se passe-t-il7... On me
regarde.. On sait que je suis 1a... Cest Malamor qui me
regarde... Qu'ai-je fait?.. Vais-je tomber dans le trou?... Mal-
gré moi j’avance vers le trou... J'avance... un pas... un autre
pas... je vais tomber... Impossible de se retenir... Le trou... La
chute... La chute... Plongée... Ca n’en finit pas... J'étouffe... Ou
suis-je ? Quelles sont ces étoiles dans le ciel ? Le forum ? Ah ! Je
suis au forum... ’

...... Faut que ¢a explose... que ga explose... marre... marre
d’avoir peur... marre de tout... A quoi cela rime-t-il de vivre ?...
Qu'est-ce que je fais 14 2... La vie... Avant... Aprés... I’entends
des voix en moi... Qui parle en moi?... J'ai dfi hurler tout &
I'heure... Alerte... C'est ce qui m’a réveillé... Réve de larve...
Peur... Des types qui se glissent dans 'ombre...et moi qui
hurle... Cauchemar imbécile... Marre...

- Il'y eut un temps o0 personne ne pensait en moi.., Le temps
viendra-t-il o1 plus personne ne pensera en moi?... La fosse
commune, sommes-nous déja dans la fosse commune?... Ces
mouvements informes, ces sentiments inachevés, ces projets
sans avenir... Sommes-nous déja dans la fosse commune?...
Alerte, je vois des ombres... Sont-ce nos ombres égarées,
échappées de nous et qui vont errant par la nuit?...

- De quelle terreur sommes-nous la proie?... Est-ce cela la
vie?... ll y a comme une promesse qui n'est pas tenue... llyala
mer, le ciel, les étoiles, les foréts et le murmure du vent dans les
arbres.., Mais il y a une promesse qui n'est pas tenue...

- De qui sommes-nous le cauchemar ... De qui, le réve?... Y
a-t-il quelque part quelquun qui nous pense?... Qui ose nous
penser de cette maniére ?... Dans quelle vie avons-nous mérité
d’étre ainsi pensés?... De quel cauchemar Malamor sort-il ...
Qui nous donnera la réponse?...

18 - Tour de I'étoile. Cabinet de Malamor. Malamor,

Malamor : 1ls raconteront '’hominisme comme une traversée
du désert et leur histoire comme 1'épopée du matheur... Et moi,
Malamor, je serai le maitre, sous lequel ils auront souffert.
Jentends leurs discours . Je lis ce que diront leurs historiens.
J'entends grincer leurs plumes. 1Is seront les maitres de I'his-

51



toire. Ils condamneront 'hominisme sans en scupgonner ['ul-
time secret. L'ultime secret cest qu’il n'y a pas de secret...
Aucun peuple ne peut supporter cette vérité... Il ne me plait pas
que mon histoire soit écrite par des historiens au regard myope,
au jugement obscurci par les dérisoires préjugés de la morale...
Comment pourraient-ils comprendre que les maitres de ’homi-
nisme sont les seuls & avoir osé contempler fixement le néant,
les seuls qui de génération en génération se sont transmis, sans
trembler, le fatal secret, les seuls initiés qui aient su que Pinitia-
tion n'initie 4 rien ?

19 - Tour de I'étoile. Une salle de réunion, Les ministres de
I'abime, du contrdle continu, de 'animation des masses; plu-
sieurs autres ministres, le chef d'état-major des armées.

Le ministre du comtréle continu: Telle est la situation, mes-
sieurs. Vous en savez autant gue nous.

Un ministre :11 faut donner l'assaut immédiatement. Qu'en
pense le général Malamor?

Le ministre de 'abime ;1) a donné ordre de surseoir.
Plusietrs ministres : C'est incompréhensible.

Le ministre de 'abime : C'est qu'il mesure mieux que vous, mes
chers collégues, 'impact qu'aurait dans le psychisme profond
du peuple la destruction du protecteur.

Le ministre de l'animation des masses : Rien n'est plus dange-
reux que la situation actuelle. En quelques heures, un siécle de
labeur culturel risque de s'effondrer. La rumeur qui monte du
forum peut, si nous n'y prenons garde, réveiller 'ame humaine.
Si nous perdons notre pouvoir sur les mots, nous perdrons
aussi notre pouvoir sur les hommes.

Le ministre du contréle continu 1l faut nettoyer le forum,

Plusieurs minisires : H est incompréhensible que cela ne soit pas
déja fait, (La séance est levde: la pluparr des ministres se
retirent ; cependant un groupe de cing personnes se forme dans
une encoignure).

Le ministre du contrdle continu : Que faire ? Le général Mala-
mor se sera laissé circonvenir par le ministre de 'abime,
20 - Tour de Tétoile

Les voix multiples de la tour : Mais enfin, que veulent-ils? Le
savent-ils seulement? Et d’ailleurs de qui s’agit-il?
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- ... Cet Arnaud, cependant, était des ndtres. llappartenaitdla
caste. Il en avait les priviléges... Un coup de téte sans doute...
On a arrété sa femme?... Est-ce qu'on fait la révolution pour
une femme?... Et pourquoi a-t-cn arrété sa femme?... Sans
raison particuliére, sans doute, comme les autres... au hasard...
Un cerveau dérangé...

- Dérangés ou pas, ces gens-1a sont en train de jeter le trouble...
Des mots interdits, des mots dangereux remis tout d"un coup en
circulation... Des mots?.., Des idées, des passions...

- Mais qu'attend le général pour réagir ? Les gens commencent
4 se parler dans la rue... On entend des propos incroyables... Si,
Si, je vous assure... Leurs messages ont été entendus...

21 - Le forum.

Les voix multiples du forum : Je savais bien que cela existait...
Je savais bien.., Renaissance...

- Renaissance ou agonie... Moi je créve d'angoisse... Mafille...

- Jentends la musique, j'écoute les mots, tout est nouveau
excepté la peur... La peursurvit 4 tout... A qui faut-il demander
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d’étre délivré du mal? Quelqu'un entend t-il notre plainte?...
Ou sont la paix, la joie?... Vit-on d’espérance?...

- Je n’irai pas croupir au fond de I'abime. Il faudra me tuer...
- On vous tuera, soyez-en sfir.
- Allons-nous rester 1a 4 geindre, & craindre, & feindre?

- Cette histoire est sans fin... La fin de Malamor ne signifiera ni
le bonheur, ni la paix...

- Cela signifiera la liberté... Pour le reste, on verra... On verra
quand nous serons redevenus des hommes... Quand nous
aurons reconquis 1'8tre, le souffle et la vie... On verra quand le
soleil aura recommencé d’éclairer et de réchauffer la terre...
Quant 4 nouveau nous aurons jailli dans la lumiére de midi.

- On verra quoi ? La lumiére, I'éclat, la chaleur ?... Ce qui vient
c'est le froid de la nuit, la nuit de 'abime, I'abime de la mort...

- Sommes-nous délivrés de la peur ?

- Nous sommes délivrés de la honte... Une fois dans notre vie,
nous nous serons tenus debout... Il sera beau de marcher libres
sur la terre des vivants...

22 - Tour de l'étoile. Cabinet de Malamor, Malamor. Le
ministre de I"abime.

Le ministre de Pabime:Général, il se trame un complot. Le
ministre du contrdle continu, le ministre de 'animation des
masses et quelques-uns de leurs collégues ainsi que le chef
d’état-major des armées ont résolu de vous déposer.

Malamor : Comment le savez-vous ?

Le ministre de 'abime : Se croyant a 'abr des écoutes, ils ont

tenu plusieurs conférences dans la tour.

Malamor :Et vous, grace & vos propres dispositifs, vous
espionnez leurs propos?

Le ministre de 'abime : 1t y va du salut de I'Etat, général.

Malamor ;Sans doute m’espionnez-vous aussi 7 Mais pen
importe ! Que disent-ils ?

Le ministre de Pabime : Qu'il faut réformer 'hominisme, que
nos méthodes de gouvernement sont archaiques, barbares,
qu'il est temps d’en changer, que le forum va déstabiliser le
régime.

Malamor : Et faute de connaitre vos initiatives, ils s’interrogent
sur les raisons de notre inaction?

Le ministre de 'abime : Exactement, général.

23 - La rumeur au-dessus de la ville :-Pauvres fous! La
foudre va pulvériser vos chiméres. La ville est dans la main de
Malamor... Faire sauter le protecteur ? Le ciel s’abattra sur nos
tétes. La terre s’ouvrira sous nos pieds. On ne peut vivre sans le
protecteur, sans Malamor, sans I'abime. Serons-nous 4 nou-
veau saisis par la flamme dont nos péres avaient demandé
d'étre délivrés ? La flamme oubliée... Ne voient-ils pas que leurs
mots et leurs symphonies ne sont que les reflets du feu central ?
Sont-ils devenus assez présompteux pour ne plus craindre de
s'y consumer? Le protecteur, Malamor, 'abime, c’est le feu en
nous, maftrisé...

- Le feu est allumé. Qu'il brille. Les mots nouveaux flottent
au-dessus de nos tétes comme des étendards... Allons-nous
émerger de la fosse? Tous ensemble surgir hors du tombeau?

- Jamais la parole n'a tenu ses promesses..,

- Une lumiére a frappé notre regard. Jamais nous n'y renonce-
rons.
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® A propos du livre d’Annie Kriegel sur “Le systéme communiste mondial”

Annie Kriegel vient de nous donner un livre “clair et
dur” sur I'état de ce qu'on appelle le “systéme commu-
niste mondial”. Peut-étre par coquetterie, elle se défend
d’étre une “soviétologue sericto sensu” ; pourtant elle I'est
bien, mais 4 un niveau supérieur, épistémologique, phi-
losophique, scientifique, qui consiste & poser, 4 propos
de P'Union Soviétique et du communisme des questions
nouvelles et qui renouvellent la problématique. Elle criti-
que, dans des pages fortes les spécialistes qui traitent
I'Union Soviétique comme une entité étatique spécifique
mais 1solée. Annie Kriegel propose A notre entendement
le paradigme d'une Union Soviétique “piéce d’un grand
systéme communiste qui compte beaucoup d'autres
piéces”. On ne saurait séparer F'URSS du systéme com-
muniste mondial tout entier, organisé parelle et dontelle
fait partie.

Du méme coup, Annie Kriegel rend a I'idéologie com-
muniste la place qui lui revient, notamment en tant que
légitimation fondamentale de 'Union Soviétique et de
ses satellites alliés. Je suis bien d’accord avec elle : I'idé-
ologie marxiste-léniniste n’est pas morte, tout au plus
peut-on dire que Pidéologie communiste, au cours des
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trente derniéres années, s’est assouplie, diversifiée. Le
communisme, en théorie et en pratique, que Tchernenko
a hérité de Brejnev et Andropov, est plus national, voir
nationaliste, qu’il n’était par le passé. Annie Kriegel
invite aussi 4 la prudence lorsqu’il est question du pré-
tendu déclin du P.C.F. et de soninfluence idéologique en
France. Cette idéologie n’a fait que de se déplacer d'un
secteur 4 un autre. Elle a été assez largement refoulée du
monde de la Haute Intelligentsia, mais elle a infiltré en
force le pouvoir politique. Le programme sur lequel
Francois Mitterrand a fait campagne a 'approche des
élections présidentielle, montre beaucoup de ressem-
blance avec le programme du P.C.F., datant de 1968 et
connu sous le nom de “Manifeste de Chantilly”. La
gauche socialiste frangaise (CERES) surpasse en léni-
nisme le parti communiste. Les observations d’Annie
Kriegel sur la politique du P.C. italien méritent égale-
ment d’'étre relevées et peut-étre discutées. Berlinguer,
dit-elle a réussi a sortir son parti de l'isolement dd a
I'échec de la stratégie du compromis historique : il a
bénéficié des liens noués avec les dirigeants socialistes
Félipe Gonzales, Mario Soares, Mitterrand, Willy



Brandt, Olof Palme. En revanche, le P.C.F. de Georges
Marchais a retrouvé “avec une violente volupté” son
agressivité de plus en plus accentuée contre son parte-
naire socialiste de la coalition de 1981.

Comme avant elle Alain Besangon et Cornelius Casto-
riadis, Annie Kriegel s’'interroge sur la nature et le sens de
I'expansionnisme soviétique que nous avons vu s’activer
depuis 1973 et qui a pris des formes diverses de 'an-
nexion & la conquéte par communistes interposés. De
Gaulle nous avait habitués a considérer 'URSS comme
Pincarnation de la Russie éternelle. Le général a persisté
a ne parler que de Russie, dont les dirigeants actuels
continuent la Realpolitik impénialiste des tsars. Certes,
dit Kriegel, en relisant Custine on peut trouver des res-
semblances étonnantes avec la société russe de 1830. Ces
ressemblances ne sont que de surface. On ne comprend
rien a 'Union Soviétique si I'on ne se rend pas compte
qu'elle constitue un phénoméne inédit, d’une originalité
radicale. Son systéme a une supériorité énorme sur le
systéme occidental de la démocratie libérale. C’est que
Moscou ne prend pas le changement, le progrés pour une
valeur décisive. L'imagination, I'invention, la nouveauté
ne le hantent pas. Clest la stabilité qui est sa valeur
supréme. Ce n’est que sur la scéne internationale que
I'URSS prend le visage d'un Etat presque comme les
autres, obsédé par les problémes de sécurité, de dévelop-
pement, d’équilibre. Nous nous trouvons ici devant un
probléme qui demande d’&tre encore approfondi, vu la
fusion et confusion entre le parti d’essence totalitaire et
I'Etat le plus omnipotent du monde, ayant pour tiche de
prévenir la reraissance de la société civile. L'ennemi
principal, le pluw redouté du systéme communiste est
finalement le peup'e dans son expression démocratique.

Dans le conflit d’interprétation entre Soljenitsyne et
Zinoviev, Annie Kriegel penche nettement du coté du
second. Le systéme mondial du communisme étant avant
tout une logique, il n’est pas étonnant, pense-t-clle que sa
meilleure analyse soit diie 4 ce “logicien génial” qu’est
Zinoviev. Comme ce dernier, Mme Kriegel met en garde
contre I'illusion que nous aurions affaire 4 une URSSeta
un monde communiste en plein délabrement. 1] est vain
de penser que le bloc soviétique ou I'URSS éclateront
avant d’avoir réussi a finlandiser 'Europe et contrdler le
Moyen Orient.

Annie Kriegel a toujours été sceptique a I’égard des
commentaires admiratifs suscités par 1'euro-
communisme chez un certain nombre de soviétologues,

® L’impitoyable guerre civile de Henri

L'impitoyable guerre civile est le sixiéme volume de la
fresque magistrale de I'histoire des frangais sous occu-
pation que Henri Amouroux nous livre peu & peu.

I fait revivre Fannée 1943, la terrible année 1943, dans
ce style admirablement vivant qui rend les descriptions si

surtout américains. Les événements lui ont donné raison.
Ce qui ne 'améne pas 4 sous-estimer le réle que FURSS
confie aux P.C. occidentaux. Ceux-ci sont appelés a
intensifier la lutte pour la paix et le désarmement (unila-
téraux) ainsi que la propagande anti-atlantiste, anti-
américaine.

Madame Kriegel note aussi que l'idéologie marxiste,
qu'on a commencé un peu trop tdt 4 enterrer en Europe,
a retrouve son éclat de jeunesse en Amérigue du Nord.
Invitée aux Universités du Québecet de la Californie, elle
a percu “I'écho un peu provincial du léninisme extatique
des années trente et cinquante”. Le communisme inter-
national n'a pas perdu son pouvoir d’attraction et de
noyautage, surtout dans les nouveaux Etats du Tiers
Monde. Le modéle soviétique est plus exportable qu'on
ne le pensait, du moins en ce qui concerne le systéme du
parti unique que P'étiquette “socialiste™ distribuée par
I'URSS sert & légitimer. En outre, les Soviétiques ont
magistralement exploité les ambitions micro-
impérialistes de Fidel Castro, des dirigeants vietnamiens,
libyens, syriens, palestiniens, éthiopiens etc, pour décen-
traliser en quelque sorte les visées expansionnistes inhé-
rentes au systéme mondial. Certes, cette “filialisation”
régionale, ce processus de déconcentration qui, a la
maniére de n'importe quelle Multinationale préservent
la centralité de 'URSS, doivent étre considérés comme
un des succés les plus importants remportés par 'URSS
depuis la mort de Staline. Mme Annie Kriegel pense que
si ' Afrique et le Proche-Orient ne sont pas encore “zones
autonomes” avec chefs de file reconnus ¢’est moins faute
de volonté de la part de Moscou que faute de chefs de file
dont la stature et la fiabilité seraient indiscutables. lly a
abondance de candidats mais aucun ne s’est imposé
encore. Selon Annie Kriegel, I'Europe ne sera pas filiali-
sée de sitdt. Le P.C. de 'Union Soviétique semble vou-
loir garder directement la haute main sur ’'Europe sans
doute parce que “malgré Pexpansion rapide de son
influence dans les autres régions du monde, I'Europe
reste pour 'Union Soviétique Penjeu et le critére ultime
du succes”.

En réfléchissant, en nous faisant réfléchir A tous ces
problémes, Annie Kriegel a une fois de plus contribué au
progrés de cette quasi-science qu’est la soviétologie.

Frangois FEJTO

Le systéme communiste mondial Presses Universitaires de France -
1984

Amouroux

familiéres, les hommes si proches, et qui fait que le lecteur
lit cet épais volume comme un roman. Cette année 1943
commence le 8 novembre 1942 avec le débarquement
allié en Afrique du Nord et 'occupation de la zone libre et
voit s'effondrer la fiction de Vichy ; c’est 'année des
“grands départs, des grandes actions, des grandes rafles,
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des grands sacrifices™ (p. 379), année clé tant pour le
déroulement de la guerre, que pour lorganisation de la
Résistance et son contrdle par le Général De Gaulle ou
pour la collaboration.

Cet ouvrage est remarquable par trois qualités princi-
pales : il est bien informé, il est courageux, il est lucide.

Il est bien informé car lauteur a beaucoup lu : il
connait pratiquement tout ce qui s’est écrit sur la ques-
tion, aussi bien les recherches des historiens que les nom-
breux témoignages des acteurs, des protagonistes. Il y
ajoute ce qui permet de pénétrer dans les profondeurs de
I'histoire, dans les consciences des hommes qui I'ont faite
ou qui I'ont subie, ce qui donne 4 son ceuvre cette dimen-
sion si particuliére : les documents d’archives ; pas seule-
ment les archives publiques ou celles de quelques
hommes célébres mais aussi et surtout les archives fami-
liales : ces documents, souvent poignants, permettent de
bien prendre la mesure de ce que fut la vie quotidienne
des frangais. C'est ainsi que la reconstitution des départs
au STO, la vie des déportés du travailen Allemagne, celle
des maquisards, sont baties sur des lettres, des témoi-
gnages de premiére main (le plus souvent inédits} qui
donnent au récit intensité et vérité ; la messe de minuit
dans un camp de travailleurs frangais racontée grice aux

lettres envoyées a sa famille par le prétre officiant, voila .

un exemple de la maniére terriblement efficace dont pro-
céde Henri Amouroux qui ainsi restitue a I'événement sa
véritable dimension, Il intégre les milliers de drames
individuels au drame national de 'occupation. Les itiné-
raires personnels, ceux qui ménent 3 Londres, au maquis,
dans les usines allemandes ou 4 la Milice, sont retracés
griace aux souvenirs, aux lettres, aux milliers de docu-
ments souvent trés modestes qu'il a pu compulser.

Cest un livre courageux car il s'attaque a un sujet
particuliérement délicat : la guerre civile, ce combat cruel
qui a opposé des frangais 4 des frangais, ce que Stanley
Hoffmann appelie la “guerre franco-frangaise”, les assas-
sinats, I'ignominie des lettres anonymes : “a coté des Ames
fortes étaient nombreuses les dmes faibles” (p.432).

Il aborde aussi les combats intérieurs 4 la Résistance, le
conflit Henri Frenay - Jean Moulin qui traduit I'affronte-
ment de deux conceptions de la lutte, le drame de Caluire
de juin 1943, les difficultés des maquis et le sentiment
d’abandon qu'ont beaucoup d'entre eux, les sordides
tractations de Londres et d’Alger, ’héroisme des uns et
les calculs des autres. L'auteur n’élude aucun probléme,
aucune difficulté, ne fuit pas devant ses responsabilités
d’historien. Mais s'il rappelle les faiblesses, il remet en
mémoire 'héroisme de ces frangais qui ont su dire NON,
non a la honte, non & "abaissement et & 'asservissement
et dont beaucoup ont payé de leur vie ; ’héroisme de Jean
Moulin et de Pierre Brossolette, le sacrifice des maqui-
sards des Gliéres etdu Vercors, la force tranquille de ceux
qui, le 11 novembre 1943 rendent hommage aux vain-
queurs de 1914-1918 devant le monument aux morts
d’Oyonnax. Que d'exemples & retenir et & méditer !

Cest un livre lucide qui aborde les faits et les hommes

dans toute leur complexité avec une honnéteté scrupu-
leuse. Il essaie de comprendre sans se laisser emporter
par la passion. En témoigne le remarquable portrait de
Joseph Darnand (p.306 et suivantes), ce héros de la
premiére guerre mondiale, I'un des trois hommes que
Raymond Poincaré avait désigné avec Foch et Clémen-
ceau comme lartisan de la victoire, héros encore de la
campagne de 1940, qui terminera devant le peloton
d’exécution aprés avoir dirigé la Milice et couvert ses
exactions, aprés avoir prété serment de fidélité au Fii-
hrer. Son cheminement n’est pas simple : “antiallemand
(...) mais également antiparlementaire, antijuif et anti-
communiste. Antigaulliste aussi puisque De Gaulle s’op-
pose a Pétain, le chef des armées frangaises de la victoire,
le général qui a décoré le sous-officier Darnand, '"homme
providentiel auguel toute la France de 40 s’accroche. De
tous ces “antis” quels sont ceux qui 'emporteront ? Voild
la véritable question” (p.313).

Il est vrai que rien n’est simple en ces années terribles.
Qu’est-ce qui fait tomber un homme dans un camp ou
dans un autre ? L’on sait que la résistance et la collabora-
tion ont “recruté” indépendamment des origines sociales
et des convictions politiques. La ligne de démarcation a
traversé toutes les couches de la société, tous les partis,
tous les syndicats. “Héroisme des uns, abandon ou
licheté des autres, qui dira ce que ne disent pas les
rapports allemands, ce que disent mal les récits publiés
aprés la Libération et oh la vérité se trouve parfois
embellie” remarque trés justement Henri Amouroux
(p.427).

A aucun moment la lucidité et I'objectivité ne le
conduisent a faire un exposé impersonnel’ il est lucide
parce qu'il aime la justice et la vérité ; historien scrupu-
leux, mais aussi sensible ; il ¢'indigne de I'injustice et du
mensonge, de la torture et de la lacheté. Ainsi ne néglige-
t-il aucun aspect d'un événement qu'il soit héroique ou
sombre, ni aucune facette d'un personnage.

La fréquentation des événements de I'occupation, des
hommes et des femmes qui P'ont vécue, avec tout le
cortége de miséres, d’horreurs, de grandeur, de lachetés,
de courage, lui permet de tirer bien des enseignements
pour juger les faits d’aujourd’hui : ne peut-on faire une
relation entre Marcel Déat qui ne voulait pas mourir
pour Dantzig et ceux qui en 1984 préférent &tre rouges
que morts sans penser devoir se battre pour étre libres et
vivants ? L’on ne peut séparer l'historien de L’impitoya-
ble guerre civile du journaliste : le second prolonge le
premier dans I'actualité. L’entendant en février dernier a
Lyon lors d'un meeting sur la liberté de la presse, je
retrouvais les mémes accents d'indignation et de colére
devant un projet dont il sait combienil est dangereux car
il braque sur le présent les lumiéres du passé. Avec la
méme lucidité et avec la méme force il juge ceux qui ont
fait T'histoire et ceux qui font lactualité.

Jean-Dominique DURAND

Henri Amouroux, L'impitoyable guerre civile, décembre 1942 - décem-
bre 1943, Robert Laffont, 551 p.



® “J’avance comme un ine... de Roger Etchegaray

Ses confréres dans épiscopat le disent volontiers
poete. Non pas faiseur de rimes, mais ciseleur d’airain. Il
parle le dur langage du prophéte. L’'image sert la parole.
Elle interpelle avec force et pudeur. Il avance lentement
pour gravir les difficultés sans s’égarer comme I'dne au
pied stir. Il porte le Christ pour fardeau et ouvre le
chemin. Roger Etchegaray, le passeur d’Ames, secret et
fiable, conduit chaque semaine fermement son troupeau
étourdi vers le col escarpé ol Dieu appelle: “J’aime ce
que me disait un paysan basque (un peu contrebandier
sur les bords), 14 o1t il n’y a pas de chemin, on fait le
chemin en marchant”.

Etre basque et montagnard ne prédispose guére a
I'éloquence mais au silence et 4 I'action. Depuis douze
ans Roger Etchegaray se fait violence: “c’est vrai, je
n'aime pas écrire, je ne suis pas épistolier... si j'écris...
c'est seulement par devoir pastoral, parce que j'y ai vu,
dés mon arrivée 4 Marseille un chemin vicinal pour
rejoindre mes diocésains”. La rédaction de son billet
hebdomadaire pour [Eglise a Marseille lui cofite, 11
“équarrit” péniblement son texte d'une page. Mais
comme tout bon ouvrier il a pris godt a Youvrage. I1a pris
aussi le tour de main. Comme le rustique Madiran qui
rape le palais, est sorti de sa province pour conquérir la
France, son style charnu et corsé, a débordé le terroir
diocésain pour gagner le pays.

Déja en 1976, IParchevéque de Marseille avait réuni
certains de ses billets écrits depuis 1972 sous le titre Dieu
a Marseille paru aux Editions du Cerf. A Marseille on
s’était arraché le recueil. Je me souviens de la signature
cing heures d’affilée au Centurion, la queue jusque dans
le Bd Paul Peytral. Mais ’écho avait été national, I'édi-
tion rapidement épuisée. Sous le titre A vancer vers Dieu
la collection du Laurier avait publié¢ en 1982 une dou-
zaine de billets rédigés en 1980 et 1981. Aujourd’hui,
avant de quitter Marseille et la France pour Rome, le
cardinal nous laisse comme un testament Pessentie! de
ses lettres hebdomadaires des sept derniéres années de
son épiscopat marseillais, J'avance comme un dne...

A les relire rassemblées et regroupées par théme, on
mesure mieux qu'a les déchiffrer au fil des semaines, la
profondeur et la droiture du sillon tracé, la richesse du
grain mis en terre. Comme Jean-Paull, lorsqu'il était
patriarche de Venise, s’adressait chaque semaine 4 un
grand personnage de I'histoire ou de la vie, Roger Etche-
garay a aussi choisi ses [lfustrissimi. 11 écrit 4 Adam, a
Elie, a Judas... a 'O.M., aux Marseillais de tous bords, &
lui-méme Roger ! Cette derniére missive, c’est la plus

® Bonheurs, bonheur de Jean Onimus

Pour titre de cet ouvrage le méme mot redoublé ().
Une lettre ajoutée au premier le transforme de pluriel en
singulier. Elle en modifie le sens. Disons le contenu. Les
bonheurs se succédent dans le temps supposent pour

courte, la plus belle peut étre de ses lettres ouvertes que
nous pourrions nous adresser & nous-mémes dans les
temps de caréme: “Ne prends pas plaisir aux compli-
ments, surtout guand ils sont faux. Réjouis-toi des
reproches surtout quand ils sont vrais. Laisse-toi vivre au
crochet de Dieu... Deviens un nomade qui a soif avec
ceux qui ont soif. N'attends si signes, ni évidences... C'est
le Seigneur qui marche devant toi”.

Il a rassemblé ses priéres, celle de I'évéque, comme
celle du clown. 1l a réumn ses partages d’Evangile, le ceeur
du recueil, les pages les plus riches du livre, gorgées de
séve, “Mercredi des Cendres”, “Les trois baisers de la
Passion”, “La nouveauté de Piques”, “I'Eglise de la Pen-
tecote”, “D’ott il viendra juger les vivants et les morts”.
Sous la rubrique “Rencontre d’hommes”, il a rangé les
billets qui touchaient aux grands problémes de notre
temps, le chdmage, I'antisémitisme, la maladie, la souf-
france, la torture. Il a estimé le prix de 'homme: “plus
’homme se fait évaluer au poids de 'argent et moins il est
apprécié a 'aune de l'amour... Le prix de 'homme c’est
d’étre sans prix... Dieu, le prix de Thomme™.

Au rythme de I'Eglise, il a cheminé en évoquant ses
difficultés d'étre et ses formes nouvelles “Pour une Eglise
diaconale”, “Des sectes et des hommes”, “Le baptéme
des enfants”, “Le mariage sacrement de la vie quoti-
dienne”. “Des prétres”, “Des moines ivres de Dieu”, pour
terminer sur cette belle page écrite lors du cardinalat
“Evéque & Marseille et prétre & Rome” et qui redevient
d'une briilante actualité. Mais le cardinal n’a pas résisté
au plaisir de nous donner en appendice une conférence
riche et forte sur “Sommes-nous I'Eglise des martyrs 7’
ott il dresse un paralléle entre le Christ, premier martyr,
les martyrs antiques et les martyrs actuels dans I'Eglise
du silence ou les autres terres du mépris de 'homme.
Aujourd’hui le martyr est redevenu I'horizon des
chrétiens !

Pages simples, fortes, savoureuses, comme les fruits
d’un jardin bien soigné : “Jardinier. C'est mon ministére
d’évéque qui fit de moi un jardinier, sur place, 8 Mar-
scille. Jardinier sous le soleil et sous la pluie... jardinier
des recommencements et des boutures... jardinier heu-
reux car mon jardin est la terre des hommes”... mais
“celui qui plante n’est rien, celui qui arrose n’est rien,
Dieu seul compte, lui qui fait croitre (1. Cor, 3,7)”. Dien
seul compte.

Jean CHELINI

Editions Fayard - 1984

ceux qui cherchent a s’en saisir, des efforts parfois aussi
vains que leur apparence. Deviennent-ils alors de simples
plaisirs? “Ne cesse-t-on pas d’opposer le plaisir et le
bonheur depuis deux mille cinq cents ans ?° Le bonheur,
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le vrai serait-il “contemplation”? Faut-il alors parler
comme Platon de “la folie du corps™? Il appartient a
l'auteur de philosopher. A distinguer les bonheurs, du
bonheur, Jean Onimus en invitant les lecteurs 4 ne pas
s'arréter au sens couramment retenu des mots mais en
lapprofondissant, en affirmant progressivement leur
apparence, nous convie tout nature]lement a philoso-
pher, c’est-d-dire 4 penser et 4 réfléchir. Cependant a
certains égards son livre est un piége. Il se lit trop facile-
ment. Il faut le relire, Trop de choses sous trop peu de
mots. 1l ne s’agit pas seulement d’un simple exercice de
style vivant et alerte, mals d’un texte parfaitement
composé,

En tout cas, aujourd’hui oh nous sommes plongés
dans l'incertitude, l'instabilité et la peur, ballotés au
milieu des folies du monde et des illusions des hommes,
nous voici conviés a abandonner le chemin des hésita-
tions, de la relativité pour celui de la résolution, de la
certitude. Du doute pour celui de la Foi. Il ne s’agit pas
pour Jean Onimus, ainsi I'ai-je compris, d’imposer une
régle, un systéme & ses lecteurs. Il leur propose, au sujet
du bonheur et du plaisir, des thémes de méditation. A
eux d’y exercer leur intelligence et leur sensibilité. Les
premiéres pages de l'ouvrage rendent compte d’une
conversation qu'il eut avec son “ami le philosophe”. Oser
parler aujourd’hui du bonheur, inviter ses lecteurs a
méditer sur son contenu le plus courant, n'est-ce pas aller
4 I'encontre des théses des “existentialistes” qui ont justi-
fié leur philosophie a partir du concept du souci ou de
l'angoisse? Aprés Kirkegaard, Heidegger ou Camus,
conscients de la condition tragique qui nous est faite “et
sans laquelle il n’y a pas de dignité d’homme”, les réa-
listes d’aujourd’hui s’opposent aux sages de ' Antiquité
dont les noms pourtant ne sont pas synonymes d’aveu-
glement ou d'illusion. “Platon, Aristote, Zénon, Epi-
cure... Cicéron,..” que cherchaient-ils, ou plutét “la
sapgesse de tous les temps que cherche-t-elle ? Et de quoi
parle le sermon sur la Montagne 7", Le bonheur ? “Ca ne
peut-étre qu'un mélange d’aveuglement, de compromis,
de mensonge: une grosse licheté. Le bonheur est tou-
jours frelaté”. Ainsi parle le phllosophe “dont le regard
est sec et plein de ressentiment”.

Ce langage et de telles affirmations, Jean Onimus non

® La criminologie de Georges Picca

Si le crime est un fait humain et social ancien, il n’en
est pas moins trés actuel. Les gouvernements comme les
populations, sont préoccupés par 'augmentation de la
criminalité, le sentiment d'insécurité générale qui en
résuite, ainsi que la perte de confiance de T'opinion 4
'égard de la police et de la justice.

Cette conjoncture confére un intérét tout particulier
au petit livre que viennent déditer les Presses Universi-

seulement les conteste, en raison méme de leur caractére
négatif, mais, faisant ceuvre constructive, il propose
d’autres perspectives, laisse entrevoir d'autres horizons.
C’est donc pour prouver que le bonheur existe que Jean
Onimus s’engage, bien au-deld des réflexions superfi-
ciclles, bien au-dela du scepticisme désespéré, du pessi-
misme démobilisateur, dans une recherche
méticuleusement analysée. 11 I'a finalement découvert le
bonheur, non sans étre parvenu a dépouiller son usage de
toute une gangue de formules plus ou moins provocantes
destinées a le ridiculiser afin de nier plus sfirement son
existence.

Ainsi sommes-nous invités a le justifier en lisant les
quelques deux cents pages au long desquelles Jean Oni-
mus va, d’explications en précisions, d’erreurs rappelées
puis redressées a la lumiére d’un esprit critique et d'une
conscience droite et assez lucide “pour étre vrai”,
conclure sans recourir a aucune définition du bonheur. Il
est multiple et subjectif. Ies bonheurs, les plaisirs, Jean
Onimus n’hésite pas a les réhabiliter 4 condition de s’en-
tendre sur les termes et leur contenu; “Plus le désir de
vivre pleinement est intense, plus il est exigeant et impose
de lourds sacrifices. Les plaisirs immédiats sont de mau-
vaise qualité... Le désir quand il est profond implique un
consentement aux privations”.

Que d™obstacles intérieurs” pour trouver le bonheur!
A preuve cet album présenté par Jean Onimus, dans
lequel nous trouvons les réponses a ses questions posées
a quelque seize personnes -d’une petite fille a un cister-
cien en passant par un professeur de lettres, un couple
sans histoire, un handicapé, un chémeur...

Je conclus cette trop bréve analyse d’un ouvrage sti-
mulant en rapportant les réflexions d’un “ancien du
Goulag” : “Ce sont peut-&tre ceux qui ont le plus souffert
qui se sentent les plus libres. L’homme est une étrange
créature. 11 se dégrade dans la facilité. Mais dans
I'épreuve, §’il réussit-a ne pas se laisser dégrader, i atteint
une zone d'invulnérabilité souveraine. Je ne suis pas
heureux comme autrefois. Je ne le serai jamais plus. C’est
autre chose. C’est micux”. Tout n'est-il pas dit sur le
bonheur?

Jean TEITGEN

(1) Insep - Editions. Collection “Voir autrement”

taires de France, dans la Collection Que Sais-je ? sur La
Criminologie. Ainsi que le souligne, en effet, son auteur
Georges Picca, “le moment est venu de jeter un regard
neuf sur le défi que lance le crime a la société”.

Dans une étude sur les problémes de violence et de
sécurité publiée par “France-Forum” en juillet 1981
(n° 190), Georges Picca avait présenté déja un certain
nombre d’observations pertinentes sur le contexte social



nouveau dans lequel se situe la eriminalité aujourd’hui,
sur les politiques de prévention et de répression, sur les
relations des magistrats et des policiers, sur la compatibi-
litt des exigences de sécurité et des exigences
démocratiques.

La criminologie est peu connue, voire ignorée. Elle n’a
pas la prétention de se substituer aux diverses législa-
tions pénales, ni de proposer un modéle idéal de politi-
que anti-criminelle. Elle offre, en revanche, une grille de
lecture indispensable pour la compréhension du phéno-
méne criminel dans la société. Mettre a la disposition de
tous, en cent vingt pages, les éléments essentiels de cette
grille de lecture, tel a été 'objectif de l'auteur. Tour a tour
sont ainsi analysés les origines et les développements
actuels de la criminologie, les rapports inévitables exis-
tants entre la société et la délinquance, les mécanismes de
la justice pénale, les données actuelles du sentiment d’in-
sécurité, pour esquisser enfin les grandes lignes d’une
stratégie nouvelle de lutte contre le ¢crime.

Un tel ouvrage, aussi clair que documenté et écrit dans
un style alerte, ne saurait remplacer de savants traités de
droit pénal, mais telle n’était vraisemblablement pas la
prétention de Georges Picca, universitaire mais prati-
cien, Car, au-deld de I'université ou méme des palais de
justice, la criminalié, sa prévention et son contrdle sont
Paffaire de tous les citoyens. Ceux-ci sont légitimement
inquiets devant I'impuissance relative dans laquelle se
trouvent, trop souvent, justice et police vis 4 vis des
criminels. On peut redouter que la menace que fait peser
la criminalit¢ sur la société d’aujourd’hui ne s'aggrave
demain si une réflexion et des procédures résolument

- nouvelles n'interviennent pas dans le domaine de la

répression comme dans celui de la prévention, [’ ouvrage
de Georges Picca devrait aider tous ceux qui ont une
responsabilité, dans le domaine politique, judiciaire ou
administratif, a favoriser cette réflexion.

Henri BOURBON
P.UF. Collection Que sais-je ?

® Le systéme politique d’Israél de Claude Klein

Claude Klein,, professeur & I'Université de Jérusalem,
publie un manuel trés commode et trés utile sur le sys-
téme politique d'Israél, alors que la bibliographie de
qualité disponible en frangais est rare. Il propose un
tableau de la vie politique et des institutions israéliennes
dont il faut saluer la clarté et la sobriété alors que le sujet
est difficile & traiter. Il contribue ainsi a une meilleure
connaissance d’'un pays qui est toujours a la une de
'actualité internationale, mais dont il n’est pas facile de
parler tant il porte en lui une forte charge de sentimenta-
lité et d’espérance. Israél apparait a la fois comme une
enigme (cet Etat ne ressemble 3 aucun autre} et un défi:
défi du retour aprés 2.000 ans d’un peuple dispersé et
victime d’effroyables persécutions, défi de la guerre per-
manente depuis 36 ans, défi des contradictions internes
avec la coexistence de secteurs d'activité qui se trouvent &
I'avant-garde du monde moderne et d’autres qui main-
tiennent des traditions médiévales, avec des expériences
collectivistes au sein d'une économie libérale, dans une
situation géopolitique trés tendue. Ce sont ces contradic-
tions et cette profonde originalité que Claude Klein réus-
sit 3 démonter et 4 faire saisir 4 ses lecteurs.

Trois aspects de la vie israélienne paraissent particulié-
rement importants pour bien comprendre ce pays: le
systéme démocratique, le role de Parmée, le fait religieux.

Il est essentiel de souligner que cet Etat, malgré la
guerre, est une démocratie. C’est une démocratie parle-
mentaire 4 'occidentale, la seule du Moyen Orient. [1n'y
a cependant pas de constitution, mais un ensemble de
“Lois fondamentales” qui rappellent les lois constitu-
tionnelles de la 111° République. Il y en a actuellement 7
qui traitent de la Knesset, du Président de I'Etat, du
gouvernement, du budget, de Farmée. La derniére en
date, votée en 1980, fait de Jérusalem la capitale d*Isragl.

Toute la vie politique israélienne est liée au mode de
scrutin pour Iélection de I"Assemblée législative, la
Knesset, devant laquelle le gouvernement est responsa-
ble: il s’agit d’un scrutin propertionnel avec une scule
circonscription nationale; 120 députés sont a élire, mais
des listes incomplétes (méme avec un seul candidat!)
peuvent étre présentées. Certes, n’auront d’é¢lus que celles
qui auront obtenu au moins 1 % des suffrages exprimés,
mais le systéme a pour effet de favoriser la multiplication
des listes, dont beaucoup ne comportent que quelques
noms (31 listes briguaient les suffrages des électeurs en
1981), de conduire a une atomisation de la vie politique :
le nombre des partis est élevé, mais surtout trés instable :
le mode de scrutin favorise les scissions, les aventures
personnelles, les revirements, et par conséquent la diffi-
culté de dégager des majorités cohérentes, bien que les
partis n’aient le plus souvent que des différences idéolo-
giques trés infimes. Tout gouvernement est par défini-
tion de coalition, si bien que curieusement 'on aboutit 4
une sorte de “quasi bipartisme” (p.153) avec deux grands
blocs, un bloc travailliste et un bloc libéral. Il faut cepen-
dant user de ce terme avec prudence, car comme le
souligne Claude Klein, ces blocs sont composés de plu-
sieurs partis autonomes, lesquels sont eux-mémes vic-
times réguliérement de scissions. Ainsi les majontés
finissent-elles par étre dominées par les petits partis qui
avec deux ou trois élus, donc assez forts pour bloquer un
gouvernement lorsque la majorité est étroite, exercent
une influence hors de proportion avec leur importance
réelle ; c’est le cas actuellement o1l le petit parti religieux
Agoudat Israél bénéficie de sa position charniére. L4 se
trouve le nceud du probléme israélien d’aujourd’hui: le
systéme des partis (le Premier Ministre doit étre obliga-
toirement député et ce sont les partis qui désignent leurs
représentants au gouvernement)} avec la surenchére



démagogique que l'on peut supposer, crée de graves
difficultés. Le changement du mode de scrutin est d’ail-
leurs 'un des thémes majeurs du débat politique; de
nombreux partis le souhaitent officiellement.

A cela sajoutent les blocages dus & 30 années de
pouvoir travailliste (de 19484 1977) : une intervention de
I’Etat dans I'économie souvent trés pesante, la puissance
trés excessive de la Histadrouth ou Confédération Géné-
rale des Travailleurs d’Israél qui est 4 la fois syndicat,
denneur d’emploi avec les abus que cela implique: la
création de sociétés non rentables, mais créant des
emplois c’est-a-dire une clientéle dépendant du syndicat
et donc du parti auquel il est trés 1ié: c’est “un véritable
Etat dans I'Etat” (p.119).

Malgré ces difficultés de fonctionnement, Israél est
une démocratie authentique, mais en guerre permanente
depuis sa création. L’armée a donc acquis par la force des
choses une place sans égale dans les pays démocratiques.
Israél, c’est la Nation en armes: l'armée de métier
n’existe pas. Elle est soumise au pouvoir civil: le chef
d’Etat-Major est subordonné au gouvernement (au
Ministre de la Défense). Cependant I'armée exerce une
influence notable dans le pays, ne serait-ce que par I'au-
torité morale de ses chefs, par la gloire dont sont auréolés
nombre danciens officiers qui aprés avoir quitté 'armée
se lancent parfois dans une carriére politique. 1! est
noter que les officiers n’acquiérent cette influence qu’a-
prés avoir quitté leurs corps: I'armée, en tant que telle,
n'a pas de role politique. En cela elle est intégrée aux
institutions démocratiques. Elle subit le contrle
parlementaire.

11 est impossible de définir Israél sans une référence a
la religion. Le caractére juif de TEtat est affirmé dans la
Déclaration d'indépendance de 1948; ce caractére est
accentué par la loi du retour qui accorde 4 chaque juif le
droit de venir s’installer en Isragl ; la nationalité est auto-
matiquement accordée. Tous les problémes religieux ali-
mentent un débat important car I'Etat estimprégnédela
culture juive; il n'y a pas vraiment de séparation entre le
civil et le religieux : le chabbat, les régles alimentaires,

I’enseignement de la Bible, la place des rabbins, sont des
thé¢mes du débat religieux, mais aussi du débat politique.

Depuis 1977, date de I'arrivée au pouvoir des libéraux
alliés aux partis religieux et en particulier au trés ortho-
doxe Agoudat Israél, ces derniers, du fait du systéme
électoral et de I'influence des petits partis indispensables
4 la coalition, ont acquis une grande influence. Dans
'accord de coalition signé par les différents partis soute-
nant le gouvernement Begin, en aofit 1981, sur 82 arti-
cles, 70 concernent les questions religieuses. Deux faits
montrent bien l'emprise du religieux : 'interdiction faite
a la compagnie nationale d’aviation, El Al d’assurer des
vols pendant le chabbat et ce malgré les trés lourdes
pertes financiéres que cela a entrainé pour une compa-
gnie déja peu florissante. Le deuxiéme fait significatif est
Fabsence de mariage civil : tous les problémes du mariage
et du divorce sont régis en fonction du statut personnel,
donc par le droit de la religion a laquelle Pon appartient.
Ce systéme est trés contraignant pour les citoyens sur-
tout s’ils ne se reconnaissent pas dans une religion ; pour-
tant aucun grand parti ne demande l'instauration du
mariage civil, ce qui montre l'attachement des israéliens
4 la culture juive.

Un Etat complexe et mal connu, tel apparait Isragl au
terme de Pétude de Claude Klein. Cette démocratie
connait actuellement une crise particuliérement grave,
dans un contexte de crise économique et de guerre (avec
I'obligation de consacrer une part énorme du budget 4
I'armée). La crise n’est pas due au changement de majo-
rité (I'aternance s’est faite en 1977) mais 4 un changement
de génération : la crise politique actuelle prend un aspect
inconnu partout ailleurs ; c’est le probléme du remplace-
ment d’une classe politique issue de la diaspora (et sou-
vent rescapée du génocide) par une classe née en Israél:
¢’est une culture politique qui en remplace une autre.
Une crise sans précédent secoue la structure méme du
régime, sans qu'il soit possible de faire le moindre pro-
nostic sur l'avenir.

Jean-Dominique DURAND

Claude Klein, Le systéme politique dIsradl, Paris, P.U.F. 1983, 226 p.
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ur nos écrans domestiques, "Amérique en deux

émissions. Mémorial du débarquement allié en

Normandie, dans lequel les gargons américains ont

payé le plus lourd tribut de sang et de mort. D’ol
pour les disparus comme pour les survivants, les témoignages
publics de gratitude et toutes les fanfares de la gloire. Une
guerre chasse vite 'autre ; et sur ces mémes écrans avaient paru,
présentés sans excés de délicatesse, trois jours avant les cérémo-
nies commémorant le 6 juin 1944, quelques vétérans, échantil-
lons de toute la troupe, et revenus du Viet-Nam la cervelle 4
Penvers ; on les voyait, fuyant leurs souvenirs, c’est  dire leurs
remords, dans la profondeur des bois : les foréts de la honte.
Une autre Amérique ? Non, la méme. Mais le chocentre ceci et
cela n'est pas sans nous donner, 4 nous aussi, un inquiétant mal
a la téte,

Les boys sont toujours les boys. Qu'ils arrivassent des plaines

du Manitoba ou des métropoles & gratte-ciel, les patries de la -

vieille Europe, ou les pays de l'ancienne Indochine ne pou-
vaient leur parler le langage direct de la tendresse et du désir.
Mais la banniére étoilée a laquelle ces jeunes soldats avaient
juré fidélité é1ait engagée, en Orient comme en Occident, dans
une lutte historique contre un systéme que leurs aumdniers et
leurs consciences leur disaient ennemis des idéaux démocrati-
ques et américains.

Comment se fait-il alors que dans le premier cas, nul ne
chicane aux morts et aux vivants leur droit d’entrer dans le

panthéon des héros, alors que les guerriers de 'autre expédition -

nous sont représentés, avec un dégoit appuyé, comme une
soldatesque a I'honneur définitivement perdu ? On répondra

_que les GI's de la premiére aventure ont exactement rempli leur
contrat, en portant le coup de grice au systéme adverse, alors
que dans I'épisode viet-namien les GI's ont dl quitter la partie,
avant méme que sonne 'heure de la défaite, laissant le champ
libre 4 Padversaire. Faudrait-il alors tristement comprendre
que le dieu des batailles n'emparadise que les vainqueurs, tout
en s'appliquant 4 rendre infernale ce qui reste aux vaincus de
vie dévastée 7

Pour contredire une aussi inique justice, il n'est d’autre issue
que de se faire moraliste, 4 la maniére d*'une bonne part de notre
vertueuse intelligentsia, qui sympathisant avec lAmérique lors-
qu'elle était contre le nazisme, du coté du bien, ne I'a plus
considérée qu'avec horreur dés lors qu'au Viet-Nam, en proie &
I'esprit du mal, elle s’opposait par les armes & un peuple en lutte
pour son indépendance. ‘

Tout parait donc remis en ordre : pour nos libérateurs de
44-45, la gloire que ne sauraient ternir quelques carnages
inutiles et sur lesquels il faut vite passer, comme ceux de
Hambourg, de Dresde ou de Nagasaki, aux énnemis de la
liberté viet-namienne, la honte qu'on rendra plus infimante en
n'omettant pas le compte des bombes que le déshonneur de la
cause rend cette fois véritablement massacreuses. Métamor-
phose de I'or pur en plomb vil, et qu’il est facile de magistrale-

La gloire et 1a honte

par Etienne BORNE

ment condamner dés lors qu’on a établi du cdté de Sirius son
trone de justicier.

Mais apergue de si haut et de si loin, lhistoire réelle s’en trouve
outrageusement simplifiée. Nul ne soutient plus aujourdhui la
thése d'un peuple viet-namien unanimement révolté contre des
oppresseurs, d’abord frangais puis américains. Un processus de
décolonisation a tourné en guerre civile entre le Nord et le Sud,
les communistes et les anticommunistes. Peuple non pas una-
nime mais déchiré, et les puissances extéricures, Chine puis
U R S § ou Etat-Unis, rendaient plus cruel encore 'antagonisme
interne en prenant parti pour les uns contre les autres.

Le Nord et les communistes ont gagné la bataille de la
propagande en se présentant comme les champions exclusifs de
I'indépendance nationale. 1] a fallu attendre l'issue du drame
pour bien comprendre que le dénouement ne consacrait pas le
triomphe d'un peuple libéré et pacifié mais que la victoire d'un
nord annexionniste et d'un systéme totalitaire, soumettant
toute une société a ses normes idéologiques, é1ait le commence-
ment d'une tragédie.

La guerre en Europe et la guerre en Asie du Sud-Est ne sont
comparables que sur un point : enjeu, l3-bas comme ici, nétait
autre qu'une certaine conception de la liberté. Quelques légi-
times griefs que nous autres Frangais, nous autres Européens,
pouvons nourrir, depuis quatre décennies, 4 'égard de la politi-
que américaine, le paralléle entre les deux guerres propose,
impose la plus aveuglante des évidences.

En 44-45, partout ot1 étaient passé les armées américaines, les
camps lichaient leurs proies et était aboli I'univers concentra-
tionnaire, et au-dela de la ligne ot elles s’arrétaient trop vite et
trop tdt, s"étendaient les espaces promis & un autre mode de
servitude. Au Viet-Nam, il a fallu le départ et la défaite des
Américains pour que presque sur leurs talons arrive la terreur
totalitaire et que s’installent les camps de concentration.

Ce pilori, dressé pour les vétérans du Viet-Nam, n’est pas
seulement le fait d’un anti-américanisme vulgaire, il est aussila
manifestation d’un pacifisme quis’acharne 4 dénoncer le mythe
du héros, & prouver qu'on ne revient de guerre que Pame tordue
et la raison en miettes, et qu'il n'y a désormais aucune honte &
ne pas sacrifier son bonheur ou sa vie pour la fausse gloire
d’une légende héroique. Maxime engageante, désengageante,
et qui n’est pas incapable de faire des disciples chez les peuples
les plus confortablement civilisés.

A partir de quoi, on peut réver entre le rose et le noir : qu'un
jour les Soviétiques, qui, eux, n'abdiquent point la gloire de
leurs drapeaux, s’avisent que la molle gauche francaise est bien
lente & nous libérer du capitalisme et que décidés a faire le
travail eux-mémes, ils poussent leurs blindés jusqu’aux rives de
la Manche, il pourrait ne plus se trouver, tant la gloire et la
honte sont maintenant indiscernables, d’apprentis-héros pour
escalader les falaises normandes et donner un coup de main &
une éventuelle résistance.
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