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S'unir pour aller plus loin, s'unir pour agir, mais aussi affirmer la diversité des hommes 
et des femmes qui le composent, c'est la force du Crédit Mutuel. 
Union basée sur la démocratie: les sociétaires ont la parole et, originalité significative, 
ils participent à la désignation des administrateurs et des présidents de chaque Caisse. 
Union, source de mieux-être pour chacun: par la redistribution de l'épargne commune 
sous forme de prêts au plus juste prix, par la mobilisation des investissements au 
profit de la région, de la qualité de l'environnement et de la promotion de la vie associa-
tive, les Caisses mutualistes concourent à l'épanouissement de tous. 
Au Crédit Mutuel, on peut compter les uns sur les autres. 

Crèd!tétèMutueI 
les uns les autres. 
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LE CLUB DE ROME A-T-IL CHANGÉ? 
par Jean-Çlaude LAMBERTI 

L
e lecteur du 10e  rapport présenté au Club de 
Rome par Bodhan Hawrylyshyn ne peut man-
quer d'être surpris il n'y retrouve, ni l'annonce 
de catastrophes imminentes, ni l'usage pé- 

remptoire de conclusions tirées des ordinateurs, qui 
avaient, lors de la publication du V ,  rapporten 1972, 
impressionné l'opinion si fortement et si défavorable-
ment qu'aujourd'hui encore aux yeux du grand public 
t'image du Club de Rome se dégage mal de celle de ses 
premiers travaux. Pourtant, en dix ans de recherches 
méthodiquement menées, le Club a su dépasser les 
limites étroites de ses premières positions, conquises par 
une action aussi spectaculaire que brutale, une "action de 
commando", comme le reconnaissait son président-
fondateur, Aurélio Peccei (I). En lisant le livre de 
Bodhan Hawrylyshyn: "Les itinéraires du futur" on 
découvre une vision équilibrée du monde d'aujourd'hui 
et de demain, fondée sur un usage de l'analyse systémi-
que plus souple et mieux adapté à l'étude des systèmes 
sociaux que ne l'avait été la pratique très formelle du 
systémisme modélisé par J.W. Forrester, et mis en oeuvre 
par Dennis Meadows dans son étude des "Limites de la 

croissance" (2). L'évolution des méthodes et des centres 
d'intérêts, lisible, au fil des rapports successifs, permet à 
chacun de s'interroger sur la doctrine et les stratégies du 
Club et d'entrevoir, au-delà de son indispensable adapta-
tion à une situation mondiale en rapide évolution, les 
tensions internes et les arbitrages entre des orientations 
divergentes. L'objet de cet article est de mettre à jour 
cette dynamique intellectuelle en repérant d'abord dans 
les premiers rapports l'expression de ce qu'Aurélio Pec-
cei appelait la "problématique mondiale", pour montrer 
ensuite la contradiction interne de cette problématique, 
et analyser enfin l'orientation nouvelle qui se dégage des 
derniers rapports, et notamment des "Itinéraires du 

futur". 

LA PROBLÉMATIQUE MONDIALE 

Au point de départ du Club de Rome, il y a une 
interrogation passionnée sur l'avenir de rhumanité, et, 
chez les hauts techniciens et scientifiques qui le compo-
sent la certitude que l'homme de la fin du XXC  siècle ne 
contrôle pas suffisamment les effets du progrès techni-
que et de la croissance économique. Leur angoisse nait 
du décalage entre la situation réelle du milieu du XX 
siècle, et la perception qu'en ont les hommes, prison-
niers, en général, des mirages de la croissance quantita-
tive et de l'euphorie qu'elle entretient. Le grand dessein 
d'avenir du Club résulte du besoin d'apprivoiser et d'hu-
maniser la science ou plus exactement ses applications 
techniques, ce qui suppose la mise au point de méthodes 
d'analyse et de stratégies nouvelles. Alors que les pro-
blèmes rencontrés aujourd'hui sont de plus en plus com-
plexes, interdépendants et se posent à l'échelle 
planétaire, les hommes continuent à croire qu'ils peuvent 
recevoir, par le miracle du progrès technique continu, 
une solution adéquate, après avoir été analysés séparé-
ment, un à un, et pris en charge dans le cadre national. 
Mais il est impossible de traiter valablement ainsi de 
l'énergie, des ressources alimentaires, et de l'équilibre 
démographique, de la pollution, des réserves minérales, 
des rapports Nord-Sud etc..., car la multiplication des 
échanges économiques établit un réseau de plus en plus 
serré d'interdépendances entre les divers acteurs, les res-
sources disponibles et les contraintes de l'action. Aussi, 
Aurélio Peccei a cru devoir formuler une prophétie de 
crise, et, sans être cru beaucoup plus que Cassandre, il 
n'a pas cessé d'affirmer que rhumanité ne pourrait éviter 
de graves troubles, et assurer sa survie, qu'à condition de 
prendre conscience de cet enchevêtrement des problèmes 
cofttemporains à l'échelle mondiale. Ce qu'il appelait "la 
problématique mondiale" n'était rien d'autre que l'en- 



semble, très fortement intégré selon lui, de tous ces pro-
blèmes. Il considérait que la société humaine était de plus 
en plus menacée par le double mouvement de croissance 
des interdépendances, et de déclin, ou d'insuffisance, des 
mécanismes de régulation. C'est pourquoi il fonda le 
Club, en lui donnant un double but: "promouvoir et 
diffuser une compréhension plus sûre, plus approfondie 
de la situation de l'humanité" ... et, seconde ambition, 
"stimuler l'adoption de nouvelles attitudes politiques et 
des institutions capables de redresser une telle 
situation" (3). 

La maîtrise technique de l'analyse des systèmes, et, 
plus précisément, les principes de la dynamique des sys-
tèmes exposés par son maitre Jay Forrester, ainsi que la 
faculté d'utiliser, des ordinateurs modernes à grande 
vitesse, incitèrent Dennis Meadows à appliquer à l'étude 
des phénomènes sociaux les méthodes mises au point 
pour l'analyse des systèmes physiques. Ses études portè-
rent sur l'évolution de cinq grandeurs mondiales: popu-
lation, produit industriel par tête, quota alimentaire 
individuel, indice de pollution et stock résiduel de res-
sources naturelles non renouvelables. A la demande du 
Club de Rome, il construisit un modèle fournissant en 
fonction du temps les valeurs simultanées des cinq gran-
deurs, compte tenu de leurs liens d'interdépendance. Or 
l'évolution de diverses grandeurs, et, en particulier, de la 
population et de la croissance économique révéla des lois 
de croissance exponentielles. Or, si l'on préfère une 
expression plus concrète, des rythmes rapides d'accrois-
sement, un taux de croissance annuel de la population 
mondiale de 2,1%, par exemple, équivalent à un double-
ment en 23 ans. Les hypothèses testées furent, en premier 
lieu, bien entendu, le maintien des tendances actuelles, 
mais aussi des variations qui, à première vue auraient pu 
sembler généreusement favorables, comme le double-
ment des ressources naturelles ou l'économie substan-
tielle de ces ressources grâce au recyclage, une baisse des 
3/4 de la population par unité de production, le double-
ment de la productivité agricole, le contrôle des nais-
sances etc... Or, dans tous les cas examinés, le système 
économique était condamné à s'effondrer au début du 
XXP siècle, à des dates variables selon les cas. Aucune 
des hypothèses présumées favorables ne modifiait fonda-
mentalement le comportement global du système; en 
reculant dans chacune des variantes le butoir constitué 
par la limite naturelle de l'une des grandeurs, on n'évitait 
pas au système de venir se heurter, un peu plus tard 
seulement, aux autres limites. Seul le freinage combiné 
de toutes les variables permettrait de maintenir un équili-
bre durable. La conclusion du rapport est donc qu'il 
existe des limites physiques à la croissance du fait des 
dimensions finies de la planète, et que, même en admet-
tant que la croissance économique puisse résoudre tous 
les problèmes qui se posent au fur et à mesure de sa 
progression, il est clair qu'elle ne peut continuer indéfini-
ment à un rythme soutenu. Des conséquences désas-
treuses pour l'humanité sont inévitables si des actions 
énergiques ne viennent pas briser la tendance à la crois-
sance exponentielle des variables-clés. Pour les auteurs  

du rapport, il était encore temps en 1972 d'éviter l'effon-
drement final du système, mais la situation appelait des 
mesures draconiennes, notamment en ce qui concerne la 
limitation de la population et de l'industrialisation. Au 
terme du procès, certains des lecteurs du rapport ont cru 
que la croissance économique elle-même était condam-
née et quelques journalistes lancèrent le mythe de "la 
croissance zéro". Sicco Mansholt, qui était alors prési-
dent de la Commission de la Communauté économique 
européenne, conclut qu'une planification mondiale était 
nécessaire pour assumer les limitations démographiques 
et économiques nécessaires. Ce faisant, il allait au-delà 
des conclusions de Meadows et devait susciter, comme le 
rapport du Club de Rome, et plus encore que lui, de 
nombreuses contradictions, les plus vigoureuses et les 
plus célèbres étant celles d'Alfred Sauvy (4) et de Ray-
mond Barre, qui était à ce moment-là vice-président de la 
Commission de Bruxelles. 

Le modèle utilisé par Meadows appelait des critiques 
méthodologiques. Il était facile de remarquer que les 
interactions analysées étaient partielles et schématiques. 
De plus le globalisme du modèle mondial n'avait guère 
de sens, car la théorie des systèmes ne s'applique pas aux 
ensembles sociaux dont les éléments - individus ou 
nations - présentent des caractéristiques spécifiques for-
tement marquées et sont reliés par des règles de compor-
tement assez lâches. Autrement dit: le monde humain 
n'est pas assez fortement intégré pour que l'on puisse 
arriver à des résultats significatifs en le considérant 
comme un système unique. Enfin, l'application de la 
théorie des systèmes physiques à des systèmes sociaux 
éliminait dans le modèle Meadows toute possibilité de 
prendre en compte les innovations techniques et les 
mutations réorganisatrices du système (5). L'hypothèse 
sous-jacente selon laquelle des innovations techniques et 
changements de structure importants n'interviend raient 
pas d'ici à la tin du siècle était évidemment très fragile et 
cette objection, qui met en lumière la difficulté de toute 
prévision à long terme, suffisait â elle seule à relativiser 
les conclusions du rapport. De plus en postulant implici-
tement l'absence d'innovation, Meadows faussait grave-
ment le problème des réserves naturelles et les critiques 
ne manquèrent pas de lui faire observer que celles-ci ne 
pouvaient être assimilées à un trésor naturel, et que leur 
évaluation s  dépendait des conditions techniques et éco-
nomiques de l'exploitation. Il suffit en effet que le pro-
grès technique, ou l'évolution des prix relatifs rentabilise 
une exploitation jusque là dépourvue de sens économi-
que pour que les réserves correspondantes soient rééva-
luées en hausse. Peut-être connaîtrons-nous demain 
l'exploitation minérale des océans sur une grande 
échelle? Et dans la mesure où la limitation des ressources 
n'est pas aussi rigide que l'a cru Meadows ne doit-on pas 
repousser le spectre de la surpopulation? Aucun des 
problèmes évoqués par le Club de Rome n'a le caractère 
de fatalité qu'il leur a prêté, mais ses avertissements n'ont 
pas été inutiles cependant, car ils ont éveillé l'idée de 
mieux mesurer les risques de l'avenir. Les critiques pares-
seux se sont contentés d'opposer au catastrophisme du 



Club de Rome les estimations d'Herman Kahn, qui au 
même moment assurait que la terre pourrait nourrir, en 
2176, 15 milliards d'hommes qui jouiraient d'un revenu 
par tête de 20.000 dollars (à comparer au revenu moyen 
de 1300 dollars pour les 4 milliards d'habitants en 1976). 

A urélin Peccei 

Mais, à si longue distance, le pays de Cocagne d'Herman 
Kahn n'a-t-il pas un caractère aussi aléatoire que l'apoca-
lypse annoncée par le Club de Rome? Des prévisions 
moins lointaines, à horizon deS à 10 ans, sont infiniment 
plus significatives pour l'action et pour tirer des consé-
quences pratiques du rapport, il faut comme ra noté 
Raymond Barre, "déplacer l'attention du danger de 
l'épuisement des ressources et de la surpopulation vers 
les répercussions de certains pénuries ou inégalités sur les 
comportements sociaux et politiques" (6). 'Tout en s'en-
gageant dans le débat des finalités de la croissance, le 
vice-président de la Commission de Bruxelles cherchait à 
définir le type de croissance le mieux adapté aux nou-
velles aspirations de la société, et après avoir mis l'accent 
sur trois problèmes d'avenir pour les sociétés euro-
péennes - l'emploi, les nuisances et l'aménagement de la 
vie urbaine - il concluait en refusant de suivre le Club de 
Rome dans sa condamnation de la croissance, mais, 
ajoutait-il, "il ne saurait y avoir de croissance à tout prix; 
la croissance doit être contrôlée en fonction de considé-
rations sociales et humaines" (7). 

A l'intérieur même du Club de Rome des critiques se 

firent jour sur le globalisme du modèle et sur ses imper-
fections techniques. C'est d'ailleurs sous la plume d'un 
membre français du Club, Jean-Claude Lattès que l'on 
peut trouver sous le titre: "Pour une autre croissance" (8) 
à la fois une réflexion sur la portée et les limites du 
rapport Meadows et une très fine critique de ses défi-
ciences méthodologiques. Le second rapport du Club de 
Rome tint d'ailleurs compte des critiques principales 
adressées à Meadows, et ses auteurs, Mesavoric et Pestel, 
au lieu d'agréger toutes les données à l'échelle du monde, 
prirent soin de distinguer 10 sous-systèmes en interac-
tion, avant de procéder à l'analyse de scénarios qui fai-
saient apparaître, selon les diverses conditions qui les 
définissaient, des catastrophes à l'échelle "régionale" 
d'un ou plusieurs sous-systèmes, mais aussi les moyens 
d'éviter de telles crises. Les deux rapports suivants sem-
blent également corriger les traits les plus critiqués du 
rapport Meadows. Aussi avec l'économiste hollandais 
Jan Tinbergen c'est un certain retour au concret qui 
s'effectue, et son rapport, intitulé en français: "Nord-
Sud, du de]i au dialogue" (9) formule des propositions 
claires et cohérentes qui constituent une importante 
contribution au grand débat engagé par l'Assemblée 
Générale des Nations Unies en 1974 et 1975. Quant à 
Dennis Gabor et Umberto Colombo, ils ont réfléchi au 
reproche souvent fait à l'équipe Meadows d'avoir sous-
estimé les possibilités futures du progrès technique et 
leur rapport, présenté en 1976, sous le titre "Sortir de 
l'ère du gaspillage" (10) conclut que le développement 
technologique peut repousser les limites de la croissance 
fixées avec trop de pessimisme par Meadows, et éviter 
l'effondrement du système économique à condition tou-
tefois d'un immense effort de réduction des gaspillages et 
de coordination des politiques économiques et technolo-
giques à long terme. 

La grande presse, et, de façon plus générale, l'opinion, 
ont si fortement réagi à la mauvaise nouvelle des "limites 
de la croissance" que les publications ultérieures du Club 
ont été, par comparaison, presque ignorées du grand 
public, dans leur contenu propre, et dans les correctifs, 
de méthode et de fond, qu'elles apportaient au premier 
rapport. L'image du Club de Rome, une fois figée ainsi 
dans sa forme la plus simple et la plus choquante, n'a pas 
manqué d'attirer des critiques démesurées par rapport à 
ses activités réelles. A cet égard, l'exemple le plus caracté-
ristique et fourni par le livre de Philippe Braillard: 
"L'imposture du Club de Rome" ( il). On dirait plus 
volontiers les mérites de ce livre si son titre provocant et 
injustifiable ne l'affligeait pas d'une marque déplaisante, 
dont on ne sait si elle relève du goût incontrôlé de la 
polémique ou de la recherche publicitaire. Quoiqu'il en 
soit, l'ouvrage est loin d'être sans intérêt, bien qu'il mêle 
des analyses de valeurs très inégales, qui n'emportent pas 
toujours l'adhésion du lecteur. Malgré sa prétention à 
l'objectivité scientifique et à la neutralité politique, le 
discours du Club de Rome est dénoncé comme haute-
ment idéologique (p.79 et 119). L'auteur reconnaît que le 
Club a fait oeuvre utile en dénonçant l'illusion d'une 
croissance matérielle sans limites (p.  57) mais il lui 



reproche, avec quelque arbitraire, semble-t-il, d'avoir 
utilisé ce qu'il appelle "le mythe de la fin" pour mobiliser 
les énergies dans la peur de la catastrophe, autour des 
modèles d'action qu'il proposait, ce qui lui aurait permis 
"de réintroduire subrepticement et sous une autre forme 
le mythe du progrès que l'on prétend détruire" (p57). 
Avouons quelque difficulté à suivre la danse de ces 
mythes agiles qui entrent et sortent du lieu du débat si 
subtilement que seul, peut-étre, l'auteur de "L'imposture 
du Club de Rome" peut en suivre les mouvements. Une 
seule évidence pour nous: Philippe Braillard va trop loin 
lorsqu'il conclut à "une évidente imposture" (p57). Peut-
être a-t-il eu tort de vouloir introduire dans son analyse 
des catégories empruntées au remarquable ouvrage de 
son collègue et compatriote Genevois le Professeur 
André Reszler: "Mythes politiques modernes" (12). lI 
n'est pas faux toutefois de noter, comme il le fait, que 
l'annonce de la catastrophe procède du mythe et qu'elle 
est étrangère à la rationalité scientifique (p.118-1 19). 
Mais il aurait dû noter aussi la maturation du Club de 
Rome qui l'a éloigné progressivement du catastrophisme 
de ses débuts. De façon générale, l'ouvrage, qui apporte 
des informations claires et utiles, ne nous semble pas 
tenir assez compte de révolution du Club, pourtant très 
significative, comme nous essaierons de le montrer. 
Remercions, cependant, avant d'aller plus loin, Philippe 
Braillard d'avoir apporté dans un domaine où il est 
orfèvre - celui des relations internationales (13) - des 
analyses très éclairantes. Il a relevé avec précision l'im-
pohance exagérée du concept d'interdépendance, chez 
Aurélio Peccei et son aboutissement dans l'antiétatisme 
et le mondialisme (p.81). Et personne mieux que lui n'a 
montré la sous-estimation, dans les travaux du Club, de 
la dimension conflictuelle, c'est-à-dire politique, des 
grands problèmes mondiaux. Mais il reste que, sur ce 
point même, comme sur beaucoup d'autres, les attitudes 
des membres du Club de Rome sont diverses et 
évolutives. 

RÉVOLUTION HUMANISTE OU 
PLANIFICATION MONDIALE? 

A vrai dire le Club de Rome n'a cessé de s'adapter à 
une situation mondiale changeante et, de rapport en 
rapport, d'affiner ses études et de corriger au besoin ses 
positions antérieures. Le catastrophisme s'estompe peu à 
peu, mais surtout l'approche mécaniste, et quelque peu 
scientiste du début, cède de plus en plus la place à la 
considération de leurs aspects humains. Ce mouvement 
commence dès le deuxième rapport qui ne se limite pas à 
l'étude des seules variables physiques, mais inclut, au 
sommet du système hiérarchique utilisé comme modèle, 
au-dessus des strates de l'environnement, de la technolo-
gie et de l'économie, une strate collective et une strate 
individuelle et tente de prendre en compte les systèmes de 
valeurs. C'est ainsi que Von peut lire dans "Stratégie pour 
demain': "Nous avons tous à nous éveiller à une 
conscience du monde... Pour assurer la survie de l'espèce 
humaine, nous devons apprendre à nous identifier aux 
générations futures" (p.  154) et les auteurs affirment qu'il  

existe d'autres limites à la croissance que les limites 
physiques, "des limites de nature "interne" plutôt qu"ex-
térieure": celles qui tiennent à l'homme lui-même" 
(p157), et, sur ce point, ils citent (p.157-l58) un texte 
d'Aurélio Peccei: "En général, nous négligeons ces 
limites parce qu'elles sont impondérables et relèvent de la 
noosphère: du domaine de l'intellect, de la raisôn, de la 
compréhension de soi-même et du monde et finalement, 
de l'esprit. L'homme s'est à ce point adonné à la 
construction de systèmes artificiels de plus en plus vastes 
et complexes, qu'il en garde difficilement la maîtrise: il y 
perd à la fois le sens de sa destinée, et celui de la commu-
nion avec la nature et le transcendant". Alors que les 
quatre premiers rapports remis au Club de Rome avaient 
surtout mis en lumière les limites physiques qui barraient 
l'horizon du XXI° siècle, Aurélio Peccei, de plus en plus 
attentif aux limitations culturelles du développement, 
confia à Ervin Laszlo la rédaction d'un rapport sur les 
buts de l'humanité. Ce 50  Rapport au Club de Rome 
confronte les aspirations étroites et tes buts à court terme 
poursuivis par les peuples d'aujourd'hui aux buts à long 
terme qui devraient être adoptés pour humaniser le 
monde. L'écart entre les deux types de buts définit pour 
l'équipe de Laszlo une limite "interne" du développe-
ment de l'humanité, et seul son dépassement pourrait 
éviter aux hommes de venir se heurter aux limites 
externes mises en lumière par les précédentes études. Le 
rapport ouvre la voie à un "nouvel humanisme" fondé 
sur l'humanité plutôt que sur l'individu humain. La pers-
pective en vérité reste beaucoup plus bornée que celle 
d'Auguste Comte, que l'on ne peut manquer d'évoquer 
ici, à la rencontre de ce nouvel appel à une religion de 
Vhumanité, proféré au nom de la science, mais cette fois 
c'est le raisonnement utilitaire et technique qui prime, et 
le recours à l'éthique universelle a un rôle instrumental 
plutôt que final. Le rapport appelle à une véritable "révo-
lution" qui imposerait une solidarité mondiale dans la 
poursuite d'objectifs globaux à long terme en matière de 
sécurité, d'alimentation, d'énergie et de ressources natu-
relles. Il y a là un tournant que le Club de Rome a pris 
très délibérément lorsqu'il décida de passer de l'avertisse-
ment prophétique à des propositions politiques globales. 
Aurélio Peccei ne le cache pas et lorsqu'il raconte, dans 
"La qualité humaine" (p.208) sa rencontre avec Laszlo, il 
écrit: "Le moment était venu de passer de la phase du 
choc pur, indispensable pour alerter les gens du danger 
qu'ils couraient, à un nouveau stade caractérisé par la 
vision positive de ce que l'évolution humaine peut vrai-
ment réaliser dans un avenir proche". Et il cite (p209) 
Laszlo, en parfait accord avec lui: "Nous devons trouver 
des idéaux de réalisation fonctionnellement équivalents 
atix mythes locaux et régionaux, aux religions et aux 
idéologies des sociétés saines (du passé) mais en opérant 
sur un niveau global". Les nouvelles sources d'idéaux 
seront à l'avenir, selon Peccei, le sens du global déve-
loppé par la vision systémique de l'univers et la percep-
tion du nouveau rôle de l'homme sur la terre. Les aspects 
principaux du nouvel humanisme, outre le sens de la 
globalité, peuvent se définir par l'amour de la justice et 
l'horreur de la violence (p216). 



Les circonstances ont concouru au changement 
d'orientation du Club autant que ses propres réflexions. 
Après la première crise pétrolière de 1973, il eut été 
absurde de continuer à dénoncer les illusions de la crois-
sance rapide. Aussi, dès la réunion de Tokyo en septem-
bre 1973, les membres du Club cherchent à définir une 
vision globale des problèmes humains et se préoccupent 
des crises qui s'annoncent plus proches qu'ils ne l'avaient 
cru eux-mêmes, et sans attendre le coup d'arrêt des 
limites physiques de la croissance définies par Meadows. 
Et déjà Peccei recommande de scruter le coeur et l'esprit 
des hommes pour y trouver l'origine des crises à venir, 
économiques, sociales et politiques. Changement décisif, 
le Club entre, dès 1974, en contact avec les dirigeants 
politiques, et il tend à se comporter à partir de cette date 
comme une organisation internationale non gouverne-
mentale, selon l'expression de son Président, tandis que 
Philippe Braillard, préfère le considérer comme un 
groupe de pression transnational. Invités à Salzbourg, en 
février 1974, par le Chancelier Bruno Kreisky, Aurélio 

Aires d'interdépendance r 

Vision très simplifiée et schématisée du réseau de fac-
teurs objectifs qui intéragissent entr'eux et avec les facteurs 
humains et sociaux qui ne sont pas représentés dans l'illus-
tration. Il en résulte des milliers de poinl.s nodaux, dont plu-
sieurs critiques, qui constituent la problématique avec 
laquelle nous devons tous nous mesurer, du niveau local au 
niveau global. 

Développement économique 

Conditions urbaines _-/J 	 Emploi 

Habitations 	- 	 Education 

Population 	 Alimentation 

Energie 	 y am, 

Mat&iaux 	"- 	 D,sponibilité d'eau 

Environnement 

(î Adapté de lite State o! the Planez, Edité par Alexander 
King, Pergamon International Library, Oxford, 1980. 

Révolution ImmunisÉe ou planification mondiale 

Peccei, accompagné de dix membres du Club participe à 
une conférence qui réunit les présidents Léopold Sen-
ghor du Sénégal et Luis Echeverria du Mexique et les 
Premiers ministres Olaf Palme de Suède, Pierre Trudeau 
du Québec, Joop Den Vyl des Pays-Bas et Nelle Celio, 
ancien président de la Confédération Helvétique ainsi 
que les représentants personnels du président algérien 
Houari Boumediene et des premiers ministres Ali Bhutto 
du Paskistan et Liam Cosgrave d'irlande. Ils étaient là, 
dit Peccei, "en tant que citoyens du monde" et, en conclu-
sion, "la Déclaration de Salzbourg" indique "qu'un nou-
vel esprit sans équivoque, de solidarité et de coopération 
actives entre tous les peuples et nations -que nous appe-
lons l'Esprit de Salzbourg - est indispensable pour que 
l'humanité puisse faire face au défi de notre époque" 
(pis). L'année suivante, en juillet 1975, le président 
Echeverria réunit à Guanajuato une vingtaine de mem-
bres du Club de Rome et les représentants des 22 pays, 
autour du thème: "Solidarité pour la paix et le 
développement". 

Ainsi le Club a-t-il pensé contribuerdans les années 1974 
et 1975 à la définition d'un nouvel ordre mondial. Paral-
lèlement les études entreprises se sont éloignées de la 
première formulation de la problématique mondiale 
pour devenir plus positives. C'est en 1974 que Laszlo a 
été chargé d'établir son rapport sur les buts de l'huma-
nité, et les rapports qui ont suivi le sien révèlent l'in-
flexion nouvelle des travaux. Le 6e  Rapport, confié à 
Thierry de Montbrial traite du problème numéro un du 
moment sous le titre: "Energie, le compteà rebours"(16) 
dans la mesure où il montre la probabilité d'une 
deuxième crise de rénergie d'ici la fin du siècle, il péut se 
rattacher aux premiers, mais il est à noter qu'il n'apporte 
pas de vastes considérations sur le systèrne mondial et 
qu'il traite avec réalisme d'un seul problème, en formu-
lant pour terminer des propositions simples. J. Botkin, 
M. Malitza et M. Elmandjara sont les auteurs du 7 
rapport: "On neJ?nit pas d'apprendre" (17); ils montrent 
que, dans un monde de mutations accélérées comme le 
notre, l'éducation doit doter l'homme d'une capacité 
permanente d'apprendre et de changer. Ils définissent 
une nouvelle conception de la formation: "l'apprentis-
sage innovateur", c'est-à-dire, capable de développer les 
ressources humaines d'anticipation, de participation et 
de compréhension dans le respect de l'identité de chacun 
et des diversités culturelles ; l'accent est ici mis clairement 
et exclusivement sur le développement humain. 

Quant au 8e Rapport rédigé par Maurice Guernier 
"Tiers-monde: trois quarts du monde" (18), il est évident 
qu'il veut préciser, sinon corriger, les orientations trop 
générales du rapport numéro 3, présenté par Tinbergen, 
et formuler des propositions concrètes immédiatement 
applicables. Le 11e  Rapport revient sur la question, en 
soulignant plus fortement encore le rôle des facteurs 
culturels. Dédié à la mémoire de Maurice Guernier et 
présenté par René Lenoir il porte un titre qui dit haute-
ment son originalité: "Le Tiers-monde peut se nourrir" 
(19). La faim existe dans notre monde, et elle constitue, 
comme le rappelle l'auteur "un défi majeur pour notre 



science et notre conscience. Le relever constitue le préa-
lable de la paix" (p 15). Cependant le ton du livre est 
moins dramatique que celui des rapports de la Commis-
sion Brandt. L'idée essentielle, brillamment présentée 
dans la préface d'Edgard Pisani, est que les solutions 
sont avant tout culturelles et politiques. Il ne s'agit plus 
cette fois des limites des ressources naturelles ni de plani-
fication mondiale et encore moins de répondre au 
modèle de développement. René Lenoir part tout au 
contraire de l'idée que l'on s'est fourvoyéjusqu'à mainte-
nant en privilégiant un seul modèle de développement. 
Le Tiers monde doit avant tout compter sur lui-même et 
mobiliser ses ressources humaines (p.  18). Il peut se nour-
rir, conclut l'auteur, s'il renonce aux modèles de vie 
imités de l'étranger et aux habitudes alimentaires impor-
tées: mais il devra parier sur les collectivités de base, 
développer la démocratie locale et la volonté de rester 
lui-même (p.l54-159). On voit assez, sur ces exemples, 
que les rapports présentés au Club n'ont cessé, depuis le 
deuxième, de préciser et, plus d'une fois, de rectifier les 
études précédentes. 

Avec les rapports n" 9 et 10 une nouvelle étape est 
franchie puisqu'ils sont totalement exempts de ce catas-
trophisme de la problématique mondiale si caractéristi-
que des premiers rapports et toujours plus ou moins 
présent à l'arrière-plan jusqu'au 8e.  Nous traiterons plus 
loin du rapport de Bodhan Hawrylyshyn qui donne l'il-
lustration la plus riche et la plus complète de la nouvelle 
manière du Club. Quelques mots auparavant pour souli-
gner l'originalité du "Dialogue sur la richesse et le bien-
être" de Orio Giarini (20). Il s'agit essentiellement d'une 
réflexion épistémologique sur le caractère dangereux et 
conventionnel de notre conception du P.N.B. et d'une 
tentative, assortie de propositions concrètes, de dépasser 
le cadre étroit de l'économie monétarisée. Chemin fai-
sant, l'auteur relativise les pouvoirs de l'ordinateur, qua-
lifié de "dieu de type technico-animiste", ce qui ne 
manque pas de faire sourire le lecteur qui se souvient des 
espoirs mis en cette sorte de divinité par les premiers 
rapports. 

Mais l'affinement méthodologique et le retour de plus 
en plus net au réalisme, évidents dans les derniers rap-
ports ne doivent pas nous faire oublier les changements 
profonds d'orientation qui apparaissent à un triple 
niveau. D'abord favorables à une action politique coor-
donnatrice au niveau du monde, ou peut-être même à 
une sorte de planification mondiale, les rapports au Club 
de Rome, au fur et à mesure que s'éloigne Fespoir d'une 
définition globale d'un nouvel ordre économique mon-
dial, vont reconnaître, de mieux en mieux, la valeur des 
cadres d'action régionaux, ou même nationaux. D'autre 
part le déplacement progressif de l'intérêt, des limites 
physiques de la croissance aux limites qui tiennent à 
l'homme lui-même, conduit à corriger les premières 
approches par la prise en compte des facteurs culturels, 
et l'objectif du développement est appelé à remplacer 
l'objectif de la croissance économique. Dernier progrès 
enfin, le respect des identités culiurelles apparait comme 
une condition du développement ce qui conduit à écarter  

l'espoir initial de solutions uniformes et globales des 
grands problèmes. Evolution ou contradiction du Club? 
N'oublions pas que la situation mondiale a elle-même 
profondément évolué entre le premier rapport, antérieur 
au choc pétrolier de 1973 et les tous derniers, postérieurs, 
non seulement au deuxième choc pétrolier, mais aussi à 
la politique de détente Est-Ouest, et aux dernières 
chances de définition globale d'un nouvel ordre écono-
mique mondial. Les ouvrages d'Aurélio Peccei révèlent 
bien les aspects divers de cette évolution, et la contradic-
tion entre l'idée, assez technocratique au départ, d'une 
sorte de mondialisme organisateur (21) et l'appel final à 
un "nouvel humanisme", une "révolution humaine", 
pour "la pleine réalisation de Fêtre humain", ce qui ne 
peut se faire, reconnaît l'auteur, que dans le respect des 
héritages culturels et de leur diversité (22). Lacomparai-
son de la "Qualité humaine" (1976) et des "100 pages 
pour l'avenir" (1981) montre qu'Aurélio Peccei, quant à 
lui, n'a pas abandonné la perspective catastrophiste, que 
l'on trouve d'ailleurs aussi dans le rapport "Global2000" 
établi à la demande du Président Jiinmy Carter. Mais 
dans les "100 pages pour l'avenir" lorsque certaines stra-
tégies globales urgentes sont envisagées l'auteur précise 
qu'elles seront établies "sans qu'elles puissent être systé-
matiques ou généralisées" (p173). Il ne renonce pas 
définitivement cependant à la remise en ordre globable 
des axes Est-Ouest et Nord-Sud du système humain et il 
fait appel au courage de l'utopie (p.  152). Mais le dernier 
livre ne porte plus la trace des projets technocratiques et 
des illusions de départ et Fauteur ne cache plus ses choix 
derrière des ordinateurs. L'impératif le plus urgent est 
maintenant de promouvoir le développement de 
l'homme, de lui "apprendre à être et à devenir en cohé-
rence avec le monde nouveau, fantastique et mi-artificiel 
de sa création" (p. 153-1 54) et l'auteur affirme hautement 
pour terminer la nécessité de "déterminer en l'homme la 
renaissance de l'esprit" (p. 166). 

VERS DES SOCIÉTÉS PLUS EFFICACES 

Les livres de Peccei semblent juxtaposer deux sortes 
d'exigences, sans s'interroger sur les interactions entre les 
atttudes et les valeurs choisies d'une part, et d'autre part, 
l'efficacité économique et politique des sociétés, qui est 
recherchée elle aussi. Or c'est précisément à cette ques-
tion que veut répondre le li*e de Bodhan Hawrylyshyn. 
Un livre explosif, mais qui témoigne aux yeux de beau-
coup de ses lecteurs, et notamment de son préfacier 
Aurélio Peccei, d'une certaine sagesse, qui nous aide à 
voir ce que le monde peut être demain, et ce qu'il doit 
être. "Les itinéraires du futur" (23) révèlent l'expérience 
très riche et très variée de l'auteur, et une rare polyva-
lence culturelle, qu'explique pour une part sa vie. Ukrai-
nien de naissance, envoyé par les Allemands dans un 
camp de travaux forcés lorsqu'il avait dix-huit ans, évadé 
et engagé dans les rangs alliés, puis naturalisé canadien, il 
devint ingénieur du génie mécanique de l'Université de 
Toronto, après avoir été quelque temps bflcheron dans 
les forêts canadiennes, puis éducateur. Il travaille ensuite 
pour les Nations-Unies en Europe et il acquiert un docto- 



rat en sciences économiques et sociales de l'Université de 
Genève. Après plusieurs années consacrées à la 
recherche scientifique, il devint une autorité en matière 
de gestion des affaires internationales et de formation 
des cadres. Il réside aujourd'hui en Suisse où il dirige 
l'institut international du management à Genève. Il a 
vécu de longues périodes sous cinq régimes différents par 
l'idéologie et les institutions politiques, comme par l'or-
ganisation et le niveau de dévelo$pement économiques. 
Voilà de quoi aiguiser son sens de la relativité et stimuler 
ses dons pour les analyses pluridisciplinaires. 

Les indicateurs économiques et politiques courants ne 
semblent pas suffisants à Bodhan Hawrylyshyn pour 
conduire à une compréhension ou une évolution de nos 
sociétés complexes. La condition minimale d'une étude 
pertinente de l'ordre sociétal est, pour lui, la connais-
sance des interactions entre ses trois éléments constitu-
tifs: les valeurs, le régime politique et le système écono-
mique. Au départ, Fauteur distingue trois types de 
valeurs. trois régimes de base et trois types de système 
économique: l'association plus ou moins harmonieuse 
des trois composantes délimite les chances d'efficacité et 
de bonne évolution. Les valeurs peuvent être "individua-
listes et compétitives" lorsque la valeur suprême recon-
nue est l'affirmation de l'individu; lorsque Findividu 
reconnait des obligations à l'égard des collectivités aux-
quelles il appartient et cherche à mener une action de 
concert avec les autres, on a affaire aux valeurs "du 
groupe coopératif", et l'être humain, dans ce cas, est 
considéré à la fois comme un individu et comme un 
membre du groupe, tandis que dans le troisième type de 
valeurs "égalitaires et collectivistes", l'individu n'existe 
plus que comme membre du groupe et ne trouve son 
accomplissement que dans l'existence commune. Les 
trois types de régime politique se définissent, en premier 
lieu, comme "pouvoir de contre-pouvoir", cette formule 
désignant les gouvernements représentatifs classiques; 
"pouvoir consensuel", en deuxième lieu, là où les déci-
sions sont prises collégialement comme en Suisse ou au 
Japon, directement ou par les représentants des diverses 
catégories de la population, en diverses instances qui ne 
se limitent pas au Parlement; et enfin, le "pouvoir uni-
taire" qui correspond à ce que Montesquieu appelait le 
pouvoir despotique. Les systèmes économiques se parta-
gent en trois types: le système de la libre entreprise, à 
l'américaine, le système de "la libre entreprise concer-
tée", comme en France ou dans la République fédérale 
d'Allemagne, impliquant une coopération plus grande 
entre le Gouvernement, le monde des affaires et le monde 
du travail, et enfin l'économie dirigée. Il est clair que si 
l'on construit un modèle en prenant les premières 
options dans les trois ordres, on arrive à une image des 
Etats Unis d'Amérique au début du siècle tandis que 
l'URSS et la Chine s'imposent à l'imagination dès que 
l'on réunit les trois dernières options. Il est évident aussi 
que, dans une construction de ce type, tout l'intérêt de 
l'auteur s'attache aux choix médians et il donne en 
modèle le Japon qui illustre ce type de combinaison. 
Mais pour certains pays les éléments de l'ordre sociétal  

sont moins homogènes, ce qui n'est pas nécessairement 
une infériorité. Ainsi la France et la R.F.A. combinent 
les valeurs et les institutions de type l,avec une économie 
de type 2. Et la Suisse est donnée en exemple alors qu'elle 
combine des valeurs de type individualiste compétitif 
(type I) et un régime de pouvoir consensuel (type 2). 
Bodhan Flawrylyshyn marque une certaine distance à 
l'égard du modèle politique américain et considère que le 
système bipartisan est, en général, générateur de fric-
tions. La philosophie pdlitique de Fauteur est clairement 
fédéraliste et, comme son compatriote Denis de Rouge-
mont, il donne le système politique suisse en modèle à 
l'Europe en formation. Il laisse entendre plus d'une fois 
que son fédéralisme rejoint, à terme, le mondialisme de 
tradition au Club de Rome. 

Le monde cependant n'est pas analysé ici comme un 
système existant, mais conçu comme un système en for-
mation, et la différence est importante. L'analyse systé-
mique pratiquée par Bodhan l-Iawrylyshyn ne prétend 
pas mettre en lumière des interdépendances mécaniques 
mais des homologies de structure plus ou moins mar-
quées et des interactions qui peuvent être de diverses 
sortes, pas toujours contraignantes, et souvent limitées à 
des processus symboliques. Le lecteur des Itinéraires du 
futur trouvera peut-être que l'auteur fait appel à l'esprit 
de finesse plus souvent qu'à l'esprit de géométrie, et que 
sa méthode n'a pas de valeur démonstrative. Elle est 
cependant plus pertinente que l'application aux systèmes 
sociaux des méthodes d'analyse empruntées à l'analyse 
des systèmes physiques. Ici la notion d'interdépendance 
n'est pas exagérée, comme dans les premiers rapports, où 
elle jouait le rôle d'un principe totalisateur; elle inter-
vient seulement comme condition de coexistence ou de 
compatibilité entre certains seuils. La capacité d'innova-
tion des acteurs est reconnue, ainsi que la complexité des 
effets de système, ce qui interdit toute prévision stricte et 
commande de représenter les liens entre les divers sous-
systèmes de façon souple et mouvante. Nous sommes ici 
plus près de la sociologie de Talcott Parsons (24) que de 
la dynamique des systèmes de Forrester. Bodhan Hawry-
lyshyn présente la politique et l'économie comme les 
deux catégories les plus importantes d'interactions insti-
tutionnalisées, et dans son ouvrage l'étude des interac-
tions à partir des schémas intelligibles des conduites 
humaines prend le pas sur l'analyse des interdépendances 
matérielles. 

L'auteur ne renie cependant ni la problématique, ni les 
thèses fondamentales du Club de Rome. Mais sa 
méthode est originale: il analyse, non pas directement le 
système mondial, mais des évolutions nationales, possi-
bles ou probables dans un environnement où l'interdé-
pendance accrue apparait comme un élément contrai-
gnant parmi d'autres. "Les facteurs, écrit-il, qui 
affecteront le plus l'humanité au cours des deux pro-
chaines décennies sont discernables: croissance de la 
population, diminution des ressources, déclin de la "civi-
lisation du pétrole", urbanisation rapide et chômage 
massif dans les pays du tiers monde, développement de 
l'éducation, plus hautes aspirations, interdépendance 



accrue; et aussi une capacité mutuelle de destruction 
totale, d'où rimpératif d'une coexistence pacifique pour 
les différentes sociétés" (p27). La thèse fondamentale 
défendue par Bodhan Hawrylyshyn est que les tendances 
à la cohérence du système mondial en formation peuvent 
l'emporter et l'emporteront probablement. Dans sa 
recherche de sociétés plus efficaces, l'auteur est conduit à 
penser que les valeurs individualistes et compétitives 
extrêmes ne sont plus adaptées à un monde où l'espace et 
les ressources s'amenuisent et elles seront donc infléchies 
vers des formes atténuées, ou vers des valeurs de type 
coopératif. D'autre part le mode d'existence collecti-
viste et la philosophie égalitaire ne correspondent ni à la 
nature de l'homme, ni aux besoins de ravenir. Récusant 
donc les idéologies du pur libéralisme comme du socia-
lisme collectiviste, l'auteur montre que les valeurs de type 
coopératif trouveront à l'avenir des conditions plus favo-
rables à leur propagation. C'est dans cette perspective 
que l'auteur essaie de déterminer les gagnants et les 
perdants de l'an 2000. Les dimensions de cet article ne 
permettent pas de reproduire ici, même en les résumant, 
les analyses multifactorielles, souvent trés fines, qui com-
posent la partie centrale de l'ouvrage; elles portent sur 

LES MÉGALOPOLES DE L'AN 2000 

25 villes auront plus de 10 millions d'habitants (*) 

Comment tant de gens pourront-ils vivre ensemble 
décemment, entassés dans des espaces urbains limités et 
souvent non préparés à les accueillir? 

Mexico 31,0 
Sao Paulo 25,8 
Tokyo-Yokohama 24,2 
New-York (avec le 
N-E. du New Jersey) 22,8 
Shanghai 22,7 
Beijing (Pékin) 19,9 
Rio de Janeiro 19,0 
Bombay 17,1 
Calcutta 16,7 
Jakarta 16,6 
Séoul 14,2 
Los Angeles-Long Beach 14,2 
Le Caire-Giza-Imbaba 13,1 
Madras 12,9 
Manille 12,3 
Buenos-Aires 12,1 
Bangkok-Thonburi 11,9 
Karachi 11,8 
Delhi 11,7 
Bogota 11,7 
Paris 11,3 
Téhéran 11,3 
Istanbul 11,2 
Baghdad 11,1 
Osaka-Kobé 11,1 

(*) Fonds des Nations Unies pour les activités sur la 
population: Documents préparés pour la Conférence 
Internationale sur la Population et le Futur Urbain, 
Rome, 14 septembre 1980. 

l'évolutionde l'Europe (ce ne sont pas les meilleures 
pages) et de six grands pays: USA, URSS, Japon, Chine, 
Inde et Brésil. Disons seulement que, selon l'auteur, 
l'URSS se trouve à la croisée des chemins: elle peut - 
mais c'est peu probable - connaître une transformation 
pacifique en profondeur et retrouver une efficacité éco-
nomique, ou bien le maintien du statu quo conduira à un 
éclatement. Les Etats-Unis, dont le dynamisme s'est 
quelque peu émoussé, pourraient retrouver leur gran-
deur et leur puissance par une ouverture plus grande sur 
la coopération et une participation démocratique directe 
de la population aux décisions. Le Japon apparait 
comme un modèle d'efficacité bien adapté aux luttes du 
futur, et, dans un genre plus discret, l'auteur note les 
caractères exemplaires présentés par la Suède et surtout 
la Suisse. Au terme de ces analyses, se dégage un nou-
veau modèle de développement à long terme, différent de 
l'actuel modèle américain et caractérisé, à la fois, par 
l'efficacité économique, la plus large participation démo-
cratique et l'esprit de coopération et de partage, dans le 
respect des droits individuels. Il définit un modèle idéal 
qui n'existe nulle part mais qui est conçu à partir d'une 
hypothèse de convergence de ses éléments déjà existants 
et en fonction de l'idée chère à l'auteur que, à mesure que 
l'espace et les ressources se rétrécissent dans une situa-
tion d'interdépendance croissante, les valeurs individua-
listes compétitives perdent de leur efficacité sociale, tan-
dis que les valeurs de coopération deviennent un atout. 

Un ordre mondial pourrait se former, pense Bodhan 
I-Iawrylyshyn et le monde n'est pas condamné à connaî-
tre la catastrophe dont les rapports antérieurs du Club 
l'ont si souvent menacé. Sur ce point, l'originalité de 
l'auteur est d'autant plus frappante que son rapport, 
centré sur les valeurs nécessaires à la constitution d'un 
ordre mondial, reprend la question déjà traitée par Ervin 
Laszlo dans le rapport n" 5, et que la traduction française 
des "Itinéraires du futur" a été publiée en 1983 en même 
temps que celle du dernier livre d'Ervin Laszlo: 'La crise 
finale' (25) qui, comme son titre l'indique assez, ne 
renonce pas à tout catastrophisme. Avant 1990, selon 
l'auteur, des "banqueroutes d'Etats", suivies de disloca-
tions politiques et sociales plongeront l'humanité dans 
une crise d'où elle pourrait, sous certaines conditions 
sortir renouvelée, selon le "scénario du phenix". On 
aimerait savoir si le Club de Rome a eu à choisir entre ces 
deux textes, ou plus exactement entre les orientations 
des deux rapporteurs possibles. Quoiqu'il en soit, on 
peut observer qu'aucun des auteurs ne présente de 
démonstration totalement convaincante. Renonçant à 
tout catastrophisme l'auteur des "Itinéraires du futur" 
traite la question avec plus de sobriété et de pertinence. 
Mais on peut se demander s'il n'a pas trop simplifié, à 
l'usage, l'analyse des interactions. Il ne suffit pas de 
montrer quel est le type de valeurs le mieux adapté à 
l'avenir pour pouvoir dessiner rétat futur du monde. Le 
but de Bodhan Hawrylyshyn était de présenter une ana-
lyse systémique de la situation actuelle, puis d'établir un 
modèle de l'ordre souhaitable, et enfin d'évaluer les pro-
babilités des itinéraires du futur, et de déterminer plus 



précisément ce qui est à la fois souhaitable et faisable. Il a 
parfaitement analysé les forces de cohérence et les freins 
à l'intégration mondiale mais il ne me semble pas avoir 
démontré sa thèse de "l'inévitabilité de l'ordre mondial" 
(p.220-224). A travers certaines expressions malheu-
reuses (par exemple p220, début, et p225, début) le 
lecteur peut constater qu'il mêle quelque peu les diverses 
modalités du probable, du nécessaire et du souhaitable. 
On peut retenir, en tout cas, de cette analyse o riginale et 
qui marque un progrès à beaucoup d'égards jur les précé-
dents rapports, la conception du nouvel ordre mondial, à 
la fois possible et souhaitable. 

* 
** 

Lcs rapports au Club de Rome sont toujours révéla-
teurs des grands problèmes du monde et ils évoluent avec 
eux. Ainsi le Club a-t-il cédé àl'illusion si répandue dans 
les années 70 de croire que la lutte politique Est-Ouest 
aurait désormais moins d'importance que le conflit éco-
nomique entre le Nord et le Sud (26). Une certaine 
sous-estimation des problèmes politiques est d'ailleurs 
une des constantes du Club, et c'est seulement dans les 
"Itinéraires du /iaur" que les nations apparaissent 
comme les acteurs de l'histoire. Mais du premier au 
dernier des rapports connus, on voit s'estomper la 
croyance naïve aux ordinateurs et aux extrapolations 
économiques simples. Les textes successifs portent la 
marque d'une maturation politique et morale et se font 
pltis attentifs au facteur humain. Mais, sous le change-
ment apparent, demeure la fidélité à l'esprit même de 
l'entreprise le premier rapport est déjà un témoignage 
contre une conception étroitement matérielle du progrès, 
et tous les rapports suivants ont cherché à définir les 
meilleures conditions du développement. Ne leur repro-
chons pas de révéler plus de problèmes que de solutions. 
C'est mieux ainsi. A chacun de réfléchir et d'agir en sa 
sphère. 

Dans un club limité à cent membres, et sans secrétariat 
permanent, il est inévitable que la diversité des opinions 
soit en partie masquée par la doctrine du président. 
Surtout si celui-ci a le charisme d'Aurélio Peccei. Cet 
homme à la chevelure et à la moustache argentée, aux 
yeux noirs et attentifs rayonnait de générosité; il a vécu 
totalement son angoisse du futur, en citoyen du monde, 
sans perdre jamais sa foi en l'homme. Un journaliste le 
compara un jour à Saint François (27). Cet infatigable 
voyageur, aux vues lointaines, à l'étroit dans son pays, 
ressemblait beaucoup plus à son compatriote Marco 
Polo, et il n'a pas toujours été entendu par ceux de ses 
contemporains dont il heurtait les préjugés. Il fut selon 
l'expression de Pierre Drouin, le "pélerin du futur" (28). 
En introduction aux "Itinéraires dufutur"il présentait le 
10e rapport du Club de Rome "comme le dernier de toute 
une série". Mais qui peut dire ce que sera, sans Aurélio 
Peccei, la prochaine série de travaux du Club de Rome? 

Jean-Claude LAMBERTI 

(I) Aurélio Peccei: "La qualité Iwmaine' p141 Stock. Paris, 1976. 

Ingénieur Piémontais, né en 1908, deformat ion libérale et socialiste, il 
a connu les prisons fascistes et dirigé le département Fiai en A n?érique 
latine après la guerre. Il créa en 1957 unefirme de consultants, puts en 
1964, une Compagnie d'investissements destinés à aider le développe-
ment du Tiers-monde, spécialement en Amérique latine. C'est en 1968, 
qu'ilfonda le Club de Rome avec un groupe international de scientifi-
ques, d'économistes et de sociologues. Il a publié "TheChasmAhead" 
(mae Millan, New York, 1969), "L 'heure de vérité" (Favard, Paric, 
1975).et, outre "la qualité humaine" déjà citée, "Cent pages pour 
l'avenir" (Economica - Paris. 1981). Aurélia Peccei est mort à Rame le 
14 mars 1984, 

(2) Dennis Meadows: "The limite in growth, A Report to the Club of 
Rome' traduit en français sous le titre : "Halte à la croissance" 
(Fa yard. Paris, 1972). Jay W. Forrester qui eût l'idée initiale de cette 
étude et accepta de la superviser publia en 1971: "WorldDynamics' 

(3) A. Peccei : "La qualité humaine", p.  128-129. 

(4) A. Sauvy: "Croissance zéro ?' Calmann-Lévy. Paris - 1973 

(5) Cf le numéro spécial France-Forum cot,sacré à la théorie des 
systèmes (n' 150-151-152 - Octobre-novembre 1976) et notamment 
l'article de Bruno Lussato : "l'approche systémique et la compréhen-
sion des systèmes sociaux". 

(6) (7) Raymond Barre: "Réflexions sur la lettre de M. Mansholt "au 
Président de la C'ommission. Document diffusé par la C. E. E. le 9/uin 
1972. Cf. France-Forum (no  118). 

(8) Jean-Claude Lattès : "Pour une autre croissance". SeuiL Paris 1972 

(9) Jan Tinbergen: "Nord-Sud, du d4fi au dialogue ' Dunod. Paris, 
1978. Le rapporta été présenté en 1976, 

(10) Dennis Gabor et Umberto Colombo: "Sortir de Père du gaipil-
lage' Dunod. Paris, 1978. 

(11) (13) - (Il): Philippe Braillard: "L 'imposture du Club de Rome" 
P. U. F. Paris. 1982 - (13) : A signaler du méme auteur: "Théorie des 
relations internationales" P. U. F. (Colt Thémis) 1977 et "L 'impéria-
lisme" P. U.F. (ColI. Que sais-je ?n° 1816). En collaboration avet Pierre 
de Senarclens - 1980. 

(12) A ndré Reszler : "Mythes politiques modernes' P. U. F. Paris. 
/981 

(14) Frein Laszlo et alt): "Goals for mankind", Dutton, New York, 
1977. signalons également du même auteur : "L e systémisme, vision 
nouvelle du monde' Pergamon Pre.vs - Paris. Oxford - Neu' York 
-Frankfurt. 1981. 

(15) A. Peccei : "la qualité humaine' op. CII. p./69-l70. 

(16) Thierry de Montbrial: "Energie : le compte à rebours' J. CL 
Lattès Paris, 1978. 

(I 7) J. Botkin, M. Malitza, M. Elmandjara: "On nefmit pas d'appren-
dre" - Pergamon Franc'e. Paris 1980. 

(18) Maurice Guernier : "Tiers monde : trois quarts du monde' 
Dunod, Paris, 1980. 

(19) René Lenoir : "Le tiers monde peut se nourrir" Fai'ard-Paris. 
1984. 

(20) Orio Giarini: "Dialogue sur la richesse et le bien-être" Economica 
Paris - 1982, 

(21) (22) A. Peccei : "La qualité humaine", (21)p.297 et (22), chap.7, 
213-232 et p311. 

(23) Bodhan Hawrylyshyn: "Les itinéraires du futur, vers des sociétés 
plus efficaces" P. U. F. Paris, 1983. L.e texte original o été publié en 
Anglais en 1981 sous le titre : "Road maps to thefutw'e" Pergamon 
Press Oxford. Le livre est également traduit en allemand, en japonais et 
en espagnol. 

(24) Cf. François Bourricaud: "L 'individualisme institutionnel: Essai 
sur la sociologie de Talcott Parsons' P. U.F. coll. sociologies - Paris. 

(25) Frein Laszlo: 'La crise finale" - Grasset - Paris, 1983, 

(26) Cf. Norman Podhoretz: "Ce qui menace k monde'Ç p.9 - Seuil. 
Paris. 1981. 

(27) CI - WilIem Ottmans in la qualité humaine, op. cit. p.346. 

(28) Pierre Drouin: "Le pélerin dufuiur' Le monde (16 mars 1984). 
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PROBLÉMATIQUE DE L'ANTI-FOULE 
par Jean-Marie DOMENACH 

Ce texte qui a paru précédemment dans la "Stanford French Review"ne prétend pas à la rigueur scient (,/ique. Pour des 
raisons d'époque, mais aussi de tempérament, je ne parviens pas à distinguer suffisamment mon propre psychisme du 
psychisme de ceux qui m'entourent. C'est pourquoi cet article ne s'élève guère au-dessus du témoignage. Je m'en console en 
me disant que, si les romans et les Mémoires nous apportent d'innombrables renseignements sur la psychologie indivi-
duelle, celle des foules reste le monopole de vastes théories, souvent éclairantes mais enfin de compte fort peu scientifiques, 
ainsi qu'on peut le voir en lisant l'ouvrage récent deS. Moscovici (L 'Age desfoules [Favard, 1981]). Comme, d'autre part, la 
foule se dtvperse vite, elle laisse peu de traces, et presque pas d'autre souvenir qu'un reflet exalté, mais plus souvent 
épouvanté, dans la mémoire de ceux qui l'ont composée, ily a donc toute une série d'arguments qui se combinent pour 
aboutir à cette banalité: la foule, on doit être contre. Mais contre quoi, exactement? C'est de cela que jessaveraide traiter 
en évoquant quelques souvenirs. 

J.-M.D. 

M
a première dissonance eut lieu en 1937 -je ve-
nais d'avoir quinze ans - à Rome où l'on 
m'avait emmené pour visiter les monuments 
classiques. Une section d'infanterie, tricolore 

au vent, défilait dans la rue; autour de moi, d'un seul 
élan, les passants se précipitèrent pour saluer, le bras 
levé. Mon bras, un instant, se leva avec les autres, et 
redescendit aussitôt. Pour le tenir baissé, il me fallut plus 
d'effort que pour soulever cinquante kilos. On me 
regarda méchamment ce fut tout. En me rappelant cet 
épisode, je mesure quel courage il fallut à Natacha Gor-
banevskaia et à ses cinq camarades pour s'avancer, à la 
fin d'août 1968, sur la Place Rouge, avec une pancarte 
condamnant l'invasion de la Tchécoslovaquie. 

Jusqu'alors, j'aimais me mêler à la foule avec cette 
passion qu'ont partagée tant d'adolescents européens: 
nous étions dégoûtés de cette société sans style et sans 
âme qui courait à sa ruine, nous cherchions une frater-
nité et une force; nous étions, en puissance, des fascistes 

ou des communistes -ce qui, à notre niveau, signifiait à 
peu près la même chose. En 1935-1936, presque chaque 
soir, des groupes se formaient au centre de la ville pour 
manifester, les uns avec des drapeaux rouges, les autres 
avec des drapeaux tricolores. Nous étions quelques collé-
giens à aller crier et chanter de chaque côté. Et lorsque de 
puissants cortèges se formaient, nous y courions, malgré 
les mises en garde de nos maitres. Le plus impressionnant 
se déroula à l'occasion du suicide de Roger Salengro: on 
n'entendait qu'un interminable piétinement, le bruit 
sourd du deuil. Maisj'aimais aussi me joindre aux défilés 
clinquants des anciens combattants "unis comme au 
front". La communion comptait bien davantage que la 
conviction, et je sentais obscurément que, sous des 
dehors de fête, se répétait là une tragédie dans laquelle, 
bon gré mal gré, notre destin personnel serait impliqué. 

C'est peut-être parce que j'avais été précocement fas-
ciné par "le magnétisme des foules enthousiastes" (Flau-
bert) que, lorsque l'on passa du spectacle à la réalité, du  

simulacre à la terreur, je m'attachai à comprendre et à 
utiliser les mécanismes de la propagande (I): rédaction 
d'articles et de tracts clandestins, puis tournées d"agit-
prop" dans les maquis du Vercors. Enfin, après la guerre, 
j'eus bien des occasions de parler dans des réunions 
publiques. J'y éprouvais un plaisir assez trouble: je 
continuais de rechercher la chaleur des foules, il me 
semblait impossible d'avoir raison tout seul; mais j'étais 
conscient des méthodes et des astuces qui déclenchaient 
la colère, le rire et les applaudissements. Une fois même, 
je voulus essayer un truc de la "gymnastique révolution-
naire" dont parle S. Tchakhotine dans un livre (2) que 
nous avions beaucoup étudié pendant la Résistance: 
c'était en 1954, je parlais au "Vél. d'uv." devant quinze 
ou vingt mille, personnes. Il s'agissait de répliquer à 
Churchill, qui avait menacé la France de la "chaise vide" 

si elle ne s'inclinait pas devant l'exigence américaine de 
réarmer l'Allemagne. Je m'écriai: "Eh bien! La France 
restera debout !" Et toute l'assistance, d'un seul mouve-
ment, se leva... 

Ainsi me trouvais-je à la fois dedans et dehors : fervent 
de ces rassemblements qui dégagent une fraternité et une 
espérance commune, mais conscient de ce que cet appel 
pathétique à être rassurés, dynamisés, pousse à l'exagé-
ration et parfois au mensonge. Mais même en évoquant 
ces formes extrêmes de manifestation populaire, même 
en faisant la part, trente ans après, des illusions et des 
manipulations, je ne parviens pas à me rallier aux 
condamnations sommaires, au mépris pour la foule, qui 
sont de règle dans l'intelligentsia. 

La distinction que je retrouve chez les auteurs que cite 
S. Moscovici, entre la foule passive, lâche, cruelle 
("femelle") et l'individu raisonnable, ou du moins capa-
ble de discernement et de courage, cette distinction m'ap-
parait fragile. L'individu est souvent conformiste, 
peureux, méchant, sans avoir besoin de se réfugier dans 
l'anonymat de la foule. Les sadiques sont généralement 

solitaires. Et s'il arrive à la foule de se laisser aller au 



délire, la folie caractérise l'individu isolé plutôt que celui 
qui s'intègre à un groupe; on sait d'ailleurs qu'elle décline 
dans les époques de guerre qui sont des époques de forte 
intégration collective. Mais encore faudrait-il s'entendre 
sur le vocabulaire. Lorsque trente personnes, dans un 
wagon de métro, laissent s'accomplir une agression en 
détournant les yeux, s'agit-il d'une foule ou seulement 
d'une somme d'individus qui se rencontrent dans un 
comportement identique? A moins qu'on adopte, 
comme j'y incline, une tierce hypothèse: il existe en 
chaque individu des pulsions de peur et des "reprises" de 
courage; les premières l'emportent d'autant plus facile-
ment en groupe qu'elles trouvent unejustification dans le 
comportement d'autrui, mais les secondes peuvent trou-
ver aussi une stimulation dans la foule. Il y a des foules 
qui se soudent courageusement comme dans une charge 
de cavalerie. D'autres, dans la lâcheté et la cruauté la plus 
vile. J'ai assisté à des pillages en temps de guerre ;j'ai vu 
bien pire: j'ai assisté à une scène de foule qu'on aurait 
dite tirée des livres d'images de la Terreur. C'était à 
l'automne 1944, dans l'enceinte d'une Cour martiale où 
l'on jugeait un de mes proches, un très jeune homme - si 
l'on peut appeler juger ce simulacre de procès qui ne 
comportait ni instruction ni témoignages et qui 
concluait, deux fois sur trois, à l'exécution capitale au 
milieu des hurlements d'une foule qui interrompait l'avo-
cat. Ces gens voulaient du sang; ils avaient eu peur et 
maintenant ils expulsaient le souvenir de leur humilia-
tion en réclamant le sacrifice de victimes qù'on ne pou-
vait pas ne pas leur offrir. 

L'effet de foule renforce la lâcheté, la cruauté, l'igno-
minie; il ne les crée pas : il les rend seulement plus visibles 
donc plus répugnants. Il est d'ailleurs possible que la 
disparition progressive de ces représentations collectives 
dans nos sociétés "avancées" soit à l'origine de la diffi- 

culté où elles se trouvent de dire et d'enseigner une 
morale. De nos jours, le mal a rarement des témoins. 
Notre violence ne se déploie presque plus dans les rues; 
elle se consomme dans le privé, ou bien dans l'anonymat 
des bureaucraties dominantes. Tandis que la télévision 
exhibe le spectacle pénible de foules africaines ou orien-
tales hurlant sur des rythmes frénétiques, les cruautés 
exercées chez nous avec raffinement, de personne à per-
sonne - ou d'un appareil sur des personnes - ne trouvent 
de représentation qu'indirecte, fictive, dans des romans 
ou dans des films. D'où notre propension à attribuer à 
ces foules en délire le monopole de la barbarie, et à 
identifier la civilisation à notre individualisme retranché. 
Mais sommes-nous sûrs d'être préservés de cette conta-
mination? Regardant ces foules tumultueuses, ne 
faisons-nous pas "foule" nous-mêmes, spectateurs reliés 
par la nappe des paroles et des images que nous subissons 
sans pouvoir davantage y répondre que les participants 
de ces rassemblements ne répondent à leurs agitateurs et 
à leurs chefs?- Mais foule inconsciente de l'être. J'y 
reviendrai. Pour le moment, je me contente de soupçon-
ner notre innocence, notre vertu proclamée. Je crains, au 
contraire, que nous ne devenions d'autant plus sujets à 
des comportements collectifs que ceux-ci ne se traduisent 
pas en représentations évidentes, sauf sous la forme 
d'embouteillages où l'individu est cependant isolé des 
autres par la carapace de son automobile. 

Je ne me sens pas pleinement immunisé, et pourtant ce 
n'est pas faute d'avoir traversé toute espèce de foules, au 
gré des secousses de notre histoire. En juin 1940, j'avais 
remonté, à bicyclette, l'immense cohue de la débâcle. 
J'avais alors goûté le sentiment juvénile de ma singularité 
devant ce troupeau dont je me disais qu'il faudrait bien, 
un jour, lui faire rebrousser chemin et marcher face à 
l'ennemi. En 1943,j'allais à la gare voir s'embarquer dans 

La foule est un composé instable 
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les trains pour rAllemagne la foule des jeunes appelés 
par le S.T.O. (3). Leur impuissance, leur débraillé, leurs 
chants dérisoires ("Maréchal, nous voilà") me causaient 
de la pitié et du dégoût. J'avais moi-même un sursis 
médical. Mais, un jour de juillet 1943, la "queue" des 
sursitaires du S.T.O. à l'entrée du service médical me 
donna la vision concrète de l'esclavage. Je quittai la file, 
pris mon sac et gagnai la montagne. Depuis, je ne sup-
porte plus de faire la queue. 

Une question est de savoir s'il n'y a pas d'autre alterna-
tive que de s'immerger dans la foule ou de s'isoler dans 
une solitude hautaine, battue par les flots des barbares, 
telle que la décrit E. Jûnger dans un livre qui nous 
enchantait (4). Je vécus alors dans une sorte de monas-
tère armé que nous appelions la Thébaïde, et que l'en-
nemi, mieux armé que nous, nous força à évacuer pour 
rejoindre un sort plus commun. Le véritable choix, en 
effet, se situait entre ces foules avilies par la peur et la 
faim, et un ordre militaire qui émergeait péniblement de 
l'anarchie, de l'aventurisme et même du banditisme. 
L'Armée, au fond d'elle-même, sait qu'elle incarne le 
contraire de la foule mais qu'elle est menacée d'y retour-
ner. On en trouve une preuve dans le Code militaire, 
impitoyable pour tout ce qui est retombée de l'ordre 
hiérarchique dans une bande informe. Ce passage 
s'opère avec une rapidité stupéfiante dans la reddition et 
la désertion collective, telles qu'on les vit enjuin 1940, ou 
encore dans le pillage, qui est très sévèrement puni. Le 
pillage est fascinant parce qu'il donne la représentation 
la plus forte de la violence du désir mimétique qui, enun 
instant, transforme des soldats en bandits: tous se jettent 
ensemble sur des objets qui sont le plus souvent inutiles 
ou impossibles à rapporter chez soi. Mais l'objet est 
doublement convoité: d'abord parce qu'il a un lien sacré 
avec l'adversaire, ensuite parce qu'il est désiré par les 
autres. Mais j'ai aussi vu jouer seul le second mobile, par 
exemple, lors du pillage d'une école primaire par des 
maquisards. De tels excès, en général, s'éteignent aussi 
vite qu'ils se sont déclenchés, mais leurviolence est inou-
bliable. Les bons chefs de guerre savent d'ailleurs qu'il est 
utile de laisser quelquefois la troupe procéder à des 
pillages limités où la violence se défoule sur des objets. 
Mais la difficulté est de les arrêter à temps: ainsi, à 
Byzance, lors d'une croisade... 

Les années 1940-1944 offrirent des conditions privilé-
giées pour observer cette oscillation entre l'ordre mili-
taire hiérarchique et l'ordre (ou le désordre) anarchique 
de la bande. En juin 1940, et à nouveau en novembre 
1942, lors de rentrée des troupes allemandes en zone non 
occupée, on put voir la troupe militaire redevenir foule, 
chassée, encadrée, concentrée par quelques individus 
armés. En revanche, de la fin 1943 au printemps 1944, on 
put voir un ordre militaire émerger difficilement à partir 
des bandes plus ou moins organisées qui tenaient le 
maquis. Cette anarchie dont je parle n'est qu'apparente 
parce que la bande se structure rapidement autour d'un 
chef dont les abus ou les fantaisies finissent souvent par 
lasser ses partisans, à moins que, possédant des qualités  

de commandement, il ne devienne un véritable chef de 
guerre et restaure pour son compte un certain ordre 
militaire. De telles situations anarcho-tyranniques ont 
été maintes fois observées dans l'histoire; particulière-
ment, tout près de nous dans ces "communes" théorique-
ment égalitaires où s'installait la domination d'une 
personnalité douée ou d'un mâle séduisant. 

Ces phénomènes correspondent aux analyses que fait 
G. Tarde des analogies entre la foule humaine et la horde 
animale. Ils sont difficiles à corriger parce que la création 
ex nihilo d'une hiérarchie visible se heurte à la contesta-
tion de ceux qui s'attribuent la capacité de commander et 
qui s'appuient, pour l'imposer, sur une majorité qui pré-
fère obéir à des chefs qui dépendent d'elle plutôt  qu'à des 
cadres désignés par une autorité supérieure. Ce conflit 
fait problème aux troupes irrégulières aussi bien qu'aux 
communautés de vie et de travail, et même au "milieu", 
partout où des groupes s'instituent hors des cadres 
légaux et visibles. C'est l'obstacle fondamental à l'auto-
gestion, laquelle sert souvent de prétexte à des manipula-
tions occultes, ou tend à l'intégration autour d'un chef 
charismatique (6). Cet obstacle, Jeanne d'Arc eut à l'af-
fronter et elle le surmonta admirablement en amalga-
mant l'armée et la bande en une troupe qui cumulait les 
avantages des deux formations. Elle y parvint parce 
qu'elle montra clairement qu'elle s'identifiait à une cause 
supérieure: la virginité d'une femme dans un milieu 
d'hommes de guerre fournit le signe éclatant d'un pou-
voir d'une nature inaccessible aux rivalités pour le com-
mandement; elle transfère ailleurs les désirs: vers Dieu, 
le Roi, la patrie. Le Général de Gaulle sut prendre un 
chemin analogue dans son effort pour transformer la 
France démembrée, devenue foule amorphe et soumise, 
en une communauté structurée du dedans par cet "ordre 
de la nuit" dont a parlé A. Malraux, puis du dehors par 
l'ordre militaire des troupés de la France libre. La Résis-
tance ne pouvait être foule qu'au péril de ceux qui mani-
festaient dans la rue. Dans de telles circonstances, ta 
foule perd les caractéristiques informes, dangereuses, 
avilissantes, qu'on lui reproche; elle man?feste, au sens 
fort du mot, l'infrastructure invisible (spirituelle et hié-
rarchique), qui fait sa force profonde et obtient ainsi une 
reconnaissance que la clandestinité lui interdit. Ce fut le 
cas en 1961 en Algérie: les manifestations populaires 
déclenchées par le FLN lui valurent une victoire qu'il ne 
pouvait emporter par les armes. Il en va de même en 
Pologne maintenant. 

On voit par là que la foule est un composé instable qui 
est toujours en passe de cristaller, de laisser apparaître les 
structures dures que cachait son apparente mobilité. 
L'histoire de la Révolution française prouve qu'une foule 
bien dirigée peut balayer une résistance armée. En 
revanche, de nombreux exemples montrent des foules 
venant se briser contre les lances ou les mitrailleuses. La 
solidité tranquille de l'ordre militaire ou para-militaire 
parvient en général à contenir et à dissoudre les foules 
turbulentes. Dans l'été 1944, après la Libération, dans le 
sud-ouest qui était au bord de passer sous le pouvoir 
communiste, on faisait défiler notre maquis en uniforme 
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L ordre militaire et la Joule ont des rapports ambigus 

et au pas cadencé uniquement pour exhiber un symbole 
d'ordre. Dans des circonstances très différentes, lorsque, 
à la fin des manifestations, la foule perd sa cohésion et 
que la police ou les adversaires enprofitent pour charger, 
j'ai éprouvé qu'il suffit de se former en carré et de mar-
cher tranquillement pour n'être pas attaqué. Ici, para-
doxalement, le comportement militaire rejoint le 
comportement non violent: même cohésion, même disci-
pline, même silence... Bien vite, les manifestants enca-
drés par les animateurs non violents prennent sur la 
police un tel ascendant que c'est celle-ci qui s'inquiète de 
représenter la violence et le désordre face à un ordre 
tranquille (7). Un petit groupe discipliné, employant les 
méthodes de la non violence, est capable d'enrayer la 
panique et de reconstituer un ordre provisoire, ce dont 
les responsables de la défense nationale pourraient tirer 
d'utiles enseignements. 

Ainsi l'ordre militaire a-t-il, avec la foule, des rapports 
ambigus. Il peut aussi bien désarmer sa violence que 
l'habiller et l'accomplir, comme on l'a vu dans les fas-
cismes, et comme on le voit dans tant de dictatures 
sud-américaines et africaines. On ne saurait donc 
conclure que l'Armée est l"anti-foule" par excellence. "Il 
y a des ordres", disait Péguy, "qui cachent, qui sont les 
pires désordres". La dissolution de l'armée en foule est 
un spectacle consternant. Mais lorsque la foule "prend" 
en armée (comme on dit qu'une crème "prend"), on 
obtient les tyrannies contemporaines. L'équilibre démo-
cratique n'est pas facile à trouver. Il repose d'abord sur 
des traditions qui obligènt les hiérarchies à fonctionner 
conformément aux principes dont elles se réclament; il 
repose aussi sur des consciences individuelles auxquelles 
est reconnu, à la limite, le droit de récuser la toute 
puissance de l'ordre, suivant le mot que Bemanos met 
dans la bouche de la Prieure des Carmélites: "Ce n'est 
pas la règle qui nous garde, ma fille, c'est nous qui  

gardons la règle" (8). Cependant il n'est guère possible à 
un seul (sauf cas exceptionnel, ainsi Soljénitsyne) de 
résister longtemps aux impératifs d'un pouvoir qui béné-
ficie du consentement explicite ou tacite de la masse (9). 
J'ai toujours pensé que l'arme la plus efficace contre les 
entraînements collectifs était le petit groupe articulé 
autour de quelques valeurs et de quelques idées. Dans les 
années 1940, j'ai été de ceux qui ont cherché le moyen de 
structurer solidement ces groupes résistants (ou dissi-
dents) en créant un "ordre" laïc avec ses règles et sa vie 
communautaire. Ce fut l'expérience d'Uriage (10), qui ne 
put survivre à la fin de la guerre. Elle a cependant laissé 
derrière elle des hommes et des institutions qui ont joué 
un rôle décisif dans l'affermissement de la démocratie 
française. S'il est permis d'envisager le totalitarisme 
comme la jonction de ces deux forces énormes et appa-
remment opposées: la foule et l'armée, et comme leur 
absorption réciproque (la foule devenant armée, et l'ar-
mée devenant foule), on pourrait dire que l'idée d'Uriage 
était de soustraire l'ordre militaire au totalitarisme en 
l'orientant vers une struture de communautés à vocation 
élitaire, - éthique et pédagogique. 

Depuis cette époque, bien des choses ont changé et la 
psychologie des foules devrait se mettre à jour pour en 
tenir compte. Comme je l'indiquais plus haut, la foule est 
devenue non visible et apparemment inactive quoique, 
en certaines occasions (crises politiques, catastrophes), 
on voit se reproduire des mouvements collectifs qui 
obéissent à des lois immuables. Mais l'état normal de la 
foule en société avancée est bien caractérisé par l'épithète 
riessmanienne de "solitaire": c'est une foule atomisée, 
qui s'agglomère élément par élément, et non pas une 
foule solidaire, intégrée. C'est une foule médiatisée, ras-
semblée par des liens invisibles et inaudibles (Il) (sauf à 
chacun des terminaux médiatiques) ; une foule absente et 
omniprésente. Foule d'autant plus structurée en profon- 

14 



deur que chacun de ses éléments, séparé de l'autre, se 
croit seul, se réjouit et parfois s'enorgueillit de l'être. 
Vingt-cinq années d'enquêtes et de théories sur le pou-
voir des média ont à peine éclairé cette relation énigmati-
que. Il semble que notre époque ait réussi la synthèse de 
l'individu et de la foule par les médià de masse. Ainsi la 
foule, qui était un phénomène public, s'est-elle transfor-
mée en un phénomène privé. D'où l'on pourrait conclure 
que les comportements collectifs se sont annexé une part 
croissante du domaine privé. En un sens, c'est exact (12). 
La foule visible est devenue une espèce d'appendice, ou 
de prétexte à la foule invisible; à preuve: on organise 
maintenant des manifestations dans l'unique but d'être 
filmé et de "passer à la télévision". Une sorte de suren-
chère s'établit ainsi, qui peut allerjusqu'au meurtre et à 
des mises en scène macabres, ainsi que les terroristes 
italiens l'ont pratiquée lors de l'enlèvement d'Aldo 
Moro. Mais cette conclusion inquiétante ne tient pas 
compte de la distance qui sépare le spectateur du specta-
cle, distance qui favorise la distraction (dans les deux 
sens du mot: inattention et divertissement) et l'humour, 
voire l'ironie. Le rire, que les foules ressentent comme la 
pire des insultes, n'est pas forcément la réaction d'un 
conformisme contre un autre, comme certains philo-
sophes ront soutenu: on peut rire tout seul devant un 
écran face au grotesque, de même qu'on peut pleurer face 
à l'horrible. 

Ilme semble donc incontestable que, dans les sociétés 
avâncées, la foule change de nature et qu'il faut en tirer 
les conséquences dans nos analyses. Cette évolution est à 
la fois bénéfique et maléfique; elle demeure largement 
énigmatique. Plus claire me semble l'évolution qui mine 
certaines bases traditionnelles de la résistance aux 
emportements collectifs, à savoir: 

- les traditions morales et institutionnelles, 
- les hiérarchies visibles, 
- les assises de la personnalité. 

Ce dernier point surtout est préoccupant. Selon Tcha-
khotine, la proportion des "actifs" capables de devenir 
des "meneurs" se situe autour de huit pour cent; le reste 
fait masse et se conforme aux impulsions reçues. Même 
si ce chiffre est sujet à caution, il est certain que seule une 
petite minorité est capable de s'opposer, ou de s'imposer, 
à la masse. De surcroît, parmi ces personnalités, cer-
taines sont elles-mêmes des reflets de la masse dont elles 
traduisent et galvanisent les sentiments (cf. Hitler). La 
proportion des personnalités autonomes capables de dis-
sonance et de résistance est donc très faible. L'extension 
de l'enseignement public ne semble pas l'avoir augmen-
tée. Naguère il exaltait un humanisme, d'origine stoï-
cienne ou épicurienne, qui prêchait la rupture avec le 
"profane vulgaire". La démocratie de masse ne tolère 
plus de tels principes qu'elle a remplacés par ceux de 
libération et de réalisation individuelles. Mais quels sont 
leurs pouvoirs de résistance, on se le demande d'autant 
plus que ces indépendances cumulées aboutissent à des 
comportements collectifs mimétiques qui paralysent les 
libertés (13). Nous manquons encore d'un savoir de Vad- 

diction qui se substitue aux psychologies dualistes et 
polémiques; d'un savoir de la séduction qui nous éclaire 
sur la communication médiatique. 

En outre, il faut se demander si cette minorité - disons 
carrément cette élite d'invidus capables de dissonance et 
de résistance est en mesure d'agir sur les masses, et par 
quels moyens. Ici aussi, gardons-nous de conclusions 
prématurément pessimistes, même si nos sociétés nous 
donnent l'impression d'être des "agglomérés" qui, par 
pulvérulence et compression, ont perdu la consistance du 
matériau naturel. L'aggloméré est plus solide que le bois. 
Mais il est un produit industriel, c'est-à-dire normalisé, 
et dépendant d'un système de production qui, lui, est 
fragile. L'horreur de rélite qui caractérise notre climat 
culturel ne devrait pas nous empêcher d'avoir, dans des 
conditions transformées, le souci de sa formation et de 
son influence. Il se s'agit pas de recréer des écoles de 
chefs, mais de chercher à concilier avec le besoin d'auto-
nomie, qui est l'un des plus forts et des plus valables de 
notre temps, la nécessité de constituer des hiérarchies 
visibles et justifiées. 

Jean-Marie DOMENACI-1 

(1) J'ai théorisé cette expérience dans La Propagande politique (Que 
sais-je ?). 

(2) S. Tchakhotine, Le Viol des foules par la propagande (Gallimard. 
1939). 

(3) Service du travail obligatoire, décrété au printemps 1943 par le 
gouvernement de Vichy pour en vo ver pI usieurs classes de jeunes servir 
de main d'oeuvre en A Ilemagne. 

(4) E. Jûnger, Auj den Marmorklippen (Zù'rich: Rents(h, 1942); (Sur 
les falaises de marbre [Gallimard. 1942]). 

(5) Cette histoire, qui serait instructive, n'a pas encore été écrite, sans 
doute afin de ne pas porter atteinte à la légende qui entoure (avec 
beaucoup de raisons) les quelques maquis qui ont donné aux Français 
l'illusion de la résistance armée - et aussi afin de ne pas être désagréable 
à la hiérarchie ,nilit aire qui, après avoir laissé les maquis presque san.ç 
encadrement, a su ensuite les récupérer. 

(6) Voir M. Mermoz, L 'A uto gestion, c'est pas de la tarte (Seuil, 1978). 

(7) Puisque j'ai placé ce texte sous le signe du témoignage, je précise 
que ces réflexions sur la non violence s'appuient également sur des 
expériences vécues à l'époque de la guerre d'Algérie, lors de man(festa-
tions non violentes. 

(8) G. Bernanos, Dialogue des Carmélites dans Cahiers du Rhône 

(1949), 

(9) On trouvera dans l'oeuvre de Soljénitsyne, un ensemble précieux de 
règles pratiques de résistance au conformisme collectif, et particulière-
ment à la complaisance quifavorise les actions des meneurs, 

(10) Voir Dunoyer de Segonzac, Le Vieux Chef (Seuil, 1971). Tout au 
contraire de la présentation tendancieuse qu'en a faite B. II. Mv,'. 
Uriage a été une entreprise d'éducation et de vie dirigée contre les 
totalitarismes contemporains. L'Ecole d'Uriage qui avait compris que 
le totalitarisme poussait ses racines bien au-delà des partis, a cherché 
une réponse en profondeur, hors de la démagogie de l'anti-fascisme". 
C'est ce que certains ne lui ont pas pardonné. 

(11) Comme le montre bien le "Walkman", qui, solitaire au milieu de 
la foule, est néanmoins relié à aut refoule par un bruit qu'il est seul à 
entendre. 

(12) Cette annexion est particulièrement notable en ce qui concerne la 
sexualité, passée du secret au public à travers les média, puis la législa-
tion, la thérapie, l'enseignement, etc. 

(13) Voir l'oeuvre de R. Girard, ainsi que: J. P. Dupuy et P. Dumau-
chel, L 'Enfer des choses (Seuil. 1976). 
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ACTUALITÉ DU PERSONNALISME 
par Alain DUSAULT 

Q
ue signifie, que peut ou pourrait signifier "être 
personnaliste" en 1984? S'affirmer tel en cette 
fin de siècle, est-ce continuer par fidélité à assu-
rer le culte de valeurs qui se dissolvent dans 
l'oubli, ou est-ce détenir des éléments de ré- 

ponses aux interrogations de nos contemporains ? Le 
personnalisme nous propose-t-il de jeter les bases d'un 
nouvel humanisme? Nous invite-t-il, après tant d'autres, 
à rechercher une hypothétique troisième voie entre les 
horreurs de ceci et les abominations de cela? Nous 
conseille-t-il un itinéraire entre le Charybde marxiste et 
le Scylla capitaliste et libéral? Nous donne-t-il un critère 
de choix entre la voie révolutionnaire et la voie 
réformiste? 

On pourrait allonger cette liste de questions, et cette 
possibilité est l'indice de la première difficulté à laquelle 
se heurte notre propos: il n'est pas facile de situer le 
personnalisme; il est pourtant indispensable de le faire 
avant de débattre de son actualité, et ce sera l'objet de la 
première partie de ce travail. Nous verrrons ensuite que 
cette pensée, contestée, mais bien vivante, peut servir de 
base à une éthique adaptée aux exigences de notre temps. 

SITUER LE PERSONNALISME 

A l'écoute d'Emmanuel Mounier 

A qui cherche à situer le personnalisme, une première 
idée s'offre spontanément: celle d'évoquer la voix pro-
phétique d'Emmanuel Mounier. Le personnalisme sera 
ce mouvement de pensée qui a trouvé son lieu d'expres-
sion dans l'oeuvre de Mounier et dans la revue Esprit que 
ce dernier a fondée en 1932 et a animée jusqu'à sa mort 
brutale en mars 1950. 

Un premier constat pourrait nous encourager dans 
cette voie: chronologiquement, la fondation d'Esprit se 
situe dans la conjoncture née de la grande crise de 1929. 
La crise que nous vivons aujourd'hui n'est pas moins 
grave que celle qui sévissait il y a cinquante ans; ne faut-il 
pas voir dans le parallélisme des situations une invitation 
à rechercher dans les écrits de nos aînés des années 30 un 
éclairage encore utile aujourd'hui? 

A cette question, René Rémond a apporté une réponse 
très nuancée lors du colloque organisé à Dourdan pour  

célébrer le 50e anniversaire de la fondation d'Esprit, 
faisant observer en substance qu'en 1930-1931, années au 
cours desquelles Mounier mûrissait son projet, la France 
n'avait encore pratiquement pas senti les effets de la 
grande crise: née dans le monde anglo-saxon, celle-ci 
devait n'atteindre notre pays qu'en 1932-1933. Le mot 
"crise", pour les Français de l'époque, évoquait surtout 
l'inflation des années 1924-1 925, prélude au sauvetage du 
franc opéré par Poincaré en 1926. Quant à l'horizon 
international, sous l'influence de la S.D.N. où l'Alle-
magne avait fait son entrée en 1926, sous l'influence du 
traité de Locarno et du pacte Briand-Kellog, il paraissait 
serein; on pouvait croire la sécurité des nations et des 
peuples assurée pour de nombreuses années. Pour tous 
ces motifs, René Rémond se refusait à assimiler notre 
crise actuelle à la situation bien différente des années 
1930-1931. 

Le retour à Mounier n'en est pas moins fort instructif, 
car le projet du fondateur d'Esprit n'est pas de critiquer 
la société de son temps à cause d'une crise conjoncturelle, 
simple bavure dans le fonctionnement du système écono-
mique; ce qu'il veut, c'est "refaire la Renaissance"; radi-
cale, sa critique vise les causes profondes, et non les 
résultats; sa contestation de ce qu'il appelle le "désordre 
établi" atteint le fondement même de la civilisation 
moderne, à savoir l'idée qu'elle se fait de la modernité. 
Cette civilisation est la nôtre, aujourd'hui encore, si bien 
que la pensée d'Emmanuel Mounier conserve sa perti-
nence dans plusieurs de ses aspects essentiels; refaire la 
Renaissance est une tâche plus que jamais nécessaire, 
même si l'on préfère en 1984 d'autres manières de la 
désigner. 

Autre raison de relire Mounier : les chrétiens recon-
naissent en lui un croyant à la foi profonde et éclairée. 
Chrétiens et non-chrétiens, tous ceux qui l'ont connu 
s'accordent pour rendre témoignage de sa rayonnante 
spiritualité. De cela aussi, notre temps a grand besoin. 

Le courant personnaliste 
a inspiré de nombreux philosophes 

Même si l'on tient pour acquis que l'apport de Mou-
nier et de la revue Esprit à l'élaboration de la pensée 
personnaliste est irremplaçable, on doit cependant 
reconnaître qu'il est plus légitime de parler de "personna- 
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lismes", au pluriel, que d'employer ce vocable au singu-
lier; Mounier lui-même admettait ce pluralisme, par 
exemple quand il parlait "des diverses tendances qui se 
groupent sous l'enseigne du personnalisme". Un mot; 
note Jean-Marie Domenach, qu'il n'avait adopté que 
faute de mieux, en y-adjoignant l'épithète "communau-
taire" (I). 

C'est pour cela que Jean Lacroix, plutôt qu'une philo-
sophie née de tel penseur, voit dans le personnalisme un 
courant de pensée qui a inspiré de nombreux philo-
sophes. Sans céder à la tentation d'en faire des personna-
listes qui s'ignorent, il montre que des hommes aussi 
différents que Rousseau, Kant et Marx ont su faire droit 
dans leur système à des requêtes typiquement personna-
listes; autour de Mounier, il cite plusieurs auteurs qui 
ont en commun avec lui un certain regard sur l'homme, 
de Laberthonnière et Nédoncelle à Landsberg, Rosmini 
et Xirau. Et il aurait pu ajouter à cette liste des philo-
sophes modernes comme Maurice Blondel et Jacques 
Maritain ou contemporains comme Emmanuel Levinas, 
Paul Ricoeur, Etienne Borne. 

Ilest d'autant plus nécessaire d'élargir ainsi notre 
référentiel que ce ne serait rendre service, ni au personna-
lisme que de le réduire à l'oeuvre d'Emmanuel Mounier, 
ni à ce dernier que de considérer ses écrits comme une 
Somme achevée en négligeant le souffle puissant qui 
l'animait ; ou en oubliant qu'il était un militant qui s'est le 
plus souvent exprimé dans un climat de polémique, et 
non dans la sérénité d'une chairep.ofessorale.  A ne point 
tenir compte de cela, on risquerait de se méprendre sur le 
sens de certaines formulations qui, trente ou quarante 
ans après, relèvent d'une véritable herméneutique ; par 
exemple, ses réserves sur la démocratie formelle, sa 
conception du dialogue avec les communistes, voire ses 
attaques contre un certain spiritualisme, pourraient être 
récupérées à des fins totalement opposées aux siennes si 
on ne les resituait pas dans leur époque. 

Le personnalisme est-il une doctrine 7 

Notre effort pour situer le personnalisme ne nous a 
permis jusqu'à présent que de reconnaître la qualité de 
penseurs personnalistes à quelques philosophes, la plu-
part du 20e  siècle. C'est à la fois peu et beàucoup. 

C'est beaucoup, en ce sens qu'en se refusant à lui-
même le statut d'un système philosophique, le personna-
lisme renonce par le fait même aux sécurités sclérosantes 
du dogmatisme. "Le personnalisme, écrivait Mounier, 
tant qu'il dépendra de moi, ne sera jamais un système ni 
une machine politique" (2). Forte position, qui permet à 
ceux qui la tiennent de rejeter les accusations d'idéologie 
que d'aucuns ne manqueront pas de porter contre eux. 

C'est peu, en ce sens que le personnalisme ne donne 
pas à ses sympathisants les facilités qu'une école de pen-
sée propose à ses adeptes: on n'y trouvera, ni dogme, ni 
catéchisme; on y cherchera vainement un magistère 
habilité à délivrer des labels d'orthodoxie. Comparé au 
libéralisme, au marxisme, au socialisme, il n'est pas un 
"isme" à part entière... 

Ce sont peut-être ces considérations qui ont incité 
Paul Ricoeur à dire: "Meure le personnalisme, mais vive 
la personne !" phrase en laquelle il résumait l'exposé qu'il 
présentait à Dourdan lors du colloque du 50° anniver-
saire de la fondation d'Esprit. Avant lui, Mounier avait 
écrit: "Le meilleur sort qui puisse arriver au personna-
lisme, c'est qu'ayant laissé chez assez d'hommes le sens 
total de l'homme, il disparaisse sans laisser de traces tant 
il se confondrait avec l'allure quotidienne des jours" (3). 

"Il faut qu'il croisse et que je diminue", disait le Pré-
curseur, encourageant ainsi ses propres disciples à aller 
vers Jésus. Le personnalisme aura de même parfaitement 
rempli sa tâche s'il s'avère un jour avoir été le précurseur 
de l'avènement de la personne dans notre monde. C'est à 
dire d'une certaine manière de concevoir l'homme. 

De la personne au personnalisme 

C'est en effet une certaine manière de concevoir 
l'homme qui caractérise et qui regroupe les philosophes, 
les moralistes, les penseurs -ainsi que les hommes d'ac-
tion et militants- qui se réclament du personnalisme. 
Non qu'il s'agisse d'opposer une nouvelle définition de 
l'homme à celles, innombrables, qu'on en a déjà don-
nées; il faut au contraire montrer que l'homme échappe 
par essence à toute définition. Ce que les personnalistes 
expriment ou suggèrent en disant qu'il est une personne. 

C'est peut-être ici que nous touchons ce qui est la 
difficulté majeure du personnalisme: comment rendre 
compte de ce qu'est la personne? Etienne Borne dit 
quelquefois que "le personnalisme est une éthique à la 
recherche de son ontologie", et c'est une autre manière de 
cerner la même difficulté. Pour tous les auteurs que nous 
avons cités, la personne est une donnée fondamentale et 
première; leur idée de la personne n'est pas la consé-
quence d'une pensée à coloration personnaliste, c'est au 
contraire en partant de la personne que leur pensée 
s'édifie. 

Bien sûr, on s'est essayé à conceptualiser cette idée de 
la personne. C'est à celà que tendait la fameuse distinc-
tion entre l'individu et la personne; distinction utile dans 
une première étape de réflexion, mais qu'il faut ensuite 
dépasser, faute de quoi l'on tomberait rapidement dans 
un dualisme inadmissible. Plus riche de sens est de pren-
dre conscience qu'il existe en chaque homme une tension 
entre les processus d'individuation et les processus de 
personnalisation; c'est ce que suggère Jean Lacroix 
quand il écrit: "Loin de s'opposer à l'individu, la per-
sonne le transforme et le développe au-delà de lui-même 
( ... ). Cette personnalisation continue de l'individu en une 
véritable personne est devenue le problème essentiel de 
l'heure". Les analyses de Mounier sont très éclairantes 
sur ce point, par exemple le chapitre intitulé "Intimius 
intimo meo" de "Personnalisme et Christianisme". 

Fondamental est le rôle que joue la découverte de 
l'autre dans le processus de personnalisation. Ce n'est 
qu'en s'engageant dans une communauté ou en en créant 
une - par exemple par le mariage - que l'homme pro-
gresse en devenant de plus en plus une personne. 
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Une anthropologie fondée sur la personne restitue à 
l'homme toutes ses dimensions. Elle reconnaît en lui une 
transcendance, ce qui est la seule manière d'assurer un 
fondement à sa dignité; elle rend compte de son épais-
seur et de son incommunicabilité, ou plus simplement de 
son mystère. Distinguer la personne dans l'être humain, 
c'est croire que nul n'est une île, que l'on n'est pas homme 
tout seul; c'est croire que l'être humain, enraciné dans 
une histoire et dans une société, ne sera pleinement lui-
même et ne se valorisera pleinement que dans l'ouverture 
à l'autre. 

Dire que l'homme est une personne, c'est à la fois 
affirmer qu'il y a une essence de l'homme, et affirmer que 
l'achèvement de cette essence est en avant de l'homme, 
proposé à sa liberté comme un objectif à atteindre. 

L'homme n'aliène rien de sa libertéen se reconnaissant 
une essence, car son essence est d'exercer sa liberté auto-
fondatrice dans un espace qui est à certains égards un 
espace illimité. 

UNE PENSÉE CONTESTÉE, MAIS VIVANTE 

Explicitement ou implicitement, la pensée personna-
liste est aujourd'hui très vigoureusement contestée. 
Explicitement par tous les matérialismes qui voudront 
n'y voir qu'une anachronique résurgence de l'idéalisme; 
de même par toutes les philosophies de la mort de 
l'homme qui y reconnaitront -à juste titre- une résur-
gence de l'humanisme qu'ils abhorrent. A juste titre, car 
toute philosophie de la personne, comme Etienne Borne 
l'a démontré, ne se développe qu'à partir d'une problé-
matique humaniste (4). 

Contesteront implicitement le personnalisme tous 
ceux qui cherchent le fondement idéologique de leur 
individualisme à masque libéral dans un néo-positivisme 
scientiste, voire dans quelque néo-paganisme en quête de 
généalogies grecques ou celtes. 

Pourtant, la notion de personne continue aujourd'hui 
d'inspirer des pensées bien vivantes, et il n'est pas inutile 
de le démontrer en se référant à deux auteurs qui rejoi-
gnent certaines intuitions du personnalisme sans avoir de 
lien direct avec les philosophes précités. 

Cari Rogers 

Intitulé "On personal power", l'un des ouvrages de 
Cari Rogers a été traduit sous le titre curieusement choisi 
de "Un manifeste personnaliste"; ce titre semble bien 
éloigné de la pensée profonde de l'auteur, qui, en bon 
anglo-saxon pragmatique, répugne à utiliser les vocables 
en "isme". Dans cet ouvrage, l'auteur parle très concrète-
ment de "l'approche centré sur la personne", et il précise 
qu'avec le mot "personne", il a choisi un "terme aussi 
large que possible", capable de désigner aussi bien le 
client pour le thérapeute et l'enseigné pour l'enseignant 
que les membres les plus divers d'un groupe quelcon-
que(5). Un logicien dirait qu'en donnant ainsi au mot 
"personne" le maximum d'extension, Rogers le vide de 
toute compréhension; il n'empêche que pour l'auteur,  

l'approche centrée sur la personne est "le fer de lance 
d'une révolution tranquille" qui débute par l'émergence 
d'une "personne nouvelle" et se poursuit par une critique 
acérée des institutions, de la famille jusqu'aux Eglises et 
du corps enseignant jusqu'à l'Etat. Dans la conclusion de 
son ouvrage - dont la série des "cependant" n'est pas sans 
évoquer les "sed contra" de la scolastique médiévale - 
Rogers s'exprime ainsi: "Notre culture est en train de 
devenir de plus en plus chaotique. Nous devons faire 
marche arrière. Cependant, une révolution tranquille est 
en marche dans presque tous les domaines. On peut 
espérer qu'elie nous fera progresser vers un monde plus 
humain, plus centré sur la personne". 

Jean-Baptiste Metz 

Théologien allemand contemporain, J-B. Metz s'est 
assigné pour but d'élaborer une théologie fondamentale 
pratique développant d'un point de vue critique le projet 
d'une nouvelle politique. Pionnier du retour à la théolo-
gie narrative, il accueille avec sympathie et prudence les 
requêtes des théologies dites de la libération. 

Tout en se situant dans une ligne de pensée bien diffé-
rente de celle à laquelle nous nous sommes jusqu'à pré-
sent référés, J.-B. Metz poursuit une recherche 
comparable à celle du personnalisme. "Une théologie 
politique comme théologie fondamentale pratique, écrit-
il, doit s'élaborer comme une théologie du sujet (6)". Les 
notions de "sujet" et de "devenir sujet", essentielles chez 
lui, ne sont pas sans évoquer les notions de personne et de 
processus de personnalisation que nous avons citées, et 
lorsque Metz parle de la théologie politique du sujet 
comme critique de la civilisation bourgeoise, un lecteur 
de Mounier ne sera pas déconcerté. 

Ce même lecteur, se souvenant du lien que Mounier 
établissait entre le caractère personnaliste et le caractère 
communautaire de sa pensée, ne s'étonnera pas de voir 
Metz insister sur le lien entre le "devenir sujet" de 
l'homme et la solidarité entre les hommes. Le "devenir 
sujet" n'est pas une entreprise de promotion individuelle 
dans laquelle l'homme s'engage seul et progresse seul 
sous le regard de Dieu; elle n'a de sens que dans et par 
une "solidarité universelle'Ç à dimension non seulement 
spatiale, c'èst-à-dire s'étendant à tous les hommes sans 
distinction de classe ni de race, mais aussi temporelle, 
c'est-à-dire englobant tous les hommes de l'histoire pas-
sée, présente et future. 

Voici d'ailleurs comment J-B. Metz conclut son livre 
"La foi dans l'histoire et dans la société": "L'amour des 
ennemis, la résistance à la haine et à la violence ne 
dispensent pas le christianisme du combat pour l'être-
sujet de tous. Sinon, il faillirait à sa mission : être la patrie 
d'une espérance - l'espérance envers un Dieu des vivants 
et des morts qui appelle tous les hommes à être sujet 
devant sa face" (7). 

PERSONNALISME ET CHOIX DE SOCIÉTÉ 

Reconnaître une valeur absolue, non seulement à la 
personne humaine abstraite, mais en tant que personne, 

18 



à chaque individu dont notre vie familiale, notre vie 
professionnelle, nos loisirs ou nos engagements font un 
interlocuteur, tel est donc le requisit fondamental du 
personnalisme. Sur cette base, c'est toute une éthique qui 
peut être construite, et tout un choix de société formulé. 
Naturellement, cette brève note n'a pas l'ambition d'ex-
plorer ce vaste domaine; on se limitera à esquisser trois 
lignes de réflexion: 

- Personnalisme et pensée critique 
- Personnalisme et société pluraliste 
- Personnalisme et philosophie de rhistoire. 

Personnalisme et pensée critique 

La pensée personnaliste a toujours été une pensée 
critique. Pour le démontrer, nous avons choisi de citer un 
texte de Jacques Maritain, qui nous parait présenter un 
triple intérêt: 

- il constitue une critique vigoureuse et radicale de 
notre civilisation, qualifiée d'homicide; 

- il montre que la distinction entre individu et per-
sonne dont nous avons parlé ci-dessus peut faire robjet 
d'applications parfaitement concrètes; 

- par la date de sa publication (1925), il démontrerait 
si besoin en était que la pensée personnaliste est bien 
antérieure aux années 30. 

Voici donc comment, s'exprime Jacques Maritain, 
l'auteur de "Trois Réformateurs": "Voyez avec quelle 
solennité religieuse le monde moderne a proclamé les 
droits sacrés de l'individu, et de quel prix il a payé cette 
proclamation. Et cependant l'individu a-t-il jamais été 
plus complètement dominé par les grandes puissances 
anonymes de l'Etat, de l'Argent, de rOpinion? Quel est 
donc ce mystère? Il n'y a là aucun mystère. Le monde 
moderne confond simplement deux choses que la sagesse 
antique avait distinguées: il confond l'individualité et la 
personnalité. ( ... ) 

Qu'est-ce que l'individualisme moderne? une méprise, 
un quiproquo: l'exaltation de l'individualité camouflée 
en personnalité, et l'avilissement corrélatif de la person-
nalité véritable. 

Dans l'ordre social, la cité moderne sacrifie la per-
sonne à l'individu; elle donne à l'individu le suffrage 
universel, l'égalité des droits, la liberté d'opinion, et elle 
livre la personne, isolée, nue, sans aucune armature 
sociale qui la soutienne et la protège, à toutes les puis-
sances dévoratrices qui menacent la vie de l'âme, aux 
actions et réactions impitoyables des intérêts et des appé-
tits en conflit, aux exigences infinies de la matière à 
fabriquer et à utiliser. A toutes les avidités et à toutes les 
blessures que chaque homme porte naturellement en soi, 
elle ajoute des excitations sensuelles incessantes, et l'in-
nombrable ruée des erreurs de toutes sortes, étincelantes 
et aiguisées, auxquelles elle donne libre circulation dans 
le ciel de l'intelligence. Et à chacun des pauvres enfants 
des hommes placé au milieu de ce tourbillon, elle dit: 
"Tu es un individu libre, défends toi, sauve-toi tout seul". 
"C'est une civilisation homicide" (8). 

La critique personnaliste ne vise pas seulement notre 
société, mais aussi les images que celle-ci veut donner 
d'elle-même: les idéologies contemporaines. Jean 
Lacroix a intitulé l'un de ses ouvrages "Le personnalisme 
comme anti-idéologie". Programme d'une singulière 
actualité en ce temps où, comme Etienne Borne le 
démontre dans "Les nouveaux inquisiteurs", le concept-
à-tout-faire d'idéologie devient l'arme absolue aux mains 
des anti-philosophes; récusant pèle-mêle subjectivisme, 
idéalisme, humanisme et spiritualisme, ces derniers, au 
nom de la mort de la philosophie, oeuvrent en fin de 
compte pour la mort de la personne -et la mort de 
l'homme lui-même- sans paraître se rendre compte que 
s'étant eux-mêmes totalement désarmés, ils s'exposent 
sans défense à l'accusation reconventionnelle 
d'idéologie. 

Certes, nous l'avons déjà dit, le personnalisme en soi 
n'est pas une philosophie, et il ne fournit pas d'argument 
d'ordre conceptuel à qui souhaite réfuter telle ou telle 
prise de position; en revanche, il constitue une pierre de 
touche efficace pour éprouver la qualité d'une pensée et 
déceler les postulats réductionnistes d'un système. 

Il ne saurait être question d'entrer ici dans le débat de 
la droite et de la gauche politiques, ni de porter un 
jugement de valeur sur le bipolarisme ni même d'amorcer 
une justification de la pensée centriste. On sait par ail-
leurs la répugnance que Mounier -et bien d'autres que 
lui- éprouvent vis-à-vis des doubles refus symétriques, 
vis-à-vis des "ni ceci, ni cela" qui constituent trop sou-
vent l'alibi des abstentionnistes et des neutralistes 
effrayés par l'idée d'un engagement. On doit cependant 
souligner qu'en tant que pensée critique qui se fait une 
certaine idée de l'homme, le personnalisme ne saurait 
faire siens, ni la foi aveugle d'un certain libéralisme 
économique qui ne compte que sur le libre jeu des méca-
nismes du marché pour maintenir la société dans la 
situation économique optimale (voire pour l'y conduire), 
ni le messianisme marxiste qui voit dans la lutte des 
classes le seul et unique instrument de libération de 
l'humanité aliénée. 

C'est en particulier à la lumière d'une éthique person-
naliste qu'il faudrait soumettre à un examen critique 
serré le terme polysémique de révolution. Combien de 
pseudo-dialogues nés autour de ce mot piégé ne sont en 
fait que le choc de deux monologues de sourds Chargé 
d'affectivité, doté d'un fort pouvoir mobilisateur, ce 
terme a été enrôlé au service des causes les plus diverses, 
de la grande révolution de 89 à la révolution nationale 
des années noires de l'occupation en passant par la révo-
lution bolchevique de 1917. Emmanuel Mounier s'était 
fait l'apôtre de la révolution personnaliste et communau-
taire, cependant que des théologiens contemporains éla-
borent une théologie de la révolution. Une telle diversité 
des significations invite chacun à se demander et à 
demander à ses interlocuteurs laquelle de ces significa-
tions il décide de retenir. 

Sans minimiser ces difficultés sémantiques, on peut 
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sans doute avancer que toute visée révolutionnaire pro-
cède d'une contestation de l'ordre établi -du désordre 
établi, disait Mounier- et qui oserait dire qu'en notre 
monde actuel, il existe un pays, un régime, un type de 
société qui puissent légitimement répondre à ceux qui les 
critiquent en excipant d'une totale innocence? Les pro-
phètes bibliques fournissent une caution de choix à ce 
type d'entreprise; de nos jours, si nous regrettons la voix 
encore toute proche d'un Bernanos, nous pouvons néan-
moins écouter et méditer les leçons d'un Jacques Ellul 
ou, de rautre côté du Rhin, d'un JÎrgen Moltmann; 
nous y découvrirons ou y redécouvrirons une critique de 
notre société autrement radicale que celle de bien des 
auteurs à la mode. Que l'on pense par exemple à l'analyse 
des cercles infernaux de la mort que propose l'auteur du 
"Dieu crucifié": 
- cercle infernal de la pauvreté 
- cercle infernal de la violence 
- cercle infernal de l'aliénation raciste et culturelle 
- cercle infernal de la destruction de la nature par 
l'industrie; 
- cercle infernal de l'absurdité et de la déréliction par 
Dieu (9). 

Qui ne serait partisan d'une révolution réellement 
capable de briser ces cercles infernaux et, libérant tous 
les hommes, de leur permettre à tous de devenir une 
personne capable de s'assumer? Mais la solution est-elle 
de mettre les choses sens dessus-dessous, au risque de 
transformer les anciens opprimés en nouveaux oppres-
seurs? La juste révolution ne serait-elle pas de libérer 
opprimés et oppresseurs d'un système qui les aliène les 
uns et les autres? 

Une pensée pluraliste 

Reconnaître une valeur absolue à la personne 
humaine, et concrètement à toute personne humaine, 
c'est accepter l'autre dans son altérité,et c'est manifester 
son ouverture à l'autre par une volonté sans défaillance 
de dialogue. Et vouloir le dialogue, c'est refuser, c'est 
exclure de choisir la violence; on peut sur ce point se 
référer aux belles analyses d'Eric Weil, notamment dans 
l'introduction de "La logique de la philosophie". 

Refus de la violence et choix du dialogue sont les 
conditions a priori de l'édification de cette société plura-
liste dont nous sentons aujourd'hui -en 1984- plus que 
jamais l'impérieuse nécessité. Et c'est au vu de cette 
notion de pluralisme que ce qui est dit ci-dessus de la 
visée révolutionnaire prend tout son sens. Accepter l'au-
tre dans son altérité, c'est l'accepter dans sa différence de 
culture, de sensibilité, de religion, mais aussi dans sa 
différence de classe, de nation et de race; en sachant que 
la frontière entre l'opprimé et l'oppresseur ne se confond 
avec aucune frontière géographique ou ethnique, avec 
aucune frontière de classe ou de culture: comme la fron-
tière entre le bien et le mal, elle traverse le coeur et la 
conscience de chacun de nous. 

Il n'est pas besoin de dire ici que le pluralisme ainsi 
conçu n'est pas un instrument de conquête du pouvoir  

que l'on remise au grenier au lendemain des victoires - 
victoires électorales ou autres. 

En revanche, il peut être utile de préciser que l'accepta-
tion de l'autre et de sa différence, fondement du plura-
lisme personnaliste, n'a rien à voir avec le syncrétisme, ni 
avec cette indifférence poliment déguisée qu'est la tolé-
rance. Le pluralisme est volonté d'oeuvrer avec l'autre à 
la réalisation d'objectifs concrets et bien définis dans le 
cadre de ces communautés naturelles auxquelles on 
appartient sans avoir la possibilité de choisir ses parte-
naires: entreprise ou profession, commune et nation 
notamment. Il n'exclut ni la prudence, ni surtout la 
lucidité; c'est au contraire d'une vue lucide de la per-
sonne qu'il procède. 

Valoriser la personne, ce n'est pas nier que l'homme est 
finitude, et que la condition humaine est le jeu d'une 
liberté aux prises avec des limites, des déterminismes et 
des contraintes de tous ordres; le jeu d'une liberté enser-
rée dans un réseau d'antagonismes et de contradictions 
inéluctables. Le problème serait simple s'il ne s'agissait 
que des antagonismes manichéens du bien et du mal, de 
la lumière et des ténèbres, mais il s'agit le plus souvent de 
conflits de devoirs inconciliables, de choix déchirants 
entre des valeurs également positives et pourtant 
contradictoires. 

L'engagement conduit à privilégier telle ou telle valeur 
au détriment de telle ou telle autre, en toute lucidité; le 
pluralisme conduit à accepter l'autrejusque dans la diffé-
rence de son choix. C'est bien là le fondement de toute 
démocratie. 

Reste, bien sûr, l'insoluble problème qui se pose à 
toute démocratie, et donc à tout pluralisme; le jeu ne se 
déroulera sans heurts excessifs que si la quasi-unanimité 
des joueurs accepte les règles dujeu. Quelle conduite doit 
adopter une démocratie à l'égard de ceux qui contestent 
les fondements même de la démocratie, et oeuvrent pour 
la détruire? 

Il n'existe pas de recette-miracle pour résoudre ce 
problème. Ennemi de tout dogmatisme et de tout a 
priori, le personnalisme n'accueillera qu'avec défiance le 
soi-disant détenteur d'une telle recette. Mais il s'efforcera 
de rester fidèle à ses choix éthiques, porté par la convic-
tion que la recherche de la solution des antagonismes qui 
caractérisent la condition humaine est l'objectif proposé 
à Faction de l'homme dans l'histoire. Constat qui nous 
conduit à dire un mot de la philosophie de l'histoire. 

Personnalisme et philosophie de l'histoire 

Le communisme, a écrit Karl Marx dans les Manus-
crits de 1844, "est l'énigme résolue de l'histoire"; propos 
qu'il commente en ces termes: "Le communisme ( ... ) est 
la vraie solution de l'antagonisme entre l'homme et la 
nature, entre l'homme et l'homme, la vraie solution de la 
lutte entre existence et essence, entre objectivité et affir-
mation de soi, entre liberté et nécessité, entre individu et 
genre" (10). 

L'énigme résolue de l'histoire... L'expression ne man- 
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que certes pas de superbe, mais nombre d'arguments 
épistémologiques conduisent à demander si résoudre à 
l'avance l'énigme de l'histoire par la connaissance des lois 
auxquelles elle est censée obéir n'est pas abolir purement 
et simplement l'histoire. Telle est par exemple la conclu-
sion à laquelle aboutit Karl Popper au terme d'une 
enquête sur la méthodologie des études historiques dont 
il expose le cheminement dans son livre "Misère de l'his-
toricisme". Notant que "toutes les variantes de l'histori-
cisme traduisent le sentiment d'être emporté vers l'avenir 
par des forces irrésistibles", il dénonce chez nos contem-
porains "l'acceptation empressée des fausses consola-
tions du totalitarisme et de l'historicisme"; tout 
l'ouvrage démontre "qu'il nous est impossible de prédire 
le cours futur de l'histoire pour des raisons de simple 
logique" (11). 

Fidèle à une certaine idée de l'homme, le personna-
lisme considère que la solution de l'énigme de l'histoire 
ne pourra apparaître qu'à la fin de l'histoire. Certes, le 
personnaliste chrétien - qui parlera plus volontiers de 
mystère que d'énigme - est fondé à croire que le Royaume 
de Dieu est à l'oeuvre dans l'histoire, et c'est dans la 
lumière de son espérance qu'il attend la fin de l'histoire; 
rien néanmoins ne l'autorise à chercher dans la Révéla-
tion à laquelle il donne sa foi les outils conceptuels d'une 
compréhension de l'histoire à venir, ni a fortiori d'une 
prévision. Chrétien ou non-chrétien, le personnalisme 

considère l'homme comme libre dans son essence même, 
non seulement libre d'une liberté d'acceptation ou de 
refus d'un destin prédéterminé, mais d'une liberté qui 
invente et crée son propre destin. Comment l'histoire, 
résultante du jeu de milliards de libertés créatrices, 
serait-elle autre qu'imprévisible? 

Et pourtant, le personnalisme a quelque chose à dire 
sur l'histoire. "Une philosophie de la personne, écrit 
même Etienne Borne, est en même temps philosophie de 
l'histoire" (12). Au minimum, il considérera que s'il n'ya 
pas de sens de l'histoire immanent à l'histoire - ni ressort 
caché, ni finalité préétablie qui ferait de la liberté de 
l'homme un simple leurre - la tâche de l'homme est préci-
sément de donner sens à l'histoire par son engagement et 
son action. Le sens de l'histoire est en avant de nous, 
comme un but proposé à notre liberté; c'est de l'usage 
que nous ferons de cette liberté qu'il dépend que l'histoire 
que nous construisons ait un sens ou sombre au contraire 
dans l'absurde; dans l'insensé. 

CONCLUSION 

Deux observations serviront de conclusion, au moins 
provisoire, à cette étude. 

I) De par son sujet, cette étude a nécessairement un 
caractère abstrait. Le personnalisme, comme nous nous 
sommes efforcés de le démontrer ci-dessus, n'est ni un 
système philosophique, ni un corps de doctrine achevé; il 
n'en reste pas moins que la pensée personnaliste est liée à 
un mode de réflexion philosophique. Aussi, pour passer 
des quelques principes que nous avons retenus comme 
essentiels à des applications concrètes - notamment dans  

le domaine éthique et dans le domaine politique - des 
médiations seront nécessaires. 

On les recherchera par priorité en considérant la per-
sonne humaine dans son appartenance aux diverses 
communautés dont elle est membre: famille, entreprise 
et cité, mais aussi associations diverses, communauté 
nationale et communauté internationale. 

Déjà cité, Cari Rogers nous fournit un exemple de ce 
type de démarche. Sans approuver nécessairement 
toutes ses conclusions, on se référera avec intérêt à la 
méthode qu'il utilise pour appréhender les réalités de la 
famille et du mariage, les relations du citoyen avec le 
Pouvoir et l'Administration, ou pour chercher un début 
de solution dans des situations de tensions intercultu-
relIes aussi explosives que celles que l'on constate en 
Irlande ou dans diverses cités muiti-raciaies des Etats-
Unis (13). L'auteur y montre bien comment l'approche 
centrée sur la personne aboutit à des conclusions 
pratiques. 

2) S'il fallait résumer en quelques mots l'essentiel de la 
présente étude, il nous semble que c'est à l'expression 
"Primauté du spirituel" qu'il faudrait se référer, sans se 
laisser arrêter par l'accusation de dualisme qui fuse dès 
que l'on évoque la dimension non-charnelle de la per-
sonne, ni par l'accusation d'idéologie qui ne voit dans le 
spirituel d'un concept de classe destiné à masquer des 
intérêts, des besoins et des passions tout à fait matériels. 

L'idée de primauté du spirituel renvoie en premier lieu 
aux travaux désormais classiques que Jacques Maritain 
a consacrés à la distinction du spirituel et du temporel; 
elle balise la ligne de front qu'il faut tenir contre tous les 
totalitarismes d'Etat. En second lieu, dans notre univers 
si profondément matérialiste, elle rappelle qu'une 
défense efficace des droits de l'homme implique que l'on 
fasse droit à toutes les dimensions de la personne. 

Aiain DUSAULT 

N.B. Ce lexie a été élaboré au sein du groupe de travail Actualité du 
Personnalisme" créé par le Club France-Forum de Paris; le signataire 
en assume toute la responsabilité, mais en tant que rapporteur, il tient à 
remercier tous les membres de ce groupe de leur amicale collaboration. 

(1) Em,nwwdMounier de J-M. Domenach, M. du Seuil.p.80. J-M. 
Domenach dirigea la revue "Esprit" après E Mounier et A. &guin. 

(2) (3) Qu'est-ce que le personnalisme ? de Mounier. Cf. "OEuvres 
complètes' Ed. du Seuil. Tome 111, p179. 

(4) Mounier de Borne, Ed. Seghers, p55. 

(S) Un manifeste pasonnalûte de Rogers. E. Dunod, p5. 

(6) (7) La/oi dans l'histoire et la société de J-B. Metz, Ed. du Cerf, 
pp.8  1-83. 

(8) Trois réformateurs Luther, Descartes, Rousseau de fac ques 
Maritain, M. Pion-Nourrit & Cie (1925) pp.27-30. 

(9) Le Dieu crucifié de Moltmann, Ed. Cerf-Mame, pp.370-374. 

(10) Cité par Guichard in Le n,arxisnie - théorie et pratique de la 
révolution, M. Chronique sociale de France, p.92. 

(11) Misère de l'historicisme de Popper, Ed. Pion, pp. 157 et ix. 

(12) op. cit. (renvoi 4)p.73. 

(13) op. cil. (renvoi 5) chap. 2, 5 et 7. 



LA RIGUEUR 
ET 

LA VIGUEUR 
par Charles DELAMARE 

Quand les médecins veulent donner aux enfants 

La répugnante absinthe, ils enduisent auparavant 

Les bords de la (Dupe d'une couche de miel 

Blond et sucré de la sorte cet âge imprévoyant. 

Les lèvres seules séduites par la douceur, 

A vale en même temps l'a,ière infusion 

Et, dupe mais non victime, en recouvre au contraire force et santé". 

Lucrèce 
De rerurn natura 

L
a paix règne enfin sur l'ensemble du front 
idéologique. Opinion paradoxale? Pas si l'on 
va au fond des choses... Après des dizaines 
d'années, où d'âpres combats ont déchiré les 

libéraux et tes collectivistes, les nationalisateurs et les 
défenseurs de la libre entreprise, après de furieuses 
controverses et de prodigieux éclats un calme insolite 
s'est établi sur le champ de bataille des théories économi-
ques. Les Français ne se sont pas réconciliés pour autant, 
ce serait trop contraire à leur nature, mais ils ont au 
moins cessé d'opposer leurs convictions en blocs rigides 
et inconciliables. L'économie reconnaît-on de tous les 
côtés, ce n'est pas aussi simple que la majorité de nos 
compatriotes le pensaient encore il y a trois ans. Cette 
unanimité est le premier fruit de l'alternance. Les Fran- 

çais ne croient plus au miracle. Ils abordent avec un 
scepticisme croissant les théories simplificatrices et les 
programmes euphorisants. Ils avaient voté en 1974 pc'ir 
Giscard parce qu'ils lui attribuaient le pouvoir mysté-
rieux d'un grand technicien capable de les maintenir, 
pour ainsi dire en lévitation, au-dessus du tourbillon de 
la crise. Ils ont choisi Mitterrand en 1981 parce que, 
déçus de son prédécesseur, ils s'imaginaient trouver der-
rière le bouclier de l'Etat la protection qu'ils n'avaient 
pas obtenue auprès du "libéralisme avancé". 

UNE TRANSFORMATION PSYCHOLOGIQUE 

Ils découvrent que la France est ballotée, sans pouvoir 
se mettre à l'abri, sur le dos d'un monstre énorme, I'éco- 
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nomie mondiale, qu'aucun être humain, qu'aucun Etat, 
qu'aucune doctrine n'est en mesure de diriger, ni même 
d'impressionner. Le monstre poursuit sa route sans se 
préoccuper des injonctions proférées par les petits nains 
qui le chevauchent. Le mérite des socialistes est d'avoir 
compris cette douloureuse évidence beaucoup plus vite 
qù'on aurait pu le craindre. Leurs homologues euro-
péens, souvent moins radicaux qu'eux en théorie, sont 
effarés de la rapidité de cette conversion au sens des 
réalités... Que reste-t-il à critiquer de la part des oppo-
sants lorsque M. Delors explique la nécessité de la 
rigueur? Même s'il conteste certains détails de la comp-
tabilisation par le sénateur Lucotte de la dette extérieure, 
le Ministre des Finances ne met pas en doute son impor-
tance, ni surtout la nécessité de la résorber en y passant 
beaucoup de temps et en appliquant une série de mesures 
contraignantes. Les abîmes idéologiques ont été com-
blés. Il n'en résulte pas un sentiment réconfortant. A 
droite comme à gauche, la crise n'est plus contestée, ce 
qui est certes un progrès. Mais cette constatation de bon 
sens parait avoir épuisé l'imagination et l'enthousiasme 
d'esprits qui pendant des dizaines d'années s'étaient ber-
cés de l'illusion selon laquelle il suffirait de procéder à des 
"réformes de structure" pour inverser les flux de l'écono-
mie et pour doubler la ration des grandes masses. La 
pensée de nos compatriotes, sortie enfin du cercle de la 
magie, ne semble pas être en mesure de fonctionner selon 
des critères rationnels, à quelques exceptions près. Privés 
des fétiches hégeliens, sevrés des retournements dialecti-
ques qui transmutaient le plomb en or et le prolétariat 
exploité en radieuse avant-garde, les intellectuels de 
notre pays considèrent d'un air blasé les évolutions de la 
conjoncture. 

Il en va ainsi de l'opposition où il est rare d'entendre un 
discours qui ne se présente pas sous uneforme réaction-
naire, c'est-à-dire qui ne propose pas de revenir pure-
ment et simplement à avril 1981, comme si le temps 
pouvait être aboli. La "dénationalisation" ou la suppres-
sion des lois Auroux représentent des objectifs de pre-
mière importance pour la Droite, qui s'imagine qu'elle se 
retrouvera au pouvoir en 1986. L'adaptation des struc-
tures de notre économie au monde moderne ou la 
recherche d'une nouvelle répartition des ressources bud-
gétaires ne préoccupent guère en revanche les partis. 
Quant à la Gauche, elle essaie de prendre ses distances 
par rapport à la thérapeutique de M. Delors, tout en 
sachant bien qu'elle ne peut pas y échapper. La politique 
de "rigueur" ne se présente pas avec dynamisme et espoir. 
Elle s'avale comme une potion, non pas comme une 
boisson tonique. Même le Président de la République 
lorsqu'il parle de la "rigueur" précise qu'il ne s'agit que 
d'une attitude provisoire. Pourtant M. Mitterrand sait 
pertinemment, après son expérience du pouvoir, que 
dans le monde moderne l'amateurisme dans la conduite 
de la politique économique mène au désastre, même si les 
circonstances extérieures sont favorables (et actuelle-
ment elles le sont pour la France). Mais il est révélateur 
de la faiblesse conceptuelle attribuée à nos compatriotes 
que le Président de la République estime ne pas être en  

mesure de leur expliquer que l'économie ne peut pas être 
conduite autrement (et pour toujours) qu'avec "rigueur", 
que ce mot n'est pas répugnant, mais qu'il traduit vis-à-
vis des autres une volonté de perfectionnement et d'indé-
pendance tout à fait estimable, et en tous cas nécessaire. 
Faute de s'intéresser à cette idée positive à propos de la 
situation actuelle, les intellectuels français trament leur 
ennui avec un scepticisme distingué. Le dernier livre 
d'Alain Mmc, intitulé "L'Avenir en face" (I) sacrifie en 
partie à cette mode. L'auteur certes ne manque pas de 
profondeur lorsqu'il analyse le processus de désindus-
trialisation ou les faiblesses de l'intervention étatique, 
mais il est clair qu'il a été atteint moralement, comme les 
hommes de sa génération (vingt ans en 1968), par l'arrêt 
de l'expansion continue telle qu'elle a fonctionné entre 
1950 et 1980. Pour lui la crise actuelle ne peut que se 
perpétuer. Il accumule le pessimisme sur le pessimisme. 
Le système monétaire et bancaire doit s'écrouler, le vieil-
lissement de l'Occident entrainera celui-ci dans la déca-
dence, les recettes des théories Keynesiennes ou monéta-
ristes sont inutiles, comme elles l'ont été dans le passé. Le 
seul homme qui ait fait reculer le chômage avant la 
guerre et ait mis fin à la récession;ce n'est pas Keynes, 
Roosevelt ou Staline, mais Adolf Hitler (bien qu'il ne le 
nomme point), puisque le monde a changé de base entre 
1939 et 1945.. Dieu merci, une telle médication parait 
devoir nous être épargnée, en tout état de cause elle serait 
pire que le mal! Oh combien !... Alors il n'y aurait pas de 
guérison? Et l'économie se tramerait pendant des 
décades dans la morosité et l'impuissance. Mais selon 
Alain Mmc, l'espoir se trouve du côté des changements 
qui commencent à s'opérer dans la société. De ce point de 
vue, Alain Mmc n'est pas loin de M. Mitterrand. La 
rigueur ne lui semble pas un état dûrable, ni une motiva-
tion fructueuse. Sa réflexion n'en reste pas moins intéres-
sante. Il tire la conclusion de la rupture évidente qui vient 
de se consommer entre l'esprit de Gauche, libérateur et 
libertaire, d'un côté et la doctrine de Gauche, planifica-
trice et contraignante de l'autre. Parce que les recettes 
étatiques liées à l'analyse marxiste ont fait la preuve de 
leur inefficacité en France depuis trois ans, de leur noci-
vité en URSS depuis 60 ans, les hommes qui espéraient 
une transformation globale et subite de la société opèrent 
actuellement une conversion inattendue. Ils commen-
cent à s'intégrer au système capitaliste du marché, non 
parce qu'ils l'aiment, mais parce qu'ils ne le trouvent plus 
haïssable. Ils ont simplement reconnu qu'il s'agit d'un 
instrument neutre du point de vue moral, à la disposition 
de leurs initiatives et par conséquent de leur personna-
lité. La domination par les trusts ne leur parait plus aussi 
contraignante et omniprésente qu'ils l'imaginaient 
naguère. A leurs yeux c'est l'Etat qui opprime et le mar-
ché qui libère. 

Ily a là des notations intéressantes sur la transforma-
tion psychologique au sein des générations qui ont 
renoncé à voir disparaitre la crise, et qui ont décidé de s'y 
adapter, d'y creuser leur niche. L'esprit d'entreprise 
refleurit là où les Attila de la philosophie avaient piétiné 
les jeunes pousses. 
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RÉALISME ÉCONOMIQUE ET 
ÉPANOUISSEMENT CULTUREL 

Ce sera probablement une bonne nouvelle pour les 

hommes qui ne partagent pas le pessimisme profond 
d'Alain Mmc. Que l'économie soit un monstre rugissant 
et qu'il soit naïf de prétendre le cènduire à la laisse 
comme un caniche, ils n'en disconviennent pas. Mais 
qu'une honnête application des leçons des économistes 
laisse quelques chance de mieux connaître les réactions 
de cet animal et de s'y adapter de la façon la moins 
inconfortable possible, c'est l'espoir que nourrit Ray-
mond Barre (2). L'ancien Premier Ministre pressentait 
au début de Pannée le mouvement tendant à déplacer les 
lignes idéologiques. Ce n'était pas pour établir un constat 

d'impuissance et pour nous, inciter à l'indifférence. La 
science économique est trop imparfaite pour donner des 
recettes qu'il serait aisé d'appliquer infailliblement. De ce 
côté là aussi, il n'y a plus de potion magique. Mais elle 
permet aux praticiens qui l'ont méditée de ne pas perdre 
de vue l'essentiel au milieu des contraintes qui les enser-
rent de toute part. Pour notre pays, il est clair que tout 
Gouvernement doit se donner comme objectif principal 
de maintenir l'ouverture sur le monde, même si celuici 
charrie les problèmes et multiplie les défis. On n'a pas 
assez remarqué que l'U.R.S.S. souffre moins du système 
communiste, comme on le croit généralement, que du 

fait qu'elle s'est retranchée derrière des frontières hermé-
tiques depuis 1918. Malgré son immensité et des 

richesses à la dimension de son territoire, elle s'est ainsi 
privée de l'élan vital que lui aurait imprimé l'acceptation 
de la concurrence internationale. La preuve c'est qu'elle 
accepte la confrontation uniquement en matière mili-
taire et que cela réussit à l'Armée Rouge.Pour une nation 
comme la France, le choix est encore bien plus simple. Le 
repli sur le village d'Astérix est porteur de décadence 
selon des lois sociologiques que Levi-Strauss explique-
rait aisément. Mais '1'ouverture" signifie que nous 
sommes astreints à rechercher en permanence la compé-
titivité. Vilain mot! Pistolet à six coups, a-t-on dit. En 
effet, le terme n'est guère harmonieux, pas plus que ne 
l'est ce monde extérieur grouillant de conflits, plein 
d'Asiatiques ambitieux et d& Yankees pragmatiques. 
Mais la marge d'autonomie que nous souhaitons conser-

ver, quelle que soit notre place sur l'échiquier politique, 
s'accroîtra ou diminuera en fonction exacte des efforts 
que nous aurons entrepris pour tenir notre rang dans 
cette lutte mondiale. Certains pourront faire la moue à 
cette perspective en déclarant privilégier la recherche 
artistique et l'épanouissement intellectuel. Ils se trom-

pent en s'imaginant que l'engagement dans la civilisation 
marchande empêche l'épanouissement spirituel. Les 
exemples historiques où l'une a porté l'autre (que l'on 
songe à la Florence des Médicis ou à la Hollande du 
XVIIC siècle) ne peuvent pas être considérés comme des 
accidents ou des incongruités. 

Il est vrai que notre système de pensée, pris au sens très 
large, n'est guère adapté aux exigences que la crise nous 
révèle maintenant comme inéluctables. La formidable  

expansion qui nous a entraînés avec l'ensemble du 
monde occidental ne s'est pas traduite sur le plan de la 
culture par dés innovations et des approfondissements 

de la réflexion. Au contraire les théories qui n'étaient pas 
en phase avec le monde que nous étions en train d'aider à 
naître ont poursuivi leur cheminement cacochyme. Le 
désarroi qui se répand aujourd'hui fait ressortir le grand 
vide intellectuel et moral dans lequel nous nous trou-
vions sans l'avoir compris. Cela n'est pas propre à notre 
pays. Les fondamentalistes musulmans expriment à leur 
manière cette déception qui surgit de l'incompréhension 
à l'égard d'une évolution technique dont les effets sont 
ejetés au plan des moeurs et de la structure idéologique, 

alors que ces avantages sont non seulement acceptés, 
mais revendiqués comme un droit dans la trame de la vie 
quotidienne. De la même façon, les Occidentaux ne peu-

vent pas se battre pour le progrès social tout en refusant 
l'adaptation continue avec laquelle il faut le payer. Pour 
résoudre ce problème, il est trop facile de se proclamer 
"faustien" sans avoir lu attentivement la tragédie de 
Goethe qui montre l'échec de l'orgueilleux magicien 
emporté par son volontarisme hors de la réalité et de 
l'humanité. En contrepoint, se révèle peu à peu la supé-
riorité de Marguerite, elle qui fait front avec coeur et 
humilité aux drames de son existence. 

Il est temps de revenir aux vertus domestiques et de 
mener notre ménage avec soin, ponctualié et diligence au 
lieu de prétendre "transformer le monde" à tout bout de 
champ. "Ce n'est pas exaltant, rétorquera-t-on. Aux 
grandes fêtes de Pimagination politique, aux embrase-
ments des châteaux en Espagne indéfiniment ruinés et 

reconstruits, vous prétendez substituer le travail patient 
et le progrès acquis par un effort soutenU Fi, que ce 
réalisme est ennuyeux". Etienne Borne a donné récem-
ment la réponse à cette exclamation. "Comment combat-
tre les idéologies, écrit-il, sans tomber dans un relati-
visme sceptique, sinon à partir d'une philosophie bien 
enracinée dans une vérité de l'homme, vérité qui n'est pas 
donnée toute faite et qu'une bonne politique doit contri-
buer à connaître et à accomplir dans un labeur toujours 
recommencé ?" (3). 

EMERGENCE D'UNE NOUVELLE CULTURE 

Autrement dit, la faillite des idéologies rend plus 
nécessaire que jamais l'émergence d'une nouvelle culture 
établie sur la lucidité, l'humanité, en définitive sur la 
raison. L'expansion économique maintenait celles-là en 

état de survie artificielle parce que leur archaïsme les 
situait dans un au-delà que ron prenait pour une préfigu-
ration de l'avenir. Aujourd'hui, "il faut tenter de vivre", 

dans un combat quotidien sans gloire éclatante, ni profit 
assuré. Mais tout homme a besoin d'en savoir plus sur 
son avenir et celui de sa race. L'ivresse de sa consomma-
tion le lui a fait oublier pendant un temps assez long pour 
que toute une génération ait désappris les leçons léguées 
par ses pères. Le vide qui s'est créé dans les têtes pendant 
que se remplissaient les estomacs et que les sens s'enchan-
taient devient douloureux. Il a dû se produire un phéno-
mène semblable vers l'an 3000 avant Jésus Christ lor- 

24 



qu'après avoir déployé une activité prodigieuse et réalisé 
des progrès matériels inouïs, l'humanité qui venait de 
passer du néolithique à l'âge du bronze, puis à l'âge du fer 
aprés avoir successivement inventé dans un laps de temps 
court pour l'époque, la ville, l'état, l'écriture et l'armée, se 
sentit soudain envahie d'une mélancolie inextinguible. 
Elle créa alors la culture. Dès lors les hommes n'appli-
quèrent plus leur effort principal à l'expansion qui avait 
permis de mettre en place l'infrastructure matérielle sur 
laquelle ils assirent les arts, la religion et la philosophie. 
Le progrès fut recherché dans l'individu et par l'individu 
au sein d'une culture, non plus à travers une économie. 
Au "toujours plus" succéda le toujours mieux. Que la 
stagnation soit supportable si elle s'accompagne d'une 
renaissance des lettres et des arts, c'est là une pensée qu'il 
ne faut pas négliger. Elle donne de toute manière une 
perspective humaniste aux efforts réalisés hier et aujour-
d'hui. Une fois que les besoins vitaux sont assurés au plus 
grand nombre il faut bien se demander à quoi l'on 
emploiera le temps libre pendant le vie active et surtout 
durant une retraite étalée sur vingt ou trente ans. La 
culture constitue la seule réponse acceptable à cette inter-
rogation qui commençait à poindre au milieu de la plus 
grande prospérité. 

Mais une raison encore plus dirimante à ce retour au 
primat culturel se déduit de la crise et de rétat de torpeur 
dans lequel elle a plongé notre intelligentsia. La culture 
que nous avons laissé se dessécher constituait le terreau 
sur lequel s'est développée la fameuse expansion à 
laquelle on s'est tellement habitué que ron avait oublié 
qu'elle n'était pas spontanée. Il est intéressant de rappe-
ler que la rigueur si nécessaire aujourd'hui pour le redres-
sement de notre économie constituait le coeur du classi-
cisme et de l'enseignement qui lui était attaché. "Sans 
effort sur soi-même, disait-on, nous ne surmonterons 
pas la nécessité". Car on n'avait pas la prétention de 
vaincre la nature. Bacon disait plutôt qu'on ne la com-
mandait bien qu'en lui obéissant. Ce n'est pas Faust et ses 
tours de passe passe sataniques qui servaient d'exemple 
mais les intuitions de Pascal et les raisonnements de 
Descartes. Cette conception de la vie n'était pas réservée 
à "la classe dominante". Les rites des Compagnons du 
Tour de France font l'objet de feuilletons pittoresques à 
la télévision. Ceux-ci ne mettent pas en lumière la sagesse 
qui sous-tendait ces étranges pérégrinations. Outre la 
recherche de nouveaux tours de mains, elles avaient pour 
but d'apprendre au compagnon qu'il n'avait rien à crain-
dre de la vie. Il jouissait d'une liberté complète, souve-
raine même. Quel que soit l'endroit où il se trouverait, sa 
capacité (j'allais écrire sa compétitivité) acquise par la 
patience et l'effort lui assurerait le vivre et le couvert. Il 
ne dépendait pas d'un autre maitre que de lui-même, de 
son ardeur au travail et de son habileté â l'accomplir. 
Changer de ville périodiquement était un exercice qui 
apprenait à changer de patron et celui-ci devait se faire 
accepter par sa propre compétence tout autant que le 
compagnon. C'est cette orgueilleuse tradition de la classe 
ouvrière qu'il convient de transposer au niveau de la 
nation pour permettre à celle-ci d'affronter le monde  

avec assurance et détermination. La rigueur n'est pas 
molle si on la prend au sérieux et non pas comme une 
passade; elle est le ressort de la vigueur. 

Les réflexions d'Alain Mmc prouvent que l'adaptation 
intellectuelle au défi qui est lancé par la concurrence 
internationale est en train de faire son chemin. L'inven-
tion d'une nouvelle culture est consécutive.à une mise en 
cause d'un groupe humain. Elle ne se décrète pas. Elle 
mûrit à la chaleur de la contestation. Mais il n'est pas 
indifférent que des hommes curieux et entreprenants 
s'interrogent à son sujet. La Renaissance n'aurait pas été 
possible sans l'invention de la boussole et la diffusion de 
l'imprimerie. Mais sans Luther, Cl'ristophe Colomb, 
Ronsard et Erasme se serait-elle épaoouie de la même 
façon? Cette panique controverse à propos des relations 
entre les conditions matérielles et les initiatives person-
nelles n'a pas grand intérêt, sauf à nous inciter à décou-
vrir un continent nouveau. L'informatique, écrit Alain 
Mmc, "ne remplit pas le rôle que l'économie-fiction lui 
assigne: améliorant l'efficacité de la production sans 
sécréter une nouvelle demande, elle risque, dans un pre-
mier temps, d'aggraver le chômage, puisqu'elle supprime 
de son propre mouvement davantage de postes que les 
besoins qui y sont liés n'en suscitent". Oui, mais il est 
probable en revanche que cette innovation technique 
fera sentir ses effets sur un autre plan, que notre écono-
misme exacerbé nous occulte presqu'entièrement: celui 
de la société et de la culture. Notre adaptation au monde, 
notre indispensable révision des valeurs, brouillées dans 
le halo de mai 1968, nous ramènera â cette vertu, jansé-
niste et héroïque, qui est consubstantielle au génie de 
notre peuple. 

Son point d'application ne se perd pas dans les nuages. 
En économie, elle nous conduit à détester les mesures 
démagogiques et magiques. Elle nous incite à mépriser 
l'inflation, ce lâche soulagement. Elle nous exhorte à 
boucler sur notre corps social la cuirasse d'un budget 
équilibré.Elle reconnaît la valeur et récompense l'inno-
vation par le profit. Elle n'estime pas digne d'un pays 
civilisé de laisser au bord du chemin les éclopés du chô-
mage en maintenant les privilèges des secteurs abrités. 

La vertu morale qui se trouve au coeur de notre culture 
nous est indispensable pour surmonter la crise. Le Japon 
ne se serait pas affirmé avec ses robots, son travail et 
même son intelligence si son effort n'avait pris sa source 
dans sa culture propre, mettant en accord l'individu et sa 
société. 

Prendre le risque du grand large nous conduit à la 
découverte de nous-mêmes. 

Charles DELAMARE 

(I) Editions du SeuiL 

(2) 'La crise des politiques économiques et sociales et lavenir des 
démocraties par Raymond Barre. Revue Commentaire. Pr,ntemps 

1984. 

(3) Démocratie moderne. 1210511984 
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LE POINT DE VUE 
DE 

JEAN BOISSONNAT 
Europe n° I 

LA BATAILLE DE LA DETTE 

Alors ces dettes de la France à l'étranger, combien? 
450 milliards de francs dit Jacques Delors, 600 milliards, 
affirme le Sénat. 

Belle bataille d'experts qui mérite d'être regardée de 
près. Car notre endettement extérieur a été à l'origine du 
changement de politique économique de la gauche. Et 
c'est lui qui donne à l'opposition un de ses arguments les 
plus faciles la gauche remplirait les illusions et viderait 
les caisses. 

On explique la différence entre l'évaluation du minis-
tère des Finances et celle du Sénat. La première ne prend 
pas en compte les emprunts en devises, à échéance de 
moins d'un an, que les banques font pour leurs clients 
frànçais. Alors que le Sénat les fait rentrer dans ses 
calculs. D'où une querelle de techniciens dont je vous 
épargne le détail. Disons que ces emprunts en devises à 
moins d'un an sont de natures très diverses. Certains sont 
remboursés en quelques semaines par une rentrée de 
devises liée à une vente de produits français à l'étranger. 
Ils ne sont pas tous comparables aux emprunts à plus 
long terme. 

Ce n'est donc pas tricher que de ne prendre en compte 
que la dette à plus d'un an. Nous en revenons ainsi aux 
450 milliards de francs de Jacques Delors, lesquels seront 
500 milliards avant la fin de cette année et un peu plus 
dans les années à venir car nous continuons de nous 
endetter... 

C'est beaucoup, même si ça n'a rien à voir avec l'endet-
tement du Brésil ou du Mexique. Chez nous, le paiement 
des intérêts et le remboursement du capital, chaque 
année, ne représente que 4 à 5 0/0  de nos ventes à l'étranger 
contre 40% dans les pays d'Amérique Latine, au bord de 
la faillite. 

C'est beaucoup, même si l'on tient compte des 
créances que nous avons nous-mêmes sur l'étranger et 
qui s'élèvent à 250 milliards de francs. Car environ la 
moitié de cet argenta été prêté à des pays qui ne pourront 
pas le rembourser à échéance. 

C'est beaucoup si l'on rapproche le chiffre actuel de 
nos dettes, soit réquivalent de 55 milliards de dollars, à 
leur montant en mai 1981, avant l'arrivée de la gauche au 
pouvoir, soit un peu moins de 30 milliards de dollars. 

C'est beaucoup parce que tout cela nous contraint à 
vendre plus que nous n'achetons à l'étranger afin de 
pouvoir rembourser nos dettes. Ce qui nous oblige à 
freiner notre consommation intérieure. Certains soup-
çonneront même Jacques Delors d'avoir publié ces chif-
fres non seulement pour répondre au Sénat, mais aussi 
pour convaincre ses propres amis de ne pas relàcher la 
rigueur. 

Toutefois, si celle-ci porte ses fruits, et si nous avons 
dans l'avenir des dirigeants qui donnent confiance, nous 
n'aurons aucune peine à trouver des banques qui nous 
reprêteront de l'argent au moment des grosses échéances. 
Lesquelles se situent, comme par hasard, car les 
emprunts se font à 7 ans, entre 1988 et 1990, c'est-à-dire 
au début du prochain septennat. Bonjour l'héritage... 

16/5/1984 

LA MÉTÉO ÉCONOMIQUE 

Belles éclaircies avec quelques zones orageuses. Tem-
pérature en hausse. Ainsi pourrait-on résumer la météo 
économique dans les pays industrialisés telle qu'elle 
apparaît dans les nouvelles prévisions de l'OCDE, dont 
les ministres se sont retrouvés à Paris. 

Belles éclaircies parce que la croissance moyenne de la 
production dans les pays développés dépasserait 4 % 
cette année contre 2,5 % l'an passé. On n'a pas vu cela 
depuis 1978. Et depuis dix ans - c'est-à-dire depuis le 
début de ce qu'on appelle la crise - cela ne s'est produit 
que trois fois (en 1976, 1978 et 1984). L'an prochain, on 
reviendrait à un taux de croissance de l'ensemble OCDE 
un peu inférieur à 3 %, ce qui serait encore fort honorable 
par rapport aux dernières années. Toutefois le soleil de la 
croissance ne brillera pas également sur tous les pays. 
Ainsi que nous l'avons déjà dit ici, parmi les sept plus 
grands pays, la France ferait exception avec une produc-
tion qui augmenterait de moins de I %. En réalité, ce 
pourrait être un peu mieux, encore que les résultats qui 
viennent d'être publiés par l'INSEE pour le Premier 
ministre ne soient pas extraordinaires. C'est ainsi que 
contrairement aux prévisions des chefs d'entreprise et 
aux espoirs du gouvernement, les investissements ont 
diminué, en France, de plus de 2 %, au cours des trois 
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premiers mois de l'année. La consommation est faible 
actuellement. Ce sont nos ventes à l'étranger qui vont le 
mieux ; et encore, pas autant qu'on le voudrait. 

Revenons aux chiffres de l'OCDE. Ce sont les Etats-
Unis et le Japon qui entraînent, cette année, toute l'éco-
nomie mondiale, avec respectivement des taux de crois-
sance de 5,7 % pour les Américains (on n'a pas vu cela 
depuis 1966, c'est-à-dire depuis près de 20 ans) et de 4,8% 
pour le Japon. L'Europe est un peu à la traîne. 

Côté emploi, en revanche, îes orages sont toujours là. 
Il y a bien un recul du chômage aux Etats-Unis, mais pas 
en Europe - notamment pas en France où la sitution 
s'aggrave. 

Les autres zones nuageuses qui assombrissent l'hori-
zon de l'économie mondiale sont bien connues: les 750 
milliards de dollars de dettes que les pays pauvres ne 
peuvent pas rembourser. Français et Japonais ont essayé 
de convaincre les Américains de prendre des mesures 
sérieuses pour écarter cette épée de Damoclès au-dessus 
de nos têtes, selon la formule de Jacques Delors. En vain. 
Pourtant les Etats-Unis sont les premiers concernés; une 
de leur grande banque est menacée de faillite à cause de 
cela. En outre, le déficit public aux Etats-Unis même fait 
courir un risque à la reprise mondiale. 

Dans l'immédiat on pourrait tout de même profiterdu 
soleil. Malheureusement il ne brille pas sur la France! 

18/5/1984 

DÉCEPTION 

A quelque chose malheur est bon dit-on parfois, en se 
consolant d'un souci avec un succès. Tout en regrettant 
l'aggravation du chômage, le gouvernement pouvait légi-
timement espérer qu'il en verrait la contrepartie positive 
dans l'amélioration de nos comptes extérieurs. Hélas, 
c'est tout le contraire. Le chômage augmente et le déficit 
avec l'étranger ne diminue pas sensiblement. 

Les résultats du commerce extérieur en Avril sont une 
réelle déception. Déjà le premier trimestre avait été mau-
vais. On pensait que ce n'était qu'une compensation 
provisoire, un dernier trimestre 1983 anormalement bon. 
Mais en Avril, le déficit atteint à nouveau près de 4 
milliards et demi de francs. Ce qui fait plus de 17 mil-
liards en 4 mois, et à ce rythme, nous dépasserions 50 
milliards dans l'année c'est-à-dire, plus que l'année der-
nière. 

Dieu merci, il est encorepossible de faire mieux, grâce 
à nos exportations agricoles qui ont du retard, et à un 
ralentissement possible de nos achats de produits énergé-
tiques, lesquels ont de l'avance. Le déficit risque tout de 
même d'atteindre, voire de dépasser 30 milliards de 
francs, ce qui est beaucoup plus que prévu. En terme de 
balance des paiements (tout compris, si vous préférez, 
car îe déficit commercial ne comprend que les seuls 
échanges de marchandises) îe déficit annuel se situerait 
non îoin de 20 miîîiards, alors qu'on espérait se rappro- 

cher de zéro. Ce serait une réelle déception. 

Pourquoi cette contre-performance? Les Français ont 
serré leur ceinture d'un cran, et ils ont donc freiné leurs 
achats à l'étranger. Il y atout de même deux explications. 
Les prix de ce que nous achetons au dehors, et notam-
ment les matières premières augmentent, ainsi que îe 
cours du dollar avec lequel nous payons une bonne partie 
de ces achats. Et surtout, nos ventes à î'étranger ne 
croissent pas autant qu'on pouvait l'espérer avec la 
reprise mondiale. Même si on réalise quelques coups 
intéressants aux Etats-Unis (c'est tout de même la moin-
dre des choses, avec un dollar à 8 Frs 50 et la forte reprise 
des affaires Outre-Atlantique) et si l'on vend un peu plus 
en Allemagne. 

La réalité, c'est que la compétitivité de nos entreprises 
sur les marchés étrangers n'est pas bonne. Nous sommes 
trop chers. Il faut y penser quand on parle un peu à tort et 
à travers de la semaine de 35 heures. Car les emplois 
qu'on gagnerait d'un côté, on risquerait de les perdre de 
l'autre. 

Non, notre situation fondamentale n'est pas encore 
rétablie. Il lui faudra du temps et des efforts. Cela ne 
relève pas de la polémique. Simplement de l'observation. 

23/5/1984 

LE SYMBOLE ET LE DÉFICIT 

Dans sa lettre à Bernard Hanon, confirmé à la tête de 
la Régie Renault, le Ministre de l'industrie Laurent 
Fabius écrit ceci : "Un aspect essentiel de votre responsa-
biîité consiste à assurer rapidement l'équilibre financier 
du groupe". Renault affiche en effet, un déficit de I 
milliard et demi de francs pour l'an passé, et rien n'an-
nonce un retour à réquilibre cette année. 

Cette entreprise pilote au nom de laquelle le gouverne-
ment justifiait en 1981 îes nouvelles nationalisations 
n'échappe ni aux pertes de marchés, ni aux pertes finan-
cières, ni aux pertes d'effectifs. L'Etat n'est pas une fée 
qui en touchant une entreprise de sa baguette magique, 
changerait le plomb en or et une société en difficulté en 
une firme prospère. 

Les chiffres sont éloquents. L'ensemble des entreprises 
publiques avant îes dernières nationalisations, affichait 
en 1980 un résultat légèrement bénéficiaire, aux seules 
exceptions de la Chimie et des Charbonnages et de la 
Compagnie Générale Maritime. L'an passé toutes ces 
entreprises ont été déficitaires pour la coquette somme 
de 22 milliards de francs, aux seules exceptions d'Air 
France et de l'Aéroport de Paris légèrement bénéfi-
ciaires. 

Quant aux sociétés nouvellement nationalisées, elles 
étaient déjà probablement déficitaires de 2,3 milliards en 
1980, mais essentiellement à cause de la sidérurgie et de 
Rhône-Poulenc. Toutes les autres sociétés étant alors 
bénéficiaires. En 1983, c'est l'inverse, la plupart sont 
déficitaires, à l'exception de la C.G.E. de St-Gobain, et 
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de Rhône-Poulenc. Au total plus de 10 milliards de 
francs de déficit. 

A noter toutefois, que ces statistiques ne prennent pas 
en compte le secteur pétrolier dans lequel Elf Aquitaine 
réalise traditionnellement le plus gros bénéfice de toutes 
les entreprises françaises. 

Dans ces conditions, l'endettement des entreprises 
publiques atteint un niveau très élevé. Or, les dettes 
d'aujourd'hui sont le résultat des déficits d'hier et peu-
vent être la cause de nouveaux déficits demain. Car 
l'argent qui est consacré à payer les intérêts, à défaut de 
pouvoir toujours rembourser le capital, s'impute sur ce 
qui serait nécessaire pour moderniser les entreprises. Et 
donc pour les redresser. Certes, les contribuables appor-
tent bon gré mal gré, leur obole. Mais il faudra que ces 
entreprises une fois redressées retrouvent dans l'avenir, 
la capacité de faire appel au capital chez les épargnants 
privés, en France et à l'étranger. Ce qui conduira à 
réviser le rôle de rEtat. 

Une dénationalisation brutale et à caractère idéologi-
que serait certainement une erreur, car une entreprise ne 
peut pas changer de statut, sans grave danger, au gré des 
élections. Mais elle doit retrouver sa souplesse, faute de 
quoi, dans un monde en plein bouleversement, elles 
seraient condamnées. 

24/5/1984 

LA CRISE OU LAIT 

Pour comprendre la sensibilité des agriculteurs fran-
çais, à tout ce qui concerne le lait, il faut avoir quelques 
chiffres en tête. 

500.000 exploitants produisent du lait, chez nous. 
Même si la moitié d'entre eux ont moins de lOvaches, ce 
nombre montre rampleur de la secousse sociale, quand 
on touche à ce produit. Cela n'excuse, évidemment 
aucune violence, pas davantage là que dans la sidérurgie 
ou dans l'automobile. 

Cela dit, les spécialistes ont calculé qu'une exploita-
tion laitière ne peut pas être rentable avec moins de 25 
vaches produisant, chacune, 6.000 litres de lait, par an. 
Ce qui veut dire qu'il suffirait du tiers des exploitations 
actuelles pour produire le contingent de 25 millions de 
tonnes de lait, par an, que nous attribue la nouvelle 
réglementation européenne. Nous sommes pourtant les 
plus gros producteurs de la Communauté, de peu il est 
vrai, devant l'Allemagne. Notre position relative recule 
depuis 10 ans, puisque notre production, durant cette 
période, s'est accrue de 23 % contre 34% en Allemagne, 
et 46 % aux Pays-Bas, avec une moyenne communau-
taire en hausse de 30%. 

Il y a beaucoup de raisons à celà, en particulier des 
mécanismes monétaires artificiels, et surtout les causes 
de ces mécanismes. A savoir, la dévalorisation constante 
du Franc, ce qui a augmenté nos coûts de production 
plus vite que les recettes des agriculteurs. On ne dira  

jamais assez, car on vit encore sur des souvenirs d'il y a 40 
ans, que l'agriculture française n'est plus, depuis long-
temps, la cause mais la grande victime de l'inflation. 

Il reste vrai que l'Europe produit trop de lait: 108 
millions de tonnes, alors qu'elle en consomme 85, et en 
écoule, au dehors, péniblement, et à vil prix, 12 millions 
de tonnes. Au total, il faut donc réduire la production 
européenne, d'environ 10%.  En France, c'est déjà le cas 
dans certaines régions, comme la Picardie, et même le 
Poitou-Charentes. En revanche, la production laitière a 
littéralement explosé au cours des dernières années, en 
Bretagne et dans les pays de Loire. Rien d'étonnant, si les 
ministres européens ont été mal accueillis à Angers... 

Notre ministre de l'agriculture, Michel Rocard, a 
pourtant raison. Le freinage de la production laitière est 
inévitable. Mais il faut procéder, avec beaucoup de pré-
cautions, et en étroite concertation avec la profession, si 
l'on veut éviter des drames sociaux, et des explosions de 
colère. On me pardonnera ce mauvais jeu de mots: la 
crise du lait, ce n'est vraiment pas du bidon! 

3015 1 1984 

UN CHINOIS A PARIS 

Le Premier Ministre chinois qui visite la France, n'a 
pas seulement la réputation d'être un gestionnaire pru-
dent et efficace. C'est l'un des favoris de Deng-Xao-Ping 
l'homme fort depuis la mort de Mao de la nation la plus 
peuplée du monde. 

Lors d'un voyage quej'avais fait dans la provincedu 
Sichuan (au centre ouest du pays), il y a 5 ans, province 
dont Zhao Ziyang était alors le responsable, on m'avait 
déjà dit qu'il irait loin. 

Il a d'ailleurs expérimenté dans cette province très 
peuplée, et à vocation agricole, les nouvelles méthodes 
qui sont aujourd'hui étendues à toute la Chine sous le 
nom de politique de modernisation. 

Cette politique se heurte à de nombreuses difficultés - 
bien qu'elle ait enregistré au cours des années récentes 
des résultats assez spectaculaires - et d'abord à cette 
formidàble réalité: la population de la Chine avec son 
milliard d'habitants et qui s'accroit chaque année, de 13 
millions de personnes. C'est-à-dire tous les 4 ans de 
l'équivalent de la population de la France. Comment 
garantir les besoins élémentaires en nourriture et en 
logement comment lutter contre le chômage estimé à 25 
millions de personnes rien que dans les villes; et com-
ment élever la productivité dans les entreprises dans de 
telles conditions? Voilà bien un casse-tête Chinois. 

Les mesures mises en oeuvre par les .autorités pour 
faire face à ce problème sont draconiennes. Ecoutez 
plutôt. La règle de base est de privilégier l'enfant unique. 
Par tous les moyens (notons, que Zhao Ziyang lui est 
père de 5 enfants). Et quels moyens! Retard systémati-
que de l'âge du mariage. L'enfant unique a priorité à la 
crèche et on lui attribue la ration alimentaire d'un adulte. 
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Ses parents reçoivent un surplus de salaire qu'ils doivent 
rembourser s'ils ont un 2e  enfant. Dans ce cas non seule-
ment ils gagnent moins, mais ils perdent toute chance de 
progresser dans leur emploi. A partir du 3e enfant, on 
réduit les rations alimentaires de la famille. On pousse la 
femme à avorter et l'homme à se faire stériliser. D'ail-
leurs les femmes mariées doivent souvent se faire inscrire 
sur une liste d'attente dans leur entreprise pour obtenir la 
permission d'avoir un enfant. 

L'une des conséquences de cette politique est l'accrois-
sement rapide des infanticides mollement réprimé par la 
loi: 3 ans de prison. Dans les campagnes notamment, les 
bébés du sexe féminin sont couramment abandonnés 
voire même tués, parce que les parents n'ayant droit qu'à 
un seul enfant préfèrent un garçon plus utile à la terre. 
Tragique perversion d'une politique qui cherche sincère-
ment la modernité et qui conduit sans le vouloir à des 
comportements préhistoriques. 

Jer/6/1984 

RETROUVAILLES 

Avant leur réunion de Londres, examinons les bulle-
tins de santé économique des 7 pays les plus industriali-
sés. 

Comme d'habitude, c'est le Japon qui se porte le 
mieux, avec à la fois une faible inflation et un chômage 
modéré. Certes, le Premier Ministre Nakasone a quand 
même ses soucis, qui n'en a pas? Il essaye de tailler dans 
les dépenses de l'Etat pour freiner le déficit budgétaire. 
Et il vient de faire quelques concessions aux Américains 
afin que le Yen joue un plus grand rôle (et donc, prenne 
plus de risques) parmi les grandes monnaies internatio-
nales. 

En 2e  position, on trouve l'Allemagne, avec un chô-
mage encore élevé, mais stabilisé, et une faible inflation. 
Vous noterez que 40 ans après l'ultime bataille qui devait 
mettre fin à la guerre, ce sont les deux pays vaincus (le 
Japon et l'Allemagne) qui se portent le mieux. Toutefois, 
l'Allemagne traverse un difficile conflit social à propos 
de la semaine de 35 heures. 

3e sur le podium des grandes économies : les Etats-
Unis. Chômage en baisse rapide, avec cependant des 
signes de reprise de l'inflation. Et surtout de lourds défi-
cits. A l'extérieur et dans le budget, un dollar surévalué et 
des taux d'intérêts trop élevés, et des banques menacées 
par la faillite de leurs débiteurs dans le Tiers-Monde. 

Derrière ces 3 champions, la Grande-Bretagne ne peut 
présenter qu'une inflation contenue avec un chômage 
toujours très élevé (13% de la population active). Et par 
là-dessus une grève des mineurs qui n'en finit pas. Le 
Canada bénéficie certes de la reprise américaine; lui 
aussi contient l'inflation, mais souffre toujours du chô-
mage (11% de la population). La France se rapproche 
des Anglais et des Canadiens au prix d'un effort doulou-
reux: elle ne les a pas encore rejoint sur l'inflation, et 
malheureusement n'en est plus très loin sur le chômage. 

L'italie ferme la marche: forte inflation, chômage élevé, 
déficit budgétaire record. 

Il y aura de mauvais esprits pour faire remarquer que 
les deux pays qui ferment la marche, sont les seuls à être 
gouvernés par des socialistes. Jugement un peu som-
maire. La France et l'italie aussi ont perdu une guerre. 
Elles ont fait un gros effort pour s'en relever. La crise les 
a frappées quand elles reprenaient leur souffle. Elles ont 
un genou à terre. Mais elles ne sont pas K.O. 

4/6/1984 

NOUVELLE DONNE MONÉTAIRE 

Que se passe-t-il dans l'univers à la fois fascinant et 
obscur des monnaies? On parle toujours du dollar en 
général, pour en dire du mal, même quand il baisse. 
Pauvre dollar, monnaie du monde que les Etats-Unis 
donnent l'impression de gérer pour lèur seul profit. Et en 
même temps, monnaie des Etats-Unis dont d'énormes 
quantités se promènent en dehors de son pays légal, sans 
que personne, même pas Washington ne les contrôle. 

Or, derrière ce dollar omniprésent et insaisissable, il se 
passe beaucoup de choses dont on ne parle pas. La 
semaine dernière, c'était un accord entre Washington et 
Tokyo pour que le Yen joue un plus grand rôle dans le 
monde. Le Japon est une très grande économie (la 2e 
derrière les Etats-Unis, mais désormais devant l'Union 
Soviétique) avec une petite monnaie. Jusqu'à présent, les 
emprunts en Yen étaient relativement peu de choses, et la 
monnaie japonaise ne figurait que modestement dans les 
réserves des banques centrales, loin derrière le dollar et le 
mark. Le Yen devrait progressivement jouer un 
plus grand rôle, ce qui à la fois consacrerait la puissance 
économique du Japon et élargirait ses responsabilités. 

Et voilà qu'à l'autre extrémité du monde en Europe, 
une nouvelle monnaie se construit peu à peu. Symboli-
quement, lundi, pour la première fois, l'Écu Européen a 
été coté officiellement à la Bourse de Paris. Pour le 
commun des mortels l'Écu n'existe pas. Personne n'a 
jamais vu un billet marqué écu. Effectivement, c'est un 
mélange un peu théorique de toutes les monnaies euro-
péennes, qui sert à faire des calculs et non pas à payer sa 
boulangère. Pourtant, cela devient peu à peu une mon-
naie. On émet des emprunts libellés en écu, parce que cela 
atténue les risques de change. L'écu étant un mélange de 
monnaies qui peuvent varier en sens contraire. Sa cota-
tion officielle à Paris va permettre par exemple, aux 
Compagnies d'assurance de placer leur argent dans cette 
unité de comptes. 

Résumons. Le Roi dollar n'est pas prêt d'être déchu, 
quelque soit son cours, parce que la reconnaissance 
internationale d'une monnaie se bâtit sur plusieurs 
décennies. Mais des signes apparaissent d'une sorte de 
policentrisme monétaire, avec à côté du dollar, le Yen et 
l'écu. On en reparlera au 2P siècle, c'est-à-dire dans 16 
ans. 

5/6/1984 
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SOLJENITSYNE ET 
LE PLURALISME 

par Jacques NANTET 

M
éritait-il ce jugement de Max Geltman dans 
la revue américaine de gauche Midstream 
"Sa généalogie ne compte que des paysans, si 
bien que la bouse de vache souille chacune 

de ses pages" ? Après dix ans de silence, Soljenitsyne se 
décide à répliquer dans Nos pluralistes aux membres de 
l'émigration qui l'ont ainsi attaqué. 111e fait parfois, 
lui-même, de façon maladroite et excessive, reprochant 
en gros à ses adversaires de la "troisième émigration" 
d'avoir quitté volontairement l'Union soviétique après y 
avoir profité de tous les honneurs, de bénéficier dans le 
monde libre de sympathies suspectes, de dénigrer la Rus-
sie sans désavouer le communisme, de défendre le plura-
lisme alors que "la vérité est une". 

En ce débat tâchons de voir clair. Heureusement, la 
publication simultanée de La Roue rouge va nous aider. 
Accusé par "les pluralistes", de "mongolophilie", de 
"tataro-messianisme", Soljenitsyne apporte ici une 
réponse efficace dans une nouvelle grande fresque histo-
rique et romanesque, dont l'argument central est la 
valeur d'exemple de la révolution de février 1917 - la 
seule démocratique - qu'il oppose à la Révolution d'Oc-
tobre, que ses contradicteurs prennent pour référence. 
Octobre était-il fatal? se demande l'auteur au long de cet 
énorme ouvrage, où l'on retrouve près de 550 pages 
d'Août 14. Elles sont regroupées en deux blocs inégaux 
au début du livre et à la fin. D'abord, des éléments 
romanesques les amours à Rostov d'une orpheline avec 
un étudiant se déroulent dans un milieu de riches fer-
miers, probablement celui dont Soljenitsyne est origi-
naire. D'autres amours à Rostov (Xenia aime le fils du  

directeur de la pension) nous mènent sur le front, où les 
deux garçons sont mobilisés dès août 1914. Nous y assis-
tons aux premières batailles - côté des Russes, côté des 
Allemands-, aux premières défaites russes de Tannenberg 
et des Lacs Masures. Admirable portrait du colonel 
Vorotynsev, fine fleur de Fétat-major moderne, qui porte 
en lui justement l'espoir et les possibilités encore intacts 
de l'armée russe. Mélancolique description du général 
Samsonov, en déroute, qui meurt abandonné de tous au 
fond de la forêt. 

La suite des amours d'Août 14 se retrouve dans les cent 
dernières pages de La Roue rouge. Elles sont séparées de 
leur contexte initial par les 350 pages inédites qui insè-
rent, au milieu du livre, des récits, des réflexions sur 
l'histoire de la Russie à ces époques. La construction de 
cette partie est curieuse. Soljénitsyne marche en crabe, 
remontant à septembre 1911 (nous étions arrivés à 1914), 
àjuin 1907, àjuillet 1906, à octobre 1905, àjanvier 1905, 
à l'automne 1904, à l'été 1903, à 1901, à 1899. Si les dates 
retenues - 1911 : l'assassinat du ministre Stolypine à 
Kiev; 1905 les premiers troubles révolutionnaires 
graves - se justifient comme décisives dans l'histoire de la 
Russie, un tel ordre déroute de prime abord. 

Il s'explique, pourtant. Chaque étape constitue à la 
fois un merveilleux, minutieux tableau de l'époque 
considérée, et déploie une étude psychologique qui 
requiert, finalement, le recours à l'époque antérieure. 
Par exemple, l'envie, moteur central qui entraine les 
révolutionnaires, trouve sa source dans la haine longue-
ment ressassée contre "les palais de Saint-Petersbourg", 
et commente le rôle quejouent les femmes-passionnarias 
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à l'origine de tout le processus. Peu à peu se découvrent 
de la sorte les réponses de l'auteur à ses détracteurs. 

* 
** 

Soljenitsyne réactionnaire d'extrême-droite? Mais la 
moitié de ces analyses supplémentaires sont consacrées à 
l'éloge sans réticence de Stolypine, le ministre du pro-
grès, du chemin de fer à travers tout l'Empire, des zem-
tovs municipaux démocratiques, et surtout d'une 
réforme agraire qui fasse accéder la paysannerie à la 
pleine et entière propriété du sol. Un ministre, à ce titre, 
combattu par les nobles, les propriétaires terriens, les 
conservateurs acharnés des biens de la couronne, et 
aussi, il faut le dire, par les révolutionnaires bolcheviques 
qui voyaient en lui l'homme d'Etat intelligent - centriste - 
parfaitement capable d'éviter à la Russie une révolution 
sanglante, marxiste, de lutte des classes. Ce n'est pas 
pour rien que les extrémistes de gauche l'on fait abattre à 
Kiev, après six ans seulement de pouvoir et de prodi-
gieux succès économiques pour l'empire russe. 

Soljenitsyne tsariste inconditionnel ? Alors qu'une 
large part de ces analyses supplémentaires constitue une 
critique acérée du tsarisme. Un prince héritier sans vraie 
formation ni vrai intérêt pour la chose publique, batifo-
lant avec de jeunes comtesses. Un tsar, certes époux 
modèle, mais à la fois autoritaire, hésitant et fataliste. 
Qui ne comprend pas la perte que vient de faire la Russie, 
à Kiev, avec l'assassinat de Stolypine, et qui, sans saluer 
le mort, va avec légèreté, joyeusement, auprès de la 
tsarine en Crimée visiter le nouveau palais qu'on vient de 
lui construire. Un système tsariste inadapté à l'époque, 
notamment pour la politique étrangère, qui l'enferme 
dans les liens familiaux, de sang, entre les dynasties 
européennes, et fait de Guillaume II le seul conseiller 
intime du tsar, son cousin, alors que la France républi-
caine sera l'alliée de demain. Finalement, on concluerait 
volontiers, à lire La Roue rouge, que les thèses de Solje-
nitsyne sont, elles-mêmes, "pluralistes". Il tend à prouver  

dans ces pages que tout aurait pu tourner autrement, que 
la révolution était évitable, et donc que plusieurs opi-
nions étaient possibles, plusieurs plans envisageables. 
Pour appuyer ces thèses, l'auteur dispose à l'université de 
Stanford des archives de la ville de Smolensk, que les 
Allemands avaient emportés dans leur retraite, et que les 
Américains ont récupérées au moment de la reddition. 

Ainsi apparait un Soljenitsyne ami du progrès, démo-
cratie, pluraliste, et parfaitement documenté. Un homme 
et un penseur. Mais on retrouve aussi, dans La Roue 
rouge, le très grand écrivain d'Jvan Denissovitch, de La 
Maison de Matriona, notamment. Sa langue d'une 
extraordinaire richesse, que les divers traducteurs ren-
dent bien. Ses paysages, mangés par le soleil dans le Sud, 
mangés par les bois dans le Nord. Et sa capacité à péné-
trer dans le coeur, dans la tête de ses personnages, d'où le 
monde, les évènements nous sont présentés. Nicolas Il 
est vu de Pintérieur. C'est lui qui écoute la chère Alix, la 
tsarine, "très montée contre les jaunes". C'est lui qui 
écoute "l'oncle Serge" (un des grands-ducs). Nous éprou-
vons sa voldnté de s'affirmer et en même temps ses 
hésitations, son isolement "Immense était le monde, et 
la Russie dans le monde isolée. Immense la Russie , et 
l'empereur en Russie isolé". Le vrai génie de Soljenitsyne 
est d'avoir imaginé que la tragédie commencée au début 
du siècle dans l'empire des tsars, ponctuée par les révolu-
tions dc 1905, 1917, la terreur stalinienne, la seconde 
guerre mondiale, était un thème digne d'une épopée, 
comme l'a tracé Léon Tolstoï dans La guerre et la paix, 
avec Alexandre 1er,  Napoléon W, la guerre de 1812 et 
Koutouzov. Et n'oublions pas que La Roue rouge ne 
constitue, selon l'expression de Fauteur, que le premier 
"noeud", sur la vingtaine annoncée. 

Jacques NANTET 

Nos pluralistes, éd. Favard. 1983. Traduit du russe par Nikita Struve. 

La Roue rouge, éd Fayard. 1983. Traduction par Jean-Paul Sérnon, 
Aifréda et Miche! Aucoujurier, Georges Nival. 

L'existence d'une revue dépend 
du nombre de ses abonnés. 

Abonnez-vous 
et faites connaitre Fronce-Forum. 
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A PROPOS DE "LA FIN DU TRAVAIL" 
DE MICHEL DRANCOURT 

par Gérard ADAM 

M
iche! Drancourt a le sens de la formule et le 

goût du raccourci. Il prend manifestement 
plaisir à la provocation intellectuelle en ma-
niant le paradoxe. Mais s'agissant de son der- 

nier ouvrage "La fin du Travail" (I) s'agit-il vraiment de 
paradoxes? N'y a-t-il pas un ensemble d'évidences dont 
on se demande pourquoi elles sont aussi peu partagées? 
Lauteur n'a pas tort de se placer d'emblée dans une 
perspective dc civilisation et de souligner que les sociétés 
occidentales ont, contrairement à l'Islam, su progresser 
en développant une civilisation du travail mais qu'au-
jourd'hui elles confèrent au travail une valeur excessive. 
Au fond marxistes et chrétiens n'ont-ils pas en commun, 
sans en être toujours conscients, une même fascination 
pour la civilisation du travail? Pour les premiers c'est 
une façon de privilégier les "producteurs", entendons par 
définition les ouvriers. A tout expliquer par les rapports 
de production on ne peut voir dans l'homme qu'un tra-
vailleur et jamais un consommateur, un citoyen ou sim-
plement l'homme "privé". Les seconds continuent à être 
attachés à la valeur rédemptrice de travail, à le considérer 
comme une fin et pas seulement comme un moyen dont 
l'utilité ne serait pas intangible. De ce point de vue les 
chiffres sont éloquents. Jean Fourastié a calculé que 

pour obtenir un kilo de pain le manoeuvre devait travail-
ler 3heures en 1709 et 10 minutes en 1976. En 1910 la BelI 
System employait 12.310 employés pour 7 millions d'ap-
pels téléphoniques, soit 57 par employé; en 1981, 
874.000 employés ont traité 219 milliards d'appels. Sans 
augmentation de la productivité il aurait fallu 4 milliards 
d'employés! Enfin un mineur français coûte 180.000 F 
par an à la collectivité. Quels sont donc les points com-
muns entre ces trois exemples apparemment différents 
mais qui témoignent de la relativité de la valeur travail? 
Le paradoxe du progrès social, comme l'a montré Alfred 
Sauvy à maintes reprises, c'est qu'il a toujours été la 

conséquence d'une volonté de diminuer les coûts et 
notamment ceux de la main-d'oeuvre. Or le progrès tech-
nique et la rationalisation ont abouti à multiplier les 
emplois et à augmenter les salaires, avec il est vrai le 
concours plus qu'actif des syndicats. Mais précisément 
jusqu'où doit aller la volonté de modérer, voire de corri-
ger le mouvement "naturel" de l'économie? Parce que 
l'accélération des mutations technologiques est trauma-

tisante pour les travailleurs et provoque parfois une 
mobilité excessive des emplois, faut-il maintenir en vie 
artificielle des entreprises obsolètes et produire des biens 

qui ont perdu leur utilité? Faire ce choix, c'est évidem-
ment amoindrir la capacité d'adaptation et d'innovation 
du tissu industriel et demander à la collectivité de payer 
pour le charbon, l'acier, la construction navale ou le vin, 
le lait et la viande. Refuser de voir que les structures 
sociales et les individus ne peuvent évoluer à la même 
vitesse que le progrès technique c'est nier non seulement 
toute civilisation mais même toute vie sociale qui ne vaut 
pas sans durée, ni enracinement et permanence des 
valeurs ou simplement des habitudes. 

De ce point de vue le problème majeur des sociétés 
occidentales - c'est-à-dire des pays de mobilité - est plus 
celui de la régulation sociale que celui du travail propre-
ment dit. Doit-elle être assurée par I'Etat, par l'entreprise 
ou, à niveau intermédiaire, par les syndicats d'em-
ployeurs et de salariés et tous les groupements et associa-
tions d'intérêts - bref ce qui constitue les "institutions" de 
la société civile - sous l'arbitrage réputé neutre de l'Etat? 
Ces trois voies correspondent bien à trois sensibilités 
différentes des pays occidentaux oscillant entre un 
hymne à la régulation par le marché comme aux Etats-

Unis, et une prise en mains par l'Etat se posant en garant 
permanent de tous les intérêts même les plus contradic-
toires comme en France. Et peut-être le "miracle" aIle- 
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mand, même s'il est menacé, tient-il à un équilibre très 
pragmatique entre les trois types de régulation c'est-à-
dire au fait que l'Etat, les entreprises et les corps intermé-
diaires sont implicitement d'accord sur les domaines qui 
leur sont communs et sur ceux qui leur sont propres. La 
démocratie n'est-elle pas finalement la reconnaissance de 
zones de liberté à chaque individu ou groupe? 

LES TROIS FONCTIONS DU TRAVAIL 

L'ambiguïté des débats sur le travail tient à ce que, 
contrairement aux apparences, celui-ci ne renvoit pas 
seulement à la vie du travail mais à trois ordres de 
problèmes d'une nature différente. 

Le travail est d'abord une contribution à la produc-
tion. Mais celle-ci n'est pas séparable de la notion d'uti-
lité individuelle ou collective. Le marché suffit-il à appré-
cier ce qui doit être produit? Il est d'autant moins 
transparent qu'il peut être "fabriqué" artificiellement et 
conditionné. Les publicitaires ont raison de souligner 
que leur métier n'existe que dans les pays de liberté mais 
leur innocence n'est pas acquise pour autant: entre l'in-
formation qui enrichit la capacité dc choix et la manipu-
lation qui la réduit les frontières sont étroites. A l'opposé 
du marché des biens et services solvables, personne ne nie 
que certaines productions doivent être assurées à partir 
d'autres modes de financement (l'impôt par exemple) et 
donc de contribution de ceux qui y ont accès. Mais le 
critère de l'intérêt général, évident en matière d'éduca-
tion ou de défense, par exemple, est-il pertinent dès lors 
qu'il s'agit précisément d'activités relevant du jeu normal 
des risques économiques et de la concurrence ou de la 
satisfaction de besoins qui ne sont pas fondamentaux? 
On ne saurait reprocher aux syndicats de se retourner 
vers les pouvoirs publics pour éviter des fermetures d'en-
treprises ; la critique est plutôt à porter en direction de 
l'Etat dont les critères d'intervention relèvent plus d'ap-
préciations conjoncturelles et souvent électorales que de 
choix cohérents et démocratiquement arrêtés? 

Le travail constitue ensuite une source de revenus. 
Mais le développement des régimes d'assurances pour les 
chômeurs, de retraites pour ceux qui ont cessé leur vie 
active, de bourses ou d 'aides pour les jeunes avant leur 
arrivée sur les marchés du travail rend plus incertaine la 
relation entre le travail et les revenus. Si la différence de 
revenu entre le travailleur et celui qui ne l'est pas, quelle 
qu'en soit la cause, est faible, la valeur travail perd une 
partie de sa signification. L'abondance de roffre du tra-
vail jusque vers 1975 et les valeurs même de la civilisation 
du travail fortement intériorisées par les générations de 
l'après-guerre ont dissimulé ce risque d'une société duale 
où ce qui sépare les citoyens est moins le niveau de leur 
revenu (surtout si le chômeur complète ses ressources par 
du travail au noir) que le fait ou non d'avoir un emploi. 
Que se passerait-il si la dégradation des conditions de 
travail ou simplement l'extension de l'allergie au travail - 
le travail devient une non valeur - incitait une part crois-
sante des actifs à attendre de la collectivité qu'elle sub- 

vienne à leurs besoins sans contrepartie - ? Les politiques 
d'abaissement d'âge de la retraite ou de diminution du 
temps de travail vont de ce point de vue dans le mauvais 
sens. Elles laissent croire que travailler moins constitue 
une réponse au chômage. Le raisonnement contesté par 
les experts sur le plan global est franchement pervers sur 
un plan individuel puisque la sortie de la crise passe par 
la mobilisation des efforts au travail et non par leur 
relâchement comme en témoigne le Japon. Travailler 
moins longtemps peut-être mais à condition de travailler 
avec plus d'intensité... 

Le travail est enfin une source d'épanouissement per-
sonnel: Comment faire pour que le maçon se sente bâtis-
seur de cathédrales? La réflexion sur la qualité de la vie 
au travail est engagée solidement et depuis maintenant 
plus d'une décennie. Le choc de 1968 a été salutaire de ce 
point de vue pour faire comprendre que la rémunération 
n'était pas tout. Cependant la diminution du temps de 
travail et l'essor spectaculaire des valeurs liées à la vie 
privée (la famille, la vie sexuelle, la forme physique, les 
loisirs, le bricolage ... ) incitent à se demander si réelle-
ment l'homme "se crée" pas le travail. Les anglo-saxons 
manifestent une sensibilité différente de la nôtre en ne 
voyant souvent dans le travail qu'un 'lob":  on travaille 
pour gagner sa vie sans s'y impliquer vraiment. Partici-
pation ou contestation se vident de leur sens; le travail 
est un moment banal de l'existence. On ne peut y échap-
per mais il ne mérite ni mobilisation ni rejet. Avec des 
idéologies antagonistes, syndicalistes et chefs d'entre-
prises français poursuivent au fond un vieux rêve, à 
l'opposé de cette attitude pragmatique et dépassionnée: 
faire de l'entreprise un lieu de civilisation et même d'inté-
gration à la société. "Force Ouvrière" reflète assez bien la 
tradition anglo-saxone par sa contestation de l'autoges-
tion et du droit d'expression des salariés: elle y voit 
autant de moyens d'attenter aux libertés individuelles, 
d'imposer aux salariés des normes de dépendance à 
l'égard de tous les appareils technocratiques. Pour elle, le 
syndicat doit se garder de vouloir répondre à toutes les 
aspirations. Il doit savoir se limiter à la vie de travail et 
sans vouloir faire de celle-ci un absolu. 

* 
** 

La crise a été un révélateur: elle a fait éclater l'unicité 
du concept "travail" entre les trois fonctions de contribu-
tion à la production, de source de revenus et de facteurs 
d'épanouissement. Chacune d'entre elles peut être traitée 
de façon autonome et avec des interlocuteurs différents. 
En cela il y a bien une "fin" du travail comme le dit 
Michel Drancourt dans une analyse différente mais non 
divergente. Les faits qu'il présente, les idées qu'il déve-
loppe, les convictions qu'il veut faire partager consti-
tuent autant d'apports suggestifs et stimulants à un débat 
fondamental pour toutes les sociétés industrielles 
modernes. 

Gérard ADAM 
Professeur au C.N.A.M. 

(I) Collection Pluriel, chez Hachette, 330 p. 
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MEMOIRE DE FRANÇOIS DE MENTHON 

N
ous ressentons d'autant plus vivement la dis-
parition de François de Menthon qu'il n'avait 
cessé d'être depuis la fondation de notre re-
vue, un ami fidèle et attentif et que "France- 

Forum" se situe bien dans la ligne des valeurs que 
pendant toute sa vie politique et militante il incarna avec 
talent et courage. Dans une époque où l'on parle abon-
damment de l'opportunité de procéder à un renouvelle-
ment de la pensée et du personnel politique, il n'est pas 
inopportun de se rappeler les exemples de rigueur et de 
rectitude apportés par des hommes qui ont donné vertu 
et efficacité aux responsabilités nationales ou locales 
qu'ils ont assumées. 

Voici quatre ans nous fûmes reçus, Jean Lecanuet et 
moi-mêmc, à Menthon-Saint-Bernard par notre ami, et 
pendant plus d'une heure ce fut une conversation pas-
sionnante où se mêlèrent les souvenirs du passé évoqués 
avec sérénité et les réflexions plus inquiètes sur les pro-
blèmes d'un monde et d'une société dont les mutations 
exigent des réponses qui allient la lucidité à 
l'imagination. 

L'ancien directeur de la Revue "Droit Social" avait eu 
la courtoisie de noter que "France-Forum" occupait une 
place non négligeable dans ses lectures. 

Comme l'a écrit M. René Pléven dans Le Monde "Le 
nom de François de Menthon est inséparable de ceux de 
Charles Flory, de Marcel Prélot, de Georges Bidault, 
pour ne citer que quelques-uns de ses amis qui nous ont 
déjà quittés. Il appartenait à cette petite pléïade qui, au 
lendemain de la victoire de 1918, entreprit d'orienter 
I'ACJF (Association catholique de la jeunesse française) 
vers une action civique, résolument démocratique et 
sociale et déployant une activité internationale au service 
du rapprochement des peuples et de la paix". 

Professeur agrégé d'économie politique à la Faculté de 
Droit de Nancy en 1939, il eut pourjeune collègue Pierre-
Henri Teitgen avec lequel il partageait convictions reli-
gieuses et horreur du totalitarisme sous toutes ses 
formes. Grièvement blessé le 18 juin 1940, il est fait 
prisonnier. Il s'évade en zone libre, s'engage dans la 
Résistance, forme avec Pierre-Henri Teitgen et Paul 
Coste-Floret le mouvement "Liberté" qui fusionne en 

1941 avec "Combat" d'Henri Frenay. Après l'avoir 
nommé professeur à la Faculté de Lyon, le Gouverne-
ment de Vichy le révoque; il se retire alors à Annecy, puis 
il vit dans la clandestinité. Il fonde avec Pierre-Henri 
Teitgen et d'autres, le Comité Général d'Etudes (C.G.E) 
auprès du Conseil National de la Résistance, et il crée la 
remarquable revue clandestine "Les Cahiers politiques". 
Rejoignant Londres en 1943, il se voit confier à Alger par 
le Général de Gaulle, le poste de Commissaire à la Justice 
dans le Comité National français de Libération. Il 
conserve ce poste dans le Gouvernement Provisoire de la 
République jusqu'en juin 1945. 11 exerce, dans une 
conjoncture difficile, ses fonctions avec le souci de rester 
un serviteur du droit, tout en respectant le légitime désir 
d'épuration des résistants ; il veille à ce que la justice, si 
elle impose des sanctions et des peines, ne s'exerce pasen 
vengeance. 

En octobre 1945, il est élu député de la Haute-Savoie, 
puis président du Groupe parlementaire M.R.P. Il est 
ministre de l'Economie Nationale dans le Gouvernement 
Bidault en 1946. De 1952 à 1954, il préside l'Assemblée 
Consultative Européenne. De 1944 à 1977, il demeurera 
Maire de Menthon-Saint-Bernard. 

En 1958 Françoisde Menthon renonce à l'action poli-
tique nationale après avoir refusé sa confiance au Gou-
vernement du Général de Gaulle, la manière dont le 
Général a été amené à revenir au pouvoir ne correspon-
dant pas à l'idée que François de Menthon se faisait de la 
démocratie parlementaire. 

Compagnon de la Libération, François de Menthon 
est une des hautes figures de la Résistance ; sa vie fut 
exemplaire parce que dictée toujours par une fidélité 
sans ostentation à ce qu'il estimait être le chemin de la 
justice et de l'honneur. "Faire que ce qui est juste soit fort 
et que ce qui est fort soit juste", cette pensée de Pascal 
pourrait bien définir la ligne de conduite que François de 
Menthon s'efforça de tenir, une ligne - l'histoire et l'ac-
tualité nous l'enseignent - qui même si elle ne se concré-
tise pas le plus généralement dans le train du monde, a 
toujours besoin de témoins et de militants pour hausser 
l'histoire à une hauteur digne de rhomme et de sa liberté. 

Henri BOURBON 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

André Chamson : Ilfaut vivre vieux- Jean Mistler:Le 
Jeune homme qui rôde - G. E. Clancier: L 'enfant 
double - fac ques d'Arribehaude: Semelles de vent - 
A lain Bosquet: Les Fêtes cruelles -fac ques Brenner :Les 
A mis de Jeunesse - Félicien Marceau: Appelez-moi 
mademoiselle - Angelo Rinaldi: Les Jardins du Consu-
lat. 

U
ne plume pieuse présente Il faut vivre vieux 
(I): "Ce livre est la dernière conversation 
d'André Chamson. Les propos recueillis dans 
ces pages ont une ultime confidence et ce que 

nous entendons, c'est la voix vivante de quelqu'un qui 
nous a quittés au moment même où nous mettions sous 
presse et qui pouvait dire au seuil de la mort comme Fun 
de ses héros: Nous avons fait notre route, c'est le plus 
beau jour de l'année". André Chamson évoquant une 
polémique amicale qui s'était instaurée entre nous à 
l'occasion de son livre sur Solier, le brigand sans peur, 
salue, en passant, dans ces Souvenirs posthumes "le 
garçon cévenol qui ne pense pas comme moi, mais que je 
respecte et que j'aime bien". Tenant, l'un, pour Castanet, 
le maquisard de l'Aigoual, l'autre pour l'abbé de Solier, 
ils communiaient tous deux dans le même esprit de rébel-
lion spirituelle et dans le même hommage aux héros 
d'une foi qui pour être différente n'en puisait pas moins 
aux mêmes sources. Ils pouvaient se serrer la main, 
comme l'écrivait Chamson, (2) sur la cime de la Luzette, 
là même où il repose aujourd'hui et où, adolescent, il 
avait atteint le sommet du bonheur. Ce garçon cévenol 
dans lequel je me reconnais, n'a pu, sans une émotion 
particulière, entendre dans Il faut vivre vieux, pour la 
dernière fois, la voix d'André Chamson. 

L'une des plus belles pages de l'oeuvre de Chamson, 
c'est celle des Hommes de la route où Combes, devenu 
vieux, parcourt le chemin qu'il a tracé à travers la mon-
tagne et découvre en s'élevant de lacet en lacet le paysage 
de sa vie. Ilfaut vivre vieux, plus encore qu'une dernière 
conversation, est cette ultime promenade sur les crêtes 
où André Chamson n'a cessé de respirer Vair de la liberté 
et d'où une vue est prise sur toute une existence "pleine de 
passions et de fureurs". Laissons de côté les fureurs. Les 
passions suffisent pour justifier une vie. "Rebelle, cami-
sard, maquisard, j'ai toujours été dressé contre", écrit 
André Chamson qui a établi, de Louis XIV à Hitler, la 
continuité d'une ligne de résistance. L'hostilité de la 
majeure partie des protestants de mon pays au Grand roi 
qui n'a eu en vue que l'unité du royaume et la sauvegarde 
de l'Etat, m'a toujours plongé dans la perplexité. "Le 
rasement des Cévennes ne témoigne pas en faveur de 
l'ancien régime" dit Chamson, mais l'ancien régime, c'est 
aussi HenrilV tombant, pour rassembler les français, 
sous les coups de la Ligue, c'est l'Edit de Nantes, c'est le 
long effort de tolérance de Louis XV à Louis XVI pour 
réintroduire les protestants dans la vie civile. A la veille 
de la Révolution, le comte de Provence, futur Louis 
XVIII, est accueilli officiellement à Nîmes par une garde 
d'honneur composée de jeunes bourgeois catholiques et 
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protestants. La paix n'était-elle pas faite lorsque la Révo-
lution est venue ranimer les discordes et lorsqu'aux 
potences du Roi succédèrent les échafauds de la Républi-
que où le pasteur Rabaut Saint-Etienne fut l'un des 
premiers à monter. La ligne de résistance sur laquelle 
s'est retranché André Chamson, "né protestant" et qui 
"veut être protestant", s'infléchira d'ailleurs dans un livre 
comme la Tour de Constance. Sous la pensée des idées 
nouvelles qui se font jour dans les deux partis, le réfrac-
taire cévenol y évolue vers une forme d'humanisme libé-
ral dans laquelle l'esprit de ténèbres recule devant l'esprit 
des lumières. 

C'est la méfiance pour cet esprit de ténèbres, sans 
doute, qui inspire à André Chamson le très éclatant 
chapitre de son livre sur le surréalisme. "L'humanité ne 
vit qu'en faisant appel à des forces claires", écrit-il. Plus 
encore que l'esprit de ténèbres du surréalisme, le culte 
dont le pape Breton était l'objet, ne pouvait que l'horri-
fier. Il n'avait pas abjuré un papisme pour adhérer à un 
autre papisme. Il reconnaissait pour maîtres Gide, Mar-
tin du Gard, Schlumberger. Ses amis étaient Guehenno, 
Jean Prévost, Joseph Kessel, Guilloux. On voit dans 
quelle famille d'esprits il se rangeait. Mais Gide ne sent-il 
pas un peu le soufre? Et comment Chamson a-t-il pu 
s'accommoder du délire de vaticination de son compère 
Malraux? Lorsqu'il fonda Vendredi en 1936, il confia à 
son vieil ami Jean Triol: "Je veux être le Barrés de la 
gauche". C'est dans cette volonté de rassemblement, 
mais sur un programme précis et à l'intérieur de fron-
tières solidement fortifiées, qu'il faut le découvrir. L'un 
des grands jours de sa vie sera le défilé de la victoire sur 
les Champs-Elysées où, sous les cris de Vive de Gaulle, il 
n'entend que les cris de Vive Chamson de quelques-uns 
de ses amis perdus dans la foule et il sejuge suffisamment 
payé de tout ce qu'il a fait. Un autre grand jour fut celui 
de son élection à l'Académie française. "Arrière-petit-fils 
des cathares, petit-fils des camisards, fils des républicains 
de Jemmapes et de Valmy, ce n'est pas possible, je ne 
peux pas être élu", s'écria-t-il dans une sorte de transe en 
attendant les résultats. Mais c'est, ô ironie du sort, le Duc 
de Lévis-Mirepoix,îe descendant d'un des compagnons 
de Simon de Montfort, le successeur de Charles Maurras 
sous la Coupole, qui vient lui annoncer son succès, et, ce 
jour-là. Richelieu trouva grâce devant lui. Dépassant 
l'oecuménisme de gauche de Vendredi, il s'est senti inté-
gré, sous le couvert de la seule institution de la Monar-
chie survivant encore, dans un grand rassemblement 
unitaire d'Histoire de France. 

Ilfaut se placer dans cette perspective pour lire les 
dernières et très émouvantes pages d'il faut vivre vieux, 
au moment où André Chamson s'avance vers l'éternité. 
Né protestant et ne voulant être que protestant, il fran-
chit la dernière étape de sa vie entre le Père Carré qui 
l'encourage et sa femme qui le guide. Mais c'est à elle 
seule qu'il adressera sa dernière pensée avec les dernières 
paroles de son oeuvre. "J'ai passé ma vie à côté d'une 
compagne à l'âme stoïque, écrit André Chamson en 
conclusion de ses Souvenirs. Ce stoïcisme l'a sans doute 
entraîné à se croire agnostique alors qu'elle possédait  

toutes les vertus d'une âme religieuse". "De toutes 
façons, ajoute-t-il, quelle bonne compagne pour la vie et 
pour l'éternité !" Tous ceux qui ont connu l'épouse d'An-
dré Chamson entendront longuement retentir en eux 
l'écho de cet appel. iîsy percevront le sentiment d'apaise-
ment et de confiance avec lequel il est entré dans ce qu'il a 
appelé dans le Chiffre  de mes jours "la République des 
sources". 

* 
** 

Le jeune homme qui rôde (3) est le titre sous lequel. M. 
Jean Mistler a rassemblé les souvenirs de ses errances 
juvéniles en Europe centrale au lendemain de la Grande 
Guerre. Il est tiré d'une prophétie de madame Lenor-
mant, devineresse célèbre sous l'Empire et la Restaura-
tion qui, au cours d'une réception à la Préfecture de 
l'Aude en 1828, avait annoncé, dans un quatrain énigma-
tique, que l'arrondissement de Castelnaudary porterait à 
la députation en 1928 "un jeune homme qui rôde". M. 
Jean Mistler nous dit qu'il est issu d'une race sédentaire 
qui craint de trancher ses attaches et pour qui tout ce qui 
est situé au-delà de la Méditerranéee et de la Baltique 
représente les immenses terrae incognitae des cartes 
d'autrefois. Frais émoulu de l'Ecole Normale, ayant 
renoncé à une carrière de professeur de lycée en province 
pour de vagues attributions culturelles auprès du minis-
tère des affaires étrangères, il prenait pourtant un matin 
de 1920, à la gare de l'Est, l'Orient-Express pour la 
lointaine destination de Vienne et de Budapest. Il a 
raconté ce départ dans la vie dans un récit intitulé le Bout 
du monde. Tranchant ses attaches avec son Languedoc, 
n'a-t-il pas été attiré dans cette extrémité de l'Europe 
profonde et encore inexplorée dont le Traité de Ver-
sailles venait de changer les frontières, par l'appel de la 
prophétesse? 

Les quatre années passées à Bude sont, dit M. Mistler 
"une parenthèse dans ma vie". Il compare, toutes pro-
portions gardées, cet éloignement dans un pays dont il ne 
comprend pas la langue et dont les aspirations, sinon les 
déchirements, le laissent indifférent, à l'exil d'Ovide sur 
les bords de la mer Noire. Précisément, il est allé jusqu'à 
Constanza, à l'emplacement de l'ancienne Tomis d'où les 
gémissements de l'auteur des Tristes s'élevèrent pendant 
huit années sans parvenir aux oreilles d'Auguste, mais il 
a gardé de ce "week-end" avec une charmante femme le 

- souvenir d'entretiens dans des pâtisseries et le long de la 
plage, et il pense qu'Ovide a beaucoup exagéré l'incon-
fort de sa situation. Que n'a-t-il découvert Constanza, 
comme plus tard Jérôme Carcopino, par un soir inclé-
ment où le vent soufflait en tempête et où des vagues 
écumantes déferlaient sur la côte basse? Son opinion sur 
l'exil d'Ovide eût été peut-étre différente. Le sien, à Bude, 
est en tout cas orné de tendres visages, et pour tromper 
l'ennui de cette vie provinciale dans une des capitales 
déchues de l'Europe civilisée, il assiste dans la loge du 
ministre de France à l'Opéra à plus de deux cents repré-
sentations, il prend des leçons de chant, il joue la Belle 
Hélène pour les oeuvres de la Légation. L'air de liberté 
qu'on respire comme par habitude dans les anciennes 
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possessions des Hasbourg l'a étonné. Il entend dire que 
pendant la guerre, les résidents français restés à Budapest 
n'ont fait l'objet d'aucune mesure de police. A Vienne, à 
la même époque, Romain Rolland avait découvert les 
grands écrivains français dans les vitrines des librairies, 
mais Wagner était interdit à Paris. Ainsi doit-on rectifier 
les idées reçues... M. Jean Mistler eût pu, dans cette 
parenthèse de vie, se rencontrer au moins avec rHistoire. 
Il raconte l'équipée de Charles de Habsbourg parti avec 
l'impératrice Zita sur la route de Budapest à la recon-
quête de la couronne de Saint-Etienne. "Que se serait-il 
passé, demande M. Mistler, s'il s'était présenté devant 
Bude à la tête de sa petite troupe sans avoir pris un jour 
de retard r' La Petite Entente, sans doute, eût mobilisé, 
Paris n'aurait pas sacrifié ses alliés, la Monarchie catho-
lique sur laquelle on s'était acharné à Versailles et à 
Trianon n'avait aucune chance de se réinstaller au centre 
de l'Europe, là où aujourd'hui la Russie a pris sa place et 
où les pays de la Petite Entente ont tout le loisir de 
regretter ce que Stendhal a appelé (ironiquement, ou 
dans unjour où le bon sens l'emportait sur ses humeurs?) 
"le gouvernement profondément sage de la maison d'Au-
triche". 

Au terme de ses quatre années d'exil, M. Jean Mistler 
rentra à Paris, en faisant un détour par la Ville éternelle 
où l'avait invité son ancien patron de la Légation de 
France à Budapest, M. Doulcet. C'est l'occasion pour lui 
de tracer, à travers des pages délicieuses, des itinéraires 
de flânerie et d'humanité où souffle un peu l'air des 
stendhaliennes Promenades dans Rome. La parenthèse 
bien refermée, M. Jean Mistler va occuper un emploi au 
Quai d'Orsay dans le service des OEuvres françaises à 
l'étranger où Morand et Giraudoux brillent par leurs 
absences. Le moment est proche où le jeune homme 
rôdeur que Madame Lenormant a lancé sur les routes de 
l'Europe inconnue, retrouvera le pays natal et se détour-
nera des incertitudes juvéniles de son destin pour entre-
prendre la carrière parlementaire et politique dans 
laquelle la Sybille de Carcassonne l'a engagée. La page 
234 du Jeune homme qui rôde où un politicien local du 
nom de Jean Durand découvre à M. Mistler du sommet 
de la Montagne Noire, la nuit, l'immense étendue entre 
Carcassonne et Castelnaudary électrifiée par la Républi-
que et où il voit briller mille étoiles à ses pieds, comme 
dans "un ciel renversé", son futur empire électoral, sa 
terre promise, est l'équivalent de la page de Baizac 
découvrant du Père-Lachaise Paris à Rastignac. 

* 
** 

Du Pain noir à la Fabrique du Roi, M. Georges-
Emmanuel Clancier nous a conduits par des chemins où 
il suivait la trace de Charles Louis Philippe et d'Alain 
Fournier, de la réalité au rêve. Dans ces romans, les 
souvenirs d'une enfance limousine fournissaient leur 
matière à la réalité, mais le populisme rustique y était 
rechargé de féérie par l'imagination et un château 
enchanté comme celui du Grand Meaulnes se profilait à 
l'horizon des songes d'une petite fille pauvre. M. 

Georges-Emmanuel Clancier écrit aujourd'hui ses Sou-
venirs et la réalité n'y est plus transposée dans le rêve, 
mais le rêve s'insinue dans la faille entre deux mondes et 
deux sociétés où l'Enfant double (4) a eu le pressentiment 
qu'il vivait et c'est lui qui donne sa coloration à l'évoca-
tion de cette enfance partagée entre le milieu ouvrier des 
grand-parents et celui petit-bourgeois des parents. 

Le père de Georges-Emmanuel Clancier était repré-
sentant de commerce,il commandait par téléphone à 
Lyon ou à Marseille des tonnes de savon, d'huile et de 
sucre, il collectionnait des statuettes mystérieuses, il 
chantait des airs d'opéra-comique, il trônait au centre de 
sa salle à manger Henri II entouré des crépitement de sa 
machine à écrire Underwood comme Jupiter sur son 
Olympe auréolé d'éclairs, dans un univers aux portes 
duquel l'enfant ne se sentait pas admis. Cet univers fan-
tastique c'était le monde réel. Le monde du rêve était au 
contraire celui, pauvre et terne, où l'enfant se réfugiait 
auprès de ses grand-parents dans le faubourg de 
Limoges, mais qu'il transfigurait. Le grand-père était un 
vieil ouvrier socialiste, lecteur du Populaire du centre, 
anti-militariste et anti-clérical, qui aspirait au jour où 
"les machines feront le travail des hommes" (nous y 
sommes) et qui déplorait tous les bobards qu'on voulait 
"faire avaler au populo", mais qui relisait avec un respect 
religieux son livre d'Histoire de France où le méchant 
seigneur s'amusait à lancer des flèches du haut de sa tour 
sur les malheureux paysans qui travaillaient dans la cour 
du château. La grand-mère, c'est la petite Catherine de 
La Fabrique du roi et elle ne rêve plus, elle, à un château 
enchanté, mais le prince de ses songes, c'est maintenant 
son petit-fils qu'elle habille en marquis de soie et de 
velours le jour du Carnaval au grand scandale de l'ou-
vrier socialiste, et son petit-fils lui apprendra à lire, et il 
l'entrainera au cinématographe où l'on projette dans un 
papillotement de féerie sur une toile blanche bordée de 
noir les filmsde Charlot et les Mystères de Paris. Ces 
pages où la figure des grand-parents apparaît à travers 
les fumées grises du faubourg industriel resplendissent 
d'une lumière dorée. Quel malheur pour un enfant de ne 
pouvoir se souvenir un jour d'un grand-père et d'une 
grand-mère! 

L'enfant double aura eu auprès de ces pauvres vieux 
une enfance unique et il aura connu dans ce monde 
misérable des moments privilégiés , et c'est cette enfance 
qui le marque de son sceau ineffaçable, et c'est d'elle que 
s'écoule le flot de poésie qui baigne tout ce qu'à écrit M. 
Georges-Emmanuel Clancier. L'enfant double retentit 
dans cette oeuvre comme un hymne de reconnaissance et 
de piété; c'est un chant d'action de grâces entonné d'une 
voix juvénile, pure et claire. 

* 
** 

André Chamson, Jean Mistler, Georges-Emmanuel 
Clancier appartiennent à la génération du début du siè-
cle. Jacques Brenner, Alain Bosquet, Jacques d'Arribe-
haude en sont les fils. Ils ont eu, un peu avant, un peu 
après, vingt ans en 1940. Ils apportent dans Les Années 
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de jeunesse (5), les Fêtes cruelles (6), Semelles de vent (7), 
roman-souvenirs ou souvenirs romancés, comme on 
voudra, un témoignage sur leur entrée dans la vie. Alain 
Bosquet a été mêlé aux terribles agitations de cette épo-
que, il a pris son temps à bras-le-corps, mais en athlète-
esthète. M. Jacques Brenner, un peu en retrait dans une 
ville de province, où le souffle de l'Histoire est tout de 
même passé, observe paisiblement les évènements et les 
gens en les enveloppant d'un regard léger et ironique. M. 
Jacques d'Arribehaude, encore collégien, s'est follement 
jeté dans l'aventure, mais en esquivant tous les engage-
me nts. 

A dix huit ans, le "doux cancre rêveur" dans lequel M. 
d'Arribehaude se reconnaît, émù par toutes les musiques 
que le mot de dissidence faisait chanter dans son imagi-
nation, a franchi les Pyrénées pour s'élancer gaiement 
sur les chemins de sa libération. 11 ne voulait pas vivre 
une aventure collective, mais, dissident au sens le plus 
personnel du terme, il n'envisageait que de se mettre en 
congé de société. Son départ pour l'Afrique du Nord, 
c'était un départ en vacances. Il n'était volontaire que 
pour vivre à sa guise. Il essayait de prolonger, par des 
itinéraires détournés en lisière de l'Histoire et dans un 
climat de contrebande, ses écoles buissonnières. Cette 
escapade juvénile devait le conduire d'un camp de 
concentration à Badajoz puis d'un camp d'entraînement 
militaire en Algérie où il fut réformé pour incompatibi-
lité d'humeur avec l'Armée, dans un périple autour de la 
Méditerranée sur un rafiot un peu pirate. Il en a rapporté 
un journal de bordée qu'il a intitulé Semelles de vent et 
que Kléber Haedens salua, lorsqu'il parut, il y a vingt 
ans, aux éditions de la Table ronde, d'un triple hourra h. 
Il est aujourd'hui réédité. Entre temps M. Jacques d'Ar-
ribehaude a publié quelques romans, fait quelques films 
narquoisement éducatifs, obtenu quelques médailles. 
Mais, se méfiant de tous les enrôlements, dédaigneux de 
tous les tintamarres publicitaires, n'écrivant que pour le 
cercle forcément restreint desflls de rois selon l'expres-
sion chère à Gobineau, il est rcsté fidèle aux engagements 
souscrits à vingt ans dans son premier livre. "Disponible, 
y dit-il de son héros, il garderait la ferveur des attentes, le 
pied léger, la démarche vive, et chaque fois des semelles 
de vent sauraient l'entrainer au large, loin des remous et 
des senteurs mauvaises". Caboteur de la liberté, passager 
clandestin de la condition humaine, amateur de toutes 
les guerres de course où il n'y a à gagner qu'un butin de 
bimbeloteries chimériques, M. Jacques d'Arribehaude a 
poursuivi, d'Asie en Afrique, et par les ruelles du XIVC 
arrondissement, les cheminements nostalgiques de sa 
rêverie. Le fiasco fantastique de l'Occident constitue la 
toile de fond de ses errances. Mais, au lieu dc s'y abimer 
dans une apocalypse de camelote comme beaucoup de 
garçons de sa génération à l'affut de catastrophes frela-
tées, il s'est cramponné à la petite arche personnelle de 
son salut, il y a arboré successivement (ou simultané-
ment?) le drapeau noir et le drapeau blanc, symboles 
équivalents de ses révoltes et de ses défis et il ne s'est 
jamais fait qu'une promesse: "me soustraire, m'escamo-
ter, ne pas être mêlé aux mystifications gigantesques,  

trouver un coin d'ombre tranquille où me promener 
insoucieusement et rêver en d'aimables compagnies". 
Elle a été tenue. Ceux qui mettent au-dessus de toutes les 
vertus la loyauté, et d'abord envers soi-même, devront 
lire Semelles de vent. Ils y découvriront dans une réserve 
d'humanité le visage d'un homme heureux. 

* 
** 

De L'enfant que tu étais et de Ni guerre ni paix aux 
Fêtes cruelles, M. Alain Bosquet a écrit l'histoire de ses 
trente premières années. "Né du traité de Versailles", 
dit-il, il a failli mourir pour Dantzig, il a débarqué en 
Normandie, il a pris Berlin. L'histoire de M. Alain Bos-
quet à la recherche de sa figure dans le puzzle de ses 
souvenirs, c'est l'histoire même de l'Europe brisée et 
morcelée. "J'ai été russe, apatride, belge, un peu fran-
çais" écrit-il. Comme le prince de Ligne, ce jeune euro-
péen a trois ou quatre patries, mais dans une Europe qui 
au XVIIP siècle allait de soi, le prince de Ligne ne 
souffrait d'aucun tiraillement. M. Alain Bosquet a été 
écartelé sur la roue d'une Europe déchirée. Il en a vécu 
dans sa chair et dans son esprit le martyre. Au moment 
de la pire épreuve, entre les années 40 et 44, 
abandonnera-t-il celle qu'il nomme sa mère? Voguant 
vers l'Amérique, après avoir tenté de reconstituer les 
débris de l'armée belge dans une activité clandestine 
entre Montpellier, Palavas et Maguelonne et écrit sur la 
drôle de guerre dans l'Hérault des pages où l'âcreté du 
temps compose avec le goût de la douceur de vivre un 
mélange succulent, il lance du bastingage de son bateau 
un adieu menaçant à l'Europe et à Notre Dame de la 
Garde. La confrontation, quelques semaines plus tard de 
M. Alain Bosquet avec la statue de la Liberté à Manhat-
tan s'inscrira dans un beau morceau d'anthologie. Russe, 
apatride, belge, français, il se découvrira américain, mais 
ce sera pour rédiger la Voix de la France et c'est en 
prenant la voix de la France, sans doute, que M. Alain 
Bosquet dont la nature écrit-il est de fuiret de changerde 
visage, trouvera enfin et sa voie et sa voix. Il nous avait 
confié autrefois dans Une mère russe que sa seule patrie, 
c'était la langue française. "La forme seule justifie". M. 
Alain Bosquet, désormais, est-il justifié? Il a parlé de lui 
dans le premier volume de ses souvenirs à la deuxième 
personne, dans le second, à la troisième personne, dans 
celui-ci à la première personne. L'écriture lui a permis de 
s'investir, de se rapprocher au plus près de son essence, 
de s'identifier. 

Mais au moment même où il se délivré dans les Fêtes 
cruelles des papiers d'identité, il nous prévient que "l'art 
est affaire d'arrangement" et nous invite à considérer que 
la photographie de son passeport est quelque peu retou-
chée. Officier interprète à l'Etat-major américain, il 
continue à se dissimuler sous un uniforme et des galons 
de sous-officier, il établit entre l'évènement historique et 
lui-même un no man's land un peu flou où il donne 
rendez-vous aux charmantes figures de la rêverie et de 
l'imagination et où, entre la réalité et le sublime, se glisse 
le sarcasme. M. Alain Bosquet, au moment où il se met à 
parler de lui à la première personne, reprend ses dis- 
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tances comme si, soudain reconnu, dans un carrefour où 
mille rencontres ont lieu, ce Je chargé des bagages de 
l'histoire rencombrait et comme s'il cherchait à l'esqui-
ver. Au Je, il préfère le Jeu, fût-ce avec lui-même. A la 
dernière page de son livre, il retrouve la France, mais 
c'est pour l'essayer, dit-il, "comme un nouveau cos-
tume". M. Alain Bosquet se juge peut-être sévèrement, 
mais c'est de crainte qu'on ne montre à son égard trop 
d'exigences: "Il me manque l'intériorité". J'ai écrit ici à 
propos d' Une mère russe: "L'esthétique n'est qu'un subs-
titut et chez Alain Bosquet, s'il tient lieu de l'ordre, il n'en 
estque la façade". Sous le portrait retouché, sous les 
visages, les modes et les travestissements successifs, à 
l'abri de tous les faux fuyants de l'esthétique, M. Alain 
Bosquet demeure insaisissable. Il ne nous offre de lui, à 
travers le miroitement et les étincellements de l'écriture, 
dans un livre à l'air de fête, si cruelle soit-elle, qu'une 
brillante représentation. 

* 
** 

M. Jacques Brenner évoque dans les Amis de jeunesse 
les années d'occupation à Rouen. La première mouture 
de ce livre a été, il y a vingt ans, la Tour Saint André. 
Mais La Tour Saint André était un roman et Les Amis de 
jeunesse est un livre de souvenirs. Comment M. Brenner 
passe-t-il de ce qu'il présente comme une fiction roma-
nesque à la réalité? Par le théâtre... A Rouen, il a créé 
aveç des camarades de lycée une troupe théâtrale et il 
joue des pièces. Dans le cadre de tragédie et d'opéra où 
M. Alain Bosquet prend à la même époque ses attitudes, 
M. Brenner, petit Français-moyen, ne plante qu'un 
décor de comédie où il représente Molière, Marivaux, 
Jules Romains, Il fuit le monde réel. Mais où est la 
réalité? Dans la vie quotidienne ou au théâtre? M. Bren-
ner découvre que la vie n'est elle-même qu'une comédie 
dans laquelle un metteur en scène mystérieux distribue 
les rôles. Lorsqu'il écrit des romans, il tient le rôle de ce 
metteur en scène et ces romans ressemblent à une répéti-
tion générale. Il y convoque ses amis, leur donne un nom 
d'emprunt, leur confie des personnages à jouer. Il essaye 
la réalité à la faveur d'une fiction. Puis, le temps de la 
réflexion, de la critique, des retouches et des révisions 
nécessaires s'étant écoulé, M. Brenner reprend sa pièce 
(ou son roman) et il procède à une représentation qui est 
au sens théâtral du terme, la première. Les acteurs de sa 
comédie se dépouillent de leurs masques et de leurs 
fausses identités. Ils apparaissent sous leurs noms vérita-
bles dans des situations qui ne sont plus inventées. Mais, 
dit M. Brenner, "les littérateurs inventent encore quand 
ils copient la réalité", et répétée sous le couvert d'une 
fiction ou décrite dans un livre de souvenirs, la réalité est 
toujours objet de représentation. La Tour Saint André, 
les Amis de jeunesse, c'est la seule et même pièce. 

M. Brenner s'y montre "spectateur né, intéressé par la 
comédie, mais n'éprouvant pas le besoin d'y participer". 
Il se tient à l'écart du monde qu'il fuit, tout en l'observant 
et en l'animant, dans une stricte neutralité. Observateur 
réaliste de la vie quotidienne et de sa réalité banale et 
menue, composée des mille riens qui en font un immense  

néant, se distanciant, comme le spectateur, de la comédie 
où la réalité est mimée et où elle n'est que la réplique 
elle-même d'un reflet, M. Brenner utilise les recettes de 
Flaubert à l'illustration des théories de Pirandello. Il le 
fait à sa manière feutrée et ironique, sans jamais hausser 
le ton, mezzo voce, en clignant de l'oeil pour bien montrer 
qu'il n'entretient aucune complicité avec le monde. Il 
attache plus d'importance à l'anecdocte qu'à l'évènement 
et, dans ce livre, par exemple, à l'histoire de la représen-
tation de l'Oedipe de Gide par sa compagnie de jeunes 
acteurs qu'aux terribles bombardements dans lesquels 
ses parents perdirent tout ce qu'ils possèdaient. Une 
simple allusion, d'un mot et pour démystifier l'Histoire: 
"Rouen connut bien des bombardements; les derniers 
répondaient même à une nécessité militaire". M. Jacques 
Brenner évite avec soin les occasions où il pourrait se 
départir de son calme. Il nous invite à constater que 
même dans les pires moments, il existe des ilots de tran-
quillité où la chronique suffit à rendre compte de PUis-
toire et où à côté de la tragédie, la vie continue de sejouer 
la comédie. Ainsi, lors des massacres de septembre en 
1792, à deux pas de la prison de l'Abbaye où les 
"patriotes" égorgeaient les "aristocrates", il y avait sous 
le Pont Neuf des pêcheurs à la ligne. M. Brennerressem-
ble à l'un de ces pêcheurs à la ligne. Dans un siècle, quand 
on lira les Amis de jeunesse et les Fêtes cruelles se 
doutera-t-on que c'est la même époque qui y est peinte. 

* 
** 

Qui l'eût dit ? Qui l'eût cru ? Les premières pages du 
roman de M. Felicien Marceau, Appelez moi Mademoi-
selle (8) pourraient avoir été écrites par M. Robbe-
Grillet. Jugez-en: "Du haut de ma terrasse... je vois la 
barque à moteur... Elle a contourné lâ pointe des Sarra-
sins et elle fonce à travers la baie. La minute d'avant, il y 
avait le silence... De derrière la pointe rocheuse, surgit la 
vedette de la douane... La barque à moteur change de 
direction, fonce vers le large. La vedette essaie de lui 
barrer le passage, mais la barque est plus rapide... Sur la 
mer il y a encore une autre barque de pêcheur... La 
vedette fait fonctionner sa sirène. Trois coups successifs. 
La barque à moteur accélère encore et avec un brusque 
virage elle disparait derrière la pointe de l'autre côté de la 
baie. La vedette.., à son tour disparaît derrière la pointe 
rocheuse. D'une seconde à l'autre le silence est revenu... 
Il n'y a plus que l'Adagio derrière mes portes-fenêtres. 
Passe encore une mouette. Un moment elle reste sur 
place en battant des ailes. Puis la barque à moteur revient 
suivie maintenant d'assez près par la vedette... La vedette 
la rejoint..." M. Félicien Marceau pose un regard objec-
tal, aurait dit Roland Barthes, sur cette baie où, dans 
l'indifférence de la nature et la neutralité, semble-t-il, du 
témoin, se dessine un ballet de vagues, de barques et de 
mouettes. C'est le style même du Voyeur. Y reconnaîtra-
t-on la manière de l'auteur des Elans du Coeur? Mais il y 
avait déjà dans ce joli roman des années 50, quand les 
fameux hussards chargeaient derrière le panache blanc 
de Roger Nimier la lourde infanterie prussienne de l'exis-
tentialisme, un certain goût du pastiche. M. Marceau 

39 



mimait le Gide des Caves du Vatican, le Jules Romains 
des Copains, le Montherlant des Célibataires. C'était 
cependant à la faveur d'un pas de danse où il devait très 
vite se révéler inimitable. Tournons quelques pages. 
Ayant salué peut-être ironiquement M. Robbe-Grillet, 
M. Félicien Marceau ne peut que se laisser emporter 
dans le mouvement de joie et de liberté où ses livres, les 
uns après les autres, se sont inscrits. 

Appelez-moi Mademoiselle se déroule dans une prin-
cipauté imaginaire au bord d'une mer et sous un ciel qui 
ressemblent beaucoup à ceux de Capri petite île. M. 
Jacques Brenner a remarqué dans son Histoire de la 
littérature française de 1940 à nos jours que ce roman où 
M. Félicien Marceau nous plonge dans une foule cosmo-
polite et bigarrée de milliardaires, de princes, d'artistes, 
ne comporte en fait qu'un seul personnnage, et c'est la 
petite île bleue et fascinante dont 'le charme s'impose à 
tous. Le personnage principal de Appelez-moi Made-
moiselle est-il la jeune femme, chef de bande de trafi-
quants et de contrebandiers, arrière-petite-nièce de la 
Lamiel de Stendhal, que nous avons vu surveiller de sa 
terrasse au-dessus de la mer les évolutions de ses bateaux 
clandestins? Ou le petit état méditerranéen dont M. 
Félicien Marceau décrit les claires arcanes et recense les 
mystères en pleine lumière? Il nous entraîne d'un pas 
léger le long des ruelles pavées de marbre de la cité sans 
nom autour de son palais et de ses bars, sous les arcades 
de ses places autour desquelles s'entrecroisent des pro-
cessions de pénitents et des poursuites de gangsters. 
Entre le matin et le soir, gangsters et pénitents ne font 
qu'échanger leurs cagoules et la seule loi qui régit cette 
population canaille et dévote est celle de son bon plaisir. 
"On se marre" écrit M. Félicien Marceau, mais, aujour-
d'hui, "on se marre parce qu'on ferme". 

Appelez moi Mademoiselle n'est en réalité que le der-
nier chapitre de l'histoire d'une cité, jadis souveraine, 
s'enfonçant à l'écart du monde moderne dans ses sables 
et dans ses flots, sous le dérisoire manteau de gloire du 
soleil. Si je n'avais déjà comparé M. Marceau à M. 
Robbe-Grillet, je le comparerais volontiers à M. Julien 
Gracq. Même désespoir impavide chez l'un et l'autre en 
face d'un cataclysme inéluctable. Mais ce qui distingue 
M. Marceau de M. Gracq, c'est que le désespoir chez lui 
se masque de bonne humeur. Et c'est avec une gaîté à 
peine une peu amère qu'il nous conte cette fin d'un 
empire où une population sans emploi, en état de chô-
mage historique, fait contre mauvaise fortune bon coeur, 
se donne la comédie et continue àjouerjusqu'au bout, 
comme si de rien n'était, aux gendarmes et aux voleurs. 
L'Ordre est nargué, mais à la Loi s'imposent des règles 
supérieures, celle du Jeu. M. Félicien Marceau se livre, 
dans Appelez-moi Mademoiselle, à l'âpre et insolent 
plaisir de ce jeu bien ordonné. 

Tout l'argument du roman de M. Angelo Rinaldi, Les 
Jardins du consulat (9), tient dans cette constatation: 
"Mon propre avenir est assujetti à l'évolution de la mala-
die d'une chatte qu'il me fallait soigner pour me rattraper 
d'avoir trahi en amitié sa maîtresse". Ce livre est le récit  

de l'agonie de la chatte Florina, mais autour de ce récit 
s'enroulent les souvenirs de la vie du narrateur. L'évoca-
tion en parait désordonnée, elle semble n'obéir qu'au 
hasard des associations d'idées, d'images, voire de sons et 
d'odeurs. Ce Jardin est étonnament parfumé et l'odorat 
de M. Rinaidi ne peut qu'avoir été affiné au contact des 
mille senteurs de son lie de beauté. Mais en réalité, écrit 
le narrateur: "tout ce qui s'était produit dans ma vie 
devait arriver et si c'était à refaire tout recommencerait 
pour aboutir à la conclùsion vers laquelle je m'achemi-
nais". 

Ainsi, à la fin du livre, ramené en voiture du cimetière 
de banlieue où il est allé enterrer sa chatte, le narrateur 
est entraîné dans un trajet dont la longueur ne cesse 
d'augmenter; il est engagé à chaque carrefour dans des 
voies secondaires, et ii craint de s'enfoncer dans un cul de 
sac, mais ii arrive chaque fois sur une voie principale où il 
retrouve la ligne directrice de sa vie. Encore faut-il noter 
que cette vie ne prend son sens que dans le parallélisme 
de deux existences, l'une parisienne, l'autre corse, entre 
lesquelles s'établissent de mystérieuses relations dont 
aucun code ne livre a priori les signes, et dont le déchif-
frement constitue pour le lecteur unjeu de patience. Page 
après page, cependant, se dégage, de la perspective du 
temps où elle paraissait s'être estompée, une figure, 
incessamment complétée et retouchée et l'on peut imagi-
ner qu'elle a quelque ressemblance avec celle de M. 
Angelo Rinaldi lui-même: Ne nous prévient-il pas dans 
un avertissement que "tout ce que l'on invente nous 
ressemble". Cette figure est bien attachante. 

Les jardins du consulat est un roman où il faut s'aban-
donner et se laisser perdre, pour déboucher, à la fin, par 
les interminables détours d'une écriture sinueuse mais 
dont le cheminement obstiné tend à un but, sur le rond-
point où l'on était conduit nécessairement et d'où le 
paysage de toute une vie se révèle, reliefs et ombres 
fondus, dans la lumière qui l'unifie. Merveilleuse récom-
pense que cette découverte 

Philippe SÉNART 

(1) (3) (5) (6) Grasset 

(2) Sur la Vendée cévenole et la Montagne Blanche. La Revue des 
deux Mondes. Septembre 1979. 

(4) Albin Michel. 

(7) Laurence Olivier Four, 142 rue Basse- Caen. 

(8) (9) Gallimard. 

LIVRES SIGNALÉS: 

• Chez Gallimard : Colette tenant par la main Claudine 
entre à la Pléiade. Mais Barrès, par exemple, reste à la 
porte, alors que si l'on n'a pas lu Un Homme libre on ne 
peut pas comprendre la littérature du XXe siècle: Ara-
gon, Drieu, Malraux, etc... et alors que dans le concert 
littéraire Gide a absolument besoin de l'auteur des Déra-
cinés pour équilibrer sa voix. 

• Chez Grasset : Stendhal comme Stendhal par Jacques 
Laurent, connu pour avoir donné une fin à LamieL 
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• Chez Julliard : Mourir à Sélinonte ou le roman de 
Trajan, par François Fontaine, auteur d'un roman sur la 
vie de Marc-Aurèle, L'Usurpation, dont j'ai rendu 
compte ici. 

• Chez Pion: un Maurras par Pierre Boutang, présenté 
comme un livre "total". 

• Chez Albin Miche!: Les années secrètes de la vie dun 
homme, par Robert Sabatier. 

• Chez Jean-Claude Lattès : Georges Pompidou par 
Eric Rousse!. "Le plus court chemin en politique n'est 
pas la ligne droite", dit Marsay dans la Comédie 
humaine. Passionnante biographie. 

• A la Librairie académique Perrin: Danton par Frédé-
ric Bluche. "Danton, hélas était un grand coquin" 
(Aimée de Coigny). Le "grand coquin hélas" jouait la 
République, mais tenait le jeune Louis-Philippe en 
réserve de la Monarchie. Celle-ci ne pouvait-elle donc 
compter que sur les coquins: Mirabeau, Danton, 
Hébert ?... 

Les Amis du Roi par Jean-Louis Bertaud: une histoire  

de la presse royaliste pendant la Révolution ou la forma-
tion de la sensibilité Ultra. 

• A la Table ronde: La diététique de Byron, par Gabriel 
Matzneff: un Précis de l'égotisme. 

• Chez Pygmalion : une réédition des Jeunes années de 
Louis-Philippe par Marguerite Castillon du Perron à qui 
l'on doit la découverte dans les caves d'une banque de 
Londres des Mémoires du roi des Français publiés 
depuis chez Pion par le comte de Paris. Mme Castilllon 
du Perron a obtenu l'année dernière le Prix Chateau-
briand avec une biographie du Père de Foucauld. 

• Au moment de la mise sous presse de France-Forumje 
reçois la Correspondance Nimier-Chardonne (Galli-
mard) présentée par Marc Dambre. 

• Enfin, aux éditions France-Empire, je signale le très 
remarquable Jacques Bainville historien de l'avenir, par 
Jean Montador, avec une préface de Marcel Jullian et 
une épigraphe de François Mauriac. 

• Je reviendrai sur certains de ces livres dans ma pro-
chaine chronique. 

L'école dans la rue 

La manèstation en faveur de l'enseignement libre, 
organisée par I'LJNA PEL, le 24 juin s'est déroulée 
pendant que nous mettions sous presse. Nous publions 
ici le commentaire de Jean Boissonnat. 

Une manifestation qui réunit à Paris tant de monde 
qu'aucune place ne peut contenir à elle seule tous ses 
manifestants, n'est pas seulement une manifestation. 
C'est un fait de société. Voilà ce que les parents d'élèves 
de l'enseignement privé ont montré à Paris. 

Pierre Mauroy avait été bien imprudent en déclarant 
le 24 mai dernier à l'Assemblée Nationale, à l'adresse de 
ceux qui allaient défiler ce 24juin: "Vous défilerez pour 
l'opposition contre la réconciliation. Vous défilerez pour 
la droite, contre les principes de notre Etat Républicatn". 
Après avoir vu ce qu'on a vu, cela voudrait dire qu'il y a 
beaucoup de Français de tous âges, de toutes régions, de 
toutes catégories sociales, hostiles à la République. Ce 
qui n'est évidemment pas vrai. Il suffisait de voir ces 
foules bon enfant, agitant leurs foulards verts, sans haine 
devant le Génie de la Bastille pour s'en convaincre. 

On ne fera croire à personne que c'est à l'appel des 
leaders de l'opposition qu'une telle masse était réunie. 
Ou alors, ils ne seraient pas l'opposition mais la majorité. 

Le phénomène majeur derriére toutes les interpréta-
tions politiques de ce qui vient de se passer, est beaucoup 
plus simple : les Français veulent s'occuper de leurs  

affaires, à commencer par leurs écoles. Ils investissent de 
plus en plus dans leurs enfants. Et contrairement à ce que 
pourrait faire croire la dénatalité, il y a beaucoup moins 
de familles sans enfants aujourd'hui qu'au début du siè-
cle. Certes, au total, il y a moins d'enfants parce qu'il y a 
moins de familles nombreuses. Mais il y a davantage de 
familles avec des enfants. 

Or, dans une société en plein bouleversement, la for-
mation des jeunes est difficile. L'échec scolaire plus fré-
quent confronté avec des emplois moins nombreux 
explique l'angoisse des parents. Ils veulent pouvoir choi-
sir l'école de leurs enfants ; en changer ; passer du public 
au privé, ou l'inverse si cela leur parait utile. 

La gauche n'a pas su convaincre l'opinion que cette 
liberté là, serait non seulement maintenue, mais élargie 
confortée, garantie comme un droit absolu. Erreur 
d'analyse, plus que de réglementation. Elle adonné l'im-
pression de renoncer à regret et pour un temps seulement 
à son projet de monopole d'Etat sur l'école. Si demain, 
elle caricature en opposition politique la manifestation 
d'hier pour mieux s'enfermer dans ses dogmes, c'est 
qu'elle aura renoncé à comprendre son temps. Et alors, 
elle ne devra plus être surprise si son temps renonce à la 
comprendre. Elle, qui a tant fait au 19emt  siécle pour 
allumer le flambeau de la liberté, qu'elle regarde le 
monde tel qu'il est aujourd'hui et elle ne le perdra pas. 
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LA CULTURE ÉCLATEE 
par Yvan CHRIST 

F
aire le point. L'expression est maritime. 11 
s'agit de déterminer sur une carte la position 
d'un navire qui fait route. Le navire du patri-
moine est menacé, lui aussi de mille embûches. 

Pour que sa navigation soit favorable, que faut-il, dans 
ses cales, préserver ou sacrifier 7 Mais l'idée même de 
choix ne serait-elle pas néfaste et sacrilège 7 

* 
** 

J'arrête sans plus tarder, cette facile métaphore. 
Depuis peu, la notion de "patrimoine" devient extensible 
à l'infini. Saisie par la peur panique de passer à côté du 
talent ou du génie sans les reconnaitre, la tendance nou-
velle est de tout saluer, qui a été créé par les récentes 
générations antérieures - que dis-je par la génération 
présente... Ce que l'on appelait le jugement de valeur est 
considéré comme une notion anachronique. Aussi bien 
les temps sont peut-être proches où, par prudence, on 
classera, dès son apparition, toute chose créée... 

Ilfallait, naguère, mûre réflexion pour que l'on enre-
gistrât officiellement, sur le grand livre des Monuments 
historiques, les oeuvres notables des générations 
anciennes. Le XVIID siècle ne relevait alors que des 
"temps modernes": on ne le considérait qu'avec condes-
cendance. Quant au siècle suivant, on le vouait, dans 
l'ordre de l'architecture, aux feux et aux flammes de 
l'enfer. On a enfin, et c'estjustice, quelque peu rattrapé le 
temps perdu en vaines querelles d'école. Mais, honteux 
et confus, on met les bouchées doubles. Après avoir 
protégé les principales productions "nobles" de ces deux  

siècles-là, - hôtels et châteaux, églises et abbayes, préfec-
tures, palais de justice et musées - voici que la bienveil-
lance contemporaine s'étend aux productions 
"roturières" du second d'entre eux: l"archéologie indus-
trielle" nait sous nos yeux étonnés. Les palais et les 
cathédrales des vieux âges étant dûment classés - sinon 
sauvés et préservés de toute atteinte... - voici que de 
nouveaux Monuments historiques apparaissent à l'hori-
zon : les boutiques et les grands magasins, les gares et les 
viaducs, les usines et les cités ouvrières, voire les antiques 
machines de toute espèce qui ont été conçues par l'âge du 
fer. Une récente séance de la Commission supérieure des 
Monuments historiques a même été consacrée à la pro-
tection légale des premières salles de cinéma. Sur cette 
lancée, protégera-t-on, avant longtemps, les premières 
H.B.M., ancêtres de nos H.L.M., les premières stations-
services, les premiers supermarchés, les premiers parcs 
de stationnement ? Je gage que la chose viendra sans 
tarder... 

Passéisme intégral... L'archéologie, dans sa phase pré-
sente, ne tourne-t-elle pas à la sociologie 7 En consé-
quence d'une telle "mutation", la tendance officielle est 
dorénavant de prendre d'abord en compte la fonction 
même que les œuvfes, quelles qu'elles soient, incarnent. 
C'est vouloir protéger des abstractions. Nous sommes en 
pleine utopie. 

* 
** 

Je viens de parler de jugements de valeur, autrement 
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dit dejugements critiques. La critique d'art est une sorte 
de morte. C'est une fonction réputée bourgeoise. N'est-ce 
pas la critique bourgeoise, mondaine, académique, réac-
tionnaire, qui, au siècle dernier, s'est réfusée à la "révolu-
tion" picturale déclenchée par l'impressionnisme? Voilà 
le péché originel. Depuis lors, le remords au coeur et les 
yeux quasi fermés, si je puis dire, on prend le parti 
d'admettre d'emblée, et sans peccamineuses réserves, 
toute manifestation de ce qu'il est convenu d'appeler la 
culture vivante. Fait esthétique = fait de société. Tout 
devient automatiquement valable et respectable dans le 
déroulement de la nouvelle culture ses deux grands 

.4 dmirée, critiquée, symbole d'une époque la Tour Eiffel 
et devenue inséparable du paysage de Paris. 

temples privilégiés sont ou seront, pour ce qui est du XXe 
siècle, le Centre Pompidou et, pour le siècle dont nous 
sommes issus, le musée d'Orsay. Des temples, des 
musées? Non des laboratoires d'introspection 
sociologiques... 

J'essaye, non sans peine, mais avec objectivité, de 
comprendre un tel raisonnement. Affrontée à des faits 
nouveaux, notre génération est contrainte de tenir des 
propos nouveaux et d'adopter des positions nouvelles. 
Elle est logique avec elle-même. Face à l'effondrement 
des données séculaires de l'histoire universelle des arts, 
elle est condamnée à élargir la notion de patrimoine, puis 
celle de conservation, à tous les produits de la société 
dans laquelle, les uns et les autres, nous nous débattons. 
Elle veut nous persuader que cette culture éclatée qui est 
nôtre, ne se cantonne plus dans quelques secteurs élitistes 
et qu'elle tente de se manifester dans les domaines les plus 
divers et les plus imprévus. Aux traditionnels musées 
d'antan, héritiers des antiques "cabinets d'amateurs" de 
la société d'hier, s'ajoutent des musées où l'on vénère des 
muses nouvelles - celles auxquelles notre temps voue le 
culte de dulie que Von sait bien: il existe maintenant, en 
France et dans le reste du monde, des musées de la 
publicité, de la voiture, de la technologie, de l'industrie, 
de l'électricité, de la centrale hydraulique, que sais-je 
encore Tout engranger, tout analyser, tout célébrer. La 
conservation se fait boulimique. 

Chaque siècle n'a que la culture qu'il mérite... Il est 
dans l'ordre des choses actuelles que les témoins les plus 
parlants de la présente architecture ou de ce qui porte 
encore, par antiphrase, le nom de sculpture( I), soient un 
jour inscrits sur les listes du patrimoine national. Je 
doute que les foules se pressent à leur rencontre avec le 
même empressement qu'elles mettent à se rendre au 
Mont Saint-Michel ou à Versailles... La curiosité aidant, 
elles se ruent au Centre Beaubourg-Pompidou comme à 
la Tour Eiffel. Est-ce vraiment là un signe de vénération? 
Mais au siècle de la "désacralisation" généralisée, qu'at-
tendre de plus d'une opinion publique qui, au pied de 
l'autel de la culture, ne sait plus à quel saint se vouer? Au 
fait, ses tuteurs le savent-ils eux-mêmes ? Il leur faut 
pourtant du sacré, n'en fût-il plus au monde. Et ils s'ingé-
nient confusément à nous le préfabriquer... 

* 
** 

Mes réflexions sont amères, - comme Vest devenue la 
culture de ce temps et comme sont soudain désemparés 
les garants de notre patrimoine. J'ai tenté cependant de 
faire le point - sans répondre de la bonne marche du 
navire où nous sommes tous embarqués... 

Yvan CHRIST 

(I) N. D. L. R. Les sculptures de Maillol ou de Giacomeiti 
comptent parmi les oeuvres qui honorent le XXe siècle et 
notre patrimoine national, même si aux yeux de notre 
ami Yvan Christ elles ne méritent pas autant d'adm ira-
tion qu'une sculpture gothique... 
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JEAN BAZAINE 
ET 

ANDRE FRÉNAUD 

L
a galerie Maeght a exposé en juin à Paris un 

ensemble d'aquarelles et de peintures récentes 
de Jean Bazaine. En 1975 Henri Bourbon con-
sacra à son oeuvre une longue étude dans 

"France-Forum" (no  143-144). 

La peinture de Bazaine est émotion et liberté, dyna-
misme et rigueur, passion et mesure, cohérence et frémis-
sement, exaltation et harmonie, véhémence et dépouille-

ment. Chargées de recueillement et de silence, ses 
aquarelles, ses toiles flamboient, vibrent, palpitent. Avec 
quelques couleurs seulement, Jean Bazaine donne à son 
lyrisme non figuratif une densité et une plénitude remar-
quables de raffinement, d'intensité, de spiritualité. 

* 
** 

sujet - (que ce soit celui de Mantegna à la Chambre des 
Epoux le duc d'Este au milieu de ses courtisans apprend 
par un messager que son fils François vient d'être fait 

cardinal par le Pape - ou tout simplement la pomme de 
Cézanne) - puisse cesser d'être un prétexte privilégié à 
exprimer l'événement, et que le peintre désire tenter, sans 

Nous avons choisi de publier un texte d'André Fré-
naud qui parut dans "Derrière le miroir" (éd. Maeght) en 
1949. Depuis cette époque, la peinture de Bazaine a 
évolué, mais elle est demeurée fidèle à son inspiration 
profonde, à l'élan vital né de la nature, "Le travail d'un 
peinture, déclarait-il en 1936, est de retrouver et de déga-
ger les grands rythmes, toutes ces grandes lignes essen-
tielles qui dorment au coeur des choses", ces choses dont 

l'unité n'existent qu'en "mouvement". 

Le beau texte d'André Frénaud conserve toute sa 
valeur un poète chante un peintre, écoutons-le. 

"S'il est vrai que la peinture ne trouve pas en elle-même 
sa propre fin, mais si, demeurant fidèle aux moyens qui 
lui sont propres, elle est un des langages à la démesure de 
l'homme pour reconquérir le monde perdu, s'il ne s'agit 
pas seulement de nous aider à vivre ici, mais de témoi-
gner qu'il y a un ailleurs, et même si l'on pense que cet 
ailleurs est de ce monde, qu'il est le monde même, cosmos 
et conscience - "l'être à coup sûr éclatant enfin dans son 
énergie louche et la connivence qu'établit sa réalité uni-
que entre les sujets par lesquels il s'oppose et se joue" - si 
l'on croit que la vie s'éclaire en des instants de dépasse-
ment et que de l'événement il est possible de rendre 
compte par l'art en quelque manière, on comprend que le Une des grandes aquareties de "La Chambre de musique" 



tellement de références à un sujet quelconque, de consti-
tuer des objets où il aurait capté et qui fasse rayonner 
pour lui et pour nous les rythmes du monde tels qu'il les â 
appréhendés, suivant la nostalgie de quelques rayons 
dans la durée et le courage de toute sa vie, suivant son 
pouvoir. 

"En peinture, cette entreprise aboutit à l'espace de la 
toile et I3azaine nous y fait apparaître des fêtes cosmi-
ques, chacune microcosme où les formes d'un monde 
désintégré ayant pourri comme il se devait dans la 
conscience, sont réinventées et pourtant nous les recon-
naissons autres avec une lente surprise et un émerveille-
ment. Des mouvements de lignes et de couleurs sur la 
toile miment d'une manière neuve le mouvement de l'être 
dans le monde et dans la conscience. 

"S'il s'agit de rendre compte de la réalité d'un appel et 
d'une fuite, et si l'art est capable d'ajouter quelque chose 
au.leurre assez glorieux dont il témoigne, l'expression 
picturale est ici particulièrement heureuse. Nous sommes 
mis en mouvement par ces mouvements dont le peintre 
ne discontinue pas de renouveler les péripéties, chaque 
passage valant à plusieurs plans et dans le jeu de plu-
sieurs élans qui tumultueusement s'harmonisent à la fin 
dans un haut équilibre toujours instable et évident, et 
nous sommes guidés, sans cesse perdus et retrouvés, à 
travers les ressources de l'espace suscité, jusqu'à un lieu 
furtif au-delà de l'espace et frémissant. Nous sommes mis 
au rhonde à travers un labyrinthe de miroirs construits 
pour que nous voyions clair dans un univers transparent 
et plein. Par lejeu des rythmes nous sommes restitués à la 
lueur. 

"Avec émerveillement, non pas avec effroi. Il est des 
peintres aussi grands dont l'oeuvre est miroir du surmon-
tement et c'est l'acte même de surmontement qui appa-
raît dans l'oeuvre faite et qui lui donne son prix, du moins 
sa signification en dehors de l'esthétique. Mais chez 
Bazaine, si le tragique est présent, c'est caché, et altérant 
tout sans qu'on le voie - l'acte de surmontement est 
surmonté et la toile chante immédiatement au-delà, 
d'une voix claire et altière, le regard modeste. 

"Pour un instant, le destin qui nous opprimait est 

vaincu, et nous voici délivrés avec le monde, et nous 
pouvons nous réjouir parce que nous avons trouvé ce que 
nous cherchons, aussi par le moyen de l'art. Puisqu'il 
faut que Failleurs soit de ce monde. Puisqu'enfin il nous 
faut bien vivre ici". 

* ** 

Jean Bazaine dans le Catalogue de son exposition a 
pris le parti original d'exprimer sa conception du peintre 
et de la peinture par écrivains interposés. Son choix de 
citations, que nous reproduisons, constitue une excel-
lente introduction à la lecture de ses deux essais "Notes 
sur la peinture" et "Exercice de la peinture" (Edit. du 
Seuil) qui seront publiés prochainement en "Livre de 
poche". 

"L'objet n'est pas un corps fermé, c'est un événement" 
- "L'art n'est pas un langage" Jean Charon - "Une pareille 
beauté est une force, dit avec feu Adélaïde. Avec elle on 
pourrait conquérir le monde" Dostoïevski - "Mais la 
beauté est-elle autre chose qu'une force 7" Salah Stétié 
-"Le souci de l'esthétique est le premier symptôme de 
l'impuissance" Dostoïevski - "Les étoiles du jour, qu'on 
ne voit qu'au plus profond des puits" parabole russe -"La 
mémoire a besoin de se défaire du souvenir pour se 
réaliser" E. Jabês - "Cela manque de pauvreté" Mozart 
(d'un confrère) - "L'accomplissement, c'est le baiser de la 
mort" E. Jabès - "La bêtise, c'est de conclure" Haubert 
-"Les chemins qui ne mènent nulle part..." Heidegger - 
"Je me suis égarée, dit-elle. C'est ce que doit dire tout 
homme qui pose un pied devant l'autre". H. von Hof-
mannsthal -"Comme je ne savais oùje me trouvais, je ne 
savais plus au premier moment qui j'étais" Proust - 
"Insatiable à ne trouver chemin... " Frénaud - "Il faut 
passer au non-savoir. Car en ce chemin, perdre son 
chemin, c'est entrer en chemin" St-Jean de la Croix - 

Bazaine lui-même dans ses deux livres a su admirable-
ment parler de cette peinture qui "liée depuis vingt mille 
ans - et pour longtemps encore - au destin de l'homme n'a 
rien perdu de son mystère", et de l'itinéraire hasardeux 
du peintre "longue marche toujours plus aveugle vers 
cette lumière d'au-delà de la nuit, ce monde d'au-delà de 
la mort, que sont le monde et la lumière du tableau". 

'Chaque objet est un carrefour tic toutes les forces du monde, mais il n'apparaît comme un carrefour de 
fbrees dans le inonde que s'il transparaît comme carrefour de formes dans l'art. Alors seulement ily a un monde 
et les choses sont justifiées... 

L'art signifie qu'il n' a un inonde. Mais l'univers de l'art n'est pas une simple transposition de la nature. 
Entre l'objet carrefiur tIc fbrees et le tableau carrefour  dc fôrmes, il s'agit tic tout autre chose que (l'un 
parallélisme. De l'ut? à I'autrc', l'aécent ''itals'est déplacé. ''L'objet doit disparaître comme objet pour se justifier 
conw?e/cn'n?e'', dit /iazai,,e. ''Meurs et deviens'', telle est la première parole du peintre aux objets du monde. 
Mais il faut que la mort voit réelle pour (lue soit réelle la résurrection. Ce passage doit être une transfiguration 
('t 110n pas ut? cicguisetnetit 

Henri MALDINE}' 

(Frirail chai article sur la peinture tic &naine) 
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LE CONQUÉRANT 
DES MOTS PERDUS 

par Dominique-André KERGAL 

On a pu entendre les 10 et 17 mai 1984 sur France-Culture" un ouvrage de politique-fiction de notre collaborateur Dominique-
André Kergal, in, ittilé Le Conquérant des mots perdus. Les principaux rôles étaient tenus par Michel Lonsdale (Malamor), Ra%'mond 
Pellegrin (le ministre 'le l'ahi,ne),J. N. Sissia ('Arnaud), P.F. Pistorio 'Séhastien). Dominique Leverdet Svlvie Artel (la votv de l'abîme), 
C.Rich (la 'oie ('otmnune), F. Marié (le ministre du contrôle continu), J. P. Cisifr (le ministre de l'animation des masses), V. Grass 
(A ttclre) etc... La réalisation était d'A mie Lemaitre, - 

Le thème central (le l'ouvrage de Dominique-Atidré Kergal est la reconquête de sott identité par un peuple qu'une entreprise 
totalitaire u voué au néant culturel et à l'inextvtence politique. D'un côté un système de pouvoir, avec son idéologie, son grand tnaitre ,ses 
,uinivtre.v aux titres chargés de menaces ; le tnit,Lçtre de l'abime, le ministre du contrôle continu, le ministre de l'animation des masses, un 
appareil d'Etat mec son goulag, l'ahîtne, ses milices, sa technologiefoisonnante, ses lecteurs de pensées, ses lieux symboliques, la Tour de 
l'Etode haute de cent étages, le Forum construit en sous-sol; de l'autre la réçistance conduite par des jeunes gens qui, avant redécouvert 
les ct'iivres du peuple ancien, entrepretinent d'arracher leur propre peuple à la terreur dans laquelle on le tient en lui rendani l'usage des 
IflOts interdits, Et les mots réveillent les images, raniment les dines et l'ont lever la houle, 

On ct,'oui'era dans ce texte les anal ises et les préoccupations que Dominique-André Kergal a eu l'occasion à plusieurs reprises 
d'c.vposer clans  Franc'e- Forutuu ''. Si datis saf'ortu;e la réflexion  de notre collaborateur diffère  des normes habituelles, dans son fond elle a 
bien 'o plat-c' clatt.s -  joie revue qui se "eut tout à la t'ois instrument d'éducation au sens littéral - conduire en élevant - et lieu de rencontre et 
di' dialogue. 

('ette u'eeonquéte de l'identité, par sa significatiott politique et culturelle. renvoie directement à l'histoire de notre siècle, mais par sa 
signification si -mholique elle transcende le politique et le culturel pour concerner cette t'ois l'ho,n,ne lui-tnê,ne. 

Noir comn?en(-ot?s dans c-e numéro la publication, en honties jèuilles, de cette dramatique. 

I - L'ENFERMEMENT 

I - Nous sommes dans un futur indéterminé. La conjonc-
tion d'une idéologie totalitaire et d'un développement techno-
logique foisonnant a créé un monde où chaque parole est 
enregistrée et où bientôt la pensée elle-même pourra être captée 
et sera connue par simple lecture sur des écrans. Pour régner le 
grand maitre de l'hominisme, Malamor, dispose d'un appareil-
lage électronique très puissant, sorte de grand ordinateur cen-
tral qui porte le nom de Protecteur universel et qui joue dans la 
société, le rôle d'une idole mythologique. Cependant l'esprit de 
résistance n'est pas éteint. Dans la campagne, en bord de mer, 
Arnaud, 30 ans, et Sébastien, 22 ans, ont entrepris de découvrir 
ce que, quinze ans plus tôt, un vieil homme mourant a légué à 
Arnaud et qui se trouve enfoui quelque part dans la terre aux 
environs d'une ferme abandonnée.Ni Arnaud, ni Sébastien ne 
savent de quoi il s'agit. 

2 - Tour de l'Etoile. Centième étage. Cabinet du général 
Malamor, Malamor, Le ministre de l'abîme. 

Le ministre de l'abîme;Cependant l'hominisme règne sans 
partage. La masse est inerte. 

Malamor: Des milliers de têtes résonnent de mots interdits. 

Le ministre de l'abîme; Il est vrai que, si l'on en croit le ministre 
du contrôle continu, de plus en plus nombreux sont les indivi-
dus qui, de leur propre initiative, déconnectent leur enregis-
treur individuel. 

Malamor;Signe que de plus en plus de paroles délictueuses 
sont prononcées, que de plus en plus de pensées prohibées sont 
conçues. 

Le ministre de l'abime:Sans doute,,, 

Malamar 'Signe aussi que l'on craint de moins en moins la 
répression. 

Le ministre de l'abîme; Peut-être général. 

Malamor:Ce quelque chose qui remue en eux est-il donc 
immortel? 
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(Le ministre de l'abîme se retire) 

Malamor:Tout est toujours fragile. L'hominisme n'est peut-
être qu'une façade. L'espêce n'est pas vraiment délivrée de son 
espérance. Ont-ils oublié qu'il n'y a rien d'écrit sur les rouleaux 
sacrés?Pendant des millénaires, ils ont fait l'expérience de la 
vaine espérance. Pendant des millénaires on les a persuadés 
qu'ils avaient une âme. Quel bénéfice en ont-ils tiré? De quelle 
angoisse ont-ils été délivrés? L'hominisme a clos le temps de 
l'espérance vaine. Il a pris acte de l'échec du divin en l'homme. 
Il a entrepris de ramener l'homme à lui-même et de construire 
un monde qui soit à son image. Et voici que le navire est saisi 
d'un imperceptible tangage... Il y  a comme une lassitude à ne 
jamais pouvoir baisser sa garde. On ne peut compter sur per-
sonne. Il faut tenir tous les fils dans sa main. 

3 - Arnaud et Sébastien, assis sur un talus, déjeunent tour-
nés vers la mer. 

Séhastien . Nous sommes quelques-uns à nous réunir. 

Arnaud. Pour quoi faire? 

Séhastien: Pour parler. 

Arnaud: Pour parler? 

Séha.çtien:Oui. Afin de ne pas mourir d'asphyxie. Cela 
t'étonne? 

,4rnaud: Euh 

Séhastien : Toi tu n'auras jamais la force de te lever, de quitter 
ta taniére, de partir. 

.4rnaud: Peut-être la force est-elle en moi. 

Séhastien: La force ? Quelle force ? 

Arnaud: Que sais-tu de mes rêves 

Séhastien:Que m'importent tes rêves. 

Arnaud: Mes rêves me portent. 

Séhastien: Vers où ? 

Arnaud:Je ne sais pas. Mais un jour, il faudra que je les 
accomplisse. 

Séhastien : Quels sont tes rêves ? 

Arnaud: Ceux de la puissance et de la gloire. 

Sébastien . Mauvais rêves. Ce sont ceux de la justice et du salut 
qu'il faut nourrir. 

Arnaud:Je ne choisis pas mes rêves. 

Sébastien: Prends garde à tes rêves. 

Arnaud: N'as-tu pas les tiens 

Sébastien Si. 

Arnaud:Qui sommes-nous, pour tenir de tels propos sous 
Malamor, aux temps de l'hominisme? 

Sébastien : Connais-tu le dictionnaire des mots interdits? 

Arnaud: L'occasion m'a été donnée de le feuilleter pendant une 
ou deux minutes. 

Séhastien: Moi, je l'ai lu en entier, en fraude bien sûr et à toute 
vitesse. A travers ces mots-là, il y a une parole qui court. 

Arnaud:Quelle parole? 

Sébastien:Je ne sais pas. Cela me travaille. Je cherche la clé. 
On nous a obscurci le regard. Nous ne voyons plus. 

Arnaud: Avec de tels propos, nous sommes bons pour l'abime. 

Séhastien : Vivrons-nous notre vie entiére à l'ombre de 

l'abîme? 

Arnaud: Un jour, je relêverai la tête et le monde connaîtra mes 
pensées. 

Sébastien : Valent-elles qu'on les connaisse? 

Arnaud: Sais-tu que les services techniques de la police s'ap-
prêtent à inventer une machine à lire les pensées? 

Séhastien : La rumeur en court. 

Arnaud: Les pensées s'inscriront sur un écran. Par simple lec-
ture, on pourra les connaître. 

Séhastien: Les rêves eux-mêmes vont devenir des délits. 

Arnaud:Que faire avec ce peuple au visage fermé, ce peuple 
sans regard? 

Sébastien : Le réveiller. 

Arnaud: Qui le réveillera ? 

Séhastien : Nous. 

Arnaud:Nous deux 

Sébastien : Nous et d'autres. 

Arnaud: C'est aussi parfois ce que je pense. 

Sébastien:ll faut s'avouer ses rêves. 

Arnaud: Nous sommes dérisoires. 

Séhastien : Qu'importe 

Arnaud: Pourquoi irais-je risquer dans cette aventure ma 
situation, ma liberté, ma vie et surtout la tranquillité d'Hé-
loïse? 

Sébastien: Pour le moment il s'agit seulement de penser en 
nous-mêmes un avenir qui ne soit pas celui que Malamor nous 
promet. 

Arnaud: Peut-être l'espèce s'achemine-t-elle vers sa fin. 

Sébastien:ll faut parier que non. 

Arnaud: Pourquoi? 

Sébastien:A cause de la lueur qui est en chacun de nous. 

Arnaud: Ne crains-tu pas que Malamor ne te précipite dans 
l'abime? 

Séhastien :Je necrainsqu'un seul abime qui n'est pas celui dont 
Malamor détient les clés. 

4 - La voix officielle: Le conseil supérieur de philosophie 
hominienne a rendu publique la position arrêtée par le protec-
teur universel en ce qui concerne les caractéristiques psychi-
ques de l'homme à venir et le contenu du programme génétique 
à mettre en oeuvre pour les réaliser. Les récents progrés de la 
biologie vont permettre la création d'une race humaine supé-
rieure. L'hominime va ainsi pouvoir réaliser son projet ultime. 

5 - Arnaud et Sébastien finissent par découvrir un abri 
souterrain dans lequel ils trouvent une malle. Ils ouvrent la 
malle elle contient des livres, des disques, des cassettes... La 
nuit durant ils lisent. Arnaud dévore les pages au hasard, 
Sébastien concentrant son attention sur un seul ouvrage. Dans 
un grand état d'exaltation, ils prennent connaissance de la 
culture du peuple ancien. 

6 - Arnaud, Héloïse. 

Héloïse : Où étais-tu hier ? 

(A rnaud déconnecte son propre enregistreur et celui d'Hé-
bise). 

47 



nos paroles insignifiantes aux enregistreurs. Nous pouvons 
échanger des regards et des gestes qui sont notre vrai langage. 
Nous pouvons inventer nos codes, tout dire en silence, tromper 
l'adversaire et tirer plaisir dujeu de l'amour et des connivences. 

!Jéloïse:A ce jeu-là on finira par avoir des ennuis. 

Arnaud:Je ne peux plus supporter cette mécanique. C'est 
physique. 

Héloïse : Où étais-tu hier ? 

Arnaud: Avec Sébastien. 
Arnaud: Sais-tu qu'un autre monde est possible T 

Héloïse:Je le pressens. 
iféloïse: Fais attention. 

Arnaud:Je suis fatigué de toujours faire attention. 

Hé/oïse:Je le vois bien. Et cela me réveille la nuit. 

Arnaud: Ne t'inquiète pas. J'ai toujours une explication prête à 
servir. 

Héloïse : Tu sais bien qu'on n'échappe pas au contrôle continu. 
Je suis dans l'inquiétude. 

.4rnaud: A propos de quoi? 

Héloïse:A propos de tout. J'ai peur. Je ne suis pas heureuse. 

Arnaud: Les mots mêmes dont nous nous servons ne peuvent 
exprimer le bonheur. 

Héloïse : Je le sais bien. Il me manque des mots pour dire ce que 
j'éprouve. 

Arnaud: Cependant les mots existent. 

!iéloïve:J'en invente en secret. 

,4rnaud:Toi aussi? 

Héloïse : Oui. Je pense que beaucoup font de mêthe. On ne peut 
pas vivre avec les seuls mots de l'hominisme. Alors les gens ont 
une autre vie qui est leur vraie vie. 

Arnaud: Peut-être pourrions-nous essayer de vivre ensemble 
notre vraie vie. 

Héloïse .11 y a des moments où nous y parvenons. 

Arnaud:Oui. Mais il y a tout le reste qu'il faudrait partager. 

Héloïçe:C'est trop dangereux. 

Arnaud: Est-ce qu'on va vivre ainsi toute notre vie? 

1-léloïse: Prenons ce que la vie nous apporte et imaginons le 
reste. 

.4rnaud: Vivre ainsi jusqu'à notre mort? 

HéloKçe:Qu'y aurait-il d'autre à espérer? 

Arnaud: Peut-être y a-t-il un monde à côté de nous dont nous 
avons oublié l'existence parce qu'on nous a interdit de nous en 
souvenir. 

Héloïse: Restons dans ce monde-ci. 

Arnaud: Ce monde-ci, je ne peux plus le supporter. 

Héloïse : C'est bien ce qui me tourmente. 

Arnaud:J'ai décidé de me tenir debout. 

Héloïçe:Alors nous sommes perdus. 

Arnaud: C'est cela qui est intolérable. 

Héloïse : Si on t'arrache à moi, je perds plus que la vie. 

Arnaud:Je serai prudent. 

1-féloïse : Avec Malamor, il n'est qu'une manière d'être pru-
dent, c'est de se terrer. 

Arnaud:J'éprouve à me terrer une humiliation brûlante. 

Héloïse:Notre vie est devant nous. Ne va pas te jeter dans 
l'abîme. Nous pouvons nous emmurer dans les apparences, 
présenter nos visages impassibles aux caméras, abandonner 

Arnaud: Il y a un autre monde te dis-je. Il y a des mots pour 
dire l'amour, le malheur, la mort et les dieux. 

Héloïse: De grâce, fais attention aux mots que tu prononces. 

Arnaud: Il y aune force en moi qui me soutient et qui me guide. 

Héloïse:Tu divagues. 

Arnaud:Oui, je divague, oui et cependant ce queje te disje ne 
peux pas ne pas le dire. 

Héloïse:Tais-toi Tais-toi La trappe peut s'ouvrir d'un ins-
tant à l'autre. Tais-toi! 

Arnaud: Je ne peux plus me taire: 

7 - La ville. Midi. La foule sous le soleil: visages impénétra-
bles, gestes irréprochables, paroles convenues. 

La voix commune: Le vent murmure dans les arbres un chant 
nouveau. Les oiseauk clament leurs espérances. L'air est par-
couru de vibrations. Les cristaux récapitulent les scintillations 
du monde. Animaux et minéraux s'accomplissent selon leur 
loi. De confuses réminiscences montent de nos profondeurs. 
Nous reconnaissons des cris et des clameurs. Ce sont les nôtres. 
De furtives lumières éclairent des paysages inconnus. . Nous 
nous tenons debout sur les rivages de l'exil. Nous ne vivons 
point selon notre loi. Quelle condamnation pèse sur nous pour 
que nous aspirions ainsi â la paix des pierres? 

8 - Quelques manifestations, quelques rassemblements ont 
eu lieu dans différentes villes. 

9 - Tour de l'étoile. Cabinet de Malamor. Malamor. Les 
ministres de l'abîme, du contrôle continu et de l'animation des 
masses. 

Le ministre de l'abîme: La répétition de tels rassemblements 
suppose une organisation. 

Malamor: Au moins des consignes. 

Le ministre de l'abîme: Les services du contrôle continu sem-
blent s'être laissés surprendre. 

Le ministre du contrôle continu: Pas plus que les milices 
noires. Ne dit-on pas que des troubles auraient éclaté au sein 
même de l'abîme? 

Le ministre de l'abime : (Articulant lentement). Ils ont été écra-
sés dans des conditions telles qu'ils ne se reproduiront plus. 
Jamais plus. 

Le ministre de l'animation des masses: C'est à la base, général, 
qu'il faut reprendre le travail d'éducation. Nous avons réussi 
grâce à la génétique à maîtriser le cycle de la reproduction. 
Nous avons amélioré la race humaine, fabriqué les savants 
dont nous avions besoin... 

Malamor:Nous savons tout cela. Où voulez-vous en venir? 

Le ministre de l'animation des masses: A ceci, général. Il nous 
reste à conquérir les forces psychiques qui sommeillent au fond 
des êtres. Il y a là d'immenses réserves d'énergie inemployées. 
C'est le processus de production des sentiments, des émotions, 
des rêves, des pulsions qu'il faut maîtriser. Nous y parvien-
drons. Un jour, nous déchiffrerons le mot de l'énigme, nous 
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pénètrerons l'ultime secret, nous trouverons la clé qui nous 
ouvrira les portes de l'âme humaine. 

Malamor:... de l'âme humaine ?... 

Sébastien : Prends garde qu'ils ne se saisissent de toi demain et 
qu'ils ne te réduisent à une impuissance éternelle. 

Arnaud:Je les écraserai. 

Le ministre de l'animation des masses: ... euh Je veux dire... 

Malamor: ... Vous avez dit de l'âme humaine... 

Le ministre de l'animation des masses. Le mot m'a échappé, 
général. Ce que je voulais dire c'est qu'un jour proche nous 
parviendrons à domestiquer le psychisme profond. 

Malamor: (Perplexe). Qui sait ce que nous découvrirons là, 
tout au fond?... Pour rheure, ces forces nous sont hostiles. 

Le ministre de l'ahin,e:1l faut prendre garde aux chimères, 
général. Les chimères, lorsqu'elles se libêrent, roulent sur le 
monde et submergent l'histoire. 

Le ministre du contrôle continu: Cela nous vient des âges 
d'obscurité auxquels l'hominisme a entendu mettre un terme. 
Nous avons entrepris de rendre l'homme transparent à lui-
même. Point de secret, rien qui ne puisse être avoué, tout doit 
pouvoir être justifié, telle a été notre règle. 

Malamor: Qu'avons-nous obtenu ? 

Le ministre du contrôle coqtinu: L'entreprise n'est pas ache-
vée. 

Malamor: Pour l'essentiel, l'homme continue de nous échap-
per. Il ne nous a pas donné son assentiment. 

Le ministre de l'animation des masses: Il faut mobiliser les 
masses. 

Le ministre de l'ahime:ll faut les terroriser. Je vais faire diffu-
ser sur tous les écrans les images de l'abjme. Il faut que les 
subversifs connaissent le prix de leur subversion. 

10 - 1-léloïse ayant disparu, Arnaud et Sébastien se rendent 
au Forum. 

Il - Le forum une immense salle des pas perdus, dont les 
murs forment un écran de visualisation circulaire. Quelques 
milliers d'hommes et de femmes déambulent le regard anxieux, 
le visage tendu. Personne ne parle. Arnaud et Sébastien vont et 
viennent en silence dans la foule. A 17heures précises, les 
écrans s'éclairent. On voit d'abord la mer. Il pleut. Puis appa-
raît un groupe nombreux d'hommes et de femmes, pieds et 
poignets entravés par des équipements à commande électroni-
que, qui attendent sur une dalle de béton. A deux cents mètres, 
se dresse une immense construction en béton, sorte de 
mâchoire qui ouvre sur un blockauss qu'on devine gigantesque, 
construit sous la mer. Bientôt, les prisonniers sont happés par 
un système automatique qui les conduit un à un, lentement, 
vers le gouffre en béton. Au fur et à mesure qu'ils avancent, 
leurs visages se projettent en gros plan sur les écrans. Dans le 
forum la foule s'est immobilisée. Chacun retient son souffle. 
Lorsqu'un visage connu apparaît sur l'écran, les uns s'effron-
drent en larmes, les autres serrent les poings. Pas un mot n'est 
prononcé. Tous savent que les agents du contrôle continu 
suivent leurs propres réactions sur d'autres écrans. 

Arnaud et Sébastien guettent les visages sur les écrans, espé-
rant que celui d'l-léloïse n'apparaîtra pas. Les prisonniers se 
succèdent. Soudain, Héloïse surgit en gros plan. Elle ale regard 
absent comme si elle était déjà devenue étrangère à elle-même. 
Les traits sont tirés, marqués d'une intense tristesse et en même 
temps résignés. Elle avance sans opposer de résistance, hors du 
monde. 

,4rnaud: (A voix basse). Je les écraserai. 

12 - La voix des prisonniers de l'abîme: Nous sommes là 
sous la mer, privés à jamais de la lumière du jour. A perte de 
vue, le béton. Et nous, au sein du béton, rivés au sol et aux 
murs, pris dans cette glu électronique qui entrave chacun de 
nos mouvements. Nous avons été retranchés du sein des 
vivants. La terreur a fondu sur nous. Il y avait des êtres que 
nous aimions et qui nous aimaient: nous ne les verrons plus. 
Plus jamais. Nous avons été saisis. La vie nous a été infligée. 
Nous ne l'avions pas réclamée. Nous n'avions rien demandé. La 
vie nous a été infligée dans cet univers construit au-dessus de 
l'abîme, où Malamor s'est institué le maître de l'abîme. Nous 
avons grandi dans l'ombre du protecteur universel, idole 
vorace qu'aucun sacrifice humain, jamais, n'est parvenu à ras-
sasier, dont les entrailles sont travaillées par l'angoisse de ses 
implacables desservants, dont l'âme de fer ne s'apaise que 
lorsque monte des profondeurs de la terre l'enivrante plainte 
humaine. Nous avons grandi, immergés dans la langue homi-
nienne, accoutumés au double jeu de la pensée avec la parole. 
Pourquoi cet acharnement à aveugler nos regards? Au fond de 
l'abime nous avons découvert l'horizon, nous avons pu le 
regarder fixement et nous avons commencé à soupçonner que 
notre regard portait â l'infini. Nous avons échangé entre nous 
certains mots perdus dont quelques-uns avaient eu la révéla-
tion. Nous les avons murmurés, nous les avons chéris. Mais 
pourquoi les holocaustes, pourquoi les charniers? Pourquoi 
nos vies écrasées, nos amours brisées, notre avenir enseveli? A 
qui parler, devant qui porter plainte? 

13 - Sébastien, Hector et André sont dans l'abri où Arnaud 
a découvert la malle. Ils ont passé la nuit dans la cachette. C'est 
le matin. 

André: Ecoutez ça 
"S'il est vrai qu'au Jardin sacré des Ecritures, 
"Le Fils de l'homme ait dit ce qu'on voit rapporté, 
"Muet, aveugle et sourd au cri des créatures, 
"Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté, 
"Le juste opposera le dédain à l'absence 
"Et ne répondra plus que par un froid silence 
"Au silence éternel de la Divinité." 

Sébastien : La Divinité a parlé. Le livre dit que le Père a ressus-
cité le Fils d'entre les morts. C'est le signe. 

.ndré: Le signe ? Quel signe ? Je ne vois que massacres, 
tortures et déportations, je ne vois que la cruauté des maîtres et 
la haine des esclaves. Un signe? Quel signe? Je ne vois que le 
malheur. 

Ilector: Et le soleil? Et le printemps? Et l'amour? Et l'amitié? 
Et toi et moi qui sommes là pleins d'enthousiasme comme si les 
dieux nous avaient communiqué leurs transports? 

André: Les dieux ne me communiquent rien et l'ombre de 
Malamor m'obscurcit le soleil et la clameur des prisonniers 
corrompt mon sommeil. - 

Hector:Il y a la nature et le désir qui la soulève et qui la fait 
revivre d'âge en âge. 

André: Le désir ? Le seul désir dont témoigne l'histoire c'est 
celui du bourreau pour la victime. La seule scène qu'elle m'ap-
porte c'est l'accouplement du bourreau et de la victime. Je ne 
vois que cela et cela me tient éveillé la nuit. 

Sébastien :11 faut apprendre à voir l'autre face du monde 
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.4ndré: Y a-t-il une autre face? 

Hector:Tous ces livres disent l'amour de l'homme pour la 
femme, sa passion pour la beauté et pour la connaissance, l'élan 
qui le porte vers l'infini, le désir universel qui l'habite. 

.4ndré: Faible désir auprés de celui qui gonfle le tortionnaire 
au moment de torturer. 

Sébastien . Délivre-toi de ces visions. 

André: Ce ne sont point des visions. Cela s'accomplit sur les 
places publi4ues et au fond des caves depuis l'aube des temps. 

Hector: Prends garde que ton désespoir ne brise nos faibles 
énergies. 

Séhastien : Comment affronter Malamor si l'on couve en soi un 
désespoir pareil au sien? 

André: Nous n'affronterons jamais Malamor, 

Séhastien : Si. 

André: Quand 7 

Séhastien: Bientôt. 

André: Alors fini le désespoir I Quelle est ton idée? 

Sébastien : Rien encore de précis. Mais il va se passer quelque 
chose. 

André:Ne m'oublie pas. 

14 - Par un coup d'audace Arnaud s'empare sans coup férir 
du forum avec l'aide de Sébastien et de ses amis. Il lance un 
ultimatum à Malamor: il exige que les prisonniers de Pabime 
soient libérés. Si l'assaut est donné au forum, il détruira te 
protecteur universel. Il existe en effet au forum une commande 
qui permet de faire sauterie protecteur. Cette commande a été 
disposée là pour le cas où, la tour de l'étoile étant tombée en des 
mains hostiles, le pouvoir hominien, supposé replié sur le 
forum, aurait à reconquérir l'Etat et devrait, en premier lieu, 
détruire le protecteur pour éviter que celui-ci ne soit utilisé par 
les forces adverses. Un contre-programme a été élaboré qui 
permet, dans l'hypothèse où ce serait le forum et non la tour qui 
viendrait à être investie, de retirer toute efficacité au pro-
gramme de destruction du protecteur. Mais en secret le minis-
tre de l'abîme, sur l'ordre de Malamor, a, deux ans plus tôt, 
rendu ce contre-programme inopérant: Malamor a craint que 
d'éventuels insurgés, maitres de la tour, n'utilisent ce contre-
programme pour retirer toute crédibilité à la menace venant du 
pouvoir hominien réfugié au forum. Ce qu'ignore Malamor et 
ce qu'il va bientôt apprendre, c'est que le ministre de l'abîme a 
connecté la commande du forum avec un dispositif situé au 17e 
sous-sol de la tour et qui permet de détruire non seulement le 
protecteur mais encore la tour elle-même, l'abîme, la ville et les 
principaux centres de communication et de ravitaillement du 
pays. Le ministre de l'abîme a pris cette initiative dans la 
perspective d'une émeute populaire qui viendrait à s'emparer 
de la tour et qui sacrifierait volontiers le protecteur mais non 
l'abîme et ses prisonniers, la ville et sa population. Or l'émeute 
s'est emparée non de la tour mais du forum. Arnaud a eu vent 
de rumeurs confuses mais il ignore la portée exacte de la 
menace qu'il brandit. Lui et ses amis constatent qu'elle n'est pas 
dénuée d'efficacité puisque les forces du contrôle continu se 
contentent d'encercler le forum sans l'investir. Ignorant la 
sitùation réelle, les ministres du contrôle continu, de l'anima-
tion des masses, d'autres ministres et le chef d'état-major des 
armées ne comprennent pas l'inaction de Malamor, dont par 
ailleurs ils jugent les méthodes barbares et archaïques. Ils 
trament un complot en vue de se débarrasser de lui ainsi que du 
ministre de l'abîme. Celui-ci a accordé à Arnaud un délai de 24  

heures pour se rendre. Sébastien et ses amis en profitent pour 
diffuser les textes, les poésies, les musiques du peuple ancien, 
afin de déstabiliser culturellement l'hominisme. 

Dans le forum c'est à la fois l'angoisse et l'exaltation. 

15 - Le forum. Sébastien s'adresse à la foule. Son image 
remplit les écrans, 

Séhastien : Continuerez-vous d'assister sans mot dire à l'enfer-
mement de vos femmes, de vos maris, de vos enfants, de vos 
soeurs, de vos frères, de vos parents, de vos amis? Vous 
laisserez-vous terroriser longtemps encore? (La foule se tient 
immobile, médusée. Elle ne comprend pas. Elle sait seulement 
qu'un formidable de)'î vient d'être lancé à Malamor. No yés 
dans la masse, quelques individus reconnaissent dans les 
paroles d'Arnaud et de Sébastien l'écho de leur propre colère. 
Quelques rumeurs d'approbation s'élèvent de ci-de là). 

Sébastien : Vous avez grandi les entrailles nouées par la peur. 
Vous avez perdu jusqu'au souvenir des gestes et des paroles de 
la liberté. Le mot même, on vous a interdit de le prononcer. 
Vous l'avez oublié. Nous vous enseignerons la liberté, (Sébas-
tien s efforce de susciter une réaction. Elle ne vient pas). 

Séhastien :11 faut arracher vos femmes, vos maris, vos frères et 
vos soeurs, vos parents et vos amis à l'abîme. 

(L'affirmation de Sébastien crée la stupeur). 

Une voix: Malamor n'acceptera jamais d'ouvrir les portes de 
l'abîme. 

Sébastien : Nous avons les moyens de l'y contraindre. 

Des voix: Comment 7 Comment? 

Sébastien : S'il refuse, nous détruirons le protecteur universel, 

(Un voile tombe sur la foule que parcourt une longue rumeur 
d'angoisse et d'incréduiité). 

Une voix: Folie I Le contrôle continu va nous arrêter tous. 

Plusieurs voix: Que deviendrons-nous si le protecteur univer-
sel est détruit? 

D'autres voix:Nous mourrons. 

Des voix: Le monde s'arrêtera. 

Des voix: Il ne faut pas détruire le protecteur universel. 

Sébastien : Qu'avez-vous à redouter de la mort d'une idole? 

Des voix: Sans le protecteur, nous sommes perdus. (Soudain, 
sur les écrans reparaissent les images de l'enfermement. Les 
prisonniers se succèdent :passivitéet égarement du grand nom-
bre, résistance désespérée de quelques-uns. 

Sébastien: Regardez bien : voilà votre avenir si vous ne vous 
dressez pas. La main de Malamor est sur vous. 

Des rumeurs montent de la foule. 

Les voix de la foule: - Ils vont arrêter tous ceux qu'ils trouve-
ront ici, 

- De toute manière, nous serons tous arrêtés les uns après les 
autres. 

- Moi, c'est mon fils qu'ils ont pris. Il avait seize ans. Il n'avait 
rien fait. 

- C'est parce que nous ne faisons rien, madame, qu'on nous 
prend nos fils, 

- Toute cette révolte ne changera rien au sort des prisonniers 
de l'abîme. 

- En se tenant tranquille, on a quand même une chance de leur 
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échapper. 

- En se tenant tranquille, on leur donne le temps de choisir 
tranquillement leurs victimes. 

- Il n'y a rien à faire et tout ce qui se passe ici ne fera que 
précipiter nos malheurs. 

- Vous ne parleriez pas ainsi monsieur si on vous avait enlevé 
votre fille. 

- Justement, moi on ne m'a rien enlevé. C'est par hasard queje 
me trouve là. Et je ne veux pas payer pour toutes ces âneries. 
L'hominisme, si on se tient tranquille, ne menace personne. Je 
suis bon hominien, moi! 

- Faites gaffe qu'on vous casse la gueule. 

- Si nous relevons la tête, ils crèveront de peur. 

- C'est nous qui crevons de peur. Et en ce moment même tout 
ce que nous disons est enregistré. 

- De toute manière, maintenant c'est foutu. 

- Maintenant ou on se couche et ils nous écrasent ou on se tient 
debout et on se bat. 	- 

- Se battre ? C'est de la folie 

- Où sommes-nous tombés 

- Ils vont nous exterminer. 

Normalement ça devrait déjà être fini. 

Tenez, pour celui-là, au moins c'est fini. 

(Sur l'écran, un prisonnier se débat avec rage. Il est parvenu à 
enrayer la mécanique. Trois hommes en unjforme noir de la 
milice se précipitent sur lui, le rouent de coups et l'emmènent. 
Dans le forum, au fur et à mesure que la scène se déroule, la 
rumeur des conversations baisse. La foule retient son souffle. 
Peu à peu, le silence se fait. Soudain retentissent, en sourdine, 
les premières mesures de la Symphonie de Beethoven. La 
foule s'immobilise. Le volume de le musique ne cesse de s'en-
fler. Tandis que l'homme se débat sur l'é(ran, la 5" Sympho-
nie roule sur le forum avec une puissance qui cloue au sol 
plusieurs dizaines de milliers d'auditeurs. Progressivement, le 
son diminue. Quelqu'un dit tout doucement: "Mort à Mala-
mor". Plusieurs répètent: "Mort à Malamor' Au fur et à 
mesure que la Symphonie fefface, le cri de "Mort à 
Malamor" monte pour devenir à la fin une formidable cla-
meur.) 

- Mort à Malamor, Mort à Malamor: on peut gueuler ça une 
vie entière. 

- Que deviendra le monde s'ils font sauter le protecteur univer-
sel? L'air va nous manquer. Nous mourrons de faim et de soif. 
Le sang continuera-t-il de circuler dans nos veines? Les pensées 
de surgir dans notre cerveau? 

- Ils vont ébranler l'ordre de l'univers. Le protecteur détruit, le 
soleil ne va-t-il pas s'obscurcir, les étoiles s'éteindre, la tempête 
se lever? Qui nous protègera contre les fureurs de la mer? 

- La colère du protecteur univesel vase lever et nous emporter. 
L'Univers va se refermer sur nous et nous écraser. Il ne faut pas 
détruire le protecteur universel. 

- Nous ne sommes que de pauvres hominiens trop faibles pour 
supporter de telles pensées. 

- Qui nous délivrera de nos fautes si le protecteur est détruit? A 
qui présenterons-nous nos sacrifices? Vers qui tournerons-
nous nos regards? 

Sébastien : Ne voyez-vous pas que l'idole est sans vie, sans 

pensée, sans entrailles? Qu'avez-vous à craindre d'une idole de 
fer? 

16 - Tour de l'étoile. Cabinet de Malamor. Malamor. 

Malamor: L'épreuve était inévitable. L'espérance a reconstitué 
ses énergies. Elle explose. Les grandes images vont-elles renaî-
tre? Les illusions pacificatrices ont-elles l'avenir pour elles?... 
Ils ont soif. Ils sont là, haletants, prêts à tout pourvu qu'on les 
abreuve. J'entends leur plainte. Elle me donne la nausée. Pau-
vres hères, incapables de regarder en face leur condition mor-
telle. Il leur faut des mots, des phrases, des visions. Misérable 
espèce ! Ne voient-ils pas qu'il n'y a rien à trouver, rien à 
espérer, rien à craindre? Rien. C'est ce rien que l'hominisme 
avait entrepris de révéler à mots couverts et de faire accepter: 
l'expression, l'organisation, le triomphe du rien, la soumission 
au rien. C'était une grande et noble ambition que de faire vivre 
l'espèce humaine sous le signe du néant. 

17 - Le forum. C'est la nuit. Dans le forum, les conversa-
tions se sont tues. Enveloppés dans les couvertures qu'on leur a 
distribuées, hommes et femmes se sont allongés par terre pour 
dormir. A travers l'immense verrière on peut voir les étoiles 
dans le ciel. 

Les voix de la foule à l'heure du rève et du demi-
sommeil: Alerte.., Il y a des hommes qui se faufilent dans 
l'ombre.., des ombres qui glissent.., que se passe-t-il?... On me 
regarde.. On sait que je suis là... C'est Malamor qui me 
regarde... Qu'ai-je fait?.. Vais-je tomber dans le trou?... Mal-
gré moi j'avance vers le trou... J'avance.., un pas... un autre 
pas... je vais tomber... Impossible de se retenir... Le trou... La 
chute... La chute... Plongée... Ça n'en finit pas... J'étouffe... Où 
suis-je? Quelles sont ces étoiles dans le ciel? Le forum? Ah! Je 
suis au forum... 

Faut que ça explose.., que ça explose.., marre.., marre 
d'avoir peur... marre de tout... A quoi cela rime-t-il de vivre ?... 

Qu'est-ce que je fais là?... La vie,,. Avant... Après... J'entends 
des voix en moi,.. Qui parle en moi?,,. J'ai dû hurler tout à 
l'heure,,, Alerte,,, C'est ce qui m'a réveillé.,. Rêve de larve,., 
Peur.,. Des types qui se glissent dans l'ombre,,,et moi qui 
hurle,,. Cauchemar imbécile,.. Marre... 

- fi y eut un temps où personne ne pensait en moi.,. Le temps 
viendra-t-il où plus personne ne pensera en moi?... La fosse 
commune, sommes-nous déjà dans la fosse commune?... Ces 
mouvements informes, ces sentiments inachevés, ces projets 
sans avenir.,. Sommes-nous déjà dans la fosse commune? 
Alerte, je vois des ombres,,. Sont-ce nos ombres égarées, 
échappées de nous et qui vont errant par la nuit?.,, 

- De quelle terreur sommes-nous la proie ?... Est-ce cela la 
vie?.,. Il y a comme une promesse qui n'est pas tenue... Il y a la 
mer, le ciel, les étoiles, les forêts et le murmure du vent dans les 
arbres,.. Mais il y a une promesse qui n'est pas tenue.,, 

- De qui sommes-nous le cauchemar ?... De qui, le rêve?.,. Y 
a-t-il quelque part quelqu'un qui nous pense?... Qui ose nous 
penser de cette manière?,,. Dans quelle vie avons-nous mérité 
d'être ainsi pensés?... De quel cauchemar Malamor sort-il?,., 
Qui nous donnera la réponse ?... 

18 - Tour de rétoile. Cabinet de Malamor, Malamor, 

Malamor: Ils raconteront l'hominisme comme une traversée 
du désert et leur histoire comme l'épopée du malheur,.. Et moi, 
Malamor, je serai le maître, sous lequel ils auront souffert. 
J'entends leurs discours , Je lis ce que diront leurs historiens. 
J'entends grincer leurs plumes. Ils seront les maîtres de l'his- 



toire. Ils condamneront l'hominisme sans en soupçonner l'ul-
time secret. L'ultime secret c'est qu'il n'y a pas de secret... 
Aucun peuple ne peut supporter cette vérité... Il ne me plaît pas 
que mon histoire soit écrite par des historiens au regard myope, 
aujugement obscurci par les dérisoires préjugés de la morale... 
Comment pourraient-ils comprendre que les maîtres de l'homi-
nisme sont les seuls à avoir osé contempler fixement le néant, 
les seuls qui de génération en génération se sont transmis, sans 
trembler, le fatal secret, les seuls initiés qui aient su que l'initia-
tion n'initie à rien ? 

19 - Tour de l'étoile. Une salle de réunion. Les ministres de 
l'abîme, du contrôle continu, de l'animation des masses; plu-
sieurs autres ministres, le chef d'état-major des armées. 

Le ministre du contrôle continu:Telle est la situation, mes-
sieurs. Vous en savez autant que nous. 

Un ministre: Il faut donner l'assaut immédiatement. Qu'en 
pense le général Malamor? 

Le ministre de l'abime:ll a donné ordre de surseoir. 

Plusieurs ministres: C'est incompréhensible. 

Le ministre de l'abîme: C'est qu'il mesure mieux que vous, mes 
chers collègues, l'impact qu'aurait dans le psychisme profond 
du peuple la destruction du protecteur. 

Le ministre de l'animation des masses: Rien n'est plus dange-
reux que la situation actuelle. En quelques heures, un siècle de 
labeur culturel risque de s'effondrer. La rumeur qui monte du 
forum peut, si nous n'y prenons garde, réveiller l'âme humaine. 
Si nous perdons notre pouvoir sur les mots, nous perdrons 
aussi notre pouvoir sur les hommes. 

Le ministre du contrôle continu :11 faut nettoyer le forum. 

Plusieurs ministres:ll est incompréhensible que cela ne soit pas 
déjà fait. (La séance est levée; la plupart des ministres se 
retirent; cependant un groupe de cinq personnes seforme dans 
une encoignure). 

Le ministre du contrôle continu:Que faire? Le général Mala-
mor se sera laissé circonvenir par le ministre de l'abîme. 

20 - Tour de rétoile 

Les voix multiples de la tour: Mais enfin, que veulent-ils? Le 
savent-ils seulement? Et d'ailleurs de qui s'agit-il? 

- ... Cet Arnaud, cependant, était des nôtres. li appartenait à la 
caste. Il en avait les privilèges... Un coup de tête sans doute... 
On a arrêté sa femme?... Est-ce qu'on fait la révolution pour 
une femme?... Et pourquoi a-t-cn arrêté sa femme?... Sans 
raison particulière, sans doute, comme les autres... au hasard... 
Un cerveau dérangé... 

- Dérangés ou pas, ces gens-là sont en train dejeter le trouble... 
Des mots interdits, des mots dangereux remis tout d'un coup en 
circulation... Des mots?... Des idées, des passions... 

- Mais qu'attend le général pour réagir? Les gens commencent 
à se parler dans la rue... On entend des propos incroyables... Si. 
Si, je vous assure... Leurs messages ont été entendus... 

21 - Le forum. 

Les voix multiples du forum: Je savais bien que cela existait... 
Je savais bien... Renaissance... 

- Renaissance ou agonie... Moi je crève d'angoisse... Ma fille...  

- J'entends la musique, j'écoute les mots, tout est nouveau 
excepté la peur... La peur survit à tout... A qui faut-il demander 

d'être délivré du mal? Quelqu'un entend t-il notre plainte?... 
Où sont la paix, la joie?... Vit-on d'espérance?... 

- Je n'irai pas croupir au fond de l'abime. Il faudra me tuer... 

On vous tuera, soyez-en sûr. 

Allons-nous rester là à geindre, à craindre, à feindre? 

- Cette histoire est sans fin... La fin de Malamor ne signifiera ni 
le bonheur, ni la paix... 

- Cela signifiera la liberté... Pour le reste, on verra... On verra 
quand nous serons redevenus des hommes... Quand nous 
aurons reconquis l'être, le souffle et la vie... On verra quand le 
soleil aura recommencé d'éclairer et de réchauffer la terre... 
Quant à nouveau nous aurons jailli dans la lumière de midi. 

- On verra quoi? La lumière, l'éclat, la chaleur ?... Ce qui vient 
c'est le froid de la nuit, la nuit de l'abime, l'abîme de la mort... 

- Sommes-nous délivrés de la peur? 

- Nous sommes délivrés de la honte... Une fois dans notre vie, 
nous nous serons tenus debout... Il sera beau de marcher libres 
sur la terre des vivants... 

22 - Tour de l'étoile. Cabinet de Malamor. Malamor. Le 
ministre de l'abîme. 

Le ministre de l'abîme: Général, il se trame un complot. Le 
ministre du contrôle continu, le ministre de l'animation des 
masses et quelques-uns de leurs collègues ainsi que le chef 
d'état-major des armées ont résolu de vous déposer. 

Malamor : Comment le savez-vous ? 

Le ministre de l'abîme: Se croyant à l'abri des écoutes, ils ont 
tenu plusieurs conférences dans la tour. 

Malamor: Et vous, grâce à vos propres dispositifs, vous 
espionnez leurs propos? 

Le ministre de l'abkne : 11 y va du salut de l'Etat, général. 

Malamor:Sans doute m'espionnez-vous aussi ? Mais peu 
importe! Que disent-ils? 

Le ministre de l'abime:Qu'il faut réformer l'hominisme, que 
nos méthodes de gouvernement sont archaïques, barbares, 
qu'il est temps d'en changer, que le forum va déstabiliser le 
régime. 

Malamor : Et faute de connaître vos initiatives, ils s'interrogent 
sur les raisons de notre inaction? 

Le ministre de l'abîme: Exactement, général. 

23 - La rumeur au-dessus de la ville : - Pauvres fous! La 
foudre va pulvériser vos chimères. La ville est dans la main de 
Malamor... Faire sauter le protecteur? Le ciel s'abattra sur nos 
têtes. La terre s'ouvrira sous nos pieds. On ne peut vivre sans le 
protecteur, sans Malamor, sans l'abîme. Serons-nous à nou-
veau saisis par la flamme dont nos pères avaient demandé 
d'être délivrés? La flamme oubliée... Ne voient-ils pas que leurs 
mots et leurs symphonies ne sont que les reflets du feu central? 
Sont-ils devenus assez présompteux pour ne plus craindre de 
s'y consumer? Le protecteur, Malamor, l'abime, c'est le feu en 
nous, maîtrisé... 

- Le feu est allumé. Qu'il brûle. Les mots nouveaux flottent 
au-dessus de nos têtes comme des étendards... Allons-nous 
émerger de la fosse? Tous ensemble surgir hors du tombeau? 

- Jamais la parole n'a tenu ses promesses... 

- Une lumière a frappé notre regard. Jamais nous n'y renonce-
rons. 
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• A propos du livre d'Annie Kriegel sur "Le système communiste mondial" 

Annie Kriegel vient de nous donner un livre "clair et 
dur" sur l'état de ce qu'on appelle le "système commu-
niste mondial". Peut-être par coquetterie, elle se défend 
d'être une "soviétologue stricto sensu"; pourtant elle l'est 
bien, mais à un niveau supérieur, épistémologique, phi-
losophique, scientifique, qui consiste à poser, à propos 
de runion Soviétique et du communisme des questions 
nouvelles et qui renouvellent la problématique. Elle criti-
que, dans des pages fortes les spécialistes qui traitent 
l'Union Soviétique comme une entité étatique spécifique 
mais isolée. Annie Kriegel propose à notre entendement 
le paradigme d'une Union Soviétique "pièce d'un grand 
système communiste qui compte beaucoup d'autres 
pièces". On ne saurait séparer l'URSS du système com-
muniste mondial tout entier, organisé par elle et dont elle 
fait partie. 

Du même coup, Annie Kriegel rend à l'idéologie com-
muniste la place qui lui revient, notamment en tant que 
légitimation fondamentale de l'Union Soviétique et de 
ses satellites alliés. Je suis bien d'accord avec elle l'idé-
ologie marxiste-léniniste n'est pas morte, tout au plus 
peut-on dire que l'idéologie communiste, au cours des  

trente dernières années, s'est assouplie, diversifiée. Le 
communisme, en théorie et en pratique, que Tchernenko 
a hérité de Brejnev et Andropov, est plus national, voir 
nationaliste, qu'il n'était par le passé. Annie Kriegel 
invite aussi à la prudence lorsqu'il est question du pré-
tendu déclin du P.C.F. et de son influence idéologique en 
France. Cette idéologie n'a fait que de se déplacer d'un 
secteur à un autre. Elle a été assez largement refoulée du 
monde de la Haute Intelligentsia, mais elle a infiltré en 
force le pouvoir politique. Le programme sur lequel 
François Mitterrand a fait campagne à l'approche des 
élections présidentielle, montre beaucoup de ressem-
blance avec le programme du P.C.F., datant de 1968 et 
connu sous le nom de "Manifeste de Chantilly". La 
gaûche socialiste française (CERES) surpasse en léni-
nisme le parti communiste. Les observations d'Annie 
Kriegel sur la politique du P.C. italien méritent égale-
ment d'être relevées et peut-être discutées. Berlinguer, 
dit-elle a réussi à sortir son parti de l'isolement dû à 
l'échec de la stratégie du compromis historique : il a 
bénéficié des liens noués avec les dirigeants socialistes 
Félipe Gonzales, Mario Soares, Mitterrand, Willy 
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Brandt, Olof Palme. En revanche, le P.C.F. deGeorges 
Marchais a retrouvé "avec une violente volupté" son 
agressivité de plus en plus accentuée contre son parte-
naire socialiste de la coalition de 1981. 

Comme avant elle Alain Besançon et Cornelius Casto-
riadis, Annie Kriegel s'interroge sur la nature et le sens de 
l'expansionnisme soviétique que nous avons vu s'activer 
depuis 1973 et qui a pris des formes diverses de l'an-
nexion à la conquête par communistes interposés. De 
Gaulle nous avait habitués à considérer l'URSS comme 
l'incarnation de la Russie éternelle. Le général a persisté 
à ne parler que de Russie, dont les dirigeants actuels 
continuent la Realpolitik impérialiste des tsars. Certes, 
dit Kriegel, en relisant Custine on peut trouver des res-
semblances étonnantes avec la société russe de 1830. Ces 
ressemblances ne sont que de surface. On ne comprend 
rien à l'Union Soviétique si ron ne se rend pas compte 
qu'elle constitue un phénomène inédit, d'une originalité 
radicale. Son système a une supériorité énorme sur le 
système occidental de la démocratie libérale. C'est que 
Moscou ne prend pas le changement, le progrès pour une 
valeur décisive. L'imagination, l'invention, la nouveauté 
ne le hantent pas. C'est la stabilité qui est sa valeur 
suprême. Ce n'est que sur la scène internationale que 
l'URSS prend le visage d'un Etat presque comme les 
autres, obsédé par les problèmes de sécurité, de dévelop-
pement, d'équilibre. Nous nous trouvons ici devant un 
problme qui demande d'être encore approfondi, vu la 
fusion et confusion entre le parti d'essence totalitaire et 
l'Etat le plus omnipotent du monde, ayant pour tâche de 
prévenir la rei.aissance de la société civile. L'ennemi 
principal, le plu: redouté du système communiste est 
finalement le peup!e dans son expression démocratique. 

Dans le conflit d'interprétation entre Soljenitsyne et 
Zinoviev, Annie Kriegel penche nettement du côté du 
second. Le système mondial du communisme étant avant 
tout une logique, il n'est pas étonnant, pense-t-elle que sa 
meilleure analyse soit dûe à ce "logicien génial" qu'est 
Zinoviev. Comme ce dernier, Mme Kriegel met en garde 
contre l'illusion que nous aurions affaire à une URSS et à 
un monde communiste en plein délabrement. Il est vain 
de penser que le bloc soviétique ou l'URSS éclateront 
avant d'avoir réussi à finlandiser l'Europe et contrôler le 
Moyen Orient. 

Annie Kriegel a toujours été sceptique à l'égard des 
commentaires admiratifs suscités par l'euro-
communisme chez un certain nombre de soviétologues,  

surtout américains. Les événements lui ont donné raison. 
Ce qui ne l'amène pas à sous-estimer le rôle que l'URSS 
confie aux P.C. occidentaux. Ceux-ci sont appelés à 
intensifier la lutte pour la paix et le désarmement (unila-
téraux) ainsi que la propagande anti-atlantiste, anti-
américaine. 

Madame Kriegel note aussi que l'idéologie marxiste, 
qu'on a commencé un peu trop tôt à enterrer en Europe, 
a retrouvé son éclat de jeunesse en Amérique du Nord. 
Invitée aux Universités du Québec et de la Californie, elle 
a perçu "l'écho un peu provincial du léninisme extatique 
des années trente et cinquante". Le communisme inter-
national n'a pas perdu son pouvoir d'attraction et de 
noyautage, surtout dans les nouveaux Etats du Tiers 
Monde. Le modèle soviétique est plus exportable qu'on 
ne le pensait, du moins en ce qui concerne le système du 
parti unique que l'étiquette "socialiste" distribuée par 
l'URSS sert à légitimer. En outre, les Soviétiques ont 
magistralement exploité les ambitions micro-
impérialistes de Fidel Castro, des dirigeants vietnamiens, 
libyens, syriens, palestiniens, éthiopiens etc, pour décen-
traliser en quelque sorte les visées expansionnistes inhé-
rentes au système mondial. Certes, cette "filialisation" 
régionale, ce processus de déconcentration qui, à la 
manière de n'importe quelle Multinationale préservent 
la centralité de l'URSS, doivent être considérés comme 
un des succès les plus importants remportés par l'URSS 
depuis la mort de Staline. Mme Annie Kriegel pense que 
si l'Afrique et le Proche-Orient ne sont pas encore "zones 
autonomes" avec chefs de file reconnus c'est moins faute 
de volonté de la part de Moscou que faute de chefs de file 
dont la stature et la fiabilité seraient indiscutables. Il y a 
abondance de candidats mais aucun ne s'est imposé 
encore. Selon Annie Kriegel, l'Europe ne sera pas filiali-
sée de sitôt. Le P.C. de l'Union Soviétique semble vou-
loir garder directement la haute main sur l'Europe sans 
doute parce que "malgré l'expansion rapide de son 
influence dans les autres régions du monde, l'Europe 
reste pour l'Union Soviétique l'enjeu et le critère ultime 
du succès". 

En réfléchissant, en nous faisant réfléchir à tous ces 
problèmes, Annie Kriegel a une fois de plus contribué au 
progrès de cette quasi-science qu'est la soviétologie. 

François FEJTO 

Le système communiste mondial Presses Universitaires de France - 
1984 

• L'impitoyable guerre civile de Henri Amouroux 

L'impitoyable guerre civile est le sixième volume de la 
fresque magistrale de l'histoire des français sous l'occu-
pation que Henri Amouroux nous livre peu à peu. 

Il fait revivre l'année 1943, la terrible année 1943, dans 
ce style admirablement vivant qui rend les descriptions si  

familières, les hommes si proches, et qui fait que le lecteur 
lit cet épais volume comme un roman. Cette année 1943 
commence le 8 novembre 1942 avec le débarquement 
allié en Afrique du Nord et l'occupation de la zone libre et 
voit s'effondrer la fiction de Vichy c'est l'année des 
"grands départs, des grandes actions, des grandes rafles, 
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des grands sacrifices" (p.  379), année clé tant pour le 
déroulement de la guerre, que pour l'organisation de la 
Résistance et son contrôle par le Général De Gaulle ou 
pour la collaboration. 

Cet ouvrage est remarquable par trois qualités princi-
pales il est bien informé, il est courageux, il est lucide. 

Il est bien informé car l'auteur a beaucoup lu : il 
connaît pratiquement tout ce qui s'est écrit sur la ques-
tion, aussi bien les recherches des historiens que les nom-
breux témoignages des acteurs, des protagonistes. Il y 
ajoute ce qui permet de pénétrer dans les profondeurs de 
l'histoire, dans les consciences des hommes qui l'ont faite 
ou qui Pont subie, ce qui donne à son oeuvre cette dimen-
sion si particulière les documents d'archives ; pas seule-
ment les archives publiques ou celles de quelques 
hommes célèbres mais aussi et surtout les archives fami-
liales : ces documents, souvent poignants, permettent de 
bien prendre la mesure de ce que fut la vie quotidienne 
des français. C'est ainsi que la reconstitution des départs 
au STO, la vie des déportés du travail en Allemagne, celle 
des maquisards, sont bâties sur des lettres, des témoi-
gnages de première main (le plus souvent inédits) qui 
donnent au récit intensité et vérité la messe de minuit 
dans un camp de travailleurs français racontée grâce aux 
lettres envoyées à sa famille par le prêtre officiant, voilà 
un exemple de la manière terriblement efficace dont pro-
cède llenri Amouroux qui ainsi restitue à l'évènement sa 
véritable dimension. Il intègre les milliers de drames 
indiyiduels au drame national de l'occupation. Les itiné-
raires personnels, ceux qui mènent à Londres, au maquis, 
dans les usines allemandes ou à la Milice, sont retracés 
grâce aux souvenirs, aux lettres, aux milliers de docu-
ments souvent très modestes qu'il a pu compulser. 

C'est un livre courageux car il s'attaque à un sujet 
particulièrement délicat : la guerre civile, ce combat cruel 
qui a opposé des français à des français, ce que Stanley 
Hoffmann appelle la "guerre franco-française", les assas-
sinats, l'ignominie des lettres anonymes "à côté des âmes 
fortes étaient nombreuses les âmes faibles" (p432). 

Il aborde aussi les combats intérieurs à la Résistance, le 
conflit Henri Frenay - Jean Moulin qui traduit l'affronte-
ment de deux conceptions de la lutte, le drame de Caluire 
de juin 1943, les difficultés des maquis et le sentiment 
d'abandon qu'ont beaucoup d'entre eux, les sordides 
tractations de Londres et d'Alger, l'héroïsme des uns et 
les calculs des autres. L'auteur n'élude aucun problème, 
aucune difficulté, ne fuit pas devant ses responsabilités 
d'historien. Mais s'il rappelle les faiblesses, il remet en 
mémoire l'héroïsme de ces français qui ont su dire NON, 
non à la honte, non à l'abaissement et à l'asservissement 
et dont beaucoup ont payé de leur vie: l'héroïsme de Jean 
Moulin et de Pierre Brossolette, le sacrifice des maqui-
sards des Glières etdu Vercors, la force tranquille de ceux 
qui, le Il novembre 1943 rendent hommage aux vain-
queurs de 1914-1918 devant le monument aux morts 
d'Oyonnax. Que d'exemples à retenir et à méditer 

C'est un livre lucide qui aborde les faits et les hommes 

dans toute leur complexité avec une honnêteté scrupu-
leuse. 11 essaie de comprendre sans se laisser emporter 
par la passion. En témoigne le remarquable portrait de 
Joseph Darnand (p.306 et suivantes), ce héros de la 
première guerre mondiale, l'un des trois hommes que 
Raymond Poincaré avait désigné avec Foch et Clémen-
ceau comme l'artisan de la victoire, héros encore de la 
campagne de 1940, qui terminera devant le peloton 
d'exécution après avoir dirigé la Milice et couvert ses 
exactions, après avoir prêté serment de fidélité au Fil-
hrer. Son cheminement n'est pas simple : "antiallemand 
( ... ) mais également antiparlementaire, antijuif et anti-
communiste. Antigaulliste aussi puisque De Gaulle s'op-
pose à Pétain, le chef des armées françaises de la victoire, 
le général qui a décoré le sous-officier Darnand, l'homme 
providentiel auquel toute la France de 40 s'accroche. De 
tous ces "antis" quels sont ceux qui l'emporteront? Voilà 
la véritable question" (p.3I3). 

Il est vrai que rien n'est simple en ces années terribles. 
Qu'est-ce qui fait tomber un homme dans un camp ou 
dans un autre? L'on sait que la résistance et la collabora-
tion ont "recruté" indépendamment des origines sociales 
et des convictions politiques. La ligne de démarcation a 
traversé toutes les couches de la société, tous les partis, 
tous les syndicats. "Héroïsme des uns, abandon ou 
lâcheté des autres, qui dira ce que ne disent pas les 
rapports allemands, ce que disent mal les récits publiés 
après la Libération et où la vérité se trouve parfois 
embellie" remarque très justement Henri Amouroux 
(p.427). 

A aucun moment la lucidité et l'objectivité ne le 
conduisent à faire un exposé impersonnel il est lucide 
parce qu'il aime la justice et la vérité historien scrupu-
leux, mais aussi sensible il s'indigne de l'injustice et du 
mensonge, de la torture et de la lâcheté. Ainsi ne néglige-
t-il aucun aspect d'un évènement qu'il soit héroïque ou 
sombre, ni aucune facette d'un personnage. 

La fréquentation des évènements de l'occupation, des 
hommes et des femmes qui l'ont vécue, avec tout le 
cortège de misères, d'horreurs, de grandeur, de lâchetés, 
de courage, lui permet de tirer bien des enseignements 
pour juger les faits d'aujourd'hui ne peut-on faire une 
relation entre Marcel Déat qui ne voulait pas mourir 
pour Dantzig et ceux qui en 1984 préfèrent être rouges 
que morts sans penser devoir se battre pour être libres et 
vivants? L'on ne peut séparer l'historien de L'impitoya-
ble guerre civile du journaliste le second prolonge le 
premier dans l'actualité. L'entendant en février dernier à 
Lyon lors d'un meeting sur la liberté de la presse, je 
retrouvais les mêmes accents d'indignation et de colère 
devant un projet dont il sait combien il est dangereux car 
il braque sur le présent les lumières du passé. Avec la 
même lucidité et avec la même force il juge ceux qui ont 
fait l'histoire et ceux qui font l'actualité. 

Jean-Dominique DURAND 

ilenri Amouroux, L 'imp itoyable guerre civile, décembre 1942- décem-
bre 1943, Rober! Laffont, 551 p. 
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S "J'avance comme un âne... "de Roger Etchegaray 
Ses confrères dans l'épiscopat le disent volontiers 

poète. Non pas faiseur de rimes, mais ciseleur d'airain. Il 
parle le dur langage du prophète. L'image sert la parole. 
Elle interpelle avec force et pudeur. Il avance lentement 
pour gravir les difficultés sans s'égarer comme l'âne au 
pied sûr. Il porte le Christ pour fardeau et ouvre le 
chemin. Roger Etchegaray, le passeur d'âmes, secret et 
fiable, conduit chaque semaine fermement son troupeau 
étourdi vers le col escarpé où Dieu l'appelle: "J'aime ce 
que me disait un paysan basque (un j,eu contrebandier 
sur les bords), là où il n'y a pas de chemin, on fait le 
chemin en marchant". 

Etre basque et montagnard ne prédispose guère à 
l'éloquence mais au silence et à l'action. Depuis douze 
ans Roger Etchegaray se fait violence: "c'est vrai, je 
n'aime pas écrire, je ne suis pas épistolier.., si j'écris... 
c'est seulement par devoir pastoral, parce que j'y ai vu, 
dès mon arrivée à Marseille un chemin vicinal pour 
rejoindre mes diocésains". La rédaction de son billet 
hebdomadaire pour l'Eglise à Marseille lui coûte. Il 
"équarrit" péniblement son texte d'une page. Mais 
comme tout bon ouvrier il a pris goût à l'ouvrage. Il a pris 
aussi le tour de main. Comme le rustique Madiran qui 
rape le palais, est sorti de sa province pour conquérir la 
France, son style charnu et corsé, a débordé le terroir 
diocésain pour gagner le pays. 

Déjà en 1976, l'archevêque de Marseille avait réuni 
certains de ses billets écrits depuis 1972 sous le titre Dieu 
à Marseille paru aux Editions du Cerf. A Marseille on 
s'était arraché le recueil. Je me souviens de la signature: 
cinq heures d'affilée au Centurion, la queue jusque dans 
le Bd Paul Peytral. Mais l'écho avait été national, l'édi-
tion rapidement épuisée. Sous le titre Avancer vers Dieu 
la collection du Laurier avait publié en 1982 une dou-
zaine de billets rédigés en 1980 et 1981. Aujourd'hui, 
avant de quitter Marseille et la France pour Rome, le 
cardinal nous laisse comme un testament l'essentiel de 
ses lettres hebdomadaires des sept dernières années de 
son épiscopat marseillais, J'avance comme un âne... 

A les relire rassemblées et regroupées par thème, on 
mesure mieux qu'à les déchiffrer au fil des semaines, la 
profondeur et la droiture du sillon tracé, la richesse du 
grain mis en terre. Comme Jean-Paul I, lorsqu'il était 
patriarche de Venise, s'adressait chaque semaine à un 
grand personnage de l'histoire ou de la vie, Roger Etche-
garay a aussi choisi ses filustrissimi. Il écrit à Adam, à 
Elie, à Judas... à l'O.M., aux Marseillais de tous bords, à 
lui-même Roger ! Cette dernière missive, c'est la plus  

courte, la plus belle peut être de ses lettres ouvertes que 
nous pourrions nous adresser à nous-mêmes dans les 
temps de carême: "Ne prends pas plaisir aux compli-
ments, surtout quand ils sont faux. Réjouis-toi des 
reproches surtout quand ils sont vrais. Laisse-toi vivre au 
crochet de Dieu... Deviens un nomade qui a soif avec 
ceux qui ont soif. N'attends si signes, ni évidences... C'est 
le Seigneur qui marche devant toi". 

Il a rassemblé ses prières, celle de l'évêque, comme 
celle du clown. Il a réuni ses partages d'Evangile, le coeur 
du recueil, les pages les plus riches du livre, gorgées de 
sève, "Mercredi des Cendres", "Les trois baisers de la 
Passion", "La nouveauté de Pâques", "l'Eglise de la Pen-
tecôte", "D'où il viendra juger les vivants et les morts". 
Sous la rubrique "Rencontre d'hommes", il a rangé les 
billets qui touchaient aux grands problèmes de notre 
temps, le chômage, l'antisémitisme, la maladie, la souf-
france, la torture. Il a estimé le prix de l'homme: "plus 
l'homme se fait évaluer au poids de l'argent et moins il est 
apprécié à l'aune de l'amour... Le prix de l'homme c'est 
d'être sans prix... Dieu, le prix de rhomme". 

Au rythme de l'Eglise, il a cheminé en évoquant ses 
difficultés d'être et ses formes nouvelles "Pour une Eglise 
diaconale", "Des sectes et des hommes", "Le baptême 
des enfants", "Le mariage sacrement de la vie quoti-
dienne". "Des prêtres", "Des moines ivres de Dieu", pour 
terminer sur cette belle page écrite lors du cardinalat 
"Evêque à Marseille et prêtre à Rome" et qui redevient 
d'une brûlante actualité. Mais le cardinal n'a pas résisté 
au plaisir de nous donner en appendice une conférence 
riche et forte sur "Sommes-nous l'Eglise des martyrs ?" 
où il dresse un parallèle entre le Christ, premier martyr, 
les martyrs antiques et les martyrs actuels dans I'Eglise 
du silence ou les autres terres du mépris de l'homme. 
Aujourd'hui le martyr est redevenu l'horizon des 
chrétiens! 

Pages simples, fortes, savoureuses, comme les fruits 
d'un jardin bien soigné: "Jardinier. C'est mon ministère 
d'èvêque qui fit de moi un jardinier, sur place, à Mar-
seille. Jardinier sous le soleil et sous la pluie... jardinier 
des recommencements et des boutures.., jardinier heu-
reux car mon jardin est la terre des hommes"... mais 
"celui qui plante n'est rien, celui qui arrose n'est rien, 
Dieu seul compte, lui qui fait croitre (I. Cor, 3,7)". Dieu 
seul compte. 

Jean CHELINI 

Editions Fayard- 1984 

S Bonheurs, bonheur de Jean Onimus 

Pour titre de cet ouvrage le même mot redoublé (I). 
Une lettre ajoutée au premier le transforme de pluriel en 
singulier. Elle en modifie le sens. Disons le contenu. Les 
bonheurs se succèdent dans le temps supposent pour  

ceux qui cherchent à s'en saisir, des efforts parfois aussi 
vains que leur apparence. Deviennent-ils alors de simples 
plaisirs? "Ne cesse-t-on pas d'opposer le plaisir et le 
bonheur depuis deux mille cinq cents ans?' Le bonheur, 
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le vrai serait-il "contemplation"? Faut-il alors parler 
comme Platon de "la folie du corps"? Il appartient à 
l'auteur de philosopher. A distinguer les bonheurs, du 
bonheur, Jean Onimus en invitant les lecteurs à ne pas 
s'arrêter au sens couramment retenu des mots mais en 
l'approfondissant, en affirmant progressivement leur 
apparence, nous convie tout naturellement à philoso-
pher, c'est-à-dire à penser et à réfléchir. Cependant à 
certains égards son livre est un piège. Il se lit trop facile-
ment. Il faut le relire. Trop de choses sous trop peu de 
mots. Il ne s'agit pas seulement d'un simple exercice de 
style vivant et alerte, mais d'un texte parfaitement 
composé. 

En tout cas, aujourd'hui où nous sommes plongés 
dans l'incertitude, l'instabilité et la peur, ballotés au 
milieu des folies du monde et des illusions des hommes, 
nous voici conviés à abandonner le chemin des hésita-
tions, de la relativité pour celui de la résolution, de la 
certitude. Du doute pour celui de la Foi. Il ne s'agit pas 
pour Jean Onimus, ainsi l'ai-je compris, d'imposer une 
règle, un système à ses lecteurs. Il leur propose, au sujet 
du bonheur et du plaisir, des thèmes de méditation. A 
eux d'y exercer leur intelligence et leur sensibilité. Les 
premières pages de l'ouvrage rendent compte d'une 
conversation qu'il eut avec son "ami le philosophe". Oser 
parler aujourd'hui du bonheur, inviter ses lecteurs à 
méditer sur son contenu le plus courant, n'est-ce pas aller 
à l'encontre des thèses des "existentialistes" qui ont justi-
fié leur philosophie à partir du concept du souci ou de 
l'angoisse? Après Kirkegaard, Heidegger ou Camus, 
conscients de la condition tragique qui nous est faite "et 
sans laquelle il n'y a pas de dignité d'homme", les réa-
listes d'aujourd'hui s'opposent aux sages de l'Antiquité 
dont les noms pourtant ne sont pas synonymes d'aveu-
glement ou d'illusion. "Platon, Aristote, Zénon, Epi-
cure... Cicéron..." que cherchaient-ils, ou plutôt "la 
sagesse de tous les temps qùe cherche-t-elle? Et de quoi 
parle le sermon sur la Montagne 7". Le bonheur? "Ça ne 
peut-être qu'un mélange d'aveuglement, de compromis, 
de mensonge: une grosse lâcheté. Le bonheur est tou-
jours frelaté". Ainsi parle le philosophe "dont le regard 
est sec et plein de ressentiment". 

Ce langage et de telles affirmations, Jean Onimus non 

seulement les conteste, en raison même de leur caractère 
négatif, mais, faisant oeuvre constructive, il propose 
d'autres perspectives, laisse entrevoir d'autres horizons. 
C'est donc pour prouver que le bonheur existe que Jean 
Onimus s'engage, bien au-delà des réflexions superfi-
cielles, bien au-delà du scepticisme désespéré, du pessi-
misme démobilisateur, dans une recherche 
méticuleusement analysée. Il l'a finalement découvert le 
bonheur, non sans être parvenu à dépouiller son usage de 
toute une gangue de formules plus ou moins provocantes 
destinées à le ridiculiser afin de nier plus sûrement son 
existence. 

Ainsi sommes-nous invités à le justifier en lisant les 
quelques deux cents pages au long desquelles Jean Oni-
mus va, d'explications en précisions, d'erreurs rappelées 
puis redressées à la lumière d'un esprit critique et d'une 
conscience droite et assez lucide "pour être vrai", 
conclure sans recourir à aucune définition du bonheur. Il 
est multiple et subjectif. Les bonheurs, les plaisirs, Jean 
Onimus n'hésite pas à les réhabiliter à condition de s'en-
tendre sur les termes et leur contenu: "Plus le désir de 
vivre pleinement est intense, plus il est exigeant et impose 
de lourds sacrifices. Les plaisirs immédiats sont de mau-
vaise qualité... Le désir quand il est profond implique un 
consentement aux privations". 

Que d"obstacles intérieurs" pour trouver le bonheur! 
A preuve cet album présenté par Jean Onimus, dans 
lequel nous trouvons les réponses à ses questions posées 
à quelque seize personnes - d'une petite fille à un cister-
cien en passant par un professeur de lettres, un couple 
sans histoire, un handicapé, un chômeur... 

Je conclus cette trop brève analyse d'un ouvrage sti-
mulant en rapportant les réflexions d'un "ancien du 
Goulag" : "Ce sont peut-être ceux qui ont le plus souffert 
qui se sentent les plus libres. L'homme est une étrange 
créature. Il se dégrade dans la facilité. Mais dans 
l'épreuve, s'il réussità ne pas se laisser dégrader, il atteint 
une zone d'invulnérabilité souveraine. Je ne suis pas 
heureux comme autrefois. Je ne le serai jamais plus. C'est 
autre chose. C'est mieux". Tout n'est-il pas dit sur le 
bonheur? 

Jean TEITGEN 

(1) Insep- Editions. Collection "Voir auj rein en!' 

• La criminologie de Georges Picca 

Si le crime est un fait humain et social ancien, il n'en 
est pas moins très actuel. Les gouvernements comme les 
populations, sont préoccupés par l'augmentation de la 
criminalité, le sentiment d'insécurité générale qui en 
résulte, ainsi que la perte de confiance de l'opinion à 
l'égard de la police et de la justice. 

Cette conjoncture confère un intérêt tout particulier 
au petit livre que viennent d'éditer les Presses Universi- 

taires de France, dans la Collection Que Sais-je? sur La 
Criminologie. Ainsi que le souligne, en effet, son auteur 
Georges Picca, "le moment est venu de jeter un regard 
neuf sur le défi que lance le crime à la société". 

Dans une étude sur les problèmes de violence et de 
sécurité publiée par "France-Forum" en juillet 1981 
(n°190), Georges Picca avait présenté déjà un certain 
nombre d'observations pertinentes sur le contexte social 



nouveau dans lequel se situe la criminalité aujourd'hui, 
sur les politiques de prévention et de répression, sur les 
relations des magistrats et des policiers, sur la compatibi-
lité des exigences de sécurité et des exigences 
démocratiques. 

La criminologie est peu connue, voire ignorée. Elle n'a 
pas la prétention de se substituer aux diverses législa-
tions pénales, ni de proposer un modèle idéal de politi-
que anti-criminelle. Elle offre, en revanche, une grille de 
lecture indispensable pour la compréhension du phéno-
mène criminel dans la société. Mettre à la disposition de 
tous, en cent vingt pages, les éléments essentiels de cette 
grille de lecture, tel a été l'objectif de l'auteur. Tour à tour 
sont ainsi analysés les origines et les développements 
actuels de la criminologie, les rapports inévitables exis-
tants entre la société et la délinquance, les mécanismes de 
la justice pénale, les données actuelles du sentiment d'in-
sécurité, pour esquisser enfin les grandes lignes d'une 
stratégie nouvelle de lutte contre le crime. 

Un tel ouvrage, aussi clair que documenté et écrit dans 
un style alerte, ne saurait remplacer de savants traités de 
droit pénal, mais telle n'était vraisemblablement pas la 
prétention de Georges Picca, universitaire mais prati-
cien. Car, au-delà de l'université ou même des palais de 
justice, la criminalié, sa prévention et son contrôle sont 
l'affaire de tous les citoyens. Ceux-ci sont légitimement 
inquiets devant l'impuissance relative dans laquelle se 
trouvent, trop souvent, justice et police vis à vis des 
criminels. On peut redouter que la menace que fait peser 
la criminalité sur la société d'aujourd'hui ne s'aggrave 
demain si une réflexion et des procédures résolument 
nouvelles n'interviennent pas dans le domaine de la 
répression comme dans celui de la prévention. L'ouvrage 
de Georges Picca devrait aider tous ceux qui ont une 
responsabilité, dans le domaine politique, judiciaire ou 
administratif, à favoriser cette réflexion. 

Henri BOURBON 
P. U. F. Collection Que sais-je? 

s Le système politique d'IsraI de Claude Klein 

Claude Klein,, professeur à l'Université de .Jérusalem, 
publie un manuel très commode et très utile sur le sys-
tème politique d'Isral, alors que la bibliographie de 
qualité disponible en français est rare. Il propose un 
tableau de la vie politique et des institutions israéliennes 
dont il faut saluer la clarté et la sobriété alors que le sujet 
est difficile à traiter. Il contribue ainsi à une meilleure 
connaissance d'un pays qui est toujours à la une de 
l'actualité internationale, mais dont il n'est pas facile de 
parler tant il porte en lui une forte charge de sentimenta-
lité et d'espérance. 1sral apparaît à la fois comme une 
enigme (cet Etat ne ressemble à aucun autre) et un défi: 
défi du retour après 2.000 ans d'un peuple dispersé et 
victime d'effroyables persécutions, défi de la guerre per-
manente depuis 36 ans, défi des contradictions internes 
avec la coexistence de secteurs d'activité qui se trouvent à 
l'avant-garde du monde moderne et d'autres qui main-
tiennent des traditions médiévales, avec des expériences 
collectivistes au sein d'une économie libérale, dans une 
situation géopolitique très tendue. Ce sont ces contradic-
tions et cette profonde originalité que Claude Klein réus-
sit à démonter et à faire saisir à ses lecteurs. 

Trois aspects de la vie israélienne paraissent particuliè-
rement importants pour bien comprendre ce pays: le 
système démocratique, le rôle de l'armée, le fait religieux. 

Il est essentiel de souligner que cet Etat, malgré la 
guerre, est une démocratie. C'est une démocratie parle-
mentaire à l'occidentale, la seule du Moyen Orient. Il n'y 
a cependant pas de constitution, mais un ensemble de 
"Lois fondamentales" qui rappellent les lois constitu-
tionnelles de la 111e  République. Il y en a actuellement 7 
qui traitent de la Knesset, du Président de l'Etat, du 
gouvernement, du budget, de l'armée. La dernière en 
date, votée en 1980, fait de Jérusalem la capitale d'Isral. 

Toute la vie politique israélienne est liée au mode de 
scrutin pour l'élection de l'Assemblée législative, la 
Knesset, devant laquelle le gouvernement est responsa-
ble: il s'agit d'un scrutin proportionnel avec une seule 
circonscription nationale; 120 députés sont à élire, mais 
des listes incomplètes (même avec un seul candidat!) 
peuvent être présentées. Certes, n'auront d'élus que celles 
qui auront obtenu au moins I % des suffrages exprimés, 
mais le système a pour effet de favoriser la multiplication 
des listes, dont beaucoup ne comportent que quelques 
noms (31 listes briguaient les suffrages des électeurs en 
1981), de conduire à une atomisation de la vie politique: 
le nombre des partis est élevé, mais surtout très instable: 
le mode de scrutin favorise les scissions, les aventures 
personnelles, les revirements, et par conséquent la diffi-
culté de dégager des majorités cohérentes, bien que les 
partis n'aient le plus souvent que des différences idéolo-
giques très infimes. Tout gouvernement est par défini-
tion de coalition, si bien que c rieusement l'on aboutit à 
une sorte de "quasi bipartisme" (p. 153) avec deux grands 
blocs, un bloc travailliste et un bloc libéral. Il faut cepen-
dant user de ce terme avec prudence, car comme le 
souligne Claude Klein, ces blocs sont composés de plu-
sieurs partis autonomes, lesquels sont eux-mêmes vic-
times régulièrement de scissions. Ainsi les majorités 
finissent-elles par être dominées par les petits partis qui 
avec deux ou trois élus, donc assez forts pour bloquer un 
gouvernement lorsque la majorité est étroite, exercent 
une influence hors de proportion avec leur importance 
réelle; c'est le cas actuellement où le petit parti religieux 
Agoudat Isral bénéficie de sa position charnière. Là se 
trouve le noeud du problème israélien d'aujourd'hui: le 
système des partis (le Premier Ministre doit être obliga-
toirement député et ce sont les partis qui désignent leurs 
représentants au gouvernement) avec la surenchère 
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démagogique que l'on peut supposer, crée de graves 
difficultés. Le changement du mode de scrutin est d'ail-
leurs l'un des thèmes majeurs du débat politique; de 
nombreux partis le souhaitent officiellement. 

A cela s'ajoutent les blocages dus à 30 années de 
pouvoir travailliste (de 1948 à 1977): une intervention de 
l'Etat dans l'économie souvent très pesante, la puissance 
très excessive de la Histadrouth ou Confédération Géné-
rale des Travailleurs d'Isral qui est à la fois syndicat, 
donneur d'emploi avec les abus que cela implique: la 
création de sociétés non rentables, mais créant des 
emplois c'est-à-dire une clientèle dépendant du syndicat 
et donc du parti auquel il est très lié: c'est "un véritable 
Etat dans I'Etat" (p.119). 

Malgré ces difficultés de fonctionnement, Israèl est 
une démocratie authentique, mais en guerre permanente 
depuis sa création. L'armée a donc acquis par la force des 
choses une place sans égale dans les pays démocratiques. 
Jsral, c'est la Nation en armes: l'armée de métier 
n'existe pas. Elle est soumise au pouvoir civil: le chef 
d'Etat-Major est subordonné au gouvernement (au 
Ministre de la Défense). Cependant l'armée exerce une 
influence notable dans le pays, ne serait-ce que par l'au-
torité morale de ses chefs, par la gloire dont sont auréolés 
nombre d'anciens officiers qui après avoir quitté l'armée 
se lancent parfois dans une carrière politique. Il est à 
noter que les officiers n'acquièrent cette influence qu'a-
près avoir quitté leurs corps: l'armée, en tant que telle, 
n'a pas de rôle politique. En cela elle est intégrée aux 
institutions démocratiques. Elle subit le contrôle 
parlementaire. 

Il est impossible de définir Isral sans une référence à 
la religion. Le caractère juif de l'Etat est affirmé dans la 
Déclaration d'indépendance de 1948; ce caractère est 
accentué par la loi du retour qui accorde à chaque juif le 
droit de venir s'installer en Isral; la nationalité est auto-
matiquement accordée. Tous les problèmes religieuxali-
mentent un débat important car l'Etat est imprégné de la 
culture juive; il n'y a pas vraiment de séparation entre le 
civil et le religieux: le chabbat, les règles alimentaires,  

l'enseignement de la Bible, la place des rabbins, sont des 
thèmes du débat religieux, mais aussi du débat politique. 

Depuis 1977, date de l'arrivée au pouvoir des libéraux 
alliés aux partis religieux et en particulier au très ortho-
doxe Agoudat Isral, ces derniers, du fait du système 
électoral et de l'influence des petits partis indispensables 
à la coalition, ont acquis une grande influence. Dans 
l'accord de coalition signé par les différents partis soute-
nant le gouvernement Begin, en août 1981, sur 82 arti-
cles, 70 concernent les questions religieuses. Deux faits 
montrent bien l'emprise du religieux: l'interdiction faite 
à la compagnie nationale d'aviation, El Al d'assurer des 
vols pendant le chabbat et ce malgré les très lourdes 
pertes financières que cela a entraîné pour une compa-
gnie déjà peu florissante. Le deuxième fait significatif est 
l'absence de mariage civil: tous les problèmes du mariage 
et du divorce sont régis en fonction du statut personnel, 
donc par le droit de la religion à laquelle l'on appartient. 
Ce système est très contraignant pour les citoyens sur-
tout s'ils ne se reconnaissent pas dans une religion; pour-
tant aucun grand parti ne demande l'instauration du 
mariage civil, ce qui montre l'attachement des israéliens 
â la culture juive. 

Un Etat complexe et mal connu, tel apparaît lsral au 
terme de l'étude de Claude Klein. Cette démocratie 
connaît actuellement une crise particulièrement grave, 
dans un contexte de crise économique et de guerre (avec 
l'obligation de consacrer une part énorme du budget à 
l'armée). La crise n'est pas due au changement de majo-
rité (l'aternance s'est faite en 1977) mais à un changement 
de génération: la crise politique actuelle prend un aspect 
inconnu partout ailleurs: c'est le problème du remplace-
ment d'une classe politique issue de la diaspora (et sou-
vent rescapée du génocide) par une classe née en Isral: 
c'est une culture politique qui en remplace une autre. 
Une crise sans précédent secoue la structure même du 
régime, sans qu'il soit possible de faire le moindre pro-
nostic sur l'avenir. 

Jean-Dominique DURAND 

Claude Klein. Le systè me politique ?israél Paris, P. U.F. 1983. 226p. 
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La gloire et la honte 
par Ètienne BORNE 

ur nos écrans domestiques, l'Amérique en deux 
émissions. Mémorial du débarquement allié en 
Normandie, dans lequel les garçons américains ont s  payé le plus lourd tribut de sang et de mort. D'où 

pour les disparus comme pour les survivants, les témoignages 
publics de gratitude et toutes les fanfares de la gloire. Une 
guerre chasse vite l'autre; et sur ces mêmes écrans avaient paru, 
présentés sans excès de délicatesse, troisjours avant les cérémo-
nies commémorant le 6juin 1944, quelques vétérans, échantil-
lons de toute la troupe, et revenus du Viet-Nam la cervelle à 
l'envers ; on les voyait, fuyant leurs souvenirs, c'est à dire leurs 
remords, dans la profondeur des bois les forêts de la honte. 
Une autre Amérique? Non, la mCme. Mais le choc entre ceci et 
cela n'est pas sans nous donner, à nous aussi, un inquiétant mal 
à la tête. 

Les boys sont toujours les boys. Qu'ils arrivassent des plaines 
du Manitoba ou des métropoles à gratte-ciel, les patries de la 
vieille Europe, ou les pays de l'ancienne Indochine ne pou-
vaient leur parler le langage direct de la tendresse et du désir. 
Mais la bannière étoilée à laquelle ces jeunes soldats avaient 
juré fidélité était engagée, en Orient comme en Occident, dans 
une lutte historique contre un système que leurs aumôniers et 
leurs consciences leur disaient ennemis des idéaux démocrati-
ques et américains. 

Comment se fait-il alors que dans le premier cas, nul ne 
chicane aux morts et aux vivants leur droit d'entrer dans le 
panthéon des héros, alors que les guerriers de l'autre expédition 
nous sont représentés, avec un dégoût appuyé, comme une 
soldatesque à l'honneur définitivement perdu ? On répondra 
que les Gl's de la première aventure ont exactement rempli leur 
contrat, en portant le coup de grâce au système adterse, alors 
que dans l'épisode viet-namien les Gl's ont dû quitter la partie, 
avant même que sonne l'heure de la défaite, laissant le champ 
libre à l'adversaire. Faudrait-il alors tristement comprendre 
que le dieu des batailles n'emparadise que les vainqueurs, tout 
en s'appliquant à rendre infernale ce qui reste aux vaincus de 
vie dévastée 7 

Pour contredire une aussi inique justice, il n'est d'autre issue 
que de se faire moraliste, à la manière d'une bonne part de notre 
vertueuse intelligentsia, qui sympathisant avec l'Amérique lérs-
qu'elle était contre le nazisme, du côté du bien, ne l'a plus 
considérée qu'avec horreur dès lors qu'au Viet-Nam, en proie à 
l'esprit du mal, elle s'opposait par les armes à un peuple en lutte 
pour son indépendance. 

Tout parait donc remis en ordre : pour nos libérateurs de 
44-45, la gloire que ne sauraient ternir quelques carnages 
inutiles et sur lesquels il faut vite passer, comme ceux de 
Hambourg, de Dresde ou de Nagasaki, aux ennemis de la 
liberté viet-namienne, la honte qu'on rendra plus infamante en 
n'omettant pas le compte des bombes que le déshonneur de la 
cause rend cette fois véritablement massacreuses. Métamor-
phose de l'or pur en plomb vil, et qu'il est facile de magistrale- 

ment condamner dès lors qu'on a établi du côté de Sinus son 
trône de justicier. 

Mais aperçue de si haut et de si loin, l'histoire réelle s'en trouve 
outrageusement simplifiée. Nul ne soutient plus aujourd'hui la 
thèse d'un peuple viet-namien unanimement révolté contre des 
oppresseurs, d'abord français puis américains. Un processus de 
décolonisation a tourné en guerre civile entre le Nord et le Sud, 
les communistes et les anticommunistes. Peuple non pas una-
nime mais déchiré, et les puissances extérieures, Chine puis 
U R S S ou État-Unis, rendaient plus cruel encore l'antagonisme 
interne en prenant parti pour les uns contre les autres. 

Le Nord et les communistes ont gagné la bataille de la 
propagande en se présentant comme les champions exclusifs de 
l'indépendance nationale. Il a fallu attendre l'issue du drame 
pour bien comprendre que le dénouement ne consacrait pas le 
triomphe d'un peuple libéré et pacifié mais que la victoire d'un 
nord annexionniste et d'un système totalitaire, soumettant 
toute une société à ses normes idéologiques, était le commence-
ment d'une tragédie. 

La guerre en Europe et la guerre en Asie du Sud-Est ne sont 
comparables que sur un point: l'enjeu, là-bas comme ici, n'était 
autre qu'une certaine conception de la liberté. Quelques légi-
times griefs que nous autres Français, nous autres Européens, 
pouvons nourrir, depuis quatre décennies, à l'égard de la politi-
que américaine, le parallèle entre les deux guerres propose, 
impose la plus aveuglânte des évidences. 

En 44-45, partout où étaient passé les armées américaines, les 
camps lâchaient leurs proies et était aboli l'univers concentra-
tionnaire, et au-delà de la ligne où elles starrêtaient trop vite et 
trop tôt, s'étendaient les espaces promis à un autre mode de 
servitude. Au Viet-Nam, il a fallu le départ et la défaite des 
Américains pour que presque sur leurs talons arrive la terreur 
totalitaire et que s'installent les camps de concentration. 

Ce pilori, dressé pour les vétérans du Viet-Nam, n'est pas 
seulement le fait d'un anti-américanisme vulgaire, il est aussi la 
manifestation d'un pacifisme qui s'acharne à dénoncer le mythe 
du héros, à prouver qu'on ne revient de guerre que l'âme tordue 
et la raison en miettes, et qu'il n'y a désormais aucune honte à 
ne pas sacrifier son bonheur ou sa vie pour la fausse gloire 
d'une légende héroïque. Maxime engageante, désengageante, 
et qui n'est pas incapable de faire des disciples chez les peuples 
les plus confortablement civilisés. 

A partir de quoi, on peut rêver entre le rose et le noir: qu'un 
jour les Soviétiques, qui, eux, n'abdiquent point la gloire de 
leurs drapeaux, s'avisent que la molle gauche française est bien 
lente à nous libérer du capitalisme et que décidés à faire le 
travail eux-mêmes, ils poussent leurs blindésjusqu'aux rives de 
la Manche, il pourrait ne plus se trouver, tant la gloire et la 
honte sont maintenant indiscernables, d'apprentis-héros pour 
escalader les falaises normandes et donner un coup de main à 
une éventuelle résistance. 


	
	Sommaire
	LAMBERTI Jean-Claude - Le club de Rome à t-il changé
	DOMENACH Jean-Marie - Problématique de l'anti-foule
	DUSAULT Alain - Actualité du personnalisme
	DELAMARE Charles - La rigueur et la vigueur
	BOISSONNAT Jean - Le point de vue de Jean BOISSONNAT
	NANTET Jacques - Soljenitsyne et le pluralisme
	ADAM Gérard - A propos de 'la fin du travail' de Michel DRANCOURT
	BOURBON Henri - Mémoire de François DE MENTHON
	SENART Philippe - La vie littéraire
	CHRIST Yvan - La culture éclatée
	MALDINEY Henri - Jean BAZAINE et André FRENAUD
	KERGAL Domique-André - Le conquérant des mots perdus
	FEJTO François, DURAND Jean-Dominique, CHELINI Jean, TEITGEN Jean, BOURBON Henri, DURAND Jean-Dominique - Notes de lecture
	BORNE Etienne - La gloire et la honte

