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CULTURE ET DEMOCRATIE
AUJOURD’HUI

“France Forum” a organisé les 10 et 11 janvier 1985 a la salle Médicis du Sénat un colloque sur le théeme “Culture et
démocratie aujourd’hui”. Ce colloque réunissait de nombreux universitaires, des créateurs, des artistes, des intellectuels,

" des responsables politiques et culturels, des journalistes. 1l s’agissait de réfléchir, sans arriére-pensées idéologiques, aux

rapports que peuvent entretenir la culture et la politique, la culture, I'Etat et la société en démocratie. Ce colloque
constituait en quelque sorté une interrogation et une recherche sur le contenu et le sens que peuvent se donner réciproque-
ment culture et démocratie dans une civilisation qui se veut de liberté.

“France Forum” a publié dans son numéro d'avril-juin 1985 le compte-rendu des réunions consacrées a “Beaux-Arts
et nouvelles formes de culture” et a “La Culture, I'Etat, la société”, et dans son numeéro de juillet-septembre 1985 le compte
rendu des travaux relatifs aux “ Perspectives de la decentrallsatlon culturelle”.

*
* ok

Le colloque s'est déroulé en quatre séances de travail, Communications de Jacques Barrot, Président du

selon le programme ci-aprés .
Jeudi 10 janvier a 9 h 15
. Beaux-arts et nouvelles formes de culture

Présidence : Jacques Thuillier, professeur au Collége
de France.

Rapport de Jean-Claude Lamberti, professeur a I'Uni-
versité de Paris-V-Sorbonne.

Commaunications de Frangois Bourricaud, professeur

.a ['Université de Paris-1V-Sorbonne; de Jacques

Lesourne, professeur au Conservatoire National des
Arts et Métiers; de Pierre Vaisse, professeur a I'Univer-
sité de Paris-X-Nanterre ; de Jean- Loup Tournier, direc-
teur général de la SACEM, président des Jeunesses
Musicales de France.

Jeudi 10 janvier i 14 h 30
. Les conditions actuelles de la création
Présidence : Michel Guy, ancien ministre.

Rapport de Jean- Pierre Bady, conseiller a la Cour des
Comptes, suivi d'une table ronde sur les conditions

actuelles de la création artistique et littéraire a laquelle

ont participé : Olivier Debré, Frangois Nourissier, Jean
Nouvel, Jean-Louis Prat, Paul Vecchiali, Jean- Pierre
Vincent et lannis Xénakis.

Vendredi 11 janvier a 9 h 30
. Perspectives de la décentralisation
Présidence : Maurice Ulrich, Conseiller d’Etat.

Rapports de Dominique Baudis, Maire de Toulouse et
de Jean Charbonnel, Maire de Brive.

Conseil Général de la Haute-Loire,; Bernard Bosson,
Maire d'Annecy ; Jean Bousquet, Maire de Nimes ; Jean-
Pierre Camoin, Maire d’Arles; Jacques Douffiagues,
Maire d’Orléans ; Jean- Paul Fuchs, Adjoint au Maire de
Colmar; Michel Guy, ancien Ministre; André Mure,
Adjoint au Maire de Lyon; Frangois Gorge, Adjoint au
Maire de Rouen. Communication sur le mécénat par
Jean Salvanés, membre du Conseil Economique et
Social. :

Vendredi 11 Janvier a 14 h 30
. La culture, IEtat, la société

Présidence : René Rémond, Président de la Fondanon
Nationale des Sciences politiques.

Rapport de Jean-Marie Domenach, ancien directeur
de larevue “Esprit”, professeur ¢ I'Ecole Polytechnique.

Communications de Raymond Barre, ancien Premier
Ministre; Maurice Blin, Sénateur, agrégé de I'Univer-
sité; Etienne Borne, Inspecteur général honoraire de
I'Education Nationale; Marc Fumaroli, professeur a
U'Université de Paris-IV-Sorbonne.

Chaque séance s’est terminée sur un large débar avec
les participants au colloque.

*
* %

Nous presemons dans le présent cahier le compte
rendu de la séance du Jeudi 10 Janvier aprés-midi consa-
crée aux conditions actuelles de la création.

Ainsi l'ensemble des travaux et débats du colloque a
été publié dans nos numéros 219/220- 221/222 et
223/224.



LES CONDITIONS ACTUELLES
DE LA CREATION

RAPPORT

Jean-Pierre BADY

Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs, je me
trouve dans une situation tout a fait malaisée et proche
de I'inconvenance parce que vous attendez que s’expri-
ment des créateurs et voici que I'on donne la parole a

quelqu’un qui n’est pas un créateur, mais un administra- .

teur, intéressé de prés aux monuments historiques et qui
s’échappe aujourd’hui de ses dossiers de la Cour des
Comptes. ‘

Cependant, dans mes fonctions antérieures, j’ai tou-

jours essayé de comprendre artistes, écrivains, musiciens

et 'une de mes derniéres activités a la Caisse des Monu-
ments Historiques a ainsi été d’organiser un colloque sur
les monuments historiques et I'art contemporain. Clest
un modeste titre, 3 demander votre attention. En tout
cas, mon excuse majeure est que cet exposé n’est pas un
véritable rapport; c’est une bréve introduction qui a
pour but de lancer un certain nombre d’interrogations
aux participants a cette table ronde. Il n’est donc pas
question de présenter un rapport détaillé sur les condi-
tions de la création aujourd’hui. D’ailleurs, n’y a-t-il pas

autant de conditions que de formes et de genres artisti-_

ques ? Je préfére poser une série de questions a partir de
deux thémes principaux de réflexion: ’

- “la création et la société”

- et “la création et I’Etat”.

Le premier axe du débat pourrait porter, en effet, sur
les rapports de la création et de la société.

Je ne ferai point un commentaire d’ordre philosophi-
que ou sociologique sur les relations de I'artiste ou de
I'écrivain avec la société, mais je me livrerai simplement a
trois réflexions dans ce domaine.

La premiére question est la suivante : quelle est la place
des créateurs dans la société contemporaine ? Sont-ils ou
non en marge de la société? La marginalisation des
créateurs est un théme ancien selon lequel ils effectuent
des recherches difficiles et ne s’insérant pas naturelle-
ment dans les préoccupations de la société dans laquelle
ils vivent. L’artiste créateur, s’il veut étre original, refuse
I'ordre établi, marqué par des styles anciens ou méme
contemporains pour faire ceuvre précisément de créa-
tion. L’avant-garde ne peut étre conformiste. En avance
sur son temps, l'artiste se trouve donc, ou a tendance a se
trouver, isolé ou éloigné de ses contemporains qui I'igno-
rent ou qui ne le comprennent pas. Cette distance risque
encore de s’accroitre parce que le go(it de la majorité de la
population la porte vers ce qui exprime le passé dans des
styles siirs et reconnus. Le beau, pour elle, c’est ce qui est
communément accepté. Au contraire, lartiste se veut
novateur et refuse toute imitation.

Ce phénomeéne de rupture ou, a tout le moins, de
contraste ne date pas d’aujourd’hui. S’est-il accru
aujourd’hui ? Est-il vrai de tous les secteurs de la vie
artistique ?

La marginalisation s’exprime aussi dans la situation
matérielle des créateurs. En effet, de fagon générale, la



Jean-Pierre Bady

condition juridique, sociale, économique des créateurs
est relativement précaire. Le revenu qu’ils tirent de leur
travail est, a quelques rares exceptions prés, nettement
inférieur a celui des travailleurs les moins payés et, le plus
souvent, le créateur, I'artiste, I'écrivain doivent recourir a
un second métier pour pratiquer leur art. Les écrivains
sont professeurs ou journalistes, les peintres sont profes-
seurs dans des écoles d’art. Beaucoup de créateurs - ce
n'est pas un phénoméne nouveau, mais c’est un phéno-
méne important - sont donc des salariés du secteur privé
ou de l'administration. Ainsi Mallarmé, professeur,
Guillevic, agent du Ministére des Finances, Pierre-Henri
Simon, journaliste littéraire du “Monde”.

Une profession particuliérement marginalisée, du
point de vue matériel, me semble étre aujourd’hui celle de
comédien. Malgré de brillantes exceptions, la majorité
des comédiens, a I'heure actuelle, se trouve au chomage
et leurs perspectives d’activité sont tout a fait difficiles.

Les participants & cette table ronde s’accordent-ils &
reconnaitre que telle est bien, non pas leur situation
personnelle, du moins celle de la majorité de leurs
confréres et, peut-étre, leur situation personnelle a cer-
tains moments de leur carriére? Y a-t-il a cet égard des
différences sensibles d’un secteur de la vie artistique a
l'autre?

Telle est la premiére interrogation -d’ordre général,

mais ayant aussi des implications pratiques, qui me
parait mériter réflexion.

La deuxiéme question est celle-ci: la situation des
créateurs s’aggrave-t-elle avec le développement de la
crise économique et sociale? Certes, les créateurs ont
connu de tous temps des difficultés. Ces difficultés se
sont-elles accrues, avec I'aggravation de la crise? Un
exemple est particuliérement frappant, celui des archi-
tectes, car la profession d’architecte, a cause du ralentis-
sement de la vie économique, est particuliérement tou-
chée.

Il ne faut peut-étre pas songer seulement aux créa-
teurs, mais aussi aux différents médiateurs que représen-
tent les galeries de peinture, les théatres, les éditeurs et
libraires, les producteurs de cinéma, de radio ou de
télévision. La crise les touche-t-elle ? Rend-elle leur situa-
tion plus difficile aussi pour diffuser les créations ?

Autre réflexion sur ce théme de la crise économique :
comment les artistes et les écrivains jugent-ils la crise
actuelle? Ont-ils un jugement sur ce qui se passe?
Estiment-ils avoir un rdle particulier dans les circons-
tances présentes? lls sont parfois invités par les plus
hautes autorités de ’Etat a imaginer des solutions pro-
pres a sortir de la crise, ainsi au colloque de la Sorbonne
en 1983. Est-ce un théme auquel ils sont sensibles ? ou
n’est-ce qu’'une proposition rhétorique et qui ne corres-
pond a rien de réel? ‘

La derniére question relative au théme général des
relations des créateurs et de la société, porte sur le déve-
loppement des nouvelles technologies. La situation dela
création parait aujourd’hui compromise par le dévelop-
pement massif des nouvelles technologies. Tout le
monde s’accorde pour reconnaitre les caractéres nou-
veaux d’une production culturelle qui's’oppose 4 la créa-
tion vivante. Un domaine parmi d’autres peut servir
d’exemple, celui de la musique. Le compositeur de la fin

- du XIXe siécle travaillait seul, cherchait un éditeur, fai-

sait publier son ceuvre; on trouvait un interpréte, on
organisait une représentation publique de I’ceuvre ; cette
représentation n’était pas reproductible, ni transmissible
a distance. Aujourd’hui, la composition musicale fait
appel a des techniques collectives, dans I'ordre électro-
acoustique, qui débouchent sur des émissions radiopho-
niques, télévisuelles, sur la reproduction de disques et de
cassettes. La notoriété d’un artiste parait passer désor-
mais davantage par ses disques que par ses concerts.

Le méme processus pourrait étre décrit pour le théatre,
pour l'opéra, et comme Augustin Girard I'a noté dans
une étude du Service des études et de recherches, pour
Pensemble de la production culturelle. C’est ainsi qu’a'un
public d’amateurs a désormais succédé un ensemble de
consommateurs.

On reconnait en général que cette évolution n’a pas un
caractere seulement négatif : le cinéma est 1a pour mon-
trer que de grandes créations sont possibles dans le
domaine des nouvelles technologies; grace a elles, les
ceuvres connaissent une diffusion accrue, les produc-



tions étrangeéres peuvent étre aussi mieux connues. Mais
les risques en sont évidents : quel est 'avenir du théatre
de recherche, de la musique d’avant-garde, face a ces
nouvelles technologies ? Le risque est celui d’une produc-
tion niveiée et uniformisée. A quelles conditions une
production culturelle peut-elle donc rester de qualité et
résister aux fatalités d’un systéme de production qui
s’internationalise ?

Certaines solutions paraissent pouvoir étre trouvées.
Il est d’abord indispensable de préserver et de renforcer
la production de programmes nationaux, méme si l'on
accepte l'internationalisation-des matériels de support.
Par ailleurs, il serait souhaitable que les médiateurs
recherchent des publics différents, et non pas un seul
public, parce qu’aprés tout, y a-t-il “un” public? Ne
peut-on essayer de trouver plusieurs publics différents
par l'age, les régions, les modes d’habitat? Le public,
contrairement a une opinion souvent répandue, n’est pas
uni-dimensionnel, malgré la pression qui s’exerce de la
part de certains médias pour le rendre tel.

Voila quelques questions sur le premier théme “créa-
tion et société”. '

Le deuxieme axe du débat pourrait porter sur les
relations de la création et de ’Etat. C’est un probléme lui
aussi de tous les temps. Je lance une premiére question

sur ce sujet : le dialogue entre les créateurs et les pouvoirs

publics est-il aujourd’hui plus difficile que par le passé?
Le dialogue a toujours été difficile ; comme le dit Jacques
Rigaud “pour I'Etat, le créateur est le plus prestigieux des
administrés et aussi le plus insaisissable des agitateurs.
Pour les créateurs, I’Etat, c’est le protecteur révéré et
I'oppresseur redouté. Que I’Etat P'aide, le créateur crie a
I’humiliation; qu’il ne l'aide pas, il accuse son indiffé-
rence. Le créateur se heurte de tous cotés a I’Etat dont la
présence est obsédante”. Les exemples historiques en
sont nombreux, des rapports de Moliére et de Louis
X1V, de Germaine de Staél et de Napoléon, de Victor
Hugo et de Napoléon 111, jusqu’a ceux de Soljenitsyne et
de Brejnev, pour rester sur le terrain de la création litté-
raire.

Pourquoi cette difficulté permanente? parce qu’on
touche au principe essentiel de la liberté de l'art. Sans
liberté de lart, il n’est point d’art créatif. Une politique
d’aide a la création qui constituerait une mise sous tutelle
de l'artiste serait contraire a la notion méme de 'ceuvre
de création et finirait tdt ou tard par se nier elle-méme. 11
n’y a pas finalement d’artiste fonctionnaire. On ne peut
diriger une production d’ceuvres d’art comme on dirige-
rait une production industrielle. Alors, comment soute-
nir lartiste sans toucher a sa liberté?

Une solution radicale a été évoquée par Eugéne
Ionesco: “Peut-étre que le ministére de la Culture ne
devrait méme pas exister et devrait étre remplacé par un
Ministére des fournitures, qui donnerait simplement de
l'encre et du papier aux écrivains, de la toile et des
pinceaux aux peintres, de la pellicule aux cinéastes, des
instruments aux musiciens, De quoi se mélent les politi-

ciens? Les ministres des Affaires Culturelles? Les
affaires culturelles ne sont point leur affaire”.

1l faut reconnaitre la valeur provocante de ce propos
mais aussi affirmer que la tradition frangaise s’inscrit
complétement contre cette solution si I'on considére les
différents souverains ou chefs d’Etat, de Frangois ler a
Frangois Mitterrand. Son rappel n’est pourtant pas tout
a fait inutile pour nous ramener de temps en temps a une
plus juste appréciation du role des pouvoirs publics dans
le domaine de la création.

La formule qui aurait ma préférence personnelle est
celle de Malraux : soutenir sans influencer. Mais com-
ment ? Et le débat rebondit: constate-t-on aujourd’hui
dans la politique culturelle davantage d’influence que de
soutien ? ou ne cumule-t-on pas a la fois I'influence et le
soutien ? ou n’a-t-on pas la tentation de cumuler I'un et
Pautre ? La question mérite d’€tre posée en prenant cer-
tains exemples parmi les différentes aides apportées a la
création: dans le domaine du cinéma, l'avance sur
recettes, dans le domaine des lettres, les bourses, subven-
tions et avances du Centre National des Lettres, dans le
secteur du théatre, l'aide a la création, dans le domaine
de la musique, les commandes, les subventions aux orga-
nismes de recherche, dans le domaine de I'architecture,
'organisation de concours publics pour de grands pro-
jets, dans le domaine du mobilier, les commandes. Dans
le domaine des arts plastiques, les modes d’intervention
de I’Etat sont nombreux, depuis 'achat d’ceuvres, I'aide a
la premiére exposition, la construction d’ateliers, la créa-
tion d’artothéques, jusqu’au mécanisme du un pour cent
sur les constructions publiques. Pour les industries de
programme, a été créé un Fonds spécial d’aide aux indus-
tries de programme.

Toutes ces modalités d’aide a la vie artistique et litté-
raire présentent des caractéres, me semble-t-il, positifs;
d’ailleurs beaucoup de ces mécanismes existaient avant
1981 et ils continuent maintenant a fonctionner. La nou-
veauté c'est quévidemment, les crédits ont été plus
importants depuis 1982, exactement depuis 'augmenta-
tion du budget du ministére de la Culture de 1982.
Cependant, faisons attention d’une part, au fait que,
déja, se sont produits certains ralentissements dans le
budget 1985, et d’autre part, a la différence entre les
crédits initiaux du budget et les crédits de fin d’année,
lorsque I'on fait le compte exact des crédits réellement
dépensés. De toute fagon, il faut se féliciter que des
crédits plus abondants aient été alloués aux différentes
activités artistiques, notamment au secteur de la créa-
tion.

Mais il faut aussi prendre garde a l'apparition de
certains caractéres négatifs qui n’existent peut-étre pas
dans tous les domaines que j’ai évoqués, mais davantage,
semble-t-il dans le secteur des arts plastiques ; il faudrait
s'interroger sur la tendance a la bureaucratisation qui se
traduit par la concentation dans une institution unique
(le Centre National des Arts Plastiques) de I'ensemble
des pouvoirs de décision dans le domaine des arts plasti-
ques.



Mon interrogation sur la tendance a I'étatisation -
plutdt 4 la publicisation- du marché de l'art provient
aussi de I’évolution de certains des Fonds Régionaux
d’Art Contemporain. Jai été frappé par un article récent
de Jean Clerc, dans “Libération”, dans lequel il explique
qu’autrefois, I'acquisition de tableaux résultait pour le
conservateur de musée de longs et patients efforts pour
trouver le chef-d’ceuvre, qui parfois lui échappait et
C’était tout a fait regrettable, mais,que par une longue
patience et avec 'assurance que ¢’était un chef-d’ceuvre le
tableau pouvait enfin entrer dans le musée ; aujourd’hui,
le mécanisme des F.R.A.C. aboutit au fait que fonction-
naires et élus locaux plutdt que collectionneurs, achétent
rapidement, pour utiliser le plus vite possible d’impor-
tants crédits, provenant de I'Etat et des Régions, des
ccuvres dont la qualité artistique n’est pas toujours cer-
taine. Le marché de l'art n’est-il pas & ce moment-la un
marché artificiel et trop coupé du marché international
qui doit étre I'instance de jugement, finalement, dans le
domaine des arts plastiques? La question soulevée par
Jean Clerc mérite ici d’étre débattue.

De fagon plus particuliére, la politique menée depuis
1981 n'a t-elle pas cherché davantage a séduire les créa-
teurs sans pour autant dynamiser en profondeur la vie
artistique ? N'a t-on pas songé davantage a se concilier les
faveurs d'une clientéle, ainsi que I'observait justement
Jean Lebrun dans un numéro spécial d*“Esprit” de mars
1984, qui sappelle “Main mise sur la culture” ? La-aussi,
le débat appartient aux créateurs.

Il faut donc s’interroger pour savoir a quelles condi-
tions soutenir sans influencer. La régle majeure est de
dire qu'il n'y a pas de recette unique, mais une pluralité
de moyens ; en tant qu'administrateur ayant essayé de
soutenir et d’aider un certain nombre d’activités cultu-
relles pendant plusieurs années, puis-je faire quelques
propositions soumises a votre jugement ?

La premiere proposition serait de bien affirmer le
pluralisme des instances de décision et de financement,
selon qu'il s’agit d’accorder des bourses, des commandes,
des prix, des ateliers, des moyens de travail ou des aides
sociales.

La deuxiéme serait d’envisager un renouvellement
périodique de certaines instances de choix. Si les juges
changent- certes, il ne faut pas quils changent trop
fréquemment - il faut leur donner un mandat, et au bout
de ce mandat, ils sont jugés sur leurs résultats. Si les juges
changent, il est probable que des juges successifs donne-
ront leur chance a des créateurs qui n’appartiennent pas
aux mémes familles artistiques.

Troisiéme proposition : sans retirer les aides directes
(sur subventions) qui existent, ou diminuer 'importance
des crédits, qui sont affectés, 'on pourrait songer a les
attribuer a l’avenir de fagon préférentielle a des secteurs
de pénurie évidente, tels que par exemple les éditions de
poésie, ou de grands textes oubliés ; cela se fait d’ailleurs,
grace au Centre National des Lettres, mais peut-étre
pourrait-on développer les aides de ce type pour des
domaines qui en ont davantage besoin que la bande
dessinée ou l'art culinaire.

Enfin, derniére proposition : la vie artistique doit étre
soutenue par des aides indirectes pour permettre des
possibilités de diffusion accrue, grice par exemple &
'allegement de la T.V.A. sur certains produits culturels.

Peut-étre faut-il songer aussi 4 améliorer les condi-
tions fiscales du mécénat plutdt que de multiplier les
interventions sur fonds publics. Autrement dit, diminu-
tion de la fiscalité, notamment en matiére de T.V.A., sur
la musique qui est un des rares secteurs a T.V.A. élevée
dans le secteur culturel, et amélioration des conditions
fiscales du mécénat, plutét que multiplication & l'infini
des subventions budgétaires.

A ces quatre propositions, il faut ajouter le rappel de
cette mission permanente d’éducation artistique générale
et spécialisée qui est & l'arriére-plan de toute entreprise
destinée & développer la création en France.

Ma conclusion est bréve. Ces interrogations tout a fait
partielles pourront étre jugées partiales, parfois polémi-
ques ; je les ai voulues telles pour mieux lancer le débat.
Drautres interrogations ne manqueront d’ailleurs pas de
surgir. Mais il est temps de donner désormais la parole
aux intéressés eux-mémes: les créateurs.

TABLE RONDE PRESIDEE PAR MICHEL GUY

M. Michel Guy, ancien minisire, Directeur Général du Festival d’ Automne a Paris, rappelle que le Président Georges
Pompidou disait que rout le monde est aujourd’hui conscient que la création est la dignité d’'une nation. Il souligne que les
problemes de la création sont devenus trés complexes ; on s’apergoit bien maintenant qu'un certain nombre d'entre-eux ne
peuvent étre traités que par I'Etat, mais il convient probablement de revoir les modes d’intervention. Comme le précise le
rapport introductif de Jean- Pierre Bady, le débat ouvert par “France-Forum” n'est pas un débat philosophique, mais un
débat sur les conditions pratiques et concrétes dans lesquelles-se trouvent les créateurs et sur les différents modes
d'intervention qui peuvent les aider a diffuser et a montrer leur art, dans le respect de la liberté de l'artiste.

Michel Guy présente les participants a la Table ronde : Frang¢ois Nourissier, écrivain; lannis Xénakis, compositeur ;
Jean-Pierre Vincent, Administrateur Général de la Comédie Frangaise ; Olivier Debré, peintre ; Jean- Louis Prat, président
de la Commission d'Achat du F.R.A.C. de Provence-Alpes-Céte-d’Azur; Jean Nouvel, architecte-urbaniste; Paul
Vecchiali, cinéaste. Il indique enfin que trois interventions sont prévues : Henry Bonnier, romancier; Dominique-André
Kergal, dramaturge ; Jean Salvanés, auteur d’un rapport au C.E.S. sur le mécénat.



Frangois NOURISSIER

D’abord une remarque. Si Hemingway avait été le
Ministre préféré du Président Eisenhower, nous aurions
€té assez étonnés, ou si nous apprenions demain que
Madame Thatcher s’appréte a prendre pour Ministre des
Affaires Culturelles John Le Carre, nous serions éton-
nés.

Or, nous ne I'avons pas été du tout, pendant onze ans,
que le Général de Gaulle efit a sa droite André Malraux
et lui confiat apparemment ses confidences, sa confiance,
presque son intimité.

Il y ala une situation frangaise trés ancienne. Barrés ne
révait que de rester Député. Chateaubriand révait de
ministére autant que de monarchie. Lamartine voulait
étre Président de la République, Victor Hugo aurait pu
I’étre. Méme si I'on pense a un autre style de personnage,
la sympathie de la I1I® République pour un homme
comme le Président Herriot, au fond, ne venait-elle pas
de ce que Herriot était aussi ce qu'on appelait “un fin
lettré”? Il parlait si bien de la forét normande et de
Madame Récamier qu’il touchait par la-méme le coeur
un peu mystérieux des Frangais, qui aiment voir les
écrivains s’occuper de la chose publique.

Il y a 1a, peut-étre, une certaine erreur de distribution.
En tout cas, elle entraine une inflation de prestige pour
Pécrivain, dont il souffre, dont il bénéficie, et qui fait de
lui un personnage en flirt perpétuel avec 'opinion et avec
le pouvoir. Si la V¢ République a usé de Malraux, déja
nommé, de Mauriac comme d’une espéce de mage, de

-Druon comme d’un Ministre de la Culture, rappelons-
nous qu’en 1981 on trouve d’un coup dans les bureaux de
IElysée, trés proches du Président, pas moins de cinq
écrivains ; trois romanciers, un essayiste, un historien.
Cela a un peu changgé...

Rappelons-nous aussi 'espéce d’impunité dont, dans
une époque troublée, jouissait un homme comme Sartre.
Tous les commissaires de police avaient sa photo quel-
que part dans leur portefeuille de fagon a ce que jamais, si
on prenait Sartre en téte d’'une manif, on n’eut I'idée de
I'arréter et de 'emmener au poste.

Tout cela semble donc créer pour I’écrivain, en France,
une situation de prestige ou de “vedettariat” qui est, en
apparence, trés flatteuse.

En fait, ons’apergoit que derriére cette fagade flatteuse
il y a beaucoup d’anarchie dans le statut de I'écrivain, et
surtout de fragilité. Sa difficulté, qui est trés francaise, de
vivre en tant qu'écrivain vient de ce que sa situation, par
rapport a largent, n'est pas saine. Cette fragilité par
rapport a l'argent I'entraine, comme le remarquait Mon-
sieur Bady - C’est trés important - tant qu’il n’a pas atteint
la trés grande notoriété, a pratiquer des “seconds
métiers”. Ces seconds métiers, §'il n’a pas la chance d’étre
fonctionnaire ou professeur, il va les pratiquer dans ce
que jappellerai “le papier”, c’est-a-dire dans les environs
de la création artistique, dans la presse, dans la critique,
peut-étre a la radio ou a la télévision. C'est-a-dire que ce

processus va rapidement aboutir a ce que nous voyonsen
France: la création d’'un milieu littéraire fermé ou cha-
cun, ou presque chacun, dispose, comme on dit joliment,

~ de plusieurs casquettes. D’ou une société de politesses et

de renvois d’ascenseur, de copinage, qui aboutit - et c’est
la que je veux en venir-a parisianiser, a minimiser la
création elle-méme. Ce n’est pas en occupant trois rubri-
ques, deux émissions a la radio, a la télévision, etc...
qu’on finit par écrire la Légende des Siecles. 11y a la
quelque chose de trés dangereux, dont I'origine me sem-
ble étre dans I'obligation ol 'on met, neuf fois sur dix,

Técrivain de pratiquer plusieurs métiers.

L’Etat, quel peut étre son rdle?

L’Etat, le pouvoir- je ne sais pas quel mot employer-
quelle peut étre son influence la-dessus ?

On est tenté de dire, c’est la réponse la plus sympathi-
que: le meilleur Etat, c’est le moins d’Etar possible, ct
toute mainmise de I'Etat représente des dangers pour la -
liberté de la création qu'on évoquait tout a I'heure. C'est
vrai. Mais il y a quand méme des points sur lesquels la
législation pourrait assurer plus de liberté a I'écrivain, en
lui permettant d’étre davantage ou seulement un écri-
vain, et non pas cette espéce de polygraphe, cette espéce
de plumitif polymorphe que trop de nous sont devenus.

Alors, bien sir, tout le monde maintenant s’attend a ce
que jévoque la fiscalité des droits d’auteur. Et je vaisen

Frangois Nourissier



effet en parler, parce que c’est un sujet trés triste. Vous le
savez, un écrivain peut choisir, si son inspecteur des
impéts ne choisit pas pour lui, entre deux sortes d’impo-
sition. Il peut étre, comme on dit, “aux frais réels” ou il
peut, au contraire, demander qu’on considére ses droits
d’auteur comme une sorte de salaire ordinaire. S’il est
aux frais rééls, cela veut dire qu’il va devoir comptabili-
ser minutieusement ses achats de papier, de rouleaux
pour sa machine a écrire, ses frais de taxis pour aller chez
son éditeur, le déjeuner qu’il va peut-étre offrir 4 un
traducteur, etc... Cest une épiceric abominable. Au
contraire, s’il demande que ’on considére 'argent de la
littérature comme de I’argent ordinaire, il va dans le sens
du législateur, qui est un sens faux, car I'argent de la
littérature, je veux dire argent gagné par des livres, n’est
pas un argent ordinaire. D’abord, c’est un argent spora-
dique. On peut travailler deux, trois, quatre ans, avant de
publier un livre. C’est un argent, si j'ose dire, capricieux.
On peut avoir travaillé trois ans et n’avoir pas de succes;
on peut avoir travaillé un an et avoir un succés. Tout cela
ne peut pas faire une sorte d’argent plat, que 'on doive
considérer comme n’importe quel autre argent. Enfin, on
n'y pense pas souvent, ¢'est un argent provisoire, puisque
cinquante ans aprés la mort d’un écrivain son héritage va
retourner a la collectivité, c’est-a-dire tomber dans le
domaine public. On peut méme dire que le musicien et
P'écrivain sont les seuls Frangais qui transmettent a leurs
enfants, a supposer que le succes leur ait souri, un héri-
tage qui va se néantiser au bout d’un demi-siécle. Sil'on
réfléchit, telle vieille marque d’Armagnac ou tel grand
Bordeaux se font gloire d’étre des affaires de famille,
comme on dit, et leur prestige y gagne beaucoup. Alors,
imagine-t-on tel grand Bordeaux ou tel grand Arma-
gnac, cinquante ans apres la mort du fondateur, tombant
dans une sorte de domaine public de I'alcool ou du vin ?

C’est une situation tout a fait particuliére qui devrait
inciter le législateur, le Ministére des Finances, je ne sais
pas qui, a traiter I'argent gagné par la littérature d’'une
facon certes, juste - nous ne demandons pas de priviléges
exorbitants - mais d’une fagon qui tiendrait compte de
l'aspect trés particulier de ce qu'est le droit d’auteur,
littéraire ou musical.

Vous me direz qu’il existe déja des procédés. 11y a ce
procédé qu’on appelle “I’étalement”, qui permet de
répartir, avant ¢’était sur trois ans, maintenant c’est sur
cing ans, c’est un des acquis de 1981 - les impdts sur les
droits d’auteur, mais il y a aussi les écrivains prolifiques !
Imaginez Balzac profitant de cet étalement sur trois ans
ou sur cing ans. Balzac écrivait tout le temps, il publiait
tout le temps. Vous imaginez cette extraordinaire alge-
bre a laquelle déja chacun d’entre nous se livre chez son
conseiller fiscal, parce que, si 'on est en train de payer
Iétalement d’un livre vieux de deux ans, et que l'on
publie un nouveau livre, seul un conseiller, qu’on paie
trés cher, est capable de faire ce calcul trés compliqué.
C'est déja un effort vers davantage de justice mais ce n’est
pas assez simple.

En Suisse, par exemple, tous les droits d’auteurs litté-

raires sont imposés de fagon uniforme, a un taux uni-
forme. Il y a quelques années, je crois que c’était trés bas,
10 ou 12%. Pourquoi? Parce que la Suisse voulait aider
ses créateurs, voulait aider, en particulier, ses écrivains.
Je me rappelle, quand Jacques Chessex a eu le Prix
Goncourt, je lui disais: “Fais attention! prends tant
d’argent, tant année prochaine, tant cette année, etc...”
Il m’a dit: “Pourquoi? De toute fagon, je donne aux
impots 10 % de ce que m’a rapporté mon Prix Goncourt.
Donc je n’ai aucun probléme de cet ordre”.

Sans espérer une solution aussi miraculeuse, je pense
que c’est quelque chose sur quoi on peut réfléchir. Et
comme, trés souvent, on nous demande a quoi corres-
pond cette ponction fiscale sur I'argent que gagnent les
écrivains, je voudrais vous rappeler simplement que, sur
ses comptes, voila ce que paie un écrivain.

Vous avez vendu cent mille exemplaires. L'éditeur
prend 10 %, c’est-a-dire qu’on va vous payer vos droits
sur quatre vingt-dix- mille exemplaires seulement. Donc,
10 % a l'éditeur, Si cela ne marche pas trop mal, on
retient aussi cotisations sociales et autres, puisque I'au-
teur n’a pas d’autre métier et qu’il cotise comme écrivain.
Puis le fisc va lui prendre trés rapidement 60, 65%. Ilya
donc 10% pour Péditeur, les cotisations sociales, 65 %
d'impdt ; s’il n’est pas pauvre, I'écrivain paiera aussi I'im-
pot sur les grandes fortunes, c’est-a-dire que ce qui reste a
un écrivain qui est considéré, qui a du succés, est une part
négligeable, a partir d’un certain point, de ce que ses
livres lui ont rapporté. :

Sans donner de chiffres spectaculaires, faites I'addi-
tion que je vous ai suggérée, vous verrez qu’il reste trés
peu de chose. C’est presque dissuasif ! En tout cas, cela
incite des écrivains a garder dans leurs tiroirs des manus-
crits, puisqu’il est inutile de publier cette année, la situa-
tion fiscale étant trop mauvaise ; alors, on attend un an,
deux ans, ce qui est absurde...

*
k %k

C’est sur un autre point que je voudrais attirer mainte-
nant votre attention. Celui-ci peut paraitre un peu su-
balterne, encore qu’il ne le soit pas du tout, car si I'on
permettait a des écrivains de vivre réellement de leur
littérature, ils feraient une meilleure littérature, j’en suis
s{r, parce qu’ils lui consacreraient leur vie, et non pas un
certain pourcentage de leur vie. L’autre point, qui
découle directement de cela, ¢’est la situation nouvelle de
fragilité, la fragilité croissante de la littérature frangaise
hors du territoire frangais.

En gros, nous vivons sur I'idée qu’il existe cent millions
de francophones et que c’est un assez joli “public poten-
tiel” pour des créateurs. En fait, quiconque voyage un
peu sait trés bien que cette francophonie, c’est une peau
de chagrin, c’est un phénoméne fragile, qui est dans
certaines zones comme le Québec extraordinairement
vivant, mais dans d’autres zones comme le Maghreb ou
comme I’Afrique noire en situation de régression, eta un
rythme tout a fait inquiétant. S’il réfléchit un peu a son



public, un écrivain frangais ne peut pas ne pas étre
angoissé puisqu’il travaille pour des lecteurs qu’il sent
devenir de moins en moins nombreux. Et quand ils sont
encore fidéles, il a 'impression qu’ils appartiennent 4 une
génération qui ne sera pas remplacée. Quiconque va faire
des voyages, des conférences, sait trés bien qu’il a devant
lui, dans quatre villes sur cing, un public de sexagénaires
qui s’est constitué en une sorte de club; c’est trés élégant
de parler encore, de comprendre encore, de lire encore le
frangais; on a méme tendance a repousser a la porte des
jeunes gens qui seraient un peu des trublions. On a
I'impression de voyager pour un public de vieux, comme
on a I'impression, dans telle ou telle grande organisation
de signature comme la vente des Ecrivains combattants
ou au Pen-Club, de travailler pour un public de dames a
bijoux et a visons. C’est un sentiment poignant quand on
commence a I’éprouver séricusement...

Je reviens au “destin extérieur”, au destin & I'exporta-
tion de la littérature frangaise. Il y a trois facons de
consolider la situation de notre langue et de nos livres
hors de ’'Hexagone. La premiére, c’est de porter un
intérét réel aux diverses francophonies, et cela, c’est une
affaire d’Etat. Nous pouvons, nous, en tant que lecteurs,
que critiques, que membres d’un jury, porter une atten-
tion particuliére a ce qui se fait au Québec, ou en Belgi-
que, ou en Afrique francophone; c’est une toute petite
action, et dans un certain sens, mais dans ’autre sens tout
ce qui concerne I'éducation, les voyages d’étudiants, les
bourses, les échanges de professeurs et d’étudiants, la
coopération intellectuelle, c’est une affaire d’Etat.

Seconde fagon : diffuser le livre francais.

Troisieme fagon: soutenir, d’'une fagon ou de l'autre,
trouver le moyen de soutenir les traductions de livres
frangais a I’étranger.

Soutenir le livre frangais, on ne peut pas entrer dans le
détail, c’est un probléme trés professionnel. Jai été
envoyé par la Librairie Hachette, au printemps dernier,
en Amérique latine. J’ai donc voyagé dans beaucoup de
pays, en regardant, simplement, ce probléme du livre
francais, attentivement. Je m’attendais & trouver une
situation tout a fait vermoulue et un peu désespérée. Or
ce n’est pas du tout cela. J'ai trouvé des gens avides de lire
des livres francais, mais qui en trouvaient peu et qui les
trouvaient chers. Il est évident qu’une entreprise privée
comme la Librairie Hachette joue une espéce de role de
relations culturelles, paralléles aux vraies. Tant mieux,
mais ce n’est pas tout a fait le réle d’une entreprise privée
que de faire cela. 1l est certain que si on veut vendre des
livres frangais au Chili a un prix abordable, il faut, d'une
facon ou de l'autre, que ce soit voulu par les Pouvoirs
Publics, que ce soit aidé, subventionné par les Pouvoirs
Publics. C’est quelque chose de trés important parce que
notre peau de chagrin de la francophonie se rétrécissant,
il faut trouver d’autres lecteurs. C’est une entreprise
absolument passionnelle: si on ne les trouve pas, la
littérature frangaise mourra par extinction, asphyxie.

Enfin, dernier domaine, le plus important : aider a la
traduction de livres frangais, si possible dans les grandes

langues a la fois véhiculaires et de culture, je veux dire
anglais et 'espagnol. Ne parlons pas du japonais, du
chinois, c’est un autre immense probléme, mais simple-
ment, pour nous, les choses étant ce qu’elles sont en ce
moment, I'anglais et I'espagnol sont les langues essen-
tielles. 11 y a vingt ans, étre traduit aux Etats-Unis était
une aventure agréable, mais somme toute assez banale, je
veux dire pour un écrivain de littérature. Aujourd’hui,
cela commence a tenir du miracle. J'ai été au mois de
septembre 4 New-York, ol jai téléphoné a 'unique per-
sonnage qui lit des livres frangais pour rous les bons
éditeurs américains, et je lui ai démandé:

“En ce moment, qu’est-ce qu’on traduit?’ Il m'a
répondu: “En ce moment il y a deux livres francais en
traduction, “I’Amant”, de Marguerite Duras, et un trés
beau roman de Nicolas Saudray “La Maison des Pro-
phétes”, qui parle de la construction par un architecte
chrétien d’'une mosquée quelque part dans un pays qui
pourrait étre le Liban”.

“Tiens, c’est un beau livre, mais c’est un choix
curieux 7

“Oui, les Saoudiens dépensent beaucoup de pétrodol-
lars dans une petite maison d’édition pour diffuser des
images de I'Islam aux Etats-Unis™... Cest cette petite
maison d’édition qui, grice a cela, traduit le livre de
Saudray. De sorte qu’un écrivain frangais, aujourd’hui,
aux Etats-Unis, outre qu’il n'est méme plus invité a
déjeuner par ses vieux éditeurs parce qu'ils ne veulent
plus entendre parler de lui, se trouve devant des vitrines
pleines de livres de cuisine, de guides des vins, et puis, trés
loin dans les rayons, derriére, on trouve quelques essais
de linguistique qui ont été publiés par des presses univer-
sitaires dans le Middle-West... C’est une situation abso-
lument diabolique.

Elle est d’autant plus diabolique que les Frangais, et
c’est leur honneur, sont de grands importateurs de litté-
rature, sont de grands consommateurs de littératures
étrangeres. Nous connaissons formidablement la littéra-
ture américaine, ou anglaise, ou allemande, en train de se
faire. Nous consommons presque avec autant de bonne
volonté que les latino-américains toute la littérature bré-
silienne et hispano-américaine. Nous sommes de grands
importateurs, tant mieux, c’est encore une des fagons que
nous avons d’étre un pays ouvert sur le reste du monde ;
mais qu’est-ce que cette ouverture signifie si nous ne
sommes que des importateurs et si nous ne réussissons
pas, en retour, a faire lire notre propre création hors de -
France et dans ces mémes pays dont nous absorbons tous
les courants nouveaux ?

Il'y a une ébauche de solution qui a été trouvée, par les
Allemands, a travers les Instituts Goéthe. Je crois que
cela fonctionne de la fagon suivante : une sorte de Comité
de Sages choisit les meilleurs livres allemands de I’année,
les fait traduire dans les langues les plus importantes, par
les meilleurs traducteurs, que I'on paie normalement et
convenablement pour ce faire, de sorte que cela permet
aux Instituts Goéthe et aux éditeurs allemands de propo-
ser aux éditeurs étrangers des textes dont ils garantissent



la qualité et dont ils donnent une traduction de trés
bonne tenue, qui permet aux éventuels acheteurs de se
faire immédiatement une idée juste du texte.

Ceest la un procédé simple, qui pose seulement le
probléme suivant : quels seront les Sages qui choisiront ?
I1 faut qu'ils soient esthétiquement, idéologiquement,
des gens trés libres, trés sereins, trés équilibrés, mais une
rotation assez rapide peut permettre de normaliser la
chose. 1l y a une solution concréte qui, pour la France,
serait viable.

On a bien ouvert un Bureau du Livre frangais 8 New-
York, il y a dix-huit mois ou deux ans maintenant, mais
je ne crois pas que la solution d’un fonctionnaire établi
dans une ville comme New-York et essayant de vendre a
la petite semaine quelques textes francais soit la bonne
solution. Il faut aller plus loin, il faut proposer des textes
que les éventuels acheteurs puissent apprécier.

Voila. Il y aurait bien d’autres questions soulevées par
M. Jean-Pierre Bady et que jaurais aimé aborder, mais
j'ai déja parlé pendant dix-huit minutes, c’est trop...

Iannis XENAKIS

Je me trouve dans une situation un peu contradictoire.
En raison de mon travail, je ne me suis pas assez occupé
des questions pratiques et de la vie, et des difficultés du
compositeur. Compositeur spécial puisque compositeur
d’avant-garde, surchargé de travail aussi bien dans P’en-
seignement a I'Université que par mon propre travail et
les répétitions. J'ai quand méme réfléchi a des choses
(trés) générales sur le futur de la musique et peut-étre
méme & une innovation dans le domaine de la pédagogie,
de I'enseignement, surtout dans ’Education Nationale,
car la plupart des problémes ont des racines dans I'éduca-
tion qui forme I'enfant de la maternelle jusqu’a 'univer-
sité et a son métier.

Toutefois, je vais essayer de répondre 4 certaines ques-
tions plus terre a terre, comme I'a demandé mon ami,
Michel Guy, sur la condition du compositeur, du jeune
compositeur ici en France surtout.

Jai constaté la chose suivante, c’est que le seul pays au
monde ou la musique est subventionnée d’une maniére
aussi forte - peut-étre pas d’une maniére idéale ni homo-
gene, mais d’une maniére aussi forte --c’est la France. Je
fais preuve d’optimisme, c’est-a-dire que j'espére que les
subventions ne vont pas diminuer et que méme si elles
naugmentent pas, elles resteront au moins au niveau
actuel. Cela veut dire qu’en France, on sent , on sait la
nécessité de soutenir I'art. En particulier la musique qui
est peut-€tre le parent le plus pauvre de toutes les expres-
sions artistiques.

Le jeune compositeur se heurte a des problémes d’exis-
tence, a des problémes d’expression, de diffusion. L’ar-
tiste en général, le musicien en particulier, est comme une
sorte de politicien ou de commergant, c’est-a-dire qu’il
dépend de loffre et de la demande.
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Comment savoir si un jeune musicien ou un jeune
artiste a du talent? C’est un probléme, parce que si on
savait qui a du talent, on pourrait Iaider.

Cela me rappelle une discussion qu’avait eue Le Cor-
busier avec un mécéne trés riche (cela existait a I’époque)
qui lui avait demandé: “Dites-moi, Corbu, je voudrais
que vous m’indiquiez quelqu’un qui, jeune, ait une évolu-
tion comme celle de Picasso”.

Et naturellement, Le Corbusier a répondu : “Ce n’est
pas possible. Comment voulez-vous le savoir? Picasso
est devenu ce que nous savons dans toute sa vie. A
lorigine il est difficile de dire : c’est un génie, cela vaut le
coup de le soutenir a dix-huit, vingt ou vingt-cing ans, et
jusqu’a la fin de sa vie”.

L’artiste dépend donc de I'offre et de la demande. C'est
en quelque sorte, un producteur d’un régime de type
capitaliste. Il dépend d’un référendum qui ne se passe pas
d’une maniére toujours évidente. Un peintre expose, un
architecte construit, un acteur se montre, mais cette
réponse du public n’est pas immédiate, comme dans un
référendum politique. C’est beaucoup plus diachroni-
que. Cette réponse n’arrive parfois qu’aprés sa mort,
comme I'a dit Frangois Nourissier. Il est impossible de
prévoir 'importance d’une ceuvre d’un artiste. Comment
décider si un jeune artiste, un musicien, vaut la peine
d’étre aidé ? Et comment l'aider ? Je ne le sais pas. Je n’ai
pas vraiment pensé a cette question-1a, parce que ma vie

- a ¢té faite de propositions, de refus par le public, de
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scandales parfois terribles, d’oubli, de concurrence aussi,
de la mauvaise foi des camarades. Petit a petit, les choses,
au bout de dix, vingt, trente, quarante ans, si on a la
chance de résister, prennent une certaine forme, dans un
sens ou dans l'autre, ou rien du tout. Il est difficile de
décider, voire impossible.

Un exemple pourrait étre tiré de ce qui se passe soiten
architecture, soit dans les laboratoires scientifiques.
Pourquoi ce rapprochement avec la science ? C'est I'es-
sentiel de ce que j’avais a vous dire et sij’en aile temps, je
vous dirai peut-étre ce que je pense du rapport entre les
sciences et les arts, en général. Mais pourquoi les
sciences? parce que, 1a il y a une sorte d’établissement
réel qui s’est créé a partir de I'ére de I'industrialisation ou
tout a coup, la science est devenue une chose nécessaire ;
avant, elle était marginale; c’était le guerrier, c’était le
politicien, le financier, 'économiste, le paysan, le mar-
chand, qui étaient importants. Avec I’ére industrielle,
tout a coup, on s’est rendu compte qu’on avait besoin de
mathématiciens, de physiciens, de techniciens en général,
d’ingénieurs, et on a formé, depuis plusieurs siécles, des
laboratoires de recherche avec des subventions impor-
tantes; la plus grande partie du budget passe dans la
recherche fondamentale, cette recherche fondamentale
qui correspond a l'activité d’avant-garde de l'artiste.

Cette recherche fondamentale est exercée soit par les
universités, comme aux Etats-Unis, soit par les institu-
tions rattachées au gouvernement, comme en France.
Par conséquent, le jeune qui a certaines dispositions
pour la recherche et la découverte, peut trouver une
filiere od, petit a petit, il réussira a se forger une place
importante. Il devient chef de laboratoire ; peut méme
obtenir le Prix Nobel comme récompense supréme, mais
au départ et c’est 'essentiel, il a les moyens de pouvoir
développer ses qualités.

C’est le cas aussi dans le domaine de Iart, car artiste,
je parle surtout du musicien et des arts plastiques, a de
plus en plus besoin de moyens technologiques, qui se
développent a une allure extraordinaire et qu’il ne faut
pas rater. C’est pour les jeunes un moyen inoui afin qu’ils
puisssent, petit a petit, faire leurs preuves et étre ensuite
lancés, car les moyens technologiques de I'information
mettent en prise directe les résultats artistiques avec un
public.

Bien sir, il y a des problémes. L’obstacle majeur
auquel le jeune se heurte presque immédiatement, c’est la
formidable emprise a la radio et a la télévision de la
concurrence de la musique dite commerciale, c’est-a-dire
variétés, pop, jazz, etc. C’est une chose qui, vraiment,
asphyxie les créations des jeunes et qui les coupe de ce
contact pourtant absolument nécessaire, vital. Il faut
faire le maximum pour repartir ou, au contraire, accep-
ter sa défaite. Or, la proportion, dans les programmes de
télévision qui constituent peut-étre le moyen le plus
populaire, le plus important, le plus fondamental, de la
musique dite d’avant-garde, de recherche, pas seulement
en France mais dans le monde entier, est vraiment trés,
trés faible, voire inexistante. Je vais plus loin en disant

qu'a la Télévision la proportion de la culture, au sens
général de la recherche et de la découverte dans le monde
scientifique, est aussi trés faible. Bien sfir, on dit tou-
jours : “Oui, mais c’est parce que le public n’en veut pas”.
Non. Le public qui écrit a la télévision est un public
conservateur mais 'autre public, qui s’intéresse a la créa-
tion, n’écrit pas toujours. C’est peut-étre celui qui est le
plus discret qui est le “plus intéressant”. Par ailleurs, je ne
vois pas pourquoi il n’y aurait pas une politique qui
obligerait des services comme la télévision ou la radio,
qui sont des services publics, & consacrer une partie
beaucoup plus importante de leur programme a des
questions fondamentales dans tous les domaines, scienti-
fique, physique, génétique et artistique.

Vous voyez combien il y a d’obstacles fondamentaux
et trés décourageants pour nos jeunes. Alors bien
entendu, I’Etat aide avec des subventions, mais ces sub-
ventions sont faibles et permettent de vivre quelques
mois sur une commande, or, la commande ne peut ne
doit pas étre continue. Alors, cela fait peu. Aussi, I'artiste
est obligé de faire autre chose, au détriment de son
activité propre, pour laquelle il a la plus profonde moti-
vation.

C’est le probléme dé la nature méme de l'art, de sa
relation, de son rapport avec la société, compte tenu du
jeu de l'offre et de la demande, du référendum, d’une
part, et d’autre part, de la concurrence ou du mur que
représente les programmes de télévision. Je ne parle
méme pas de la musique classique traditionnelle. par
exemple des grands orchestres. Le pourcentage d’ceuvres
contemporaines que les orchestres daignent jouer est
infime, presque inexistant. Cela veut dire deux choses:
que les jeunes se désintéressent de la musique symphoni-
que, d’une part, et que, d’autre part, les orchestres orga-
nisent leur propre mort en devenant des sortes de musées
de conservation et rien de plus.

En dehors de ces problémes vitaux, on peut parler, par
exemple, de 'allégement de la T.V.A. qui n’est pas seule-
ment un probléme pour le disque. Bien sir, le disque est
un produit fini, qui permet de prendre connaissance et
d’apprécier; c’est une autre fagon vitale de prendre
contact de maniére indirecte avec le public maisil y a tout
Penvironnement technologique de I'électro-acoustique et
de l'informatique qui sont pénalisés par cette fameuse
T.V.A. ce qui fait que I'art en souffre beaucoup plus que
n’importe quelle autre corporation.

J’ai une proposition a faire, peut-étre scandaleuse, je
ne sais... mais les droits d’auteurs, au lieu de les verser
aux héritiers, pourquoi ne pas leur permettre de passer
dans un fonds commun des arts? L’auteur qui, pendant
toute sa vie, a travaillé durement, peu lui importe d’étre
riche apreés sa mort. Ce systéme permettrait peut-étre a la
société de surmonter cette difficulté majeure de la trans-
mission de la production et de créer ainsi une sorte de
fonds commun, non seulement a I’échelle de la France,
mais a I'échelle mondiale. ’

Je voudrais ajouter encore quelques remarques. J’ai
parlé de 'Education Nationale. L’Education Nationale
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est tres vieille du point de vue des principes. Elle est batie
sur des troncs homogénes, mais verticaux. On a la
géographie, I'histoire, les maths, les sciences, etc..., mais
les liaisons, les synapses entre ces troncs n’existent prati-
quement pas. Cest comme cela dans le monde entier
d’ailleurs. On ne pourra pas continuer ainsi. La spéciali-
sation est une chose nécessaire et reconnue depuis des
millénaires, mais il est indispensable aussi de faire des
interprétations, des pointages a tous les niveaux de cette
masse de connaissances. C'est contradictoire en appa-
rence, c’est vrai, mais peut-étre que les modes d’enseigne-
ments, parce qu’ils sont surannés, ne peuvent plus don-
ner cette espéce de synchronisme, cette interprétation des
disciplines qui est absolument nécessaire, parce que I'une
peut rebondir sur 'autre et la féconder. Ma propre expé-
rience m’a démontré qu’'un homme quelconque comme

oi, par exemple, peut faire plusieurs métiers d’une
maniére approfondie, & condition que 'organisation du
temps et des moyens le lui permette. C’est une expérience
personnelle qui me fait dire que tout un chacun pourrait
faire cela, la société entiére a besoin de rebondissements
d’une connaissance sur I'autre, d’'un domaine sur 'autre,
pour son propre enrichissement, et aussi pour avoir plus
d’auditeurs, plus de spectateurs qui soient compréhen-
sifs, plus proches de lartiste.

Tout dépend des échanges transversaux entre les
diverses disciplines de 'Education Nationale et j’espére
que, dans un avenir relativement proche, les moyens
technologiques de I'informatique pourront donner une
réponse vraiment trés riche dans ce domaine puisqu’avec
des réseaux trés denses, des connaissances accumulées
par 'humanité entiére, on pourra immédiatement appro-
cher tel ou tel domaine a des niveaux différents, selon son
propre niveau personnel.

C’est un premier point.

Deuxiéme point. L'élément fondamental qu’il faut
introduire dans I’Education Nationale et dans la vie de
chacun, c’est la notion de la créativité. On ne peut pas
apprendre une chose par imitation servile. On ne peut
apprendre une chose que si I'on est capable de la créer ou
de la re-créer. Dans le domaine mathématique, par
exemple, le plus difficile, le plus abstrait, on pourrait
demander aux ¢léves de certaines classes d’inventer des
théorémes de leur niveau. Je parle des mathématiques
parce que c'est le domaine le plus éloigné, mais on peut
dire la méme chose pratiquement pour toutes les disci-
plines.

Pour ce qui concerne la musique, la musique touche a
tout, qu’on le veuille ou pas, elle touche a des structures,
elle touche a des technologies, elle a besoin de ces struc-
tures, elle a besoin de ces technologies. N’oubliez pas que
la musique a été a I'origine, avec le pythagorisme, d’une
réflexion sur les mathématiques, qui a continué d’ail-
leurs. Par exemple, la géométrie analytique était déja
inventée bien avant les mathématiciens du XIVe siécle et
Descartes. Les structures de groupes qui sont tellement
importantes dans le domaine des particules infra-
atomiques, les problémes de symétrie et de comporte-
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ment ont déja été utilisés par les musiciens de la Renais-
sance en inventant les formes de 'amplification d'une
suite mélodique par rétrogradation’, inversion et leurs
combinaisons... L’idée de 'automate, par ailleurs, existe
depuis toujours, parce que ’homme veut ressembler a
Dieu. L’idée a été formulée par les musiciens, bien avant
les théories des automates, avec certaines structures par
exemple la fugue.

La musique a toutes sortes de formes, au niveau
microscopique, au niveau macroscopique, au niveau de
Iéchantillon. L’organisation de tous ces éléments néces-
site des moyens que la tradition des Conservatoires ne lui
donné pas. La tradition des conservatoires est fixée dans
un certain sens qui a peut-étre deux mille, trois mille ou
quatre mille ans, et qui s’est arrété. Il est indispensable
d’ouvrir la vie sur tout cela. Qui sait plus peut faire
mieux. Ensuite, il y a I’étincelle du génie qui peut agir, qui
peut venir d’une autre discipline, non pas servilement,
mais d’'une maniére créatrice. C’est pour cela qu’il y a
toute une liste de disciplines que I’éléve musicien devrait
acquérir dans un conservatoire. Le conservatoire devrait
étre transformé en une sorte d’université rattachée a la
musique, mais qui soit ouverte sur les vents de I'exté-
rieur; les vents de quoi? les vents de I'astrophysique, les
vents de la philosophie, les vents de la génétique. Natu-
rellement, & c6té, il y aurait des disciplines plus tradition-
nelles, parce qu’ily a un patrimoine nécessaire. Malgré ce
que disait Varése dans les années 50, lorsqu’il préconisait
que dans le futuril n’y aurait plus que la musique électro-
acoustique. Il faut sauvegarder ce patrimoine, plus I'in-
formatique et toutes les technologies. Je ne dis pas que
I'éléve musicien ou I’éléve artiste doit é&tre un connaisseur
a fond de toutes ces questions-1a, mais il y a des régions
de toutes disciplines qui sont absolument indispensables
a son évolution puisqu’il les utilise sans le savoir, dans sa
vie quotidienne. Sinon, il ne pourra pas maitriser son
propre art, surtout sous la poussée formidable de la
technologie et de I'informatique.

Jean-Pierre VINCENT

Avant de parler de problémes socio-économiques ou
de structures, il faut définir I'objet, le pourquoi, de ce
qu'on fait.

Le théatre, c’est notre miroir crmque c’est I'élément
qui, siecle apreés siécle, nous permet a nous, hommes des
petites, puis des grandes villes, de nous regarder, mais le
théatre réunit tous les arts, plus la langue et le corps
humain, pour nous faire objectiver nos vies d’hommes et
les réves que nous formons sur notre vie, pour “corriger
les meeurs du siécle”, comme disait le sieur Poquelin.
Parfois la visée du théatre est braquée sur la critique de la
société et parfois sur le miroir de I’aAme, sur les aventures
de la spiritualité et de la métaphysique, les deux pouvant
d’ailleurs s’ajouter I'une &’ 'autre, comme a la grande
époque de la tragédie grecque ou de Shakespeare.

Cet espace critique a besoin de liberté et de responsabi-
lité, les deux choses n’allant pas I'une sans I'autre. Il me



semble que ces rapports entre liberté et responsabilité
n’ont pas été mal gérés, ni mal gouvernés, ni mal exercés
pas les professionnels, depuis qu’une politique théatrale
publique existe dans notre pays, c'est-a-dire depuis la
derniére guerre, et plus particulierement depuis I'avéne-
ment de la V¢ République, avec une tendance que job-
serve a beaucoup plus de tolérance dans ce métier que
dans les autres fractions de la société, surtout récem-
ment, avec des voyages possibles, avec des collabora-
tions possibles, quelles que soient les échéances a court
terme de la politique politicienne. Je crois, sans que ce
soit une affirmation de parti-pris, on I'a déja noté tout a
I'heure, que, pour lesthéatre, au moins quantitativement,
les choses vont mieux, encore mieux aujourd’hui qu’a-
vant 1981. S’il nous reste des problémes qualitatifs, c’est

Jean-Pierre Vincent

A nous-mémes, artistes, intellectuels, que nous devons
nous en prendre...

Je me souviens des angoisses de Jack Lang, vers la fin
de 1981 et le début de 1982, sur 'accroissement considé-
rable du soutien a la vie thédtrale qui se produisait a ce
moment-1a, et sur les questions qu’il se posait quant a la
qualité de rendu de ce qu’il était en train de faire avec ses
collaborateurs.

On peut évidemment se poser des questions : est-ce que
la floraison de la vie théatrale depuis deux ans a corres-

pondu a I'énorme effort qui a été fait par la politique

- publique, non seulement d’ailleurs par le Gouvernement,

mais par les collectivités publiques, en général, qui ont
bien voulu suivre I’effort du Gouvernement ? Cela n’a pas
rendu partout, mais ce qui est trés important pour cet art
comme pour d’autres, c’est de se dire que I'excellence ne
nait que de I'exercice de masse d’un art. 11 n’y a pas de
Patrice Chéreau, oude X ou Y sans que des milliers et des
milliers de gens puissent voir du théatre, faire du théatre,
faire du théatre amateur, semi-professionnel ou profes-
sionnel. En ce sens, pour qui aurait envie de faire gagner

-encore des points a la vie théatrale frangaise, 'examen de

la vie théatrale anglaise serait une chose importante dans
son éthique, dans sa moralité. Les spectateurs partici-
pent beaucoup en un consensus sur le théatre, mais cela
leur vient aussi d’une tradition nationale depuis le XVI¢
siécle.

Le théatre aujourd’hui, dans son rapport avec les ques-
tions d’actualité, la modernisation, les nouvelles techno-
logies ? 11 y est relativement indifférent par sa nature, et
par force. Le théatre , méme moderne, est une vieille
chose. Le théatre est archaique, non pas que ce soit le lieu
de gofits conservateurs, je parle la des gens qui exercent
cet art, nous ne sommes pas en retard de vingt ou trente
ans, non, mais le théitre reste et restera toujours archai-
que; je pense que d’ailleurs, du temps de Shakespeare, il
devait I’étre par rapport aux nouvelles technologies ; les
piéces de Shakespeare que nous connaissons imprimées
ne létaient pas d’abord. Elles étaient données aux
acteurs. Il y avait heureusement des gens qui prenaient
des notes, mais c’est une chance que certaines picces de
Shakespeare aient été imprimées, et pourtant I'imprime-
rie existait déja depuis un certain temps.

Non. Nous sommes toujours en retard parce que le
centre du théatre, c’est 'acteur. Vous pouvez au théatre
supprimer le décor, supprimer le metteur en scéne, vous
pouvez supprimer tous les agréments de la technique
moderne, vous pouvez méme supprimer 'auteur (cela a
été fait au Moyen-Age, le théatre du Moyen-Age a sur-
vécu bien que le texte soit interdit). 11 y a théatre si un
acteur bouge. 1l peut faire autre chose que du simple
mime, mais ceci révéle que le théatre reste rivé au corps
de l'acteur, c’est-a-dire & notre rapport a vousetamoien
tant que corps vivant, en tant qu’étre de tant de centime-
tres et de tant de grammes, avec les tracas de I'histoire, de
I’histoire externe et de Ihistoire interne de mon propre
développement, depuis ma naissance jusqu’a ma mort,
avec mes congénéres, et les problémes qui, quels que
soient les développements de la technologie, nous tanne-
ront toujours. Le crime existera dans les étoiles si nousy
allons, lerreur, le mensonge, la faute, 'auto-tromperie
aussi... Nous resterons toujours cette pauvre chose... Et
pour cette pauvre chose, il nous faut des théatres, ce
qu'on appelle vraiment des théatres, ils se réduisent a
cing aujourd’hui en France, des théatres nationaux. Ce
sont de vrais théatres. Par rapport 4 ceux qui se sont
développés depuis la Libération, les Centres Dramati-
ques Nationaux, peu sont arrivés a ce qu’on peut appeler
réellement des théatres, avec leur permanence, avec le
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fait que ce sont des éléments de la vie culturelle qui
permettent d’encaisser les coups de l'histoire, de ne pas
étre trop liés aux avatars momentanés de la vie sociale et
politique, et de recéler en leur sein des acteurs perma-
nents, des metteurs en scéne permanents, tout un labora-
toire. Il nous en faudrait davantage, Il ne faut pas en
multiplier sur tout le territoire, mais il nous faudrait
davantage que cinq théatres nationaux. Il faut un four-
millement de petites compagnies; “small” est certes
“beautiful”; mais les grands théatres sont les points d’ap-
pui nécessaires de la vie théatrale.

Peut-étre y a-t-il aussi dans les villes de province a
re-répartir des efforts considérables qui sont dévolus a
des théatres d’opérettes et d’opéras a la valeur artistique
et culturelle obsoleéte, alors que les deniers ainsi dépensés
pourraient servir a des choses beaucoup plus actives et
modernes, projetant la vie culturelle dans 'avenir, en
prenant des risques. :

Il y a évidemment d’autres solutions qui ont été évo-
quées, le mécénat, et la décentralisation pour relayer
I'Etat.

Le mécénat, je ne sais pas si vous l'avez remarqué,
s’adresse essentiellement a la, musique, a la danse, a
larchitecture, a la peinture, a la sculpture, au théatre,
point. Le théatre parle, le théatre “cause” et le théatre a
lair d’étre un point ol s'arréte le. mécénat, pour le
moment. Le mécénat a plutét tendance, a priori, a sub-
ventionner le muet et I'extatique, et non point la parole.
Jai commencé en disant que le théAtre était notre espace
critique. Je crois que le mécéne, qu’il soit public ou qu’il
soit privé, il faut qu'il s’attende et peut-étre méme qu’il
espére avec le théatre voir la vie sociale mise en cause ! Le
courage de Louis X1V a été d’avoir a ses cotés un Moliére
qui, au moins pendant quatre ans- et cela lui a cofité la
santé - a agité tous les conflits qui se déroulaient autour
du Roi. Il I'a payé cher, je dois le dire. Mais les grands
mécenes sont ceux qui savent laisser la parole libre, et
méme provoquer la critique.

Le courage du tamdem De Gaulle-Malraux, en ce
sens, a été aussi d’offrir un certain nombre de possibilités
a des gens qui ne disaient pas des choses tendres a I'égard
de la structure qui était en train de s’ériger dans la France
d’alors. Je crois que c’est tout a fait la méme chose
aujourd’hui. Il faut beaucoup de rigueur pour soutenir le
théatre et il faut se provoquer a soi-méme, provoquer a
soi-méme des critiques, et s’attendre a ce qu'on se fasse
dire des choses peut-étre désagréables.

A Theure actuelle, le mécénat achoppe devant cette
question-la, de méme que certains responsables publics
de certaines régions. Il y a une certaine frilosité en France
en ce moment de ce point de vue-la.

Quant a la décentralisation, je considérerai la chose
avec certainement moins de sarcasmes et beaucoup plus
de confiance dans Pavenir a lheure actuelle. Nous,
artistes de théatre nous nous trouvons beaucoup plus en
confiance avec les responsables nationaux qu’avec des
responsables locaux qui sont, on le sait, beaucoup plus
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concernés, jour aprés jour, par les échéances électorales,
par le rendu et par le “rendement” de toute subvention et
de toute action financiére municipale ou départemen-
tale. Il y a, bien sfir, des exceptions, des exceptions de
génie. méme, qui sont liées 4 un homme, & une équipe, et
je pense que I'avenir de la décentralisation, un peu par
fatalisme, se déroulera comme cela. Il y aura des époques
ou la région Nord-Pas-de-Calais sera trés brillante; et
puis, dix ans plus tard, c’est la région Auvergne qui sera
extrémement brillante ; cela bougera de cette maniére-la
et ce n’est pas parce que, pendant un certain temps, une
région est moins brillante que la décentralisation doit
étre mise en cause. Je préférerais, évidemment, et je ferai
tout si j’en ai 'occasion pour travailler dans une région
brillante, mais il y a le danger de remplacer un Versailles
par vingt-et-un petits Versailles. C’est un danger typique-
ment frangais : vingt-et-une petites cours et vingt-et-un
clientélismes. Cest un vrai probléme pour les artistes qui
essayent d’€tre les plus exigeants, c’est un probleme de se
débattre entre tous ces pouvoirs multiples, et c’est pour
cela que nous préférons avoir le rapport principal avec
I’Etat, un seul interlocuteur. D’ailleurs, nous ne sommes
pas les premiers. Marivaux a écrit “les Acteurs de bonne
foi”, vous pouvez la relire, cette piéce traduit bien le
rapport des responsables parisiens et des responsables
“sur le terrain”, en province, avec la culture, avec l'art,
avec la création et la nouveauté.

Pour ce qui est du mécénat, je n’ai pas trop I'espoir que
cela se développe vite. Pour la décentralisation, il faut
que nous nous y attelions tous. Pour I'Etat, il faut que
nous soyons bien conscients qu’il faut préserver les
acquis anciens et récents. Tout cela, c’est une lutte avec le
temps, mais pas contre le temps.

Olivier DEBRE

On parle de crise, mais il n’y a pas encore, en réalité, de
crise de la création artistique en France; il y a une tres
grave crise de Pestime qu’on lui porte. C'est un phé-
noméne qui est apparu apreés la guerre quand toutes les
nations du monde, dans une recherche de leur identité
avec un culte idolatre pour elles-mémes, ont cherché une
image de leur passé et une image du présent, en particu-
lier 'image que l'art leur apportait. Les Etats-Unis sur-
tout, avec toute la force qu'ils représentent, ont voulu
affirmer leur primauté en ce domaine. La France a agi
d’une fagon consciente et concertée. Depuis Frangois ¢
‘qui attira Léonard de Vinci & Amboise (époque ou se
définissait la notion de I'art), on peut dire que la France a
joui d’une place privilégiée, peut-étre pas toujours d’une
fagon juste, surtout dans les derniéres années, entre la
guerre de 14 et la guerre de 40, ou les artistes vivant a
Paris n’étaient pas forcément des Francais et avaient
dans le monde une renommée qui pour certains dépassait
leur mérite.

Maintenant il y a une injustice a ’égard des artistes
vivant en France. Nous souffrons profondément, comme
les écrivains, d’un certain mépris, méme d’une ignorance.



Personnellement, je I'ai vécue: lorsque j’ai exposé en
Amérique, en 1959, il n’y avait aucun probléme, mais
brusquement, quatre années plus tard, exposant dans la
méme galerie un ensemble de peintures plutdt meilleures,
les critiques n’ont pas voulu voir mon exposition, le
public n’est pas venu, alors que précédemment, tout
avait été vendu, collectionneurs importants et musées
avaient acheté. Il y a eu un changement brutal, volon-
taire, concerté, correspondant a un mouvement de natio-
nalisme partial et savamment orchestré, ce qui est trés
grave. Est-ce un transfert profond de civilisation comme
jadis la primauté de l'art est passée dans I’Antiquité,
d’Egypte en Gréce, ou aprés la Renaissance, d’Italie en
France. Maintenant, les civilisations germano-
nordiques imposent avec force (et peut-&tre méritent)
leur poids. Mais le drame est que la société frangaise perd
confiance et croit qu’elle n’est pas capable d’incarner le
présent. On pense que I'image du présent est davantage
celle que nous donnent les autres cultures.

Olivier Debré

L’autre drame est que la bourgeoisie frangaise, au
cours du XIXe siécle, a été assez gitée, car les artistes
intéressants qu’elle ne soutenait pas étaient aimés et
adorés par les autres pays qui aujourd’hui nous déni-
grent ! C’est cette modification profonde quiest le drame
que peintres, nous vivons.

- Un jour, en voyant chez le collectionneur David-Weil
ses tableaux et ses objets du XVIII€ siécle, je lui disais:

“Ces artistes ont été et sont aimés”, il m'a répondu:
“Détrompez-vous, ces peintres sont moins aimés mainte-
nant qu’il y a cinquante ans, le XVI1II¢ frangais est rejeté
pour le romantisme allemand”. Cela vient, en grande
partie, de la réussite des Etats-Unis qui sont terriblement
germaniques de culture, s’ils sont anglo-saxons de
morale.

L’erreur vient du fait que les Francais devraient se
rendre compte gu'il y a moyen d’incarner la réalité pré-
sente d’une fagon spécifique. On était autrefois passé de
la civilisation chrétienne du Moyen Age a cet humanisme
de la Renaissance dont je parlais tout a I'heure. Il y a
parfaitement moyen de traduire I’état présent avec notre
sensibilité propre, comme partout ailleurs. Il faut laisser
les artistes jouer un réle plus important dans la société.
Conscients.de ce drame, conscients de la crise, les diffé-
rents Gouvernements qui se sont succédés depuis la der-
niére guerre ont tous fait un effort pour encourager la
création artistique : le un pour cent, qui existait déja mais
qui a pris tant d’importance, Beaubourg, et maintenant
les F.R.A.C. Le budget de commande qui, parait-il, cette
année est encore plus important que jamais, ne suffit pas.
L’Etat ne peut pas, a lui seul, suppléer au manque pro-
fond d’une société, d’autant qu’en fait, I'acte de ’Etat n’a
d'importance qu’a longue échéance. Pour en revenir a
lui, Frangois 1¢* en mettant la France sur la voie de
’humanisme, a créé I'art de la Renaissance, qui a permis
I’éclosion de Tart classique, comme le XVIII¢ a donné
'impressionnisme. Les choses sont trés longues a se pro-
pager. D’autant plus que le créateur est un solitaire, qu'il
s’oppose a la société, qu'il se marginalise de lui-méme. I
ne faut pas, que la société le marginalise d’office. Si on
peut modifier quelque chose, c’est en modifiant la place
de l'artiste dans la société. Je I'ai souvent dit aux hommes
du pouvoir que jai pu rencontrer, et la réponse a tou-
jours été : “sil’on confie a des artistes un réle quelconque,
on va tomber dans I'académisme”. On a construit le
Centre Pompidou-Beaubourg sans avoir demandé
conseil aux artistes - ce qui est tout de méme assez para-
doxal! Les artistes n’ont pas 'apanage de I'académisme.
Que se passe-t-il comme phénoméne ? L’Etat délégue son
pouvoir, mais ne fait pas confiance aux artistes. Par la
création des Musées d’art moderne les conservateurs ont
maintenant la possibilité d’agir, sur la promotionde I'art
qui de ce fait échappe aux artistes. Leur réle est intéres-
sant, mais il faudrait que les artistes aient les moyens
également de contrebalancer les manipulations nocives
du marché ou de répondre a des initiatives trop sectaires,

L’autre jour, j’entendais un de mes éléves, anxicux de
sa future situation sociale, dire : “ne croyez-vous pas que
je pourrais devenir conservateur de musée 7’ Au fond,
pourquoi pas? L'éleve des Beaux-Arts, plus cultivé
qu'on ne le dit en général, sentira 'ccuvre. Je suis allé a
I'exposition de Watteau avec des éléves des Beaux-Arts;
la fagon dont ils réagissaient devant ’ccuvre elle-méme,
sans connaitre trés bien la vie de Watteau, était trés
remarquable. lls sappuyaient sur leur sensibilité. J’op-
poserai, en fait, I'art et la culture. L’art est un acte qui se
vit solitaire, qui est 'apparition a la surface des instincts
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et des mécanismes profonds de I’étre. Je dois méme dire
que ce sont des mécanismes cérébraux différents.

Il n’y a pas si longtemps, M. le Professeur Jean Ber-
nard m’avait demandé, dans un colloque, d’étudier le
phénoméne de la création artistique et de la comparer &
la création scientifique. J'ai essayé d’observer moi-méme
quel était le mécanisme de la création et je me suis apergu
d’un détail & propos du fonctionnement de mes yeux:
I'ceil gauche et I'ceil droit fonctionnent différemment.
Chez les hommes normalement constitués c’est I’ceil
droit qui domine, qui choisit, c’est le droit qui fonc-
tionne, qui analyse; c'est I'ceil droit qui marche avec la
volonté, avec la conscience, avec I'idée ; 'ceil droit fonc-
tionne donc avec e cerveau gauche. 1l y a longtemps que
les hommes de science ont analysé le fonctionnement
différent des deux lobes cérébraux. Récemment dans
“L’homme neuronal”, M. le Professeur Changeux a
décrit des mécanismes précis: dans des dessins de la
calligraphie japonaise, suivant que la calligraphie consi-
dérée est “kanji” ou suivant qu’'elle est phonétique, ce
n'est pas le méme lobe de cerveau quifonctionne. Le lobe
gauche est celui du langage, (celui que nous utilisons ici
méme en parlant). Celui du mot est finalement celui qui
domine. [.’homme dirigeant notre société est 'lhomme du
langage. Le pouvoir appartient au langage. Le cerveau
droit est celui de I'image. Si vous étes blessé du cerveau
gauche, vous ne pouvez plus parler. Si vous étes blessé du
cerveau droit, vous ne pouvez plus rentrer chez vous,
vous n'avez plus le sens de I'orientation. Nous autres,
peintres, utilisons le cerveau droit : c’est la partie sensible
de notre étre. Souvent moi-méme, pour dessiner, je
ferme I'acil droit trop volontaire qui correspond au cer-
veau gauche afin d'éviter la -domination du cerveau
gauche. Matisse disait déja qu'il ne fallait pas faire passer
la main dans I'esprit, mais I'esprit dans la main et Dufy
lui-méme s’obligeait a peindre de la main gauche, et non
pas de la main droite, parce que la droite, immédiate-
ment, est consciente, concertée, volontaire, perd sa sensi-
bilité.

Le mécanisme de la création est donc double. L'ceil
gauche enregistre I'image, il accumule une grande possi-
bilité de sensations, mais il ne décortique pas ce que fait
I'ceil droit qui, lui, analyse. En fait, pour qu’il y ait
création, il faut qu'il y ait comme un circuit interne qui va
de la sensibilité gauche a la partie droite qui doit étre
anéantie par la partie gauche.

~ Nous sommes soumis aux hommes de langage, nous
sommes soumis aux hommes qui ont la conscience, le
langage et le mot, et qui annihilent en quelque sorte la
création. La nomination de Malraux par le Général de
Gaulle fut utile a bien des égards. 11 était bénéfique de
confier a un écrivain prestigieux la responsabilité des
Affaires Culturelles. Mais on aurait pu imaginer qu’on
fasse appel a un grand artiste comme responsable des
Beaux-Arts, pourquoi pas Braque? Quoiqu’il en soit,
jaurais souhaité que des peintres renommés soient direc-
tement consultés et soient associés aux décisions et aux
actions concernant les Beaux-Arts. Autemps de Jules 11,
c’était Michel Ange qu’on aurait sans doute choisi.
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Il faut modifier quelque chose dans cette société. Il
faut aller chercher ceux qui sont sensibles et leur confier
des pouvoirs. Je dis que I'effort qui est fait en faveur des
artistes correspond, paradoxalement, a une époque ou
ceux-ci sont de plus en plus marginalisés.

Le Ministére des Beaux-Arts est devenu le Ministere
de la Culture. Le Ministére des Beaux-Arts, ¢’était I'héri-
tage de la pensée de la Renaissance. Maintenant, le
Directeur de PEcole des Beaux-Arts, le Directeur de la
Villa Médicis ne sont plus des artistes. On trouve normal
que des fonctionnaires, d’ailleurs des hommes trés hono-
rables, trés intelligents, trés doués, occupent des postes
qui, autrefois, revenaient aux artistes. On se méfie des
artistes. En effet, I'artiste est trés jaloux de son temps. Il
aime se consacrer exclusivement a ses propres
recherches, mais il faut lui donner un certain pouvoir
direct. La sensibilité créatrice ne doit pas étre étouffée.

Si l'on croit pouvoir modifier, dans une certaine
mesure, la société, on doit le faire dés le départ, c’est-a-
dire dans l'instruction, dans I'éducation, ce dont parlait
Iannis Xénakis. Autrefois, dans ma jeunesse, les profes-
seurs des lycées, des colléges, qui enseignaient les arts
plastiques, étaient d’anciens éléves de I’Ecole des Beaux-
Arts. Depuis, I'Université a prétendu former ses plasti-
ciens, elle a créé des hommes tout a fait charmants, mais
qui ne sont ni de vrais intellectuels, ni de vrais plasticiens.
L’Université devrait se rendre compte qu’elle est totale-
ment aveugle et incompétente sur les questions d’Art et
qulil n’est pas question qu’elle puisse régner sur ce
domaine.

L’important n’est peut-étre pas I'oeuvre d’art, ce n’est
peut-étre pas cette sorte d’élitisme de I'ceuvre ; mais c’est
le mécanisme de la création, ce besoin naturel, ce circuit
que l'on est en train d’annihiler dans la société. Je crois
que “les événements de 68” n’avaient, en fait, pas d’autre
sens. C'était I'apparition a la surface et la formulation
sociale des instincts profonds de I’étre, dont la meilleure
manifestation est celle de 'art. Dans notre vieille société
byzantine, les artistes sont les seuls & conserver encore
cette espece de délire créateur. Si les artistes étaient
intégrés dans la société au Moyen-Age, c’est parce que la
société elle-méme était complétement prise dans un mys-
ticisme délirant. 11y avait aussi dans le fait du Prince, une
sorte de délire humaniste. La trop grande sagesse de la
bourgeoisie du XIX¢ siécle a fait qu’elle a tué les instincts
créateurs profonds.

Il faut réintroduire I'artiste dans la société, directe-
ment. Celui qui veut créer restera solitaire, mais de son
plein gré. 1l ne faut pas qu'il soit rejeté a 'avance et qu’il
soit considéré comme incapable d’un réel jugement sur
son art. Il faut qu’il ait lui-méme les moyens de propager
et de faire connaitre son art. Nous avions souhaité Beau-
bourg bien avant le temps ot on I'a fait, et nous avons été
ensuite trés dégus de voir que nous étions finalement
¢éliminés de la création et du fonctionnement de 'orga-
nisme. A la télévision, qui est un moyen de transmission
de la vue, on ne demande pas davantage 'avis de ceux qui
ont conscience de la fagon de voir. L’art a cette force



profonde qui améne a une formulation, il convient aussi
d’apprendre a voir. Je crois qu’il faut prendre conscience
que, dans cette société, non seulement pour I'artiste mais
pour la société elle-méme, il faut donner plus de place a
I'esprit de création sensible. Nous, artistes, avons un role
a jouer, il faut que la société prenne conscience de I'utilité
et de la valeur du réle que nous pouvons avoir.

Jean-Louis PRAT

La situation de I'artiste est trés différente actuellement
en France par rapport a la situation internationale. Lors-
gqu'on voit ce qui se passe dans le domaine des arts
plastiques en France maintenant, on peut dire que, fina-
lement, les artistes se trouvent assez bien soutenus et que
toutes les acquisitions qui sont effectuées par I’Etat, tant
au niveau des musées nationaux que des Fonds Régio-
naux d’Art Contemporain, - et je peux en parler puisque
je m’occupe du F.R.A.C. de la Région Provence-Alpes-
Cote d’Azur- constituent malgré tout un phénomene
important qui permet a des artistes connus ou moins
connus d’étre défendus, c’est-a-dire de défendre la créa-
tion, ce qui est trés important, et de permettre a de tres
Jeunes artistes d’entrer en temps voulu dans des collec-
tions, de témoigner de ce qu’ils sont sans pour cela savoir
ce qu’'ils deviendront dans vingt ans. Clest le role de
I'Etat, de la Région et, par conséquent, des acquisitions
dont nous parlons.

Le probléme est qu’il existe vingt-deux Fonds Régio-
naux d’Art Contemporain et vingt-deux Fonds Régio-
naux d’Art Moderne. Une somme d’argent trés impor-
tante est dépensée pour aquérir des ceuvres d’artistes
vivants ou disparus. Ces acquisitions sont faites par des
Commissions qui sont nommeées par des Régions. Tout
ceci entre dans un processus de bureaucratisation impo-
sant et je dois constater que la plupart de ces Fonds
Régionaux fonctionnent d’une fagon souvent malhabile
car il n’existe pas vingt-deux régions culturelles ou I'on
puisse dire que des artistes y créent. Il est anormal de
constituer a I’heure actuelle des collections dans toute la
France qui sont & peu preés identiques, puisque les créa-
teurs n’existent pas spécialement en Poitou-Charente,
en Auvergne, en Provence ou en Alsace et qu'il faut bien
rassembler les meilleurs ou essayer de rassembler ceux
qui témoignent de la création. Cest donc 'un des dan-
gers de ces Fonds Régionaux d’Art Contemporain qui
ont par ailleurs leur nécessité et prouvent une certaine
vitalité. La situation des artistes francais dépend par
conséquent de ces acquisitions. Si I'Etat ne s’était pas
substitué aux particuliers, la plupart du temps, les galeries
frangaises auraient fermé. Cette aide apparait nécessaire
mais elle entretient, il est vrai, un doute important au
niveau international car ces ceuvres se trouvent unique-
ment achetées par I'Etat. Il n’y a pratiquement plus de
collectionneurs privés en France. Ce sont les Fonds d’Art
Contemporain qui achétent a des prix fixés soit par les
galeries, soit par les artistes, mais lorsque ces artistes se
trouvent confrontés au niveau international avec un
public qui ne les connait pas, ces prix sont trés différents.

Jean-Louis Prat

Il s’agit la du probléme de la situation internationale
des artistes frangais a I’heure actuelle. Or, cette situation,
nous avons voulu lignorer pendant de nombreuses
années. 11 est vrai qu’'elle tient a des conditions histori-
ques et que jusqu’a la deuxiéme guerre mondiale tous les
artistes francgais ont été achetés par les collectionneurs et
les musées étrangers. Il était nécessaire pour eux de les
posséder. A partir des années 50 et du renouveau aux
Etats-Unis, en. particulier dans le domaine artistique,
ceux-ci ont réagi d’'une maniére trés nationaliste. lls se
sont dit qu’il n’était plus nécessaire d’acquérir des artistes
européens et qu’ils possédaient sur leur sol des artistes
qui témoignaient également d’un élan vital. Ils ont acheté
des ceuvres importantes car I’Amérique a produit de trés
grands artistes. Ils font partie désormais de notre univers
et nous ne pouvons pas les ignorer. Mais le phénoméne
qui s'est produit aux Etats-Unis est différent de la situa-
tion que nous connaissons en France : les américains ont
constitué des collections seulement et uniquement améri-
caines. I1s se sont dit que, possédant grace a leurs artistes
un réel pouvoir sur la création contemporaine, il était
nécessaire d’acquérir ces artistes. Ils ont créé un circuit
tout-a-fait extraordinaire qui existe entre l'artiste, le
marchand, le collectionneur et le conservateur de musée.
En effet, le systéme des musées américains est différent
du nétre. Les musées américains sont entiérement prives,
ils ne regoivent aucune aide de I’Etat, ils dépendent uni-
quement de ceux qui donnent chaque année de 'argent
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mais aussi des ceuvres, aidant ainsi les musées de fagon

considérable.

Les Américains ont par conséquent un systéme qui est
trés néfaste pour nous car, la plupart du temps, un
phénoméne de marché trés important a accompagné cet
art américain, c’est-a-dire que la majorité des collection-
neurs qui achetaient des ceuvres a trés bas prix avaient
intérét a les voir augmenter de maniére a les faire accep-
ter par les musées, moyennant des déductions fiscales,
puisqu’aux Etats-Unis on a le droit lorsqu’on achéte une
ceuvre et qu'on ladonne & un musée de déduire cela de ses
impots, dans une certaine tranche, bien entendu, mais la
plupart du temps, cela représente une somme trés impor-
tante.

A partir de 1a, était créé un circuit trés efficace puis-
qu'tl conduisait les musées américains a dépendre uni-
quement des aides extérieures de leurs collectionneurs.
Pourquoi ces collectionneurs américains auraient-ils
accepté d’acheter de I'art frangais alors qu’ils avaient la
possibilité de constituer des collections ne tenant pas
comptede ce qui se passaiten Europe ? Or, nous avons en
France des créateurs trés importants qui ne sont pas a
leur place, peut-étre parce que nous ne faisons pas tout ce
qu'il faudrait pour les montrer a I'étranger en temps
voulu et dans des lieux propices. En conséquence, les
acquisitions faites par les collectionneurs et les musées
américains ont été consacrées a leurs propres artistes.

Un nationalisme trés important s’est développé et s’est
accompagné a I'étranger d’une politique de développe-
ment culturel trés intense alors que, nous, dans le méme
temps, nous avons appliqué une politique culturelle a
I'intérieur de 'Hexagone simplement.

Nous avons souffert de cette situation. Les artistes
frangais se trouvent dans une position inconfortable car
ils représentent au méme titre que les artistes américains
les créateurs de la deuxiéme moitié du X X¢siécle maisils
n'occupent pas la place qui leur est diie dans I'histoire de
I'art. lls ne pourront 'occuper que si nous pratiquons
une politique culturelle non seulement dans notre pays
mais a I'étranger. Le probléme le plus urgent a I’heure
actuelle est de pouvoir montrer ces artistes contempo-
rains dans des pays qui représentent quelque chose de
neuf. L'idée a été congue d’affronter les Etats-Unis, ceux-
ci constituant le seul pays ot il faut lutter, mais je crois
que I'exposition qui avait été organisée il y a quatre ans a
New-York a été un échec parce que, bien entendu, elle
était organisée par le Ministére de la Culture. Or, le
Ministére de la Culture ne représente pas grand chose
pour les américains; curieusement, ils préférent les
actions privées et, voyant venir une action officielle de la
part du Gouvernement frangais, ils ont eu tendance a la
refuser.

Par ailleurs, les Etats-Unis organisant un tel blocage, il
serait peut-étre plus efficace de pratiquer une politique
culturelle d’ouverture vers d’autres pays qui sont essen-
tiels 4 I'heure actuelle, et qui représentent 'avenir. Si les
artistes frangais étaient présentés en Corée du Sud, au
Japon, au Mexique, au Brésil, dans des pays neufs, ils
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seraient trés bien accueillis. Je dois dire que nous avons
une carte extraordinaire a jouer dans ce domaine, car la
plupart du temps, ces pays-la sont demandeurs. Actuel-
lement nos propositions portent sur des choses certes
intéressantes mais ne concernent en rien la création
contemporaine. Ce qui est valable pour le domaine des
arts plastiques l’est également pour le domaine-musical
ou la littérature, nous exportons davantage le passé que
le présent. Le véritable probléme est 1a: lorsqu’il y aura
une prise de conscience de ce qui se passe chez nous dans
des pays qui sont appelés a se développer et donc a
constituer des collections pour leurs musées, ils seront
obligés d’acquérir des ceuvres de ces artistes que nous
aimons et que nous défendons. Les Etats-Unis se trouve-
ront dans une position culturelle plus délicate, mais ils
ont joué cette carte d’une fagon délibérée et je dois dire
que nous n’y avons répondu en aucune maniére.

En ce moment, nous sommes probablement les plus
mal placés en Europe car lorsque I'on voit la vitalité
méme de l'art allemand ou de I'art italien, on peut dire
qu'il y a une réponse des américains aux italiens ou aux
allemands parce que la situation historique correspond &
la réalité; ce sont les allemands qui les ‘premiers ont
répondu aux ameéricains alors qu’ils avaient des difficul-
tés au point de vue culturel aux Etats-Unis, et bien
entendu, les américains répondent en premier aux alle-
mands, pas a nous la France.

La situation peut étre trés ouverte dés maintenant, car
aprés. avoir développé un tel systéme les Etats-Unis se
trouvent confrontés a une grande difficulté. En effet, le
prix des ceuvres d’art aux Etats-Unis est devenu considé-
rable et inabordable; lorsque I'on voit I'ceuvre d’un
artiste contemporain, on peut parler d’'un million, de
deux millions de dollars; le phénoméne est apparu
récemment dans les ventes publiques chez Sotheby et
chez Christie’s. Bien entendu, les américains y ont inté-
rét, car le collectionneur valorise ainsi sa collection, et
lorsqu’il donnera ses tableaux aux musées, il pourra les
déduire de ses impdts; cette situation est grave: quels
moyens leur restent-ils pour faire pénétrer I'art américain
dans d’autres pays étant donné que ces pays ont une
autre structure, un autre mode d’organisation et que la
plupart du temps les musées étrangers sont financiére-
ment tributaires des Etats ? Lorsque I'on voit un tableau
de Kooning se vendre deux millions de dollars a New
York, on constate que cela représente approximative-
ment le budget d’acquisition total du Centre Pompidou
pour 'année en cours. Cependant, en agissant ainsiiln'y
aura plus d’art américain dans les musées étrangers. Or,
les Etats-Unis ont besoin de cette caution morale et
intellectuelle de I'Europe ou d’autres pays pour s’implan-
ter. Ils se trouvent alors dans une situation nouvelle. En
revanche, en ce qui nous concerne, grace aux artistes que
nous avons, nous pouvons, avec une politique de déve-
loppement vers I’étranger, essayer de montrer ce qui se
fait de mieux dans le passé, mais aussi dans le présent. Ce
sera un moyen de préserver I’art vivant et, en tout cas,
d’aller dans des pays qui sont demandeurs et qui nous
accueilleront a bras ouverts, 13 ol nous n’avons pas



pratiqué une politique culturelle jusqu’a maintenant car
lorsque ’on voyage a I'étranger on se rend compte que les
artistes francais sont ignorés en effet, les services cultu-
rels frangais dans les ambassades n’ont pas les moyens de
programmer une action.

On pourrait alors en déduire, a la limite, que le Minis-
tére de la Culture dispose de beaucoup trop d’argent, a
Pintérieur de la France et qu’une partie de cet argent
pourrait étre attribuée a une action culturelle vers I'exté-
rieur. Ce serait une possibilité importante pour défendre
I’art contemporain.

La situation des Conservateurs de Musée doit égale-
ment étre évoquée car lorsque 'on parle des Etats-Unis,
finalement, on parle d’hommes d’affaires qui dirigent
souvent les musées. Non seulement, ils ont la charge
culturelle d’'un musée, mais ils en ont la charge finan-
ciere. Ce sont des personnes qui sont au contact des
réalités de tous les jours, ils pésent le pour et le contre : ils
n’agissent pas simplement avec une vue utopique. Les
conservateurs frangais souffrent souvent de cette compa-
raison car leur formation culturelle est trés différente,
mais ils n’ont aucune formation pratique qui leur per-
mette d’envisager a la fois la vie du musée ou ils se
trouvent et de montrer ce qui existe. C'est le probléme
qui se pose pour les artistes dont nous parlons.

L’aspect philosophique de la création est également
essentiel, il s’agit de 'aspect quotidien pour le créateur ; si
nous le voulons, nous avons une place a reprendre; elle
n’est peut-étre pas envisageable seulement au niveau de
la France mais il est certain que nous devrions peut-étre
mener une politique plus cohérente au niveau de I'Eu-
rope, car penser a une politique culturelle uniquement
frangaise, c’est un peu irréel, et les américains ne pensent
qu'en termes d’Europe. Nous avons la chance d’avoir des
artistes, mais il en existe également en Espagne, en Alle-
magne, en lItalie et une action collective homogeéne
menée par différents gouvernements pourrait donner des
résultats trés probants, assez réalistes et profitables a la
création en général, car a I'’heure actuelle, la principale
difficulté que rencontrent les artistes frangais est d’étre
enfermés dans 'hexagone. Lorsque 'on voit les acqui-
sitions qui sont faites avec 'argent de I'Etat, on peut se
dire qu’il n'y a aucune ambition et que les artistes se
sentent peu concernés par le fait de savoir qu’ils seront
exposés a Pleumeur-Bodou, a Clermont-Ferrand ou
dans le Sud de la France. Ils souhaiteraient avoir des
confrontations en temps voulu avec d’autres artistes,
avec d’autres créateurs, dans d’autres pays. Le meilieur
moyen serait de les aider a voyager, a sortir de ce pays.
En méme temps, ils seraient au contact des réalités et du
marché qui, hélas, il faut bien le constater, conditionnent
en grande partie la création actuelle, car on ne peut pas
ignorer I'un au profit de l'autre.

Jean NOUVEL

Nous parlons aujourd’hui d’obstacles. En ce qui me
concerne, je parlerai donc d’obstacles a la création archi-

tecturale. Cela me pose un probléme parce qu'ils sont si
nombreux qu’il va falloir que je choisisse. Je vais essayer
de les hiérarchiser, partant du général pour aller au

particulier.

D’abord, quand on parle d’architecture, de quoi parle
t-on? On parle de la dimension culturelle du construit,
on parle d’une civilisation qu’il faut traduire dans le
construit. Est-ce que, pour autant, on parle de 'ensemble
de ce qui est construit? Je vous laisse juges.

Je crois que 'un des premiers problémes qui se posent
est celui d’étendre le champ de l'architecture, et de ce
point de vue 13, on tombe sur les rapports de I'architec-
ture et de I'Etat.

L’architecture et I’Etat sont historiquement liés, mais
on peut dire que les liens se sont sérieusement renforcés a
travers une série de processus quivontdes Plans d’Urba-
nisme a la nature des produits construits. Je fais allusion
aux produits maisons individuelles qui ont marqué de
facon trés profonde notre paysage. De ce point de vue 14,
il y a une réflexion trés particuliére sur le sens de 'action
de I'Etat par rapport a une extension de ce champ de
’architecture.

En méme temps, je ne me battrai pas avec Jean-Pierre
Vincent pour savoir si c’est larchitecture ou le théatre
dont Tactivité est la plus en retard, mais par nature,
I'architecture est une discipline en retard ; pourquoi?
parce qu’elle implique un consensus. On peut trés bien
comprendre le fait qu'un écrivain en face de sa feuille
blanche, qu’un peintre en face de sa toile, soit a méme de
produire directement ce qu'il a dans la téte. En ce qui
concerne I'architecte, il faut qu’il obtienne un certain
nombre d’avals et qu’il passe & travers un certain nombre
de filtres. 1l est tributaire de la technologie, de I'écono-
mie... Il est tributaire d’un certain nombre de décisions
qui sont des décisions administratives ou politiques.

Enfin, et 13, c’est une des. caractéristiques fortes de
'architecture, elle est tributaire d’un consensus qui est un
consensus du bon goiit, elle a le privilége d’étre encore le
domaine le plus censuré sur le plan culturel. On a d’ail-
leurs ces derniéres années vu ce que cela voulait dire, a
travers une sorte de recherche d’une architecture de I'in-
visible. Il fallait que les architectures soient d’accompa-
gnement, se fondent avec les immeubles voisins, pour
qu’on ne les voie pas. 11fallait les.recouvrir de verdure, de
gazon, etc. Il y a eu, il y a toujours, par rapport a
larchitecture, un probléme culturel préalable qui
dépasse la position de l'architecte par rapport & son
ceuvre et qui implique ce fameux consensus. On revien-
dra sur ce probléme du consensus & travers les modes
actuels de commande.

Autre niveau de difficulté, je dirai de blocage, celui-la
n’est pas nouveau, c’est le domaine de 'urbanisme, c’est
le domaine de la définition de I'agglomération et de la
ville. Nous sommes pratiquement dans un contexte ou
'ceuvre architecturale a la plus grande difficulté; il est
impossible souvent de prendre un sens par rapport a un
contexte. Si on prend le phénoméne des villes nouvelles
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Jean Nouvel

actuellement, mais il n’y a pas'que les villes nouvelles, on
peut prendre tous les processus de définition urbaine, les
Plans d’Occupation des Sols, les ilots, etc..., tout se base
sur des données de planification qui sont des données
abstraites, des données qui ne prennent pas en compte la
dimension sociale et la localisation précise.

Je pense que vous avez tous vu ce type de documents;
ce sont des sortes de grandes cartes géographiques ou on
décide que, la, le C.0.S., Coefficient d’Occupation des
Sols, est de 0,6, on ne peut construire que 0,6 % de la
surface du sol, on ne dépassera pas deux étages, les
clétures seront de telle typologie, etc. Avec ces docu-
ments qui sont le produit d’'une idéologie et d’une culture
qui dépassent celles de I'architecture - on peut y voir des
analogies avec la planification économique - on se rend
compte que les résultats sont catastrophiques. Autant
dans I'économie, on peut penser qu'il y a une certaine
continuité de fait, dans le temps, autant dans ’espace, si
on ne pense pas un plande ville en termes d’espace, on ne
retrouve jamais cette continuité.

Ce qui se passe en ville nouvelle, c’est qu’on commence
a cing ou six points du territoire, sur une surface disten-
due; la surface de chaque ville nouvelle autour de Paris
est supérieure a la surface de Paris lui-méme; 300.000
habitants, alors que Paris en a 2,2 millions; on com-
mence donc aux quatre coins du territoire et on ne se
retrouve jamais. Il n’y a aucune forme d’espace public,
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aucune architecture de la ville définie en termes valables.
C’est une critique qui a été faite de maints cotés. Elle a été
faite, en particulier, de fagon trés publique en 1976, par
un groupe de cent architectes dont je faisais partie a
travers un Manifeste qui était celui de mars 1976; a
I'époque, cela a provoqué quelques remous, quelques
inquiétudes, beaucoup de discussions avec les élus sur le
probléme de la participation et de la définition urbaine,
mais rien n’a fondamentalement changé a ce jour et on
continue a faire des villes sur les mémes mécanismes qui
ne permettent pas a I'architecture, a 'objet architectural,
a 'immeuble ou a la maison que I'on construit, de pren-
dre un sens par rapport a son environnement.

Il'y a donc un probléme de liaison de ’architecture et
de I'urbanisme et 13, il se pose un probléme de fond qui
est de savoir quelle est la limite du champ disciplinaire de
I’architecture, dans tous les sens de ce mot architecture,
parce qu’on va actuellement dans une sorte d’atomisa-
tion de toutes les disciplines de 'aménagement de I'es-
pace, depuis les urbanistes, les architectes, jusqu’aux
architectes d’intérieur, au design, etc. Tout cela, c’est une
culture de I’espace, une culture de la forme dusigne, dela
production de cet espace par rapport aux données dont
je parlais tout a I’heure, qui sont des données économi-
ques et politiques, et je ne crois pas qu’il y ait de diffé-
rence de nature profonde entre tous ces intervenants.

Voila pour les blocages situés en amont de la définition
architecturale d’un objet.

Parlons maintenant de I'architecture appliquée a un
batiment et regardons dans quelle situation nous nous
trouvons au plan de la mécanique de décision architectu-
rale, dans I’état actuel On peut se demander d’ailleurs si
l'architecture est une discipline culturelle, puisque la
Direction de I’Architecture ne se situe pas au Ministére
de la Culture, mais au Ministére de I'Urbanisme et du
Logement. On pouvait penser dans un premier temps
que cette décision avait un sens, puisque cela permettait
une liaison meilleure avec la Direction de 'Urbanisme,
que larchitecture, par 1a méme, aurait plus de poids et
pourrait atteindre des objectifs qu’elle ne pouvait pas
atteindre dans un Ministére qui était, parait-il, politique-
ment et économiquement, plus faible, qui était celuide la
Culture. On s’est rendu compte que ce qui s'est passé,
c’est exactement l'inverse, c'est-a-dire qu'entre deux
directions trés fortes qui sont celles de I’'Urbanisme et des
Paysages, et la Direction de la Construction, la Direction
de I'’Architecture a peu de poids et dispose d’un budget
ridicule par rapport a ces deux Directions.

Ensuite, il y a des structures d’Etat et de décision qui
font qu’un certain nombre de personnages dans les
réseaux administratifs, ont plus de poids que d’autres, et
tout le monde sait le poids des Ingénieurs des Ponts-et-
Chaussées, et leur place dans la hiérarchie par rapport a
un architecte qui est un artiste a qui on ne reconnait pas
du tout le méme poids dans la mécanique trés lourde qui
est celle du Ministére de ’'Urbanisme et du Logement.

Actuellement, on pourrait penser que, dans un sys-
téme comme celui-1a, il y a une liaison directe entre ces



trois Directions, qu'il y a des options générales d’Urba-
nisme qui sont prises en concertation avec la Direction
“de P'Architecture et qu'ensuite, la Direction de la
Construction applique des options générales qui ont été
prises par ces deux: Directions. On pouvait penser que
¢’était un cheminement trés logique. En fait, 'architec-
ture est une discipline pragmatique et le schéma est
exactement renversé, c’est-a-dire que la Direction la plus
puissante et de trés loin, est la Direction de la Construc-
tion, avec toutes les pressions économiques liées a cette
Direction de la Construction (grosses entreprises a sau-
vegarder) et a partir de 13, le processus inverse, la politi-

que générale est arrétée par la Direction de la Construc-

tion, statu quo dans le domaine de lurbanisme, et
larchitecture la-dedans ? eh bien ! c’est quelqué chose qui
compte trés peu. Cest, le cas échéant, quelques opéra-
tions de sensibilisation, deux ou trois manifestations par
an de promotion de I'architecture, avec un budget qui est
trés réduit et une certaine fagon de gérer la profession qui
est dans un état, il faut le dire, assez lamentable.

Pourquoi cette profession est-elle dans un état aussi
lamentable ? :

D’abord, & la suite d’une inconséquence politique
qu’on est en train de payer trés lourdement. On a fabri-
qué énormément d’architectes. On est passé d’une situa-
tion ou il y avait environ dix mille architectes a une
situation ou on est vingt-cing mille, sans compter les
maitres d’ceuvre qui ont acquis les mémes droits que les
architectes. On pouvait penser qu’une politique comime
celle-ci avait un sens si I'architecte n’était pas unique-
ment un architecte créateur d’espace et d’objet, §’il
entrait 4 différents stades dans les processus de décision,
et d’Etat, et de Région, et de Ville, dans les processus
économiques au sein des organismes constructeurs. Rien
de tout cela ne s’est fait. Actuellement, trés rares sont les
architectes qui sont entrés dans ce type de structures et il
n'y a pas eu une diversification des profils professionnels
permettant d’absorber la grande quantité des architectes.
Or, vous le savez, le nombre de logements a considéra-
blement diminué ces derniéres années. De quatre cent
cinquante mille, on est 4 moins de trois cent mille, avec
beaucoup de logements réhabilités qui ne sont pas
construits a proprement parler, sur lesquels il y a une
intervention légére. Cela veut donc dire que le nombre
d’architectes augmentant, le niveau des commandes
diminue, et les conditions de la crise dans laquelle nous
nous trouvons sont réunies, puisqu’une fois de plus, les
architectes n'ont pas la possibilité de travailler 4 autre
chose qu'a la conception méme de 'espace.

On en arrive, a partir de 13, 4 un probléme trés délicat
qui est celui de la répartition de la commande. La, on est

passé en France d’un extréme a l'autre. On est passé.

d’une situation ol toutes les commandes se faisaient de
fagon directe il y a une dizaine d’années, o il n’y avait
pratiquement pas de concours - je crois que les premiers
concours d’Etat ont été lancés par les Affaires Culturelles
en 1971 ou 1972- 3 une situation qui était une tres
mauvaise situation avec un mandarinat, avec une créa-

tion complétement bloquée, et on a pensé que la politi-
que des concours allait dynamiser tout cela. Petit a petit,
il y a eu une politique de concours d’Etat.

Ensuite, il y a eu la réforme ingénierie qui réglemente
tous les marchés publics et qui oblige finalement a faire
un concours entre trois, quatre, cinq architectes choisis
sur dossiers, pour tout batiment public utilisant des
fonds publics créé en France, ce qui veut dire qu’on est
passé, je le répéte, d’un extréme a 'autre et que, mainte-
nant, pour chaque batiment construit, cing ou six archi-
tectes planchent, ce qui constitue une dépense de matiére
grise absolument colossale.

L4, se pose le probléme des critéres de choix. Le moins
qu’on puisse dire, c’est que ces problémes de critéres de
choix n’ont pas été résolus, et 1a, on revient sur le pro-
bléme du consensus nécessaire A 'ceuvre architecturale a
cause de son retard par rapport a d’autres disciplines. Ce

-quon peut dire, c’est que le concours, au lieu d’alléger les

termes de ce consensus, 'alourdit. Il faut encore plus
d’intervenants quavant. En régle générale, ces jurys de
concours comprennent entre quinze et vingt-cinq per-
sonnes dans lesquelles il y a des gens contre qui je n'ai
rien, mais qui sont des administrateurs, qui sont des
hommes politiques, qui sont des élus, évidemment, qui
sont des gens qui ont tout légitimité a étre présents au
regard de la nature des programmes.

Mais, dans ce processus, on confond totalement le fait
démocratique et le fait culturel. Il y eu toute une discus-
sion, il y a quelques années, sur la problématique de la
participation. Tout le domaine de I'architecture a €té
pendant de nombreuses années ¢laboré en cachette. On
ne savait pas qui décidait de la surface des logements, de
leur forme de leur localisation, de toute la programma-
tion. Il y a eu une réaction tres forte et cela a amené a un
certain nombre d’opérations dites de participation, d’in-
formation, de sensibilisation. C’est une bonne chose en
soi, cette prise de conscience, mais on a étendu ce
domaine de I'information, ce domaine démocratique, ce
domaine de la consultation des personnes concernées par
I'ceuvre architecturale & construire au choix du projet
lui-méme, et 13, je crois qu’il y a vice fondamental du
systéme actuel; autant on peut et on doit développer le
fait démocratique & travers les définitions de pro--
grammes, qui intégrent un maximum de personnes
concernées qui ont une légitimité d’intervention par rap-
port & un programme, autant, apres, on doit juger de la
compatibilité objective d’un projet rendu par rapport &
ce programme, autant il est inconcevable que des per-
sonnes, sous prétexte qu’elles sont directeurs de 'admi-
nistration pénitentiaire, s’il s’agit d’une prison, ou direc-
teurs des hopitaux s’il s’agit d’un hopital, sur des projets
qui répondent tous a un objectif social, choisissent en
termes culturels sur la nature architecturale et “artisti-
que” du projet.

Or, actuellement, & part quelques grands concours ou
le jury a été choisi sur d’autres critéres, on peut dire que
les hommes qui savent lire une partition de musique, si
on fait la comparaison avec un concours qui porterait sur
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une composition musicale, dans un jury, sont le quart ou
le tiers: Et on se retrouve avec des choix qui font que les
conditions de la non-création architecturale en France
sont réunies. On en est la actuellement. '

Il y a d’autres vices dans ces concours, c’est que les
professionnels qui sont impliqués dans les jurys se
retrouvent généralement - et c’est quelque chose qu’on a
bien connu pour les grands concours - en situation de
juger leurs meilleurs amis, leurs concurrents commer-
ciaux directs.

Tout cela n’est pas une situation trés saine et trés
objective. Si on fait une comparaison avec ce qui se passe
dans le domaine juridique, ce serait récusé dans les trois
quarts des cas. Je crois que les conditions d’une objecti-
vité sont trés loin d’étre réunies. Les conditions de la
compétence de ceux qui choisissent ne le sont pas non

plus. On parlait il y a quelques heures du.choix de-

Beaubourg. Je crois que, 13, il y avait une attention trés
particuliére portée au choix du jury, neuf personnes, une
notoriété absolue, pratiquement pas d’architectes fran-
cais, 1l y avait juste Maillard qui est venu comme sup-
pléant, il y avait Prouvé, mais qui avait un statut et une
dimension qui n’étaient pas ceux d’un architecte lié¢ au
milieu architectural frangais, il y avait des personnalités
internationales liées a ce programme. A travers un jury
aussi condensé, ot le choix est fait de fagon aussi précise,
on peut s'attendre a un résultat qui soit vraiment celui
d'une ceuvre architecturale choisie sur les critéres ou elle
doit I'étre. Cela a été le cas.

A travers des concours développés depuis, on est
tombé dans une dilution des responsabilités et des com-
pétences qui peuvent expliquer certaines erreurs ou cer-
tains choix qui sont contestés aujourd’hui.

Ceci conditionne pour beaucoup la création architec-
turale en France. Il y a d’autres niveaux de blocage. Il y
en a un, en particulier, au niveau de 'enseignement. Ily a
eu tout un débat, il y a de nombreuses années, sur la
nature de I'architecture et la nature de son enseignement.
Ce débat, je le résume en quelques mots.

L’architecture est-elle une discipline autonome ou est-
elle une discipline en liaison en dépendance ou interfé-
- rence ? Ce sont les tenants de I'autonomie disciplinaire de
‘larchitecture qui font I'enseignement de l'architecture
depuis de nombreuses années. Je pense que c’est une
position historiquement erronée. Tout ce qui touche a
'image, toutes les nouvelles références visuelles influent
de fagon considérable sur I'architecture, tout ce qui sort
en tant qu’image entre quelque part dans la téte de
I'architecte et, a partir de 13, fait partie de son substrat, de
ce avec quoi il va produire son projet. L’enseignement de
I’architecture doit évoluer avec une transversalité, doit
absolument étre connecté avec les autres disciplines
artistiques. '

De ce c6té 1a, on peut se poser la question du bien
fondé de I’éclatement total de I'Ecole des Beaux-Arts ou
de ce qui est une nouvelle liaison avec les arts plastiques,
mais aussi avec d’autres domaines, avec des disciplines
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de créations plus scientifiques et plus techniques.

Je m’arréterai 1a pour les principaux problémes. Je
crois qu'il faudrait maintenant qu’on passe a une phase
plus inter-active.

Paul VECCHIALI

Les Pouvoirs Publics ont décrété une fois pour toutes
que le Cinéma Frangais se portait bien.

En clair, cela signifie que 'enrayement de la baisse des
spectateurs sans doute d{i a une télévision fort médiocre
et 'augmentation du prix des places ont eu pour consé-
quence un accroissement global des gains de la produc-
tion.

C’est indiscutable !...
Poussons I'analyse a 'aide de deux connotations:

- Dans I'hiver 83-84, une trentaine de films dits d’au-
teurs, c’est-a-dire ambitieux ou originaux, ne tenaient
Paffiche que trois semaines et enregistraient moins de dix
mille spectateurs.

- ATinverse, les produits stéréotypés (Belmondo et les
“cafés-cinéma-théatre”) parvenaient au million d’en-
trées, (chiffres donnés sur Paris).

En gros, 85 % des recettes sont engendrés par 15 % des
films.

A une ou deux exceptions preés, ces 15 % sont produits
ou financés par les grands circuits : Gaumont, U.G.C,,
Parafrance, Pathé.

Voyons maintenant qui gagne quoi et quand.

Le ticket payé par le spectateur est encaissé par I'ex-
ploitant qui, quelques semaines plus tard, quand I'ordi-
nateur n’est pas en panne, envoie son bordereau au
distributeur, qui lui renvoie une facture... Environ 35 %
du billet...

Quand tout va bien, deux bons mois s’écoulent entre le
moment ol le billet a été payé et celui ou le distributeur
en regoit sa quote-part.

Le distributeur fournit alors un relevé au producteur
qui, lorsque ce relevé est positif, rédige a4 son tour une
facture. Le producteur qui a commencé a investir dix-
huit mois avant le premier billet vendu regoit sa part des
ventes, je répete dans le meilleur des cas, cing a six mois
aprés le paiement du billet.

Jai précisé “lorsque le relevé est positif”. En effet, le
distributeur avance a la place du producteur mais sur son
compte ce qu’on appelle les frais d’édition : copies, publi-
cité. '

Le relevé ne devient donc positif que lorsque ces frais
d’édition ont été couverts par la part du producteur.

Prenons a titre d’exemple un film de budget considéré
par la Profession comme trés modeste: 5 millions de
francs.



Paul Vecchiali

La sortie du film demandera disons 500.000F de frais
d’édition - soit, pour le producteur, une dépense théori-
que de 5 millions et demi.

La part producteur d’un film représente au mieux 25 %
du billet vendu. Pour rentabiliser ses cinq millions et
demi il faut une recette nette de 22 millions, ce qui
représente environ 750.000 spectateurs.

Pour un film qui a coQté cing millions a la production,
le producteur ne peut espérer gagner de I'argent sur la
France, qu'aprés environ deux ans et 750.000 specta-
teurs.

En 1984, 8 films francais ont dépassé ce score.

Naturellement ce parcours peut se compliquer. Lors-
quun distributeur indépendant fournit un film aux
exploitants, il n’est pas certain d’étre réglé dans des délais
aussi “courts” et méme il arrive qu'il ne soit pas réglé du
tout.

Je crois qu'il serait possible de concevoir un systéme
avec ordinateur qui relierait directement les encaisse-
ments aux banques des distributeurs et méme des pro-
ducteurs. Cela éviterait la grivéleric et avantagerait la
trésorerie de la production.

Si lexploitant, le distributeur et le producteur ou le
financier ne font qu’un, on devine que tout se simplifie.
C’est le cas des grands circuits qui n’ont aucune difficulté
a programmer les financements et la trésorerie.

Dans I'hypothése ou I'on considére comme juste et
saine une telle centralisation, faut-ilen arriver a nationa-
liser le cinéma frangais ? ’

Je ne le souhaite pas. Encore faudrait-il alors que les
grands circuits n’occupent pas la totalité du territoire. Ils
pourraient étre la partie apparente de I'iceberg, la partie
cachée étant le cinéma d’auteur et de recherche, avec une
solidarité absolue entre les deux parties.

Et, pour cela, une concertation permanente est indis-
pensable. Comment I'organiser ? Comment convaincre
les parties?

On assiste actuellement & une course au spectaculaire
qui entraine une course a la dépense et se double d’'une
course au lancement publicitaire. Les entrées ne suivent
pas nécessairement. Voir cette année “Rive Droite, Rive
Gauche” ou “Le Serpent & Plumes” qui seront certaine-
ment des échecs financiers, tout en figurant honorable-
ment au Box-Office.

On voit alors que le cinéma dit commercial a une
rentabilité hypothétique. Que dire du cinéma indépen-
dant qui n’a pas souvent lui, la ressource de 'autofinan-
cement? ’

Comment produire quand on est indépendant, c’est-a-
dire quand on s’intéresse a des projets dont les garanties
élémentaires de rentabilité n’apparaissent pas comme
évidentes ?

Les sources de financement sont, a priori, nombreuses
et diverses.

- Le mécénat

- L’avance sur recettes
- Les recettes paralleles
Les a-valoirs

Le fonds de soutien

- Les télévisions

Le mécénat : 1l n’existe pas, ou si peu. Clest trés
dommage. 11y a eu aux U.S.A. et au Canada I’époque
bénie des taxe-shelters: certains industriels obtenaient
une réduction de leurs impots en investissant dans le
cinéma. Cela n’a pas duré. Peu importent les raisons, je
les connais mal et je ne me sentirais pas vraiment qualifié
pour les analyser... Mais je crois savoir que ces apports
ont surtout profité aux nantis et d’'une maniére totale-
ment anarchique.

Je reste persuadé qu’une collaboration de ce genre,
serait possible en France. On peut réver d’une associa-
tion permanente entre un producteur et un ou plusieurs
chefs d’industrie avec gestion commune.

Cela peut paraitre abstrait et utopique.

Nous avons créé Diagonale en 1976: il s’agit d’une
S.A.R.L. classique qui comporte deux départements:

- un département cinéma-télévision qui a pour objec-
tif de produire des films.

- un département traiteur qui organise des réceptions,
mariages, lunches, et, évidemment, cantine de films.



Les deux départements ont des fonctionnements indé-
pendants mais relévent d’une gestion unique.

- Le traiteur n’investit que sur commande et sa renta-
bilité est parfaitement prévisible, il achéte 4 une TVA de
5,5 et revend a 18,6.

- Le cinéma investit sur coup de cceur sans souci
véritable de rentabilité. 1] achéte a 18,6 et revend a 7.

On comprendra aisément ‘les avantages d’une telle
balance en trésorerie et en fiscalité.

Il est vrai que nous ne sommes que des artisans.

Je laisse a plus qualifié que moi le soin d’adapter des
solutions de ce type a plus grande échelle. On ne m’enlé-
vera pas de I'idée que de tels aménagements sont souhai-
tables et, qui plus est, parfaitement réalisables.

L’avance sur recettes : Selon le rapport Bredin, je cite
“Elle a pour finalité d’aider & la production de films qui
n’ont pas de chance sérieuse de trouver tout leur finance-
ment dans les mécanismes traditionnels”.

Un financement d’appui ou les puissances économi-
ques n'auraient pas accés... C'est ce qu'on a pu croire,
assez longtemps. Et puis la profession a été agacée par
ces films qui parvenaient a exister malgré rout et qui
n'étaient pas rentables, pour la plupart.

Personne n’a cherché un moyen de rentabiliser ces
produits, par essence différents, qui demandaient par
conséquent une écoute différente. '

Personne ne s’est posé la question de savoir si, en
'occurrence, la rentabilité n'était pas le produit lui-méme,
en tant quélément de culture, au lieu d’étre un simple
apport d’ordre économique.

Dans toutes les industries, méme et surtout les plus
florissantes, le secteur de recherche est considéré comme
le plus noble. Dans I'industrie cinématographique, c’est
le secteur de la honte.

C’est sans doute pourquoi on a pu entendre cette
phrase prononcée comme un bulletin de victoire par une
productrice trés en cour : “La Profession a enfin récupéré
I’Avance sur Recettes”... '

Méme sous Jacques Perrin, ou régnaient intelligence
et travail attentif, ou chacun se mettait au service des
projets avec la volonté évidente de les voir aboutir, une
commission restait une commission.

C’est-a-dire un ensemble de personnes aux options
diverses qui, par stricte honnéteté déja, ont une certaine
tendance a la neutralité, et dont les choix relévent d’un
“plus petit commun dénominateur”.

Je pense, au contraire, qu’il faut individualiser les
décisions si I'on veut que s’expriment les originalités et
les audaces.

Qui dit commission dit jury anonyme et aveugle, ce qui
est souvent décourageant et toujours malsain.

Un certain nombre de personnes - cinq par exemple -
pourraient étre responsables chacune d’une fraction du
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budget. Les mandats seraient temporaires- un an ou
dix-huit mois - et non renouvelables. Les mandataires ne
seraient pas “dédommagés™ mais recevraient un vérita-

‘ble salaire pour leur permettre de se consacrer entiére-

ment & cette tiche.

Les mandataires exposeraient leur programme et leurs
objectifs lors d’une conférence de presse, retransmise par
une chaine de télévision.

Ainsi les réalisateurs/auteurs sauraient vers qui porter
leurs scénarii et pourraient avoir un vrai dialogue avec
une personne responsable.

Pour tenter d’éviter de nouvelles injustices, les recalés
auraient recours a une commission de type classique
possédant une fraction du budget pour d’éventuels repé-
chages.

En fin de parcours, les mandataires seraient tenus
d’aller présenter, en compagnie des réalisateurs ou des
principaux collaborateurs de création, dans les villes de
province et & Paris, les films dont ils ont eu la charge.

Les recettes paralléles : Les Industries ont constamment
recours & 'audiovisuel, films pédagogiques ou de forma-
tion, films de prestige ou de propagande, communément
désignés par “films de commande”.

IIs impliquent une approche différente de I'objet-
cinéma, imposent 4 I'imagination une discipline souvent
stimulante et donnent aux réalisateurs des moyens qu'ils
n’ont pas toujours sur leurs longs-métrages de fiction.

Enfin, outre qu’ils sont d’un excellent rapport écono-
mique, ils permettent aux producteurs d’assurer un tra-
vail minimum a leurs collaborateurs habituels.

Nous retrouvons ici, de maniére détournée et ponc-
tuelle, le rapport a I'lndustrie évoqué plus haut.

A cela preés...

Un film de commande n’appartient pas au producteur
mais au client. Ce n’est donc pas un produit amortissa-
ble.

Les films de fiction, eux, le sont: 20 % les deux pre-
miers mois aprés la fin du tournage et 3% les mois
suivants. S

Un avantage que I'Etat pourrait déja concéder aux
producteurs indépendants serait de pouvoir prendre en
compte les recettes des films de commande dans le calcul
de la base d’amortissément des films de fiction.

Un tournage en fin d’année, dont les dépenses sont
amorties dés lors sur un trop faible pourcentage, est trés
préjudiciable & une société qui n’a pas le fonds de roule-
ment nécessaire pour compenser cette perte séche de
trésorerie.

Sans doute me faut-il faire une parenthése. Une société
comme la mienne ne peut vivre sur des emprunts ou des
crédits qui, tdt ou tard, imposent leur priorité. La plu-
part des films d’auteurs arrivent a se monter grace a la
compréhension des réalisateurs (ce qui est bien naturel)



mais aussi des comédiens principaux qui acceptent de
mettre une partie de leur salaire en participation. Chaque
film produit devient un territoire en soi ot ces collabora-
teurs possédent des actions.

Le crédit et les emprunts rendent ces actions vulnéra-
bles dans la mesure ot ils risquent ainsi de provoquer un
manque a gagner chez les techniciens et les comédiens
qui ont investi leur travail dans le film. Je ne sais ce qu’en
pensent mes collégues mais il y a'la un point de morale
sur lequel, & Diagonale, nous sommes intransigeants.

Nous n’aimons pas parier avec l'argent des autres.

Les a-valoirs : Pour des films a rentabilité évidente, le
producteur peut obtenir des a-valoirs sur les. recettes
France par le distributeur et sur les recettes étranger par
un vendeur agréé.

Les films indépendants ne présentent que rarement des
critéres de rentabilité. Celle-ci se détermine, dans la plu-
part des cas, a partir d’une étude de marché - au moins
intuitive- Or la nature méme de la recherche la fait
échapper aux recensements et aux classifications.

Comment en effet évaluer la rentabilité d’un prototype
quand ce prototype se propose justement de défricher de
nouvelles terres?

L’intuition, le flair, le golt du pari et de I'aventure
désintéressée ont joué jadis. Aujourd’hui, on exige des
garanties, toujours plus de garanties.

La méfiance est partout.

Un travail d’information est absolument indispensa-
ble. Je pense plus a Iétranger qu’a la France ou un
minimum de points de vente existe dans les salles d’Art et
Essal.

A I’étranger, en revanche, c’est le loto... Pourquoi tel
ou tel film est acheté ? Pourquoi marche-t-il iciet pasla?

Les explications se trouvent facilement lorsqu’il s’agit
de produits codifiables; Belmondo “fonctionne” dans
certains pays, Delon dans d’autres, etc...

Pour les films d’auteurs, rien de prévisible.

Je répéte que I'information, une information systéma-
tique et valorisante, se doit d’exister. Ce n’est pas avec le
budget qui lui est alloué que Unifrance, I'organisme
officiel dont I'objectif principal est justement d’organiser
les informations, peut pallier cette carence.

Le fonds de soutien : Depuis mai 1981, nous sommes en
régime socialiste. Si j’en crois La Palisse, qui dit régime
socialiste dit régime non capitaliste.

Le Fonds de Soutien est une sorte d’aumane (je parle
1a du principe et non des sommes allouées qui peuvent
étre relativement importantes) aumdne que I'Etat redis-
tribue aux producteurs pour réinvestissement, restituant
ainsi une part de ce qu'il leur prend par ailleurs.

Précisons: les billets payés a la caisse générent une
aide 4 la production d’environ 14%. Cette aide est blo-
quée au Centre National du Cinéma, sur le compte du

producteur qui a déclaré le film. Ce dernier peut disposer
des sommes pour un prochain film s’il les a incluses dans
son plan de financement.

Je parlais de “restitution”: il ne faut pas oublier que
I’Etat prend au passage 30 % du billet vendu...

Quoiqu’il en soit, le principe d’un argent bloqué pour
réinvestissement est excellent, du moins en théorie.

Car...

Lorsqu'un film posséde des moyens publicitaires
considérables, il est assuré, au moins la premiére
semaine, d’un certain nombre de spectateurs qui diront,
seulement apres avoir payé, si cette publicité était men-
songére, ou non, :

L’argent a été encaissé et il a généré du fonds de
soutien pour un producteur dont le seul mérite -est
d’avoir disposé de gros moyens financiers.

L’argent va a I'argent. C’est bien de la capitalisation.

Je suis persuadé que le fonds de soutien pourrait étre
mieux distribué. Combien de milliards de francs actuels
sont ainsi “gelés” au C.N.C. parce que des producteurs
trop riches ne veulent pas avoir un excédent de bénéfice
en rentrant cet argent dans leur plan de financement?

Combien de producteurs indépendants remettent sine
die certains de leurs projets, faute d’une trésorerie bien
inférieure a celle refusée par les trop riches producteurs”?

J’ai proposé que ce fonds de soutien devienne un fonds
commun de financement complémentaire: un produc-
teur a qui il manquerait par exemple 1/5 de son finance-
ment, pourrait 'obtenir sur ce fonds commun sous la
condition de justifier les 4/5 apportés par sa société.

C’est sans doute utopique et, a coup sir, trés impopu-
laire.
Au moins devrait-on limiter le temps déblocage de cet

argent. Au bout de quatre ans, les sommes non utilisées
tomberaient dans une caisse commune qui pourrait ali-

'menter I'avance sur recettes, ou les Centres Régionaux,

ou l'aide & la création, ou Paide a la diffusion, tous
secteurs dont les budgets apparaissent chaque année bien
insuffisants.

Est-il exigeant de demander un minimum de solida-
rité?
Les télévisions : Le développement considérable des
points de vente dans I'audiovisuel a longtemps été un

_espoir pour le financement des films-cinéma.

Cet espoir est d’ores et déja réalisé mais pour qui et
pour quel genre de produit?

L’évolution de ces derniéres années montre que les
décisions de coproduction vont de plus en plus aux films
a profil commercial.

Peut-étre est-ce dii au fait que le budget accordé aux
chaines est fonction de leur taux d’écoute. On assiste a
une gué-guerre scandaleuse et inadmissible dans un ser-
vice publique.
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L’émulation ne se manifeste pas danslarecherchede la
qualité mais dans I'absence de risque.

Si le cachier des charges des chaines se refuse a prévoir
I'affectation d’une partie de leur budget a la coproduc-
tion ou a l'achat des films d’auteurs déja soutenus par
I'Etat, il faudrait créer une quatriéme chaine pour rem-
plir cet office- ce qu'aurait pu faire Canal + -, une
quatriéme chaine comparable a ce quest France-
Culture, qui n’a jamais été remise en cause, malgre son
faible taux d’écoute.

Les promesses sans cesse réitérées depuls mai 1981
sont restées des promesses. Le candidat a la Présidence
de la République, Frangois Mitterrand, déclarait & peu
pres, dans le Film Frangais, que la Télévision achetait
trop peu de films indépendants et a des tarifs notoire-
ment insuffisants.

Quatre ans plus tard, aucune politique d’achat de films
indépendants n’a été mise en place et, quand, par hasard,
un tel film est acheté, on fait comprendre que c’est une
aumone, que c’est pour des heures d’écoute particuliéres,
et que, par conséquent, on ne peut pas payer beaucoup.

Il est vrai que, lachés dans la nature, jetés en pature
aux téléspectateurs, les films -d’auteurs peuvent passer
pour des O.V.N.l. Mais, si I'on regarde de prés le com-
portement des publics face a leur télévision, on peut
remarquer que La derniére séance est une des émissions
les plus suivies et les-plus aimées.

Cependant, les films proposés sont souvent en V.Q. (ce
qui est considéré comme un handicap insurmontable), ce
sont des films anciens, appartenant pour la plupart a des
genres longtemps méprisés...

La raison du succes est que cette émission est trés
personnalisée : la chaleur d’Eddy Mitchell, son amour
pour ce type de cinéma se communiquent aux téléspecta-
teurs. Au bout du compte, ceux-ci ne nient pas leur
pldlSll‘ a des films qu'ils n'auraient peut-étre pas choisi de
voir, autrement.

On ne cherche pas a mieux équilibrer la pluralité; les
programmes ne sont pas envisagés dans leur ensemble...
Seul compte le succes immeédiat, la victoire sur les autres
chaines, et pour les obtenir, comme on n’est stir de rien,
on se découvre un ennemi imaginaire : le cinéma d’au-
teur. A fuir d’urgence: c’est le Sida...

Pas plus que le Sida n’a inventé la mort, le cinéma
d’auteur n’a inventé I'insucces !

Je pense que les décideurs de I'avance sur recettes |

devraient avoir au plan financier une concertation
directe et systématique avec les directeurs de pro-
grammes des chaines.

Celles-ci gérent et distribuent des fonds publics. Elles
doivent aménager des créneaux pour des ceuvres de créa-
tion et trouver des présentateurs habiles pour “faire la
moitié du chemin” entre le public et ces ceuvres que I'on
dit difficiles pour ne pas avoir a mieux les définir.

Les arcanes qui relient le cinéma a la télévision, je les

26

discerne mal, c’est comme une chasse réservée... J'ai
conscience que rien n’est simple : le probléme de la SFP
par exemple dont lintervention dans une production
accroit considérablement le coiit du film, le pouvoir plus
ou moins occulte des syndicats, les humeurs des téléspec-
tateurs...

On a I'impression d’une machine qui se grippe de plus
en plus et qui a peur des remeédes radicaux. Malheureuse-
ment je ne crois pas qu’il en existe d’autres...

Parmi toutes les absurdités qu’on peut relever dans le
fonctionnement des coproductions cinéma-télévision, la
plus flagrante est carrément une escroquerie: on veut
nous faire croire qu’une méme histoire peut se raconter
indifféremment en six heures pour une série télévisée et
en deux heures pour le cinéma.

Il est bien évident que, dans ce cas, le film qui, par
contrat, doit passer dans les salles avant que la série ne
soit diffusée, n’est qu'une bande-annonce, de ladite série.
J’ai vainement proposé une démarche différente ou les
deux medias conserveraient et leur intégrité et leur lan-
gage spécifique : la série serait diffusée d’abord, et le long
métrage qui en serait I’épilogue, serait ensuite projeté
dans les salles. Ainsi, la télévision pourralt enfinservirle
cinéma.

*
*® Ok ’

Bref, nous avons de la chance et, malgré ce parcours
du combattant, notre film est fait.

Il faut maintenant le placer dans les salles, demcher le
distributeur qui “sente” assez bien la nature du produit.
pour trouver le point de rencontre idéal entre le film et
son public. -

Il faut maintenant, quelqu’ait pu étre le mode de pro-
duction, devenir industriel et commergant.

Hélas, les films ne naissent pas libres et égaux.

Il est juste de constater une méfiance des Frangais
pour le cinéma indépendant. Le fait méme, toujours
subodoré, que certains films soient nés dans le désinté-
ressement, suffit a déclencher une désaffection.

Cela ne s’est pas fait tout seul : dans les années soixante
dix, le florilége d’auteurs-réalisateurs a déranggé les criti-
ques et les distributeurs qui voyaient arriver des films si
différents, si particuliers qu’il leur était impossible de les
glisser dans des structures préexistantes.

Chaque film nécessitait une approche nouvelle, une
mise sur orbite appropriée, une tendresse spécifique.

Cétait trop, c’était fatigant, et on n’était jamais stir du
résultat. Critiques et distributeurs ont alors fait courir le
bruit que les films frangais devenaient médiocres quand,
dans le méme temps, les manifestations a I'étranger ne
déclenchaient qu’enthousiasme et admiration.

Une autre cause, plus profonde peut-étre, a cette dés-
affection grandissante... une autre cause dont l'analyse
(toute personnelle, donc contestable) m’oblige & quel-



ques préliminaires d’ordre historique.

A mon sens, le classicisme est né en Amérique. Les
Grandes Compagnies imposaient leurs méthodes de tra-
vail en essayant de concert d’orienter les gofits du public
et, de plus ils contrélaient le montage des films.

Face a cette situation, les réalisateurs américains - du
moins ceux qui se préoccupaient d’exister malgré les
diktats, ou mieux de faire exister une véritable écriture
cinématographique, ont secrété, peut-étre inconsciem-
ment, une autodéfense.

Ils tournaient, les producteurs détournaient. Alors,
chaque cinéaste a inventé sa maniére, filmant de telle
sorte que le montage ne puisse plus la détruire.

Pendant ce temps, en France le plan était roi. Les
réalisateurs laissaient libre cours a leur imaginaire. On
trouve chez les plus obscurs ces “folies” propres aux
petits maitres qui font la joie de lesprit et enrichissent
toujours le spectacle.

Apreés la guerre, on a mis bon ordre a tout cela au nom
du professionnalisme et selon I’exemple américain. En
France aussi, on a voulu discipliner les pulsions.

Mais on ne copie- pas aisément le classicisme sans
tomber dans I'académisme. Les cinéastes frangais sont
donc devenus académiques, a Pexception de quelques
auteurs, du coup facilement repérables : Grémillon, Coc-
teau, Bresson, Renoir, Pagnol, et Guitry par exemple.

Et ceci jusqu’a l'arrivée de la Nouvelle Vague.

Les Cahiers du Cinéma, séduits par le classicisme
américain, ont proné a partir de lui la politique des
auteurs. Ce faisant, ils ont totalement occulté le cinéma
francgais des années Trente qui, par son insolence et sa
verdeur, échappait autant au classicisme qu’a l'acadé-
misme.

Voila, selon moi, comment le spectateur frangais a été
coupé de son patrimoine et le cinéma frangais de sa
mémoire.

SiI'on n’a pas compris, a I'époque, tout ce que “A bout
de souffle” devait, non aux séries B américaines, mais a
“Pépé le Moko” de Duvivier, si I'on n’a pas vu combien
Eric Rohmer empruntait a Guitry et Claude Chabrol a
Autant-Lara, est-il possible que le spectateur, aujour-
d’hui gavé de mythologie américaine & I'exclusion de
toute autre, ait la moindre intuition de ce qu’est devenu
notre cinéma national ?

Au cinéma de chaine, les auteurs-réalisateurs frangais
ont toujours su opposer un cinéma de prototypes. La
tradition du cinéma frangais n’est pas le classicisme mais
‘Tavant-garde. Doit-il pour autant en étre pénalisé ?

Ne peut-on aider le spectateur, permettre a un public
potentiel d’accéder a ces ceuvres ? La difficulté vient des
exploitants qui jouent sur la rentabilité immédiate.

Jai personnellement proposé début 82 au Ministre de
la Culture un projet, trés ambitieux je 'avoue, qu’il serait
trop long de détailler ici, mais ou une tentative était faite

pour remettre le public frangais en face de son cinéma, ot
chaque film pouvait tranquillement attendre son public
sans handicaper I'exploitation des autres.

Le Ministre s’y est déclaré fort sensible, c’était il y a
deux ans. Je suppose qu’il y est toujours sensible. Mais,
en deux ans, le cinéma d’auteur est mort, méme si quel-
ques individualités laissent croire 4 sa survivance.

Je persiste a croire qu’il faut reconstituer une mémoire
du cinéma frangais sans esprit nostalgique ou muséogra-
phique.

...Faire au présent I'histoire du cinéma frangais par une
confrontation permanente des cinéastes, des époques,
des genres, des univers...

...Animer cette confrontation par des rencontres, des
débats, des exposés, des études, des publications...

...Faire en sorte de casser I'isolement des cinéastes a
intérieur de la profession et vis-a-vis du public...

...En profiter pour briser le corporatisme, plaie vivante
du cinéma...

...Retrouver les films perdus, donner a tous la possibilité
d’étre vus...

...Lutter contre les détentions de droits abusives...
...Libérer le cinéma francais.

Dans les années soixante-dix, un travail remarquable
a été entrepris par les exploitants Art et Essai. De nom-
breuses salles ont été créées avec un esprit différent, la
volonté d’'un consensus entre les spectateurs et les films,
une confiance réciproque...

Au moment méme ou tous ces efforts risquent d’abou-
tir, les films pour lesquels ils ont été consentis, n’existe-,
ront plus... Et, pour survivre, ces exploitants devront,
soit programmer des films étrangers, soit reprendre, en
deuxieme exclusivité, les produits des grands circuits.

Les auteurs existent, ils sont nombreux, courageux et
décidés. -

Les salles existent, elles sont nombreuses, Leurs pro-
grammateurs sont encore courageux et décidés.

Le public existe, il est, pour I'instant, peu nombreux,
pas trés courageux et il attend- pour se décider d’étre
mieux informé. '

Alors, qui empéche la coordination, et dans quel but ?

Jean SALVANES

Je suis un peu confus de me trouver a cette tribune,
parce que n’étant pas une personnalité du monde de la
création artistique ni littéraire, je ne connais pas les
conditions pratiques qui peuvent la favoriser. Je suis 1a
tout simplement parce que mes fonctions au Conseil
Economique et Social m’ont amené A présenter devant
cette Assemblée un rapport et un projet d’avis sur le
mécénat. Ceci étant, je viens du commerce ou je dirige

une Fédération de Coopératives de Commergants.

2



Comme I'a dit, fort justement le Professeur Thuillier,
I'Etat a été progressivement conduit 4 prendre en charge
ce qui, autrefois, relevait du mécénat.

1l est bien évident que le temps est révolu des grands
particuliers fortunés qui pouvaient arroser de leurs libé-
ralités les artistes créateurs. Néanmoins, nous assistons
aujourd’hui en France & P’éclosion d’un mécénat beau-
coup plus diffus, qui est le fait de contribuables, grands,
petits ou moyens, et aussi d’entreprises.

Ceci étant, je suis aussi d’accord avec ce que dit M.
Jacques Rigaud quand il déclare que le mécénat n’est pas
la pour faire les fins de mois d’un Etat nécessiteux.

Autrement dit, le mécénat est une démarche endogéne,
volontaire, spontanée de I'individu, qui ne saurait en
aucune maniére se résumer ni se réduire 4 une para-
fiscalité déguisée.

Ce matin, on a dit aussi qu’il fallait rechercher I'équili-
bre dans le financement de l'art et de la culture entre ce
qu'il pouvait y avoir de dirigisme et de libéralisme. Le
débat de cet aprés-midi a montré, 3 mon sens, la nécessité
d’établir un dosage entre 'un et 'autre, mais je voudrais
dire que chercher a développer le mécénat c’est promou-
voir tout ce qui consiste a donner au plus grand nombre
de citoyens ’envie et la liberté d’apporter leurs concours
a la cause d’intérét général a laquelle ils adhérent, au sens

fort, étymologique du terme, et bien entendu dans cet -

ensemble, aux domaines de I'art et de la culture auxquels
chacun de nous est le plus sensible.

Cette liberté, il appartient a I'Etat de la maintenir et de
la préserver. L’envie, vous comprendrez trés bien qu’elle
ne puisse résulter que d’un état d’esprit. Mais on peut
contribuer a le faire surgir et a ’entretenir.

Pour ce qui concerne les particuliers, une modification
quelque peu légere de la fiscalité et méme des regles
juridiques pourrait y contribuer.

Limitons-nous aujourd’hui, a I'état d’esprit, celui des
artistes, celui des entreprises, celui des médias.

En ce qui concerne les artistes, ce que nous avons
entendu, confirme I'impression que nous pouvions déja
avoir: Pargent des entreprises est quelque peu impur, si
ces derniéres agissent avec désintéressement, ce serait en
somme pour se faire pardonner, je ne sais quelles turpi-
tudes et pour viser je ne sais quels noirs desseins.

Il faut dire aussi que certains voient, dans ’argent qui
pourrait provenir d’une entreprise, quelle quelle soit, une
tentative d’aliénation de leur liberté, une contrainte qui
altérerait la véritable création artistique. Je ne suis pas
d’accord avec cette interprétation et je me permettrai,
dans un instant, de dire briévement pourquoi.

Quant aux entreprises, il faut bien admettre qu’elles
sont aussi quelque peu complexées. Ily a, comme cela a
déja été souligné par d’autres intervenants, un divorce
entre le monde de I'économie et celui des arts, divorce sur
les raisons duquel je n’ai pas qualité pour disserter mais
divorce manifeste. Quelqu’un, ce matin, dans I'assis-
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tance, s’est plu & dire que nous vivions une époque ou
I'économie dominait alors quautrefois il y aurait eu des
époques heureuses ou la création artistique et la culture
dominaient I’économie.

Clest peut-€tre vrai, mais ces époques étaient celles de

" grands mécenes, princes ou citoyens fortunés qui, par

ailleurs, s’occupaient également, si vous me permettez
I'expression, de faire suivre l'intendance. Aujourd’hui
encore plus quautrefois, '’économie ne peut que précé-
der la création et la diffusion artistique. 1l est vain d’op-
poser I'une a l'autre.

En ce qui concerne les médias, on ne peut que consta-
ter leur attitude trés réservée a I'égard d’'un mécénat
d’entreprise appliqué a l'art et a la culture. Observons
cependant qu’a I'inverse ils ne tarissent pas de commen-
taires sur ce qu'on appelle plus communément le sponso-
ring et qui s’exerce autour de manifestations sportives.
Mais dans un cas comme dans Pautre, ne s’agit-il pas
identiquement de favoriser I’éclosion de talents ou de
donner des spectacles ! Ce que la presse admet pour le
sport en faisant écho au parrainage des entreprises, pour-
quoi serait-il insensé d’imaginer qu’elle puisse un jour
Padmettre dans les domaines de l’art et de la culture ?

Sans doute, le mécénat d’entreprise trouvera-t-il
davantage prétexte a s’exercer dans la diffusion de la
culture plutdt que dans la création artistique, mais néan-
moins on 'y rencontre déja.

Je citerai quelques exemples. Cest la compagnie Sin-
ger qui a contribué parmi d’autres a la restauration des
vitraux de la Cathédrale de Reims. C’est une association
d’entreprises qui, avec les cotisations de ses membres,
industriels et commergants, achéte des ceuvres d’art de
peintres contemporains pour les mettre en exposition
alternativement dans les locaux professionnels de ses
adhérents. Des initiatives de ce type, il y en a bien d’au-
tres; il peut y en avoir beaucoup plus. Sil’on veut favori-
ser ¢e mécénat industriel et commercial, point n’est
besoin de la loi, point n’est besoin de dispositions fiscales
nouvelles. Cest I'état d’esprit auquel je faisais allusion
qu’il faut renverser, en demandant aux agences de rela-
tions publiques qui font bien le mécénat de la restaura-
tion en organisant des conférences de presse toujours
suivies de cocktails, de s’intéresser, méme s’il faut adap-
ter les techniques, a des actions baties en faveur de la
création ou de la diffusion artistique et culturelle.

Quelqu'un a dit, il y a un instant, que le mécénat
industriel s’était arrété au théitre parce que le théatre
parlait. Je voudrais dire qu’effectivement aucun diri-
geant ne peut concevoir une action de relations publi-
ques en faveur de son entreprise des produits de sa
fabrication ou de sa vente §’il sait qu’elle peut avoir pour
effet de les démolir. En revanche, s'il doit s’agir de I’ex-
pression d’idées ou d’opinions qui ne sont pas partagées,
voire qui sont contraires a vos convictions, c’est une tout
autre question, mais dans un pays libre ou toutes les
opinions et leurs nuances sont déployées il se trouve
toujours, dans tous les milieux, des gens pour partager,
'une ou l'autre. Au plan général 'objection ne tient pas.



Ceci étant, il faut rendre a Jacques Rigaud un hom-
mage tout particulier pour 'action qu’il produit dans le
cadre de ’Admical, association qui cherche a4 mettre en
relation le monde de I'économie et celui des arts entre
lesquels il y a ces difficultés actuelles de communication
que tout le monde constate.

Je pense qu’avec de la persuasion, du talent et de la
persévérance, les quelques résultats dont il est possible de
faire état aujourd’hui, ne pourront que se multiplier dans
'avenir pour peu que, par ailleurs, un état d’esprit libéral
puisse aussi de pair se développer.

Henry BONNIER

Les hommes de ma génération auront au moins acquis
une certitude: il ne peut pas y avoir de culture sans
liberté, ni de liberté sans culture. J’entends par “liberté”
cette autonomie que la culture confére aux hommes, en
leur rendant familier le monde dans lequel ils sont ame-
nés a vivre. Déja, dans “L’Artiste et son temps”, Albert
Camus s’écriait : “Sans la culture, et la liberté relative
qu’elle suppose, la société, méme parfaite, n’est qu'une
jungle”. Or, ce qui nous rassemble aujourd’hui, c’est, par
dela les graves questions que notre temps pose a I'Etat, le
souci de rendre habitable, sinon familiére, notre fin de
siecle. La culture, jointe 4 la liberté, peut y parvenir.

. Cela se fera a une double condition qui tient autant a
'analyse de la crise que nous traversons qu’au respect de
cette langue frangaise qui nous constitue.

Premiére condition. Aprés nous étre convaincus que le
progres serait indéfini, qu’il fiit scientifique ou économi-
que, et 'avoir brandi telle une torche devant ceux qui en
tenaient pour le totalitarisme culturel, qu’il fat rouge ou
noir, nous devons réviser en baisse nos convictions. La
culture ne sera plus I’¢él1ément adventice et glorieux de la
croissance économique. Mieux encore: la culture ne
servira plus d’alibi a ceux qui, se souvenant de Guizot,
voulaient seulement voir s’enrichir les Frangais.

La crise économique ‘a décapé a lacide les fausses
certitudes que les Trente Glorieuses avaient mises en

place. Le Veau d’Or n’était que d’argile séchée. Aux -

premiéres pluies, il est retourné a I'informe. Du coup,
notre désarroi nous a fait nous replier sur les anciennes
croyances. Il n’est pas siir qu’elles soient encore opéra-
toires, liées qu’elles sont a un Age agricole que 'age
industriel a fortement bousculé et que ’dge scientifique
dans lequel nous entrons regarde avec quelque nostalgie.
L’agriculture d’aujourd’hui, loin de vivifier un systéme
de valeurs, sert d’appoint nécessaire, et non suffisant,
aux toutes neuves techno-structures de 'informatisa-
tion.

Deuxiéme condition : celle-ci, le romancier que je suis,
amoureux de la langue frangaise et du génie que ses mots
contiennent, la tient pour primordiale. Que nous dit, en
effet, le génie de notre langue, au sujet du mot “culture” ?
Rien que ceci: la culture renvoie 4 ’homme cultivé, et

non a l'action culturelle. De 14 découle, si nous voulons -
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rester fideles au frangais, cet impératif : la culture ne peut
ni ne doit dépendre de I'Etat, sauf a admettre que chaque
citoyen, tout a coup ramené au rang de sujet, dépendrait,
lui aussi, de I'Etat, ce qui ne serait pas seulement absurde,
mais intolérable. :

En 1766, Voltaire écrivait :

“Si ce siecle n’est pas celuides grands talents il est celui
des esprits cultivés”.

Je vois mal que nous puissions contourner, comme
I'on dit aujourd’hui, une pareille affirmation. La culture
intéresse et continuera longtemps & intéresser chaque
homme en son particulier. Je sais bien que de beaux
esprits, tel Roland Leroy sur les écrits de qui je revien-
drai, préconisent une culture de type révolutionnaire,
c’est-a-dire une culture qui serait a la fois d’Etat et de
masse. Or, si notre combat a un sens, c’est de privilégier,
constamment et inlassablement, la personne prise dans
son unité et dans son unicité, et non je ne sais quelle idée
du peuple, car enfin, tous autant que nous sommes, nous
appartenons a ce peuple de France et nous le revendi-
quons bien haut et bien fort.

Telle est la problématique de la culture et de la liberté,
ici et maintenant.

Nous avons vu que la culture ne pouvait plus étre
'ornement, ni I'alibi d’une économie en pleine métamor-
phose.

Nous avons vu que la liberté est un souverain bien qui
réclame I'instruction et, si possible, I'élévation de chaque
citoyen.

Nous avons vu enfin qu’il ne saurait étre de culture
sans liberté, ni de liberté sans culture, ce qui m’améne a
dire que le point de rencontre et de la culture et de la
liberté se situe dans le coeur des hommes. Si je place le
cceur avant Pintelligence, ou I'esprit, c’est que je souhaite
attirer votre attention sur ceci: la culture, porteuse de
liberté, est ce qui relie 'homme a tout ce qui 'entoure.

C’est a dessein que j'emploie le verbe “relier” dans son
acception religieuse. La culture, en effet, est ce qui relie la
personne prise isolément, soit a autrui, soit au monde.
Elle doit étre vécue par chaque homme et chaque femme
en toute liberté, c’est-a-dire en toute autonomie.

Le malheur, Cest que je dois étre 'un des trés rares a
penser de la sorte. C’est quaujourd’hui, le mot de “cul-
ture” sert de repoussoir au plus grand nombre de nos
concitoyens, les uns la considérant comme un privilége
insupportable, les autres la regardant comme un instru-
ment de lutte idéologique.

Avant d’aller plus avant et d’essayer de surmonter la

~ contradiction que je viens d’esquisser, je voudrais faire

un certain nombre de constatations en brossant 4 grands
traits I'histoire d’une durable et belle passion, nommée
culture.

Depuis que le monde est monde, autrement dit depuis
que les hommes que nous sommes peuplent cette terre, la
culture a d’abord signifié que les actes du quotidien
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étaient posés et accomplis selon une certaine transcen-
dance. Qu’il s’agisse des peintres de Lascaux ou des
sociétés antiques édifiant les Pyramides, le Parthénon ou
le Forum, la fusion de la culture et du sacré est évidente.

C'est la Renaissance qui va rompre avec la vision
spirituelle des ages médiévaux. L’humanisme, voulant se
méler de tout et avoir réponse a tout, devient presque
malgré lui, le lieu géométrique de la révolte contre Dieu
et les dieux, ce qui revient a dire que la culture, secrétée
par I’humanisme, s’éloignera de plus en plus de ce sacré
dont elle fut, des millénaires durant, le support, jusqu’au
jour, passilointain, ou elle n’exprima plus qu’elle-méme.
De ce jour, elle devint, presque malgré elle, I’enjeu des
puissances d’argent, et c’est ce que nous voyons dans le
monde capitaliste, ou de la puissance idéologique, et c’est
ce que nous apercevons dans les pays socialistes.

Ce n’est point céder a I'histoire-spectacle que d’affir-
mer que I’ére inaugurée par la Renaissance s’est refermée
a la fin de la seconde guerre mondiale, et ici, nous avons
I'embarras du choix pour trouver une date, que nous
pensions aux camps de concentration ou au goulag, que
nous choisissions les bombardements d’Hiroshima ou de
Nagasaki, a moins que nous ne remontions quelque peu
dans le temps et que nous fassions prévaloir la naissance
de la théorie de la relativité ou I'annonce du principe
“quantique” d’incertitude et d’indétermination.

Pour dire les choses un peu abruptement, si la perspec-
tive, telle que les peintres la pratiquérent de la Renais-
sance a I'lmpressionnisme, avait ouvert des voies nou-
velles et porté loin le regard des humanistes, le principe
d’incertitude, quant a lui, a créé un si grand désarroi dans
les esprits, dérangeant les lignes dont Baudelaire haissait
le mouvement, que ceux-ci ont relativisé a leur tour la
création artistique, cessant de croire a son aspect sacré.

A ce propos, qu’il me soit permis d’évoquer un souve-
nir personnel. Il y a quelques années de cela, France-
Culture diffusa un concert tout a fait extraordinaire.
Extraordinaire, il I'était, en vérité, pour deux raisons:
non seulement le chef d’orchestre était Furtwangler, si
mes souvenirs sont exacts, mais encore, il avait été donné
a Berlin en 1938, devant tout ce que le I1I* Reich comp-
tait de ministres, d’excellences et de généraux. Le Chan-
celier Hitler était la. Eh bien! croyez-le ou non, ma
mémoire est ainsi faite que, trés vite, cette musique trés
noble se décomposa, se corrompit, oui, c’est cela méme, a
cause du public que je savais 'entendant. En éteignant
mon poste de radio, j’ai compris, physiquement pourrai-
je dire, que I'art n’était plus ce qu’il avait été, comme on
I'a dit de la nostalgie. '

Or, le méme effondrement se.constate du coté de la
culture populaire. Par le centralisme excessif des jaco-
bins, la culture, qui appartenait en propre a nos.pro-
vinces, a été extirpée, ridiculisée par ces instituteurs du
début de notre siecle qui, en obligeant a coups de régle
sur les doigts les petits écoliers de Bretagne ou de Lozére
as’exprimer en francais, les ont définitivement détournés
de ce qui formait I'originalité de leur terroir, si bien que
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les coutumes les mieux établies ont lentement glissé vers
le folklore.

Reste au milieu rural une non-culture, vaguement ali-
mentée par une télévision qui transforme en spectacle
tout ce quelle touche, jusque et y compris ce que les
ceeurs, au plus profond de leur solitude, appellent en
vain. : ,

Ne nous y trompons pas, les hommes de notre temps
ont aussi besoin, sinon plus, de culture que ceux des
siécles passés. Or, I'image que nous offreni les temps
forts des civilisations disparues est, a cet égard, pleine
d’enseignement. Les Grecs autant que les Romains, les
Egyptiens comme les Byzantins, et méme I’homme
médiéval, tous ceux-la.vivaient dans une société cohé-
rente qui, par son tissu de relations familiales, munici-
pales, religieuses et de métier, permettait 4 chacun de
trouver une réponse a toutes ses questions.

Souvenons-nous de ce que Villon fait dire a sa mére:
“Femme, suis pauvrette et ancienne” laquelle, aprés
avoir vu peints sur les murs d’un moutier et le Paradis
“ou sont harpes et luths” et I’Enfer “olt damnés sont
boullus”, parle, “sans feinte ni paresse” de cette foi dans
laquelle elle veut “vivre et mourir”. Se peut-il concevoir,
je vous le demande, meilleur rapport 4 la culture d’une
époque que cette confiance ?

L’on m’objectera que la foi et la religion sont une chose
et que la culture en est une autre. Jaccepte Iobjection,
mais je veux rappeler ce que je disais il y a un instant : la
culture est ce qui relie.

Ce n’est donc point un hasard si, dés 1958, la V¢
République a créé un Ministére des Affaires Culturelles.
Il y avait une urgence que ni le Général de Gaulle ni
André Malraux ne voulaient se dissimuler. Dois-je redire
ici que Malraux avait dans P’esprit de “rendre accessibles
au plus grand nombre les ceuvres capitales de i’huma-
nité” ? Tels étaient, en effet, les termes mémes du décret
du 21 juillet 1959 par lequel fut créé le Ministére des

Affaires Culturelles.

Je ne serais pas étonné que Malraux eiit alors dans
I'idée de provoquer une sorte d’électro-choc national en
plagant les Frangais devant ce que les hommes et les
siécles avaient accumulé de plus beau et de meilleur. Le
dessein était grandiose et généreux et, de plus, il coinci-
dait avec une époque d’une si grande richesse que le
meilleur s'imposait de lui-méme. A 'homme repu, il faut
les friandises les plus fines, §’il veut retrouver quelque
appétit. :

On alla ainsi d’exposition en exposition, satisfait 6
combien, de se sentir un citoyen choyé - Civis romanus
sum- devant les pieds de qui 'humanité déposait ses
trésors.

Survint la crise, et 'on s’occupa principalement du
patrimoine, ce qui, aprés les fantastiques circumnaviga-
tions que nous fimes autour de nous-mémes par peintres,
sculpteurs et archéologues interposés, fut le signe d’un

« repliement sur nous en méme temps que d’un intérét



accru pour nos propres richesses artistiques.

Las! autant on parlait d’affaires culturelles dans les
années d’abondance- et ce mot d’affaires ne me génait
pas, en l'occurrence, puisqu’il s’agissait avant tout d’or-
ganiser et d’orchestrer le développement -culturel de
notre pays - autant on parla de culture tout court dés le
début de la crise, comme si celle-1a devenait une affaire
d’Etat.

En elle-méme, lintention n’était pas répréhensible,
loin de 14, puisqu’elle sous-entendait qu’il convenait de
donner aux Frangais un surcroit d’Ame, a un moment ou
leur foi dans le progrés se mettait a vaciller.

Et c’est la que le bt blesse. Cette culture, qu’allait-ilen
advenir ? Découlerait-elle du seul Ministére de la Cul-
ture? Mais elle allait embarrasser 'Université et les
enseignants. Resterait-elle marginale ? Mais elle inquié-
terait les notables, peu enclins a voir s’installer dans leur
ville une maison qui, sous prétexte de s’occuper des
jeunes et de la culture, favoriserait, par le biais des ani-
mateurs, une formation quelque peu gauchiste. Bref,
cette culture s’est trés vite retrouvée dans la contradic-
tion que je relevais plus haut: ou privilege inacceptable,
ou arme idéologique. '

Contradiction qui tient, purement et simplement, au
fait que la culture ne peut en aucun cas se€ COncevoir in
abstracto. La culture est ce que la font les instituteurs, les
professeurs, les parents. Napoléon aimait & dire que
“Iéducation d’un enfant commence vingt ans avant sa
naissance”. 1l en va de méme de son instruction.

Eugéne lonesco, quant a lui - et Monsieur Bady I'a cité
tout a ’heure - ne cachait pas sa désapprobation quand,
dans une interview donnée au “Figaro” daté du 3 aoft
1974, et intitulée “La culture n’est pas une affaire d’Etat”,
il déclara:

“Peut-étre méme que le Ministére de la Culture ne

devrait pas exister, et devrait étre remplacé par un Minis- -

tére des Fournitures...”
Je ne terminerai pas la citation, vous la connaissez.

Déclaration drole et pertinente, a laquelle, par goft
des contrastes, je veux opposer ce que Roland Leroy
écrit dans son livre “La culture au présent”:

“La révolution culturelle a donc comme condition le
changement des rapports sociaux, le passage au socia-
lisme.”

Est-ce assez clair ? D’un cdté, lonesco, qui est un véri-
table créateur, demande la suppression d’un Ministére de
la Culture, du moins dans son intitulé, de l'autre, un
politique, qui ignore tout de la création artistique, voit
dans la culture le levier qui fera basculer la société.

Non seulement .je me range tout a fait & 'opinion
d’Eugéne Ionesco, souhaitant & mon tour que le Minis-
tere de la Culture cesse d’étre appelé ainsi, mais encore je
ne peux pas taire que je vois avec inquiétude se mettre en
place, sous la responsabilité de Jack Lang, une culture
étrange et batarde, qui privilégie sans cesse ce qu’il est

convenu d’appeler “la mémoire collective”, laquelle est

“en permanence illustrée par des charrues et autres instru-

ments agraires, tandis qu’est délaissée la culture dite “de
référence”.

Et je tremble a I'idée de-voir un jour, exposées cdte a
cOte, et une charrue, et la Vénus de Milo. Ce jour-1a, c’en
sera fait de nous, les Frangais, qui ne pouvons pas nous
penser au présent et méme au futur, sans nous retourner
aussit6t vers tout ce qui nous a portés au-dessus et au-
dela de nous-mémes, que nous ayons révé au Parthénon,
au cloitre de Moissac, a la Vierge de Cimabue, ou encore
a ce Sphinx qui garde a la fois 'entrée des Pyramides de
Gisch et I'accés au coeur des hommes.

Car tout part de 'homme et tout y revient. De
’homme, je le répéte, saisi dans son unité et son unicité.
A ce propos, je voudrais rappeler ce que Péguy écrivait
de lart et du socialisme dans sa “Réponse bréve a Jau-
rés”:

“Ces mots, “ce que, pour nous, dans notre conception
socialiste, représente I'idée de l'art”, n’ont pour moi
aucun sens. Ou bien, s’ils avaient un sens, ils donneraient
4 penser que nous avons, comme socialistes, une repré-
sentation particuliére de I'art, au lieu que nous avons une

_idée de lart uniquement parce que nous sommes des

hommes.”
Et Péguy de conclure :

“Il y aurait danger a laisser croire que nous avons une
conception socialiste de l'art. Non seulement nous ris-
querions la faillite, mais nous instituerions la faillite”.

Il me faut conclure. Tout au long de cet exposé, j’ai pu
apparaitre en pessimiste. C’est que les temps actuels m'y
contraignent. Et pourtant, un mot de Braque m’accom-
pagne, méme dans les heures difficiles, et c’est: “La
ferveur me suffit”.

Clest cette ferveur qui m’a fait m’adresser a vous. C'est
cette ferveur qui m’améne a affirmer que tout part de
I’homme et y revient. C'est cette ferveur qui me confirme
que nous nous raccordons & une chaine ininterrompue de
croyances, de mythes, de coutumes et de traditions qu'il
serait fou de vouloir briser.

Cette cette ferveur qui me pousse a défendre contre
tous les désespoirs- et les idéologies sont aussi des
désespoirs - cet homme unique, irréductible et merveil-
leux.

Pour tout dire, c’est cette ferveur qui me conduit a
placer la liberté avant la culture, en privilégiant au moins
trois grands axes de réflexion : d’une part, ce que devrait
étre un véritable mécénat privé et comment il pourrait
fonctionner ; d’autre part, pourquoi et comment un pro-
jet culturel, digne de notre pays, devrait découler tout
naturellement d’un grand projet éducatif ; et enfin, plutot
qu'un repliement frileux sur nos régions, lesquelles ne
recouvrant pas les anciennes provinces n’ont pas de
passé, comment et pourquoi nous gagnerions a nous
ouvrir, par le cceur et par 'esprit, aux splendides cultures
de nos voisins européens.
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Dominique-André KERGAL

On m’a demandé de faire part de mon expérience
d’auteur dramatique. Il est assez difficile de parler de soi
avec simplicité. Je vais cependant essayer de le faire. Il se
trouve qu’a coté d’une activité professionnelle honorable
et tout & fait étrangére  la littérature, j’écris des piéces de
théatre.

Pourquoi, me dira-t-on, une telle occupation de carac-
tére sans doute quelque peu pathologique ? Pourquoi pas
aprés tout ? En la circonstance la manifestation du mal, a
savoir I’écriture, constitue la thérapeutique. Le fait cer-
tain est que j’écris des piéces de théatre et je puis vous
assurer que c’est lorsque la piéce est écrite que les pro-
blémes commencent.

En 1975 javais écrit un ouvrage intitulé “Nouvelles
scénes de la vie future” encouragé, je dois le dire, par J.P.
Rosnay, animateur du club des poétes. Bien entendu ce
texte n’a trouvé aucun éditeur jusqu’a ce que “France-
Forum” décide, en 1977, d’en publier une version abré-
gée. Pour moi, cette premiére étape a été décisive car
cette premiere forme d’expression en a entrainé une
seconde. J’ai envoy¢ le texte paru dans “France-Forum”
a “Radio-France” ou il a suivi un cheminement qui, un
beau jour, a abouti a son inscription-au programme de
“France-Culture”. La réalisation en a été confiée a
Georges Godebert qui a réuni une brillante distribution,
comprenant notamment Frangois Chaumette et P.E.
Deiber. A ce stade, je voulais insister sur I'importance
qu'a eu pour moi l"accueil qui m’a été réservé en ces deux
licux culturels: “France Forum” et “France-Culture”.

Parallélement, c’était en 1979, Marcel Jullian qui diri-
geait 4 ’époque une maison d’édition, trouvant quelque
mérite au manuscrit, en décidait la publication intégrale.

Par la suite, j’ai écrit un certain nombre d’autres textes
dramatiques dont deux ont été réalisés et diffusés par
France-Culture : “Bonaparte en Brumaire ou le Napo-
léon imaginaire” et “Le Conquérant des mots perdus”.
Tous deux ont fait 'objet d’une parution dans “France-
Forum” sous la forme d’abondantes bonnes feuilles.

Je voudrais dire ici tout ce quapporte a l'auteur la
création de son ceuvre sur “France-Culture”. “France-
Culture” met au service du texte des hommes de théatre -
réalisateurs et acteurs- de premier plan. Ainsi pour ma
part jai eu la satisfaction d’entendre les personnages que
j'avais congus et mis sur le papier, interprétés par des
acteurs tels que Jean Négroni, Annie Duperey, Michel
Bouquet, Michel Lonsdale, sans oublier Frangois Chau-
mette et P.E. Deiber, déja cités et bien d’autres encore.
“France-Culture” est I'un des lieux fort rares au demeu-
rant, ol un auteur peut apporter sa copie sachant qu’elle
y sera lue, qu’elle sera peut-étre retenue et qu’alors elle

bénéficiera du concours des meilleurs professionnels. La
tyrannie des taux d’écoute pése ici moins qu’ailleurs. J’en
profite pour dire aux hommes politiques qui prémédite-
raient la disparition de “France-Culture” ou qui s’y rési-
gneraient, qu’ils commettraient une erreur lourde de
conséquence pour la création, notamment, pour la créa-
tion dramatique. :

En 1981, “Radio-France” a choisi les “Nouvelles
scénes” pour représenter la France 4 un concours de
science-fiction qui se tenait & Berlin, le concours Futura.
L’ouvrage s’est ainsi trouvé porté a la connaissance des
milieux radiophoniques internationaux et plusieurs
radios étrangéres, notamment deux radios allemandes
et, tout récemment encore, la radio de Suisse Romande,
Pont réalisé¢ et diffusé. Je note ceci simplement pour
souligner qu’un texte, dés qu'il a été créé, suit un chemi-
nement imprévisible. En 1983, Dominique Leverd, direc-
teur de Théatre et Lumiére, & qui la piéce avait plu, I'a
portée a la scéne au Théatre d’Enghien. A cette occasion,
j’ai pu bénéficier de la procédure d’aide a la création du
ministére de la Culture. Cette procedure aménagée
depuls quelques années, permet 4 un auteur d’obtenir,
aprés avis d’une commission et décision du ministre, une
subvention a charge pour lui de trouver un metteur en
scéne intéressé 4 la création de 'ouvrage et un théatre ou
elle puisse se faire.

Dans le monde du théatre il est courant de dire qu’il n’y
a plus d’auteurs. En tant qu'auteur ce que je peux dire
c’est qu’il est assez laborieux de parvenir a porter un
texte dramatique sur une scéne de théatre. Les contacts
sont malaisés, les délais de réponse interminables. Par-
fois il n’y a pas de réponse du tout. Bien entendu, on me
dira que si les ouvrages ne débouchent pas, c’est qu’ils
sont médiocres. L’auteur est mal placé pour parler de son
ceuvre. Il croit en ce qu’il écrit et passionnément, sinon il
n’écrirait pas. En méme temps il n’est jamais trés siir que
cela vaille la peine et cependant envers et contre tout il
écrit, il écrit parce qu’il ne peut pas ne pas écrire, il écrit
parce que I’écriture est une part constitutive de son étre et
de sa vie. Il écrit et il a besoin d’un public, tout au moins
de quelques lecteurs, de quelques vrais lecteurs qui
sachent lire avec attention, qui prennent le temps néces-
saire pour pénétrer 'ceuvre, pour s’y projeter, pour s’y
retrouver et qui veuillent bien faire part de leur expé-
rience. Une conversation chaleureuse, quelques hgnes de
la part d’un critique, une invention de metteur en scéne,
une intonation d’acteur et soudain voici que 'auteur se
sent compris, justifié.-Il est reconnu dans son identité
profonde. Il a trouvé son lecteur. Ces sortes de lecteurs
sont rares. Cependant ils existent. J'en ai rencontré.
Cette intervention avait seulement pour objet de dire o1,
quand et comment.

Faites connaitre " FRANCE-FORUM "’

CARREFOUR DE L'HUMANISME DEMOCRATIQUE
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DENATIONALISER :
POUR QUOI FAIRE ?

par Charles DELAMARE

u début de 'année on pouvait se demander si

I'on allait trouver des sujets de controverse ou

tout simplement de discussion au milieu de

de 'harmonie nationale qui semblait régner a
propos des Affaires’ Etrangéres, de la Défense, de la
Constitution ou du Budget.

Aprés l'affaire Greenpeace, la campagne électorale
pour les élections législatives de mars 1986 risque de se
fixer sur des thémes imposés par I'actualité plus que sur
des questions fondamentales. 1l ne faudrait pas que 'op-
position actuelle oublie qu’elle a répété pendant des
années que la coalition socialo-communiste visait a un
changement de société. L'un des moyens principaux en
était les nationalisations. Qu’en est-il de celles-ci? En
quoi leur statut devrait-il ou pourrait-il étre modifié ?

Soulevés par ardeur que leur inspire le premier de ces

deux verbes, les bons faiseurs de programmes électo-
raux, a la plume parfois plus vive que la pensée, ne
s’embarrassent pas de détail. Toute I'ceuvre de la gauche
est mauvaise, les nationalisations ont été réalisées par la
gauche, toutes les nationalisations doivent étre abolies, y
compris celles opérées par le Général de Gaulle, les cir-
constances qui excusaient cette aberration ayant radica-
lement changé.

Cette approche dogmatique sera sans doute utile pour
mobiliser les militants de 'opposition et pour exciter
suffisamment ceux du coté adverse. Sans ce piment com-
ment attirer vers les urnes le décile d’hésitants ou de
paresseux qui, lorsqu’ils bougent, provoquent les glisse-
ments d’opinion et parfois les bouleversements de
société?

Ne risque-t-on pas, ce faisant, de tirer le débat loin des
véritables problémes, chacun chaussant ses yeux des
lunettes fumées (ou fumeuses)-du marxisme ou du libéra-
lisme? En vérité, il y a peu de chance que les masses
soient passionnées par cette question, tant elle parait
sans conséquence sur leur vie, & cbté de celle de 'emploi,
de I'éducation de leurs enfants ou de leur santé.

La discussion se fragmentera en combats singuliers
entre spécialistes. Que ceux-ci ne s’imaginent pourtant
pas accroitre leur popularité en lancant des arguments
grossiérement simplifiés ! lls feront ceuvre plus utile en
tentant d’expliquer comment les choses se présentent
dans la réalité, les préjugés s’étant volatilisés a I'épreuve
méme des nationalisations. Que devaient apporter celles-
ci dans Pesprit des lecteurs du programme commun ?
L’appropriation collective des moyens de production,
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c’est-a-dire la maitrise par les employés et les ouvriers de
leurs conditions de travail et de rémunération dans la
mesure ou celles-ci ne sont pas I'effet des contraintes
naturelles, mais des obligations sociales quis’y sont abu-
sivement surajoutées. Le bonheur devait surgir de la
libération de “la loi du profit” instrument de 'oppression
capitaliste. Le résultat est quasiment nul. Certains le
contesteront, mais 'opinion générale, ne leur donnera
pas raison. Le dogmatisme a subi une déroute compléte.
Seuls les abstracteurs de quintessence en doutent. lls se
consoleront en continuant a accumuler des montagnes
d’exégese sur les bienfaits du régime soviétique, yougos-
lave, albanais, cambodgien ou burkinien.

Le fatras marxiste étant retombé en fine poussiére,
réapparut alors le vieil étatisme frangais, couramment
appelé colbertisme.

Du marxisme au colbertisme

Nous n’avons pas hérité du modéle russe, suédois ou
autrichien, mais du modeéle S.N.C.F., plus rassurant
certes, bien qu'un peu poussif. A-t-il permis d’assainir
nos structures industrielles et financiéres? Oui, les
contribuables se sont révélés, a ce moment de la crise,
plus efficaces et plus généreux que les actionnaires. Des
sociétés industrielles gravement atteintes, non seulement
par la crise, mais surtout par I'impréparation aux diffi-
cultés pendant la prospérité, telles que Rhone-Poulenc,
Péchiney ou Thomson ont pu supporter, puis surmonter
des déficits de plusieurs milliards grace au crédit que leur
apporta de maniére inespérée la signature de I'Etat, et
grice aux fonds propres que ce puissant partenaire leura
insufflés. 11 est clair que celui-ci a suppléé au défaut de
capitalisation légué par les “capitalistes”™.

Dans le secteur bancairé, la surprise fut plus grande
encore. Au lieu de découvrir le trésor caché que toute la
gauche situait aussi mythologiquement dans les coffres
des banques que Wagner dans le Rhin, les nouveaux
administrateurs ont souvent trouvé derriére de brillantes
facades des pertes accumulées depuis des années et des
années. La aussi, le crédit de 'Etat a permis d’éviter des
débacles fracassantes. Etait-ce bien l'objectif des
réformes entreprises en 1981, en application des mille
discussions menées pendant 10 ans au sein des cercles
d’études communistes et socialistes ? On peut en douter.

Faut-il en inférer que la décision inverse entrainera des
résultats mieux en phase avec les intentions? Avant de
répondre, voyons comment a évolué le secteur public

depuis 1981.

La tendance générale de toute administration est de
contrdler de plus en plus pesamment le domaine qui lui
est soumis (et méme celui qui ne I'est pas). La tutelle
exercée par la Direction du Trésor sur les participations
de I’Etat se renforce, s’épaissit, s’ossifie a vue d’ceil quel-
que soit le libéralisme et la souplesse des membres de
cette brillante phalange du Ministére de 'Economie.

1l est caractéristique que les pouvoirs publics aient été
totalement incapables jusqu’a maintenant d’élaborer la

k1)

“loi de respiration”, pourtant promise dés 1981 et dont
Lutilité est évidente si 'on veut donner aux entreprises
nationalisées la possibilité de procéder librement aux

-arbitrages dans leur patrimoine, comme le fait un chef

d’entreprise normal, au fur et & mesure des évolutions
économiques et techniques.

" Il ne s’agit pas la d’un refus dd a I'idéologie, mais d’une
impossibilité quasi-structurelle émanant des traditions
juridigues et administratives. L’impuissance du Gouver-
nement & réaliser depuis quatre ans une des conditions
nécessaires au bon équilibre des nationalisations, malgré
les engagements pris a cet égard devant les militants et le
Parlement, démontre qu’il est nécessaire, a la faveur d’un
changement politique, d’opérer une inflexion énergique
dans un processus d’autant plus dangereux qu’il corres-
pond a une forme inscrite dans le mobilier national des
idées. Le domaine de la société civile dans notre pays se
restreint de plus en plus au profit de la sphére administra-
tive. Cette évolution ne date pas de 1981. Cest pourquoi

‘la prise de conscience de ses effets néfastes apparaitra

comme un des legs les plus précieux de ]’expérience
socialiste. Celle-ci a poussé & un point encore jamais
atteint la collusion entre I'Etat et I'Entreprise, la confu-
sion entre le patrimoine public et les revenus privés. La
société civile ne supporte plus le progressif étouffement
qui la menace. Elle se débat et crie avec d’autant plus de
force qu’elle regoit le renfort de mouvements libertaires

dont la philosophie imprégne les nouvelles générations.

Mais attention : en appeler avec insistance au libéralisme
comporte quelque danger pour 'opposition.

Les motocyclistes qui empruntent les sens interdits
avec de plus en plus d’insouciance traduisent un mépris
généralisé des réglementations et de '’encadrement social
dont on n’a pas encore mesuré la puissance de rejet. Les
chantres de la déréglementation se gardent bien d’insister
sur le fait que le régime libéral a fonctionné de la maniére
la plus harmonieuse, non dans une société laxiste, mais
bien au contraire a une époque ot la rigueur des meeurs
victoriennes faisait la police au sein des individus, les
rendait “policés” comme la société.

Ces considérations incitent a la prudence, mais en
méme temps a I'action, L’aspiration a la “dénationalisa-
tion” ne traduit pas seulement un désir de revanche, elle
correspond a une attente des catégories sociales les plus
modernes, dans la mesure ou celles-ci souhaitent que
s'ouvrent a leur initiative de nouvelles aires d’expansion.

Le nouveau gouvernement les décevrait profondé-
ment s’il n’affichait que la volonté d’un retour a des
privileges abolis. En méme temps, il est nécessaire de
répéter aux Frangais qu'ils ne sont pas seuls au monde et
que pesent sur eux les contraintes d’une terre peuplée
d’hommes ambitieux, frugaux et disciplinés. La manceu-
vre amenant le retrait de I'Etat d’un certain nombre de
secteurs économiques est beaucoup moins simple a exé-
cuter que le mouvement inverse. La nationalisation avait
mis en présence des acteurs trés disproportionnés les uns
par rapport aux autres. D’un c4té des sociétés, c’est-a-
dire un groupement de personnes physiques, de l'autre



un organisme possédant tous les moyens que confére
Pautorité, “'auctoritas™ romain, notamment la possibi-
lit¢ presque infinie de payer ou de surpayer les actifs que
le gouvernement a la fantaisie d’acquérir. 1l sera beau-
coup plus difficile de persuader les épargnants d’acheter
des actions d’entreprises soumises depuis plus ou moins
longtemps a la régle administrative. Au lieu de comman-
der il faudra séduire. C’est un art auxquels les Pouvoirs
Publics, méme sous un gouvernement de droite, ne sont
pas rompus. Or un échec dans une telle opéra-
tion retentirait sur leur crédibilité, davantage encore a
Pétranger qu’a l'intérieur. ’

Certes, I'expérience prouve, a I'exemple anglais en
particulier, que I'opération peut réussir. Encore faut-il
bien baliser le terrain. Sans entrer dans les détails techni-
ques des procédures, il est possible, si 'opposition
devient majorité, de retenir trois principales méthodes
d’approche.

Dénationaliser a la hache

La premicére est celle du libéralisme pur et dur. Toutes
les sociétés nationalisées en 1981, mais aussi en 1946
seraient rendues au secteur privé. Il ne faudrait pas
trainer ! Dés le lendemain des élections, profitant du
choc psychologique, un programme réalisable avant
I'élection présidentielle a4 venir serait immédiatement
annoncé en méme temps que les premiéres mesures prises
pour les réaliser. L’ampleur de la tiche n’est pas aussi
écrasante qu’on pourrait le craindre. Les capitaux a
trouver pour effacer les réformes de 1981 n’excédent
guere une soixantaine de milliards de francs. Or, les
Francgais apportent actuellement plus de 220 milliards
par an au seul marché obligataire. Si 'on admet que les
étrangers pourraient s'intéresser (dans certaines limites
prescrites) a cette grandiose mise aux enchéres, il n’appa-
rait pas impossible de mobiliser en deux ans les quelques
50 milliards de francs indispensables a la réussite de cette
opération. Cela suppose évidemment des mesures d’ac-
compagnement pour ne pas déstabiliser la Bourse.
L’Etat encaissant cet argent n’aurait pas besoin d’em-
prunter la méme somme aux particuliers. En 19851l aura
ponctionné prés du double.

En Espagne le gouvernement socialiste vient de vendre
au secteur privé le holding financier de Rumasa qui
comportait quelques centaines d’entreprises et dix huit
banques. Le morceau est gros, puisque Madrid essaie de
récupérer 516 milliards de pesetas (environ 25 milliards
de francs) mais il semble qu'il a été avalé sans que I'éco-
nomie espagnole montre des symptomes d’étouffement.

La difficulté en France proviendrait encore moins
quen Espagne de la capacité d’absorption du marché
financier. Elle reléverait de deux autres causes. Tout
d’abord Rumasa n’a été nationalisé qu’en février 1983, en
catastrophe et contre la volonté profonde du gouverne-
ment, déja socialiste. Les entreprises nationalisées depuis

1946, en France, ont perdu jusqu’au souvenir de leurs

anciens actionnaires, celles entrées dans le giron de I’Etat
depuis quatre ans n’ont pas subi les mémes avatars que le

groupe espagnol. Pour une partie au moins d’entre ces
sociétés, le retour brutal au secteur privé revétirait un
aspect de lutte des classes, suscitant de vives réactions,
non seulement en leur sein, mais aussi dans la nouvelle
opposition. On répondra que le verdict populaire étant
tombé, il faut s’incliner, comme on n’a pas manqué de le
dire a satiété aprés mai 1981. Méme si I'on estirne que
enjeu vaut de prendre le risque de troubles sociaux
prolongés, la “dénationalisation-éclair” se heurterait
également a une autre résistance, plus sourde, mais siire-
ment plus dure et plus durable. L'imbrication entre le
monde de 'entreprise et I'Etat ne date pas d’hier. 1l a été
frappant de constater que la fameuse “appropriation
collective des moyens de production” s’est traduite en
1982 4 la téte des entreprises par un simple échange
standard entre anciens hauts fonctionnaires (ingénieurs
des Ponts, inspecteurs des Finances, ingénieurs de I'ar-
mement, etc...). Mais cette démonstration par 'absurde
de la proximité du concept de propriété collective ou
privée pour les grosses affaires industrielles ou finan-
ciéres de notre pays a révélé en méme temps combien
celui-ci est pris dans une structure économique radi-
calement originale par rapport a celle de I'Allemagne
Fédérale, de I’Angleterre, des Etats-Unis et méme de
I'ltalie. Nos grandes affaires industrielles et financiéres
ne sont pas gérées depuis des années et des années par des
industriels et par des financiers, mais par de bons éléves
cooptés entre eux sous prétexte qu'ils sortent de “grandes
écoles” préparant au service de I'Etat. Retirer brusque-
ment aux entreprises ainsi menées ce que certains appel-
leront les béquilles, d’autres la colonne vertébrale de
Etat risquerait de les déséquilibrer mortellement. Les
mémes observateurs étrangers qui applaudiraient a ce
recul du Léviathan n’en regarderaient pas moins d’un ceil
beaucoup plus critique les contrats qu'ils signeraient
avec un Thomson ou un Crédit Lyonnais, soutenu désor-
mais par le seul zéle des actionnaires privés. Les nou-
veaux responsables (qui pourraient d’ailleurs étre les
mémes que les actuels...) n"auraient d’autre ressource que
de se lancer a la va vite dans des ventes d’actifs insuffi-
samment productifs et dans des compressions d’effectifs
drastiques pour rétablir précipitamment une rentabilité
digne des canons américains ou japonais.

Ils seraient contraints de rattraper en quelques mois
un retard de compétitivité datant de longues années. Les
réactions sociales seraient alors d’une tout autre ampleur
que celles suscitées par la lutte sur les principes. N’en
résulterait-il pas dans bien des cas un affaiblissement
supplémentaire, donc la nécessité d'étre encore plus
rigoureux, donc sujet 4 une méfiance accrue de la part
des financiers et des clients ? Ce “cercle vicieux” de I'as-
sainissement ne manquerait pas dans un pays comme le
ndtre, dans les circonstances générales actuelles, de pro-
voquer une intervention des pouvoirs publics et de rame-
ner ainsi les entreprises en question dans la situation
qu'on aurait voulu leur faire quitter avec trop de
précipitation.

Certains diront que ce risque doit étre assumé si ’on
veut enfin inculquer & notre économie le sens de la pro-
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ductivité et des méthodes modernes de gestion. Il n'est
pas sir que I'on rencontre en 1986 la volonté politique
indispensable au soutien d’une opération de cette
ampleur, que Mme Thatcher elle-méme ne réalise que
par étapes.

Dénationaliser pour rire...

Le danger est plutdt que I'on s’engage dans la voie
opposée, celle consistant a ne pratiquement pas modifier
la situation actuelle, tout en l'ayant repeinte de vives
couleurs reaganiennes.

Les embrouillements constitutionnels qui se révéle-
ront apres les élections justifieraient aisément la tempori-
sation en matiére économique. Il n’est pas désagréable
pour une €quipe nouvelle arrivant a la gestion des
affaires publiques de découvrir une série de postes situés
a des endroits stratégiques d’ou I'on pense, en y plagant
des amis, mieux contrdler et impulser la vie de la Nation.
C'est ainsi qu’en Italie la démocratie chrétienne (et ses
alliés) a commis I'erreur, au changement de régime, de ne
pas démanteler le grand secteur public que Mussolini,
fidele au socialisme de sa jeunesse, avait constitué au fil
desans. C'est seulement depuis trois ans que M. Prodi est
chargé d’assainir I'lnstitut pour la Reconstruction Indus-
trielle (IR1), énorme holding public. Les pertes qui sac-
cumulent en son sein (2.370 milliards de lires en 1984)
contribuent pour une bonne part au déficit du budget,
cause principale de I'inflation et de la dégradation de la
monnaie. Il faut cependant rappeler que I'IRI a jeué
pendant des années un role utile dans le développement
d'une ltalie ravagée par la guerre. L’Institut, dans une
improvisation toute transalpine a tenu la place qu’ occu-
pait chez nous un Etat autrement mieux structuré que
celui qui n'a pas encore réussi a se faire admettre partout
dans la péninsule.

Le grand nom de Mattei ne manquera pas d’étre invo-
qué par ceux qui trouveraient suffisant d’éloigner le
secteur nationalisé de I'emprise administrative en le ras-
semblant sous la tutelle d’une autorité souple et dynami-
que. Ce compromls séduisant 4 beaucoup d’égards
recélerait des poisons lents, mais mortels. La différence
des traditions avec notre voisine latine aménerait une
reprise progressive des contrdles par les pouvoirs publics
et nous verrions en peu de temps une double commande
se substituer aux recommandations. Et nous savons quel
handicap cette tutelle insidieuse inflige 2 notre économie.
Les jeunes fonctionnaires de la Direction du Trésor ne
peuvent pas concevoir la gestion industrielle ou bancaire
autrement que selon le seul modéle et le seul exercice
qu'ils ont eu I'occasion de pratiquer dans leur vie, c’est-a-
dire le devoir de I’Ecole Nationale d’Administration. Ils
demandent tout naturellement 4 ceux qui devraient étre
des capitaines d’industrie et des financiers imaginatifs de
coucher dans des “plans d’entreprise” leurs hypothéses
de travail pour les trois prochaines années. Gare a celui
dont les prévisions sur le cours du dollar en 1987 (ou tout
autre point d’importance mineure) s’éloigne par trop de
celles sorties des différents bureaux d’études officiels ! Le
Président et ses Adjoints seront obligés de passer des
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journées entiéres a réviser leur copie. Celle-ci est plus
importante pour leur avenir que les marchés a conquérir
ou l'accroissement de la productivité. L’approche sco-
laire de la réalité produit invinciblement une distorsion
semblable a celle qui obére la planification soviétique. Le
solde entre le conceptuel et le vivant est réglé par le
peuple, en France comme en U.R.S.S., c’est-a-dire par
les consommateurs et par les contribuables. C’est pour-
quoi la solution du type IRI ajouterait une couche d’ir-
responsabilité supplémentaire 4 un systéme qui, a coté de
certains avantages de cohérence et de concentration,
souffre et surtout fait souffrir ses administrés de son
manque de sensibilité a ce monde bizarre, imprévisible et
impoli qui nous entoure et dont Montaigne disait déja
qu’il est “branloire pérenne”.

Dénationaliser pour rénover...

La troisiéme issue par ot sortir du guépier des natio-
nalisations paraitra beaucoup moins exaltante aux exal-
tés que la premiere et beaucoup moins plaisante aux fins
politiques que la seconde. Elle présente le risque de ne
pas s’ouvrir avec la rapidité que les publicistes recom-
mandent a tous les nouveaux gouvernements. “Tout doit
étre fait dans les cent jours !” “Pensez & vos cent jours !”
cette ritournelle revient un peu partout comme si la
référence historique qu’elle sous-entend ne s'était pas
terminée par Waterloo. Les principes certes doivent étre
posés tres vite. Mais leur réalisation aura d’autant plus
de chance de s’effectuer au bon rythme et au bon moment
que I'on aura ténu compte de ce qui existe, c’est-a-dire de
I'imbrication centenaire entre I'Etat et '’économie. Elle
est telle qu’il y a eu contamination réciproque et pas dans
un seul sens. Deux ans a peine aprés la promulgation de
la loi de nationalisation en février 1982, lappel a
I’épargne privée a retenti & nouveau sous le chapiteau du
Palais Brongniart et pas en vain, c’est le moins qu’on
puisse dire. Pour un observateur étranger il y a 1a un
étonnant paradoxe. Du coté Socialiste, M. Le Garrec
écrit : “Si le gouvernement a considéré comme nécessaire
la nationalisation compléte des groupes industriels et
financiers, c’est bien parce que le développement de nou-
velles stratégies industrielles exige une clarté totale en ce
qui concerne le contrdle du capital” (1). Moyennant quoi
les formules se sont multipliées qui avaient pour but de
diminuer I'engagement de I’Etat et de réintroduire par la
fenétre ces épargnants privés qu'on venait de mettre a la
porte, bien poliment d’ailleurs. Et les certificats d’inves-
tissements, les titres participatifs et autres substituts de
'action de fleurir abondamment! La notion de “clarté
totale” demanderait donc a étre approfondie, et méme
éclaircie, lorsqu’on suppose que le contrdle appartient a
I’Etat. Qui se cache derriére cette entité plus anonyme
que toutes les sociétés anonymes ? Les chefs d’entreprises
nationalisées qui réussissent sont ceux qui savent débus-
quer les vrais décideurs a la suite d’'une longue marche
dans les couloirs du Ministére et les antichambres des
Cabinets. Mais pendant ce temps que deviennent les
marchés ? On ne peut étre a la fois & I’écoute des potins
administratifs et des demandes de la clientéle.



Il est vrai que les grandes entreprises privées et cotées
ne se sont pas toujours distinguées par leur transparence.
" Quel droit de regard exercaient leurs actionnaires sur les
sociétés qui ont été nationalisées ? Dans la presque tota-
lit¢ des cas les détenteurs du véritable pouvoir de déci-
sion, dissimulés derriére les sociétés holding comme le
Grand Mogol derriére un paravent dans sa salle d’au-

dience, entretenaient des relations extrémement disten-

dues avec ce corps supposé étre le détenteur du souverain
pouvoir qu’on appelle ’Assemblée'Générale. Ce droit de
vote de I'actionnaire par lequel passe la ligne de partage
entre la propriété étatisée et la propnete privée revét une
valeur encore plus mythique, du moins dans les grandes
sociétés anonymes, que le cercle imaginaire des Tropi-
ques. Si les nationalisations ont été acceptées en 1981,

sans que I'on entende des protestations de la part des
expropriés, c’est bien que ceux-ci avaient été préparés a
leur sort pendant des décades de sujétion a des oligar-
chies abusives.

Dénationaliser pour rendre les hommes responsables...

Le véritable probléme, le probléme moderne est de
donner enfin aux grandes entreprises (dont la Nation ne
peut évidemment pas se désintéresser quelque soit leur
statut juridique) les moyens d’étre dirigées par une
équipe la plus responsable et la plus compétente possible,
dont les pouvoirs sont définis et les résultats contrdlés
par des instances sérieuses, solides et clairement recon-
nues. Le capitalisme francais, modéle 1867, répond aussi
mal & cette exigence que Pétatisme, tatillon envers ses
sujets, mais insaisissable par eux. Les nouvelles généra-
tions aspirent a la mise en place de structures ou la
responsabilité des hommes donne un visage, une intelli-
gence, une volonté, aux lourdes machines administra-
tives et économiques. La “dénationalisation” devrait étre
occasion de mettre en harmonie cette aspiration sociale
avec le droit. Il n’est pas imaginable de procéder a des
expérimentations a propos d’ensembles industriels ou
financiers d’une importance aussi grande pour le pays, ni
de jouer sur les nerfs du personnel de ces sociétés. Mais i/
serait raisonnable de procéder par étapes successives
pour dégager le champ aux capacités d’initiative tout en
protégeant les intéréts du pays et ceux des travailleurs.
L’Etat n’est pas apte a acheter, vendre, investir, solder ou

- spéculer. Pourquoi? Parce que la vie économique n’obéit
pas et n’obéira jamais a une “autre logique” que célle du
profit. Les tentatives faites depuis soixante-dix ans pour
démontrer le contraire ont entrainé des déconvenues
dans le meilleur des cas, des tragédies le plus souvent. En
-revanche, il est indispensable que ce monde bouillonnant
des échanges marchands soit contrdlé et régularisé par
une autorité soucieuse du bien public et attachée a des
objectifs dépassant ’horizon mercantile. La “dénationa-
lisation” n’a pas a apparaitre pour autre chose que ce
qu’elle doit étre, c’est-a-dire un retour a ces régles de bon
sens.

C’est pourquoi il serait nécessaire de déconnecter dans
une premiére phase la propriété étatique de la décision
étatique. Il suffirait d’inverser les situations respectives

qu1 sont celles actuellement des apporteurs de fonds
privés (réduits & une position d’ obllgatalres) et celle de
Papporteur de fonds publics. Pour suivre de prés: les
ondulations incessantes de la conjoncture et tenter de les
maitriser, il faut étre animé du méme souci qux inspire les
acteurs de ce vaste drame mondial, joué entre Hong
Kong, Riyad, Ziirich, Londres, New-York, et Tokyo:
gagner de l'argent. Ce godt du profit ne tourne pas
toujours bien. Parfois il débouche sur des pertes. Mais
vouloir partlclper a cette partie universelle sans poursu1—
vre le méme objectif, voila lattitude qui conduit a coup
sir a des déficits massifs. Seuls donc devraient avoir
droit de regard sur la gestion des entreprises, les indivi-
dus qui souhaitent faire un bénéfice en acceptant le
risque de s’étre trompes et de perdre leur mise. Seuls
exerceraient un pouvoir de décision les souscripteurs de
nouvelles actions, ce qui aurait pour effet par ailleurs de
renforcer les fonds propres de nos entreprises. On objec—
tera qu’on risque de retomber dans les travers qui ont
détourné du capitalisme tant de petlts actionnaires. La
réponse tient dans I'obligation qui devrait étre faite aux
gérants des anciennes entreprises nationalisées de don-
ner toutes les informations que leurs prédécesseurs
avaient souvent négligé de diffuser.

Ilest duressort de I'Etat, et pleinement, de maintenir le
jeu marchand dans les régles d’honnéteté et de vérité qui
seules permettent d’en faire bénéficier non seulement ses
acteurs, mais aussi la société toute entiére. Comme
Schumpeter I'a fort bien exprimé, le capitalisme est le
meilleur régime économique possible a condition qu’il s
place dans un cadre étatique puissant et soumis a d’au-
tres régles que celle de I'offre et de la demande. L’Etat
perdrait un droit de contréle par les Administrateurs,
mais il aurait 4 exercer son autorité d’ordre général. Une
réglementation s’appliquant a tous refléte I'équité, tandis
que les décisions d’ordre particulier sont toujours sus-
pectées d’arbitraire quand il s’agit des Pouvoirs Publics.

Plus important que la représentation des employés au
Conseil d’administration de chaque firme octroyée pour
la seule raison qu’ils y travaillent, serait le fait que le plus
grand nombre possible de membres de I'entreprise ache-
tassent des actions. Il serait tout a fait normal qu'ils
bénéficient dans ce but de conditions particuliérement
avantageuses puisqu’ils sont particuliérement
concernés.

Mais la volonté capitaliste se manifesterait-elle avec
assez de force dans notre pays pour que les grandes
entreprises puissent récolter les moyens nécessaires a leur
développement ? Des doutes ont été exprimés précédem-
ment a propos de la situation qui régnait dans beaucoup
de sociétés avant la nationalisation. La réponse a cette
objection sera fournie par les responsables politiques.
Cest a eux de donner les incitations nécessaires a
I'épargne et a I'investissement. Le probleme est deja
moitié résolu. Une mutation dont on n’a pas encore saisi
Pimportance, s’est produite a ce sujet depuis la promul-
gatlon de “la loi Monory en juillet 1978. La Bourse a
pris un élan nouveau. a tel point qu’elle a réussi en 1982 4
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surmonter le choc (qu’un temps on a cru mortel) que lui
avait infligé la nationalisation des plus grandes valeurs
de la cote. La Loi Delors du 3 janvier 1983 a reconnu ce
fait nouveau et amorcé des perfectionnements non négli-
geables, a coté d’une complication inutile dans la régle-
mentation des comptes d’épargne en actions.
Actuellement, le Ministre de ’Economie travaille dans le
méme sens et s’attache 4 moderniser les procédures du
marché financier et du marché monétaire. Dans ce
domaine aussi le passage par I'épreuve du socialisme a
renforcé I'idée que tout gouvernement a désormais le
devoir de susciter, orienter et conforter I'épargne investie
dans les entreprises. La “dénationalisation” par étapes se
traduirait par le maintien (au moins pendant un temps
suffisant de transition) du concours en capital de I’Etat
aux sociétés dont celui-ci aurait rendu la gestion au
secteur privé. Car il sera nécessaire de rassurer les parte-
naires étrangers sur la fiabilité de ces “prisonniers libé-
rés”. Mais aussi il faudra prendre quelques précautions
et quelque temps pour persuader les épargnants de ce
pays de la pérennité des bonnes intentions des pouvoirs
publics. Le Gouvernement, le Parlement et I'opinion ne
doivent pas seulement signer I'acte de passage de 'appro-
priation collective des moyens de production a leur
appropriation généralisée. 1l leur faut encore faire la
preuve qu’ils persistent.

Au dela des nationalisations...

Pour que cette évolution ne paraisse pas factice, il
importe évidemment qu’elle ne soit pas conduite par la
méme Administration qui avait été chargée de mettre en
place I'étatisation. On pourrait imaginer qu'une Haute
Autorité, créée a l'image du Conseil Constitutionnel,
vienne protéger les nouveaux responsables des entre-
prises contre les empie¢tements des pouvoirs publics.
Constituée d’hommes ayant I'expérience de la gestion et
des affaires, cette instance ne dirait pas seulement le
droit, mais aussi conseillerait le Ministre des Finances
pour que soient clairement séparées les fonctions de
réglementation, comme celles exercées par la Banque de
France ou le Trésor, des fonctions de décision et de
gestion qui devraient étre entierement transférées aux
responsables désignés par les actionnaires. Cette Auto-
rité n'ayant elle-méme aucune possibilité de s'immiscer
dans la direction des entreprises, aurait pour mission de
présider au passage progressif de celles-ci-dans le droit
commun, Au-dela de cette mission il devient de plus en
plus urgent d’établir un barrage contre l'intervention-
nisme que déploie en toute bonne conscience une Admi-
nistration persuadée de représenter l'intérét général.
“L’Administration, écrit Paul Fabra (2), parvient a pla-
cer sous sa tutelle dans a peu prés tous les domaines, les
.agents économiques qui, en France, ne disposent en

conséquence que d’une liberté formelle”. Il faut un cer-

tain courage intellectuel pour faire cette constatation.

Car nous ne savons pas a quel point notre pays différe
de ceux qui 'entourent dans la conception des rapports
entre les entrepreneurs et les administrations. C’est pour-
quoi la levée du contrdle des prix ou des changes revét
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probablement plus d’importance que le retour des
actionnaires dans les grandes sociétés. Mais la aussi il
faut mettre fin, avec précaution, a une situation devenue
une seconde nature.

On parle beaucoup ces temps-ci de “cohabitation”
politique. Le mot s’applique fort bien et méme mieux a
cette sorte d’économie mixte que nous avons mise en place
en France en retrouvant d’instinct les réflexes des sujets
du Roi trés Chrétien:

Il n’est pas besoin de s’appesantir davantage pour
comprendre que cette sortie des nationalisations ne
s’opérerait pas en rupture brutale ou sous la forme d’une
Restauration. 1l s’agirait plut6t d’une transition réfléchie
vers une autre conception de la grande entreprise beau-
coup mieux adaptée aux exigences d’une vie économique
plongeant dans la concurrence internationale. La déna-
tionalisation n’aura de sens que si elle produit une vérita-
ble “désétatisation” de ’économie tout entiére.

1l faut regarder dés aujourd’hui au-dela des nationali-
sations. Il n’est pas possible de laisser le secteur industriel
et le secteur bancaire dans I'impasse collectiviste ou ils
ont été conduits par les réformes de 1981.

1l importe de redonner de la souplesse a ces grands
corps qui non seulement s’engourdissent et se figent sous
le poids de Iétatisme, mais qui en plus se mettent a vivre
au rythme des élections nationales au lieu de celui de la
concurrence mondiale. Le résultat est quen cing ans
notre pays a vu sa position relative s’affaiblir dangereu-
sement. De 10,40 % en 1979 notre part dans les ventes des
douze principaux pays exportateurs est revenue a 8,4 %

"~ en 1985.

Le collectivisme commence a étre démantelé en Chine
communiste. Il n’a pas d’avenir en Europe Occidentale.

Si ce débat peut étre considéré comme clos, il est en
revanche tout a fait opportun de s’interroger sur I’écono-
mie qu’il faut préparer et créer pour mieux bénéficier du
potentiel européen et pour mieux affirmer notre compé-
titivité face au monde extérieur.

Serons-nous en mesure, a la faveur de leur change-
ment de statut, de donner aux grandes entreprises indus-
trielles ou financiéres qui ont été étatisées une vigueur,
une efficacité, une utilité sociale supérieures a celles
qu’elles montrent actuellement? Aborderons-nous I'an
2000 dans une meilleure condition grace aux change-
ments qui seront décidés au milieu de 1986?

Voila ce qui doit inspirer les réformes qui se préparent.
Ce n’est pas le dogmatisme ou le respect de considéra- .
tions abstraites qui doit prédominer, mais le souci de
I'intérét des générations a venir. Tous les freins & I'expan-
sion doivent étre relachés. Pas les freins a la licence et a
I'injustice sociale. |
' ‘ Charles DELAMARE

(1) Revue Politique et Parlementaire, Mai - Juin 1985.
(2) Le Monde, 10 Septembre 1985. .
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FAIRE ATTERRIR LE DOLLAR

' Economie mondiale se porte un peu

’ mieux en cet automne 1985 qu’il y a un

an. Tel est le diagnostic des financiers du

monde entier réunis a Seoul, en Corée,

pour la session annuelle du Fonds Monétaire Inter-

national et de la banque Mondiale. Un peu mieux, mais
pas encore trés bien.

L'élément nouveau le plus positif est la baisse du dollar
déclenchée par les grandes puissances il y a une quinzaine
de jours. Le dollar cher, alourdissait les dettes des pays
pauvres, freinait la reprise des affaires en Europe, a
cause des taux d’intérét trop élevés et surtout faisait
courir un risque énorme de fermeture des frontiéres en
premier lieu aux Etats-Unis.

Reste a savoir a quel niveau la monnaie américaine va
se stabiliser et si les marchés ratifieront les interventions
nécessairement artificielles des autorités monétaires.

Ces derniéres voudraient stabiliser le dollar autour de
200 yens... de 2 mark et demiet de 7 F 50... soit encore 5%
au-dessous de son niveau actuel. Mais on ne pilote pas
une monnaie comme un avion... Aucune lumiére ne
balise les pistes d’atterrissage.

Si tout se passe bien dans les semaines & venir, un cap
difficile aura été franchi. Reste a créer les conditions d’un
dollar durablement plus stable. En commengant par
réduire le déficit budgétaire américain. Or rien de tel
n’est en vue pour l'instant.

Sauf que Mickael Gorbatchev semble étre lui aussi,
trés soucieux de freiner ses dépenses militaires, parce que
I’économie soviétique a bien du mal a les supporter.

Cela pourrait permettre au président Reagan de limi-
ter les siennes. Mais il y a encore beaucoup de méfiance
entre les deux grands a sujet. Ce serait un miracle si la
rencontre Reagan/Gorbatchev pouvait suffire a lever
cette méfiance. Disons que I'on s’oriente plutédt dans la
bonne direction... et ce n’est déja pas si mal!

7/10/85

NOUVELLE FRANCE

Rappelez-vous, il y a trente ans, on enseignait dans
toutes les écoles de France que notre pays était coupé en
deux par une sorte de frontiére Dunkerque-Grenoble.
Au Nord-Est, la richesse, la puissance, I'industrie, I'ave-
nir quoi ! Au Sud-Ouest, I'exil, la médiocrité, le déclin, le
passé, tout juste tempérés par le soleil au sud et par la mer
a l'ouest.

Eh bien ! au moment ou le Président de la République
visite la Bretagne, il faut sérieusement réviser nos
connaissances géographiques. Bientdt on n’extraira plus
de charbon dans le nord. Les aciéries du Nord et de I’Est
ferment les unes aprés les autres. A Dunkerque, on a des
raisons de s’inquiéter de I'industrie navale. L’ancien pre-
mier Ministre, Pierre Mauroy a di faire une grande
colére pour convaincre son successeur de tenir au moins
quelques unes des promesses qui avaient été faites aux
populations du. Nord.

Certes, la crise touche tout le monde et il ne faut pas
tomber d’un excés dans l'autre. Le Nord-Est n’est pas
qu'un cimetiere d’usines et le sud-ouest une terre-fertile
en nouveaux emplois et en nouvelles richesses. Avec une
région parisienne qui s’est révélée moins cancéreuse que
prévu, et un axe Lyon-Grenoble particuliérement actif.
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Tout de méme, un signe ne trompe pas. Dans le
numéro spectaculaire qu’il vient de consacrer a “Demain
la France”, L'expansion publie un palmarés des régions
classées selon leur dynamisme au cours du dernier quart
de siecle. Or, que lit-on dans ce classement ou 'on prend
en compte la croissance des emplois, des exportations,
des immatriculations de voitures, des impdts et des can-
didats aux grandes écoles par régions. En téte, la Bre-
tagne. Deuxiéme, les Pays de Loire. Dernicre, Ille de
France. Certes, quand on part de bas, on peut progresser
plus vite. Mais la clé de cette vitalité est ailleurs ; ce sont
les hommes. En Bretagne, il y a bien siir des problemes ;
mais il y a aussi des Bretons qui se révélent plus entrepre-
nants que beaucoup d’autres Frangais. :

8/10/85

LA VALSE DES VOITURES

Au moment ou la C.G.T. déclenche un nouveau
conflit chez Renault (sur des problémes de primes, ce qui
peut paraitre paradoxal dans une entreprise qui perd
encore une dizaine de milliards de francs cette année),
cela bouge beaucoup dans l'automobile.

En apprenant que les pourparlers entre Fiat et Ford
ont été rompus, beaucoup d’européens ont découvert
que le grand constructeur italien avait failli se marier
avec le n® 2 américain ce qui n’était pas rien. Et voila que
‘déja on chuchote que Général Motors s’intéresserait a
Fiat. Pendant ce temps, Wolkswagen s’appréte a rache-
ter a 'Etat Espagnol (qui lui méme en avait hérité de
Fiat), la firme Seat. Aux Etats-Unis, c’est Chrysler qui se
fiance avec le Japonais Mitsubishi pour construire une
usine d’assemblage en commun.

Partout, sur un marché qui progresse moins vite, les
constructeurs modernisent leurs usines et concluent des
alliances.

Cette année le marché frangais n’aura pas été brillant,
avec un peu plus de | million 800.000 voitures vendues.
On est loin du record de 1982 plus de 2 millions. Sur ce
marché restreint, les groupes frangais se battent comme
ils peuvent. Au cours du premier semestre, le groupe
Peugeot a regagné 2 points sur 'an passé, avec 35% du
marché contre 33. Mais Renault en a perdu autant avec

30 au lieu de 32. Les étrangers tous ensemble, Ford en_

téte, font désormais plus du tiers de notre marché.

Tout cela signifie deux choses. D’abord, que la
concurrence est de plus en plus sévére. Il faut doncsavoir
gagner de I'argent sans vendre plus de véhicules. Comme
il n’est pas question de se rattraper sur les prix, une seule
solution: la compression des cofits, sinon, le suicide.

10/10/85

COMPTES DE L’ETAT

L’Etat Frangais gére-t-il moins bien ses comptes que
ses confréres étrangers? Intéressante question a ’heure
ous’ouvre a '’Assemblée Nationale, le débat sur le projet
de budget pour 1986.

Depuis 1975, les comptes des administrations publi-
ques (pas uniquement I'Etat) se dégradent en France.
Une fois seulement, le solde a été excédentaire en 1980.

Sous Giscard, le plus fort déficit se situe en 1975; il
représentait 2,2 % de la production nationale. Sous Mit-
terrand, on est passé de 2,2 % de déficit en 1982a 3,1 en
1983, 2,8 en 1984, 3,2 en 1985 et autant, d’apres les
prévisions, en 1986. Dégradation.

Mais notre situation quand on la compare a celle des
autres Etats n’apparait pas aussi mauvaise. Les déficits
publics dans les grands pays industrialisés depuis 15 ans,
ont toujours €té en moyenne supérieurs aux notres. Tou-
tefois, I'an prochain, si les prévisions se réalisent, nous
serons au méme niveau que cette moyenne. Par exemple,
nous aurions le méme déficit public que les Etats-Unis
dont tout le monde dit- nous les premiers-... qu’il est
intolérable !

En fait, il existe de trés grands écarts entre les pays. Ce
sont les Italiens (13 % de déficit cette année et les Belges 9
et demi %), qui gérent le moins bien leurs administra-
tions. En revanche, I’Allemagne et le Japon, (toujours
eux!) ont réalisé des progreés spectaculaires. L’Alle-
magne a ramené son déficit de 3,4 9% en 1982 a 1,7 cette
année, soit moitié¢ moins en 3 ans. Le Japon a faitencore
mieux revenant de 3,5 en 1983 a 1,4 cette année.

Moralité, si on est doué, on peut redresser les comptes
publics en 2 ou 3 ans. Mais certainement pas en 6 mois.

11/10/85

HISTOIRE BELGE

Il était une fois un gouvernement qui brisait I'indexa-
tion des salaires sur les prix, augmentait les imp6ts,
diminuait les traitements des fonctionnaires. Un gouver-

" nement qui pratiquait la rigueur au carré malgré un taux
“de chémage record afin d’éponger un déficit des comptes

de PIEtat, également record. Ces fous de laustérité
vivaient en démocratie, aussi devaient-ils se présenter
devant leurs électeurs. Ce qu’ils firent, aprés 4 ans de ce
régime de cheval.

Que croyez-vous qu’il arriva ? lls furent chassés ? Non
pas. lls gagnérent les élections.

Ce que je viens de vous conter-1a est une histoire vraie.
Et méme une histoire belge puisque c’est trés exactement
ce qui vient de se produire chez nos voisins du Nord ou la
coalition des sociaux chrétiens et des libéraux a remporté
les élections générales entrainée par Wilfried Maertens,
solide flamand qui va former son sixiéme gouvernement
consécutif, un autre record.

Ainsi la rigueur peut-elle étre payante en politique
alors méme qu’elle n’a pas encore porté tous ses fruitsen
économie. Certes la Belgique a ralentisa hausse des prix,
qui est revenue a 5% Pan, comme chez nous, et abaissé
son taux de chomage. Mais celui-ci est encore 'un des
plus élevés d’Europe avec 13 % de chomeurs. (10 % chez
nous). De méme le déficit public représente encore 10 %
de la production nationale, C’est-a-dire presque trois fois
plus qu’en France. Le gouvernement belge a d’ailleurs été
contraint de relicher un peu les salaires. Ce qui fait peser
une menace sur le franc belge que I'on présente comme le
prochain candidat a la dévaluation en Europe, aprés la
lire italienne mais avant... le franc frangais.

Quelles legons tirer de tout cela? D’abord la crise ne
condamne pas tout. gouvernement a I'échec politique.

Pas davantage la rigueur. On I'avait vu en Grande Bre-



tagne avec Madame Thatcher.

On I'a vu en Suéde ou les socialistes ont reculé sans
perdre le pouvoir et on I'observe aujourd’hui en Belgi-
que. De quoi remonter le moral des autres
gouvernements ! °

15/10/85

LA CGT CHEZ RENAULT

Pourquoi ces gréves chez Renault? Pourquoi toute
cette agitation qui ne peut mener a rien sinon a aggraver
la situation d’une entreprise en péril ? Pourquoi ces pas
de clerc de la CGT qui lance des mots d’ordre hasardeux
puis est contrainte de faire marche arriére comme cela

vient de se produire au Mans ? Pourquoi tant de confu-

sion et de gichis?

Il n’est pas sGr qu'au sein de la CGT elle méme tout le
monde ait été d’accord sur les méthodes employées. Cer-
tains dirigeants, et non des moindres, ne souhaitent pas
compromettre leur organisation dans des stratégies sans
issue. D’autant qu’a la suite de son voyage en Bretagne,
ou il avait été particuliérement mal recu par la C.G.T.,

Frangois Mitterrand semble avoir donné des instruc-

‘tions pour qu'on ne ferme plus les yeux sur des
débordements.

Que le parti communiste veuille faire oublier sa parti-
cipation au gouvernement: il a des raisons pour cela.
Surtout & l'approche des élections. Qu’il reproche au
Président de la République de dénoncer aujourd’hui
comme démagogiques des promesses que le candidat aux
présidentielles n’hésitait pas a faire, ce n’est pas sans
fondement.

Mais doit-on pour autant user la CGT dans des com-
bats douteux et revendiquer des améliorations de
salaires dans une entreprise qui perd 1 milliard de francs
par mois ? Ce n’est pas sérieux et chacun le sait.

Le redressement de la Régie Renault est loin d’étre
acquis. 1l se jouera sur la qualité des véhicules, sur les
marchés internationaux et sur la confiance des clients.

Aujourd’hui I'emploi des 100.000 travailleurs de la
Régie dépend beaucoup plus du client que de tel ou tel
syndicat. On est géné de rappeler de telles évidences. Les
faits sont tétus. L’aurait-on oublié ?

16/10/85

LE GRAND PERIL

Les chiffres de septembre viennent de confirmer que le
choémage se stabilise autour de 2 millions 400.000 per-
sonnes. Un mois au-dessus, un mois au-dessous!... En
septembre, ce fut une légére baisse. Ce palier est-il provi-
soire comme I'a été celui des 2 millions de chémeurs en
19837 Les travaux d’experts publiés récemment annon-
cent, pour la plupart, que la France n’est pas au bout de
ses peines en matiére de chomage.

Toutefois, malgré ces perspectives assez sombres, a
I’horizon des toutes prochaines années, et quel que soit le
gouvernement, 'avenir n’est pas bouché. Les travaux sur
ce que pourrait étre I'emploi en France, a la fin du siécle,
c’est-a-dire dans 15 ans, montrent que rien n’est exclu. Ni
I’effondrement, ni le redressement. Selon I’état de I’éco-
nomie internationale, la qualité des politiques inté-

rieures, le dynamisme des entreprises et la mentalité des
travailleurs, le taux de chdmage en I'an 2.000 pourrait
varier entre 7 et 17% de la population.

Il est de 10% aujourd’hui. Comme on voit, la four-
chette est large. Il n’y a donc aucune fatalité.

Dans notre cas, la plus grande difficulté tient 4 la durée
exceptionnellement longue du chdmage. D’aprés les plus
récentes statistiques de 'O.C.D.E. sur 16 grands pays
industriels, la France se place au 4¢rang pour la durée du

‘chémage. En pourcentage du nombre total des cho-

meurs, ceux qui le sont depuis plus d’un an, représentent
68 % en Belgique, 55 % aux Pays-Bas, 54 % en Espagne,
et 42 % en France, aux Etats-Unis, ils ne sont que 12 %,"
ag Japon 15 %, en Allemagne 32 %, en Grande-Bretagne
39 %.

Or, mieux vaut plus de gens en chémage moins long-
temps que moins de chdmeurs de plus longue durée. Car
les premiers gardent les réflexes du travail et le moral,
alors que les seconds perdent les uns et l'autre. lls ris-
quent alors de devenir des marginaux dans la vie sociale.
Voila notre grand péril. ‘

17/10/85

LA SITUATION DE NOS ECHANGES
EXTERIEURS

Aprés la publication des chiffres de septembre, chacun
se pose la question de savoir si nos échanges extérieurs
s’améliorent comme le dit le gouvernement, ou s'ils se
détériorent. Avec un déficit de 2,6 milliards de francs, le
mois dernier, notre commerce extérieur affiche un déficit
total de 20 milliards depuis le début de I'année.

Est-ce a dire que I'on va finir celle-ci avec un. déficit
global de 25 & 30 milliards? Personne n’en sait rien.
L’évolution de nos achats et de nos ventes a I'étranger est
toujours trés heurtée. En 1984, 'année avait mal com-
mencé et avait bien fini.

11 faut fouiller dans les chiffres pour y voir un peu plus
clair. Les échanges commerciaux, c’est-a-dire les achats
et ventes de marchandises, sont significatifs de deux
choses: d’abord de I’évolution des marchés étrangers
comparée a celle du marché frangais ; ensuite de la com-
pétitivité des produits frangais. Ce qui s’est passé depuis
le début de I'année (ce déficit de 20 milliards) veut donc
dire que I’écart entre les affaires chez les autres et chez
nous, n’est pas tel que nos entreprises ont beaucoup plus
de débouchés a I'étranger qu’en France. On en déduira
que les affaires ne vont pas aussi bien qu’on le dit chez les
autres ; ni aussi mal qu’on le croit chez nous.

Deuxiéme observation, plus préoccupante : méme la
ou les marchés étrangers sont demandeurs, nous avons
du mal 4 placer nos produits. Ou bien nous sommes trop
chers ; ou bien nous n’avons pas ce que les autres deman-
dent ; ou bien nos délais, ou encore notre qualité, laissent
a désirer. C'est cette faiblesse précise - et préoccupante -
qui transparait a travers les chiffres de notre commerce
extérieur.

Certes, on peut se consoler en disant que grice au
tourisme et a d’autres services nous compensons ce défi-
cit. Si bien qu’au total, 'ensemble de nos échanges avec
Iétranger est a peu prés équilibré. Cest bon pour le
franc, mais cela n’enléve rien au handicap évoqué ci-
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dessus. Dans la course aux marchés étrangers, nous
rétrogradons.

18/10/85

AU SECOURS DU BATIMENT

Quand la C.G.T. décréte une gréve nationale, ou
quand les agriculteurs barrent les routes, 'opinion s’in-
quiéte et le pouvoir est alerté. Mais quand une profession
majeure comme celle du batiment (300.000 entreprises,
un million 300.000 travailleurs, 300 milliards de chiffre
d’affaires) perd en 10 ans 300.000 emplois, personne ne
s’émeut. '

Rien d’étonnant si les professionnels du batiment se
sont réunis & Nice, a la fin de la semaine derniére, pour
tirer solennellement la sonnette d’alarme. Leur Prési-
dent, Jacques Brunier, n’est pourtant pas un boute-feu.
A T'heure ol Coluche, Le Pen et Tapie semblent étre les
derniers rassembleurs de foules en France, il ne faudrait
pas que ceux qui s’expriment avec sérieux et modération
sur des probléemes graves sombrent dans I'indifférence.

Parce qu'on dit “quand le batiment va tout va” on croit
expliquer la crise du batiment par celle de toute I'écono-
mie, erreur. Au cours des 10 derniéres années, I’économie
frangaise, malgré la crise, a augmenté sa production
générale de plus de 20 %. Or, exactement dans le méme
temps, la production totale du batiment a diminué d’au-
tant. 1l y a donc une crise spécifique de cette industrie.

Pourtant, les besoins en logements, en bureaux, en
constructions professionnelles de toutes sortes ne sont
pas saturés. Les propositions faites par les professionnels
pour en sortir ne sont peut-tre pas toutes adéquates et
possibles. Mais elles méritent certainement d’étre étu-
diées de prés. Car nous ne pouvons pas laisser s’effondrer
davantage un secteur vital de notre économie. D’autant
plus que nous n'achéterons pas a I’étranger les logements
que nous ne produirons pas en France, a la différence des
voitures, du charbon ou des vétements. Puisque voici les
élections, que nous propose-t-on pour en sortir et
comment ?

21/10/85

DIALOGUE SOCIAL

Enfin ! Syndicats et patronat ont fini par signer un
accord. Il est vrai que c'est sur I'assurance chomage. On
ne se partage plus les fruits de la prospérité. On se
r.éparrtit les charges de la crise. En outre, la C.G.T. n’a pas
signé. _

Tout de méme, chacun regrettait la fin de la politique
contractuelle, et cet accord redonne un peu d’espoir aux
spécialistes de la négociation sociale.

Pour en arriver 13, syndicats et patronat ont consenti
des sacrifices Cotésyndical, on accepte de voir rogner un
peu plus les indemnités de chdmage et de faire payer aux
salariés prés de 5 milliards de francs de cotisations sup-
plémentaires. Coté patronal, on paiera une facture d’'un
montant équivalent, alors qu’on avait juré de ne plus
accepter de charges supplémentaires.

Cela dit, cet accord ne doit pas faire illusion. Les
intéressés n’avaient pas le choix ; c’était cela ou la faillite
du systéme paritaire d’assurance chdmage. On n’est pas
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pour autant a la veille d'une grande reprise des accords
contractuels conclus au niveau confédéral, valables
partout.

L’avenir est aux négociations directes entre direction
et personnel au niveau des entreprises. I1y en a d’ailleurs
beaucoup plus qu'on ne pense. Si Edmond Maire a pu
déclarer que la gréve était devenue un moyen d’action
archaique (ce qui ne veut pas dire qu’il y renonce) c’est
parce que le dialogue social a changé de nature et de

terrain.

11 portera sur la diversification des horaires, des modes
de rémunération, des méthodes de formation et d’organi-
sation du travail. 1l se déroulera dans les entreprises plus
que dans les branches, les régions et les confédérations. 11
y aura des gréves, éventuellement longues et difficiles.

. Mais elles seront fondées sur des affrontements concrets

et non pas sur des mots d’ordre généraux a caractére
politique. '
Les Francais ont redécouvert entreprise dit-on. C’est

vrai, mais pas seulement dans sa vie économique. Aussi
dans sa vie sociale.

30/10/85

LE SON GISCARD

Aprés les cymbales de Fabius et le clairon de Chirac,
voici la harpe de Giscard. Nous I'entendons dans une
interview donnée a notre confrére “Le Monde”.

L’ancien Président de la République se souvient, lui,
d’avoir été Ministre des Finances. 11 disséque avec appli-
cation notre situation économique, isole I'obstacle
majeur du déficit extérieur, et se livre d des gammes assez
techniques, pour explorer les politiques possibles.

Valery Giscard d’Estaing oppose nos 20 milliards de
francs de déficit commercial avec I'étranger aux 240
milliards d’excédent de 'Allemagne Fédérale.

On peut toujours dire que c’est la conséquence d’un
mauvais rapport de change entre le franc et le mark.

L’essentiel n’est pas 1a. Il ne suffirait pas de dévaluer le
franc vis-a-vis du mark pour résoudre ce probléme.

Drailleurs, nous I'avons déja fait trois fois depuis 198 1,
et cela n’a pas réglé la question. Sil’on ne touche pas aux
causes véritables, les effets seront toujours les mémes.

Quelles causes ? Une seule les résume toutes : Pinsuffi-
sance d’efficacité de notre appareil productif. Aussi, I'an-
cien chef de I'Etat a-t-il raison de dire, comme le fait
Raymond Barre, que toutes les mesures a prendre doi-
vent converger vers un allégement des charges des entre-
prises et une plus grande souplesse de leur gestion.

Encore faut-il, une fois que ’on aura fait cela, que les
entreprises se montrent a la hauteur du défi qui leur est
lancé. Qulelles soient créatrices, rigoureuses, attentives a leurs
clients, stimulantes pour leur personnel, sobres dans leur
train de vie et celui de leurs dirigeants.

M. Giscard d’Estaing a raison de dire: “Ce serait une
erreur fatale, une folie, que de faire débuter I'alternance
par une phase de facilité”.

C’est vrai pour I'Etat, pour nous, mais aussi pour les
entreprises.

31/10/85



LES JEUNES ET L’EMPLOI

par J ean-Louis LANGLAIS

ous devrions nous étonner de lattitude des

jeunes dans la situation présente. Alors qu’en

1968 des questions de statut universitaire

avaient provoqué I'explosion que 'on sait,
aujourd’hui, devant des perspectives d’avenir incontesta-
blement plus sombres, on ne voit pas appraitre de réac-
tions violentes, en tout cas organisées. On aurait tort de
le mettre sur le compte d’une quelconque apathie ou
d’une préférence pour le farniente. Sans doute, s’agit-il
plutdt de la conscience d’une relative impuissance et d’un
scepticisme a I’égard des solutions miracles. Ce réalisme
ne doit pas entamer notre vigilance car le probléme, tant
en France que dans les principaux pays industriels, est
plus aigii que I'opinion peut-étre ne le pergoit.

I - Le chomage des jeunes en France

Des documents comme l’enquéte annuelle de 'INSEE,
les statistiques de TANPE et les études de ’OCDE per-

mettent de prendre une vue assez précise du phénoméne. .

Selon I'OCDE, le taux de chdmage des jeunes de
moins de 25 ans atteignait en France en 1984-26,1 %et les
prévisions pour 1985 le situent & 29 %. C’est dire que
entre un jeune sur quatre et un jeune sur trois est cho-
meur ou inactif. Ce taux est le plus élevé des pays indus-
triels, Italie exceptée. 1l n’est que de 10 % en Allemagne,
de 13 9% aux Etats-Unis, de 22 % en Grande Bretagne. Il
est de 34 9% en ltalie.

Seconde constatation inquiétante : ce taux s’accroiten
France plus rapidement qu’ailleurs. Depuis 1980, il a
doublé en France et I'on prévoit une poursuite continue
de 'augmentation alors qu’il est resté pratiquement sta-
ble aux Etats-Unis et que 'on annonce pour 1985 une
baisse pour tous les autres grands pays.

Les statistiques de TANPE révelent de leur coté que les
moins de 25 ans représentent a eux seuls prés de la moitié
des demandeurs d’emploi recensés : un chémeur sur deux
est un jeune. Précisons que les jeunes filles sont encore
plus touchées que les jeunes gens (les chdmeuses consti-
tuent 55 9% des effectifs recensés et parmi elles 40 % ont
moins de 25 ans). Enfin la durée de chdmage est en
moyenne de plus de 6 mois. En bref, un million de jeunes
sont officiellement demandeurs d’emploi et autant, sans
doute, en situation d’activité précaire. -

Or P'évolution récente, révélée par I'enquéte de I'IN-
SEE sur l'année 1984, voit s’aggraver le phénoméne.
Malgré une tendance accrue au maintien dans le systéme
scolaire (65 % des jeunes restent sous statut scolaire jus-
qu'a 18 ans et 20% jusqu’a 20 ans) on compte, par
rapport a 1983, 140.000 chomeurs de plus, alors que le
chiffre n’est “que” de 137.000 pour les adultes de 25 a 39
ans. Comme le note Alain Lebaube dans un article du
Monde : “cela revient a dire que la crise de 'emploi est
supportée par les classes d’age qui arrivent sur le marché
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du travail... et que la politique de I'emploi a tenté de
préserver le noyau dur au détriment des plus_leunes etdes
plus agés” (retraites anticipées).

Dernier élément: les jeunes, lorsqu’ils trouvent un
travail, I’exercent plus souvent a temps partiel qu’a
temps complet : ce sont eux qui connaissent en priorité
les formules de travail “différencié”: contrats a durée
indéterminée, emplois d’intérim, stages etc... Pour étre
précis, sur 330.000 jeunes de moins de 24 ans qui se sont
présentés sur le marché du travail entre mars 1983 et
mars 1984, 140.000 sont devenus chémeurs et 190.000
sont devenus des “actifs occupés”. Parmi ces derniers,
70.000 seulement sont devenus des salariés a temps com-
plet. Les 120.000 autres ne bénéficient que d’un emploi
précaire (75.000 apprentis, 17.000 titulaires d’un contrat
a durée déterminée, 7.000 stagiaires, 3.800 employés par
des agences d’intérim, 12.000 salariés de I'Etat non titu-
laires ou-a statut non précisé).

Autrement dit, le chémage en France est largement un
chémage de jeunes. Vient encore obscurcir ce tableau le
fait que, contrairement a une idée encore quelquefois
regue, les jeunes chomeurs sont faiblement indemnisés.
Beaucoup ne touchent rien; faute de remplir les condi-
tions d’admission (les plus jeunes n’ont pas, par défini-
tion, précédemment occupé d’emplois, ou n’ont pas
acquis les diplomes nécessaires pour bénéficier d’une
allocation d’insertion, ou bien encore, n’ont eu qu’une
période d’activité insuffisante ou ont démissionné de leur
emploi sans motif légitime). Quant & ceux qui peuvent
bénéficier de 'allocation de primo-demandeur d’emploi,
rappelons que celle-ci est de 62 F par jour et qu’elle se
trouve supprimée au bout d’un an. De ce fait, les cho-
meurs “en fin de droits” sont bien souvent des jeunes de
moins de 20 ans. L’oisiveté que 'on reproche ¢a et la aux
jeunes est, dans la plupart des cas, plus subie que voulue
etellen’a guére de chances de se révéler dorée. Les jeunes
ne “s’en tirent” que parce que la famille les garde a sa
charge et parce qu'ils “vont” de petits métiers en travaux
intérimaires. On ne peut pas dire que la Nation leur
accorde une sollicitude excessive.

IT - Les politiques en faveur de 'emploi des jeunes

Tous les pays industriels (pour ne pas parler des pays
moins développés ou le sous-emploi des jeunes sévit a
I'état endémique) se sont trouvés confrontés au méme
probléme; ils ont cherché des voies de réponse multiples
et souvent différentes.

On ne parlera pas ici des politiques économiques d’en-
semble, dite macroéconomiques, qui tendent a stimuler
le niveau général de I’emploi, en agissant notamment sur
I'investissement et la croissance, la productivité et le cotit
du travail. On s’attachera aux politiques spécifiques en
remarquant qu'a 'exception peut-étre des Etats-Unis, les
principaux pays industriels ont cru devoir mettre en
ceuvre des mesures particuliéres en faveur de 'emploi des
jeunes. Cette remarque, associée a I'observation selon
laquelle les Etats-Unis ont vu la situation de I'emploi

s’améliorer alors que les pays européens ont vu la leur se
détériorer, doit-elle conduire a la conclusion que le
mieux est donc de ne rien faire et de s’en remettre au libre
jeu du marché? L’ampleur de I'enjeu ne le permet siire-
ment pas. Une politique économique adéquate ne dis-
pense pas de politiques spécifiques complémentaires. Il
ne faudrait pas, de ce point de vue, opposer trop abrupte-
ment traitement social et traitement économique du cho-
mage. Il s’agit en fait de conduire une politique
économique et sociale cohérente au sein de laquelle des
mesures particuliéres en faveur de 'emploi des jeunes se
légitiment par 'acuité et la spécificité du probléme.

Ces mesures, les responsables gouvernementaux les
ont essentiellement cherchées dans le domaine du par-
tage du travail, de I'amélioration de la formation, de
l'attribution de taches d’intérét général, enfin de la défi-
nition de conditions d’emploi spécifiques.

La premiére idée a été celle de “faire place aux jeunes”
en avangant I'Age de la retraite et en réduisant la durée du
travail.

La Belgique a conduit une telle politique jusqu’a fin
1982 avec 'ambition de libérer 25.000 emplois pour les
jeunes. Le Danemark de méme a mis en place un pro-
gramme de retraite anticipée libérant environ 65.000
emplois. Mais on pense surtout, bien slr, & 'exemple
frangais de 1981 avec la création de 200.000 emplois
publics (en fait, 150.000) la retraite & 60 ans et le passage
aux 39 heures. Dans tous ces cas, il semble bien que le
partage effectué ne lait été que trés partiellement au
profit des jeunes. Les entreprises ont veillé en effet a
transformer cette réduction du temps de travail en gain
de productivité et, lorsqu’elles ont embauché, ont porté
leur choix sur des personnes qualifiées de préférence a
des jeunes sans formation. Cette solution, qui avait pu
apparaitre séduisante, se réléve pernicieuse dés lors
quelle se traduit par un alourdissement des cofits de
production. Quant & 'accompagner d'un partage du
revenu, c’est une décision politique difficile & .faire
admettre par les titulaires d’un travail déja mal rému-
néré. De méme P'entrée massive dans la fonction publi-
que, nationale ou locale, a vite rencontré ses limites.
L’heure est depuis trois budgets a la réduction du nom-
bre de fonctionnaires de I'Etat et les collectivités locales
elles-mémes, aprés une période de fort recrutement, vont

devoir le limiter désormais, dans I'obligation d’assurer
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leur équilibre de gestion a un taux d’imposition
supportable.

Une seconde issue a été recherchée dans 'amélioration
de la formation, a la fois par I'allongement de la scolarité
et par la multiplication des formules de stage.

La République fédérale allemande a été particuliere-
ment en pointe dans ce domaine. De tradition, la forma-
tion professionnelle combine ici la formation pratique
dans I'entreprise avec les cours d’une école spécialisée. Le
gouvernement fédéral a lancé un appel aux entreprises
(grandes industries mais surtout PME et artisanat) pour
qu'elles accentuent cet effort et engagent un nombre



d’apprentis supérieur a leurs stricts besoins. On estime
qu'ainsi 275.000 jeunes trouvent en permanence une
place de stagiaire. En tout cas I'Allemagne avec 500.000
jeunes chomeurs (soit un taux de chomage légérement
inféri'eur a 10 %) connait la situation la moins mauvaise
des pays de 'Ouest. Mais la France a également cherché
a tirer le meilleur parti de cette possibilité. Des pactes
pour ’emploi des jeunes au programme de formation en
alternance en passant par les plans Avenir-Jeunes et les
programmes 16-18 ans, toutes les formes de stages ont
été proposées: contrats emploi-formation, stages prati-
ques, stages d’insertion, stages de qualification..: afin de
s’adapter aux divers “profils” des demandeurs. Elles ont
eu pour résultat positif de soustraire les jeunes a I'inacti-
vité et, dans les meilleurs cas, de leur procurer une forma-
tion complémentaire. Mais elles n'ont que trés
partiellement débouché sur des embauches durables (on
a parlé de quelques milliers seulement pour les stages
Rigout). L’effort financier considérable qui a été en I'es-
péce consenti est d’une faible rentabilité en termes d’em-
ploi, faute sans doute, en France, d’une liaison suffisante
entre l'appareil de formation professionnelle et
I’Industrie.

-Une troisiéme voie a consisté a proposer aux jeunes
d’effectuer des taches d’intérét général rémunérées sur
fonds publics. Le précurseur de ce type de programme a
été la Grande Bretagne qui, dés 1977, a lancé un “youth
opportunies Program” et, en 1983, un “Youth training
scheme™ qui ambitionnaient, pour un coiit annuel d’un
milliard de livres en 1984, d’offrir a 460.000 jeunes cho-
meurs (principalement les 16-18 ans) la possibilité d’ac-
quérir une expérience professionnelle tout en effectuant
des travaux utiles 4 la communauté. Le Québec a initié,
sur une. échelle moindre, un semblable programme. La
encore, I'intérét social du programme n’est pas a mettre
en cause. Mais ses incidences en termes d’emploi appa-
raissent décevantes. On estimait & moins de 30 % le nom-
bre de ces stagiaires qui trouvaient un travail “réel” a
I'issue de leurs stages. La méme philosophie a inspiré les
programmes francais d’emplois d'utilité collective, de
Jeunes volontaires et plus récemment de TUC: taches
non spontanément effectuées par le secteur “marchand”,
emploi par des coliectivités locales ou des associations,
rémunération (inférieure au SMIC) sur fonds publics,
durée limitée & un an telles sont les caractéristiques
constantes de ces programmes. Le programme des TUC
différe de ses prédécesseurs par son ampleur (on est passé
d’'un ordre de grandeur de 10.000 par an a plus de
100.000) et sans doute aussi par un contenu de formation
allégé. La nouvelle échelle ne permet pas un suivi indivi-
duel des stagiaires, a la différence de cé que rendait
possible par exemple le programme Jeunes volontaires.
Le “taux de placement” a lissue du stage aussi s’en
ressent. Il était de 709 dans le cas du premier pro-
gramme; il est peu probable que les TUC atteignent ce
niveau. La encore, 'emploi se trouve difficilement au
bout de l'opération.

Une quatriéme série de dispositions porte sur une
définition particuliére des conditions d’emploi.

De nombreux pays ont cherché & imposer aux .
employeurs des formations obligatoires pour les jeunes,
voire des quotas d’emplois. Ainsi, en Belgique comme au
Luxembourg, les entreprises ont-elles été tenues de pren-
dre en charge un pourcentage de leurs effectifs comme
stagiaires pour une période de 6 a 12 mois. Au Danemark
ce sont les communes qui ont été “imposées” pour la
création d’emplois pour les jeunes. D’autres gouverne-
ments ont eu recours a des formules moins contrai-
gnantes et ont joué des diverses possibilités d’incitation
fiscale ou d’allégements de charges sociales. La France a
largement pratiqué cette formule, notamment pour I'en-
gagement d’apprentis. La Gréce a utilisé les subventions
directes de I’Etat (couvrant 20 a 40 9% du salaire total)
pour les personnes de moins de 30 ans nouvellement
embauchées. L’Italie a joué des dégrévements de cotisa-
tions sociales et des subventions de salaire, pour des
périodes de 5 a 6 mois. Dans I'un et l'autre cas, sous
forme obligatoire ou sous forme incitative, la limite de
Paction apparait vite ou bien dans le surcroit de charge
imposé aux entreprises ou bien dans le poids imposé aux
finances publiques. Il semble donc que toute conception
philosophique mise a part quant a la légitimité de cette
forme d’intervention publique, ce ne puisse étre, non
plus, une voie de solution trés ouverte.

-JIII - Quelques pistes

Face a 'ampleur du défi et devant les limites de toutes
les politiques suivies (et encore ce bref apergu a-t-il laissé
de c6té de trés nombreux programmes, parfois origi-
naux, imaginés par tel ou tel pays) on pourrait étre tenté
de dresser un constat désabusé. Les destins mis en cause
ne le permettent évidemment pas. Il faudra donc a nou-
veau inventer et mettre en ceuvre. Simplement le constat
devrait conduire a étre & la fois ambitieux et modeste. Si
aucune solution satisfaisante n’a jusqu’alors été dégagée
ni en France, ni dans les pays voisins, ce n’est sans doute
pas par bétise ou par méchanceté mais simplement parce
que la question est une des plus difficiles de celles que
rencontrent les gouvernements. Essayer de la poser sans
a priori idéologique, ni parti pris devrait étre, pour le
moins, tent€.

Entre les tenants du traitement économique, du traite-
ment social ou du traitement pédagogique (par I'éléva-
tion du niveau de formation) il ne faut pas trancher: il -
faut préconiser, comme on le dirait en médecine, un
traitement *“associé”, plus prosaiquement, faire fléche de
tout bois.

Pour un traitement “associé”

Certes, tout dépend du traitement économique géné-

" ral, du nombre d’emplois net créés par '’économie, donc

du taux de croissance; et I'on ne peut que vouloir des
emplois sains et durables. Mais en admettant que, la
conjoncture internationale aidant, une politique natio-
nale appropriée permette de dégager 4 nouveau unsolde
positif d’emplois, il n’est pas avéré ni que ce nombre soit
globalement suffisant ni que le bénéfice en reviendra a
des jeunes; il est vraisemblable que les travailleurs
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adultes, dotés d’expérience, auront priorité sur des
jeunes sans qualification. Donc, d’abord I'emploi,
certes; et donc d’abord une bonne politique économi-
que; mais comme toute politique devra envisager la
réduction des déficits et la résorption de la charge de la
dette, elle sera difficilement une politique de relance, et la
croissance restera faible. 11 est donc clair que dans le
court et moyen termes il n’y a pas d’amélioration notable
a en attendre pour le marché de 'emploi des jeunes.

Faut-il dés lors reporter les efforts sur le traitement
pédagogique ? La formation a outrance ? Certes, le taux
de chdmage, quoi que I'on dise du non-emploi des diplo-
més, varie en raison inverse du niveau de formation. Le
dipldmé ne sera pas toujours embauché au niveau de
responsabilité ou de rémunération normalement attaché
a son dipldme (mais ne se leurre-t-on pas quelque fois sur
le niveau de ses dipldmes et la garantie qu’ils offrent a
I'employeur?) mais il posseéde des chances d’embauche
plus sérieuses que celui dont la formation n’est attestée
par rien. La qualification, si elle n’est pas la condition
suffisante de 'emploi, en est certainement une condition
nécessaire. Donc, sans hésitation, oui a la Formation.
Mais sachons aussi qu'il ne s’agit pas 1a d’'une panacée.
D’abord parce que la formation est comme la santé: elle
n’a pas de prix, mais elle a un coit, et celui-ci est élevé.
Une place de stage “revient” au minimum a 30.000 F par.
an pour la rémunération du stagiaire, et a la méme
somme pour son encadrement. Notons encore qu'une
année supplémentaire de formation dans le systeme Edu-
cation Nationale (imaginons la scolarité obligatoire por-
tée a 17ans) coliterait de I'ordre de [0 milliards, soit deux
fois le budget actuel de la Formation professionnelle.

A supposer que 'appareil de formation soit suscepti-
ble de se réformer suffisamment vite et suffisamment en
profondeur et que la collectivité soit en mesure de consa-
crer les sommes requises, il subsistera, immanquable-
ment, un trés grand nombre de jeunes qui ne se
trouveront ni en stage, ni a I'école, ni au travail. Pour
ceux-1a, il ne faut donc pas refuser les formules diverses
de traitement social. A condition toutefois que, telle la
monnaie, la mauvaise occupation ne chasse pas la bonne.
Sous cette réserve, il n'y a pas lieu de s’interdire toute
intervention en ce domaine, dés lors qu’elle permet aux
jeunes d’échapper pendant quelques mois a Iinactivité.

L’action en faveur de I'emploi des jeunes doit étre
massive si 'on veut obtenir des résultats significatifs ; elle
doit tirer parti de tous les dispositifs possibles, économi-
ques, pédagogiques, sociaux; cette condition pourrait
étre remplie plus aisément peut-étre qu’on ne le pense
dans la mesure ol la gestion socialiste a levé un certain
nombre de tabous antérieurs et ou d’ailleurs, nombre de
mesures (pensons notamment aux emplois d’initiative
locale, ou a la formation en alternance) avaient été ini-
tiées par les gouvernements précédents, et que le Pacte
pour 'emploi des jeunes de Raymond Barre en créant
800.000 places de stages, dénoncées a I'époque d’ailleurs
comme des stages parking, avait préfiguré les stages mis
en place depuis 81. Elle doit enfin, et ce sera le plus
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difficile, se montrer compatible avec une gestion rigou-
reuse des finances publiques et le souci de ne pas alourdir
les charges des entreprises. Cette double contrainte,
“incontournable”, limitera les ambitions et doit d’autant
plus solliciter les imaginations. Au bénéfice de ces obser-
vations, on pourrait, semble-t-il, avancer quelques pro-
positions présentées simplement a titre de contribution
au débat.

Regrouper et régionaliser les structures d’information et
d’accueil

De multiples organismes sont actuellement censés
accueillir, informer et orienter les jeunes a la recherche
d’un emploi ou d’une formation : citons en vrac I'Onisep,
les C10 (Centre d’information et d’orientation) de 'Edu-
cation Nationale, les Permanences d’accueil, d’informa-
tion et d’orientation de la formation professionnelle, les
centres d’Information de la Jeunesse et des Sports, les
missions locales de la Délégation a I'insertion sociale et
professionnelle des jeunes, enfin et non les moindres, les
sections locales de TANPE, sans oublier les services mis
en place par les organismes consulaires ou les grandes
entreprises notamment nationalisées. Deux mesures de
rationalisation peuvent étre suggérées; 'une viserait a
regrouper et & informatiser toutes les structures publi-
ques ou para-publiques; l'autre, pour éviter le gigan-
tisme, a réaliser cette opération au niveau régional, avec
antenne au niveau départemental lorsque cela s’impose.
Il n’y a pas lieu en effet, sans doute, de séparer ce qui est
information et orientation, ni de séparer ce qui reléve de
la formation et ce quireléve de 'emploi. [lyatout lieu en
revanche de rapprocher cette structure unifiée des
acteurs essentiels que sont les entreprises et les collectivi-
tés locales, et surtout de traiter spécifiquement le cas des
“primo demandeurs d’emploi”. Peut-étre méme devrait-
on aller jusqu'a refuser le nom de chdmeurs a ces jeunes
qui n’ont encore jamais pu travailler, & en tenir une
comptabilité distincte, non pour dégonfler les statisti-
ques du chdmage, mais pour mieux individualiser une
catégorie de demandeurs d’emploi qui mérite assurément
une attention particuliére. En tout cas, dans la dispersion
actuelle il y a des pertes évidentes de ressources et d’éner-
gie, des zones favorisées et des zones déshéritées, et.un
risque de confusion pour les utilisateurs. Pour unifier
cette image, peut-étre faudrait-il d’ailleurs, avant méme
que le raccordement des réseaux ne soit réalisé, créer un
label commun qui se substituerait aux organismes exis-
tants. Langons le sigle AREJ, agences régionales pour
I'emploi des jeunes. 1l conviendrait dailleurs de prévoir
au sein de ces organismes une représentation, non seule-
ment des différentes administrations intéressées mais
également des élus locaux et des partenaires sociaux,
syndicaux et associatifs. La formule de I'établissement
public se préte bien a ce genre de structure; on peut,
laisser ouvert le point de savoir si cet établissement
public doit relever de I'Etat ou de la région. Plaide en
faveur du premier choix, le statut antérieur des orga-
nismes et. d’une partie de leur personnel; en faveur du
second, le récent partage de compétences opéré par la
Loi et confiant aux régions le secteur de la Formation



professionnelle. L’'important, c’est la mise en commun
des capacités d’intervention, le rapprochement des usa-
gers et un traitement spécifique du cas des jeunes. L'utili-
sation de I'informatique et de la télématique sera bien
entendu primordiale mais elle ne devra pas faire I'écono-

mie d’un accueil “personnalls'” particuliérement néces--

saire s’agissant de jeunes qui ne savent pas toujours
précisément quel est I'objet de leur recherche ou la nature
de leurs réels besoins.

Mieux adapter la formation a I'emploi

Ne revenons pas sur le “scandale” maintes fois
dénoncé des 200.000 jeunes qui sortent chaque année du
systéme scolaire sans formation. Le débat sur ’enseigne-
ment ne sera pas ouvert ici, mais il est bien évident que
tout commence a I’Ecole et a ’école élémentaire. Elever
le niveau de Formation, c’est d’abord cela: améliorer
I'encadrement des éléves et le contenu de I'enseignement.
Est-ce aussi prolonger la durée de 'enseignement obliga-
toire ? Il ne semble pas que ce soit 1a un objectif immédia-
tement prioritaire, d’abord parce que son cofit pour les
collectivités publiques s’avérerait prohibitif dans la
conjoncture présente; ensuite parce qu'il n’est pas sir
que I'Education nationale soit en mesure de réaliser en
méme temps sa réforme intérieure et une extension de ses
missions ; enfin parce que, d’ores et déja, bien des adoles-
cents supportent mal leur statut d’éléves et qu’il serait
regrettable de les y maintenir de force alors qu’ils
auraient la possibilité d’entrer dans la vie active. En
revanche on doit favoriser tous les mouvements de pro-
longation spontanés. Déja, environ le tiers des jeunes en
age de quitter I'Ecole poursuivent leurs études. Pour
ceux qui ne le font pas, deux raisons peuvent jouer; le
manque de motivation, d’intérét, de capacités, ou bien la
nécessité de gagner rapidement sa vie. Pour répondre &
ce deuxiéme cas, un programme important de bourses
devrait étre mis en place; il serait en tout état de cause
moins cofiteux qu’un systéme de scolarité obligatoire et
aurait Tavantage de pouvoir étre adapté aux offres de
formation jugées prioritaires.

Parallélement a Ia rénovation du systéme scolaire et &
la prolongation favorisée de la scolarité, il y a lieu de
privilégier la formation professionnelle initiale et 'ap-
prentissage. Les stages de formation alternée, les jume-
lages écoles-entreprises, participent de cette méme idée
aujourd’hui majoritairement admise, que la liaison
emploi-formation est indispensable et que enseignants et
entrepreneurs doivent se mettre 4 'écoute les uns des
autres. Le fait que cette formule, particuliérement bien
développée en Allemagne fédérale, soit aujourd’hui pro-
mue par un gouvernement de gauche-est sans doute de
nature a favoriser son implantation profonde dans le
systéme frangais. On peut en espérer une meilleure défi-
nition des contenus de stage et une disparition de ceux
d’entre eux qui étaient “programmés” non pas en fonc-
tion des besoins du marché ou de la demande des jeunes,
mais simplement de la compétence acquise des forma-
teurs, ce qui ne peut guére favoriser I'adaptation aux
nouvelles tiches et aux nouvelles techniques. Tenir la

balance égale entre la spécialisation souvent requise par
I'entreprise et'la culture générale que I'école veut dispen-
ser, peut devenir moins difficile que par le passé car les
entreprises les plus modernes savent désormais que la
performance de leurs personnels dépend de leur capacité
d’adaptation et que celle-ci a son tour dépend de “I'hori-
zontalité” de leurs connaissances. Sans pécher par excés
d’optimisme, car I’évolution des mentalités est loin d’étre
accomplie, on peut penser que, de ce point de vue, un
tournant décisif a été pris.

Assouplir les conditions d’emploi

Concernant I'emploi lui méme, quelle priorité peut-on
réserver aux jeunes qui se présentent pour la premiére
fois & 'embauche ? On a rappelé que dans la philosophie
qui sous-tendait les mesures de réduction de la durée du
travail et de 'abaissement de I'age de la retraite, il y avait
cette notion du ‘faire place aux jeunes” mais que les
résultats n’ont pas été a la hauteur des espérances. Sil’on
poursuit sur la voie de la réduction du temps de travail
(par voie contractuelle et non par voie législative ou
réglementaire s’entend) ne convient-il pas dés lors. d’in-
viter les partenaires sociaux a lier plus intimement les
deux mouvements, par exemple en imaginant des for-
mules du type suivant : pour les jeunes et eux seuls, une
semaine de 35 heures, payée 35, mais avec un complé-
ment de formation, de 4 heures, partiellement rémunéré
par I'Etat et par la région, au moyen des fonds de forma-
tion professionnelle existants ou d’un fonds ad hoc a
créer. L’entreprise ne supporterait pas ainsi de charges
supplémentaires ; le jeune serait incité a se former puis-
qu’il toucherait une rémunération complémentaire et le
nombre total de jeunes employés serait augmenté mathé-
matiquement de 10 %.

Plus généralement on suggérerait que toutes les
formes de flexibilité envisagées actuellement par les par-
tenaires sociaux soient en toute priorité destinées aux
jeunes. Cela correspond mieux d’ailleurs a la psychologie
des jeunes générations qui sont plus mobiles que leurs
ainées : de ce point de vue, les contrats a durée détermi-
née, les emplois a temps partiel devraient leur étre large-
ment proposés, y compris dans la Fonction Publique.
Pour un jeune, toute période d’essai, tout risque a I'er-
reur peut étre bénéfique et préférable a la formule du tout
ou rien.

!

Instituer un véritable service civil ?

Considérons les programmes Emplois d’initiative
locale, Jeunes Volontaires ou TUC (tiches d’utilité col-
lective). L’idée est ancienne et les mauvais esprits la font
remonter selon leurs options politiques aux ateliers
nationaux de la II* République ou aux chantiers de
Jeunesse de Vichy. Sa philosophie, si le mot n’est pas
impropre & qualifier une mesure essentiellement pragma-
tique, est qu’il vaut mieux occuper les jeunes a quelque
chose d’utile que les laisser & ne rien faire ; plus cynique-
ment on ajoute parfois qu’a les payer 4 ne rien faire (ce
qui largement injuste dans la mesure ot la plupart de ces
Jeunes chémeurs, on I'a vu, ne touchent aucune alloca-
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tion). Les défenseurs de ces formules ne manquent pas
d’arguments a faire valoir: certes la tiche proposée est
parfois artificielle ou peu “gratifiante” mais elle peut se
révéler aussi utile et enrichissante. Certes, le débouché
n’est pas assuré sur un emploi “véritable”, mais I'expé-
rience peut étre pour le jeune un moyen de prendre
confiance en lui et d’aborder avec des chances accrues le
marché du travail ; certes, la tAche proposée risque d’€tre
soustraite aux artisans en place ou a venir en déduction
des postes de fonctionnaires ouverts & concours, mais
elle peut correspondre aussi & des besoins réels non
encore satisfaits; certes, le contenu de formation n’est
pas garanti, mais on peut veiller & ce que cette dimension
pédagogique soit associée au programme; certes, le
jeune risque d'étre exploité, mais des possibilités de
controle existent. On voit bien au travers de ces-lignes
quels sont les principes & respecter dans ce type de pro-
gramme : taches intéressantes, utiles et autant que possi-
ble formatrices ; non concurrence directe avec le secteur
privé ou public de référence, formation associée, a défaut
de débouchés garantis. L’objectif se heurte a une double
contrainte physique et financiére; physique tenant a la
capacité des structures d’accueil ; financiére tenant aux
ressources des collectivités publiques qui ont été jusqu’a-
lors seules & contribuer. Le colt d’'un emploi de cette
nature s'élevant a environ 30.000 F, (le jeune étant rému-
néré comme un stagiaire de formation professionnelle a
la moitié¢ du SMIC) un programme portant sur 100.000
se monte a 3 milliards. Ce n’est donc pas une charge
négligeable pour les finances publiques. Or Iinconvé-
nient de ces formules paralléles, artificielles diront cer-
tains. est que pesant sur les entreprises ou les finances
publiques, elles risquent de nuire au bout du compte au
marché de 'emploi. L’argument ne doit donc pas €tre
sous-estimé mais il doit étre mis en balance avec le fait
que la croissance naturelle des emplois sera, dans les
années qui viennent, insuffisante pour répondre aux
demandes des jeunes quantitativement et qualitative-
ment. C'est pourquoi 'impasse ne peut étre faite sur ces
formes de traitement social, a condition de les présenter
toutefois comme un complément et non pas comme la
piece centrale du dispositif. Les responsables gouverne-
mentaux auront en tout cas au printemps prochain a se
poser la question de I'abandon, du renouve!lement ou de
la transformation du programme des TUC. Si cette der-
niére hypothése était retenue, ne serait-ce pas le moment
de se poser la question de I'instauration en France d’un
véritable service civil qui pourrait tirer d’uiiles enseigne-
ments des opérations citées ?

Le premier enseignement c’est qu’un tel service civil ne
doit pas étre a priori confié a I'autorité militaire. Le jeu
de mots n’est pas totalement gratuit: méme congu
comme une branche du service national, ce service civil
ne peut étre mis en ceuvre par les responsables des armées
qui estiment que leur mission consiste & former avant
tout des combattants. S’ils peuvent fournir un appui
“loglsthue , ils ne peuvent assurer la gestion d’un sys-
téme qun intéresse, au premier chef, les ministéres civils.
Tant qu'a chercher une administration leader, il serait
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sans doute plus expédient de regarder vers les ministeres
chargés de ’emploi - de la formation professionnelle ou
de la Jeunesse et des Sports ou mieux encore vers un
“consortium” de différents ministéres, collectivités
locales et associations. La encore une régionalisation de

.Paction pourrait étre préconisée. Pourquoi ne pas imagi-

ner, au niveau local, un organisme public, associant les
partenaires précités et qui se chargerait d’une part, de
recenser les possibilités d’accueil existant dans les collec-
tivités et les associations de la Région (les entreprises
pourraient elles étre concernées?) et d’autre part, de
recenser les demandes des jeunes. Ces offres et
demandes, examinées par une commission placée sous
Pautorité du commissaire de la république, donneraient
lieu & des affectations pour une durée moyenne d’un an.
Le programme, obligatoire ou non, serait ouvert aux
jeunes filles comme aux jeunes gens entre 18 et 25 ans ou
18 et 21 ans selon 'ampleur possible du programme.
Cette ampleur dépendrait évidemiment des financements
dégagés. Les conseils généraux et municipaux s’'asso-
ciant a I'effort de I'Etat, I’on pourrait arriver a soutenir
un programme conséquent qui pourrait en outre accueil-
lir les objecteurs de conscience et les jeunes condamnés a
des peines de substitution, dans des conditions plus
satisfaisantes.

*
* ¥

Une agence régionale pour emploi des jeunes, un
développement de la formation en alternance et de I'oc-
troi de bourses pour la poursuite d’études, notamment
techniques, des emplois flexibles, un.service civil orga-
nisé sur une base régionale, ce sont quelques proposi-
tions certes insuffisantes mais dont aucune ne doit poser
de question de principe, car toutes ont été esquissées par
les diverses majorités en place depuis 1975. Les moyens
quelles requi¢rent pour leur mise en ceuvre ne sont pas
davantage hors de portée. Une réutilisation des moyens
existants pourra suffire pour certaines ; d’autres nécessi-
teront indiscutablement des efforts supplémentaires,
assez également répartis entre les entreprises, 'Etat et les
collectivités locales; les partenaires sociaux sont pré-
sents dans le dispositif, ainsi que les associations. Restera
ay intéresser les jeunes eux-mémes ; en I'espéce, sil'on se
refuse 4 des mesures de caractére obligatoire (comme
l'aurait été par exemple la prolongation de la scolarité)
seule une adhésion des intéressés pourra donner vie au
systéme. Né nous y trompons pas d’ailleurs : la majorité
des jeunes ne choisit pas le chdmage par paresse ; mais
elle ne veut pas non plus d’une occupation de fagade. S’il
se trouve qu’on lui propose des perspectives réelles elle ne
manquera pas de répondre positivement.

Un homme politique italien a récemment plaidé pour
un plan Marshall contre le sous-emploi. Ailleurs on a
créé un institut “bipartisan” incluant les représentants de
toutes les forces vives du pays pour s’attaquer a la ques-
tion. L’emploi des jeunes en cette fin de décennie mérite
bien cette attention.

Jean-Louis LANGLAIS



PEUT-ON SORTIR DE
LA MODERNITE ?

par Jean-Marie DOMENACH

oujours le réel déborde le langage. Si nous
avons retenu ce mot “modernité” dans
nos précédents articles “Approches de la
modernité” et “Critique des valeurs et
faillite du sens”, c’est parce que nous le jugions a méme
de rendre compte de deux siécles d’une Histoire qui n’est
pas comme les autres. Ce n’est qu'un mot, mais suscepti-
ble de beaucoup d’interprétations. On le constate aujour-
d’hui ot I'épithete “moderne”caractérise moins un style
ou une doctrine qu'une industrie que les pouvoirs publics
nous invitent 4 “moderniser”. La richesse du vocable,
promu par la mode, fait aussi sa faiblesse. Soyons donc
circonspects, la modernité recouvre des évolutions para-
doxales: innovation et imitation, apologie de I'indivi-
dualisme et retour 4 la communauté, libéralisme et socia-
lisme... La modernité est “cette force qui va™ (Victor
Hugo) et qu’aucun discours n’est capable d’enfermer.

Comme toujours en France, ol l'on démolit les
concepts qu’on vient a peine de lancer, il est de bon ton
maintenant de critiquer celui de modernité et de déclarer
qu’on entre dans I'dge “post-moderne”. Si I'on retient
notre définition (qui, & proprement parler, n’en est pas
une puisque cette définition ne pose pas des limites, mais
au contraire le principe de la transgression de toute
_ limite) étre “post-moderne”ne peut vouloir dire qu’une
chose : étre moderne au maximum, la modernité consis-
tant essentiellement dans I'effort de dépasser sans cesse
les idées et les formes établies. En perpétuel renouvelle-
ment, en perpétuelle consommation d’elle-méme, la
modernité est donc indispensable, et 'on ne peut imagi-
ner qu'elle cede la scéne a une autre époque, 4 moins

quelle ne succombe dans I'horreur d’une Troisieme

Guerre mondiale, ou qu’affaiblie par ses contradictions,
elle ne soit submergée par les fanatiques qui la contestent
de 'extérieur.

La conscience de la modernité ne va pas de soi. Les
Etats-Unis, nés avecelle, n’en sentent pas I'originalité. Le
Japon y est venu brutalement; sans avoir connu la transi-
tion de la Renaissance et du rationalisme classique, et s'il
maitrise les savoir-faire, il n’est - pas encore ? - aux prises
avec des contestations auxquelles sa culture ne fournit
pas de bases suffisantes. L'Europe confrontée aux
contre-coups d’une culture qu’'elle a exportée aux quatre
coins du monde, prend la mesure d’un dynamisme qui,
aprés 'avoir portée au premier rang de I'histoire, semble
I'abandonner. La modernité était synonyme “d’agitation
et de turbulence, de confusion et d’ivresse, d’expansion
du champ d’expérience possible et de destruction des
barriéres morales et des servitudes personnelles, d’un
moi a la fois épanoui et troublé, des fantdmes dans les
rues et dans 'ame” (1). Aujourd’hui, les Européens se
demandent si c’est & eux, derriére qui le monde a couru,
de rattraper les champions américains et japonais. Les
Frangais, plus que les autres, sont sensibles a ce décalage
et ce n'est pas par hasard que l'interrogation sur la
modernité se fait plus vive chez eux qu’ailleurs. La
France est restée rurale, plus longtemps que I'Allemagne
et la Grande-Bretagne; elle a résisté a I'extension du
marché, elle a été et parfois elle redevient protection-
niste. L’explosion d’une modernité radicale avec la
Révolution frangaise a déclenché pendant le XIX¢siécle
et jusqu’a nos jours des oppositions et des réactions dont
nous avons enregistré la virulence. Economiquement,
socialement, la France n’est devenue moderne qu’en trai-
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nant les pieds. “La France est le seul pays d’Europe qui
n’ait jamais admis la grande coupure, I'acte de naissance
de la modernité (2)”. Ainsi nous voila les plus modernes
et les plus réactionnaires...

Ce contraste et ce retard expliquent bien des choses
dans notre vie présente, politique et intellectuelle. Il
explique aussi la perception aigiie que nous avons du
caractére original et paradoxal de la modernité.
Rappelons-nous le role décisif joué par 'ethnologie dans
la connaissance de notre propre culture. Les sauvages,
aujourd’hui, ne nous fournissent plus de points de
repére. Mais, comme I'a écrit Louis Dumont “ce qui est
inconscient dans une société peut-étre conscient dans
une autre”. Le retard frangais a pour contrepartie une
exceptionnelle lucidité a I’égard des forces qui transfor-
ment les grands pays industriels. Mais qui parle sérieuse-
ment d’arréter la machine? Lorsqu’un groupe humain
refuse d’accepter la modernité, alors celle-ci devient
monstrueuse parce qu’elle met des techniques d’une effi-
cacité inouie au service du fanatisme et de la tyrannie.
C’est ce qu’on a vu, et ce qu’on voit encore, en Europe et
ailleurs, depuis la Premiére Guerre Mondiale. Peut-on
du moins contréler des forces qui prennent des allures de
fatalités, détruisent les traditions, les cultures et la
nature? Question cruciale a4 laquelle on donne des
réponses apocalyptiques ou réformistes, inefficaces en
pratique parce que la politique ne parvient pas a suivre
I'évolution de la réalité, et sans synthése politique, sans
action politique, comment agir sur la réalité?

*
k%

Il existe une forme d’expérience Vvitale- expérience du
temps et de 'espace, du moi et des autres, des possibilités
qu’offre la vie et ses dangers - qui est aujourd’hui I'apa-
nage de tous les hommes et de toutes les femmes dans le
monde entier. Je nommerai cette forme d’expérience
“modernité”. Etre moderne c’est se retrouver dans un
environnement qui promet I'aventure, le pouvoir, la joie,
le progres, la transformation de soi et du monde, et quia
la fois menace de détruire tout ce que nous avons, tous ce
que nous savons, tout ce que nous sommes. Les situa-
tions et les expériences modernes catapultent les fron-
tieres géographiques et ethniques, celles de classes et de
nationalités, de religions et d’idéologies : dans ce sens on
peut dire de la modernité qu’elle unit toute ’humanité.
Mais c’est une unité paradoxale, une unité qui désunit,
qui nous plonge dans un ouragan de luttes et de contra-
dictions, d’ambiguités et d’angoisse. Etre moderne, c’est
faire partie d’un univers dans lequel comme a dit Marx :
“All that is solid melts into air” (3). Tout ce qui est solide
s’évapore.

On ne saurait mieux résumer le mouvement d’expan-
sion et de désintégration qui caractérise la modernité. Ce
n'est pas par hasard que Pauteur de ces lignes se référe a
Marx, qui voulut accomplir la Révolution francaise,
mais aussi arréter cette course épuisante et brutale vers
des accomplissements individuels qui sont incompatibles
avec l'existence d’une vie sociale stable et cohérente. Le
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communisme dont révait Marx, c’était bien cela : I'indi-
vidu épanoui et régénéré dans sa relation au tout social.
Les choses, comme on sait, ont tourné autrement et la
fusion de I'individu et de la société, 1a ou elle s’est faite,
s'est payée de l'abolition des libertés fondamentales.
Mettre fin aux ravages que causent les contradictions de
la modernité, c’est arréter I'Histoire; c’est vouloir que
toutes les virtualités se déploient simultanément afin que
chacun puisse en jouir, donc que la pression du change-
ment ne vienne pas tout perturber a4 tout moment,
contraignant individus et structures a des changements
incessants,

Développement des forces productives, développe-
ment de la conscience de soi: telles sont les deux lignes
directrices de 'aventure moderne, tantdt convergentes et
tant6t divergentes- expérience vécue a la fois dans la
jubilation et dans l'anxiété, “comme une libération et
comme une épreuve” (4). D’ou la vision, tantdt exaltante
et tantot désespérée, parfois cynique, qu'en donnent la
littérature, les arts et les sciences politiques. Faire coexis-
ter ces deux sensibilités, ces deux approches, n’est pas
facile, et pourtant I'une et autre rendent compte ensem-
ble d’une réalité qu'aucune affirmation univoque ne peut
englober. La montée en puissance de 'économie et de la
technique, Pénergie atomique, l'exploration des pla-
nétes, tout cela exalterait nos contemporains si, en méme
temps, ne se creusait une autre immensité : descente vers
I'inconscient, déstabilisation du moi et, corrélativement,
des institutions et des normes, crise d’identité des indivi-
dus et des peuples...

Projetée vers les deux infinis en méme temps, la
conscience cherche un contenu et un point d’appui. Le

.progres, jadis, donnait un sens au changement. Or le

progrés aujourd’hui ne disposant que de critéres quanti-
tatifs, le changement se trouve désorbité; privé d’étalon-
nage et de signification. Progrés et changement en sont

" arrivés a se contredire et s’exclure. Le changement, ces-

sant d’étre orienté a la libération, se résout en une course
absurde et éreintante. “C’est peut-étre vers le milieu du
XXe siecle que la modernité a basculé de la quéte cultu-
relle au quadrillage social omniprésent” (5). Sans aller
jusque-la, on doit reconnaitre que, parallélement aux

libertés, se développent ces trois phénoménes que cite J.

Chesneaux : la normalisation, le codage et le “hors sol”
(c’est-a-dire lartificialisation des produits matériels et
intellectuels).

. Chacun chargera a son gré les deux plateaux de la
balance. Si comme I’écrivait Emmanuel Kant a 'aube de
la démocratie moderne, “I'homme est enfin sorti de sa
minorité coupable”, si les hommes et les nations, en
nombre croissant, ont accédé a 'indépendance, il est vrai
aussi que la culpabilité n’a pas reculé, mais qu’elle inves-
tit la modernité a mesure que I'accession des peuples et
des individus a leur majorité accroit la violence et multi-
plie les crimes de masse. Pour que le progrés retrouve un
sens il faudrait changer le progrés (6). Certes, mais pour
cela 1l faudrait I'orienter 4 des valeurs, et comment le
faire lorsque celles-ci sont soupgonnées, ridiculisées,
réduites a des prétextés mensongers, lorsque la croyance



se révele superstition? “La superstition est le réservoir
des vérités” a écrit Baudelaire (7), qui ajoutait plaisam-
ment que c’est la raison pour laquelle le diable veut la
détruire,

" Méditer ce paradoxe nous entrainerait loin car a la
lumiére de la science et de la critique hermeneuthue 8-

quelle est la certitude, quelle est la croyance qui n’ appa-

raissent comme une superstition (etymologlquement cer!
qui se tient par dessus). Les sciences de Ihomme se'

donnent pour tiche de révéler une vcnte cachée sous les
apparences. Mais sous cette vérité qu'on exhume se
cache de 'obscur et de I'indécidablc et il faut plonger plus
profond... Or il en va de méme dans les sciences de la
nature ol latome insécable se divise en particules.
Aucun Marcelin Berthelot n’oserait aujourd’hui déclarer
qu™il ne reste plus rien a découvrir”. Un seul exemple : en
quelques années la biologie est passée d’un systéme d’ex-
plication a un autre. Les mathématiques elles-mémes
savent depuis Godel qu’elles reposent sur de I'indémon-
trable...

La modermte a commenceé lorsque la raison s’est subs-
tituée a I'autorité et I'analyse scnentlflque ala proclama-
tion dogmatique. Mais il est arrivé ceci: la vérité s'est
enfuie comme une béte traquée; on I'a poursuivie, de
théorie en théorie, de discours en discours, et ce n’était
chaque fois qu’une illusion qu'on saisissait. Enfin ce fut
le tour des chasseurs d’étre chassés, et toutes leurs démys-
tifications sont apparues comme des monuments d’illu-
sion. Certains en viennent maintenant a nier la possibi-
lité d’atteindre quelque vérité que ce soit; selon eux, il
n'existe que des reflets, des effets de surface, et le monde
humain ressemble a ces baraques de foire ol un jeu de
miroirs renvoie indéfiniment les images. Pourtant, cha-
cun sent bien, devant un événement, que s’il n'y a pas de
vision parfaite, certaines sont plus ou moins exactes.
Spontanément, nous faisons la part de I'erreur et de la
vérité, du mensonge et-de la sincérité. Ce qui est effort
moral pour “se faire soi-méme vrai”, nous en retrouvons
I'analogue dans I'épistémologie contemporaine, princi-
palement chez Karl Popper, -pour qui est “scientifique”
non point ce qui est déclaré “vrai” mais ce qui peut étre
démontré faux. D’ol - disons-le en passant - la nécessité
d'articuler une hypothése selon des normes qui ne sont
~ pas éloignées de celles qui gouvernent la rhétorique. A
I'inverse de ceux qui “bétonnent”, ce sont ceux qui
“exposent” (a la fois au sens d’articuler un discours et de
mettre en péril) qui sont le plus prés d’une vérité qu’on ne
peut plus concevoir comme un corps de doctrine immua-
ble, mais comme I'horizon d’une marche d’approche.
Encore faut-il que les institutions et les mentalités s’y
prétent, c’est-a-dire que la société tende a s’ouvrir et non
a se fermer. La science, qui fut utilisée a tant de synthéses
idéologiques hatives, découvre aujourd’hui le rapport
nourricier qu'elle entretient avec la tolérance, le plura-
lisme, la démocratie.

*
* %

Cette quéte de la vérité nous conduit & poser une

\

question -que nous avons vue affleurer a plusieurs
reprises : celle du fondement. Car la vérité ne peut étre
seulement un but, une visée ; il faut que d’une maniére ou
d’une autre elle soit aussi présente a lorigine, sinon
I'aventure humaine serait absurde. Mais que mettre a
lorigine ? Les anthropologues donnent des réponses
divergentes. Les uns placent au principe linterdit, le
tabou, qui obligent le groupe humain a se donner des
régles, une législation, une culture, pour éviter de se
dissoudre dans la confusion de la jouissance et de la
violence. Mais cet interdit lui-méme, comment
I'expliquer?- Par la “nature humaine”? Mais il est
impossible de se référer 4 une nature en dehors de la’
culture; en matiére de moeurs humaines, ['instinct
n’existe pas. Pour Claude Lévi-Strauss, la prohibitionde
Pinceste résulte de la nécessité ressentie par le groupe
d’éviter 'endogamie (mariage a I'intérieur du groupe) et
la dégénérescence. Pour d’autres, comme René Girard,
on repeére, a 'origine de toute culture, un événement réel,
un “meurtre fondateur” dont découle le groupement
social. Mais il reste alors a savoir pourquoi ce phéno-
meéne s’est reproduit dans tous les groupes sociaux et
quelle est la nature originelle de la mimesis (9) - comme,
chez Freud, de la libido et de “Pinstinct de mort™, et s’il
s’agit bien d’'une nature humaine, qu’est-ce qui la distin-
gue, préalablement a toute acculturation, de la nature
animale?

Ces questions ne sont pas des devinettes préhistori-
ques, elles se posent dans tous les domaines et a tous les
moments de I’Histoire. Elles se posent d’autant plus
instamment aujourd’hui que 'explosion de I'individua-
lisme secoue I'échafaudage social, nous contraignant a
poser aujourd’hui le probléme du fondement comme s’il
se posait a lorigine. Sans doute ces questions ne
comportent-elles pas de réponse univoque. C'est Jean-
Jacques Rousseau qui nous a ouvert la voie avec son
hypothése d’un “contrat” supposé a la base de toute
société. Ainsi sommes-nous conduits a réfléchir sur
l'auto-référence aussi bien en matiére de logique que
d’institution : il faut se résoudre a mettre alafincequiest
a lorigine et vice versa.

Cela nous méne naturellement vers la religion, qui
prétend résoudre d’un coup les deux énigmes: celle de
'origine et celle de la fin par la référence a un dieu
créateur et sauveur. Ce n’est pas par hasard que celui qui
a le mieux exprimé la sensibilité moderne est aussi celui
qui a écrit: “Il n’y a d’intéressant sur la terre que les
religions” (10). Propos d’athée, certes, qui veut dire que
les religions restent les ultimes réserves de significations,
de poésie, dans un monde désenchanté par le rationa-
lisme et la technique. Rien d’étonnant donc a ce que, en
cette phase critique de la modernité, la religion vienne
aujourd’hui au centre du débat, ouvrant deux directions
que nous évoquerons sans conclure.

Iy

Pour les uns, autoréférence conduit a l'impasse.
Toute institution, tout discours, toute morale, tout juge-
ment exige une norme extérieure, un critére de référence,
faute de quoi I'on sombre dans I'indistinction et la vio-
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lence. Personne ne I'a dit plus nettement que Louis
Dumont : “On ne peut pas se débarrasser de toute trans-
cendance, il n’y a rien qui ne puisse reposer que sur
soi-méme. En particulier, tout ordre humain se fonde sur
son au-dela”.

Pour les autres, la religion est chose sociale, engendrée
par le groupe pour satisfaire ses besoins. D’ou la tenta-
tive, illustrée par Comte et Durkheim, d’une religion de
’humanité, d’une totalité sociale devenant a elle-méme
sa propre transcendance. Mais sous quelles. especes la
société va-t-elle se diviniser ? Le risque - les totalitarismes
. le montrent bien- c’est que tel élément de 'imaginaire
social (la classe, la race, etc...) ne soit exalté aux dépens
des autres ; méme la sacralisation du peuple aboutit a la
Terreur (1793-94). La totalité elle-méme doit étre contro-
lée par la loi. Ce qui nous raméne & la question de la
transcendance, car enfin, sur quoi s’appuie la loi ? Deux
réponses, ici, se dessinent :

- Pour certains (Hayek), la loi a pour fondement une
tradition dont les éléments ont été sélectionnés par une
longue expérience: une culture, une morale qui ont
prouvé leur efficacité. Il y a “des choses qui se font” et
“des choses qui ne se font pas”, sans qu’on puisse dire
pourquoi.

- Pour d’autres (Castoriadis), nous sommes, nous les
modernes, ceux qui ont pour loi de se donner leurs

propres lois. Alors qu'avec Hayek l'autoréférence est

projetée dans un passé immémorial, avec Castoriadis elle
est projetée vers 'avant, dans une utopie raisonnnable de
la liberté. Mais “l'auto-institution de la société” n’exige-
t-elle pas un effort incessant vers la justice et vers la
liberté, qui suppose un accord préalable sur les valeurs ?

La démocratie n’est pas le régne du nombre mais le régne

du droit, un régime qui requiert la vertu, disait-on a
époque de la Révolution francaise, des valeurs, dit-on
plus abstraitement aujourd’hui.

Faut-il pousser plus loin et chercher absolument a
lever cé que les philosophes appellent une aporie, une
contradition indécidable ? Cette oscillation du religieux
a lauto-institué et réciproquement, c'est le véritable
moteur de la modernité. N’est-ce pas 13, et dans le choix
qui en est la contre-partie obligatoire, que réside la
condition moderne, qui, malgré les satisfactions
immenses qu'elle procure aux contemporains, ne les
laisse jamais en repos ? Tel est le paradoxe final : que les
sciences de 'homme, au stade avancé de leur parcours,
débouchent, non point sur des évidences objectives mais
sur des décisions subjectives et sur des réponses qui,
osons dire le mot, qu’elles soient religieuses ou non, sont
des réponses métaphysiques.

Jean-Marie DOMENACH

(1) Marshall Berman : All that is solid melts into air.

‘(2) C. Nicollet : L’idée républicaine en France.

(3) M. Berman : op. cit. Melts into air est l'expression qu'emploie Karl
Marx dans le Manifeste communiste (1848). Elle traduit le mot alle-
mand Verdiimpft qui signifie littéralement “s’évapore”.

(4) M. Berman : op. cit.
(5) J. Chesneaux : De la modernité.
(6) G. Gosselin : Changer le progres.
(7) Baudelaire : Fusées.

(8) Du grec : “Je cherche”. Ce mot désigne d'abord l'interprétation de la
Bible puis, par extension, l'interprétation de toutes formes d’expres-
sion humaine.

(9) Nom grec de I'imitation

(10) Ch. Baudelaire : Fusées.
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LA VIE LITTERAIRE

~ par Philippe SENART

Sur Astolphe de Custine - Regards sur I'Histoire
Romaine - Une réédition des Rats de Bernard Franck -
Jean d’Ormesson: Le Vent du soir- Roger Ikor: Les
Fleurs du soir - Eric Ollivier : L’Arriére saison - Le Jour-
nal de 'Abbé Mugnier.

stolphe de Custine écrivait a Charles von

Ense, le 27 juillet 1843, aprés la publication de

la Russie en 1839 livre de souvenirs et de réfle-

Xions qu’il avait rapporté de son voyage au
pays des Tsars : “ Je n'ai ambitionné qu’une chose dans
ma vie, c’est d’avoir une place parmiles bons écrivains de
mon temps et d’étre compté par eux comme un des
leurs”. Ceux-ci, de son vivant, ont profité, Hugo tout le
premier, de sa fastueuse générosité, mais ne 'ont jamais
admis dans leur syndicat. Baudelaire, seul, aprés sa mort,
a écrit dans un article de /'Arriste qu'il avait été “entre
Balzac et Flaubert le rénovateur du roman frangais”.
Mais durant un siécle, le silence s’est établi autour de
Custine. C'est apres la derniére guerre, ‘dans les incerti-

tudes et les angoisses de ’'Europe, qu’on a relu /a Russie
en 1839 et que l'on s’est accordé, d’Henri Massis a M.
Jacques Brenner, a reconnaitre a cet ouvrage une valeur
prophétique. Custine nous avait prédit “Attila ou le
Bazar universel”. Attila était 4 nos portes et pour ce qui
est du Bazar universel, nous y sommes en plein. Custine
fut, quelques saisons durant, le dernier devin a la mode.
Coup sur coup, parurent des Souvenirs et portraits tirés
de son ceuvre et de sa correspondance par Pierre de
Lacretelle (1), une biographie, Astolphe de Custine (2),
par le marquis de Luppé, des pages choisies par M. Yves
Florenne (3). M. Frangois Sentein publiait dans Arts des
lettres inédites de Custine & Hugo. Restait le grand
oublié, le romancier. L’auteur de ces lignes a réédité
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Aloys ou le religieux du mont Saint Bernard en 1971 (4).
Mais le Monde comme ilest est introuvable, maisiln’ya
pas méme un exemplaire d’Ethel a 1a Bibliothéque natio-
nale, et qui se plongerait dans Romuald ou la vocation?
Le silence allait-il se refermer sur celui que notre siecle se
disant libéré mais qui aime & jouer les justiciers, continue
de rejeter aux enfers de la littérature. Un jeune professeur
d’université, M. Julien-Frédéric Tarn, publie opportuné-
ment un gros livre de huit cents pages, le Marquis de
Custine (5) une somme, mais aussi un pavé dans la mare
croupissante des conformismes, une dénonciation de la
conjuration des médiocres contre le mérite, un pamphlet
généreux et fort. Cet ouvrage est le fruit d’'une intimité de
quinze ans avec le fils de la belle Delphine de Sabran, le
filleul de Chateaubriand. M. Julien-Frédéric Tarn a tout
lu, tout dépouillé non seulement de ce que Custine a
écrit, mais de ce qui s’est dit sur lui et autour de lui. “Cette
enquéte sur un citoyen en dessous de tout soupgon,
écrit-il, nous a mis progressivement en présence d’un étre
a rebours de sa réputation, généreux, délicat, loyal,
exquis, fragile, viril”... Tel est 'homme. Mais I'écrivain ?
M. Julien-Frédéric Tarn n’hésite pas a proclamer que
Custine a écrit “un livre superbe, rare, concis, précis,
profond, dense, subtil, un chef d’ceuvre qui mérite de
figurer a coté de Manon et d’Adolphe”, et ce livre, C’est
Aloys. 11 ajoute seulement qu’il a eu le tort de ne pas
reconnaitre dans ce premier livre “le format idéal de son
génie”, d’avoir par la suite “diversifié et étendu”, jallais
dire délayé, “sa palette” dans Ethel, Le monde comme il
est, Romuald ou la vocation. Je ne reprendrai certes pas
M. Julien-Frédéric Tarn sur Aloys qui est mieux que le
sous- René auquel on veut le réduire. Mais grace pour Le
monde comme il est, chronique stendhalienne de la
France en 1820 qui a bien des mérites!

C'est en écrivant sa confession d’Aloys que Custine
s'est délivré des malaises et des obsessions de sa jeunesse.
Ce roman-anecdote, comme 'a nommeé Sainte-Beuve en
le comparant a d’autres romans de la méme époque
fondés comme lui sur “une infirmité ou une bizarrerie de
la nature”, est I’histoire, transposée sous le couvert d’'une
fiction romanesque, du projet de mariage d’Astolphe
avec la fille de la duchesse de Duras, la future duchesse de
Rauzan. Custine s'était laissé persuader par 'impérieuse
duchesse qu'il aimait sa fille et devait I’épouser. “L’an-
goisse que j'ai éprouvée dans cet état, a-t-il confié a sa
vieille amie Rachel von Ense, ne saurait se peindre”. ll'y
avait un obstacle, un secret que lui-méme n’arrivait pas
trés bien a percer lorsqu’il écrivait au marquis de la
Grange, l'un de ses confidents : “Mon coeur depuis que je
suis né est une énigme que je ne puis m’expliquer moins
que personne”. Trois jours avant la signature du contrat,
il se décida 4 rompre. Madame de Duras a raconté
I'histoire de son c6té dans un petit roman de salon resté
longtemps inédit, Olivier ou le secret (6). Custine se
décrit dans Aloys comme “une béte féroce qu’on n’ap-
proche qu’en tremblant”; Octave de Malivert dont
Astolphe a fourni le modéle a Stendhal dans Armance se
déclare de méme “un monstre, un criminel” ; I’Olivier de
Madame de Duras renchérit éloquemment sur ce senti-

ment de culpabilité envers soi, sur cette différence, sur
cette singularité éprouvée au plus profond de I’étre par
des jeunes gens ultra-scrupuleux. Mais le jeune homme
Aloys, plus qu’une curiosité psychologique, plus qu'un
cas clinique, le jeune homme Aloys est et reste un type
littéraire, le représentant le plus authentique de ce quon
a appelé le mal du siécle, en allemand le Welschmerz. 11
présente les mémes migraines distinguées que les autres
jeunes gens atteints depuis Werther de ce mal. Mais
Custine analyse ces symptdmes et il en découvre la cause.

Non seulement, Aloys dont le pére est mort sur I’écha-
faud, a, sous l'influence du comte de T. qui n’est autre
que Chateaubriand émigré a l'intérieur, dans une patrie
injuste, sur une terre d’exil qui n’offre aucun emploi a
une énergie qu’il ne peut libérer que dans la réverie ou des
exercices de piété, mais Custine pergoit que, chez lui, le
schisme d’avec le monde s’est aggravé de ce que Joseph
de Maistre a nommé le schisme de ['étre. Aloys est dou-
blement séparé. Chair et esprit, sensibilité et raison,
coeur et volonté, désaccordés par la crise mentale et
morale née du romantisme, opposent sur son théatre
intime leurs antagonismes, il peut dire qu’il y a “entre lui
et lui quelque chose d’insurmontable”. Un mur de dia-
mant, comme I'écrit la duchesse de Duras a propos d’Oli-
vier, divise son étre. La ligne de démarcation qui passe
entre lui et le monde, le traverse de part en part. Mais a
travers ce mur de diamant, Custine, dans Aloys, y voit
clair. Il se découvre, il s’effraye, dit-il, “de voir si bien ce
qu’il est et de pouvoir si peu”, mais s’il subit désormais les
nécessités de sa nature, il ne s’y complait plus. Il se juge.
Se condamne-t-il? Oui, mais a la faveur d’un divorce
manichéen du corps et de I"ame. Il laissera, ce catholique
intégre, “la vie, selon 'expression de Luther, étre Terre”
et son dme cessera d’étre prisonniére. Aloys, cependant,
avait proposé le reméde: “La sensibilité qui s’isole, se
change en amour personnel; exercez vos facultés au
profit de vos semblables et vous serez consolé”. Telle
était la lecon morale et sociale du religieux du mont
Saint-Bernard.

Custine n’a que trop dépensé ses facultés en faveur de
ses contemporains ingrats. Lorsque, chez lui, 'ame fut
délivrée, par la confession romanesque, du mal d'étre qui
avait miné sa génération, il a pu heureusement les utiliser
a un niveau plus haut dans I'exercice d’une critique lucide
et saine. Le romantisme a été vécu par Custine, il a été
souffert, mais, aussi bien, a-t-il été jugé. Custine roman-
cier se classe entre Balzac et Flaubert (croyons en Baude-
laire). Mais le romancier n’a fait quoffrir un champ
d’expériences au critique. Et n’est-ce pas celui-la qui
devrait finir par s'imposer ? On tirerait de lui (Pierre de
Lacretelle a commencé de le faire), toute une anthologie
de jugements pour compléter la figure de I’écrivain dont
Custine scrutait anxieusement les traits dans son miroir.

*
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“Tibére, écrit Montesquieu dans ses Considérations
sur la grandeur et la décadence des Romains, Tibére était



comme la plupart des hommes, il voulait des choses
contradictoires... Sa politique générale n’était point en
accord avec ses convictions particuliéres... L’homme
d’état cédait continuellement & 'homme”. Le Tibére (7)
que Mme Catherine Salles, professeur de civilisation
romaine a I'Université de Nanterre vient de publier est un
livre de professeur nourri de faits, passant au crible de
I’érudition la vie du second César et n’accordant que peu
d’égards a tout ce que les puissances de I'imagination et
de la réverie auraient pu tirer de ce que le destin de cet
homme recéle de mystérieux. Mais il est aussi I'occasion
d’une réflexion morale et politique sur les rapports de
’homme particulier et de 'homme public, sur les contra-
dictions existant entre la raison d’Etat et les passions du
coeur dans un prince placé par la fortune a la direction
des affaires du monde. On ne peut lire le Tibére de Mme
Salles sans avoir continuellement présent a I'esprit ce
qu’en a dit Montesquieu et qui trouve dans cette lecture
une justification éclatante.

Lorsque prend fin le régne d’Auguste et que Tibére est
désigné pour devenir le second César de Rome, au lieu de
briguer le pouvoir, il s'était retiré a Rhodes dans le
silence, I'étude et la méditation, et il ne regoit la charge de
I’Empire qu’a contre-cceur. Il va exercer un pouvoir
absolu, et il a la nostalgie de la République, et il ne se
prend pas pour un dieu, et il ne veut étre qu’au service du
nom et de la réputation de Rome. Il adresse au Sénat cet
admirable discours: “Je suis mortel, Péres conscrits, et
les deveirs dont je m’acquitte sont ceux d’'un homme. Il
me suffit d’occuper le premier rang. De cela je vous
prends a témoin et je veux que la postérité s’en sou-
vienne. Elle rendra & ma mémoire un hommage assez et
méme trop éclatant si elle croit que j’ai été digne de mes
ancétres, attentif a vos intéréts, constant dans les périls,
intrépides contre les rancunes quand il s’agissait de I'inté-
rét public. Mes temples, mes statues les plus belles et les
plus durables sont dans les cceurs”. Mais cet homme, qui
désire un Sénat libre pour sanctionner ses actes et para-
pher I'Histoire romaine au nom d’une République tou-
jours inscrite dans les lois, veut aussi un Sénat asservi a
ses passions, et tandis qu'il se montre a I'égard de I'en-
nemi tant parthe que germain le politique le plus tempo-
risateur, le plus modéré, le plus ennemi des aventures, il
finira par faire régner la Terreur sur tout ce qui autour de
lut a quelque chance d’élever la téte au dessus du peuple.
Et lui qui au plus fort des périls ne voulut jamais quitter
Rome, centre de toute puissance, méme pour courir aux
frontiéres menacées, abandonnant aux généraux le pro-
fit des victoires et les lauriers de la popularité, soudain, il
se retire & Capri et durant les treize derniéres années de
son régne, il ne paraitra plus dans la capitale de I'Empire.
Parfois, il quitte I'ile mystérieuse et il s’avance vers Rome
et d’'une hauteur il en contemple I'immensité, mais,
comme effrayé, il se retire aussitét au-dela de la mer.
Auguste, a la fin de sa vie, a demandé a ses intimes s'il
avait bien joué “la comédie du pouvoir”. Chez Tibére, la
comédie ne s’est-elle pas haussée a la tragédie ? Mais la
représentation semble s’en étre jouée a huis clos, dans le
for interne de cet homme qui a porté la puissance

.

romaine a son zénith et quireste pour nous le symbole de
toutes les faiblesses, de toutes les peurs, voire de toutes
les abdications. Mme Salles a raconté I'histoire de ce
héros énigmatique, elle en a tiré matiére a réflexion, mais
cette histoire, pour étre élucidée, ne réclame.pas un
historien. Montesquieu, en moraliste, I’a pressentie. 11y
faudrait un poéte. )

*
L

-Renan a peint Néron : Qu’on imagine un homme a peu
prés aussi sensé que les héros de Victor Hugo, un person-
nage de Mardi-Gras, un mélange de fou, de jocrisse et
d’acteur revétu de la toute-puissance et chargé de gouver-
ner le monde”. C’est un autre Néron qui apparaitra dans
le livre de M. Jacques Robichon (8). Celui qui a élevé son
pouvoir sur un monceau de cadavres et qui n’a pas cessé
durant son régne de faire couler le meilleur sang de
Rome, le tyran monstrueux que I’Histoire a plongé dans
son enfer, est montré sans complaisance par une plume
qui ne recule jamais devant I'horreur et que le scandale
méme ne fait qu’exciter, mais M. Robichon n’a pas vu
dans Néron le jocrisse de Renan. Son Néron est un
comédien, un poéte, un homme de lettres que la toute
puissance érige sur un piedestal et qui s’en admire d’au-
tant plus. Pourtant, au moment de paraitre sur unc
scene, lut, le maitre du monde, il a le trac comme le
dernier des cabots et lorsqu’il regoit un prix littéraire, il
fléchit le genou devant les membres du jury et incline sa
téte dans un joli mouvement d’humilité pour recevoir
une couronne qu'il préfére a celle de 'Empire. Le grand
moment de son reégne, la réalisation du réve de toute unc
vie aura été le voyage en Gréce, 4 la téte d’'une armée ot se
mélaient les aigles et les lyres. M. Robichon n'a qu’admi-
ration aussi pour 'homme politique qui n’a révé que de
conquétes pacifiques et qui a fait régner-autour de la
Méditerranée cette paix romaine dont Pline I'ancien a
célébré “la majesté et 'étendue sans failles”. C'est dans
les derniéres pages de son livre que la symphathie de M.
Robichon pour son héros éclate. Il use d’une palette
shakespearienne. Abandonné de tous, seul en pleine nuit
au milieu de son palais déserté, Néron fuit par des che-
mins broussailleux vers une maison sordide des fau-
bourgs pour y mourir ignoblement. Qualis artifex
pereo... 1l n’est mort qu'en empereur de la canaille. 1Le
peuple romain, aussi bien, lui fera des funérailles solen-
nelles. “Dans peu, Néron sera regretté” s’écria quelques
jours aprés, en plein Sénat, “le plus honnéte des
citoyens”, un certain Mauricius. Deux mille ans apres,
M. Robichon s'est fait dans son livre. I"écho de
Mauricius.

*
% Xk

M. Frangois Fontaine a qui nous devons un Marc-
Aureéle et un Trajan a réécrit 'Histoire de Douze autres
Césars (9) que Marius Maximus, continuant Suétone,
historien de Douze Césars, a écrite au début du IlI¢siécle
de notre ére et dont il ne reste que ce qui en est passé dans
la compilation anonyme de /’Histoire Auguste, seule
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matiére, avec des fragments de Dion Cassius et d’Hero-
dien que les historiens modernes peuvent consulter sur la
période de I'Histoire romaine qui s’étend de la mort de
Domitien en 96 aprés Jésus-Christ a la mort d’Alexandre
Sévere en 235. C’est la plume méme de Marius Maximus,
haut fonctionnaire et historien, que M. Frangois Fon-
taine, haut fonctionnaire et historien lui-méme, a prise
pour restituer dans une version apocryphe cette histoire
disparue de douze Césars, mélange d’anecdotes scanda-
leuses et de réflexions morales et politiques dont nous
pouvons tirer, en des temps bien différents, une legon
toujours valable. L’histoire romaine est la répétition de
tout ce qui est arrivé, arrive et arrivera dans le monde, a
dit Jacques Bainville. L’histoire sanglante du pouvoir
arbitraire et fou de Commode, de Caracalla et d'Helioga-
bale pouvait, au début de ce siécle, alors que la civilisa-
tion européenne semblait avoir étendu son pouvoir
régulateur A la planéte entiére, paraitre appartenir a un
passé révolu. Mais de nouvelles barbaries ont secoué un
peu partout la tutelle de I'Occident qui s’est déchiré
lui-méme et nous avons assisté a 'apparition, en bien des
endroits du monde, de puissances démentielles. M. Fran-
¢ois Fontaine s’étonne que le sage Marius Maximus ait
pu, dans les fonctions d’autorité qu'il exergait, survivre a
tant de purges ¢puratrices sous des princes insensés. La
raison en est peut-&tre qu'aux pires moments, quand la
folie occupait la téte de I'Etat, subsistait intact lappareil
burcaucratique qui assurait jusqu'aux limites de 'Em-
pire la stabilité et la continuité de 'Ordre Romain. A
Trajan, & Nerva, a Hadrien, a Antonin, a Marc-Auréle
peuvent succeder les Commode, les Caracalla, les Helio-
gabale : Pertinax qu'on pourrait peindre sous les traits de
Gaston Doumergue ou d'Henri Queuille, Septime
Sévere, Alexandre Sévére reprennent vite en mains les
affaires du monde. D’ailleurs, M. Frangois Fontaine ne
craint pas d’esquisser des réhabilitations que d’aucuns
pourront juger audacieuses, mais qui laissent entrevoir
d’heureuses révisions de 'Histoire. Caracalla, en éten-
dant la citoyenneté romaine a tous les habitants de 'Em-
pire et en établissant entre eux une égalité parfaite, ne
pourrait-il apparaitre comme 'un des grands ancétres de
la Démocratie? Certes, il a révé 'unification du monde
en voulant épouser la fille du Parthe et ce dessein
contraire a la politique raisonnable des autres Césars
atteste par sa démesure de la folie de ce prince. Mais,
aprés Trajan, le grand Julien Apostat ne concevra-t-il
pas le méme dessein, ne nourrira-t-il pas, tel Alexandre,
le méme réve? Il y a beaucoup a apprendre dans la trés
riche, trés judicieuse et trés malicieuse Histoire des
Douze quires Césars de M. Frangois Fontaine. .

*
*® 3k

A vingt deux ans, M. Bernard Franck, un sur-doué,
tenait le feuilleton littéraire des Temps modernes,
comme, au méme age, Robert Brasillach (normalien en
plus) avait tenu celui de L’Action Frangaise, et il propo-
sait sa Géographie universelle (son premier livre) a un
monde déboussolé. La méme année 1952, il publiait Les
Rats. “Quant on a moins de vingt-cing ans, disait-il, le
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talent, c’est une comédie”. Personnage de la comédie
littéraire de Saint-Germain des Prés, M. Bernard
Franck, avec ses turbulences et ses insolences, prétendait
déja au rodle de vedette. 1l n’allait pas tarder a se faire
mettre a la porte des Temps modernes pour manque de

© sérieux et mauvaises fréquentations (Blondin, Nimiér,

Laurent...) Roman comique d’une équipe de copains
dont Pambition était de représenter la génération de
l'aprés-guerre, Les Rarts n’offrait pas une histoire, mais
“un cadre dans lequel défilaient et trépignaient des jeunes
gens crispés”, des “héros de romans sans roman”, des
“aventuriers sans aventure”. Bourrieu, Weill, Francois,
Ponchard étaient présentés dans le style des futures
petites annonces du Nouvel Observateur et de Libéra-
tion: “garcons ayant de lintelligence de reste, des
connaissances de judo, la pratique du pistolet, recher-
chant pour s’ébattre pays agités™. Le pays agité oudans le
dernier chapitre du livre, ils prennent enfin leurs ébats &
la maniére de personnages en quéte d’auteur et a la
faveur d’un pastiche de la Condition humaine, c’était le
Chili. La fugue des quatre apprentis révolutionnaires
dans ce Chili d’anticipation n’était-elle pas pour Les Rats
'occasion de quitter le navire au moment ou il risquait de
sombrer. M. Petsche, en 1952, était a la barre.

La réédition de ce roman (10) d’'une jeunesse impa-
tiente a été salué, dans un concert de presse sans fausse
note, comme un événement. C’est au moins un document
sur une époque. D’énormes voitures, Studebakers et
Vedettes, parcourent des rues encore vides d’automo-
biles ; la couleur a la mode est le bleu pétrole ; Simone de
Beauvoir, enturbannée et enfoncée dans un fauteuil en
cuir du bar du Pont-Royal, lit Les Nouvelles Littéraires
en buvant un verre de whisky; il est de bon ton de se
montrer entre minuit et deux heures du matin au Mon-
tana, I'annexe chic du Flore; M. Jean Cau est le secré-
taire de Jean-Paul Sartre. La rencontre de Bourrieu avec
Sartre dans I'appartement de la rue Bonaparte au dessus
de la place Saint-Germain des Prés sous le regard soup-
¢onneux du jeune M. Cau, est le grand moment des Rats.
Sartre dit a Bourrieu-Frank: “Votre livre est tres litté-
raire, mais vous n’avez rien a dire comme tous les jeunes
gens”. Bernard Frank qui reconnait que son propos était
d*“écrire son vide”, prend congé de Sartre en lui faisant la
legon. Barrés a écrit au méme age dans le méme style
irrévérencieux Huit jours chez M. Renan. Les Rats, c'est
les Huit jours chez M. Sartre de M. Frank. Celui-ci
notait déja en 1952 le caractére désuet d’une telle
évocation.

*
* 3k

Un petit page en costume de satin bleu avec un jabot de
dentelle que toute I'assistance trouve irrésistible apparait
furtivement dans Le Vent du soir (11) au milieu du clan
des Plessis-Vaudreuil, 3 I'occasion des noces d’Héléne
Wronski et de Brian O’Shaugnessy. On a reconnu cet
irrésistible petit page. Devenu grand, il écrira Au plaisir
de Dieu et il sera le narrateur du Vent du soir qui est le
premier volume d’une série romanesque qui en compor-
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tera trois autres a paraitre prochainement : c’est M. Jean
d’Ormesson. 1l nous dit que le principal personnage du
Vent du soir, ou il suit a travers le XIX¢ siécle, tout
autour de la terre, de Russie en Amérique et jusqu'en
Afrique du Sud, les traces de quelques-uns des ancétres
de ceux qui seront les héros des volumes suivants, c’est le
Temps. 11 avoue que son dessein a été d’évoquer le passé
du monde et de rendre compte de la totalité de la vie. Il le
méne a bien a la faveur d’aventures systématiquement
choisies dans les pays et les milieux les plus divers en
embrassant.un vaste panorama historiqué. Mais il doit
admettre que trop d’événements restent en dehors de ce
tableau pour qu’il puisse prétendre a étre une récapitula-
tion de I’'Univers 4 un moment donné de I'Histoire. IIn’y
a pas de /ivre total. Le foisonnernent de la vie échappe a
toutes les tentatives d’inventaire et d toutes les formes
d’expression. Aussi bien le personnage principal du Vent
du soir est-il celui qui s’est institué le généalogiste des
Wronski et des O’Shaugnessy, des Romero et des Fin-
kelstein d’ou sont issus Brian XX¢ lord Landown et
Hélene Wronskid’une part, Aureliano Romero et Rosita
Finkelstein d’autre part, respectivement parents des qua-
tre sceurs O’Shaugnessy dont I'histoire occupera sans
doute les prochains volumes de cette suite romanesque.
Le narrateur reste en retrait (pour I'instant) sur la ter-
rasse de San Miniato ot il écrit I’histoire de ces familles a
'aide de documents et de souvenirs. Mais les person-
nages qu’il fait revivre sont tous marqués du signe inimi-
table auquel il se fait lui-méme reconnaitre et qui lui
valait déja, petit page irrésistible, d’attirer tous les
regards.au milieu des Plessis-Vaudreuil, aux noces d’Hé-
léne Wronski et de Brian O’Shaugnessy. Dans le Vent du
Soir, M. d’Ormesson ne brosse que la toile de fond
destinée a recevoir un sujet (quel sera-t-il?). Mais der-
riére tous ces visages dont les traits sont esquissés, c’est le
sien qui transparait. On y reconnait le mélange de pathé-
tique et d’ironie, de facétie et de sérieux, qui lui assure
son originalité. M. Jean d’Ormesson, en ancien éléve de
la rue d’Ulm, veut parler de omni re scibili, maiss’ilyaen
lui un peu du Bossuet du Discours sur I’ Histoire univer-
selle, le portrait qu’il nous offre est retouché par Jules
Romains des Hommes de bonne volonté (le petit Fari-
goule assiste ici, encore dans le sein de sa meére, aux
obséques nationales de Victor Hugo sous P'Arc de
Triomphe) et a cette touche, il faut ajouter, pour complé-
ter la figure de M. d’Ormesson un peu du Brasillach de
Comme le temps passe et un peu du Cécil Saint Laurent
de Hortense 14-18.

*
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Epigone de Roger Martin du Gard et de Georges
Duhamel, M. Roger lkor, un peu perdu dans un monde
livré aux délires et aux barbaries, a placé son ceuvre sous
le signe radical-socialiste du bon sens et du juste milieu.
Or, il nous raconte dans Les fleurs du soir (12), avec une
complaisance ou il entre plus que de la sympathie pour
son héros, I'histoire d’un septuagénaire saisi par 'amour.
Peut-il y avoir une histoire plus déraisonnable et peut-on
imaginer Chrysale en proie a la folie des sens? La vie

d’André - un ingénieur - a été un désert sentimental. “Son
univers, écrit M. lkor, est de rocs secs et de lumiére
directe, il est de raisonnement, de volonté, d’acte”. A prés
de soixante dix ans, cet homme va déposer sa lourde
besace dans une oasis peuplée de femmes et parfumée de
fleurs. 11 découvre non seulement les émois du ceeur,
mais la volupté physique. 1l apparait vétu de flanelle
bleue-marine, un foulard de soie noué dans I’échancrure
de son col de chemise, dans la tenue classique du cadre
supérieur en week-end. Il apprend a distinguer le Caléche
d’Hermés du Griffe de Carven, Djunga de Fidji. Il pré-
pare pour ses belles des diners galants aux bougies en
s'inspirant des conseils de Marie-Claire. 11 organise des
voyages en Provence, de la Fontaine de Vaucluse aux
Baux ou au Théétre antique d’Orange, selon les itiné-
raires recommandés par les agences de voyages. Pour la
premiére fois, M. [kor a pénétré dans un univers féminin
et il y montre quelque gaucherie. 11y a chez lui un esprit
de lourdeur et de sérieux qui le conduit a analyser et a
exprimer dans le détail tout ce qu’il ressent et tout ce qu'il
pressent ; il se pose interminablement des questions; il
commente tous les faits et gestes de ses personnages; il
s’efforce de tout expliquer. Rien ne doit étre laissé dans
I'ombre. 1l faut faire la lumiére. Le charme d’un roman
d’amour, c’est ce qui y est suggeré et ce qui n’y est pas dit
est parfois plus important que ce qui y est écrit noir sur
blanc. Voyez le Lys dans la Vallée. M. lkor cerne et
fouille son sujet, avec une méticulosité scientifique, d’un
trait dur et précis. C’est du travail a la pointe séche. Deux
visages de femmes se détachent: celui de Katia, mon-
daine quadragénaire et galante, a laquelle M. lkor attri-
bue curieusement des préoccupations mystiques et des
pratiques intégristes (pourtant elle ne se confesse pas) et
celui d’Isabelle, femme-enfant qui réussit a préserver un
certain secret et qui est, dans quelques bonnes pages des
Fleurs du soir, entourée d’une sorte d’aura vaporeuse.
Mais les meilleures pages du livre sont celles ot M. lkor
fait se rencontrer en téte-a-téte les deux soupirants de
Katia, André et le peintre Le Mo. Le talent viril de
lauteur réussit mieux avec les hommes qu'avec les
femmes.

*
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M. Eric Ollivier a rapporté d’une arriére-saison en
Bretagne le goiit du revenez-y qui s'exprime dans son
dernier roman intitulé précisément I’Arriere-saison (13).
Ce roman, c’est un peu l'histoire du parisien aux champs
que Balzac a essayé d’écrire dans les premicéres pages de
ses Paysans, mais M. Eric Ollivier n’est pas Blondet et
L’arriére-saison, c’est aussi I'histoire du retour de I'en-
fant prodigue. M. Eric Ollivier a conté dans ’Orphelin de
mer dont jai rendu compte ici les souvenirs d’une
enfance bretonne. Il n’entend pas dans L'arriére-saison
ol il rameéne trois sceurs dispersées de par le monde sur
les lieux de leur jeunesse, ressusciter des années défuntes.
“Ne pas évoquer le passé” c’est la consigne qu’il leur
donne. Elles restaurent une vieille maison abandonnée,
elles prennent dans la mare de leur manoir un bain de
passé, mais ce n’est pas pour renoncer aux apports du
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modernisme, et elles ne sacrifient pas le bouton de I’élec-
tricité a la lampe pigeon. L’Arriére-saison est d’abord
une legon d’anti-passéisme. M. Eric Ollivier ne s’y pose
pas en réactionnaire, intraitable contempteur de son
temps. Il ne veut pas jouer tel Léautaud dans son pavil-
lon de Fontenay-les-Roses, au dernier des Mohicans.
Simplement, il prone avec une modération a laquelle il
ne nous a pas habitué, le réformisme. 11 s’agit, disent les
trois sceurs, “d’améliorer notre siécle par de petites
touches”. De ce principe, elles tirent les conséquences
dans un roman ou elles n’entreprennent pas de démem-
brer ce que le cadastre contemporain a remembré ni de
divorcer la duchesse Anne d’avec le roi de France, mais
de réhabiliter le cidre, le lard, le beurre, la crépe, le
poulet, la gndle, toutes les productions enfin d*un savoir-
vivre traditionnel dont Pindustrialisme nous a fait perdre
le goiit. Ce sont, dit drdlement le romancier de ’Arriére
saison, “les remontants compensatoires”. Sans récuser la
vie moderne, M. Eric Ollivier et ses trois héroines, I’es-
quivent avec assez d’habileté pour ranimer dans un can-
ton rural électrifié et standardisé, pour ne pas dire abéti,
la savoureuse vie d’antan et retrouver a la faveur d’une
entreprise originale “quelques sensations universelles”,
ce dont la nature humaine devrait se trouver toute ragail-
lardie. Le dessein de M. Ollivier n’a rien de folklorique ;
sous le couvert du dilettantisme et d’'une certaine fagon
de prendre la vie non pas a rebours mais en marge du
temps. il ne vise qu'a rééduquer. On ne saurait mieux
comparer L' Arriére saison qu’a la fameuse Maison Rus-
tigue qui connut un immense succés dans les milieux
écologico-rousseauistes du XVIII© siécle: c’est le méme
programme allechant de retour a la terre.

*
k 3k

De larges extraits du Journal de abbé Mugnier sont
publiés avec l'autorisation des filles de son héritiére, la
comtesse de Castries, Mmes de Moustier et d’lIturbe
(14). “Faime les beaux salons 4 boiseries dorées, a
glaces, & lustres. J'aime les salles a manger parées de
fleurs et de femmes. La mondanité est en moi incorrigi-
bie" confesse celui qui, du petit séminaire de Notre-
Dame des Champs a laumodnerie des sceurs de
Saint-Joseph de Cluny en passant par les-sacristies de
Saint-Nicolas des champs, de Saint-Thomas d’Aquin,
de Sainte-Clotilde, a parcouru, a travers une Eglise
agitée par les prodromes de la crise actuelle, une car-
riére de prétre complet, tout en s’ouvrant par son esprit
les salons de l'aristocratie et des lettres. Cinquante ans
durant, il a diné en ville chaque soir, il a approché les
reines et le rois, il a été 'ami des écrivains, le confident.
des femmes du monde. On lui avait promis qu’il serait
enseveli dans une nappe. Cette nappe est pleine des
miettes qu'il a ramassées. “Je note toujours,écrit-il. Jy
mets un maximum de sincérité qui est souvent plus que
de l'indiscrétion”. 1l tend loreille qu’il a mauvaise. 11
rapporte, fidéle secrétaire, les propos de tout ce qui
compte dans la littérature du siécle, de Huysmans a
Claudel, a Cocteau, a Mauriac, a Valéry a Colette.
Professeur au petit séminaire, il s’était lassé de 'ensei-
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gnement de la grammaire. “Un prétre n’est pas un
enseignant” dit-il. Il avait révé d’exercer un ministére
paroissial. Catéchiste, confesseur, administrateur de
sacrements, il s’est lassé aussi vite de ce qui lui est
apparu, sous lautorité de curés avec lesquels il ne s’en-
tendait pas, comme une besogne fastidieuse. Relégué en
quasi-disgrice dans une aumdnerie de couvent, il a pu
alors donner libre cours a sa passion de la mondanité.
Chagque soir, aussitot aprés le salut dans la chapelle de
la rue Méchain, il se précipite vers les salons du fau-
bourg Saint-Germain ou il est attendu, fété, adulé.
Mais a la fin de sa vie, il se reprochera de n’avoir passu
“observer de prés” les saintes femmes qu'il cotoyait
dans 'ombre du cloitre, ni “s’attendrir sur elles”, et il
proteste contre une image de lui qui le camperait avec
ses gros souliers et sa soutane élimée dans le cadre
luxueux du noble faubourg tel Mon curé chez lesriches
de Clément Vautel. “Le lecteur qui ne me connait pas,
écrit-il, s'imaginera en me lisant 'que je me promenais
chaque jour, que je déjeunais, que je dinais ici et 1a, que
je lisais toujours et que c’était la toute mon existence. Il
se tromperait infiniment... Ma vie de prétre a €té€ des
plus actives. J’ai baptisé, marié, préché, confessé, caté-
chisé, assisté aux offices, mené la vie d’un vicaire... Je
préviens mes lecteurs qu’ils doivent me prendre pour un
prétre qui aimait a4 remplir ses devoirs et qui les a
remplis a une trés grande échelle”. 11 est instable, insa-
tisfait, pétri de contradictions et de regrets. Il se plaint
dans son Journal :“voilié ma vie, recueillir des mots,
noter des rencontres, étre un parasite des vivants et des
morts”. Mais ces pages ne livrent qu’un aspect de sa vie.
“On ne m’a jamais pénétré” écrit-il. 11 y a dans le Jour-
nal de ’'abbé Mugnier des pages secrétes, des échappées
sur une enfance pauvre, sur la nature au milieu de
laquelle, adolescent romantique, il se répandait avec
profusion, sur une recherche de Dieu a 'ombre des bois
et le long des ruisseaux. Ces pages sont rares; elles sont
précieuses.“La vie du monde, écrit I'abbé, exclut la
passion, loriginalité, le pittoresque, la bohéme, la
liberté et le talent est fait de tout cela”. Le Journal de
I'abbé Mugnier, ou ce que nous en avons lu, suffit a
prouver que la mondanité, en lui, n’a tari aucune des
sources ou il a abreuvé le sien.

Philippe SENART

(1) Ed. du Rocher. Monaco
(2) Albin Michel

(3) Mercure de France

(4) Plon (10 - 18)

(5) Favard

(6) José Corti

(7) Robert Laffont

(8) Librairie académique Perrin
(9) Julliard

(10) Flammarion

(11) Jean-Claude Lattés
(12) Albin Michel

(13) Dencel

(14) Mercure de France



LE XX¢ SIECLE ENTRE DANS L’HISTOIRE
par Yvan CHRIST

lus que jamais, notre siécle se penche sur son
propre passé. Il s’achéve et le temps luisemble
venu de se regarder jusqu’au fond des yeux.
“Découvrons le patrimoine du XXcsiécle”:
la formule en a été lancée par le ministére de la Culture.

A la vérité, il y a pres de trente ans que les “Beaux
Arts” se préoccupent du sort des plus valeureux édifices
construits a partir de 1900. Nest-ce pas en 1957 que le
théatre des Champs-Elysées, ceuvre des fréres Perret, qui
date de 1913 a été classé parmi les Monuments histo-
riques ? Le' rythme des mesures de protection fut d’abord
assez lent,‘mais en 1975, quatre-vingt trois arrétés furent
signés et I'an dernier, vingt-trois; M. Jack Lang tient a
accélérer le mouvement. A I'heure qu’il est, cent-soixante
seize de ces édifices sont inscrits a I'inventaire supplé-
mentaire et vingt seulement sont classés. Le tout est de
savoir si nos contemporains ont suffisamment de recul
pour juger avec objectivité de la valeur des ceuvres qui
sont nées, ou presque, sous leur regard.

Peu de siécles ont plus construit que le ndtre et peu ont
plus détruit. On pourrait méme affirmer, sans crainte
d’étre démenti, que sur ces deux points, il bat tous les
records. Il est équitable de dresser I'actif du XX¢siécle et
de veiller a la sauvegarde du meilleur de sa production
pléthorique. Il ne le serait pas moins de dresser son
passif, qui est accablant. L’histoire du nouveau vanda-
lisme n’a été qu'esquissée - notamment par Louis Réau
(1) et, au jour le jour, par 'auteur de ces lignes, ainsi que
dans certains de ses ouvrages trés tristes (2). Elle reste a
écrire pour de bon. Elle nous couvrirait de confusion. Si
J'en ai le courage, je me lancerai peut-étre dans cette
déprimante aventure...

D’une fagon générale, ce sont surtout les productions
du premier quart de siécle qui ont fait 'objet de mesures
de protection, a commencer par [“Art nouveau” des
années 1900 et la période “Art déco™ des années vingt. Le
ministére de la Culture tend désormais a privilégier le
patrimoine industriel, commercial ou proprement tech-
nique. Constatation officielle et troublante : “Mis a part
les chefs-d’ceuvre reconnus par les spécialistes, le public
dans son ensemble ne témoigne guere d’une grande sensi-
bilité a I'égard de cet héritage”. 11 visite, avec respect et
admiration, les chateaux et les cathédrales des anciens
dges - tétes de listes de notre patrimoine. 11 n’a pas encore
pris 'habitude, s’il la prend jamais, de couvrir d’une
méme dilection, les gares, les usines, les ponts, les via-
ducs, les barrages, les cités-jardins, les “grands-
ensembles”, les salles de cinéma, les stades de I'age

moderne. Faut-il lui en faire grief ? Il est un peu passéiste
pour ses menus plaisirs. 11 n’est pas du tout moderniste -
sinon dans sa vie courante. Quand il veut réver, c’est sur
la vieille beauté. La jeune beauté du XX¢ siécle? Si on
l'aide a la discerner, saura-t-il réver sur elle?

En I'année du centenaire, il me faut citer, une fois de
plus, cette pensée lucide et prophétique du jeune vicomte
Hugo, méditant sur le Moyen Age: “Nous n'avons plus
le genie de ces siécles. L'industrie a remplacé l'art”. On
pourrait, & perte de vue, épiloguer sur une telle pensée,
formulée en 1825 par un gargon de vingt-trois ans qui
promettait beaucoup: elle éclaire, elle explique, elle
résume non seulement le siécle d’hier, mais celui d’au-
jourd’hui (3). Est-ce en philosophant sur elle que dés
1981. la Direction du Patrimoine a établi une mission
d’études chargée d’envisager les conditions de recense-
ment du patrimoine né de I'industrie? Aussi bien, une
section du patrimoine scientifique, technique et indus-
triel sera-t-elle créée au sein de la Commission supérieure
des Monuments historiques, dont la transformation pro-
fonde est en cours. Pour sa part, I'Inventaire général des
monuments et des richesses artistiques de la France
intensifiera ses recherches “méthodologiques™ sur ce
patrimoine inédit et sur les nouveaux modes de produc-
tion architecturale. Un crédit de 500.000 F a déja été
affecté, nous précise-t-on, "“a des recherches menées dans
des secteurs aussi variés que les équipementis sportifs ou
hvdroélectriques, ou par exemple les stations-services".

Inventer les chefs-d’ceuvre du X X¢ siécle, les analyser
et les soumettre a I'admiration des foules! Une station-
service sera-t-elle, demain, aux yeux de la loi, mise surle
méme plan qu’une chapelle romane ou un manoir Louis
XV ? Le Centre Pompidou, la tour du Montparnasse,
seront-ils, a I'avenir, classés au méme titre que la cathé-
drale de Reims ou le chiateau de Versailles? Chaque
siécle a les “chefs-d’ceuvre” qu’il mérite. Ou sont les
nétres ? Toute la question est la. La réponse est attendue
avec impatience par les populations inquiétes...

C’est aveuglément que le XXe¢ siécle a renversé le legs
du passé- en dépit des lois et des décrets les plus solen-
nels. Qui plus est, comme le catoblépas de Flaubert, il se
dévore lui-méme avec un insatiable appétit. Les
“anciens” ceuvraient pour lavenir. Les “modernes”,
pour vingt ou trente ans. Vite fait, vite vu, vite publié,
vite méprisé, vite détruit. L'“éminente dignité du provi-
soire” ! L’actuel pouvoir culturel va tenter de lui conférer
'immortalité. Quelle gageure! Ne s’agit-il pas, recon-
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Théitre des Champs Elysées par les Fréres Perret

naissent ses porte-parole, d’un patrimoine “indéfiniment
extensible ou répétitif” ? Quel aveu!

Il va de soi que tout, dans ce passé récent, ne sera pas
retenu, Comme il en est du plus ancien patrimoine
monumental, c’est vers une sélection que 'on s’orientera.
Sagesse opportune ! La date limite de cette sélection a été
fixée a 1960, point culminant de la prospérité économi-
que de notre aprés-guerre. Pour ceux qui ont connu
I'avant-guerre, 1960, c'est aujourd’hui, ou peu s’en faut.
Pour les plus jeunes, c’est déja une espéce de Moyen Age.
On en conclura qu'ils seront peut-étre plus clairvoyants
que nous, qui avons assisté, dans leffarement, a une folle
croissance, quasi incontrdlée. “Quand je vois tout ce que
J'ai fait construire autour de Paris, un sentiment de honte
m’'envahit”, déclarait un jour, avec une grande honneé-

teté, M. Pierre Sudreau, ancien ministre de la Recons-
truction et de I’Urbanisme... Allons-nous, maintenant,
en étre fiers? Au nom de la “méthodologie” que I'on
préconise doctement, devrons-nous faire amende hono-
rable et, en chaussant nos lunettes sociologiques,
devrons-nous adorer ce que nous commencions a brii-
ler ? Ces blocs, ces barres, ces tours, les respectera-t-on,
les classera-t-on ? Ne font-ils pas intrinséquement partie,
que l'on en souffre ou non, du paysage monumental du
XX¢ siécle, de notre “environnement” familier? Et si
nous les renversons, transformons ou mutilons, les sié-
cles 4 venir ne nous rangeront-ils point parmi les plus
inexcusables vandales de I'histoire ? Ah! quel déchirant
probléme pour un sociologue pur et dur...

*
% %

Avant de prendre de grandes décisions, le pouvoir
culture! organise une sorte de référendum par I'image. Il
a, dans cette intention louable, lancé un concours natio-
nal de photographie qui est consacré au patrimoine des
années 1900 a 1960. “La sélection des candidats retenus
sera fondée sur la valeur documentaire des photos et sur
le caractére représentatif des batiments choisis”. Un bref
commentaire devra accompagner chacun des envois.
Des expositions régionales, qui présenteront les meil-
leurs dossiers, seront organisées avant la fin de I'année et
une exposition nationale se tiendra au Palais de Chaillot
au début de 1986. J'espére qu’elles seront éclairantes et
révélatrices.

A ce concours-s’ajoute une “Bourse aux initiatives”.
Elle est destinée “a aider des associations et des collectivi-
tés locales qui souhaiteraient mettre en place un projet
d'action culturelle relatif au patrimoine du X X® siécle”.
Sur le plan régional, elle rassemblera des capitaux
publics et privés. Ainsi, nous dit-on, elle constituera “une
premiére expérimentation des dispositions nouvelles
prises par le gouvernement en faveur du développement
du mécénat d'entreprise et des investissements de parrai-
nage”. Les sponsors regoivent leurs lettres de naturalisa-
tion...

Bref, on croyait que le XX¢ siécle s’estompait, s’en-
fuyait et qu'il ne laisserait, dans I'esprit public, que peu
de regrets. Le pouvoir culturel ou, plutdt, socio-culturel,
se donne, soudain, beaucoup de mouvement pour le
retenir. A toutes forces, on veut nous le faire aimer.
N’est-ce point parce que nous ne le trouvions pas aima-
ble?

La parole est maintenant aux modernistes. Ce seront
peut-étre les passéistes de demain...

Yvan CHRIST

(1) Les Monuments détruits de l'art francais. Histoire du vandalisme,
Paris, 1959.

(2) Cf. Yvan Christ, Les nouvelles Métamorphoses de Paris, Paris
1976. et Les Métamorphoses de la banlieue parisienne, Paris 1969.

(3) Guerre aux démolisseurs! in Littérature et philosophie mélée,
Paris, 1832.



VICTOR-HUGO :
LE GRAND IMAGIER

n cette année du centenaire de la mort de Vic-

tor Hugo, nombreux ont été les ouvrages

consacrés a I’écrivain, a 'homme politique, a

sa famille ou méme au dessinateur. 11 suffira
de citer les recherches de Henri Guillemin, de Pierre
Georgel ou les synthéses et biographies d’Alain Decaux,
de Hubert Juin ou de Jean-Frangois Kahn (1).

Bloc incontournable, moitié titan, moitié nain pour
sacrifier a son goft de I'antithése, on trouve de tout dans
le personnage, du plus petit a4 exceptionnel... Hugo
amphitryon, Hugo grippesou, Hugo amant, Hugo pére
de famille, Hugo pair de France, Hugo socialiste rouge,
Hugo grand-pére gateau, Hugo tyran domestique, Hugo
“Pére No€l” de la 111¢ République, Hugo vieillard liber-
tin... A peine croit-on avoir clos la liste que surgit un
Hugo “surréaliste”, un Hugo précurseur de I'abstraction
lyrique ou un Hugo pyrograveur !

Dans le concert des publications du centenaire, les
éditions Flammarion viennent de s’illustrer avec leur
Grand Imagier Victor Hugo (2). En mettant 'accent sur
Hugo créateur d’images mais aussi objet d’images jus-
qu’a nos jours, ce magnifique album nous restitue de
maniére vivante toutes les dimensions du grand homme.
Tour a tour la réalité, les mythes, la légende sont suivis
pas a pas du vivant de Hugo mais aussi dans leur exploi-
tation posthume. Et ceci a travers ses propres lavis, les
illustrations de ses ceuvres, les costumes, les mises en
scéne, les reprises de ses piéces, les caricatures de jour-
naux, les portraits et ouvrages de Salon et les adapta-
tions cinématographiques pour le grand écran ou la
télévision,

Car dans le patrimoine hugolien entrent aussi bien
David d’Angers, Delacroix, Berlioz que Sarah Bern-
hardt et les Mounet-Sully, Gauguin, Pompon, Rodin et
Willette, le T.N.P. et Gérard Philipe, Robert Hossein et
Frangois Truffaut... Le génie du “Grand Imagier” fut
précisément de créer des personnages capables d’alimen-
ter une filiation aussi variée et aussi nombreuse.

Croquis a la plume par Victor Hugo, vers 1838,
identifié souvent comme auto-portrait.

Ceest ce en quoi cette somme foisonnante et suggestive
parvient a retracer fidélement I’échelle du phénoméne.
“Océan de mots”, Hugo fut avant tout “un monument
d’images”. Et l'auteur, Jean-Francois Barrielle, prouve
bien, par I'énorme iconographie réunie dans son livre,
qu*aucun mode d’expression n’est resté imperméable au
poéte, a 'homme politique, au patriarche et & son
ceuvre”,

La renommée de Victor Hugo, constate Jean-Francois
Barrielle, débute avec le développement de la lithogra-
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“Marie-Tudor”, film d’Albert Capellani- Pathé, 1912 -

phie: outil romantique par excellence et expression
d’une nouvelle sensibilité qui servira son ceuvre par l'il-
lustration. Mais la pierre lithographique devient trés vite
aussi une arme politique par le biais des caricaturistes de
journaux. La carriére de Hugo, homme public, dés la
Monarchie de juillet, connaitra grace a eile un grand
retentissement au moment méme ou ses ouvrages litté-
raires inspirent pour le meilleur et le pire les artistes de
salon.

La photographie de méme, dont il suit les premiers
balbutiements l'intéressera beaucoup aussi dans les pre-
miéres années de I'exil. C’est en partie dans ce miroir qu'il
prendra, non sans grimaces, la mesure de son personnage
nouveau de mage et de prophéte raidi sur son rocher. A
mesure que 'épreuve de I'exil le grandit dans I'opinion
public, I'iconographie hugolienne va hausser le ton.
D’abord avec les premiers reportages -au sens moderne
du terme - consacrés a un homme de lettre par les photo-
graphes qui feront le voyage de Guernesey, mais aussi a
travers une surenchére dont le “moi hugolien”, de plusen
plus au centre de son ceuvre, encourage I'inflation.
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Et 14 nous touchons a un “phénoméne d’amplification
de image par I'image” qui devait puissamment aider au
développement de la légende de Hugo. “Au plan de la
représentation, souligne I'auteur, dans ses excellents
commentaires, tout porte a croire que ’hugolatrie finale
est le résultat d’un formidable mécanisme de fusion pro-
gressive entre I'iconographie de '’homme et celle de 'ceu-
vre. (...) Liée a sa passion pour la chose publique, 'abon-
dance de ses ceuvres politiques et “journalistiques”
(Actes et Paroles, Histoire d’'un crime, I’Année terrible)
ont encore accentué cette habitude de se mettre en scéne -
et de préférence au premier rang...”. Dans la seconde
partie du siécle, les éditions populaires tireront de tout
cela le plus large parti, répandant jusque dans le peuple
une imagerie aussi édifiante que tendancieuse.

Est-ce que pour cette raison que I'ceuvre de Victor
Hugo fut au centre des premiéres entreprises cinémato-
graphiques d’envergure? 1l faut croire qu’a 'aube du
XXe siecle Hugo n’était entré au Purgatoire que dans les
coteries littéraires, car Pathé n’hésita pas une seconde a
s'assurer 'exclusivité du répertoire dés la création, a son



initiative d’ailleurs, de la.Société cinématographique des
Auteurs et Gens de Lettres.

Si la premiére adaptation cinématographique
remonte, semble-t-1l, 4 1905 avec une Esmeralda d’Alice
Guy, Pathé et son réalisateur vedette, Albert Capellani,
frappent dés 1912 un grand coup avec Les Misérables,
premier long métrage monumental (5000 m) de I'histoire
ducinéma, avec Henry Krauss en Jean Valjean et Mistin-
guette en Eponine, dont le succés international lanca la
vogue des productions de prodige.

Mais ces incunables des adaptations de Hugo a I’écran
(Marie Tudor en 1912, Quatre-vingt -treize en 1914, Les
Travailleurs de la mer, en 1918) portaient encore la
marque d’une veine sociale (alors d’avant garde) forte-
ment liée au naturalisme d’Antoine et du Théatre-Libre
dont la troupe fournissait la maison Pathé en acteurs. Tel
quel cependant, et en dépit de son esthétique de “théatre
photographié”, un film comme Quatre-vingt-treize en
1914 alarma assez I'autorité militaire pour connaitre les
honneurs de la censure : en pleine guerre un tel ouvrage
insistait trop sur les divisions des Francais sous la Révo-
lution!

L’apres guerre fit traverser I'Atlantique 4 Hugo. Hol-
lywood inaugura alors les grandes productions interna-
tionales consacrées 4 son ceuvre avec le Notre- Dame de
Paris de Worsley (1924), L’Homme qui rit de Paul Léni
(1928). Depuis Victor Hugo n’a cessé d'inspirer les réali-
sateurs jusqu’a la derniére adaptation en date des Misé-
rables par Robert Hossein, vingt-septiéme parmi les ver-
sions pour I’écran consacrées au roman un peu partout
dans le monde, y compris en U.R.S.S., au Mexique, en
Inde et au Japon...

Hugo, son ceuvre de poéte, de romancier, de dessina-
teur, de dramaturge, sa famille, ses contemporains, la
postérité du géant en France et dans le monde, jusqu’en
1985, Le Grand Imagier retrace tout cela, texte et image a
appui, sans omettre jusquaux variétés de la flore que
Hugo s’est aussi annexées puisque J.F. Barrielle a dédi-
cacé plaisamment son livre “au merveilleux pépiniériste
qui, en 1877, osa baptiser un géranium du nom de Victor
Hugo !”. Dans I'ordre de la popularité, ajoute-t-il, rien de
plus fascinant que la logique de cette ultime floraison, au
sommet du gigantesque amalgame des encens et des
louanges. Miracle du verbe aussi : il s’est trouvé un
pocte capable de gagner le cceur du peuple au point de se
confondre avec I'ornement de ses balcons!... “Géra-
nium ? conclut-il. Aussi vrai qu’il y a eu aussi un “petit
tondu”, car la gloire seule supporte et engendre par
nature la muitiplication des genres et des formes - jus-
qu’au mauvais goit...”.

Loriginalité de ce beau livre est d’embrasser toute
I'aventure hugolienne, depuis les pommes de canne 4 son
effigie jusqu’aux bustes de Rodin ou aux grandes
reprises de Ruy-Blas, sans négliger aucun des moyens
d’expression qui ont fait de Hugo cet immense et fabu-
leux personnage, divinisé par les hugolatres, admiré par
les hugophiles, moqué par les hugophobes. L’ouvrage de

Jean-Frangois Barrielle expose parfaitement comment,
par Tlamplification de la double iconographie de
homme et de 'ceuvre, Victor Hugo devient un symbole
et Pobjet d’un culte. Hugo, génie, héros et mythe...

Henri BOURBON

N.B. Une importante exposition consacrée ¢ “La gloire de Victor
Hugo” a été organisée au Grand Palais sous la direction de Piorre
Georgel; elle rassemble les images idoldtres ou railleuses du poéte, les
décors et costumes de son thédire, les sculptures et tableaux dérivés de
son ceuvre. Un éclairage intéressant et intelligent sur la place qu'a
occupé et qu'occupe encore Victor Hugo dans la mentalité et la
mémoire des Frangais.

Au Petit Palais sont présentés, pendant la méme période, du 3
octobre au 6 janvier, sous le titre * Le soleil d’encre”, des dessins et des
manuscrits de Victor Hugo. 400 dessins originaux d'une grande diver-
sité et d'une remarquable maitrise. Un ensemble assez fascinant.

Signalons enfin une nouvelle édition compléte des ceuvres de l'auteur
de “La légende des siécles” dans la collection *Bouquins” chez Robert
Laffont. 15 volumes de 1200 pages chacun.

Caricature de V. Hugo par Quillenbois (1849).

(1) Henri Guillemin, L’Engloutie : Adéle Hugo, le Seuil ; Pierre Geor-
gel. Les Travailleurs de la mer, Hersher; Alain Decaux, Victor Hugo,
Librairie Académique Perrin; Hubert Juin, Victor Hugo, 1.1: 1802-
1843, t.11: 1844-1870, t 111: 1871-1885, Flammarion. Jean-Frangois
Kahn, L’Extraordinaire Métamorphose ou Cing ans de la vie de Victor
Hugo, 1847-1851, Le Seuil.

(2) Jean-Francois Barrielle, Le Grand Imagier Victor Hugo, Flamma-

rion, 504 illustrations in-texte, gardes imprimées avec 62 portraits de’
Victor Hugo, 17 illustrations en couleur. Relié sous jaquette. 450 F.



notes

de Lecture

® De la bétise d’André Glucksmann

Au commencement était la bétise. Ce bon vieux ser-
pent qui, dans la Genése, nous sussure a l'oreille : “Vous
serez comme les dieux”. Si la béte est premiére - c’est du
moins I'opinion d’André Glucksmann dans son dernier
essai (1) - la raison se retrouve bonne suivante au grand
désespoir de tous nos “grands penseurs”. Faut-il donc
que ceux-cisoient étourdis des massacres et des charniers
de notre siécle pour abandonner ainsi les délices de la
chaire !

Intellectuel danseur, Glucksmann donne une nouvelle
fois du marteau contre tout ce qui menace I'Europe et
'esprit. Zélé défenseur:; il s’installe aux avants postes du
monde- et de Iesprit- libre et utilise déloyalement
comme projectile les fameuses tartes & la créme des films
muets de Mack Sennet. C'est ainsi que dans la premiére
partie de 'ouvrage, les tartes volent bas causant des
ravages dans les rangs de cette gauche qui a aujourd’hui
peur de son ombre. Attali, encyclopédique plagiaire, en
récolte au passage deux ou trois en pleine face, lancée -
que l'auteur pardonne 'expression - de main de maitre.
Jugement sans appel de Gluksmann : les socialistes ont
inventé le grotesque en politique. “Qu’est-ce que le socia-
lisme & la frangaise ? demande-t-il, la rencontre au fond
de I'urne d’une lampe 4 huile, d’un vaisseau amiral a
voile, d’'un zest de mauvaise conscience et d’un échantjl-
lon complet de tartes a la créeme”. Le pamphlet régne ici,
mais qu’on se rassure, tout I'ouvrage n’est pas de la méme
veine. Sautons donc sans remord, les cent premiéres
pages finalement assez anecdotiques et évitons les cent
derniéres ou les “solutions” morales proposées sont
émaillées de formules plutdt dignes de chapeauter un
articulet de Libération que de figurer dans un essai philo-
sophique. Passé cet agacement, reste moins d’une cen-
taine de pages oit André Glucksmann s’affirme une nou-
velle fois comme un des philosophes les plus originaux de
sa génération. Quatre-vingt-sept pages, denses, salubres.
Un petit joyau, une fois débarrassé de quelques impuretés
de style, ce fameux et fumeux style khagneux qui trans-

forme parfois I'idée la plus limpide en un abime d’opa-
cité. Quatre-vingt-sept pages ou lauteur esquisse bril-
lamment une phénoménologie de la bétise.

Commengons par la preuve de son existence: Je ris
donc jexiste. Formidable erreur de la modernité qui ne
nie pas seulement Pintelligence et la force active de la
bétise mais également son existence méme. Erreur de
Bergson qui découpe le gag en une infinité d’analyses
pour mieux expulser la bétise. Car celle-ci transcende le
décousu des scénes entre lesquelles on la morcelle.
Témoin Thistoire d’une chute célébre, celle de Thales, le
nez dans les étoiles, “C'est le méme personnage qui mété-
orologise et se ramasse”.

La bétise est absence de jugement mais absence active.
En fait, elle prépare et balise le terrain, 6te au jugement
toute occasion d’éveil. Mieux: elle supprime I'étonne-
ment. Pour assurer sa suprématie elle se bat sur deux
fronts, classant et excluant I'inclassable. “Ou bien, “posi-
tive” jusqu'au-bout écrit Glucksmann, elle déchiquette
les réalités en autant de lambeaux qu’il faut pour n’avoir
plus a penser. Ou bien, idéaliste a en crever, elle se gonfle
et s’envole”. Car la bétise ne se réduit malheureusement
pas a la niaiserie. Elle est particuliérement redoutable
quand elle se pique de forger des valeurs du Bon, du Beau
ou du Vrai. Sa mise en ordre des valeurs, par équations-
tranche-tout, est un gisement inépuisable: gauche =
goulag; droite — racisme ; centre — triangle des Ber-
mudes de la politique ; Nouméa = Alger; nucléaire —
fin fatale etc... Les valeurs, les mythes semblent bien étre
une préoccupation constante d'une race particuliére-
ment dangereuse d’imbéciles. Une race d’autant plus
dangereuse - et c’est fort dommage que ce théme ne soit
pas franchement abordé par Glucksmann- qu'elle dis-
pose aujourd’hui de moyens extraordinaires pour se faire
entendre et se déplacer. Car comme [Iécrivait déja
Georges Bernanos (2) en 1938, une colonie d’imbéciles
solidement fixée a son terroir natal, tel un banc de
moules & son rocher, peut passer pour inoffensive. “Mais
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la vie moderne” change tout, elle “les brasse avec une
sorte de fureur les engouffre par milliers, les seme a
travers le monde, au gré de ses énormes caprices”. Faut-il
croire que “la vie moderne est béte?”

Bernanos a été un des premiers a bien sentir I'horreur
du mariage entre la bétise et la technique. Il a craint a
juste titre leur colére, leur goiit obscéne pour les valeurs
et les “grands™ mythes, en particulier celui du progrés.

Attention nous dit Bernanos: “La colére des imbéciles
remplit le monde. Dans leur colére, I'idée de rédemption
les travaille, car elle fait le fond de toute espérance
humaine (...). Le mythe du Progrés était sans doute le
scul mythe en qui ces millions pussent communier™.

Le progressisme, idéologie béte et méchante par
essence descendant en ligne directe de ces “idéologies
moyennes d’un christianisme accommodé a la sauce phi-
lantropique™. Des idéologies relevant de la grande magie
de I'homme liberté. Et liberté de quoi ? De son humanité,
pardi!

Le progressisme contesté, molesté, écarté par ceux la
méme qui étaient ses porte-enseignes, on se laisse aller &
I'optimisme : les mythologies préférées des imbéciles
sont-clles sur le point de disparaitre ? Grave erreur des
optimistes, qui n'est pas sans rappeler la phrase de Ber-
nanos: “lln’y a pas d’optimistes ou de pessimistes, iln’ya
que des imbéciles heureux ou malheureux™. Le progres-
sisme a certainement disparu du prét-a-penser idéologi-
que, mais ce retrait n'était que tactique. 1l a laissé un lot
savoureux d™imbécilités” regroupées sous le vocable
insignifiant de modernité. Car notre époque foisonne de
“petites mythologies™ fort bien épinglées par Olivier Poi-
vre d’Arvor dans son essai “Les dieux du jour” (3). Rien
n’est épargné du walkman au peep-show, en passant par
le clip, le poing G, sans oublier la mythologie du SIDA,
de l'apocalypse nucléaire (enfin les imbéciles détiennent

® Georges Pompidou d’Eric Roussel

Plus de dix ans aprés la disparition cruelle de Georges
Pompidou, il est intéressant de pouvoir disposer de la
biographie d’un homme qui a exercé une influence aussi
importante pendant les 30 années qui vont de la Libéra-
tion a 1974. Collaborateur du général De Gaulle, pre-
mier Ministre pendant 6 ans, puis Président de la Répu-
blique, i1l a détenu le pouvoir indirectement ou
directement a des moments déterminants pour I'évolu-
tion de la France: a la Libération d’abord, puis en 1958
comme Directeur de Cabinet de De Gaulle a Matignon
ou il a un réle “d’éminence grise” (p. 97) : il est “'homme
clé du nouveau régime” (p. 108), peu connu, mais non
moins efficace; a partir de 1962, ot il accompagna une
formidable mutation économique et sociale.

Le portrait que trace Eric Roussel est trés agréable a

lire et efficace. 1l fait une bonne description de sa car-
riere, mais sans doute est-il précisément trop descriptif.

les deux premiers syndromes d’un nouveau milléna-
risme), du péril japonais, du journal Libération ou
d’Edouard Leclerc, des ventres a louer ou des bébés en
strass et paillettes. “On vit une époque formidable”
répéte sans cesse un des personnages de Sempé. Formi-
dable, peut-étre. Etonnante, certainement pas. Car ces
illusions que nous cultivons “parce que nous refusons
d’admettre que vivre, c’est étre exposé”, n'appartiennent
en rien au monde des phénoménes. Ainsi que le souligne
Hannah Arendt (4), plus on s’approche de notre temps et
moins il subsiste de ces assomptions pré-philosophiques
qui accouchérent réellement la “science terrifiante” (Mc
Luhan) appelée métaphysique. La vraie pensée - et non
cette fausse monnaie intellectuelle émise par la bétise -
“ne dit ni ne cache rien, mais seulement signifie” (“oute
legei oute kryptei alla semainei” Héraclite B93). Elle
donne a penser en fournissant des indications ambigués,
comprises seulement de ceux qui saisissent les simples
allusions, les fulgurants phénomeénes. Cet étonnement
provoque un choc initial qui amorce la démarche du
philosophe. Depuis Parménide. “Etre” est le terme clé
par lequel on désigne ce tout invisible et non perceptible.
implicitement manifeste dans tout ce qui apparait et se
dévoile, pour reprendre un terme familier au vocabulaire
heideggerien. L'image est belle et montre combicn les
idées les plus lumineuses véhiculées par les imbéciles
demeurent étrangement opaques et insignifiantes. “Der-
riére un mot, je vois un signe™ disait Nietzsche. Derriére
le discours des imbéciles, il n’y a que le vide ou... le chaos.

Joseph MACE-SCARON

(1) André Glucksmann, La bétise Grasset

(2) Georges Bernanos, Les Grands cimetiéres sous la lune.
(3) Olivier Poivre d’Arvor, Les dieux du jour. Denoél

(4) Hannah Arend:. La vie de lesprit, la pensée, PUF

Les années de formation auxquelles sont consacrées les
trois premiers chapitres (jusqu'en 1944) sont trop peu
développés (43 pages sur un ensemble de 515); les pre-
miéres influences sont notées mais rapidement; or les
amis de jeunesse paraissent trés importants dans la vie de
Pompidou si I'on considére les importantes nominations
regues par ceux-ci par la suite. L'auteur se dit a plusieurs
reprises historien, mais il n’utilise pas les méthodes d’in-
vestigation de I'historien. Ses analyses reposent principa-
lement sur les témoignages (prés de 200 personnalités ont
été interrogées) ; or I'on sait que si cecux-ci peuvent étre
trés utiles pour saisir une atmosphere, recréer une
ambiance, il faut étre bien prudent lorsque quelqu’un se
remémore une phrase précise ou un détail particulier a 30
ou 40 années de distance! Les guillemets sont alors
suspects; ce n'est pas la bonne foi du témoin qui pose
probléme mais tout simplement la mémoire, tous les
historiens de 'époque contemporaine le savent bien.



L’auteur utilise aussi cc qu’il désigne comme ses “archi-
ves personnelles”, mais sans préciser de quoi il s’agit:
lettres, notes personnelles prises sur le vif ? L’imprécision
d'un grand nombre de sources, leur manque de fiabilité,
affaiblissent grandement 'ouvrage qui apparait plutot
comme une ceuvre journalistique.

L’image que I'on retient de Georges Pompidou est
celle d’'un grand Commis de I'Etat, pragmatique, (cer-
tains diront trop essentiellement pragmatique) d’un
homme qui porte une grande attention a la vie quoti-
dienne des frangais. Pourtant son destin peut sembler
assez paradoxal: ce socialisant a ses débuts (il convertit
Léopold Sédar Senghor du monarchisme au socialisme !
p. 30) devint 'homme de confiance de Guy de Roth-
schild; ce lettré qui ne participera pas a la Résistance
entra au cabinet du général de Gaulle dés la Libération;
ce normalien, Agrégé de I'Université se passionna pour
I'économie ; “ce petit-fils de paysan auvergnat qui, avant
d’accéder aux plus hautes responsabilités, a gravi, degré
aprés degré, I'échelle sociale et fréquenté tous les
milieux : la politique bien siir mais également I'enseigne-
ment, le Conseil d’Etat, la banque, le Paris artistique et
littéraire ! (pp. 172- 173): ce trait est fondamental pour
comprendre ’homme et son action et noter ce qui peut le
séparer de personnalités telles que Valéry Giscard d’Es-
taing ou Frangois Mitterrand qui n’ont jamais baigné
que dans le méme milieu, qui ont toujours organisé et
planifié leur carriére méthodiquement.

L’auteur privilégie surtout I'étude des années de res-
ponsabilité, a partir du moment ol *“cet inconnu pour
'immense majorité des frangais” devient Premier Minis-
tre. Le Général lui laisse une liberté appréciable en politi-
que intérieure et économique ; si bien que Georges Pom-
pidou, estimant que la France ne vit pas a ’heure dé son
temps, peut consacrer ses efforts 4 la modernisation de
I'appareil productif du pays: il a “le mérite d’avoir su
faire comprendre la nécessité de 'industrialisation aux
frangais”; et d’avoir engagé une ambitieuse politique
d’aménagement du territoire (il ne faut pas oublier cepen-
dant que les bases du renouveau ont été établies par la
1Ve République).

Il apparait comme n’ayant pas peur de la modernité
tout en voulant préserver la tradition: ses goits en
matiére culturelle sont non conformistes, mais il est aussi
traditionnaliste et conservateur. Eric Roussel écrit:
“pour comprendre l'action qu’il va mener, il ne faut
jamais oublier la tension permanente qui existe chez lui
entre 'aspiration au changement et le sens de la conti-
nuité” (p. 366). L’auteur analyse avec soin les relations
du Premier Ministre avec le Chef de I'Etat ; il voit dans
I'Affaire Markovic (a partir de fin septembre 1968 alors
qu'il n’est plus Premier Ministre), qui a profondément et
a jamais blessé Georges Pompidou, au cours de laquelle
le Général semble ne pas avoir eu la réaction qu’il atten-
dait, le moment de séparation entre les deux hommes:
“Padmiration reste, mais le lien quasi filial est définitive-
ment rompu” (p. 297) : il lui arrive désormais de critiquer
le Président, il ne cache guére que le jour venu il se

portera candidat a I'élection présidentielle, et c'est la
fameuse déclaration de Rome de Janvier 1969 qui contri-
bua tant a déstabiliser le Général a quelques mois du
Référendum. Eric Roussel remet & sa juste place cette
déclaration semblable a d’autres déja faites sur le méme
théme, mais la présentation donnée par la presse en a fait
un événement. L’affaire Markovic parait, selon la
démonstration de Pauteur, avoir des conséquences fon-
damentales: “jusqu’a son dernier souffle, le second prési-
dent de la V¢ République gardera le goiit amer de cet
épisode sordide et pendant les cinq derniéres années de
son mandat on peut affirmer que le jeu politique s’en
trouva modifié. Tout a coup, sans explication apparente,
des carriéres ministérielles seront brisées tandis que d’au-
tres ascensions seront favorisées par le nouveau prince”
(p.299).

A PElysée, il entend affirmer sa volonté de maintenir
les institutions et de les interpréter dans un sens gaullien ;
il intervient hors du domaine réservé ce qui fait dire a
Joseph Comiti: “la période pompidolienne a été en un
certain sens encore plus gaullienne que la période gaul-
lienne” (p. 424). Il dément nombre d’observateurs qui
voyaient dans la Constitution de 1958 un texte taillé a la
mesure du Général et qui n’imaginaient pas que la V¢
République pit se maintenir une fois son fondateur
disparu. Pompidou a conservé les institutions, leur assu-
rant la durée, en les appliquant avec fermeté (il suffit de
rappeler le départ de Jacques Chaban-Delmas de Mati-
gnon en [972 alors qu’il avait obtenu de I’Assemblée
Nationale un vote de confiance massif). Les principes
gaullistes ont été maintenus en matiére de politique
étrangére, tout en poursuivant leffort industriel, en
relangant la construction européenne, en continuant sur
la voie du progrés social le plus important que la France
ait connu en ces deux derniers siécles. L’auteur note que
Georges Pompidou a certes bénéficié d’'une conjoncture
favorable qui a permis une croissance forte et une redis-
tribution de ses fruits, mais il pense que le mérite des
choix fondamentaux lui revient: “Il est juste d’observer
que les choix de Georges Pompidou et I'action qu’il a
menée de 1962 a 1969 ne sont pas étrangers a 'extraordi-
naire essor industriel qui marque le début de son septen-
nat” (p. 444). Le réle déterminant de 'homme dans
Pimpulsion historique est encore une fois confirmé ; I'au-
teur rappelle a juste titre que dans le méme temps, la
Grande-Bretagne s’enfongait dans le marasme. En 1973,
devant les premiers signes de la crise, il lance la France
dans un équipement sans précédent en matiére d’énergie
nucléaire.

Pompidou a lui-méme fait le bilan par anticipation de
son septennat, en juin 1969, bilan que I'on ne considére
pas aujourd’hui sans une certaine nostalgie: “les peuples
heureux n’ayant pas d’histoire, je souhaiterais que les
historiens n’aient pas trop de choses a dire sur son man-
dat. Pas de guerre, pas de révolution notamment. Je
souhaiterais en revanche qu’on lise dans les manuels
d’histoire que de 1969 a 1976 la France a connu une
période d’expansion, de modernisation, d’élévation du
niveau de vie, que grice au progrés économique et social,
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elle a connu la paix extérieure, que 'étranger I'a respec-
tée parce qu’'il voyait en elle un pays transformé, écono-
miquement fort, politiquement stable et dont I'action
extérieure était entiérement tournée vers la paix et le
rapprochement des peuples. Que mon nom soit men-
tionné ou ne le soit pas n’est pas trés important. Ce qui

compte c’est que mon mandat soit pour la France une
période de sécurité et de rénovation, de bonheur et de
dignité” (pp 514 -.515).

Jean-Dominique DURAND
Eric ROUSSEL Georges Pompidou , J.C. Latiés, 1984, 566 p.

® Paris-Prague 1968-1978 de Pierre Grémion

En étudiant les attitudes de la gauche frangaise devant
le “printemps de Prague”, I'invasion de la Tchécoslova-
quie par les troupes soviétiques et la répression qui a
suivi (ce qu'ill nomme “le renouveau et la régression
tchécoslovaques™), Pierre Grémion veut arracher les
masques ; le masque du “changement” du Parti commu-
niste frangais, celui-ci étant largement compromis dans
la normalisation tchécoslovaque; le masque d’un parti
socialiste défenseur des droits de la personne mais qui,
pour une alliance électorale va occulter le drame qui se
joue a Prague et, par voie de conséquence, sinon se
rendre complice d’une répression, du moins, aliéner sa
liberté intellectuelle.

Deux centres d’intérét sont a retenir.

Le premier est le rappel des événements qui, pour ne
pas €tre tres €loignés dans le temps, n'en sont pas moins
quelque peu estompés dans les mémoires. Se fondant
uniquement sur des textes publics, des documents offi-
ciels il-reconstitue I'aspect connu des événements, avec
cependant la réflexion que permet le recul du temps et la
confrontation de faits, d’analyses, de prises de position
concomitants. Le Printemps de Prague apparait comme
un mouvement de réforme et de renouveau, une sorte de
“désintégration douce™ (p 34) en méme temps qu'un
" retour aux traditions nationales qui fait sauter la crotte
de la culture officielle marxiste- léniniste, visant 4 per-
mettre une expression de la société civile, timide certes,
mais qui représentait une breche dangereuse et insuppor-
table: la répression s’abat a partir d’aott 1968 sur un
pays traumatisé par I'invasion militaire et frappe surtout
les intellectuels et les milieux culturels victimes de purges
et d'une véritable chasse aux sorciéres (I'auteur évoque
“I'appesantissement de ténébres culturelles” p 135) qui
conduit aux procés de 1972; mais elle n’empéche point
un renouveau de l'opposition avec dans les premiers
jours de 1977 le fameux “manifeste de la Charte 77" qui
recueille un millier de signatures (ce qui est beaucoup si
'on pense au courage nécessaire) et qui “rompt avec le
cercle vicieux de I'impuissance et de 'humiliation” : un
sursaut de dignité (p 254) mais qui entraine a nouveau
une réaction violente du pouvoir. Mais l'auteur ne se
contente pas de se faire le chroniqueur des malheurs de la
Tchécoslovaquie: il les confronte a I'évolution politique
de la gauche frangaise : mai 1968, I'élaboration du pro-
gramme commun quiaboutit a I'alliance conclue en 1972
(année des proces iniques de Prague). Surtout il analyse
la maniére dont la gauche (il vaudrait mieux dire les
gauches) percoit et interpréte.

Cest la le deuxiéme centre d’intérét de ce livre qui
montre I'évolution des partis de gauche (y compris des
marges gauchistes). Longtemps le printemps de Prague
constitua un brevet de bonne conduite pour le PCF qui
aurait brusquement changé et trouvé la son chemin de
Damas : cette theése répétée inlassablement par toutes les
bonnes consciences de gauche ne résiste pas a analyse
des textes officiels et des faits de Pierre Grémion. En
réalité, le PCF a été pour le moins réservé a I'égard de
l'expérience Dubcek, et aprés l'invasion soviétique a
approuveé la répression et légitimé la “normalisation™:
lauteur remarque que le parti lui aussi-est “normalisé”
avec l'arrivée au Secrétariat Général de Georges Mar-
chais et les purges internes. Quant au Parti socialiste, le
jugement de l'auteur est particuliérement sévére. En se
livrant au jeu cruel mais souvent révélateur du rappel des
prises de position qui mettent en relief I'incohérence et
Paveuglement, il se demande si celui-ci résulte “de ligno-
rance, de la complaisance ou de la convergence™ (p 357).
Du voyage de Frangois Mitterrand & Prague en novem-
bre 1967 et de sa rencontre avec Antonin Novotny quel-
ques semaines avant sa destitution le 5 janvier 1968
(Claude Estier fit de lui un éloge prodigicux de complai-
sance dans “le Nouvel Observateur” du 22 novembre
1967 1) au Congrés de Metz de 1979 et au “Projet Socia-
liste” rédigé dans la langue de bois marxiste, en passant
par le “silence écrasant” sur la répression en Tchécoslo-
vaquie (p 198), “le profil bas™ (p 220) adopté par les
socialistes indigne l'auteur. La raison en est selon lui
purement électoraliste; il s"agit d’obtenir l'alliance du
PCF: “le prix a payer pour la signature du programme
commun, c'était le silence sur I'hiver de Prague (p 234)
écrit-il, n’en ayant trouvé “nulle trace dans les publica-
tions, les colloques, les ouvrages des dirigeants, des
cadres, des intellectuels™ (p 201).

Pourtant a partir de 1977, l'illusion ne peut guére étre
maintenue : la Charte 77 tire la Tchécoslovaquie de I'ou-
bli, Soljenitsyne vient de publier le troisiéme tome de
I'Archipel du Goulag (*“un livre qui surplombe le siécle”
dit l'auteur) déchainant contre lui des campagnes de
dénigration au sein de la gauche : seul “le Nouvel Obser-
vateur” y résiste (p 288), tandis que la dissidence se
développe dans les pays de 'Est et tout particulierement
en Pologne: I’Afghanistan est envahie en décembre
1979 ; de nombreux intellectuels sont chassés du PCF;
I'union de la gauche est rompue et les élections législa-
tives de 1978 constituent pour elle un nouvel échec. Mais



tout cela n’empéche pas le PS d’adopter un “Projet socia-
liste pour la France des années 80 qui apparait “imper-
méable 4 la dynamique politique et intellectuelle des dix
derniéres années” (p 332) et profondément imprégné de
I'ildéologie marxiste et complaisant a I'égard de PURSS.

Pierre Grémion va donc bien au-dela d’une simple
chronique : il souléve des questions essentielles pour P’or-

ganisation politique de la France et bien qu’arrétant son
étude en 1978, il éclaire d’une maniére étonnante les
premiéres années du septennat de Frangois Mitterrand.

Jean-Dominique DURAND

Pierre Grémion, Paris/Prague. La gauche face au renouveau et a la
régression tchécoslovaques (1968-1978), Paris, Julliard - Commen-
taire, 1985, 367 p.

® Mgr Paul Rémond, évéque dans le siécle (1873-1963) de Ralph Schor

Cette excellente biographie due & un jeune historien de
grande classe est riche d’enseignements sur deux points
essentiels. Elle campe, en premier lieu, un évéque répu-
blicain, caractéristique du second Ralliement, celui de
Benoit XV et de Pie X1 alors que Pie X avait nommé des
évéques conservateurs, parfois proches de I'Action Fran-
caise.

Paul Rémond, né & Salins en 1873, ordonné prétre a
Besangon en 1899, avait milité dans le Sillon de Marc
Sangnier et sa vie resta marquée par ce courant. Aprés un
vicariat & Belfort (1900-1906) et F'aumonerie du lycée de
Besangon de 1906 a 1914, il termina la guerre comme
commandant d’un bataillon de chars et devint évéque-
aumanier des troupes et des services frangais stationnés
en Rhénanie (1920-1930). Entretenant des rapports
confiants avec les hommes d'Etat de la République, il sut
aussi acquérir la confiance des évéques allemands;
patriote éprouvé, il s’affirmait quand méme un ardent
partisan de la Société des Nations souvent décriée par les
catholiques frangais.

Evéque de Nice de 19304 1963, il continua a entretenir
de bonnes relations avec les autorités et les élus, notam-
ment avec Jean Médecin, député-maire de Nice, qui
devait étre le candidat de la gauche aux élections prési-
dentielles de 1956.

D’abord inquiet devant la poussée du “Front popu-
laire”, il ne tarda pas a se raviser et un de ses collabora-
teurs, 'abbé Daumas, allait jusqu’a serrer la main de
Maurice Thorez au cours d’un meeting au Palais des
Fétes de Nice. Mgr Rémond, qui avait vivement
condamné Pantisémitisme nazi, se compromit pour
cacher 500 enfants juifs dans les institutions religieuses
quand l'occupation allemande remplaga I'occupation
italienne et fut naturellement I'invité¢ d’honneur de toutes
les manifestations patriotiques et antiracistes qui suivi-
rent la Libération.

Le role pastoral de I'évéque est aussi intéressant. Ami
personnel de Pie XI, il se comporta en évéque trés atta-
ché a laction catholique, avec une prédilection pour les
grands rassemblements de 1930 a 1940. Ce goiit des
grandes manifestations se retrouvait dans le culte
marial: en 1938, 1946, 1948, 1950, il organisa de grandes
manifestations réunissant chaque fois plusieurs dizaines
de milliers de fideéles. Prudent vis 4 vis des innovations de
'aprés-guerre, il fut toutefois le seul évéque frangais a
patronner I'expérience de “la bande de quartier” préconi-
sée par I'abbé Godin. Mais le coude & coude des aumo-
niers avec les militants marxistes, les représentations de
plusieurs évéques amenérent Mgr Rémond a mettre fina
'expérience dans des conditions qui choquérent profon-
dément une partie du jeune clergé.

Quelques années plus tard, le dénombrement.de la -
pratique dominicale du 21 novembre 1954 faisait ressor-
tir une observance moyenne de 17 %, ce qui indiquait une
pratique inférieure a celle de Lille, Lyon, Strasbourg
mais supérieure a celle de Grenoble, Marseille, Tou-
louse. D’aucuns avaient espéré un taux plus satisfaisant.
La crise des vocations sacerdotales constituait une autre
source d’inquiétude; déja en 1954, sur 322 prétres, 153
seulement étaient nés dans le diocése; en 1961, on ne
comptait que 21 éléves au Grand séminaire de Nice.

L'exode rural, surtout dans les pieuses vallées du Haut
pays, les déplacements du dimanche, I'emprise d'une
société de plus en plus hédoniste & laquelle n’échap-
paient pas les enfants des familles chirétiennes, jouaient
contre la pratique et la vie religieuse, et les grands ras-
semblements de I’Action Catholique et des pélerinages
avaient masqué certaines réalités sous-jacentes.

Maurice BORDES

Editions Serre Nice.

® Un manuel médévial de santé : le Tacuinum sanitatis

Malgré mes travaux actuels sur I’époque contempo-
raine, je garde la nostalgie du Moyen Age qui a servi de
champ a mes premiéres recherches. L’actualité de I'édi-
tion m’y raméne parfois comme la sortie chez Seefeld

d’une trés belle reproduction du Tacuinum Sanitatis,
dont le manuscrit original est conservé a la Bibliothéque
Nationale de Vienne (Codex Vondobonensis 2396, du
XVe siecle). '



L’héritage de la médecine arabe

Le culte de la forme physique n'est pas une invention

de fin de siécle. La vogue pour la médecine par les

plantes, non plus. La Vénétie du X Vesiécle connut avant
I'heure, les nostalgies écologiques et le goiit des alchimies
naturelles. Les courants d’idées quelque peu marginaux -
déja a I'époque - qui la traversérent furent a 'origine d’un
manuel de santé qui fit les délices de I'honnéte homme du
Moyen-Age: le Tacuinum Sanitatis précurseur des
ouvrages de vulgarisation médicale, rédigé pour les non-
initiés, le Tacuinum Sanitatis était un véritable vademe-
cum de lasanté. Le profane - aisé, s’entend - pouvait ainsi
prendre soin lui-méme de sa santé, grice aux conseils
pratiques que lui prodiguait ce “guide la forme”, pour
prévenir ou remédier aux petits maux de la vie quoti-
dienne qui ne nécessitaient pas la consultation d’un
médecin.

Pour sc bien porter, auteur (anonyme) préconisait
I'utilisation judicieuse des produits de la nature environ-
nante et s'était donné pour.tache de répertorier “les
vertus” thérapeutiques des “végétaux, animaux, miné-
raux” tout en prenant le soin de mentionner leurs “dom-
mages” et les moyens de s’en garantir”.’

L'idée n’était pas entiérement neuve. Le Tacuinum
Sanitatis n’était que la version latine et réactualisée du
Taquium as-Sihha, littéralement les “tables de la santé”
congues par Ibn Botlan, un médecin arabe de Bagdad qui

“les rédigea au Xl¢siécle. Copié et traduit en latin au X111¢
siécle a la cour de Manfred, roi de Sicile, comme pour
consigner les anciens préceptes de la science tradition-
nelle et les sauver de l'oubli, 'ccuvre originale d’lbn
Botlan, subit, au fil du temps, de multiples altérations
(certaines espéces ou essences citées n’existant pas alors
en Europe, furent méme supprimées de I'édition latine).
La plus compléte et la plus authentique de toutes les
versions connues de cet ouvrage de référence est sans

doute celle qui porte le titre d’Enchiridion et dont le
manuscrit restera longtemps la propriété du Prince
Eugéne de Savoie- Carignan (1663-1736), avant d’étre
racheté par la Bibliothéque Nationale d’Autriche a
Vienne. C'est ce manuscrit qui a été retenu aujourd’hui
pour sa rare valeur iconographique et sa fidélité au texte
original du XI¢siécle par les Editions Seefeld de Paris qui
éditent pour la premiére fois en frangais le Tacuinum
Sanitatis du Moyen Age. (Les conditions de vente sont
Journies sur demande par Seefeld, 7, rue des Saints- Péres

75006 Paris).

Une édition de qualité

Limitée et numérotée, cette édition est I'exacte repro-
duction du manuscrit original conservé a la Bibliothéque
Nationale de Vienne. Sa reliure, portant sur ses plats les
armes du Prince Eugéne de Savoie dorées a l'or fin est la
réplique parfaite de celle que fit réaliser ce grand capi-
taine pour son manuscrit. Le méme soin et la méme
fidélité ont été apportées a la reproduction des illustra-
tions qui font de cet ouvrage un magnifique livre d’art :
294 miniatures dont 125 sont enluminées et réhaussées
d’or constituent un témoignage de I'art de 'enluminure
au XVesiécle, en Vénétie. Elles sont en méme temps une
source inépuisable de renseignements sur la vie quoti-
dienne de cette époque.. Les collines du Nord de I'ltalie.
les villages, les chiteaux, les objets, les costumes, les
attitudes des personnages qui apparaissent en arriére-
plan présentent un intérét artistique autant qu’histori-
que. Quant au volume de commentaires. préparé en
francais par Jean Dérens, conservateur a ta Biblioth¢que
Historique de la ville de Paris, il livre pour la premiere
fois au public les secrets de la médecine pratique du
Moyen-Age et restitue avec le méme souci de la vérité
historique, la truculence, le charme et la saveur du franc-
parler médiéval.

Jean CHELINI

® Robert Schuman de Christian Pennera

“Robert Schuman, la jeunesse et les débuts politiques
d’un grand Européen de 1886 a 1924”: le dessein de
'ouvrage de Christian Pennera est précis et intéressant.
Retracer le milieu culturel dans lequel se déroule la
jeunesse de Robert Schuman; étudier les premiéres
années de sa vie politique, a savoir sa premiére législa-
ture. 11 ne s’agit pas ici d’'une biographie, encore moins
d’une hagiographie. Christian Pennera fait ceuvre d’his-
torien, retragant le climat d’'une Lorraine catholique et
largement germanophone, tenue en légére condescen-
dance a la fois par la puissante Alsace et, juste aprés la
guerre, par les tenants d’une francisation accélérée. A la
croisée des chemins et des influences, Robert Schuman
saura retenir le meilleur des cercles catholiques alle-
mands auxquels, au cours de sa vie étudiante, il partici-
pera activement, du Centre lorrain (avec lequel ses rela-
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tions sont amicales mais distantes), de l'action
catholique sociale. Ces diverses activités comme sa-nais-
sante réputation d’avocat I'imposent, aprés la guerre,
dans la liste de ’Union Républicaine Lorraine, dans un
contexte cependant extrémement concurrentiel. Au pas-
sage, Christian Pennera apporte des éléments nouveaux
sur la période de guerre et I'affectation de Robert Schu-
man a la Direction du Cercle de Boulay, faisant définiti-
vement justice de I'épithéte d™“officier allemand”.

C’est ce contexte qui éclaire les premiéres années de
Pactivité parlementaire de Robert Schuman, marquées
par une activité législative intense mais exercée dans un
seul et unique domaine: la situation institutionnelle de
I'Alsace et de la Moselle. C’est 'un des grands mérites de
I'ouvrage de Christian Pennera que de retracer minutieu-
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sement le détail de ces activités, mettant ainsi en valeur le
scrupule et 'excellence juridiques de Robert Schuman,
sa tolérance et son pragmatisme (ainsi, sa position sur le
bllmgulsme) mais aussi sa grande fermeté sur les prin-
cipes (affaires de la liquidation des usines métallurgiques
de Lorraine ou du statut des chemins de fer d’Alsace et de
Lorraine), fermeté qui peut Pamener parfois 4 se séparer
de ses colistiers. L'intransigeance de Robert Schuman
sur les questions religieuses est au moins aussi nette. Elle
ameéne un journal satirique de Metz & écrire : “J’ignore si
M. Schuman croit a la prédestination. Il a tellement
Paspect d’un janséniste qu’il se pourrait bien que la doc-
trine confessée avec tant d’éclat par Arnauld, Nicole et
Pascal fut aussi la sienne (...). Voué a une vie de travail et
de vertu, M. Schuman sans étre lié par aucun voeu s’ap-
plique & les respecter tous” (p. 251). Robert Schuman
sera de toutes les manifestations diocésaines, contri-
buant notamment au lancement de 'ACJF et de plu-
sieurs associations étudiantes catholiques. L’action
incessante de Robert Schuman, alors méme qu’elle se

.

® Pourquoi la propriété ? d’Henri

Henri Lepage présente trois ouvrages en un seul : une
recherche sur la contribution de la propriété a 'ordre
social, une,synthese des théories économiques libérales
sur la propriété, enfin, dans les derniers chapitres, un
plaidoyer pour la propriété, institution unanimement
reconnue pour son efficacité, mais dont la valeur éthique
a été contestée par tous les courants qui, de prés ou de
loin, se sont réclamés du socialisme.

A travers ce triple projet, Henri Lepage témoigne de
intention de confondre les termes de libéralisme et de
capitalisme qu’une attitude distincte & I’égard de la pro-
priété différencie en général. 1l s’engage, dans le méme
¢lan, dans un rapprochement du socialisme et du com-
munisme, auquel n’invite probablement pas 'observa-
tion de la réalité politique. Propos contestable, donc,
mai$ stimulant.

“Le récit historique n’explique rien; il raconte, un
point c’est tout. Il retrace la formation des concepts et
des institutions mais ne permet pas de répondre a la
question: pourquoi? Pourquoi la propriété privée
existe-t-elle. Pourquoi est-elle devenue le fondement de
I'ordre juridique et social de I'occident ?” (...)

“La réponse que suggére l’analyse économique est la
suivante: si la propriété privée existe, si la propriété
privée est devenue le pilier sur lequel se sont construits les
réalisations et les succés de notre civilisation, nous le
devons a ses propriétés d’efficacité”.

“Cela suffirait-il pour accepter I'ildée qu’un tel systéme
est le meilleur possible, le plus désirable ? Si on est libéral
et si on croit en la valeur supréme de la liberté indivi-
duelle, on répondra biensiir non(...) L’analyse économi-
que de la propriété doit s’accompagner d’une étude des

_ déroule souvent a Paris et qu’elle est plus tenace qu’elle

m’est spectaculaire, lui vaudra la satisfaction d’étre élu
premier de la liste de I'Union Républicaine Lorraine aux
élections de mai 1924. Bien avant de devenir le “Pére de
I’Europe”, Robert Schuman apparait comme un homme
politique dont l'action est empreinte de sérieux et de
profondeur. Les grandes visions savent mirir dans
Pacharnement un peu gris du labeur quotidien.

D’apparence quelque peu austére, de style guére
expansif, a I'image de son sujet, le livre de Christian
Pennera se recommande par une précision du meilleur
aloi. Ce n’est pas de la personnallte de Robert Schuman
qu'il nous entretient, mais de son travail et du milieu
dans lequel il Paccomplit. Et ¢’est bien ainsi que 'on aime
a entendre parler du député de la Moselle.

Benoit VERMANDER

Christian Pennera, Robert Schuman, la jeunesse et les débuts politi-
ques d'un grand européen, de 1886 & 1924, 1985, 320 p.. iconogr., éd.
Pierron (4, rue Gutenberg, 57206 Sarregueniines).

Lepage

caractéristiques éthiques et morales du systéme”.

Telles sont résumées par quelques citations, les convic-
tions essentielles que développe Henri Lepage. Ses ana-
lyses économiques, ses références a des auteurs tels que
Henry Manne ou Armen Alchian ont un aspect forte-
ment idéologique; le “libéralisme sauvage” est triom-
phant a toutes les pages, un libéralisme sur lequel on ne
peut faire que des réserves... On regrette que lauteur
utilise tant le raisonnement par analogie: cela aide a
comprendre, certainement pas a convaincre.

L’intérét essentiel du livre réside en deux attitudes
constantes dans 'ouvrage. En premier lieu, il est aujour-
d’hui possible de défendre la propriété privée, sans
émouvoir l'intelligentsia ni déclencher dans les milieux
intellectuels de psychodrame politique. Ce premier
acquis, discret mais fondamental, a pour une certaine
part une valeur historique. En second lieu, on peut aller
plus loin encore et faire de la propriété privée le fonde-
ment de valeurs morales. Aux Etats-Unis méme on a
admis avec difficulté une telle éventualité a travers les
travaux des libertariens. Henri Lepage contribue 4 intro-
duire leurs idées en France et & modifier ainsi les termes
du débat entre les hommes politiques et les intellectuels.
Dépouillé du langage juridico-économique qu'il aurait
été facile d’accumuler sur un sujet tel que la propriété, le
livre d’Henri Lepage est accessible et clair. Avec modes-
tie, "auteur vulgarise plus qu’il ne découvre. 1l fait partie
de ces hommes suffisamment amoureux de la liberté
pour entreprendre de la construire.

Bertrand ROSSERT
Ed. Hachette, coll. Pluriel
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ingt ans aprés sa conclusion le concile Vatican 11 est
devenu un signe de contradiction. Nous voici &
I'heure du bilan, lequel ne saurait étre, sauf pour
des esprits échauffés en des sens contraires ni en-
tierement positif ni entiérement négatif. D’otl la nécessité et la
légitimité du prochain synode romain qui tentera de faire le
départ entre. ceci et cela. Et ce que dira et fera le synode, si
pacificateur qu'il veuille étre, sera loin de satisfaire tout le
monde, tant 4 propos de Vatican 11 la discorde s’est établie dans
PEglise, et avec une singuli¢re acuité dans I'Eglise de France.

Dans leffervescence qui se manifeste, il y a, parfois inextri-
cablement mélées, de saines inquiétudes et une mauvaise fiévre.
Se dessine un mouvement contestataire de I'actuelle politique
pontificale, accusée, de maniére souvent insidieuse, de prépa-
rer, par le moyen du synode, une mise en question de Vatican
11; serait annulée cette “ouverture au monde” qui faisait la belle

originalité du dernier concile, et I'Eglise serait en passe de

revenir aux autoritarimes et aux dogmatismes qui avant le
concile, donnaient a 'Eglise une mentalité obsidionale, systé-
matiquement défiante a I'égard des nouveautés du siécle.

On ajoute que le chef d’orchestre, nullement clandestin, de
cette entreprise proprement réactionnaire serait le cardinal
Ratzinger, préfet de la congrégation de la foi, qui, s'étant
découvert en ne cachant pas ses inclinations personnelles pour
la “restauration” de la foi et de la discipline, est devenu la cible
favorite d’une intelligentsia contestataire. Qu’on ne s’y trompe
pas: a travers Joseph Ratzinger, c’est le pape lui-méme qui est
visé et qu’on essaie de nous présenter comme un nouveau Pie
1X ou un autre Pie X, décidé a tirer sur tout ce bouge dans
I'Eglise comme dans le si¢cle.

L*“appel de Montpellier” présenté et commenté avec beau-
coup de complaisance dans une bonne part de la presse, méme
et surtout catholique et qui est devenu la charte de la contesta-
tion n’hésite pas a dénoncer “I'exercice solitaire de 'autorité
pontificale”. Triste pauvreté d’'invention chez des dévots de la
“créativité”. Le trait polémique est copié d’une ancienne atta-
que giscardienne contre de Gaulle. Ce qui montre bien a quel
point et jusque dans une langue sans originalité, lactuelle
contestation est politisée. Le procés qui est fait  la Rome de
Jean-Paul 11 tient en une formule : avec le concile Eglise s’était
orientée superbement 4 gauche et voici qu'avec ce pape elle vire
résolument a droite, comme il arrive banalement (nos gau-
chistes ne devraient pas étre les derniers a 'apprendre) & un
pouvoir de “Front populaire” ou “d’union de la gauche” apres
la bréve et comme rituelle flambée des espoirs dégus.

Cette réduction politicienne d’un haut débat, et le slogan du
plus pur style “Libé”, “Touche pas 4 mon concile” sont propre-
ment misérables. Qui aspire  diriger les consciences chré-
tiennes et & faire entrer les catholiques dans I'avenir par les
chemins bien sacralisés de la gauche, devrait commencer par
s'instruire; il apprendrait qu'un certain Karol Wojtyla a joué
un réle important a Vatican II, que tels passages de la constitu-
tion conciliaire “Lumen gentium” touchant la vision chrétienne

l., Discordes dans l'eglise

par Etienne BORNE

de 'homme, et qui annoncent les grandes encycliques du pré-
sent pontificat, sont de la main du futur pape. Lequel comme
I'a écrit Robert Solé dans “le Monde” (et je ne sache pas quece
journal justement réputé pour son ouverture ait été repris en
main par quelque Ratzinger) est proprement un fils du concile.
La rumeur qui I'accuse d’intention parricide est donc plus
stupide encore qu’odieuse.

Certes le concile n’a pas tout résolu, et il reste dans I'Eglise, -
encore en suspens, des problémes qu’il importe de traiter avec
le sérieux que requiert leur gravité. Mais on s’interdit de les
résoudre si on les aborde munis de concepts indigents qui,
comme ceux de droite et de gauche, sont d’autant moins vala-
bles pour bien penser l'histoire de I'Eglise que leur grossier
simplisme n'est pas sans falsifier I'intelligence de la vie politi-
que. Est & récuser pareillement une idéologie du dépassement
pour le dépassement que des esprits plus encore étourdis qu’a-
vancés prennent pour une authentique philosophie de la
modernité. S’il y a des paralysies et des crispations qui sont
pathologiques, le prurit du changement et Pobsession de I'au-
trement sont pareillement morbides. On ne rompt pas avec des
traditions desséchées et des immobilités d’inertie en congédiant
tout I'héritage, poussiére et germes balayés en méme temps.
Seule une fidélité, certes critique et les yeux ouverts, est vérita-
blement créatrice parce qu'elle est une instauration recréatrice.
En cherchant une Eglise radicalement nouvelle, on enrdle
contre le passé un futur rendu fantasmatique par une inintelli-
gence des lois de la durée et ignorance de ce qui doit demeurer.

Le concile n’a pas été I'acte de naissance d’une Eglise nou-
velle, mais, et c’est un plus beau et plus vrai matin, le renouvel-
lement de la vieille Eglise qui devait couper quelques branches
mortes afin que circule mieux la séve et qui a encore tant a dire
a 'humanité. Ce que vient d’expliquer un vétéran de la théolo-
gie, penseur engagé jusque dans le grand age, qui sait tout sur
I’Eglise, et qui, 4 la maniére dont la jeune clarté du jour dissipe
les brumes qui offusquaient l'aurore, dissout les rumeurs mal-
veillantes avec une tranquille et souveraine autorité.

On comprend, a lire Henri de Lubac (1), pourquoi ce pape
est contesté jusqu’a la calomnie. Sa“parole qui retentit d’un
bout a autre du monde, propose trop de vérités dérangeantes
aussi bien pour ceux qui se contentent d’un christianisme mon-
dain, sécularisé, amalgame en quelques cas de spiritualité et de
marxisme, que pour ceux qui ayant perdu leurs repéres se font
une sagesse ou'plutdt une esthétique avec la ronde indéfinie de
leurs incertitudes. La grandeur exceptionnelle de Jean-Paul 11 .
qui ne rentre dans aucune catégorie établie et surtout pas dans
celle d’'un “intellectuel-catholique-ouvert-au-monde” est
mieux pergue par la foule des simples et des petits que par Iélite
des subtils et des habiles, ces malins auxquels on ne la fait pas
et, qui dans leur peur d’étre dupes, manquent réguliérement
leurs rendez-vous avec le génie ou la sainteté.

(1)“Entretiens sur la foi” France Catholique, Le Cerf, 147 p 50 F
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