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FRANCE-FORUM A TRENTE ANS 

E
n février 1957 paraissait le premier numéro de 
notre revue et "France-Forum" a donc trente 
ans. Ce qui signifie une certaine inscription 
dans la durée qui n'a pu se réaliser que grâce à 

de longues fidélités et à l'attachement de nombreux col-
laborateurs dont quelques-uns, compagnons des pre-
miers jours, ne sont plus parmi nous, parmi lesquels 
deux des co-fondateurs de la revue, Joseph Fontanet et 
Georges Le Brun-Kéris. 

Dans ce premier numéro, l'éditorial décrivait l'esprit 
de notre entreprise : "France-Forum ne sera pas un 
organe de témoignage moral et spirituel qui s'applique-
rait seulement à la dénonciation de l'injustice et de la 
violence, et qui, prenant appui sur un absolu d'exigence, 
dévoilerait tout ce qu'il entre dans l'action politique de 
compromis et de compromission. La recherche d'une 
bonne conscience par des attitudes d'une véhémence 
toute négative ne sera pas notre fort, pas plus que nous 
ne céderons au faux réalisme d'une efficacité à tout prix. 
Il arrive qu'une action risquée, contredite, contestée 
enferme plus de fidélité au spirituel que la superbe et 
incontestable morale des moralistes. 

"France-Forum" essaiera d'explorer les véritables 
dimensions d'une responsabilité politique, celle-là même 
dont chacun de nos contemporains, même médiocre-
nient attentif à son temps, doit sentir sur ses épaules la 
croissante pesanteur. Nous ne jugeons pas de l'histoire 
qui se fait en nous situant dans quelque ciel intemporel 
nous sommes embarqués, Français, Européens, 
hommes du XXe siècle, nous ne sommes pas au specta-
cle, nous avons un horizon, nous portons un héritage et 
une espérance. Déposer ce fardeau - qui fait que nous 
sommes des hommes et non des ombres légères - se 
détacher pour juger selon une impartialité abstraite, ce 
serait chercher une liberté vide et sans substance et la 
sanction d'une telle quête, c'est qu'elle finit toujours par 
trouver cc qu'elle cherche. Nous n'avons pas à inventer 
et il nous est impossible de rejeter les valeurs de la 
France, d'une Europe qui enveloppe la France, d'une 
civilisation chrétienne qui porte au-delà de l'Europe. 
Nous sommes trop riches de valeurs, et les vrais pro-
blêmes naissent de leur surabondance, de leur contra-
riété, de la difficulté qu'il y a à les accorder. Aussi 
combattrons-nous, avec le moralisme abstrait, le dilet-
tantisme et l'esprit d'aventure". 

l'out au long de ces trente années de vicissitudes qui ne 
manquaient ni de drames, ni d'imprévus, ni d'avancées 
bénéfiques, ni de régressions inquiétantes, il ne nous 
semble pas, si nous en croyons l'amitié de nos lecteurs, 
avoir démenti la rectitude de nos intentions originelles. 

L'idée démocratique demeure, pour nous, une idée 
neuve. Parce que nous nous réclamons de l'humanisme 
démocratique et du personnalisme, parce que nous pen-
sons, comme Albert Camus, que "la démocratie c'est 
l'exercice de la modestie", parce que nous croyons aux 
vertus du dialogue, nous n'avons cessé et nous ne cesse-
rons d'exprimer notre refus des dogmatismes, des fana-
tismes, des manichéismes, sans pour autant céder à ce 
qui pourrait ressembler â un pragmatisme opportuniste 
dont la seule loi serait le succès. 

Bien évidemment au cours de ces années "France-
Forum" a évolué. Son identité s'est affirmée. Sans per-
dre le fil de l'événement, nous avons été plus attentifs 
aux dimensions philosophiques et culturelles de l'his-
toire en train de se faire et aux questions économiques 
qui en temps de crise se posent de maniêre urgente. 

Plutôt que de rappeler nous-mêmes les commence-
ments de "Franee-Forum", nous préférons laisser la 
parole à Françôis 1-lourmant, auteur d'un três récent 
mémoire de maîtrise soutenu à l'Université de Haute-
Bretagne (Rennes), et nous en publions ci-après les 
pages d'ouverture. 

* 
** 

En outre, les trente ans de "France-Forum" coïnci-
dent avec les quatre-vingts ans d'Etienne Borne qui, 
dans sa réflexion sur l'événement, met ensemble pensée, 
passion et humour. Nous préparons d'ailleurs pour 
marquer cet anniversaire un numéro spécial qui réunira 
un certain nombre de textes dont quelques-uns sont 
devenus introuvables. Ainsi la part la plus dispersée de 
l'oeuvre d'Etienne Borne sera partiellement rassemblée 
et l'on pourra juger, en marge de ses livres, ce qu'elle 
comporte d'unité et de continuité. 

* 
** 

L'avenir de "France-Forum" n'est pas plus assuré 
aujourd'hui qu'au premierjour ; numéro après numéro 
nos trois décennies ont été vécues dans une certaine 
précarité. Aussi l'appui renouvelé de nos abonnés 
anciens et l'arrivée de nouveaux abonnés sont-ils indis-
pensables pour qu'une entreprise qui est à la fois au 
service de la démocratie et de la culture puisse maintenir 
et poursuivre son originalité. 

Mieux savoir ce qu'est, ce que doit être la démocratie: 
â cet inlassable effort d'éducation et de réflexion, notre 
ambition est de modestement participer. 

Henri BOURBON 



NAISSANCE DE "FRANCE-FORUM" 

F
évrier 1957 France-Forum naît sous de téné-
breux auspices. La [Ve République se décom-
pose lentement et progressivement. La mysti-
que républicaine se dégrade en une politique 

tâtonnante et timorée, pâle réminiscence de l'audace et 
de l'énergie qui avaient habité les combattants de la 
Résistance. La guerre d'Algérie occupe le devant de la 
scène politique, monopolise l'attention et tourne â la 
tragédie nationale. Un an plus tard, les féaux de l'Algérie 
française entonneront avec allégresse un Lacrymabiliter 
vengeur. 

Crise de régime ou Crise de la Nation le système des 
partis marqué par les successives faillites des gouverne-
ments de minorités est impuissant, selon la formule 
consacrée, à faire aussi bien la paix que la guerre. Ainsi 
du 12mai1957, date de la chute du gouvernement Guy 
Mollet, au 14 mai 1958, nomination des membres du 
Cabinet de Pierre Pflimlin, soit une période de douze 
mois, la France, pendant 87 jours (presque I jour sur 4) a 
été sans autre gouvernement qu'un gouvernement 
démissionnaire, dont la compétence se limitait â"l'ex-
pédition des affaires courantes". 

La "bataille d'Alger" et sa victoire par le général 
Massu permet de se leurrer sur la fin de cette illusion 
coloniale elle fait oublier la signature le 25 mars 1957 
du Traité de Rome créant la Communauté Economique 
Européenne. 

Serait-ce l'instrument permettant de freiner le déclin 
de l'Europe, la réponse des européens au défi de l'His-
toire évoqué par les épigones de Toynbee ? Sans tergi-
verser, le M R P â la suite de Robert Schuman pro-
clame son credo en l'Europe, terre d'élection d'un certain 
humanisme. Face au péril bolchevique et aux miasmes 
délétères du nationalisme il s'agit de sauver l'héritage de 
Rome et de la Grèce, la tradition chrétienne, l'esprit 
prométhéen de la Renaissance, le souffle révolution-
naire de 1789 et 1848. 

Pourtant par-delà les confins de l'économie et du 
politique, l'esprit se meut avec une rare facilité. René 
Pucheu dans son "Guide pour l'univers politique" brosse 
le climat nouveau "Il advient ce qui, déjà, s'était passé 
en 1905 et 1930 notamment. En quelques mois les pro-
blématiques et les modes intellectuelles changèrent. Des 
marxistes notoires mirent "le marxisme en question" et 
firent des autocritiques qui confinaient à l'abjuration. 
Les personnalistes se mirent à se demander "sommes-
nous réformistes, révolutionnaires ou franciscains ?". 
Parallèlement de nouveaux fétiches se hissèrent sur le 
pavois et on se mit à adorer l'Avenir comme on avait 
adoré la Révolution les sociologues crachèrent sur les 
idéologies - toute l'intelligentsia se mit à faire de même 
-et découvrirent l'Amérique merveilleuse" (I). Dans un 
ordre plus "philosophique" l'événement majeur reste 
l'apparition en de multiples points du champ intellec-
tuel, du structuralisme. Il prend l'ampleurd'une révolu- 



11011 de la pensée contemporaine, contaminant notam-
nient les "sciences humaines" ; ta "nouvelle critique" 
trouve ainsi ses sources dans tes méthodologies structu-
ralistes. Alors que la "Nouvelle Vague" en est à ses 
balbutiements, le "Nouveau Roman" assiège les cénacles 
parisiens avant de gagner la France entière, chassant les 
hussards, la légèreté et l'élégance, l'ironie et l'insolence 
de Roger Nimier. Les "Editions de Minuit" parrainent 
Main Robbe Grillet, Claude Simon et Michel Butor. 
1957 niarque la consécration du Nouveau Roman La 
Modification glane les tauriers du Renaudot. A bout de 
souffle, une certaine jeunesse célèbre Dans un mois, 
dans un an, te dernier livre de Françoise Sagan, quelques 
critiques ironisent et Henri Bourbon dans France-
Forum condamne "Ce n'est d'ailleurs pas au nom 
d'une éthique ou d'une métaphysique queje critique les 
ouvrages blasés de Françoise Sagan, c'est surtout au 
nom de la vie passionnante et tragique, douce et amère, 
(le la vie qui meurtrit et enrichit" (2). Déjà féroce, Ber-
nard Frank écrivait dans la Nef " A l'Express, Sagan 
est reine. Dans ses rêves les ptus osés, Françoise Giroud 
munit la France de trois mamelles un Mendès-France, 
président du Conseit à vie. Un Sahara immense (il l'est) 
ruisselant de pétrole et de derricks, véritable Eldorado. 
Une littérature limitée à Mauriac et à Sagan. Mauriac 
est la précieuse vieille chose qui vous dispense de lire les 
écrivains (I u passé. Quant à Sagan, c'est la littérature à la 
lois moderne et idéale de Monsieur et Madame 
Express". 

* 
** 

Sous l'impulsion des mouvements d'Action Catholi-
que, qui déclinent pourtant, la hantise d'une Chrétienté 
"Cliûteau-fort" s'estompe et laisse ptace, selon les voeux 
de Jacques Maritain à une Chrétiente' "diaspora" (3). 
La "logique de l'Assomption" se manifeste dans la "pré-
sence au monde" des mititants. Et le néo-thomisme, le 
personnalisme, puis Teithard de Chardin, successive-
nient, l'ont tous espérer le triomphe du discours chré-
tien. Malgré tout, 1957, marque dans l'histoire contem-
poraine de l'Eglise une période de contrainte et de 
silenee:ce sont les derniers mois du pontificat de 
Pie XII et rien ne laisse encore présager l'événement 
e o n cil i Zt le. 

Mais, cette même année, après la mort d'Albert 
Béguin, l'équipe de direction renouvelée, Jean-Marie 
Domenaeh prend en main les destinées de ta revue Esprit 
qui inaugure alors sa nouvelle série. Un court texte 
reflète cette prise de conscience du changement, cette 
nécessité de réflexion afin de renouveler les problémati-
ques et d'aborder lucidement l'ère nouvelle qui s'es-
quisse, thèmes également partagés par l'équipe de 
France-Forun;. "Pour regarder en face ce monde nou-
veau, il faudra laisser toute une sociologie et une mytho-
logie révolutionnaires qui sont périmées. Comment 
n'hésiterions-nous pas ?... La situation où nous sommes 
ne permet plus la belle assurance d'autrefois, les partages 
faciles. Entre un capitalisme qui se socialise par places et 
un soviétismc qui commence à se libéraliser, il n'est pas  

possible de procéder par oppositions caricaturales" (4) 

C'est dans ce contexte de crise et de mutation qu'ap-
paraît Francc-Forumen février 1957, revue d'une tren-
taine de pages, sobre sans être austère et dont le tirage est 
d'environ 4 000 exemplaires (huit numéros par an). En 
effet elle est créée à l'initiative de Maurice-René Simon-
net, secrétaire général du M.R.P. avec l'accord du 
Bureau national du M.R.P. Le démarrage de la revue est 
assumé par les dirigeants du parti qui contribuent à son 
existence matérielle et les fédérations départementales 
du M.R.P. se chargent d'assurer et de développer la 
diffusion de la revue. Dirigée par un Comité de rédac-
tion comprenant Etienne Borne, Joseph Fontanet, 
Henri Bourbon et Jean Lecanuet, France-Forum pré-
sente également une belle palette d'hommes politiques 
M.R.P. citons, outreJoseph Fontanet, Maurice-René 
Simonnet et Jean Lecanuet, Pierre-Henri Teitgen, 
Pierre Pflimlin, Georges Le Brun-Kéris, André Colin, 
Robert Buron, Alain Poher, Robert Lecourt, Paul 
Bacon, Paul Coste-Floret, Henri Fréville, François de 
Menthon, Maurice Schumann, Maurice Blin, Jacques 
Mallet. Et dans le premier numéro, Robert Schuman. 

On remarque aussi â France-Forum des signatures de 
personnalités d'opinions diverses et n'appartenant pas 
au M.R.P. (a), ce qui témoigne d'un réel souci d'ouver-
ture à autrui. 

La revue se distingue cependant d'une autre qui s'était 
située elle aussi dans la mouvance de la Démocratie 
d'inspiration chrétienne, Terre Humaine - (Janvier 
1951/Octobre 1953). Elle était animée par Etienne 
Borne, agrégé de philosophie, considéré comme 
l'homme de doctrine du M. R. P. et ancien éditorialiste de 
l'Aube. Il fut également collaborateur à Esprit et parti-
cipait aux fameux entretiens de Meudon chez Jacques 
Maritain ainsi qu'aux réunions chez les dominicains de 
Juvisy. Marquée par la personnalité d'Etienne Borne, 
Terre Humaine, d'une haute tenue intellectuelle, abor-
dait des problèmes doctrinaux, philosophiques et reli-
gieux sans négliger toutefois l'actualité. Peu inféodée au 
M.R.P., ce "tramway nommé pouvoir" (François Mau-
riac), ses prises de position, notamment sur la politique 
coloniale menée en Tunisie et au Maroc par les ministres 
républicains populaires, tranchaient sur celles de l'état 
major du parti (5). 

Malgré la présence d'Etienne Borne qui signe dans 
chaque numéro des "Propos du temps" qui marquent 
bien l'esprit qui anime la publication, France-Forum 
apparaît moins doctrinale que Terre Humaine. Certes, 
les articles du "penseur de la Démocratie Chrétienne" 
reflètent, tant par les sujets abordés que par une subtile 
dialectique, la formation philosophique de leur auteur. 
Mais le but de France-Forum est surtout de fournir aux 
lecteurs une documentation précise sur l'actualité, 
qu'elle soit politique ou économique (la décolonisation, 
la coexistence pacifique, la vie politique française,, la 
création de l'Europe) sans négliger les grands problèmes 
culturels et religieux. 

Néanmoins au-delà de cette fonction d'information 



la revue affiche un projet plus ambitieux. Elle veut être 
un carrefour de réflexion où les idées, leurs échanges et 
leurs confrontations, se substitueraient à la bataille des 
idéologies. Cet attachement au fait et à l'idée démocrati-
que se trouve symbolisé dans le titre. Le Forum allégo-
rie de la liberté et de la démocratie. Cettejustification de 
la démocratie passe d'abord par la réflexion sur l'idée, le 
concept même de démocratie, puis par l'ouverture à 
autrui, le pluralisme et le dialogue, dualité que résume la 
formule "entreprise démocratique au service de l'idée 
démocratique". . - 

* 
** 

France-Forum pose sans ambage le problème de l'his-
toricité de l'homme (on peut la résumer par la triple 
affirmation l'homme est dans l'histoire, l'homme est 
historique, l'homme est histoire). Les journalistes de 
France-Forum s'affirment donc Français, Européens, 
mais surtout hommes du XXe siècle. Avec Emmanuel 
Mounier ils reconnaissent qu'ils sont embarqués : "On 
parle toujours de s'engager comme s'il dépendait de 
nous mais nous sommes engagés, embarqués, préoc-
cupés c'est pourquoi l'abstention est illusoire. Le scep-
ticisme est encore une philosophie ; la non intervention 
entre 1936 et 1939 a engendré la guerre de Hitler, et qui 
ne fait pas de politique fait passivement la politique du 
pouvoir établi" (6). 

Ainsi France-Forum, qui se veut une revue de 
réflexion, accorde naturellement une place non négli-
geable au fait politique, non parce qu'il est le plus riche et 
le plus digne d'intérêt, mais parce qu'il résume et révèle 
la situation inconfortable et la tension dans lesquelles se 
trouve plongé l'homme, constamment tiraillé par deux 
exigences contradictoires et irréductibles, celle de l'effi-
cacité, c'est-à-dire de l'histoire, et celle du témoignage, 
affirmation dans le temporel des valeurs spirituelles, 
morales ou religieuses inséparables de la personne 
humaine. 

"Nos analyses seront orientées par un certain nombre 
dejugements de valeurs dont les plus essentiels affirme-
ront le primat du politique sur l'économique et le social, 
et le primat de l'humain sur lepolitique" (7). L'huma-
nisme, la primauté du spirituel, le sens du sacré ne sont 
pas, dans cette perspective, un refuge loin du politique. 
Bien au contraire, c'est à l'intérieur même du politique et 
par son biais que peuvent s'affirmer les exigences 
humaines à condition toutefois de refuser l'alternative 
réduisant la politique à une religion, l'assimilant à un 
mystique totale, ou à une simple technique, science de 
l'organisation. Opposition et réduction inacceptables 
que l'équipe de France-Forum manifeste dans son refus 
de choisir entre Antigone, héroïne du sacré, et Promé-. 
thée, héros de la technique. Mais dans ce propos d'ou-
verture au monde il convient de définir ce qu'est la 
"mission du clerc" afin de se prémunir contre le clérica-
lisme, tentation permanente de trahison et de démission. 

"Explorer les véritables dimensions d'une responsabi-
lité politique" c'est mettre en relief l'antinomie fonda- 

mentale de la morale de la responsabilité et de la morale 
de conviction, sujet qui se pose avec beaucoup d'acuité à 
propos de la guerre d'Algérie. 

En 1956, le XXe Congrès du P C U Set les flammes 
de Budapest provoquent chez les intellectuels de gauche 
un douloureux cas de conscience et sapent le crédit 
accordé jusqu'alors au P C F. A cette crise du commu-
nisme se superpose une critique du marxisme. France-
Forum s'élève avant tout contre le matérialisme histori-
que, constatant "la faillite du faux universalisme 
marxiste". Ainsi, et par extension, sont évoqués les reli-
gions séculières, le poids des idéologies face à l'idée 
démocratique, le sens de l'histoire. Pour France-Forum 
la civilisation chrétienne reste indissociable de l'histoire, 
le message chrétien, marqué par la venue du Christ 
(rupture dans la durée) étant étroitement centré sur 
l'histoire. 

Ce parti pris d'espérance auquel adhère la revue se 
calque sur l'un des thèmes majeurs de la "Démocratie 
d'inspiration Chrétienne", expression que les membres 
du Comité de rédaction préfèrent à celle de "Démocratie 
Chrétienne" jugée équivoque et abrupte. Pour eux en 
effet il n'est pas indispensable pour l'option politique 
que l'option chrétienne soit une option de foi mais plutôt 
une option de civilisation, l'humanisme démocratique et 
la civilisation chrétienne inspirant et motivant les 
valeurs qui donnent son sens à la vie. Récusant les 
empirismes et les pragmatismes tout comme les idéolo-
gies dogmatiques, France-Forum veut maintenir l'idée 
qu'on ne peut pas séparer complètement la politique 
d'une vision plus générale du monde et qui s'inspirerait 
fondamentalement d'un humanisme. - 

François HOURMANT 

Texte extrait du mémoire de malt risc présenté par François Hourmant 
à FUniversité de Rennes "France-Forum (1957-1965) ou l'évangéli-
sation civique 

(I) Voir France-Forum n° 85-86-87, février 1968. Cité par Henh 
Bourbon "Ces dix années que nous avons vécues': 

(2) Voir France-Forum n° 7, décembre 1957. Henri Bourbon "Fran-
çoise Sagan, témoin de notre temps ?' 

(3) Voir René Pucheu "Ceux qui ont cru réussir': Esprit, avril-mai 

1977,pp. I1-27. 

(4) Cité dans France-Forum n° 7, décembre 1957 "Esprit-Nouvelle 
Série" 

(5) Voir Pierre Letamendia le M.R.P. thése de science politique de 
Bordeaux, 1975, p.  245. 

(6) Voir Emmanuel Mounier. Le Personnalisme, P U F 1953, 
P. 112. 

(7) Voir France-Forum n° I, février 1957. Editorial "Nos Refus et 
notre engagement': 

(a) Parexemplepouilapériode 195 7-1965, on note les noms de André 
Philip, Raymond Aron, Henri Frenay. Raymond Barre, Jean-Marie 
Domenach, Georges Vedel, Jacques Fauvet, René Rémond, François 
Fontaine, François Fejt& Pierre A vril, Alfred Grosser, André Fon-
taine, Alain Barrêre, Joseph Rovan, Georges Lavau, Maurice Faure, 
Jean Amrouche, Raoul Girardet, Edmond Michelet, Pierre-Henri 
Simon. 



UN DÉFI POUR LA FRANCE: 
LE PACIFIQUE DE L'AN 2000 

par Jacques MACHIZAUD 

s urfltce dc 175 millions de kilomètres carrés 

autour de laq uclle vit plus de la moitié de la 
population mondiale, la zone du Pacifique est 
en voie de devenir, à l'aube du troisième millé- 

naire, le nouveau pôle économique mondial, longtemps 
centré sur la Zone Atlantique, elle-même héritière des 
échanges autrefois développés autour du Bassin 
M éd j terra née n. 

Les Français, si peu enclins à se tourner vers l'exté-
rieur, doivent prendre conscience des bouleversements 
qui s'opèrent ainsi, depuis une quinzaine d'années, dans 
ce que l'on appelle déjà la "zone de demain' 

Signe évident d'une nouvelle orientation des stratégies 

économiques, cette zone devient, sous l'impulsion 
conjointe des Etats-Unis et du Japon, un véritable 

condominium économique dont l'Europe risque d'être 
niiseà l'écart. Depuis 1984, les échanges transpacifiques 
(exportations + importations) dépassent les échanges 
t ra tisa t la n t iq ttes. 

Or, la France et les entreprises françaises occupent 
actuellement dans cette région des positions extrême-
nient modestes. En dépit d'une récente récession, que 
l'on peut considérer comme passagêre, les pays de cette 
zone continueront à se développer, avec ou sans nous. 

Nous nous devons donc, en y accroissant notre pré-
sence, nos investissements et nos échanges, de relever le 
défi afin d'éviter, à terme, d'être marginalisés dans cette 
partie du monde. 

L'ENJEU 

En confiant au Conseil Economiquc et Social l'étude 
du rôle de la France dans le Pacifique Nord, le Premier 
Ministre a d'abord constaté que nombre de pays situés 
dans cette région connaissent depuis plusieurs années un 
développement économique extrêmement rapide, 
acquérant ainsi une importance sans cesse accrue dans 
l'économie mondiale, lI a souligné, ensuite, que ces pays 
constituent souvent de nouveaux compétiteurs, suscep-

tibles de remettre en cause certaines de nos activités. 
Mais qu'ils peuvent aussi offrir aux entreprises fran-
çaises de nombreux débouchés, favorisant ainsi l'ouver-
ture de nouvelles possibilités d'exportation et la création 
d'emplois. 

Excluant le Japon, qui a déjà fait l'objet en 1981 d'un 
rapport du Conseil Economique et Social, l'étude se 
concentre essentiellement sur quatre pays en voie de 
développement (Indonésie, Malaisic, Philippines et 
Thaïlande) et quatre nouveaux pays industriels (Coréc 

du Sud, Hong-Kong, Singapour et Taïwan). 

Le grand public a, bien évidemment, entendu parler 
des pays asiatiques et de la menace concurrentielle qu'ils 
font peser sur les anciennes nations industrielles. - 

Mais, en dehors d'un cercle restreint d'experts, sait-on 
que ces pays représentent, globalement, une population 
de 350 millions d'habitants, soit une fois et demie celle 
des Etats-Unis et un tiers dc plus que celle de l'Europe 
communautaire ? Que l'indonésie, à elle seule, repré- 



sente un marché potentiel de 163 millions de consomma-
teurs ? Que ces pays dépassent la performance du Japon 
en assurant près de 10 % des exportations mondiales 7 
Qu'enfin, le marché de la Corée du Sud dépasse celui de 
l'Espagne et que le marché singapourien représente une 
fois et demie celui de l'Inde 7 

Cette zone économique, formée de pays riverains du 
Pacifique, prend de plus en plus corps, en raison du 
développement de ses propres courants commerciaux. 
Les pays qui la composent effectuent plus de 50 % de 
leurs échanges à l'intérieur de cet ensemble, si bien que 
s'ils devaient se heurter au cloisonnement des autres 
marchés, ils trouveraient en eux-mêmes suffisamment 
de débouchés et de ressources pour poursuivre leur 
croissance. 

Ainsi, les pays d'Asie ont pris, dans l'économie mon-
diale, un poids grandissant certains sont devenus les 
manufacturiers du monde, d'autres disposent d'impor-
tantes ressources en matières premières. Grâce à leur 
génie propre et stimulés par le Japon et les Etats-Unis, ils 
forment un extraordinaire creuset de créativité et 
d'innovation. 

Ces évolutions ne sont cependant qu'à leur 
comme ncement. 

C'est au XXlc  siècle que cette zone donnera toute sa 
mesure et aucune entreprise occidentale opérant sur le 
marché mondial ne saurait ignorer ce nouveau théâtre 
d'opérations. 

La capacité d'ajustement dc ces pays leur permet de 
prendre avantage de toute modification des données de 
la concurrence et de l'environnement international. La 
façon dont, aujourd'hui, la Corée et Taïwan tirent rapi-
dement profit de la hausse du yen et de la baisse du prix 
du pétrole est à cet égard significative. 

Au delà des échanges, enfin, le dynamisme de la 
région est et sera dc plus en plus nourri d'accords techno-
logiques, sous l'impulsion des zones de recherche et de 
développement existant sur les deux rives du Pacifique 
(Japon et Californie). 

PANORAMA ECONOMIQUE 

Il y a entre les pays que nous étudions une grande 
diversité, en raison même de l'étendue de l'aire géogra-
phique qui les contient alors que la Corée du Sud est à 
la latitude de l'Espagne, Singapour est pratiquement sur 
l'Equateur. 

Il existe également une assez grande diversité éthni-

que, avec d'une part le monde des Chines (Hong-Kong, 
Singapour, Taïwan) et, d'autre part, le monde malais 
(Indonésie, Malaisie, Philippines) mais dans lequel s'in-
sèrent d'actives communautés chinoises. 

Par ailleurs, la Thaïlande et la Corée, avec leurs lan-
gues nationales et leurs spécificités ethniques, sont des 
nations aux caractères bien distincts.  

s'opposent et se complètent à la fois 

- les pays de l'Asie du Sud-Est, pays en voie de 
développement, abondamment dotés de ressources 
naturelles et conservant une forte base agricole 

- les pays situés au Nord (à l'exception de Singa-
pour), aux dimensions souvent modestes, voire exigus, 
que leur manque de ressources a conduit à suivre la voie 
de l'industrialisation et de l'exportation ce sont d'une 
part les villes-ateliers (Hong-Kong, Singapour) et, d'au-
tre part, les pays disposant d'un hinterland et de popula-
tions déjà nombreuses. 

Malgré cette diversité, ces pays ont néanmoins une 
certaine cohérence, une certaine unité, d'un point de vue 
tant physique que spirituel. 

Sur le plan physique, la mousson domine le régime 
climatique et a permis à la riziculture inondée de s'éten-
dre sur l'ensemble de la région, à tel point qu'on a pu 
parler de "civilisation du riz". 

Par ailleurs, soumis à la double influence de la Chine 
et de l'inde, on retrouve, d'un pays à l'autre, un fonds 
culturel et spirituel comportant des éléments communs 
(boudhisme, confucianisme), auxquels viennent s'ajou-
ter d'autres croyances (catholicisme, Islam). 

En outre, dans l'ensemble de ces pays, le monde chi-
nois des affairesjoue un rôle économique moteur et, par 
ses réseaux régionaux, contribue à structurer la région. 

FORCES ET FAIBLESSES 

Depuis le début des années 1970, les pays de la rive 
ouest du Pacifique ont connu un taux de croissance 

exceptionnel leur permettant de traverser, sans trop de 
difficultés, les deux chocs pétroliers. A titre d'exemple, 
les taux de croissance du P.I.B. ont été en moyenne, de 
1973 à 1984, de 8,2 % pour Singapour et de 9,1 % pour 

Hong-Kong. 

Les années de croissance ont coïncidé avec une 

période dc continuité politique soutendue par une 

volonté de développement. 

Il en est résulté, sauf pour les Philippines, une crois-

sance assez équilibrée, soutenue par une épargne sou-
vent abondante et permettant généralement de contenir 
l'inflation et l'endettement. Le seuil de 20 % de taux 
d'épargne et d'investissement est dépassé dans tous les 
pays, à l'exception des Philippines. Singapour atteint un 
taux d'épargne intérieur de 43 % - le plus élevé du 
monde en comparaison, celui du Japon, traditionnel-
lement élevé, n'est que de 31 %. Bien que cette épargne 
n'ait pas toujours été dirigée vers les meilleurs emplois 
(aux Philippines notamment), la propension à épargner 
reste un atout important pour la région. 

Il en est résulté, à l'exception de l'indonésie et de la 
Corée, une inflation modérée qui n'a pas trop souffert 
des chocs pétroliers successifs. 

Sur le plan des ressources naturelles, deux ensembles 	 L'endettement extérieura été généralement bien mai- 



trisé gree à une gestion financière prudente. Les N.P.I. 
(Nouvcaux Pays Industriels) n'ont pratiquement pas de 
dette extérieure, à l'exception de la Corée du Sud qui 
supporte toutefois le service de ta dette sans trop de 

difficultés. La situation est, par contre, moins satisfai-
sante en Thaïlande, en Indonésie et, sùrtout, aux 
Philippines. 

La vitalité (le / igricult are contribue aux équilibres, 
l'industrialisation n'ayant pas été menée aux dépens de 
l'agriculture. 

l3ien que de dimension régionale, la croissance reste 
cependant assez inégalitaire, en particulier dans les pays 
en développement de l'Asie du Sud-Est, et la distribu-
tion des revenus est inégale, avec d'importantes dispari-
tés villes-campagne comme en Thaïlande. Les niveaux 
de revenus moyens qui restent assez bas (sauf à Hong 
Kong et à Singapour) doivent être appréciés en fonction 
de la faiblesse, voire de l'inexistence de ta protection 

sociale et des organisations syndicales. 

Globalement, la croissance économique soutenue et 

rapide des deux dernières années a contribué à l'éléva-
tion du niveau de vie des populations. Mais tout ralen-
lissenlent de la croissance pourrait remettre en cause ces 
acq uis en compromettant des équilibres sociaux qui, 
dans certains pays, restent fragiles. 

L baver me aux échanges internationaux et à l'in ves-
tissenient çitrangcrfavorise l'adaptation permanente des 
économies ztux conditions de la concurrence. En 
revanche, ces pays sont très exposés aux variations de la 
demande mondiale. Le ralentissement de ta demande en 
1985 est ta cause externe de la forte baisse des taux de 
croissance dans la plupart de ces pays et, notamment,de 
la contre-performance de l'économie singapourienne. 

Par la prépondérance du secteur md ustriel dans la 
prod uct ion et à l'exportation, les N. P. L contribuent de 
plus en plus aux échanges de biens manufacturésdans le 
tnonde. 

Ajoutons q ne I Jducauon, atout essentiel du dévelop-
pement (le l'Asie, atteint des niveaux élevés dans les 
N.P.I. et qu'elle est loin d'être négligée dans les autres 

pays de la région, dont les taux d'alphabétisation sont 
forts, comparésàeeux d'autres pays en voie de 
développement. 

POSITION MARGINALE DE LA FRANCE 

Même si ta Fronce possède dans cette région un capi-
tal d'estime certain, elle y est encore, économiquement et 
technotogiquement peu connue et tes entreprises fran-
çaises oecttpent dans cette région des positions très 

modestes, pour ne pas dire marginales. 

Nos vetites y  représentent seutement 2,5 % de nos 
exportations mondiales (alors que l'Afrique en absorbe 

II %, l'Amérique du Nord 10 % et l'Amérique Latine 

3,5 %).• 

Nos investissements n'y atteignent pas 1 % du total 

des investissements étrangers. 

Notre part de marché n'y est, sur les trois dernières 
années, que de 1,8 % en moyenne et ne progresse guère 

(1.2 %en 1980). 

Nos exportations vers cette zone se sont élevées à 22 

milliards de francs en 1985 alors que nos importations 
ont atteint 20 milliards de francs, dégageant donc un 
excédent de 2 milliards de francs. 

Mais, outre sa faiblesse en valeur absolue, ce résultat 
demeure précaire car il s'agit le plus souvent de grands 
contrats et de biens d'équipement lourds (aéronautique) 
qui font l'objet de négociations d'Etat à Etat, avec l'aide 
de crédits publics. Dépendant souvent des plans d'inves-
tissements gouvernementaux, la source de ces com-
mandes d'équipement lourds et de grands travaux risque 

de se tarir en période de dépression et de compressions 
budgétaires. Dans le droit fil de la tradition colbertiste, 
cette politique détourne l'attention des opportunités de 
pénétration de nos autres produits, alors que, chez nos 
concurrents, le commerce international repose large-
ment sur les échanges de biens courants. 

Nous avons d'autant moins d'excuses que nos princi-
paux partenaires européens réalisent des performances 

qui, sans pouvoir cependant se comparer à celles des 
Etats-lJnis et du Japon, sont nettement supérieures aux 
nôtres. La Grande-Bretagne exporte vers la Zone du 
Pacifique une fois et demie plus que la France et la 
R.F.A. le double. 

Les positions de la Franee reposent encore sur des 
moyens insuffisants ne permettant pas de jouer pleine-
ment le jeu des échanges et des alliances financières et 
technologiques, caractéristiques du développement de 
cette région. 

Sans vouloir "dramatiser" la situation, il ne faut p'.is 
cacher que notre pays risque, s'il ne prend pas rapide-
ment les mesures nécessaires, d'être définitivement mar-
ginalisé dans cette zone. Alors, que faire pour que la 

France y accroisse sa présence et le volume de ses inves-
tissements et de ses échanges ? Quels facteurs sont sus-
ceptibles de favoriser ce redéploiement ? 

MOYENS ET PERSPECTIVES DE DEVELOP-
PEMENT 

Parmi les facteurs susceptibles de créer un dévelop-
pement harmonieux et durable des échanges, figure en 
premier lieu la qualité des relations politico-
économiques qui, à quelques exceptions près, ont été 
pendant longtemps très distendues avec les pays d'Asie. 

Si l'Indonésie a été prospectée dès les années 1960, 
Singapour n'est entré dans le champ d'activité des entre-

prises françaises qu'au début des années 1970 et la Thaï-
lande, la Malaisie et Taïwan que depuis cinq ans. 

Il convient de poursuivre les rapprochements opérés 
récemment et, notamment, de resserrer les relations avec 
les organisations politiques et économiques régionales 



comme le Secrétariat de I'ASEAN, la Banque Asiatique 
de Développement, l'Agence Economique et Sociale des 
Nations Unies pour l'Asie et le Pacifique (ESCAP) et 

l'Asean Finance Corporation, carrefours indispensables 

d'informations et de contacts. 

Compte tenu de l'amélioration très sensible des rela-
tions entre diplomatie et économie, des contentieux tels 

que celui existant entre la France et les Philippines au 
sujet des fournitures d'équipement litigieux, devraient se 
régler rapidement et ouvrir la voie, actuellement blo-
quée, vers de nouveaux contrats. Plus de souplesse 
devrait également inspirer notre politique vis-à-vis de 
Taïwan, même si la France ne reconnait pas officielle-
ment ce pays. Le développement des affaires avec Taï-
wan n'est pas, comme on semble encore le croire en 

France, un handicap pour nos relations avec la Chine 
continentale cl constitue même une référence favorable.  

façon négative l'opinion qu'on en a hors de nos fron-

tières. L'amélioration de cette image pourrait passer par 
une politique de communication et de valorisation des 
initiatives françaises en faveur d'un meilleur ordre éco-
nomique mondial. Souvent seule retenue, l'image tradi-
tionnelle de la France est celle des produits de luxe. Il 

convient non pas d'abandonner cette image, mais de la 
compléter en établissant une filiation entre l'élégance et 
la créativité des métiers d'art et les qualités requises par 
les technologies d'avant-garde où peuvent exceller nos 

induÉtries. 

Mais s'il est nécessaire de faire connaitre en Asie la 
culture et les technologies françaises, il est aussi indis-
pensable que, de notre côté, nous nous intéressions aux 
langues et cultures locales. Et l'on ne peut que déplorer 
que nos entreprises fassent si peu appel aux diplômés des 
établissements d'enseignement qui forment des spécia- 

Le monde ru du Pacifique 

La France se doit, en outre, de participer très active-
ment aux négociations engagées dans la région au 

niveau de la Communauté Economique Européenne. 

L'image de la France souffre depuis longtemps de 
l'héritage colbertiste, associé souvent au maintien d'un 
protectionnisme - vrai ou opposé - qui colore parfois de  

listes de langues locales et les initient aux techniques des 
échanges internationaux. 

Et cela nous amène à constater la faiblesse de la pré-

sence française à l'étranger en général et dans la Zone 
Pacifique en particulier. Les effectifs très modestes des 

communautés françaises (8 800 personnes, soit 0,6 % 



du total des ressortissants français dans le monde) y 
témoignent de l'insuffisance de nos implantations, en 
particulier celle de nos entreprises. Les Français expa-
triés ne représentent que 2,5 % de la population métro-
politaine. Cette proportion se compare désavantageu-
sement avec celle de nos partenaires : 8 % pour la 
Grande-Brctagne. l'italie et le Japon, 12 % pour la 
Suisse.,. Comment s'étonncrque l'usagede notre langue 
décline et que nos exportations ne parviennent pas à se 
développer ? 

Otiti'e une sensibilisation des jeunes Français à ce 
problème, seule une politique prenant en compte des 
aménagements l'iscaux, l'installation d'infrastructures 
scolaires et socio-culturelles locales et la solution des 
problèmes inhérents à la réinsertion, à leur retour en 
métropole, du personnel des entreprises, pourra remé-
dier à la diminution progressive du nombre des candi-
datsà l'expatriation. 

Le tôle des entreprises est irremplaçable dans le déve-
loppement des échanges extérieurs. Elles constituent 
l'in l'a literie qui gagne les batailles. C'est aux entreprises 
que revient le soin de tirer les conclusions concrètes des 
mutations en cours dans ce nouveau pôle de croissance 
et de développement technologique que devient le Bas-
sin Paciliqtie au setul du XX le  siècle. 

Faut-il encore qu'elles aient facilement accès à l'in-
1)l',,zatio,, su r la vie polit iq oc, économique et sociale des 
pays d'Asie. Or, cette information est encore incomplète 
et petit être améliorée 

- en puisant aux sources, c'est-à-dire à Singapouret 
à H ong-Kong. véritables carrefours d'information à 
caractère multilatéral 

- en facilitant l'accès de l'information disponible par 
le décloison nement, la coordination et la décentralisa-
tion. notam nient au niveau régional français 

- en diversifiant les sources d'information des ban-
q tics (le données, 

- en rapprochant l'information commerciale de 
I 'ut ilisateti r car ce n'est qu'au niveau de l'entreprise - qui 
setile connaît la spéeificitédeses produits -quepeutêtre 
réalisé u n t raitenient titi le dc l'information recueillie. 

C'est dans cet esprit qu'une redéfinition du rôle d'or-
ganismes officiels tels que le Centre Français du Com-
nicrcc Extérieur prend toutesa signification, à condition 
qu'elle associe étroitement les représentants des pou-
voirs publics et ceux des entreprises utilisatrices. 

Le pas suivant consiste à développer la présence 
commerciale et fi prospecter à fond les marchés. Nos 
entreprises doivent être encouragées à s'ouvrir plus 
encore stir l'environnement international, en ne privilé-
giant plus uniquement, comme c'est encore souvent le 
cas, ses marchés traditionnels (Afrique, Amérique du 
Sud ... ) même s'ils sont plus "confortables". Il ne faut pas 
se cacher en effet que la zone du Pacifique, terrain 
d'alliances niais aussi de vives rivalités économiques, 
exige de la part des entreprises dynamisme et  

compétitivité. 

L'offre française, alors même qu'elle existe, y  est sou-
vent absente ou se manifeste trop tard. L'insuffisance de 
la connaissance des marchés et l'éloignement de ceux-ci 
qui rend les coûts d'approche élevés, en sont sans doute 
la cause. Pour combler ce handicap, il convient de favo-
riser non seulement la prospection par les dispositifs 
existants (assurance-prospection, assurance-foire), mais 
également l'implantation locale de nos entreprises, celle 
des agents, des relais d'affaires et des sociétés de service. 
Dans cette optique, le régime d'incitation fiscale actuel-
lement en vigueur en France (déductibilité des pertes 
inévitables dans les premières années d'implantation) 
devrait être amélioré. 

Les Chambres de Commercejouent, pour les exporta-
teurs allemands et japonais, un rôle essentiel dont 
devraient s'inspirer nos Chambres de Commerce et 
d'industrie. Leur participation aux réseaux des Cham-
bres de Commerce locales et régionales favorise les 
contacts avec les milieux d'affaires et peut faciliter la 
réalisation d'opérations sur pays tiers, notamment en 
Chine et en mdc. Il conviendrait aussi de poursuivre les 

-efforts entrepris afin defavoriser le renforcement du rôle 
et des activités, dans la région, des antennes de fédéra-
tions professionnelles de branches, ainsi que le dévelop-
pement des sociétés du commerce international et des 
sociétés de gestion à l'exportation. 

Mais de tels efforts seront vains si les produits français 
n'améliorent pas leur compétitivité. Celle-ci joue essen-
tiellement au niveau des prix pour lesquels les entre-
prises françaises subissent actuellement l'effet défavora-
ble de la baisse du dollar et des monnaies qui, dans la 
région, lui sont rattachées. La baisse des taux d'intérêt, 
la réforme, voire la suppression, des charges qui pèsent 
spécifiquement sur nos entreprises (Taxe profession-
nelle), permettraient de restaurer cette compétitivité. La 
poursuite de la simplification des procédures à l'expor-
tation et le développement du service après-vente 
devraient utilement compléter ces mesures incitatives. 

La compétitivité dépend également, sur les marchés 
des grands contrats, des conditions de financement 
offertes, qui doivent désormais faire preuve de plus de 
flexibilité afin de mieux correspondre à la demande de 
nos clients emprunteurs et auïconditions offertes par la 
concurrence, notamment japonaise. 

Il serait également souhaitable que soit utilisée plus 
largement et répartie plus efficacement l'aide publique 
en amont des projets, notamment pour le financement 
des pré-études. Sans pour autant négliger les opérations 
de compensation auxquelles plusieurs pays de la Zone 
-l'indonésie en particulier - ont plus ou moins systémati-
quement recours. 

Enfin, les investissements étrangers jouent un rôle 
essentiel dans le développement des pays d'Asie et dans 
l'intensification des relations des relations régionales et 
trans-Pacifique. L'espace économique de l'Asie de l'Est 
(ASEAN, Corée du Sud, Hong-Kong, Taïwan) est 
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essentiellement fondé sur les flux d'investissements et tes 

transferts de technologie. Les pays européens qui ne 
développent pas leurs investissements dans cette région 
risqueront d'y être marginalisés. Or, rappelons-te, nos 
investissements directs y sont très faibles, moins de I % 
du total de l'investissement globat étranger. 

La création d'une structure légère de promotion des 
investissements français et des transferts de technologie 
vers les pays d'Asie pourrait améliorer l'information des 
investisseurs potentiels et ta liaison avec les organismes 
asiatiques de promotion des investissements représentés 
en Europe et en France. Lajoint-venture reste ta formule 
ta ptus adéquate pour des réalisations communes en 
pays tiers. 

Elargissant te cadre de notre réflexion au-delà de l'ac-
tivité purement commerciale des entreprises, nous 
sommes conduits à attirer l'attention et insister sur le 

rôle essentiel que joue la coopération scientifique et 
techniquedans les Nouveaux Pays Industriels, dont la 
politique est aujourd'hui de plus en plus orientée vers les 
produits à forte valeur ajoutée. Leurs efforts portent 
égatement sur le développement de la recherche. 

Cherchant à diminuer l'influence de la double tutelle 
américano-japonaise, ils se tournent maintenant vers les 
autres pays occidentaux. La France se doit de répondre 
à cette attente en accroissant ses efforts dans ce domaine 
qui conditionne à moyen et long terme sa présence dans 
la région. L'Institut Franco-Singapourien d'Electro-

technotogie est une première réalisation qui mérite d'être 
répétée dans les autres pays. 

Dans le même ordre d'idée, l'action de I'ACTIM, dont 
le rôle est de favoriser les contacts entre industriels fran-
çais et décideurs étrangers, doit être encouragée, de 
même que l'expérience des V.S.N.A. placés dans les 
organismes consulaires et les entreprises. L'objectif te  

plus intéressant de ces actions est de s'attacher les élites 

techniciennes locales par le biais de la formation. 

RELEVER LE DEFI 

L'émergence de la Zone Pacifique comme nouveau 
centre économique mondial constitue un défi pour la 
France. Mais elle représente aussi pour elle l'une des 
chances de résoudre ses problèmes économiques et 
sociaux, notamment dans le domaine de l'emploi et de 
l'équilibre du commerce extérieur. Il y a urgence en la 

matière si l'on veut éviter que notre pays n'y soit margi-
nalisé puis définitivement évincé par des concurrents 

plus dynamiques et plus agressifs. 

Tout doit être mis en oeuvre, tant au niveau des pou-

voirs publics qu'à celui des médias, pour que les Français 
en prennent conscience, comme cela a été le cas vis-à-vis 
du Japon au début des années 1980. 

Mais on ne saurait trop insister sur le fait que c'est en 
premier lieu aux entreprises elles-mêmes que revient le 
soin de tirer les conclusions concrètes des formidabtes 
mutations en cours dans ce nouveau pôle de croissance 
et de développement technologique que devient le Bas-
sin du Pacifique et de s'adapter aux nouvetles 
contraintes des marchés internationaux qui en sont la 
conséquence. 

Jacques MACHIZAUD 

N. B. 

ASEAN: Association des Nations du Sud-Est Asiatique 

ACTIM : Agence pour la Coopération Technique 
Industrielle et Economique. 

VSNA : Volontaires du Service National A ciii: 

L'EDUCATION, UN ATOUT ESSENTIEL DU DEVELOPPEMENT DE L'ASIE 

Les traditions et les valeurs dominantes en Asic constituent un environnement favorable au développement de l'éducation 
et de la formation. Celle-ci att eint des niveaux élevés dans les pays indust riels, mais elle est loin d'être négligée dans les autres 
pays dont les taux d'alphabétisation sont forts, comparés à ceux d'autres pays en développement. 

Une part importante des dépenses publiques est consacrée à l'éducation: elles représentaient en 198318% du budget de 
l'Etat à Taïwan, 20,5% en Corée, 9.470  en Indonésie, 20,770  en Thauiande. 

Nombre d'inscrits dans I 'enseignement supérieur 
(en % de la population âgée de 20 â 24 ans) 

Indonésie 4 % Thaîlande 22 % 	 Franee 	277, 
Malaisie 4 % Corée du Sud 24 % 	 Etats-Unis 	58 % 
Philippines 27 % Hong Kong li % 	 Japon 	 30 % 
Singapour 12 % Taïwan 20 % 	 - 

Sources : Banque Mondiale - Taïwan: Ministry of Economic Affairs 
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NAISSANCE ET ÉVOLUTION DE 
L'INSTITUTION PARLEMENTAIRE 

par Jean-Charles de VINCENTI 

E
n Francc, l'histoire du Parlement laisse 
apparaître plusieurs étapes. D'ailleurs, si l'on 
excepte le cas original de l'Angleterre, une 
évolution presque identique peut être observée 

pour la plupart des Parlements occidentaux. En schéma-
tisant, on peut dire que le Parlement est une institution 
qui apparaît dans l'Europe du XIVC  siècle, décline entre 
le NVO et le XVII V siècle, puis se réactive au XIXe pour 
atteindre son apogée avant la première Guerre Mon-
diale dans l'intervalle des deux Guerres Mondiales, les 
Parlements entrent dans une phase de déclin d'où ils 
sortiront après la deuxième Guerre Mondiale, sans pour 
autant retrouvcr l'importance qu'avaient les Parlements 
classiques, c'est-à-dire, les Assemblées parlementaires 
telles qu'elles fonctionnaient au XIXC  siècle. 

Essayons de recenser les facteurs sociaux, économi-
ques, politiques et idéologiques qui ont. présidé à cette 
évolution sinusoïdale. 

l_'un des traits les plus frappants de l'histoire des 
Parlements est la liaison qui existe entre leur naissance et 
leur développement d'une part, et la naissance et le 
développement de la bourgeoisie d'autre part. 

Naissance et développement des Parlements. 

De l'an 1000 à 1300, sous l'effet des transformations 
économiques, naît et se développe la bourgeoisie. Dési-
rant une expression politique, cette nouvelle classe l'ob-
tiendra par sa participation aux Assemblées d'états, 
ancêtres des Parlements classiques. Bien que présentant 
des caractères importants de nouveauté, ces Assemblées 
d'états semblent se développerdans le cadre traditionnel 
des assemblées féodales, notamment de la"Curia Regis" 
et des "Placita mérovingiens". La nouveauté des Assem-
blée d'états peut s'apprécier quant à leur composition et 
à leurs pouvoirs. 

Le développement de la bourgeoisie explique, en 
grande partie, la composition de ces Assemblées d'états  

tant géographiquement que socialement. 

La montée de la bourgeoisie et les phénomènes qui y 
sont liés (développement des villes et des échanges) 
engendrent un nouveau cadre géographique plus large, 
en faisant éclater le cadre de la seigneurie. Il en résulte la 
conception d'un cadre national que favorise d'ailleurs 
l'ascension de celui qui l'incarne le Roi. Aux Assem-
blées féodales, qui étaient locales, vont dés lors succéder 
les Assemblées d'états à dimension nationale. Ce carac-
tère ne saurait cependant être exagéré car subsistera, 
néanmoins, une certaine régionalisation. Par exemple, 
aux Etats de 1356 réunis au lendemain de la défaite de 
Poitiers, il y eut deux assemblées distinctes les Etats de 
la langue d'oc réunis àToulouse et ceux de la langue d'oil 
assemblés à Paris au foyer de la résistance au pouvoir 
royal. 

En fait, surtout, la principale nouveauté de ces 
Assemblées d'états sera leur composition sociale. Là 
encore, l'innovation résultera du développement de la 
bourgeoisie. Les représentants de celle-ci vont désor-
mais être convoqués à côté de ceux des seigneurs laïques 
et du clergé. On assiste à la naissance d'une repésenta-
tion moderne se juxtaposant à la représentation féodale 
du clergé et de la noblesse. 

Nouvelles quant à leur composition, ces Assemblées 
d'états le seront aussi quant à leurs pouvoirs ces der-
niers seront plus larges que ceux des assemblées médié-
vales. Les Assemblées d'états du XlVe siècle prétendent 
limiter les pouvoirs du monarque et préparent les Par-
lements classiques qui se développeront au XIXC  siècle. 

Tout d'abord, l'institution des Assemblées d'états eut 
son origine dans le service de conseil. En France, les 
premiers Etats-généraux de 1302 durent leur convoca-
tion aux démêlés de Philippe le Bel et de Bonifaee VIII. 
Excommunié par le Pape, le roi de France eut l'idée 
d'intéresser à sa cause l'ensemble de la Nation. Les Etats, 
convoqués le 10avril dans la cathédrale de Notre-Dame 

12 



de Paris, s'élevèrent avec force contre les entreprises du 
Saint-Siège. Six ans plus tard, les Etats de Tours, en 
1308, furent également consultés par le Roi, sur le sort 
des Templiers. 

Par ailleurs, le vieux pouvoir d'intervention dans les 
problèmes de succession au trône est maintenu. En 
Francc. les Etats de 1317 confirment la prise de posses-
sion du pouvoir par Philippe le Long et déclarent les 
femmes inhabiles à succéder au trône. Dix ans plus tard, 
le groupe de barons qui, en 1327, dépose Edouard Il en 
Angleterre prétend, à tort d'ailleurs, l'avoir fait au nom 
d'une assemblée d'états. En Scandinavie, par la Conven-
tion de Kalmar en 1397, une Assemblée d'états donne 
son avis sur l'unification des trois couronnes (Suède, 
Norvège, Danemark) entre les mains de Marguerite de 
Valdemar. 

L'Espagne, l'Allemagne et la Pologne offrent l'exem-
ple de semblables interventions. 

Cependant, le pouvoir essentiel de ces Assemblées 

d'états sera le pouvoir financier. En France, les Etats 
généraux de 1312 consacrent le principe du consente-
ment libre et nécessaire des trois ordres pour lalevée de 
l'impôt. bi encore, si l'idée de réunir une assemblée pour 
lui demander des subsides n'est pas nouvelle (origine 
féodale), la participation des représentants de la bour-
geoisie va entraîner des conséquences importantes. Per-
sonnes pratiques, précises, économes, habituées au 
maniement de l'argent, les bourgeois vont réclamer des 
comptes, des promesses, des explications et des 
contrôles. Le rôle financier des Assemblées d'états 
essaiera d'être le générateur d'un pouvoir de contrôle 
administratif et politique. Par exemple, en France, en 
1355, sous l'influence entre autres d'Etienne Marcel, les 
Etats généraux créent une administration fiscale avec 
des contrôleurs élus. 

En Angleterre, on ira encore plus loin, et, en 1376, 
Edouard III sera obligé de se séparer de certains minis-
tres concussionnaires pour obtenir les subsides qu'il 
demandait. C'est un début de responsabilité politique 
devant le Parlement. 

Enfin, la périodicité de ces Assemblées d'états sera 
sans cesse réclamée dans tous les pays, avec un succès 
inégal en France, aux Etats généraux de février 1357, 
l'Assemblée s'engagea à entretenir une armée de trente 
mille hommes, mais exigea le droit pour les Etats de se 
réunir deux fois par an sans convocation et d'envoyer 
des commissaires dans les provinces. Le dauphin 
consentit à tout et la publication de la Grande Ordon-
nance marqua le point culminant de l'influence des 
Etats. Ceux-ci se réunirent de nouveau en novembre 
1357, janvier et mai 1358. Cependant, cette révolution, 
toute parisienne, fut paralysée par l'inaction de la pro-
vince et anéantie par la mort d'Etienne Marcel. 

Ilest intéressant de constater que cette pratique 
consistant à réunir des Assemblées d'états est très géné-
raIe dans toute l'Europe du XIVC  siècle. Elle existait 
d'ailleurs en Grande-Bretagne dès le Xllle  siècle. 

Si les Assemblées d'états prennent parfois l'allure des 
Parlements modernes, on ne saurait cependant leur 
accorder trop d'importance, notamment en France. 
Néanmoins, le Roi a tout intérêt à s'appuyer sur la 
fraction bourgeoise des Etats généraux. Peu connu sous 
la féodalité, il est, par bien des aspects, comme elle, un 
phénomène nouveau. Dans ses besoins d'appuis finan-
ciers, moraux ou politiques, la bourgeoisie devient pour 
le monarque une alliée privilégiée cette classe mon-
tante, riche, pourra politiquement l'aider contre les sei-
gneurs. Dans la France médiévale, le Roi n'est en effet 
qu'un seigneur parmi les autres le suzerain "grand 
fieffeuxdu royaume". Son pouvoir est semblable à celui 
des seigneurs seuls le sacre et l'onction sainte lui confè-
rent une haute autorité morale qui le place au sommet de 
la hiérarchie féodale. 

Déclin des Parlements (du XIV" au XVIII" siècle 

Si les Assemblées d'Etats apparaissent comme l'ex-
pression d'une classe bourgeoise montante, il existe une 
autre forme d'expression de cette bourgeoisie la 
monarchie absolue. Les hésitations de la bourgeoisie 
entre le développement d'institutions parlementaires et 
l'absolutisme se retrouvent, depuis le XIV" siècle, tout 
au long de l'Histoire de l'absolutisme de Louis XIV, 
en passânt par le bonapartisme,jusqu'à certaines formes 
de dictatures plus récentes. Du choix adopté par la 
bourgeoisie face à ces deux solutions, dépendra large-
ment l'avenir des Assemblées d'états. La France et la 
plupart des Etats d'Europe continentale s'achemineront 
vers l'absolutisme, tandis que les Assemblées d'états dis-
paraîtront vers la fin du XV" siècle. Par contre, en 
Angleterre, la bourgeoisie et l'aristocratie s'uniront 
contre la monarchie. Dans ce cas, pour des raisons mul-
tiples et complexes, le Parlement subsistera, non sans 
vicissitudes d'ailleurs. 

La voie de l'absolutisme choisie en France par une 
bourgeoisie qui se développe peut paraître étrange. En 
fait, si le Roi, au risque d'être dominé par elle, avait de 
multiples intérêts à s'allier à la bourgeoisie, cette der-
nière, en dépit de certains inconvénients, trouvait des 
avantages importants à la monarchie absolue. Avantage 
contre les seigneurs qui méconnaissent et entravent les 
activités économiques (par des douanes multiples par 
exemple). Avantage également contre l'Eglise qui pro-
hibe l'usure et voit avec peu de bienveillance le dévelop-
pement de cette civilisation matérielle. Avantage aussi 
qu'assure, contre les révoltes populaires, un Roi garant 
de l'ordre social. D'autre part, la monarchie facilite lar-
gement "la promotion sociale" de cette classe riche, 
"obsédée par le standing". Par la vénalité des charges, 
elle ouvre les portes de la noblesse, par l'appel à la 
bourgeoisie dans ses ministères et administrations, elle 
ouvre les portes du pouvoir. Rappelons également l'aide 
du Roi à la bourgeoisie en favorisant les chartes de 
communauté. 

En réalité, il semble que la position adoptée par les 
bourgeoisies européennes ait dépendu largement des 
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Oureriure des Fiais Généraux â Versaille.ç le 5mai 1789 

rapports de forces existant, à l'époque, à l'intérieur des 
différents Etats. L'idée générale était que l'on s'alliait 
hvee le moins fort contre le plus fort en France, avec 
une monarchie encore faible contre le pouvoir seigneu-
rial en Angleterre, avec l'aristocratie contre une 
monarch je forte née de la conquête. Sou lignons à ce 

sujet limportanec des voies toutes différentes que, dès 
l'origine, prendront l'histoire politique de la France et 
l'histoire politique de l'Angleterre. Comme l'a écrit très 
j ustement .laeq Lies Chastenet dans "Le Parlement d 'An-
gleterre" (Fayard 1946) "La constitution anglaise fait 
corps avec l'histoire du peuple anglais, elle est cette 
histoire même sous son aspect politique". La monarchie 
capétienne a fait la France cette monarchie a donc 

toujours été profondément nationale, les intérêts de la 
nation et ceux de la dynastie se confondant totalement. 
En Angleterre, au contraire, la conquête du pays par 
Guillaume de Normandie lui a donné une dynastie 
étrangère qui a gardé pendant longtemps des intérêts 
propres sur le continent. De plus, au moment où les ducs 
de Normandie commençaient à s'angliciser, le hasard 
des héritages apporta la couronne à une nouvelle dynas-
tie française les Plantagenet. Ces derniers étaient 
beaucoup plus occupés de leurs vastes territoires conti-

nentaux que de leur royaume encore barbare d'Angle-

terre. Cela explique que la Nation anglaise se soit formée 
en dehors de sa royauté et quelquefois en opposition 
avec clic. L'brgane'national par excellence fut donc en 

Angleterre, non pas la Monarchie comme en France, 
mais le Parlement. Cette forte position morale a donné 
au Parlement anglais une importante puissance 
politique. 

Sur le continent, dans la plupart des Etats européens, 
on constate une évolution vers la monarchie absolue et le 
déclin, puis la disparition des Assemblées d'états. En 
France, les derniers Etats généraux avant 1789 se tien-
nent en 1614 ; de même en Espagne, par exemple, les 

Cortès perdent de leur importance au XVIV siècle et 
finissent par n'être plus réunis. 

L'apogée des ParemenIs (X!XC  siècle) 

Au XIXC  siècle, la conjonction de données politico-
sociales et idéologiques va permettre la naissance et le 
développement des Parlements modernes dans l'Europe 
continentale. Parfois, la césure avec les Assemblées 
d'états ne sera pas très nette et variera suivant les Etats. 
En Franee, le Parlement verra son importance augmen-
ter à travers la monarchie limitée, puis l'orléanisme, 
pour devenir enfin l'élément essentiel des institutions 
politiques. Cette apogée du Parlement peut être grossiè-

rement située dans les trente cinq années qui préeèderont 
la première Guerre Mondiale. Là encore, on peUt consi-
dérer le rôle de la bourgeoisie comme l'un des facteurs les 

plus déterminants de cette évolution. 
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Au cours de cette période, dans une première phase, le 

Parlement a été pour la bourgeoisie, d'une part un ins-

trument de lutte contre la souveraineté monarchique 
dont l'absolutisme était désormais jugé trop lourd par 

elle et, d'autre part, l'élément d'un compromis avec 
l'aristocratie. Dans une dernière phase, il deviendra un 

instrumept de lutte çontre la montée des masses 

populaires. 

Le Parlement apparaît tout d'abord comme un élé-

ment d'évolution des monarchies. Il se développe dans le 

cadrc d'une opposition entre deux légitimités celle de 
la naissance et celle de l'élection. Le Parlement sera une 
sortc d'instrument d'opposition, de limitation d'un exé-
cutif dont la légitimité reposait sur des bases toutes 

autres que les siennes. 

A la fin du XVII le  siècle, sous l'influence du dévelop-

pement économique qui u favorisé son expansion, la 
bourgeoisie a l'impression qu'elle est désormais assez 
forte pour prendre le pouvoir. Cependant, une telle 
entreprise risque de lui faire courir deux sortes de dan-
gers à court terme il faut encore compter avec l'aristo-
çratie, à long terme elle serait débordée par les masses 

populaires. 

L'aristocratie garde encore trop d'influence sur les 
campagnes, sur l'Eglise et sur l'armée, pour qu'elle 
puisse être négligée. Un recours au suffrage tiniversel 
avec des niasses inéduquées et en partie encadrées par 
l'aristocratie, aurait des conséquences désastreuses pour 
la bourgeoisie. Un suffrage restreint, assurant l'expres-
sion libérale de la Natiprl, s'impose donà pour elle. Les 
Assemblées réactionnaires de 1848 et 1871, élues au 

suffrage universel, démontreront d'aiIlçurs le bien-fondé 
de cc point de vue. Dn ces conditions, le PrIement 
deviendra l'élément d'un çompromis entre une ristocra-

tic encore dominante, mais en déclin, et une bourgeoisie 
montante. Ce compromis (terme d'ailleurs bourgeois, 
emprunté au langage commercial) s'établira plus ou 
moins tôt selon les Etats, et, évoluera sous la pression 

des facteurs socio-économiques. Il permettra à la bour-
geoisie, dans un premier temps, de pénétrer dans la vie 
aristocratique et monarchique puis, ensuite, de la trans-

former. Le Parlement favorise donc la transit jop entre 

l'aristocratie et la bourgeoisie. L'une des vertus du Par-

lement est de permettre le reclassement des forçes politi-
ques en déclin. Ainsi, le reclassement politique dQ l'aris-

tocratie sera facilité par l'existence de Chambres Hautes. 
Cette évolution sera d'ailleurs très bien comprise par des 
hommes comme Tocquevilie ou Broglie après avoir été 
souhaitée par La Fayette ou Roehambeau. Cet é'ément 
d'acceptation dc l'évolution est essentiel à l'apparition et 

au bon fonctionnement des Parlements modernes. 

En effet, si l'on a pu constater l'existence d'un lien 
étroit entre les Parlements et le développement de la 
bourgeoisie, il faut également souligner celui qui existe 
entre les Parlements et un certain équilibre dans la lutte 
des classes. En d'autres termes, il est nécessaire que la 
lutte des classes soit limitée, que leurs oppositions ne  

soient pas trop irréductibles, que le parti au pouvoir ne 
cherche pas à écraser les autres. C'est seulement quand 

les différentes classes acceptent de coexister que le com-
promis devient possible et durable. Il est indispensable 
que les principales forces en présence admettent de s'af-
fronter dans le cadre du Parlement sans chercher à le 
détruire. Dès lors, le Parlement ne pourra naître et se 
développer que lorsque les conservateurs et les libéraux 
se seront suffisamment rapprochés pour accepter une 

lutte modérée. 

Le Parlement n'a pas été seulement pour la bourgeoi-

sie un instrument de limitation de la monarchie et l'élé-
ment d'un compromis avec l'aristocratie, il lui a permis 
également de freiner l'entrée des masses populaires dans 
la vie politique. 

Nous avons vu précédemment que, à court ternie, 
l'introduction du suffrage universel aurait sans doute été 
défavorable à la bourgeoisie les éléments conserva-
teurs de l'aristocratie et de l'Eglise encadraient encore 
trop largement les masses rurales. L'âge d'or des Parle-
ments fut aussi celui du suffrage restreint. Dans bien des 

pays, la crise du Parlement correspond à l'introduction 
du suffrage universel. Le Parlement est une ihstitution 

qui a généralement connu son apogée quand le proléta-

riat ne votait pas. 

Plus tard, même si dans certains pays le suffrage uni-
versel amplifie la pression du prolétariat, le Parlement 

permettra à la bourgeoisie «y  résister. Là enepre, il sera 

l'élément d'un compromis, niais cette fois, entre de nou-
velles forces. Une partie des cènservateurs s'est embour-
geoisée et la lutte entre aristocratie et bourgeoisie a 
décliné. Le compromis s'établira, dès lors, entre la bour-
geoisie et les forces progressistçs. Une fois de plus les 

Chambres Hautes serviront à mjintenir unfrein conser-

vateur dans le Parlement. 

Par ailleurs, en entrant dans les Parlements, le prolé-
tariat lui-même s'embourgeoise. Bien des parlemen-
taires, initialement socialistes, terminent leur carrière à 
droite. Dans une de ses pièces, de Fiers disait de l'un 

d'eux "Est sorti du peuple et bien décidé à ne plus y 
entrer !" De cela restera d'ailleurs longtemps une vieille 
méfiance des partis socialistes â l'encontre des Parle-
ments. Dans le sein de cette institution d'origine bour 
geoise, truffée de banquiers et d'hommes d'affaires, ils 
craindront le pourrissement de leurs parlementaires. 

II est apparu jusqu'à présent que, pendant le XIXC 
siècle et jusqu'à la Première Guerre Mondiale, le Parle-
ment s'était avéré être un excellent instrument de trans-
formation des structures politiques. Si la naissance et le 

développement des institutions parlementaires répon-
daient à de nouvelles données politico-sociales, ces der-
nières furent servies par des données idôologiques éga-

lement favorables. Toutes ne sauraient être ici rappeLées, 
un certain nombre de points peuvent être néanmoins 

soulignés. 

L'anglomanie politique de l'époque, suscitée en partie 
par Montesquieu et ressentie par des souverains tels que 
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Louis XVIII et Louis-Philippe au cours de leur exil, 
explique l'influence du modèle anglais sur les Parle-
menÉs renaissant au XIX© siècle sur le continent. Le mot 
même de Parlement, désignant une assemblée politique, 

venait de la terminologie anglaise. Plusieurs raisonsjus-
tifiaient cet engouement pour les instituiions britanni-
ques. Tout (l'abord, l'image d'un pays calme depuis le 
XVllle siècle et dont le X]Xe verra l'apogée, modéré et 
moderne, victorieux de l'Empire français, laisse penser 

que ses institutions sont bienfaisantes. En outre, alors 
que les Assemblées d'états avaient disparu sur le conti-
nent, la Grandc-l3retagne, par contre, avait maintenu 
leur continuité régulière et périodique tout en dévelop-
pant leur rôle. On en déduit la solidité qu'elles peuvent 
apporter à un régime. A cette époque d'ailleurs, naît la 
ûkussc légende d'institutions qui ont évolué lentement et 
sans à coup. 

Le modèle du Congrès des Etats-Unis, Parlement 
fonctionnant dans un régime républicain, eut moins 
d'influence pour plusieurs raisons. Tout d'abord, le suc-
cès de "La Démocratie en Amérique"qui le fera connaî-
tre intervient quand le XI Xc  siècle est largement entamé. 
Ensuite. '1m itation d'un Parlement fédéral dans un Etat 
itpuhlieain était difficile pour les Etats généralement 

unitaires et souvent monarchiques (exceptions faites de 
cas comme la Suisse ou la France en 1848, par exemple). 
Dc plus, le système des Etats-Unis, où ne se posait pas le 
problème dc l'aristocratie, n'apportait pas le modèle 

d'un compromis à la lutte européenne entre la noblesse 
cl la bourgeoisie. 

Notons enfin l'influence durable qu'a laissée le modèle 
révolution naire du Parlement français sur la gauche. 

Pour elle, la Convention, assemblée élue au suffrage 
universel, et, en théorie, souveraine (elle le fut bien peu 
dans la pratique), restera l'image de la démocratie 
go u veina n te. 

En fait, un Parlement expression de la "souveraineté 
nationale" correspondait beaucoup mieux à la philoso-

phie de la bourgeoisie qui installa les Parlements. On 
donnait une expression à la légitimité démocratique tout 
en écartant du suffrage les masses populaires avec la 
théorie dc "l'électorat fonction". 

Il convient enfin de noter combien l'idéologie écono-
inique du XIXC  siècle a pu favoriser la naissance et le 
développement des Parlements au XIXC  siècle. L'âge 
d'or des Parlements est aussi celui du libéralisme non 

seulement politique mais économique. Si ce n'est contre 
la hausse des prix, on ne souhaite pratiquement aucune 
intervention économique de l'Etat. Il y a même une sorte 
dc "pré-poujadisme" qui domine la vie des Parlements 
au XIXC  siècle il est toujours mauvais que l'Etat inter-
vienne. dépense... Instrument qui aurait été mal adapté à 

des tehes économiques et sociales, le Parlement corres-
pondait, par contre, tout-à-fait bien à la législation que 
l'on voulait créer lois civiles et Droits de l'Homme. Des 
liens, d'ailleurs étroits, se noueront entre la bourgeoisie 
libérale et les Parlements. Enfin, le libéralisme économi-
qtie favorisera nième le compromis bourgeoisie - aristo- 

cratie en permettant le reclassement économique d'une 
partie de la noblesse. 

Crise des Parlements entre les deux Guerres Mondiales 

Dans l'intervalle des deux Guerres Mondiales les Par-

lements entrent dans une phase de déclin. Le causes de 
cette crise générale des Parlements sont multiples et ses 
effets sont variables suivant les Etats. 

A des causes principalement politiques et économi-
ques, s'ajoutent des causes sociologiques plus 
profondes. 

Signalons tout d'abord le choc que produisit la pre-
mière Guerre Mondiale et les difficultés nouvelles qui en 

résultèrent. La volonté de changement qui suivit l'im-
portante coupure de la première Guerre Mondiale se 
manifesta dans les arts, les techniques mais non en 
politique. 

Devant la dimension nouvelle des problèmes que 
posait, par exemple la reconstruction, les Parlements 
semblaient désarmés, inadaptés aux récentes mutations. 

Quelques dix ans plus tard, les Parlements apparai-
tront tout aussi désarmés devant la Grande Crise éco-
nomique qui ébranle les fondements même du libéra-
lisme et de l'économie capitaliste. Le développement de 

la législàtion déléguée traduit l'impuissance et la démis-
sion partielle des Parlements. 

Plus largement, pour des raisons à la fois sociologi-
ques, politiques et techniques, le compromis nécessaire 
au bon fonctionnement des Parlements s'établira plus 
difficilement. La période de la première Guerre Mon-
diale marquera, pour plusieurs pays l'irruption des 
masses dans la politique par l'adoption du suffrage uni-
versel. (Il existait déjà dans certains pays, par exemple 
en France depuis 184$ en Allemagnedepuis 1871 sur le 
plan de l'Empire, mais pas toujours dans les Etats 
également en Suède, Belgique ... ) Une telle nouveauté 

était peu favorable à une institution qui avait été prévue 
pour un club et non pour des masses. Il en résultera un 
nouveau style, mais aussi un problème que certains Par-
lements arriveront à résoudre en intégrant ces masses. 
(La Grande Bretagne, notamment, en passant des partis 
de cadres à ceux de masses). 

D'autre part, avec la fin de la première Guerre Mon-
diale entrent en jeu ou se développent les partis socia-
listes. Exception faite de certains pays comme la Fin-
lande où, dès 1916 ils étaient majoritaires, les socialistes 
étaient encore généralement très faibles avant la pre-

mière Guerre Mondiale. Pendant longtemps, dans plu-

sieurs pays, le conflit entre capitalistes et socialistes sera 
trop fort pour que le compromis soit possible. L'intégra-
tion des socialistes dans le système des Parlements sera 
souvent très lente et entourée de méfiance. - 

Le multipartisme et l'impossibilité, plus ou moins 
durable suivant les pays de former des majorités cohé-
rentes apparaîtront comme les traits communs de cette 

crise des Parlements. Il faut remarquer, en outre, l'in- 
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fluence de causes parfois plus techniques. L'adoption, 
par exempte, dc la représentation proportionnelle dans 
ta majorité des Etats (I) favorisera l'atomisation des 

partis et l'expression des partis extrémistes. A cette mul-
tiptication des partis contribueront également, d'une 

part la rupture entre socialistes et communistes et, d'au-
tre part, ta naissance des partis fascistes. 

Vue intérieure de la salle de I Assemblée Nationale 
sous la Seconde République 

Enfin, la versatilité des libéraux pendant toute cette 
période favorisera ta désorganisation de la vie des Par-
lements. Si la crise de conscience des radicaux français, 

est particulièrement marquée chez nous, presque tous les 
pays la connaissent, même si elle y revêt généralement 

moins d'importance. 

Les conséquences de cette crise des Parlements entre 
les deux Guerres Mondiales seront variables suivant les 

pays. Elle se traduira tantôt par une disparition de fait 

tantôt par des difficultés aigùes dans le fonctionnement 
des Partements. 

Tout d'abord, tes disparitions définitives se produi-

ront dans des pays où les structures socio-économiques 
permettaient mal t'acclimatation des Parlements ctassi-
ques. Si t'on excepte la Tchécoslovaquie jusqu'à 

Munich, cc sera le cas des pays de l'Europe de l'Est 

Ensuite, des éclipses se produiront pour des Parte-

ments classiques Italie, Allemagne, Espagne et 

Portugal. 

Dans les autres pays, d'une façon générale, on consta-
tera des difficullés de fonctionnement des Parlements, 

plus ou moins durables et plus ou moins graves. Dans 
ces pays d'ailleurs, il faudrait pouvoir dissocier exacte-
ment tes difficultés de l'ensembte des institutions en 

place et celles qui furent propres aux Parlemehts. En 
effet, l'intervention des exécutifs, par exemple, ne fut en 
général pas très heureuse. Quoi qu'il en soit, tout sera 
rejeté sur le Parlement, organe suprême, incarnation du 

régime. Ce fonctionnement défectueux se manifestera 

sous plusieurs aspects. 

Tout d'abord, on se heurtera à ta difficulté ou à t'im-
possibilité de réunir une majorité cohérente et de la 

conserver. En Grande-Bretagne, ce sera la dislocation 
du bipartisme et l'apparition du tripartisme, tandis 
qu'en Allemagne, te centrisme sera dévoré par tes 

extrêmes. Il en résultera une instabilité gouvernementale 
générate à tous les pays Grande-Bretagne aprés 1922. 

Atlemagne avant le nazisme, Belgique, France, Suéde. 

Danemark etc... 

Cette instabilité gouvernementale sera parfois 

accompagnée d'une instabitité parlementaire on espé-
rait résoudre t'instabilité gouvernementate par des disso-

tutions (Grande-Bretagne et Allemagne par exemple). 
En Francc et en Bctgique, on assiste même à des chan-
gements de majorité parlementaire en dehors de toute 

élection. 

A cause de tout cela, s'étend dans l'Europe entière 
l'impopularité des Parlements. En Atlemagne, dans les 
deux ans qui précèdent l'arrivée au pouvoir de 1-litter. le 
Parlement semble si totalement impuissant et discrédité 
qu'il ne se réunit presque plus. Cette impopularité existe, 
non seulement dans la droite anti-parlementaire, mais 

aussi chez les néosocialistes et tes communistes (au 
moins jusqu'à ce que l'internationale communiste 

reprenne à son profit l'idée du Front commun lancée par 
Doriot avant son exclusjon du P.C.F.). Ce discrédit des 
Parlements classiques sera d'aitleurs également favorisé 
par la mode du corporatisme, trés en vogue à cette 

époque. 

De plus en plus, il apparaît aux individus que le 
contact entre le Parlement et la Nation est rompu. Cette 

impression est accentuée par la "démocratie médiatisée" 
qu'engendre la représentation proportionnelle. Tout 
autant que l'impopularité des Parlements se développe 
celle des partis jugés incapables de résoudre les pro-
blèmes. li en.résulte une attirance pour le fascisme, pour 
l'impression qu'il donne de renouveau, de réponse à la 
crise, de troisième voie entre le capitalisme et le socia-
lisme. En Espagne, la chute du Front populaire a laissé le 
sentiment que les Parlements étaient incapables de lutter 
non seulement contre la crise économique, mais aussi 

contre les régimes totalitaires. Cette impuissance des 
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démocraties que l'on attribue aux parlements sera éga-
lement fortement ressentie, par exemple, lors de l'occu-
pation militaire dp la lhénanie par Hitler. 

Restauration partielle du prestige des Parlements 

Après la deuxième Guerre Mondiale, les Parlements 
occidentaux sortent de la phase de déclin et de crise 

qu'ils avaient connue entre les deux Guerres Mondiales, 
sans pour autant retrouver flniportance qu'ils eurent 
n vant 1914. 

Après 1945, on ne remet plus en cause globalement les 
Parlements, la crise générale qui les avait atteints prend 
fin. Ils bénéficient à la fois d'une restauration morale et 

d 'ii n ,'étah/issenient matériel. 

Si l'on excepte le cas de l'U.R.S.S., la victoire de la• 

deuxième Guerre Mondiale est celle des pays où les 
Parlements classiques ont subsisté. Surtout, et c'est la 
grande d iflrence avec l'avant-guerre, après la révélation 
destr()ciés de l'Allemagne hitlérienne, le fascisme est 
pris en horreur. Ensuite s'ajouteront la terreur stali-
nienne à partir dc 1948 et l'établissement du rideau de 
1er. 

De lotit cela résulte l'impression assez répandue que 
l'instittition parlçjpcntaire n'est sans doutepas très satis-

faisante mais à unit prendre préférable aux autres. Fina-
leineni, il n'y a pus 0e véritable remise en cause des 
Parlements. hier que personne ne soit absolument 

convaincu de leur capacité à gouverner très efficacement 
(souvenirs de leur impuissance devant la crise de 1929 et 
devant la montée du fascisme). De plus, pendant les 
aimées qin suivront, l'absence de crise grave du capita-
lisnie favorisei'a les Parlements. La crise du capitalisme 
entre les deux Guerres Mondiales avait expliqué, en 
partie, la crise de la droite, son désarroi et, parfois sa 
Yen Lie a LI fascisme. 

A cet appui moral que retrouvent les Parleents 
s'ajoute, en général, un rétablissement matériel. 

Rétablissement matériel tout d'abord dans les pays 
(lui les avaient a band Qnnés'. Allemagne et Italie, Portu-
gal et Espagne beaucoup plus récemment. L'extraordi-

naire redressement opéré par l'Allemagne, avec un 
régime comprenant qn Parlement classique, aurq une 
grande influence sur le renouveau des Parlements en 
général. On en retirerp le sentiment qu'une telle institu-
tion n'est pas incompatible avec une tâche de reconstruc-
tion cl de développeqent. 

Les débuts de Parlement italien, avec des commu-
nistes modérés et une majorité démocrate-chrétienne 
sous la conduite d'Alcide de Gasperi, laisseront égale-

tuent une impression favorable. 

Dans d'autres pays, cette restauration matérielle se 
traduira simplement par un retour au bon fonctionne-
nient des Parlements par exemple, en Grande-
Bretagne (où les libéraux n'étaient plus gênants) mais 

aussi dans les pays scandinaves et notamment en Suède 
et en Norvège, ou encore, en Belgique jusqu'au renou- 

veau du problème linguistique. 

Jusqu'en 1958, le seul pays qui donnera la nette appa-
rence d'un Parlement en crise sera la France. Encore 
faut-il rappeler le bref enthousiasme que souleva l'insti-
tution à la Libération et ne pas oublier l'efficacité du 
travail accompli pciur le redressement économique d'un 
pays affecté par quatre ans d'Occupation et pour le 
démarrage de la construction européenne. 

Il reste à signaler enfin la courte tentative de renais-

sance ou de création de Parlements classiques dans les 
futures démocraties populaires. 

En dépit de cette restauration morale et matérielle 
après la deuxième Guerre Mondiale, les Parlements ne 
retrouvent pas le prestige qu'ils avaient du temps du 
libéralisme de la fin du XI» siècle. Bien qu'en général, il 
n'y ait plus de crise des Parlements, on considère 

aujourd'hui leur rôle comme moins important 
qu'autrefois. 

Cette affirmation doit être cependant nuancée, au 
moins en ce qui concerne le Congrès des Etats-Unis. Ce 
dernier semble être l'un des seuls à ne pas participçr à 
l'effacement reiatifdes Parlements Occidentaux. Son 
contrôle étroit des crédits et son rôle dans la politiqçie 
étrangère ont même fait parler d'un renouveau. Par 
exemple, l'utilisation "d'executive agreements", comme 

pour les accords de Yalta, serait vraisemblablement 
aujourd'hui très critiquée. Dans cette reprise d'impor-
tance du Congrès américain, outre ses efforts d'adapta-
tion à la situation politique d'un Etat développé et l'exis-
tence d'un régime présidentiel, les énormes moyens de 
travail dont il dispose tiennent évidemment une grande 
place. 

Cet exemple du Congrês des Etats-Unis a depuis une 
vingtaine d'années largement orienté les recherçhes, tant 
en France qu'à l'étranger, de tous ceux qui souhaitent 
redonner aux institutions parlementaires le lustre 
qu'elles avaient autrefois connu. On a donc eu une ten-
dance un peu excessive à croire qu'en augmentant les 

moyens humains et techniques mis à la disposition des 
Parlements et eq apportant quelques améliorations aux 
méthodes de travail on atteindrait l'objectif poursuivi. 

Certains progrès ont été réalisés, mais la situation des 
Parlements de 14 fin du XlXe  siècle n'a pas été restaurée. 
C'est à vrai dire parce que la solution des difficultés 
rencontrées par les institutions parlementaires ne saurait 

être trouvée dans de simples améliorations deméthodes 
et moyens de travail des assemblées. Les remèdes appro-
priés ne pourront être découverts qu'à la suite d'études 
approfondies des facteurs sociaux, économiques, politi-
ques et idéologiques qui, après avoir expliqué la nais-
sance et l'évolution des institutions parlementaires indi-
queront les conditions de leur adaptation. 

Jean-Charlesde VINCENTI 

(I) Elle existait déjà en Be/g,que et ne fut pas adoptée paria Franceet 
la Grande-Bretagne. 
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LE SACRÉ DANS LES SOCIÉTÉS MODERNES: 

DÉCOMPOSITION OU RENAISSANCE? 

par Jean-Marie DOMENACH 

D
ans une société religieuse, on ne parle du 
sacré qu'avec prudence et respect. Dans les 
sociétés modernes, le sacré suscite au 
contraire une volonté acharnée de profana- 

tion qui s'exprime soit par des transgressions symboli-
ques, soit par sa réduction rationaliste à une causalité 
simple et univoque. Toute réflexion sérieuse sur le sacré 
ramène à une ambiguïté fondamentale est sacré (sacer) 
ce qui ne peut être touché sans souiller ou sans être 
souillé - contradiction insensée à première vue, dont on 
comprend qu'elle exaspère des esprits imprégnés par la 
logique identitaire. Longtemps, la science a répugné à 
admettre qu'une chose puisse apparaître sous des 
aspects différents et même contradictoires, jusqu'à ce 
qu'elle découvre qu'une même entité physique est à la 
fois particule et onde, et que certains phénomènes s'in-
versent à partir d'impulsions infimes (1). Notons cette 
évolution paradoxale alors que les sciences de 
l'homme traquent impitoyablement le religieux dans ses 
manifestations individuelles et sociales où elles ne voient 
que des mystifications, les progrès des sciences de la 
nature nous renvoient à des contemplations vertigi-
neuses, soit vers l'infiniment petit, soit vers l'infiniment 
grand, qui réveillent les sentiments primitifs du sacré 
vénération, terreur, désir de se mettre en harmonie avec 
cet effet en-deçà ct cet au-delà, de communier avec des 
forces vitales qui dépassent notre entendement... 

te sacré semble exclu de notre vie publique. Pour la 
premiére fois dans l?iistoire du monde, des sociétés 
vivent en dehors de toute référence apparente au 
sacré (2). Les enfants qui y grandissent n'ont plus d'oc-
casions de rencontrer aucune manifestation du sacré, 
même les plus communes, comme les uniformes reli-
gieux et, militaires. La ville exclut la nature de son 
enceinte pour la reconstituer artificiellement à des fins 
d'hygiène et de divertissement. Dans les constructions 
récentes, les lieux de culte sont relégués à la périphérie, 
alors que les insignes du sacré étaient normalement 
situés au centre, et ils sont réduits à des proportions et à 
une architecture vulgaires, lorsqu'ils ne sont pas dissi-
mulés, comme des lavatories. L'eau, le feu, les saisons de 
la nature, et aussi celles du corps, sont occultées par des 
artifices techniques. Certes, la conscience confuse d'un  

certain sacré subsiste au coeur même d'une culture qui le 
refuse, mais de façon négative, sous forme d'interdits, de 
tabous qui échappent aux explications raisonnables (3). 
Même la prohibition de l'inceste a été expliquée par le 
souci d'éviter la dégénérescence d'un groupe, et ainsi le 
sacré a-t-il fourni un tremplin à la tentative la plus 
radicale qui ait été faite pour éliminer non seulement le 
religieux mais le sens Le structuralisme de C. Lévi-
Strauss passe du démontage du sacré collectif à la néga-
tion de toute signification extérieure aux nécessités 
vitales de l'échange. Cette logique devrait d'ailleurs nous 
conduire à nous demander dans quelle mesure le sacré, 
malgré sa disparition publique, demeure la garantie 
secrète de toute signification. Dans une telle perspective, 
la poésie resterait parmi nous comme la dernière mani-
festation du sacré, témoignant de l'irréductible principe 
métaphorique, qui, malgré la banalisation du langage, 
garde à celui-ci un statut qui empêche qu'on le confonde 
avec un simple produit de l'informatique. 

On notera aussi la survivance d'un vague sentiment de 
respect devant la mort. Certes, le rituel du décès et des 
obsèques a perdu beaucoup de sa solennité, sauf dans le 
cas des chefs d'Etat, mais nos sociétés répugnent à l'idée 
que le cadavre pourrait être un déchet, sentiment que 
pourtant rien ne justifie dans la culture dominante. 
Curieusement, la décomposition du sacré dans les socié-
tés avancées vient buter sur ce rite primitif qui est, pour 
les ethnologues, l'indice de l'avènement de l'homo 
sapiens le culte des morts. Le culte de la vie, qui a 
envahi notre civilisation, se trouve dans une contradic-
tion troublante avec les derniers rites qui entourent la 
mort. Il est possible d'ailleurs que ce soit ce sacré funèbre 
qui, par des voies détournées, continue à alimenter la 
permanence du sacé au sein d'une société qui le rejette 
de toutes ses forces, scientifiques, morales et même 
religieuses. 

Ce sacré rémanent continue d'inspirer clandestine-
ment des comportements qui contrastent avec la gestion 
rationnelle de nos sociétés. On le discerne dans bien des 
domaines, depuis l'hystérie des sectes jusqu'à la prolifé-
ration des jeux du hasard, en passant par des domaines 
comme la médecine et la météorologie, où une science 
souvent défaillante sert de support à des considérations 
sur le destin, dont les manifestations bienfaisantes et 
malfaisantes vont à l'encontre de toutejustice et de toute 
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raison. Ce ne sont là, cependant, que les bribes d'un 

sacré dont l'ambiguïté fécondante n'est plus claire 
source d'interdits, mais aussi source d'énergie, de 
confiance, de régénération... Le premier aspect a mieux 

résisté que le sccond au travàil réducteur de la moder-

nité. En effet, celle-ci disposait de ses énergies propres 
celle qu'elle puisait dans sa tâche d'émancipation des 
individus ct des peuples celle que la technique libérait, 
en puisant dans les profondeurs de la terre. Mais la 
modernité, ayant coupé les attaches avec la transcen-
dance, ne parvenait pRis àjustifier ses interdictions et ses 
sanctions. D'où son effort pour substituer à Dieu l'auto-

rité du Peuplé et de la Loi, puis ces idoles qui se sont 
substituées à la démocratie Aa nation, la race, la classe. 
Or nous vivons l'effondrement de ce sacré, et nos socié-
tés ne savent plus sur quoi fonder le respect des règles 
communes et les peines qui sanctionnent leur violation. 
Le malaise qui entoure la répressionjudiciaire, la condi-

tion pénitentiaire, la peine de mort, en est un signe 
évident. 

L'émancipation que la modernité a décrétée et entre-
prise dans tous les domaines n'a pas atteint que le sacré 
public, mais aussi ce sacré antérieur à toute forme 
sociale qui investissait la nature. Libérés des contraintes 
de la nature environnante, les hommes des sociétés déve-
loppées se libèrent également des contraintes de leur 
propre nature. La contraception en est un exemple écla-
tant les menstrues perdent l'aspect sacré qu'elles ont 
revêtu dans toutes les civilisations pour devenir un choix 

offert à la liberté des femmes (4). Cependant cette 
liberté est parfois perçue comme épuisante et lourde de 
contraintes nouvelles. La disparition des normes tradi-
tionnelles provoque un trouble profond et le sacré rési-
duel tend à se cristalliser sur la morale. Il envahit 
l'éthique, transforme en valeurs absolues des notions 
comme celles d'honnêteté, de fidélité, dejustice, de res-
pect de la vérité ou de la parole donnée. Au fond tout se 
passe comme s'il suffisait pour rendre sacré quelque 
objet, quelque cause ou quelque être, de le tenir pour une 

fin suprême et de lui consacrer sa vie, c'est-à-dire de lui 
vouer sôn temps et ses forces, ses intérêts et ses ambi-
tions, de lui sacrifier au besoin son existence" (5). Ainsi 
naissent des sacrés divers, détachés de cette totalité éner-
gétique qui constituait le sacré primitiL Ce sacré 
moderne se caractérise par une conscience aigCie de sa 
relativité. A la limite, il apparaît, lui aussi, comme une 
possibilité offerte à des choix essentiels.Jusque dans le 

sacrifice, il témoigne du caractére auto-référentiel de la 
modernité "On meurt pour ce qui n'existe pas" (A. 

Ma Ira u x). 

Nous pduvons observer ce paradoxe dans nos socié-
té.:d'un bôté, elles tolèrent et quelquefois encouragent 
une profanation générale d'un autre côté, une partie de 
ses merhbres s'enferment dans des sacralisations exaspé-
rées et stetaires, se réfugient dans une dissidence indivi-
duelle où groupusculaire. Ces paradoxes nous poussent 
à réfléchir plus profondément sur la nature du sacré, son 
rôle, ses origines et son avenir. Est-il un phénomène en 
voie d'extinction ? Est-il nécessaire au fonctionnement  

des sociétés et, dans ce cas, nos sociétés modernes, après 
l'avoir détruit, seront-elles contraintes de le reconsti-

tuer ? Que vaut alors ce sacré de remplacement qui ne 

peut plus s'autoriser de religions dominantes ? Ne 
risque-t-il pas de se retourner contre la raison et la 
dignité humaine, comme ce fut le cas avec les régimes 
totalitaires ? Ces questions nous conduisent à une autre 
qui concerne les sociétés de civilisation chrétienne 
toute resacralisation, si souhaitable qu'elle apparaisse 

pour la politique et la morale, ne tourne-t-elle pas for-
cément à la régression païenne là où le christianisme se 
trouve à son tour contesté et affaibli par une évolution 
qu'il a déclenchée et qu'il ne parvient plus à contrôler ni 
même à comprendre ? 

Il 

Le XVIIIC  siècle avait attaqué le sacré par l'insolence 
le XIXe a continué par la science. Les philosophes des 

Lumières apercevaient le côté ridicule et infondé deg 
rites. Les savants éclairent l'obscurité où se réfugie la 
superstition - cette pénombre où le divin pénètre l'hu-
main fatalité, monstres, demi-dieux... Entre l'homme 
rendu à son libre-arbitre et la divinité renvoyée à une 
abstraction céleste, l'humanité peut revendiquer ses 
droits "inaliénables et sacrés" proclamés "en présence et 
sous les auspices de l'Etre suprême", comme dit la 

Déclaration des Droits de l'homme et du citôyen de 
1789. Ce nouveau sacré, parce qu'il se déploie dans un 
univers rationnel, est plus exigeant, plus impératif quele 
précédent hymnes, symboles, exaltation des idées 
révolutionnaires, uniformes, et surtout cette séparation 
entre les purs et les impurs qui continue de marquer les 
idéologies totalitaires. Jadis, le sacré enveloppait la poli-
tique, il la bornait. Maintenant il l'inspire et il donne un 
pouvoir formidable à l'idéologie d'Etat. Mais, n'ayant 
plus de justification religieuse, il se trouve soumis â des 

aléas continuels et obligé de s'imposer par la violence de 
masse. L'adhésion qu'il exige n'est pas celle du serment à 
des principes hétéronomes et immuables, elle doit être 
constamment renouvelée enversdes doctrines et des per-
sonnalités changeantes dont le pouvoir charismatique 
est sujet à l'éclipse et à l'échec. 

Contre ce nouveau sacré qui surgit à la fin du XVIII" 
siècle, un autre s'élève, surtout en Allemagne le sacré 
antique, la nostalgie de l'époque où les dieux se mêlaient 
aux hommes. Hôldetlin se tourne vers la Gréce des 
Titans pour y retrouver la poésie originelle. Le roman-
tisme, injustement méprisé aujourd'hui, avait senti que 
la source du sacré n'était pas dans le christianisme, mais, 

au contraire, dans le paganisme indo-européen. Il y a un 
étonnant malentendu historique à la source de la démo-
cratie telle que l'entend la Révolution française le 
christianisme n'est pas le détenteur du sacré, mais son 
destructeur. Ce malentendu s'explique si l'on se rappelle 
que l'Eglise romaine s'est installée dans les vestiges du 
sacré païen pour le civiliser, le coloniser. C'est d'ailleurs 
dans cette perspective qu'on peut comprendre le rôle 
essentiel joué par le judâjsrne à l'avant-garde de la 
modernité profanatrice religieux, les juifs incarnent le 

radicalisme du Dieu unique contre la re-sacralisation 
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catholique déjudaïsés, ils se portent à la pointe des 
arts, des sciences, de la philosophie que paralyse le res-
pect des normes et des traditions. Ainsi l'ambivalence du 
judaïsme va-t-elle répondre à celle du sacré. Le destin 
glorieux et maudit du judaïsme depuis deux siècles n'est 
compréhensible qu'en relation avec les avatars du sacré 

moderne. L'interdit qui pèse sur la réflexion concernant 
le rôle dujudaïsme a pour cause le malaise d'une société 
qui n'ose pas regarder en face son propre sacré. 

L'antisémitisme est sans excuses, mais il n'est pas sans 
causes. La principale, je l'aperçois dans la fragilité du 
sacré chrétien, pris entre l'inspiration évangélique et la 

sécularisation qui le condamnent également. Lorsque 
celle-ci croit avoir achevé son travail et que le besoin 
d'un nouveau sacré se fait sentir, le romantisme hésite 

entre un "nouveau christianisme" (Saint-Simon), un 
"Evangile éternel" (J. Michelet) et la réactivation d'un 

sacré païen, celui de l'Ur la race, les forêts, le sang. 

Victor 1-lugo a réussi à faire coexister les deux sacrés 
dans son oeuvre, mais, dans la pratique, tout s'est passé 
comme si l'homme ne pouvait se libérer de l'un sans 
tomber dans l'autre. Cependant, l'avènement de la 
production-consommation de masse semble devoir nous 
sortir de cette alternative par une désacralisation pacifi-
que et totale. C'est précisément pourquoi le moment est 
venu de considérer la question en face, dans une radica-
lité dont les siècles précédents étaient incapables, et de 

nous demander si, réellement, des sociétés peuvent se 

passer entièrement du sacré. 

III 

Lorsqu'à la fin du XIXe siècle, l'ethnologie ose abor-

der la question du sacré, elle l'étudie là où il demeure 
sous sa forme primitive dans les tribus sauvages dont il 
règle la vie (6). Elle croit découvrir, à l'origine du phé-
nomène, une force confuse à laquelle les indigènes attri-
buent la création et ladistribution des forces vitales le 

inana (expression mélanésienne) (7). C'est une entité 
anonyme et collective, qui relie les membres du clan 
entre eux, avec leurs ancêtres et avec la nature. Le dieu 
totémique, concluera Dufkheini, est l'expresssion du 
clan ; en somme, c'est la société qui se divinise elle-

même par totems, génies et divinités intetposés et s'offre 
à l'adoratiôn de ses membres (8). M. Mauss ira plus 
loin "Est conçu comme un sacré tout ce qui, pour le 
groupe et ses membres, qualifie la société." (9). 

Ainsi les ethnologues, reprenant à leur niveau, la 
démarche de J.J. Rousseàu, voient dans le sacré le 
moyen de résoudre l'énigme de la formation sociale. De 
même que Rousseau supposait à l'origine de toute 
société un contrat implicite, de même ils supposent une 
sorte de contrat, non plus raisonnable mais mystique. 
Cependant, au lieu d'une hypothèse, ils croient énoncer 

des faits. Leurs explications peuvent être insuffisantes, 
mais leur conclusion est, par elle-même, révolution-
naire le sacré n'apparaît plus comme une réalité mysti-

fiée et aliénante (Marx, Engels) mais comme une archi-
tecture réelle de la société, ce qui les conduit à penser que 
le lien social est de nature religieuse, - affirmation  

contemporaine des tentatives de créer un sacré laïque et 
républicain. Auguste Comte s'était placé dans la même 
perspective les hommes font société à l'intérieur d'une 
réalité englobante qui comprend les morts et la totalité 
du cosmos. Mais qu'advient-il lorsque les sociétés ces-

sent de faire confiance aux rites religieux ? Comte insti-
tue une Eglise et une religion de l'humanité. Il propose 
même une alliance entre cette Eglise positiviste et l'Ordre 
des Jésuites, conscient à la fois des progrès irrésistibles 
de la connaissance rationnelle et de ses effets désastreux 

sur l'ordre social. 

Que peut-être une religion auto-référentielle, une reli-

gion de la société ? Cette question a reçu beaucoup de 
réponses pratiques, mais aucune réponse théorique 

parce que toute transcendance implique une référence 
extérieure. L'hypostase de la société débouche sur la 
tyrannie et le totalitarisme, puisqu'il n'existe plus d'autre 

souverain qu'une loi qui émane du peuple, c'est-à-dire de 
la majorité. Le fascisme, le nazisme et le soviétisme ont 
supprimé les libertés fondamentales. Le socialisme, que 
Popper et l-Iayek ont interprété comme un retour au 
totémisme tribal, semble condamné à un déclin inexora-
ble par l'affaiblissement de sa référence sacralisante, la 
classe ouvrière. Pour la première fois dans l'histoire, des 
sociétés se trouvent privées de sacré social ainsi que de la 
possibilité d'en fabriquer de nouveaux. Ce phénomène, 
occulté aux Etats-Unis par la persistance d'une religion 

civile issue du christianisme produit en Europe un vide 
social (10) évident aussi bien dans les régimes libéraux 
que dans les régimes socialistes. On dirait que le sacré 

primitif, n'étant plus remplacé par un sacré moderne, 
n'est remplacé par rien, et que s'accomplit ainsi la pro-
phétie nietzschéenne du nihilisme. 

L'intérêt exceptionnel de la pensée de René Girard 
tient à deux raisons - 

— elle relie l'explication des origines du sacré à celle 
du vide social que l'on observe dans la société 

contemporaine 

elle rend pleinement compte de l'ambiguïté du 

sacré, que les ethnologues de 1900 ne parvenaient pas à 

expliquer. Thèse radicale que je résumerai ainsi (li) 

1 0) D'accord sur ce point avec les ethnologues, 
Girard estime que ce n'est pas la religion qui produit le 
sacré, mais le sacré qui engendre la religion, et, comme 

ceux, il situe le sacré au coeur de la cité. 

20) Cependant il remonte en decà du mana, donnant 
du sacré une explication causale et non auto-
référentielle. C'est la violence qui et à l'origine du sacré, 
car elle entraîne les hottmes dans une série indéfinie de 
vengeances pour arrêter cet engrenàge, il faut que les 

citoyens s'unissent dans la dénonciation et l'expulsion 
d'une victime. "La société cherche à détourner vers une 
victime relativement indifférente, une victime "sacrifia-
ble", une violence qui risque de fraDper  ses propres 

membres, ceux qu'elle entend à tout ptix protéger". (La 
Violence et le sacre). Cette victime substituée permet la 
réconciliation de la cité, qui est ainsi délivrée du mal. 



L'opération initiale est donc le sacrifice d'un "bouc 
émissaire". 

3 11 ) Ce mécanisme explique l'ambivalence de la 'ic-
time maudite puisqu'elle incarne le mal, elle est émou-
vante, puisqu'elle est choisie parmi d'autres, à des signes 
particulids, et elle s'avère bienfaisante puisque son éli-
inination délivre la cité de l'enchaînement de la violence. 

41) Le rites commémorent cet acté fondateur "Le 
rite est la répétition d'un premier lynchage spontané qui 
a ramené l'ordre dans la communauté parce qu'il a refait 
contre la victime émissaire, et autour d'elle, l'unanimité 
perdue dans la violence réciproque" (R. Girard, ibid.). 

5 11) Le sacrifice originel est donc un fait réel, et non 
une supposition, un symbole, une légende. Girard met à 
l'origine du sacré une réalité qui se trouvera plus tard 
occultée par le travail de la mythologie puis de l'histoire. 
Voilà définitivement renversé l'ordre classique selon 
lequel la société engendre la religion, laquelle engendre 
des rites, dont le sacrifice. Pour Girard, le sacré a pour 
origine la nature violente de l'espèce humaine qui, pour 
faire société, invente la réponse du sacrifice,lequel sera 
réitéré par les rites religieux. 

6°) Cependant l'avènement du Christ a définitive-
nient compromis ce mécanisme, puisque la Victime est 
avérée innocente. Le Fils de Dieu est né et a vécu hors de 
la violence, et s'il y a finalement succombé, c'est pour 
inaugurer une ère nouvelle où il devient impossible de 
sacrifier. Dans la Passion, le sacrifice, pour ainsi dire, se 
trouve sacrifié et par là il devient impossible de prolon-
ger le sacré rituel. Si l'on offre encore de fausses victimes 
Ù de faux dieux, on ne peut plus le faire innocemment, et 
le "tous contre un" ne se reproduit qu'au prix de persécu 
tions réelles. 

7 11 ) Or les chrétiens ont admis difficilement que la 
nature véritable du sacrifice soit ainsi dévoilée. L'Eglise 
s'est efforcée de conserver une interprétation sacrificielle 
de la Passion, peut-être par paresse d'esprit, peut-être 
simplement parce qu'il fallait des siècles pour révéler 
"ces choses cachées depuis le commencement du 
monde". 

8 1 ) Le sacrifice a donc perdu progressivement son 
pouvoir, cc qui rend de plus en plus difficile l'élimination 
de la violence. Incapables de sacrifier, et donc voués à des 
meurtres collectifs, - incapables de repousser la violence 
par la pratique de l'amour évangélique, nous sommes 
pris dans un double binddont nous ne pouvons sortir 
que par la renaissance plénière de la Révélation et de 
l'impossibilité définitive de sacrifier. Les victimes se 
multiplient, niais si nous sommes encore capables de les 
haïr, nous ne sommes plus capables de les respecter. La 
justice a perdu son caractère sacré et ses verdicts se 
transforment en vengeances... Le cycle est réamorcé, et il 
n'y a plus moyen de l'arréter. Si le Sacré ne peut plus 
endiguer la montée de la Violence, nous n'avons plus le 
choix qu'entre nous convertir ou être emportés par la 
catastrophe. 

Ainsi R. Girard pousse-t-il à son terme l'explication 

scientifique, réductrice, du sacré. Il se situe dans la ligne 
du rationalisme désacralisateur qui n'hésite pas à voir 
dans la religion une "chose sociale", comme disait Dur-
kheim, un produit que la société fabrique pour ses pro-
pres besoins. Mais, d'un autre côté, en humanisant radi-
calement le sacré, il nous renvoie à la transcendance 
chrétienne, prenant à contre pied des ethnologues qui 
avaient cru, en expliquant les rites et les mythes, inclure 
le christianisme dans un discrédit sans appel. 

Iv 

L'aspect le plus étonnant pour moi de la thèse girar-
dienne est cette convergence qu'elle établit entre l'effort 
désacralisateur de la modernité et le christianisme que 
celle-ci combattait. Selon Girard, rationalisme et chris-
tianisme concourent à la désintégration du sacré, mais 
sans avoir conscience de cette opération commune. C'est 
en poussant à bout l'interprétation réductrice de la reli-
gion qu'on arrive au fait historique de la violence fonda-
trice, et c'est en poussant à bout le christianisme qu'on 
arrive au dévoilement de la mystification sacrificielle. 
Théorie lumineuse parce qu'elle rend compte de l'origine 
du sacré, de son ambivalence et des conséquences de son 
affaiblissement. Théorie réconfortante pour des 
croyants parce qu'elle annule l'antagonisme entre foi et 
science, et tire le christianisme du mépris où le tenaient 
les théories des sciences sociales pour l'installer au centre 
d'une interprétation rationnelle de l'histoire. 

Je ne puis discuter ici la validité scientifique de cette 
théorie, mais elle soulève deux questions queje souhaite 
aborder en terminant, car elles me semblent au coeur de 
la problématique actuelle du sacré. 

- Le christianisme est-il aussi anti-sacrificiel que le 
prétend René Girard ? 

En admettant qu'il le soit, peut-on concevoir 
qu'une société fonctionne en dehors de tout sacré 7 

A la première question, des théologiens (s'il en reste) 
sont plus compétents que moi pour répondre (12). Mais 
la seconde question nous concerne directement, 
croyants et incroyants, et c'est peut-être la plus grave que 
nous devions affronterensemble. En effet, à mesure que 
progresse la modernité, c'est-à-dire la prise de 
conscience par chacun d'un destin irremplaçable, le sen-
timent de participer à une totalité s'affaiblit ; les liens 
sont coupés entre l'individu et son environnement, ainsi 
qu'entre les citoyens. Nos sociétés perdent leur cohésion 
d'autant qu'elles ne se sentent plus menacées, comme 
autrefois, par les barbares et les ennemis héréditaires. 
Dans ce domaine extérieur, le sacré entraînait aussi 
séparation et ambivalence l'ennemi appartenait à un 
groupe exécré tandis que les citoyens manifestaient leur 
piété à l'égard du génie de la Cité. Les progrés de la 
communication et de l'interdépendance se traduisent 
par la perte de ces repères sacralisés, qui jalonnaient un 
territoire, une cité, une culture. La notion de sacré appa-
raît identique dans toutes les cultures indo-
européennes noyau de sentiments contrastés (de la 
vénération à la terreur, de l'enthousiasme oblatif à l'in- 
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terdiction) que structure la bipolarisation du bénéfique 
et du maléfique. Même si les vocables qui l'expriment 
relèvent d'étymologies différentes, comme si chaque 
sacré voulait ainsi préserver sa spécificité contre la 
menace de l'assimilation, celle-ci s'opère avec une faculté 
surprenante lorsque les conditions politiques et cultu-
relIes s'y prêtent. Ainsi l'Empire romain devint-il une 
constellation de divinités. Ce sont les sacrés modernes 
qui se révèlent incompatibles parce que leurs idoles recè-
lent des contenus idéologiques entre lesquels aucune 
conciliation n'est possible. 

Le mélange ethnique et culturel qui caractérise notre 
époque s'opère dans des conditions plus difficiles que 
celles du Bas-Empire. L'affaiblissement des croyances 
aux divinités tutélaires et aux héros éponymes fait porter 
sur les individus tout le poids de l'identité collective. On 
n'imagine pas que, comme au temps de Constantin et de 
Clovis, un peuple se rallie à la religion dominante parce 
que son prince ou son Empereur a constaté la supériorité 
du dieu étranger sur le dieu indigène. D'où la montée du 
racisme que favorise le vertige du vide social. L'individu 
privé du sacré commun est contraint de sacraliser ou 
lui-même ou son groupe c'est bien pourquoi la sacrali-
sation moderne emprunte à l'idéologie plutôt qu'à la 
poésie, phénomène dont le nazisme nous a donné 
l'exemple éminent. Ce sacré moderne, artificiel, global, 
terroriste, progresse sur un terrain évacué par l'an-
cien (13). Le respect des faibles et des hôtes s'efface, 
ainsi que les distinctions structurantes homme-femme, 
guerrier-civil, prêtre-laïc. En cas de guerre nucléaire, la 
population entière est promise à l'holocauste, et le terro-
risme ne distingue pas davantage entre combattant et 
non combattants. L'holocauste est le contraire du sacri-
fice il concerne l'ensemble (bobs) d'un groupe ethni-
que ou d'une population, alors que le sacrifice consiste 
dans le choix d'une victime émissaire. 

Nous avons de la peine à penser les rapports entre 
mort de masse et civilisation de masse. A chaque âge de 
l'histoire, la guerre a pris des formes qui correspondaient 
à un certain niveau technique et culturel. Il est normal 
qu'une civilisation dominée par la production et la 
consommation massive se défende par des armes de 
destruction massive. Cependant, il est de plus en plus 
difficile d'envisager qu'une guerre entre nations puisse 
aboutir à la destruction de la quasi totalité des res-
sources humaines. L'holocauste, bien qu'il n'ait rien'à 
voir avec le sacrifice, éveille cependant une horreur 
sacrée, aussi bien celui des juifs pendant la Seconde 
Guerre mondiale, que celui que pourrait produire l'em-
ploi d'armes nucléaires. A un moindre degré, les catas-
trophes déclenchées par la technique (désertification, 
pollution, empoisonnement par gaz toxiques, épidémies 
nouvelles), associés quelquefois à la violence inexplica-
ble de la nature, posent le même problème, ainsi que les 
manipulations génétiques, qui nous mettent au seuil de 
la "procréation artificielle". Le respect attaché à la vie 
humaine, qui débordait aux deux extrêmes vers le 
cadavre et vers l'embryon, a reculé devant le progrès 
technique et les considérations d'utilité ou de plaisir  

individuel. Lorsque les normes traditionnelles doivent 
être justifiées et apparaissent injustifiables, il n'existe 
plus beaucoup d'obstacles à opposer à la violence qui 
menace également l'humanité, l'individu et la nature. La 
profanation n'épargne ni la nature ni la vie humaine. 
Dans ces conditions, est-il possible de reconstruire un 
enclos sacré, dans lequel se regrouperaient un minimum 
de normes et de valeurs ? Est-il possible encore d'édicter 
des interdits qui frappent non seulement telle conduite 
mais tel objet, tel outil déclarés abominable 7 

Ces questions sont trop nouvelles et trop graves pour 
qu'on puisse les traiter à fond. Elles n'ont donné lieu, 
jusqu'à présent qu'à des réactions réflexes. Qu'est-ce 
donc que l'écologie sinon le rappel de l'insertion de 
l'homnk dans un ensemble avec lequel il entretenait des 
relations à la fois vitales et symboliques 711 est cepen-
dant paradoxal que des foules se mobilisent pour défen-
dre quelques arbres alors que les massacres et les famines 
se multiplient sans provoquer d'indignation profonde. 
Sans doute la nature du sacré explique-t-elle cette 
contradiction le paysage de notre enfance prend une 
valeur à nos yeux, mais non pas les paysages étrangers, 
offerts à la consommation par le tourisme. Ma parenté 
s'impose à moi, comme objet de respect et d'amour, sans 
aucune justification (et précisément, c'est la paternité et 
la maternité que visera probablement l'ultime assaut de 
la désacralisation), mais l'humanité est une totalité 
indistincte qui exige, pour étre respectée, un acte de foi. 
Il n'y a pas de sacré abstrait ni la vie, ni l'espèce 
humaine, ni la nature. Le sacré, dans la vénération 
comme dans l'exécration, désigne des objets précis, et, 
par là, il en exclut d'autres. Nous rencontrons ici l'aporie 
à laquelle se heurte toute pensée politique qui se donne 
pour but non point une nation ou un groupe défini mais 
la totalité humaine. Or le progrès technique, la menace 
nucléaire et l'élargissement de la communication et de la 
conscience dessinent à notre horizon des buts oecuméni-
ques. L'affaiblissement du sacré dans les sociétés avan-
cées a pour sanction l'affaiblissement du lien social un 
vide se creuse qui se manifeste par l'anomie, la délin-
quance, la drogue, la dénatalité. En contre-partie, ces 
sociétés, privées de totems et de tabous, sont disponibles 
pour une conscience planétaire. 

La thèse girardienne répond à la menace de la destruc-
tion totale en nous plaçant devant l'alternative ou bien 
la violence envahira l'espace social, ou bien vous vous 
convertirez à l'amour évangélique... Mais sa radicalité se 
heurte à des obstacles majeurs. D'abord, même pour des 
chrétiens, il est difficile d'imaginer que les non-chrétiens 
et les athées puissent rapidement adhérer à cette alterna-
tive. D'autre part, cette perspective apocalyptique nous 
prive de toute médiation institutionnelle, de tout moyen 
politique d'agir pour résorber la violence et créer des 
institutions raisonnables. Rendre transparent le méca-
nisme social, arracher les sociétés aux convulsions de la 
crise sacrificielle, c'est une utopie chrétienne, même si 
elle se fonde sur une analyse scientifique. Le socialisme à 
ses débuts en présentait la version séculaire, qui a abouti 
à une violence supplémentaire et au totalitarisme. Il me 
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semble hélas impossible d'instituer une Internationale 
évangélique. 

Nous voilà parvenu â ce point crucial dela modernité 
OÙ il apparaît que le christianisme et l'athéisme ont 
égalemcnt travaillé à la destruction du sacré. Sans doute, 
le christianisme est-il "la religion de la sortie de la reli-
gion" (14). Le désenchantement (Ent-ZaubcrunM est 
presquc achevé et l'homme se retrouve face à lui-même 
dans l'ambivalence du sacré : contraint â la fois de 
s'adorer et de se maudire. La montée du narcissisme 
trouve ici sa raison profonde. Mais aussi cet ennui et ce 
sentiment de décadence qui sont difficiles à comprendre 
dans des sociétés qui détiennent une puissance de pro-
duction et de destruction sans précédent. 

Peut-on concevoir, peut-on instituer un sacré de rem-
placement 7 Cctte question semble ridicule â ceux qui, 
avec R. C,irard, estiment que la Révélation chrétienne a 
définitivement compromis le pouvoir de sacrifier et par 
conséquent de ranimer le sacré. Pourtant, nous assistons 
au sein du catholicisme à un retour du sacré dont, il est 
vrai, nous ignorons encore s'il se réduira à une sorte de 
reflux intégriste ou s'il annonce la venue d'un christia-
nisme enfin délivré de sa querelle avec la modernité. 
Celle-ci, en effet, semble â bout de course et elle 
demande au christianisme une garantie pour le respect et 
la survie de ces valeurs fondamentales sans lesquelles les 
démocraties contemporaines craignent de ne pouvoir 
survivre. Qu'est-ce qui prouve qu'un homme en vaut un 
autre 7 Au nom de quoi respecter l'enfant, le malade, le 
vieillard 7 Quelle dignité garde la mort 7 Pourquoi le 
corps humain ne peut-il être considéré seulement comme 
une machine intégrée dans le circuit de la consomma-
tion 7 On pourrait continuer la liste de ces questions que 
nos sociétés sont acculées à se poser et auxquelles elles 
n'ont pas de réponse. Ou bien l'on reconnaîtra que la 
démocratie n'a pas d'auto-fondement, d'autre garantie 
qu'elle-même et l'on entrera dans une ère d"aùto-
institution" (C. Castoriadis) qui exige des vertus et une 
imagination dont je n'aperçois pas les prémisses, ou bien 
l'on admettra que ce sacré a une origine extrinsèque et 
qu'il relève de la religion. Mais les deux hypothèses ne 
s'excluent pas et l'on peut même imaginer qu'un jour 
elles se concilieront. Il est remarquable que l'Eglise, 
après avoir dévalorisé l'homme en regard de son Créa-
teur, se trouve poussée à le réévaluer jusque dans sa 
nature organique, parce qu'elle détient cette transcen-
dance que la modernité a détruite et qui confère au corps 
humain sa dignité de créature. Ceci apparait dans le 
débat suscité par le droit à l'avortement et deviendra 
plus évident encore lorsque les manipulations généti-
ques contraindront nos sociétés à des choix à la fois 
éthiques et politiques. Alors la condition de créature 
n'apparaîtra plus comme subordonnée et dévalorisante 
mais comme éminente et protectrice dans un monde où 
la production et la consommation s'étendent à la vie 
elle-même. 

Le sacré démocratique est le produit d'un christia-
nisme qui s'est divisé pour n'avoir pas su garder l'intégra- 

lité du message. Il est aujourd'hui attaqué du dehors par 
le réveil des nationalismes et rongé du dedans par le 
progrès de l'individualisme. La démocratie est 
contrainte d'adosser ses principes à un sacré dont elle se 
refuse encore à reconnaître la nature. C'est ce sacré, 
d'origine chrétienne, qui maintient la cohérence de nos 
cités c'est lui qui fonde le discours oecuménique des 
Droits de l'homme c'est lui qui protège tant bien que 
mal les corps et les âmes, à la fois contre la servitude 
totalitaire et contre l'avilissement par l'argent et par 
l'ubris (15) technique. Ce n'est qu'un sacré de transi-
tion,de médiation. Mais il a résisté au déclin des reli-
gions, et le déclin actuel des idéologies laisse émerger son 
assise fruste et immuable, aussi vieille que l'espèce 
humaine et toujours nécessaire à son effort de se tenir 
debout. 

Jean-Marie DOM ENACH 

(I)cf la théorie des 'catastrophes" de R. Thom Paraboli... (Il 
Saggiatore) Paraboles et catastrophes (Flammarion). 

(2) Une exception AcJapon. La référence au sacréycoexiste a,ec la 
société industrielle, qu'elle semble méme stimuler. Ceci devrait étre 
étudié soigneusemcnt. 

(3) Une anecdote ily aune vingtaine d'années, comme je garais ma 
moto sur un trottoir quilonge le Palais de l'Eivsée. un policier mcdii 
"Ne faites pas ça. Ce trottoir est sacré': .le lui demandais si le trottoir 
d'en face l'était aussi. 11 me répotidit que non. Il avait d'instinct le sens 
du sacré par cont iguité. Il est vrai qu'a l'époque ce Palais était habité 
par Ch. de Gaulle, qui incarnait pour la plupart des Français, la 
mythologie nationale, 

(4) lI est remarquable que plus on touche au corporel, au ph;siologi-
que et plus le sacré se trouve concerné. Le rapport entre le sacré et la 
génération est le plus enraciné qui soit. ('ertainement, la dénatalité 
dans les sociétés avancées témoigne de l'épuisement du sacré comme 
source de vie. Là est l'explication profonde de ce que ni les démo-
graphes ni les sociologues ne parviennent à expliquer. 

(5) R. ('aillois L 'Homme et le sacré (Paris, PUF. 1939). 

(6) On trouvera un résumé de cette approche ethnologique dans .1. 
Riess Les Chemins tit, sacré dans litistoire. (Aubier, 1985). 

(7) R. H. Codrington The Melanesians (1891). 

(8) E. Ddrkheim : Les Formes élémentaires de la rie religieuse (1912), 

(9) M. Mauss Sociologie et anthropologie. 

(10) Deux livres importants ont paru en France en 1984 avec deux 
titres analogues Y. Barel La Société du ride (Seuil) G. Lipo-
vetsky L 'Ere du ride (Gallimard). 

(li) cf. R. Girard La Violence et le sacré (Grasset) Le Bouc émis-
saire (Grasset). On trouvera un résumé de la thése de R. Girard dans 

J. M. Domenach Enquête sur les idées contemporaines (Seuil). Tra-
duction italienne Indagine sulle idee contemporanee, (Rusconi, 
/982). 

(12) J'ai cependant esquissé une réponse critique dans l'ouvrage col-
lectif: Violence et vérité (Grasset 1985) où l'an trouvera commentée et 
discutée la pensée de R. Girard 

(li) lIen remarquable quedessentiments liés au sacrésont tombés en 
désuétude, ou ne sont plus employés que négativement. Ainsi Ruck-
los, Reck-less (anglais) alors que Rueh et Reck se sont affaiblis ou ont 
disparu. De même en français, vergogne (verecundia) n 'est pratique-
ment plus employé que dans la locution négative : sans vergogne qui 
correspond à rueh-los. 

(14) M. Gauchet : Le Désenchantement du monde, (Gallimard, 
/985). 

(/5) ,,htis : détne.urc humatoc' qui délie les dieux. 
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LE POINT DE VUE 
DE JEAN BOISSONNAT 

Europe n° 1 

UNIVERSITE ET VERITE 

D
ans le délire politique, sociologique, psycho-
logique qui entoure le conflit actuel à propos 
de l'université, peut-être n'est-il pas inutile 
de rappeler quelques faits et de dissiper 

quelques illusions. 

D'abord les faits 	l'explosion des effectifs, trente 
mille étudiants au début de ce siècle ; quatre-vingt mille 
avant la dernière guerre un million aujourd'hui. 

Pour faire face à cet afflux d'étudiants, il a fallu gros-
sir les moyens. Depuis quinze ans, l'argent dépensé dans 
les universités représente une proportion constante de la 
production nationale environ 5 F pour I 0011 F de 

production. Mais à l'intérieur de cette dépense globale, 
on a vu s'accroître très rapidement les dépenses de per-
sonnel, tandis que les crédits d'équipement et d'entretien 
diminuaient. L'augmentation des dépenses de personnel 
a résulté, elle-même, moins de l'augmentation du nom-
bre des enseignants (45 000 il y a dix ans, 49 000 
aujourd'hui) que du vieillissement de ceux-ci. Vieillis-
sement qui a entraîné non seulement un alourdissement 
des charges, mais aussi un blocage des débouchés pour 
lesjeunes enseignants. En résumé, on a trop recruté d'un 
seul coup à la fin des années soixante. 

Conséquences on a rogné sur toutes les autres 
dépenses, provoquant ainsi une véritable paupérisation 
de l'enseignement supérieur. Impossible de réunir la 
documentation nécessaire à un travail sérieux, délabre-
ment des locaux, paiemçnt misérable des vacations... Ne 
soyons pas surpris si les universités françaises perdent du 
prestige à l'étranger nos meilleures têtes n'ont pas les 
moyens de travailler, de publier, de lancer de nouvelles 
recherches, toutes choses aussi importantes que l'enca-
drement d'étudiants toujours plus nombreux, accueillis 
sans discernement ct souvent congédiés sans diplôme. 

Faut-il avoir peur, après cela, de parler de sélection ? 
Immense hypocrisie la sélection existe depuis long-
temps, mais elle est faite dans l'ombre mécaniquement, 
par le système plus que par une volonté. Sélection 
sociale on a plus de chance d'accéder à l'université si 
l'on est fils - ou fille - de cadre que si l'on est fils d'ouvrier. 
Sélection géographique un diplôme obtenu dans une 
modeste université de province n'aura jamais la valeur 
pour une entreprise de celui acquis dans une université 
prestigieuse. Sélection par les filières de l'enseignement 
secondaire, la filière scientifique, ouvrant seule les 
portes des grandes écoles, fussent-elles commerciales. 

Au lieu de nier la sélection, regardons en face celle qui 
existe et changeons-la si c'est utile et si on le peut. Assez 
de faux débats sur de fausses réalités. 

4/12/1986 

L'ECØNOMIE APRES LES GREVES 

En quoi la crise sociale que nous traversons peut-elle 
affecter les perspectives de l'économie française en cette 
année 1987 ? C'est un peu tôt pour le dire avec certitude 
car rien n'est encore définitivement réglé. Toutefois on 
peut faire le catalogue de ce qu'il était possible d'espérer 
et mesurer les risques. 

Premier espoir, la confirmation des succès remportés 
contre l'inflation depuis trois ans. Certes le pétrole ne 
baisse plus et le dollar ne devrait pas tomber beaucoup 
plus bas. Il n'était donc pas sûr que les prix conserve-
raient leur rythme très modéré de 1986 (moins de 

2,5 %). Mais on pouvait espérer se maintenir autour de 

3 %. Si la crise sociale fait grimper les salaires et baisser 
le franc, on risque d'anticiper une reprise de l'inflation. 
Nous serions repartis vers 4 ou 5 % de hausse des prix ce 
qui ne tarderait pas à rogner le pouvoir d'achat impru-
demment distribué. C'est le principal danger. 

Deuxième espoir de l'économie française en 1987, la 
reprise des investissements, y compris dans la construc-
tion de logements. L'amélioration des résultats finan-
ciers des entreprises, la baisse des taux d'intérêt et la 
nouvelle loi sur le logement étaient les fondements de cet 
espoir. Celui-ci peut être contrarié par un climat d'incer-
titude sociale et politique. 

Troisième espoir, le rétablissement de nos échanges 
avec l'étranger qui ont été la grande déception de 1986. 
Cet espoir serait ruiné par une nouvelle dévaluation du 
franc qui pourrait résulter d'une poussée des prix et de la 
perte de confiance. 

Enfin, quatrième espoir, une Bourse toujours pros-
père qui aurait pu absorber un nouveau lot de privatisa-
tions. Si la confiance se perd ce sera plus difficile. 

Comme on voit les enjeux sont de taille. Je ne sais si le 
gouvernement s'est mal expliqué ou si les Français n'ont 
pas compris - peut-être les deux - mais tout se passe 
comme si nous nous bouchions les yeux pour ne pas voir 
et les oreilles pour ne pas entendre. Prenons garde, nous 
nous sommes pas seuls au monde. 

5/01/1987 
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EMBARRAS SYNDICAL 

Iln'y a pas que les usagers et le gouvernement, que les 
grèves actuelles mettent dans l'embarras. Les syndicats 
ettX-mêmes n'y sont pas à l'aise. Pour plusieurs raisons. 

D'abord, ils n'en ont pas eu l'initiative:Le mouvement 
est parti d'en bas. Dans.des secteurs comme les chemins 
de fer où le syndicalisme est fortement implanté, c'est 
rare. On a vti naître des comités de coordination extra 
syndicaux. Orce sont les syndicats qui négocient avec la 
direction. Ils ont dû le faire sous surveillance de comités 
dont la représentativité était elle-même incertaine. Cela 
ne crée pas tin climat favorable à la recherche de 
compromis. 

Deuxième raison de l'embarras des syndicats, ils se 
disputent entre eux alors que leurs troupes souhaite-
raient des actions unitaires. On a entendu la CGT accu-
ser publiquement les autres centrales de pousser à la 
reprise du travail. Au sein de chaque confédération il y a, 
souvent, plus que des nuancesentre le sommet de l'orga-
nisation, les diverses fédérations et les syndicats locaux. 

Enfin la polit isat ion du conflit est très inégalement 
appréciée. La CGT y pousse en essayant d'engager 
toutes les entreprises publiques dans la même bataille. 
Cela oblige à ceAtrer la revendication essentiellement sut 
les salaires, c'est-à-dire sur le point où le gouvernement 
s'est ltd-même mis le dos au mur. Là encore, compromis 
difficile. En outre, dans l'opinion cette politisation peut 
paradoxalement renforcer le gouvernement qui pourra 
dire: tout cela est politique et ne concerne pas vraiment 
les préoccupai ions des gens. 

Ajoutons tILle  la paralysie des services publics - si elle 
se produisait - ne tarderait pas à bloquer la vie des autres 
entreprises, c'est-à-dire à provoquer du chômage tech-
niq Lie. Ce q ni ne serait pas apprécié par les autres 
sala ri ès 

Con me quoi tt ne grève q u 'o n tic vo i t pas venir devient 
une grève q u'on ne sait pas comment finir. 

610111987 

HOLDUP? 

L'Etat est-il complice d'une sorte de hold-up légal en 
offrant les actions de la Compagnie financière de Pari-
bas au-dessous de leur valeur réelle, à partir de cette 
semai ne s tir le ni arché ? 

C'est la critique que les socialistes adressent au gou-
vernement au moment de cette privatisation particuliè-
renient symbolique. Dans la grande vague des nationali-
sations de 1981-82, François M itterrand visait 
principalement les banques et, parmi elles, les compa-
gnies financières, Suezet Paribas. Symboles du pouvoir 
de l'argent. 

Cinq ans plus tard, bien malin qui pourrait démontrer 
que ces nationalisations ont radicalement changé les  

moeurs de la vie financière. En vérité, pour un pays 
comme la France, engagé dans la vie des affaires interna-
tionales, il est absurde de s'interdire la souplesse des 
grandes banques privées, c'est-à-dire ayant le même sta-
tut que leurs concurrentes étrangères et que leurs entre-
prises clientes. 

Paribas va donc retrouver un statut qu'elle n'aurait 
jamais dû perdre. Incarne-t-elle le pouvoir de l'argent ? 
Rien sûr. Pouvoir qu'elle partage avec d'autres. Une 
économie de marché est un composé de pouvoirs : celui 
de l'Etat, celui des banques, celui des entreprises, celui 
des usagers, celui des syndicats etc. La liberté, ce n'est 
pas l'absence de pouvoirs, c'est leur diversité. 

Paribas est-elle bradée? De fait, les actions sont pro-
posées à un prix que l'on peut estimer inférieur d'environ 
10 % à leur valeur actuelle. Cela se justifie de deux 
manières. D'abord, pour attirer les petits épargnants (ils 
ont la priorité), il faut un rabais. Ensuite, la valeur 
actuelle ne préjuge pas de, la valeur future. On peut 
espérer que les patrons de Paribas feront de bonnes 
affaires cela n'a pas toujours été le cas. Il y a un risque, 
sinon ce ne serait pas une entreprise. Dans ces condi-
tions, il n'y arien de scandaleux â ce que le contribuable, 
par l'intermédiaire de l'Etat, consente une prime à 
l'épargnant. D'autant que c'est souvent la même 
personne. 

19/017/987 

MALADE DU DOLLAR 

Le dollar nous tombe sur la tête. Rien ne semble 
pouvoir arrêter sa chute. Il est tout près de ô F à Paris 
on l'a vu au-dessous de 150 yens â Tokyo et tout près de 
1,80 marks à Francfort. 

En deux ans, il a donc perdu 40 % de sa valeur par 
rapport au franc. L'accord de stabilisation avec le yen, 
conclu fin octobre entre Washington et Tokyo, ne résiste 
pas à l'ouragan, malgré les achats massifs de dollars par 
les Japonais. 

Pourquoi cette chute depuis quelques semaines alors 
que les autorités monétaires des grands pays - qui 
avaient décidé en septembre 1985 de faire baisser le 
dollar alors trop élevé - étaient parvenues,jusqu'alors, à 
contrôler la descente de la monnaie américaine ? 

La principale explication réside dans le déficit du 
commerce extérieur des Etats-Unis qui prend l'ampleur 
d'un gouffre. Dans les derniers mois, les Américains 
n'ont couvert que la moitié de leurs achats à l'étranger 
par leurs ventes à l'extérieur. Peu de pays (jamais la 
France) ont connu un tel déséquilibre. 

Normalement, la baisse du dollar devrait freiner les 
achats à l'étranger et favoriser les ventes américaines au 
dehors. Ce n'est pas le cas parce que, si le dollar baisse 
par rapport aux grandes monnaies, il ne baisse pas par 
rapport à celles desjeunes nations industrialisées d'Asie 
(Corée du Sud, Hong-Kong, Taïwan, Singapour ... ) et 
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d'Amérique latine. Or ces nations vendent beaucoup 
aux Etats-Unis. 

En outre, il y a toujours un délai entre le moment où 
une monnaie baisse et celui où les comptes extérieurs se 
redressent. 

Cette,baisse du dollar n'a pas que des effets négatifs 
elle freitie les coûts des produits que nous payons en 
dollars (le pétrole, par exemple, lequel serait sinon à la 
hausse à cause du froid). Mais elle perturbe la vie finan-
cière internationale. Quand la monnaie du monde fait 
des bêtises, le monde risque d'en faire aussi. 

20/01/1987 

FRAGILE EQUILIBRE 

Personne ne pavoise et pourtant la France a équilibré 
son commerce extérieur en 1986. On n'avait pas vu cela 
depuis longtemps. En décembre nos échanges ont été 
excédentaires, ce qui a permis de terminer l'année, un 
milliard au-dessus de zéro. 

Tout le monde sait que le résultat malgré les appa-
rences cst médiocre. En effet, grâce à la baisse sur le 
pétrole et sur le dollar, nous avons économisé 80 mil-
liards dc francs sur notre facture pétrolière. Autrement 
dit, dans les mêmes conditions qu'en 1985, nous aurions 
eu l'an passé un déficit de 80 milliards de francs, le plus 
élevé des dix dernières années, 1982 exceptée. 

Pour parler simple, nous avons vidé la manne pétro-
lière, sans en tirer profit pour redresser notre situation 
dans la compétition internationale. Alors que les Japo-
nais'et les Allemands en profitaient pour grossir encore 
leurs excédents. 

- Cette dégradation se lit sur le solde de nos échanges de 
produits industriels. Lequel est tombé de 80 milliards 
d'excédents en 1985 à une trentaine de milliards l'an 
passé. Si l'on déduisait les ventes d'armes le solde serait 

même nul. 

Que s'est-il passé? Deux choses. D'abord les Français 
ont nettement plus consommé en 1986 qu'en 1985 grâce 
à une progression du pouvoir d'achat. 'Or dès que nous 
achetons davantage nous le faisons pour une bonne 
partie à l'étranger. Regardez vos vêtements, votre 
magnétoscope, votre lecteur de disques-compacts. 
Deuxième raison, nous avons perdu des marchés à l'ex-
térieur, non seulement dans les pays pétroliers qui ont eu 
moins d'argent mais aussi dans les pays européens. 

Le diagnostic est clair 	les entreprises françaises 
n'ont pas comblé leur retard sur les firmes étrangères. 
Rattraper ce retard est notre priorité absolue, notam-
ment pour recommencer à créer des emplois. 

21/01/1987 

L'ALLEMAGNE SANS MIRACLE 

On vote dimanche en Allemagne. On donne la majo- 

rité sortante (coalition des chrétiens-démocrates et des 
libéraux) gagnante à coup sûr. 

L'amélioration de la situation économique Outre-
Rhin pèse évidemment d'un grand poids dans la balance 
électorale. A l'échelle internationale, l'économie alle-
mande est aujourd'hui la plus saine et la plus prospère, 
avec l'économie japonaise. 

Le chancelier KohI peut présenter un bilan très positif. 
Sous son règne, la production aura progressé, bientôt, 
cinq années de suite. Certes, à un rythme modéré. Mais 
tout de même plus rapide que le nôtre. Les déficits 
publics ont été nettement résorbés ce qui a permis, 
d'abord, de libérer l'épargne pour qu'elle s'investisse 
dans le secteur productif et, aujourd'hui, de réduire les 
impôts. Les Allemands, eux, n'ont pas mis la charrue 
avant les boeufs : ils ont d'abord réduit les déficits, puis 
diminué les impôts. Nous prétendons, nous, faire les 
deux à la fois ; c'est plus difficile. 

Cet assainissement des finances publiques a favorisé 
la reconstitution des bénéfices des entreprises grâce à 
quoi celles-ci ont pu financer leur modernisation. 
Depuis cinq ans, les investissements augmentent plus 
vite en Allemagne qu'en France. Rien d'étonnant donc si 
la compétitivité est plus grande que celle des firmes 
françaises. Conséquences les ventes allemandes en 
France sont beaucoup plus importantes que les ventes 
françaises en Allemagne ; notre déficit industriel avec 
notre voisin est passé ainsi de 40 à 50 milliards de F. 

Grâce à cette efficacité de leurs entreprises, les Alle-
mands ont recommencé à créer des emplois depuis 1983, 
alors que nous continuons d'en détruire chez nous. Le 
chômage frappeS travailleurs sur 100 là-bas, Il sur 100 

ici. 

La leçon de tout cela, est qu'il n'y a pas de miracle, 
seulement un enchaînement d'actions dans le bon ordre. 
Ce que les Allemands ont fait, nous sommes parfaite-
ment capables de le faire à condition d'être déterminés et 
patients. Pas besoin de chefs politiques charismatiques, 
ni de doctrine géniale. Du travail et de la persévérance. 

2310111987 

LE FOND ET LA FORME 

Dans cette affaire de loi sur la flexibilité du temps de 
travail, distinguons bien le fond et la forme. La bataille 
autour de l'ordonnance que François Mitterrand avait 
refusé de signer en décembre, de l'amendement par 
lequel le gouvernement avait fait passer son projet in 
extremis au Parlement et de l'annulation de cette procé-
dure par le Conseil constitutionnel, concerne la forme. 

Si le gouvernement avait procédé dès le début par la 
méthode ordinaire du projet de loi celui-ci serait voté 
depuis longtemps. C'était une erreur de donner au chef 
de l'Etat puis au Conseil constitutionnel, des occasions 
de mettre des bâtons dans les roues, non sans raisons 
juridiques d'ailleurs. 
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En revanche, sur le fond, le dossier du gouvernement 
est bcaucoup plus solide. Il s'agit de donner plus de 
souplesse aux entreprises pour organiser le travail en 
fonction du volume des commandes. Quand celles-ci 
affluent, on allonge les horaires quand elles diminuent, 
on les réduit. En compensant ceci par celà. C'est-à-dire 
en atténuant le coût des heures supplémentaires payées 
théoriquement 25 % plus cher au-delà de la 39e  heure. 
S'il y a du travail pour 35 heures par semaine pendant la 
moitié de l'année et pour 43 heures pendant l'autre moi-
tié, c'est comme si on travaillait tout le temps pendant 39 
heures. Mais cela coûte plus cher puisque toute heure 
au-delà de la 39e  doit être payée plus cher. Ce qui renché-
rit le jrix du produit et affaiblit la position de l'entre-
prise française dans la concurrence. 

Voilà ce que le projet gouvernemental permet de cor-
riger. Souvent dans les entreprises on se met d'accord sur 
une coke mal taillée c'est-à-dire que l'on donne un petit 
plus mais pas autant que la loi actuelle le permet. La 
nouvelle loi légalisera des pratiques déjà en cours. Ne 
dramatisons donc pas. L'évolution vers plus de sou-
plesse, commencée déjà sous le gouvernement de la 
gauche, va se poursuivre. Le droit finira par s'aligner sur 
le fait. l'rois mois plus tôt, trois mois plus tard, il n'y a 
pas de qUoi perdre son sang froid. 

26/01/1987 

L'EUIldI'E flU CHOMACIE 

Alors que le chômage est à peu près stable dans la 
Commuhàuté européenne depuis un an, il continue 
d'augnlehter en France. Tel est le principal enseigne-
ment des chiffres qui viennent d'être publiés. 

En doiize mois le nombre des chômeurs a augmenté de 
plus de 5 %chez nous, dont un pour cent en décembre, 
soit 25.000 chômeurs de plus en un mois. 

Pou'rbnt l'ànnée 86 n'a pas été si mauvaise la pro-
duction it augrliedté deux fois plus vile qu'en 1985 les 
créatiohs d'emplois ont presque équilibré les suppres-
sions ilês mesurés ont été prises en faveur de l'emploi 
des jeuhes. 

Cela ri'à pas suffi. D'après les comparaisons euro-
péennes calculées par les services de la Communauté, 
c'est au Luxemb&urg (petit pays, il est vrai) que le chô-
mage est le plus faible 1,5 % de la population. Plus 
significatiVe est la situation en Allemagne et au Dane-
mark, où le chômage tourne autour de 7,5 % de la 
populatidh. Nôtons que cela n'empêche pas les syndicats 
d'Outre-Rhin de revendiquer la semaine de trente-cinq 
heures sâm difflinution de salaires. Si c'était chez nous, 
on diftit que les syndicats sont irresponsables... 

La F'rance, d'après les comparaisons européennes (les 
chi(fre seraient différents si l'on prenait les statistiques 
natioriiiles) a un chômage proche de celui de la Grande-
Bretagne, autour de 11,5 % de la population. Les Pays-
Bas et la Belgique ont entre 12 et 13 % de chômeurs. 

L'Italie, 14 % mais avec beaucoup de travail noir. L'ir- 
lande, plus de 18 %. L'Espagne, le Portugal et la Grèce 
sans doute davantage, mais les chiffres ne sont pas sûrs. 

En résumé l'Europe vit toujours avec le cancer du 
chômage, mais le mal s'aggrave chez nous plus qu'ail-
leurs. tJiie autre façon, plus optimiste de dire les choses, 
serait de constater que si cela va un peu mieux chez 
certains voisins, cela pourra aussi s'améliorer en France. 

27/01/1987 

DIALOCUE SOCIAL 

A défUut de pouvoir sortir des billets de banque, Jac-
ques Chirac a tenu des propos convaincus sur le dialogue 
social. 

Le Prèmier Ministre va donc recevoir les syhdicats et 
le Patrotiat. Ce qu'il aurait fait de toute façon, même s'il 
n'y avait pas eu les grèves. Seulement son problème n'est 
pas de recevoir des syndicalistes (il le fait discrètement 
depuis longtemps). C'est de savoir quoi discUter avec 
eux. 

Il est bloqué sur les salaires du secteur public s'il veut 
ne pas déborder le déficit budgétaire, ne pas aonner le 
mauvais exemple aux patrons du secteur privé et s'il veut 
convaincre les marchés financiers que le franc est solide 
malgré les apparences. De ce côté là, donc, il est lié. 

Du côté de l'emploi, autre sujet chaud, il peUt ftdiscu-
ter du projet de flexibilité du temps de travail qui a été 
successiVement recalé par le Président de la Réublique 
et par le Conseil Constitutionnel. Mais s'il faiv des 
concessiôns aux syndicats sur ce sujet, il recôtinait du 
même coup qu'il àvait eu tort de présentersori projet et il 
donne un point & François Mitterrand. 

D'autres questions eoncerhant l'emploi peuvent être 
abordées. Pour l'essentiel elles se ramènent â savoir 
comment poursuivre le traitement social d'un trial dont 
on n'a toujours pas trouvé le remède économique. 
Extensidn des TUC aux adultes, développement des 
petits boulots, mise en oeuvre des nouvelles formes 
d'apprentissage.' 

Ce detnier point est peut-être le plus impottant. Si 
l'Allemagne a moins de jeunes chômeurs que tidUs, c'est 
parce que l'apprentissage en entreprises y est beaucoup 
plus développé. Voilà un bon chantier de négociations, 
non seulement pour le gouvernement et les shdicats, 
mais aussi pour le patronat. 

La marge de manoeuvre reste étroite entre la tour-
mente monétaire qui menace le franc, la hausse des prix 
qui va s'accélérer, le surcroit de dépenses bùdétaires 
après les grèves et la promesse de continuer à alléger les 
impôts. On ne pourra pas tout faire sans tricher. Et l'on 
peut se demander si, en fin de compte, le goUvernement 
ne sera pas contraint de renoncer à certaines promesses 
fiscales. 

30/01/1987 
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A LA RECHERCHE DES INTELLECTUELS 
(au fil de plusieurs de leurs livres) 

par René PUCHEU 

C
omme le Beaujolais, les trois cents fromages, 
la Tour Eiffel et les Châteaux de la Loire, les 
intellectuels sont une curiosité française. 
Certes, il y a eu et il y a des intelligentsia un 

peu partout dans le monde. Il reste que les intellectuels 
français semblent, bel et bien, uniques en leur genre. 

On l'a dit et constaté de tous temps et de tous pays. De 
Tocqueville, déjà à Otto Abetz, soi-même "Il y a 
trois puissances en France les grandes banques, la 
Franc-Maçonnerie et la NRF". Et, plus récemment 
Théodore Zeldin - "l'incontournable" anglais !. Il 
affirme "Quiconque veut connaître la France devrait 
rendre visite à un intellectuel parisien". Car les chefs de 
l'intelligentsia sont à la France ce que les chefs de l'Eglise 
anglicane sont à l'Angleterre, et parce que les intellec-
tuels ont inventé la France. 

Les intellos, plus forts que les Capétiens ? Holà 
Cette appréciation montre, en tout cas, que les intellec-
tuels ont su en imposer. Protestations, pétitions, mani-
festations ont impressionné la planète. Y compris, vrai-
semblablement ces solennels procès périodiques à 
l'occasion desquels un intellectuel de haute renommée 
joue le grand intellophage et, prenant la nation, voire le 
monde, à témoin articule un réquisitoire majeur contre 
les intellectuels et leurs abaissements. On assista à cela, 
en 1906 (Péguy étant procureur), en 1927 (Julien 
Benda), en 1955 (Raymond Aron), en 1977 (Régis 
Debray). Sans compter Georges Suffert, dans l'entre-
deux (1974) et Jean-Paul Aron (l'hiver dernier, à la 
radio). Comme la défense •et l'illustration contre les  

outrages prend à chaque fois, des ttiois voire des années, 
quelle pub 

Oui mais,... N'est-ce point k passé cela, me 
demandera-t-on ? La page n'est-ellè point tournée ? 
Depuis 1978, sinon sous l'acidité de Lôuis Pauwels et du 
"Fig-Mag", du moins, sous le coup Ue boutoir de Solje-
nitsyne, les intellectuels ont dispalii. On a titré qu'ils 
étaient en "grand désarroi"(L'Express, 1981). On a parlé 
de "Grande Lessive" (Le Point). Ami tnoment donné, il 
a, même, semblé qu'il n'y avait plus qu'un intellectuel en 
France : Max Gallo, ministre 

Il ne faut rien exagérer. Si la j,éiitidnnite s'est atté-
nuée, les intellectuels ne sont ni disparus ni muets. A la 
page 2 du "Monde", ils continuent £"liie"la société et à 
la réformer, en un court article. Ils fout de même dans 
"Le Nouvel Obs", entre deux annonts pour les messa-
geries roses. Dans les colonnes de "L'Expansion", ils 
conseillent les Grands Décideurs. Etc... En fait, les intel-
lectuels ont changé de look et de manière. Ils jouent 
mezzo voce. Michel Crozier avait prévu cette adapta-
tion, dès 1979 (cf. Commentaire, Eté 79, n° 6). 

Les intellectuels sont là ! Autant que toujours. Peut-
être, "autrement". C'est pourquoi, il a paru utile de 
présenter quelques livres actuels et 4Uelques ouvrages-
clés retraçant les grandes aventures des intellectuels 
français et permettant d'aller plus prdfond en eux. Car 
ces hommes sont souvent, déconcettahts, en leurs faits et 
gestes. L'ouvrier, le patron, le paysah, floUs apparaissent 
"naturels". Face à l'intellectuel, oh a, toujours, envie de 
s'écrier "Comme, c'est bizarre P' Pourquoi, donc ? 
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Qu'est-ce, donc, qui le fait courir ? Essayons de le 
découvrir. 

UNE IDIiNTITE FLOUE 

Donc, pleins feux sur les intellectuels 	Et, dês 
l'abord, voici la preuve que ces humains sont loin d'être 
simples Dans tous les ouvrages qui leur sont consa-
crés, on commence par débattre et définir qui adroit à 
"l'appellation contrôlée" ou non d'intellectuel. 

"Tous les hommes sont intellectuels"dixit Gramsci et, 
en ce domaine Gramsci, c'est le Pape Soyons hon-
nête Aussitôt, Gramsci ajoute "Mais tous les 
hommes ne remplissent pas dans la société la fonction 
d'intellectueî'. C'est, ici, en vérité, que la difficulté 
commence. Car, pourcertains, tous ceux qui participent 
à la "fonction intellectuelle" ne sont pas des intellectuels. 
Exemple quand, dans sa très savante étude de 
"L'Homo Academicus"(Ed. Minuit 1984), Pierre Bour-
dieu écrit "Les professeurs d'université présentent... 
plus souvent que les écrivains et les intellectuels ...... cela 
signifie, bel et bien, que les professeurs d'université qu'il 
est difficile d'exclure de la "fonction intellectuelle" ne 
sont pas automatiquement, ès qualité des "intellectuels". 
l'as plus que les "écrivains". 

Dans cette quête d'identité, le mieux est de suivre, 
François Bourricaud - in "Le bricolage idéologique" 
(I'. U. F)- qui distingue les intellect uels par qualification 
c'est-à-dire les diplômés - qui sont légion et dont le 
nombre ne cesse d'augmenter comme l'a remarqué (dès 
1942) J. Schumpeter - et les intellect uels par vocation, 
autrement dit "Ceux qui se reconnaissent ou sont 
reconnus Û cause de leur goût ou de leur passion pour 
quelques-uns des problèmes les plus généraux concer-
nant l'organisation de la vie sociale et de la condition 
humaine"(op. cit). En Francc, quand on dit "les intellec-
tuels" on pense à cette derniére catégorie. Pierre Nora 
dit, de son côté, et fort joliment "L'intellectuel, c'est 
celui dans le discours de qui le publie entend directement 
ou indirectement l'écho des fins dernières" (Le Débat 
n" I) 

Rassurez-vous On ne va pas raffiner Couper les 
intellectuels en quatre Malgré tout, deux précisions à 
ce point. D'abord, il ne faut pas croire que l'on choisit 
d'être intellectuel. On n'est pas intellectuel, seulement 
par "vocation", volonté, libre choix. On doit, non 
moins, être "consacré" par l'opinion de l'intelligentsia 
"L'on est intellectuel que sur des critères électifs (P. 
Nora). Il faut être reconnu intellectuel par les intellec-
tuels. En second lieu, il est indispensable de remarquer 
que la gent-intellectuelle, c'est un monde Complexe. 
Plus hiérarchisé que n'importe quelle caste de l'inde. 
L'intelligentsia, c'est un "ordre" La démocratie et 
l'égalitarisme, c'est "ad extra" Pas simples mais pas 
fous les intellectuels 

La summa divisio, c'est celle faite par Régis Debray. li 
y a la Haute Intelligentsia ( HI), longtemps cantonnée 
sur la "rive gauche" entre Saint Germain des Prés et 

Montparnasse. Mais, qui, désormais, déborde en essai-
mant au Monde, au Nouvel Obs, au Matin, au Centre 
Pompidou, aux Halles avec la FNAC, rue Saint-Martin 
avec Esprit, à La Villette, enfin. Et puis, il y a la BI 
(= Basse Intelligentsia), le peuplé des enseignants, for-
mateurs, animateurs, militants, répandus sur l'ensemble 
de l'hexagone et au-delà. 

Evidemment A l'intérieur de chacun de ces degrés, 
que de sous-degrés Les hiérarchies angéliques de 
Byzance, étaient moins subtiles. Il y a, à l'intérieur de la 
HI, notamment, les "grands intellectuels", créateurs et 
producteurs d'oeuvres. Il y a les simples "agents de la 
circulation", il y a les Normaliens, les non-Normaliens 
etc, etc Pour vous faire une petite idée des "structures 
élémentaires" de cette tribu lisez, si ce n'est fait, "Les 
lntellocrates" de H. Hamon et P. Rotman. (Ramsay). 
C'est simplifié, mais c'est indicatif. 

Vraiment compliqués, ces gens Ajoutez à la diffi-
culté d'identification, à l'hyper-complexité de la hiérar-
chisation, le flou de la position et du rôle. Depuis 
Gramsci, la discussion continue - ces temps-ci, elle sem-
ble s'attènuer - les intellectuels sont-ils une superstruc-
ture ou des "acteurs"sociétaux à part entière ? forment-
ils une classe au-dessus des classes ou sont-ils un 
appendice de la classe dominante ? forment-ils une ou 
plusieurs castes ? Si ces questions - non négligeables - 
vous intéressent, voyez et lisez_: J. Leenhardt et Barba-
ra May "La force des mots': "Le rôle des intellectuels" 
(Ed. Megeris 1982). lIserait lassantd'en diredavantage. 

UN SIECLE, EN TROIS TEMPS 

Pour prendre une vue d'ensemble des débats et des 
combats des intellectuels, au cburs de ces d'enières 
décennies, voici deux ouvrages ptaticables 

•"La Rive gauche. Du Front Populaire d la guerre 
froide"d'Herbert R. Lottman (1981 Points n° 161). Ce 
reportage bien conduit, riche en informations sur "les 
années trente", les "années allemandes", "1944 et àprès", 
se lit agréablement. 

Deux limites, néanmoins. Les frontières chronologi-
ques l'avant et I'après nous intéressent. Les sentiments 
de l'auteur. Respectables mais c'est un dévot Il n'y en a 
que pour les "intellos", Saint Germain des Prés, NRF ou 
Seuil brevetés. Aucune distance critique ni aucun appro-
fondissement. Les intellos, vus de Saint-Sulpice ! A telle 
enseigne que l'hagiographie donne de mauvaises pen-
sées. Et quoi ? Tandis que la BI acclame Aragon contre 
Drieu, celui-là n'exécute-t-il pas celui-ci par dépit sexuel 
plus que par passion idéologique ? Oh que ce monde 
souvent, est déconcertant de passions bizarres.., et d'au-
tres fois de futilités Les "intellos" sont, vraiment, des 
hommes. Pas des surhommes 

• "Les Intellectuels en France, de I 'Affaire Dreyfus à 
nos jours" de Pascal Ory et Jean-François Sirinelli 
(Armand Colin 1986). Solide base documentaire pour 
voyager en "intelligentiasie". En 250 pages, assorties de 
bibliographies àjour, on travôrse presque cent années, 
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rythmées en dix péribdes. 

Trois limites. Le tdri :'l'écriture, type manuel univer-
sitaire, rend les intellectùels monotones. Dans la vie, ils 
sont plus rigolos La description l'emporte sur l'ana-
lyse. Du coup l'on suit mieux les débats que l'on ne 
rencontre tes hommes. On apprend peu sur le "fonction-
nement"de "l'homo intellectualis". D'autant que l'étude 
escamote synchroniquement et diachroniquement, la 
typologie des intellectuels. Ainsi, n'est pas assez mar-
quée l'irruption, au moment du mendésisme, d'un nou-
veau type d'intellectuel "l'inteLlectuel-cadre" ou le 
"cadre-intellectuel". "L'intellectuel-responsa bic", com-
me le nomme Pierre Bourdieu. Enfin, la périodisation en 
dix périodes - défendable - occulte les mouvements de 
moyenne durée. En fait, les intellectuels ont, depuis cent 
ans, vécu en trois temps le temps des passions et des 
disputes (1890-1944), le temps de l'orthodoxie et du 
conformisme (1945-1978), le temps du désenchantement 
(depuis 1978). 

En plus, on se laissera aller sur ces deux livres, à un 
mouvement de mauvajsç humeur et à manifester un 
doute. 

Evidemment, les intellectuels catholiques sont, soit 
ignorés soit réduits à la marginalité. Pour être reconnu 
inteliectuçi, il faut être l4ïcard. C'est ça la tolérance des 
intellos 

Vraisemblablement, toute histoire, structurée autour 
de la dichtonomie Gauçhej Droite, suscite une lecture 
appauvrie des intellectuels. Elle doit laisser échapper 
quelque chose d'essentiçl dans la culture française. Elle 
est même dangereuse pour le crédit des intellectuels. 
Inévitablement, elle les transforme en marionnettes. 

Il n'est qu'à lire le florilge, rassemblé par Serge Qua-
druppani dans "Les infortunes de la Vérité. Men-
songes erreurs et revirements politiques chez les Intel-
lectuels français de 1934 à nos jours" (Olivier Orban 
1981) pour être assuré que cet acharnement à appliquer 
un clivage électoral à l'analyse culturelle est ravageur. La 
méthodologie de l'histoire des intellectuels est à revoir. 

Au surplus, P. Ory et J.P. Sirinelli en sont conscients. 
Leur conclusion se termine par un petit discours de la 
méthode pertinent. Ils suggèrent l'étude "d'itinéraires", 
"l'observation des structures de sociabilité"et l'attention 
donnée aux "générations" même si "les générations intel-
lectuelles sont des ensembles touffus, aux contours 
incertains ... D'accord Au passage, notons - avec un 
certain sourire - que le fait "génération" est à la mode, 
dans les sciences humaines. Comme en 1905. Dans Jean 
Barrois et à la NRF naissante 

A ces trois "entrées" dans le monde des intellectuels, 
on préconisera d'en ajouter deux la "généalogie" et la 
radioscopie des grandes heures, que suggère l'essai de 
Jean-Paul Aron "Les Modernes" (Gailimard 1984). 

CLEMENCEAU NI ZOLA N'ONT RIEN INVÈNTE 

"Généalogie" ? Car l'intellectuel n'est pas né et venu 

au monde par la grâce de Clémenceau, le 23janvIer 1894. 
L'intellectuel 1894-1979 a de grands ancêtres. 

Au Moyen-Age ? Pas sûr. "Les intellectuels au 
Moyen-Age" de Jaequc's Le Go!! (Points) sont plutôt, 
des "intellectuels par qualification" puisque ce sent les 
universitaires - que l'intello "à la Zola et à la Sartre". Pour 
que Marsile de Padoue et Ockham eussent été de ce type, 
il eût fallu que le "pouvoir culturel" n'appartint au "pou-
voir spirituel". Trop tôt 

"Comment, vers le milieu du 18e siècle, les hommes de 
lettres devinrent les principaux hommes politiques du 
pays ... Toqueville dresse en ces termes l'acte de nais-
sance des intellectuels. Fait décisif. Véritable révolution 
culturelle. Etudiant le développement, entre 1750 et 
1850, d'une "littérature de doctrine" - genre nouveau 
-Paul Benichou, en deux remarquables livres - "Le sacre 
de J 'écrivain (Ed. J. Corti) et "Le temps des prophètes" 
(PUF)- amis en lumière l'ampleur du changement. En 
ce temps-là nait une foi nouvelle. A laquelle, il fallut un 
"sacerdoce nouveau". Ce fut le "philosophe", "l'homme 
de Lettres". 

"Certes les différences sont évidentes entre les deux 
types rivaux du Prêtre et du Philosophe... Elles n'empê-
chent que la promotion des écrivains à la législation des 
valeurs et au gouvernement de l'opinion ne prenne place 
dans l'histoire du pouvoir spirituel" (Le Sacre... p.  46) 

Dans cette optique, on comprend les airs de secte et les 
accents d'inquisition des sociétés de pensée, soulignées 
par Auguste Coehin dans L 'esprit du Jacobinisme (PUF 
1979). 

Cette nouvelle foi élaborera des théologies diverses les 
unes "libérales", les autres "romantiques" - néo-
catholique, scientifiques et surtout humanitaristes-. Son 
"clergé" adoptera des profils successifs : l'Homme de 
lettres - porteur de lumières et critique -, le Poète - 
inspiré - le "Poète-Penseur" chantant "tradition, progrès 
et régénération" (op. cit. 469) ; Victor Hugo 

Le plus récent avatar Coluche ! Oui, vraiment, les 
"Resto du coeur", l'humanitarisme du show-bizz, l'idé-
ologie des Droits de l'Homme, c'est dans cette lignée 
qu'ils prennent sens. L'intellectuel n'a pas eu de généra-
tion spontanée. 

LES TROIS EPREUVES MAJEURES 

La "généalogie" permet la mise en perspective et 
donne des lignes d'intelligibilité. La radioscopie de cer-
tains moments chauds, pri'dlégiés peut révéler les secrets 
de ces hommes complexes. 

En ce siècle, en France, trois moments méritent l'at-
tention "L'Action Française", le' Fasdirte, le 
Communisme, 	 I  

"Maurras. La destinée et l'oeuvre" (Ed. Pion /984). 
Pierre Boutang, en ce livre, ne se contentepas 'd'aiîalyser 
la pensée de Charles Maurras ; il essaye'de néus livrer 
son "coeur". Approche d'un disciple. Livrç :'filial», 
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émouvant. Subjectif- "je crois ce Maurras le plus vrai 
possible, mais il reste le mien" -. "Il était près de Kier-
keggard ct dc Pascal" croit-il. Déchiré entre "la logique" 
et la "pitié". En tout cas, à la lumière de ce Maurras, on 
comprend pourquoi lejeune Malraux préfaça un livre de 
Charles Maurras, "Mademoiselle Monck". 

Complémentairement, dans "L 'Action Française" 
(Ed. Stock) Euro Weber a diagnostiqué pourquoi 
Maurras a, en définitive, toujours renâclé devant la 
prise, voire l'exercice du pouvoir "La politique est un 
art d'improvisation, une entreprise limitée et opportu-
niste étrangère au rationalisme systématique de Maur-
ras et l'habileté à prendre des décisions séparées peut se 
révéler plus importante que les grandes lignes dans les-
quelles on prend lesdites décisions" (p.  578). 

Et d'ajouter "Incapables d'admettre les implications 
totalitaires des changements qu'ils recommandaient, se 
refusant à accepter l'étatisme moderne et les conditions 
q u 'il imposait et, plus spécialement, les réformateurs 
extrémistes, les hommes d'Action Française campaient 
sur les plaines dénudées de purisme académique 
excommuniant l'un après l'autre ceux de leurs partisans 
qui voulaient appliquer tel aspect de la doctrine au 
détriment de l'autre ou qui se déclaraient prêts à payer le 
prix de l'efficacité politique" (p. 578). 

Cette attitude culmina en ce soir du 6février 1934 où 
de passionnés disciples de Maurras -dont Brasillach,je 
crois hieii - le supplient 

"Maitre, Paris est en fièvre. Il n'y a plus de gouverne-
ment, tout le monde attend quelque chose. Que 
fa 150115-nous ? 

"Je n'aime pas qu'on perde son sang-froid", répondit 
Maurras. 

Et le "maitrc"se mit, sans broncher â écrire son article 
pour le lendemain. Quant à ces disciples, résolument, ils 
s'en allèrent vers le fascisme et la collaboration (rapporté 
par A. Hamilton "L'illusion fasciste"). 

Au gouvernement de Vichy ou autour de lui, y aurait-
il eu des militants AF, s'ils avaient demandé à Charles 
Maurras un ordre de mission ? Très peu probable, si 
l'on en croit les diverses études sur Charles Maurras. 
C'est qu'il n'y a pas loin de l'esthétique à la "politique 
pure". Mais de l'idée politique à la politique concrète, 
quels gouffres Max'Weber l'a très bien souligné. Celui-
ci n'était pas intellectuel français. 

Les intellectuels et le Fascisme ont donné lieu à de 
nombreuses études. Cependant, c'est Marguerite Duras, 
en quelques lignes de "L'Amant", qui nous a révélé 
l'essentiel. Commentant une soirée chez les Ramon Fer-
nandez, elle confie "Collaborateurs, les Fernandez. Et 
moi, deux ans après la guerre, membre du PCF. L'équi-
valence est absolue, définitive. C'est la même chose, la 
même pitié, le même appel au secours, la même débilité 
dujugement, la même superstition, disons qui consiste à 
croire à la solution politique du problème personnel" 
(p. 85). 

Aveu capital. A travers les oppositions idéologiques, 
une certaine connivence des coeurs. Voilà qui en dit long 
sur le rapport de l'intellectuel-militant à la politique. 
Voilà qui explique les ahurissants passages d'un bord à 
l'autre (à commencer par Fernandez) qu'a relevé S. 
Quadruppani (op. cit.). Voilà qui explique, enfin, qu'au-
jourd'hui, Drieu, Brasillach etc reviennent aux vitrines 
dçs libraires et que dans "Libé", ils soient loin d'être 
maltraités. 

Confidence décisive. Avec elle, vole en éclat un cer-
taine idée habituelle, populaire, naturelle - sous un cer-
tain biais - de l'intellectuel. Or l'intellectuel ne peut être 
tenu pour le préposé à l'intelligence sereine, objective 
"siriusiaque". Non, que l'intellectuel soit un idiot. Mais, 
d'une part, c'est un homme. Qui pense, certes. Mais avec 
ses tripes, sa chair et ses os. D'autre part, si l'intellectuel 
en tant que savant privilégie l'esprit expérimental, 
/'intel/ectuel-intello est un "idéologue' Or "ce que le 
public attend de l'idéologue, c'est qu'il l'aide à "changer 
la vie" non à comprendre le monde" (François Bourri-
caud op. cit.). Comme le mythologue, pour exercer sa 
fonction, il "bricoie"les idées et les faits. "Le bricolage 
permet de faire comme si pouvaient être conciliées l'exi-
gence de positivité et celle de totalité" (id. p.  29). La 
différence entre idéologie et philosophie a été analysée 
par Etienne Borne dans Les Nouveaux Inquisiteurs 
(PUF, 1983, p.  112). Par une toute autre approche que 
François Bourricaud, Etienne Borne met en lumière que 
"l'idéologue" na pas la même fonction que le 
philosophe. 

A propos de Brasillach, Jean d'Ormesson observe 
(dans "Au plaisir de Dieu") "Jamais l'intelligence, 
jamais le talent, jamais le génie n'ont empêché de se 
tromper. On dirait qu'ils aident, au contraire, à s'enfon-
cer plus loin dans toute la profondeur et le sombre éclat 
de l'égarement". Mais, pourquoi aller chercher midi à 
quatorze heures ? L'homme est "homo sapiens", mais 
non moins "homo demens", dixit Edgar Morin. Et, sur-
tout "Le coeur a ses raisons que la raison ne connait 
pas", "Les raisons viennent après" etc. Signé Pascal. 
Même si les clercs sont des hommes quelconques 

L'intellectuel, homme parmi les hommes. Sans "plus" 
ni moins. C'est à partir de ce - regard sans illusion que 
l'attitude de nombreux intellectuels face au stalinisme et 
que l'hégémonie stalinienne sur l'intelligentsia, dix ans 
durant, échappe à l'absurde. Car l'attirance non seule-
ment des intellectuels de vocation, mais des "intellec-
tuels de qualification", pour le socialisme est sans mys-
tère Schumpeter l'a expliquée. En plus, en France, de 
Jules Michelet à Lucien Herr, à Normale Sup, le socia-
lisme, c'est "branché" Léon Blum ? Sans mystère Le 
stalinisme, en revanche ! Entre les deux, il y a un fossé. 
La meilleure preuve est, bel et bien, que Léon Blum est le 
type d'homme que le PCF déteste. Annie Kriegel en a 
bien analysé les raisons. 

Qui veut affiner, compliquer le diagnostic de Margue-
rite Duras doit lire l'étude de Jeanine Verdès-Leroux sur 
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"Le PC, les intellect ucls et la culture (1944-1956) Au 
service du Parti" (Fayard 1983). Dans le prolongement 
de David Caute "Le Communisme et les intellectuels 
français 19 14-1966" (Gallimard 1967) - Mais, plus 
directement intéressante, de notre point de vue. Puisque 
la question focale en est pourquoi, ce basculement de 
la génération 44-47 dans le PC ? 

Ces 584 pages sont foisonnantes de renseignements 
tant sur la sociologie des intellectuels communistes et 
leurs motivations, étudiées avec le constant.souci de 
discerner ce qui leur est spécifique et ce qui tient à leur 
condition d'intellectuel que sur le subtil et vertigineux 
"système d'échanges" entre le PC et ces intellectuels. De 
nombreuses interviews exploitées avec une méthode 
stricte et une sorte de délicatesse font de ce livre un 
document humain. 

Etant donné notre propos, on délaissera les intéres-
sants apports sur le PC et les intellectuels. Sur les intel-
lectuels et le PC simplement deux conclusions. Dans le 
PC, peu de créateurs ; ceux qui y furent avaient créé 
avant. Exemple Aragon. Donc, le PC ne fut pas le 
"parti de l'intelligence". Une légende qui se dissipe. En 
outrc, l'intelligentsia communiste était bigarrée et diver-
sifiée. A capital scolaire et universitaire très variable. 
Depuis ces Normaliens dont Emmanuel Leroy-Ladurie 
décrit l'aventure au PC, dans son livre de souvenirs 
"Paris-Montpellier"(Seuil) jusqu'à cette masse d'intel-
lectuels que recourant à une catégorisation de Max 
Weber on nomme les "intellectuels-prolétaroïdes". Sur-
tout une question pourquoi, les intellectuels commu-
nistes acceptèrent-ils les deux sacrifices suprêmes le 
renoncement â l'idée de vérité l'humiliation perma-
nente, vcnant d'une direction ouvriériste et rageusement 
anti-intellectualiste? 

L'habile système de gratifications - les nombreuses 
possibilités de publication, et d'édition, publicité, 
louanges critiques etc -joua. Egalement, la tendance de 
I 'intellectuel â mettre "chapeau bas devant la casquette". 
"A genoux devant l'ouvrier", ironisait Haubert. Inclina-
tion intrinsèque à l'intellectuel si l'on en croit Kola-
kowski (in "L'esprit révolutionnaire"). Non moins, la 
mauvaise conscience de l'intellectuel de gauche, relevée 
par Robert Escarpit "La situation de l'intellectuel de 
gauche est ambigile et volontiers culpabilisante. Georges 
Orwell a une fois pour toutes énoncé son paradoxe de 
base en 1942 "Nous vivons de ce que nous volons au 
coolie asiatique et ceux d'entre nous qui sont "éclairés" 
estiment que les coolies doivent être libérés mais notre 
niveau de vie et, par conséquent, nos "lumières" exigent 
que le vol se perpétue". (in "Vivre la Gauche "Flamma-
non 1977). 

Oui mais... au fin du fond, le facteur le plus profond, 
c'est l'angoisse de la solitude 

"L'activité intellectuelle est une activité solitaire pour 
laquelle tous les modes de sanction sont douteux ou 
arbitraires. Ce qui définit fortement l'intellectuel de 
gauche quelle que soit son origine socio-familiale, c'est 
qu'il s'interroge sur son utilité. L'appartenance au PC  

transformait cette situation... (lui permettait) l'inscrip-
tion de son travail dans une aventure collective (op. cit. 
p. 339) 

Le P.C.F. et, plus généralement, l'engagement politi-
que, les manifs, les pétitions comme exorcisme de la 
solitude qui est inhérente au travail intellectuel ? Pas 
simples les intellos 

JEAN-PAUL? BOF! 

Troisième voie pour les approcher, outre la "généalo-
gie" et les moments-clés, quelques remarquables itiné-
raires. Les parcours des super-intellectuels. André Mal-
raux a été, abondamment "biographié" par Jeai 
Lacouture, André Brincourt etc André Gide donne lieu 
à une monumentale étude "André Gide et le premier 
groupe lie la Nouvelle Revue Française" (3 vol Galli-
mard 1977, 1986). Et Sartre ? Il n'est pas oublié. 

Annie Cohen-Solal lui a consacré 725 pages, grand 
format "Sartre"(Gal/imard 1985). De quoi le suivre 
pas à pas. Qu presque. A travers sa "marche vers le 
génie" (1905-1939), sa "métamorphose dans la guerre" 
(39-45), les "années Sartre" (45-56) et une quatrième 
partie dite "un homme qui s'éveille" où on le voit par-
courir le monde en "sulfureux ambassadeur" (à Cuba, 
au Brésil etc), soutenir les "porteurs de valise", descen-
dre dans la rue ete, avant de n'en plus finir de finir "à 
l'ombre de la Tour" (Montparnasse). 

La relation est honnête. Une once de guimauve hagio-
graphique de ci de là. Bof Est-ce Sartre qui a "piégé" le 
Général de Gaulle ou celui-ci en l'érigeant en "intoucha-
ble" ? Cependant Annie Cohen-Solal ne dissimule pas 
son effarement devant le Sartre au Congrès de Vienne 
des Partisans de la Paix (1952) et en URSS. 

Etrange "petit homme", longtemps habillé en petit 
bureaucrate très petit-bourgeois. Certes, la vie de n'im-
porte qui, sous la plume d'un biographe talentueux, 
devient romanesque. Reste que la vie a gâté Sartre et 
qu'il a su en rajouter. Le petit Poulou "enfant blond, en 
costume marin", amoureux de sa mère que lui "vole" un 
Polytechnicien, c'est bon pour le feuilleton. Le cocktail à 
l'abricot, bu avec Raymond Aron et d'où nait l'existen-
tialisme, c'est bien pour la légende. La "salle des 
machines" (A. Cohen-Solal) de la rue Bonaparte où la 
maman Mancy-Sartre repasse les chemises, où Jean Cau 
s'affaire tandis que Le Castor régente, que les cercles de 
femmes frémissent et que le super-man produit à la 
chaîne à coup de cafés sur cafés, de whisky sur whisky et 
d'orthédrine, c'est dantesque 

Pourtant, il n'est pas certain que Sartre résiste à la 
biographie. Aucune ne pourra éviter de récapituler les 
énormes bourdes politiques que L'intellectuel hégémoni-
que a, àvec aplomb, enfilées. Après Zola, l'intellectuel 
prit des airs nobles. Après Sartre, le voici démystifié. En 
outre,Jean-Paul ne suscite, guère, la sympathie. De ce 
clan rayonne une sorte de "racisme de l'intelligence" 
pour reprendre une notion de Bourdieu. Et, sous la"rage 
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(le vivre"de l'homme, il y a du tueur. Qui explose contre 
Camus, Merleau-Ponty, Mon etc. Au moins au regard 
de "l'humaniste" c'est-à-dire du "con" - que je suis... 

Mais, qu'est-ce, •donc, qui a fait courir Sartre ? 
Qu'est-ce qui a fait son succès ? Deux impulsions. La 
haine du bourgeois. Une haine traditionnelle dans la 
t adition romantique française. "Le salaud" sartrien, 
avatar dtt bourgeois selon Haubert (F. Bourricaud). 
Sartre, militant avec les maos, va avecdu Flaubert, plein 
l'imagination, discerne A. Cohen-Solal. C'est la conju-
gaison de cette rancune personnelle avec l'imaginaire 
collectif', venu du 19e  siècle ou d'avant qui a fait le publie 
de Sartre. Egalenient, la "mauvaise conscience" de l'in-
tellectuel de gauche, au moment où le système scolaire 
coniniençait à en fabriquer à la pelle. 

"L'intellectuel progressiste a des complexes vis-à-vis 
du manuel et veut faire de sa fonction sociale un instru-
ment potir changer le monde... Pour justifier son privi-
lège et son salaire, l'intellectuel est contraint de penser 
dans le nouveau, de faire croire qu'il produit sans cesse 
des concepts et des codes indispensables au chemine-
ment de la raison et au bonheur des hommes". Il y u du 
vrai dans cediagnostie rude de S. Quadrappani (op. cit). 
En plus, l'intellectuel de gauche refuse de vivre "l'injus-
tice et la violence,,, comme un paradoxe ou un scan-
dale ..., il "entenØ les vivre comme quelque chose à 
propos de quoi, c'est pbligatoire de faire quelque chose" 
(F. l3ourricaud). D'où le besoin de Sartre de coller au 
PC. aux "porteurs de valise", aux niaos etc. - 

L'intellectuel est un personnage dramatique. Parfois, 
tragique. 

L'lN'l'ELLECTUE. NOUVEAU EST ARRIVE 

Un élément supplémentaire, toutefois, dans I'iouï 
succès de Sartre. Ce surgissement presque impromptuèt 
fracassant tient, aussi, au fait q  u'avee Sart re un intellçc-
tuel nouveau est arrivé, l_e new-look n'était pas que sur 
la rive droite, chez Dior. Sartre fut l'intello new-look. 
Co nsc ie ni nie n t 7 I net) nscieni nie rit 7 Naturel lernen t, 
pour sûr. "Nanti dc la légitimité du philosophe, il va 
littéralement investir tous les champs annexes t cinéma, 
t héût rc, ronian, critique, journalisme, politique.., à un 
moment de réceptivité extrême, dans un pays éreinté". 
(Annie Cohcn). Le philosophe, tout azimuth. En plus, 
voici le philosophe qui double son "savoir-penser" d'un 
"savoir vivre". "Au Ritz,jusqu'à trois heures du matin, il 
s'enivre avec Hemingway" etc. Du coup, "l'existentia-
lisme, autant qu'nne philosophie allait être style de vie, 
danse, façon-de s'habiller", dc se coiffer - ah les che-
veux - En Sartre, l'intellect uel devient star. 

Et si la gtande innovtion sartrienne, c'était ce phé-
nomène 7 Potir Jéan Negroni, point de doute. Dans "Le 
Savoir- Vivré -'ij,tel/ccguci" (Ed. O. Orban 1985,), essai-
polémique, éhià?11é'dïin choix de textes révélateurs'et 
vitriolants. il'db'ffi'j,è Sârtre en Jean-Baptiste et en "sym-
bole dc la niûtatioii de l'espèce universitaire". Selon sa 
thèse, avec Sartre finit la dichotomie de l'imaginaire  

bourgeois qui opposait l'intellect nid ascète - "tête â cla-
ques, ... à côté de ses pompes ... à l'artiste, enfant terri-
ble, mondain, jouisseur, bohême. A celui-là, la tête A 
celui-ci, la bouffe et le' sexe. Avec Sartre, l'intellectuel 
commence à glisser vers l'artiste. C'est "l'entrée dans la 
vie". 

Après Sartre, d'autres iront plus loin. Ils professeront 
une soif de "vivre pour vivre", ils raffineront dans l'art de 
vivre, "snobant les brasseries.., il se met (l'intellectuel) 
aux fourneaux". Dans les années Soles médias feront le 
reste. Bernard-Henry Lévy cultivera sa chemise. Le look 
deviendra valeur. Piquante hypothèse. Que l'on peut 
inverser. Dans les années 80 l'artiste deviendra philo-
sophe. Coluche, c'est çà. 

"Salut l'artiste" Ajoutons que, selon Negroni, cette 
évolution n'est pas innocente et qu'en la suivant l'intel-
lectuel s'est fait "piéger". Sartre croyait subvertir la 
société en buvant et baisant. Il a, en réalité, correspondu 
au passage "d'une économie de rareté à l'économie pro-
motionnelle du désir". Tel est pris qui croyait prendre 
La société n'avait plus besoin de "clercs". Il lui fallait des 
artistes. Hypothèse, certes, que cela Mais, suggestif et 
éclairant. A suivre... Pourvu que "l'intello" en reste à 
l'artiste et ne vire pas au mannequin 

Cette mue de l'intellectuel, on la trouve soulignée dans 
une autre étude, mais abordée sous un tout autre biais. 
Et sur un autre ton. Dans "Le Pouvoir intellectuel en 
France"de Régis Debray (Ramsav 1979), pas de place 
pour l'humour. L'Apocalypse, plutôt Renforcée par 
une once de nostalgie d'une "Belle Epoque". Comme si 
les intellectuels d'antan étaient mieux I Ils n'étaient ni 
pires ni meilleqrs. Différents, vraisemblablement parce 
qu'il n'y avait ni micros ni télés. Encore qu'à lire le Péguy 
de 1906 et "L'Avenir de l'intelligence"de Charles Maur-
ras de la même année, voire Sainte-Beuve; on-incline à 
relativiser le changement. 

Malgré tout, en gros c'est vrai que l'autorité intellec-
tuelle a, dans un premier âge, dû être acquise par la 
chaire universitaire (1880-1930) - sauf pour les écrivains 
pour lesquels le roman et le feuilleton étaient décisifs 
Zola. Ensuite il y a eu la revue et l'édition (1920-1960). 
Aujourd'hui les medias, c'est capital (depuis 1968). En 
fait, plutôt que de succession de titres de crédit, on a 
assisté à une accumulation. Le nec plus ultra, actuelle-
ment c'est d'occuper une chaire, d'avoir une revue et 
d'éditer, de paraître à la télé. Raymond Aron, en fut 
un bel exemple. Dans les "lntellocrates", H. Hamon et 
P. Rotman ont mis en évidence que la République des 
Lettres était un haut-lieu de "cumulards". Quel milieu 

LA REPUBLIQUE OU LA JUNGLE? 

En tous cas, "Le pouvoir intellectuel en France" 
oblige â saisir autrement les intellectuels qu'éii leur âme 
et conscience et en chair et en os. Il accule à ks analyser 
en tarit que pouvoir et dans leurs relations de pouvoir. 
Car non seulement les intellectuels sont deS humains 
intégraux, avec passion et intelligence. Ils sont, aussi, 
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non des prophètes, prêchant dans le désert, mais des 

"clercs", intégrés dans des "appareils idéologiques" et y 
manoeuvrant. Comme tout un chacun. Précisément, les 
stratégies de domination, le jeu des ambitions dans "le 
pouvoir culturel", est-ce différent ? 

Pour le déterminer, il faut distinguer, selon la "summa 
divisio" BI (= Basse Intelligentsia), Fil (= Haute 
Intelligentsia). 

En ce qui concerne celle-là, peu d'informations. "Tant 
qu'il y aura des profs" de H. Hamon et P. Rotman 
(Actuels) ne fournit qu'un éclairage très partiel. Les 
"formateurs", les "animateurs" ne donnent lieu qu'à des 

études confidentielles. Surtout, le militant, cet homme-
clé, reste inconnu. A part "Le métier de militant" de 
Daniel Mothé (Seuil)déjà ancien, peu d'investigations. 
Une approche intéressante, toutefois de B. Chouvicr 
"Militance et Inconscient "(P. U. Lyon 1982) ou la mili-
tance comme "mode de régulation adaptatif". Ne man-
que pas d'intérêt. 

Pource qui est de la 11.1. on y voit plus blair. Au fil des 
livres, deux constatations et une questiob. 

- les statégics pour la "gloire tempoiièlle  "sont pour 

un intellectuel, bien compliquées Les kàstignac doi-
vent fairc la percée sur trois "marchés" aUX dynamiques 
différentes. Pour dire comme Boudon et Eourricaud 
"le marché A", celui des pairs compétence et jargon-

nage. "le marché B", le grand publie, bon look, bon 
genre, stylc l'ivot, le "marché C", celui des "maitres des 
machines"éditoriales et audio-visuelles adaptabilité et 
copinage. Ici jouent, à plein, les "réseaux". 

	

Stop 	Surtout pas de scandale 	Les intellectuels 

sont des hommes, comme les autres 

- la compétition est féroce. François Mauriac pré-

tendait que la Politique était un royaume d'agneaux à 
côté de la République des Lettres. Aucune raison pour 
que cela se radoucisse. Si le public culturel s'élargit, 
chaires et tribunes ne sont pas en expansion. "Il y a 
quinze mille postes d'assistants dans les universités, il y a 

trois cents places de conseillers, attachés ou directeurs de 
collections dans les maisons d'édition, il n'y a que trente 
postes importants d'éditorialistes, chroniqueurs ou cri-
tiques dans les mass-medias ; où l'on ne recrute pas sur 
concours mais sur relations" (R. Debray). Face à un tel 
goulot d'étranglement, comment les couteaux 
resteraient-ils au vestiaire, entre intellectuels ? 

Et dire que l'on avait prédit qu'avec la télé, la démo-
cratie culturelle serait à l'horizon Or, "on avait autre-
fois une Monarchie absolue et une République des Let-
tres, on a maintenant une république politique et un 
despotisme des lettres" prétendait, il n'y a pas si long-

temps, Pierre Nota ("Le Débat"n° 1, 1980). L'horizon 

de la libérté pour toutes et tous de "prendre la parole" 
est, aussi, bouché que toujours 

- une question: lepouyoirintellectuelpeut-iln'être 
pas un jeu de loups ? A lire l'article capital de Pierre 
Nora, déjà cité, on est pris de doute. "Les images les plus  

aimables s'attachent à l'évocation de l'intellectuel lettré, 
jouteur, fair-play". "Oui mais .... " f1 y aune contradic-
tion profonde entre le rôle progressif et modérateur que 

l'engagement des intellectuels dans le combat pour 
davantage de démocratie leur adonné depuis deux siè-
cles, et le carnassier transcendental qu'au plus profond 
de soi fait d'un homme la vocation prédatrice et antina-
turelle de penser et d'écrire. Ce n'est pas au Pouvoir 
politique que s'oppose essentiellement un intellectuel, 
c'est aux autres intellectuels... Chaque intellectuel pour-

suit la mort de l'autre ; on nous a fait ainsi?'. Beau texte. 
Noble confidence. bien sûr, il y a du masochisme d'in-
tello dans ce diagnostic. Mais, aussi, une part de vérité 
tragique. Etre intellectuel, c'est être un pouvoir. Et le 
pouvoir ne rend pas sage, même si on l'exerce au nom de 
la "sagesse". 

Bien d'autres livres eussent pu être lus ou cités. Les 
intellectuels sont narcissiques ils aiment parler d'eux-
mêmes. Nous auraient-ils dit autre chose ? J'en doute 

On vous l'avait bien annoncé, passimples les intellec-
tuels Peut-être, avons-nous mieUx découvert que s'ils 
ne sont pas si simples c'est qu'il n'est pas simple d'être 
intellectuel. De se faire "l'écho des fins dernières". Spé-
cialement, quand celles-ci ne révèlent plus une foi "révé-
lée". Les intelléctuels sont des homnies. Hélas Il n'em-
pêche, s'ils n'existaient pas, il faudràit les inventer. Nos 

sociétés ont besoin d'eux. Tantôt pÔtft qu'ils fulminent 
ou délirent de leurs "chaises longues"ôli de leurs piscines 
du Lubéron. Tantôt pour qu'ils soient "sages". Non 
comme une image. Comme Socrate I 

keiié PUCHEU 

Ouère les livres et articles ansi)frsés ou évoqués ci-
dessz$, on peut évidemment lire â l'ec ihtérêt des autres 
études. Notamment 

Albert Thibaudct La République deè Professeurs 
(Gràsset, 1924) reste important - Siahley Hoffman 
Essais sur la France (Seuil, 1974) P. 178 et suite, est 
représentatif du regard des années ,6 .si 1?n l. tcllectucc 
Sur garrès - Jean-Marie Domenacli »arrès par lui-
même (Seuil) - Sur Emmanuel Moùriier: Emmanuel 
Mounier par Etienne Borne Moûnier par lui-même 
par Jean-Marie Domenach. 

Sur des lieux stratégiques de l'intelligentsia - Daniel 
Lindenberg : Lucien Herr, le socialisme et son destin 
(Calmann-Lévy, 1977) - P. ,4ssouline Gaston Galli-
mard (Gallimard, 1982). 

Signalons que J. Verdès-Leroux vient de prolonger 
on étude "Le P.C., les intellectuels et la culture 1956 

à nos jours" (Fayard). 

Erratum - Dans l'article de René Pucheu "Le retour de la France", 
paru dans notre précédent numéro, une omission et une inversion de 
lignes ont rendu incompréhensible la fin du paragraphe situé en haut 
de la page 31. Il fallait lire non pas Michel Winock rejoint Pierre 
Chaunu, mais "A lire Michel Winock, on craint que l'heure n'ait pas 
sonné de l'oecuménisme politique". 
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UNE DÉCISION DÉCONCERTANTE 
par Pierre AVRIL 

L
a décision du Conseil constitutionnel sur 
"l'amendement Seguin" fait penser à ce que 
Bainville disait du traité de Versailles. Elle est 
trop forte pour ce qu'elle a de faible, et trop 

faible pour cc qu'elle a de fort. 

Trop forte pour ce qu'elle a de faible ? En fondant sa 
censure sur la distinction des projets et des amendements 
et sur "les limites inhérentes à l'exercice du droit 
d'amendement", le Conseil s'est livré à une àppréciation 
qui relève du droit parlementaire et non de la norme 
constitutionnelle. La Constitution ne traite en effet de la 
recevabilité des amendements que dans des cas précis 
(articles 40,41,44, alinéa 2et 3, et 45, alinéa 3 et 4), et la 
jurisprudence antérieure semblait renvoyer aux assem-
blées elles-mômes le soin de se prononcer dans les autres 
cas en application de leurs règlements (Table analytique 
des décisions 1959-1984, page 440). Le qualificatif inhé-
rent révèle d'ailleurs cette extension du contrôle au delà 
des strictes dispositions constitutionnelles. Il s'agissait 
certes de sanctionner une pratique quelque peu sca-
breuse et de protéger les droits de la minorité, en particu-
lier son droit d'amendement qui ne pouvait s'exercer 
dans ces conditions à l'égard du texte subrepticement 
introduit par le gouvernement en fin de délibération. 
Mais cette considération perd de sa force dans le cas 
précis, car le Conseil protège un droit qui n'aurait pu 
s'exercer en tout état de cause s'agissant d'un domaine 
dans lequel le gouvernement était autorisé à légiférer par 
ordonnances. L'article 41 lui permet en effet de s'oppo-
ser à tout amendement "contraire à une délégation 
accordée en vertu de l'article 38" et il aurait été applica-
ble dans l'hypothèse où le texte de l'ordonnance aurait 
été présenté sous la forme d'un projet, tant que le délai de 
six mois fixé par la loi d'habilitation du 2juillet1986 
n'était pas expiré. 

Trop faible pour ce qu'elle a de fort ? La décision est 
décevante au regard de l'obligation du vote personnel 
qui est trop notoirement méconnue pour que la déro-
bade du Conseil ne laisse pas une impression de malaise. 
Au lieu de répondre au moyen invoqué (la loi a été 
adoptée en violation de l'article 27 de la Constitution, 
disposition "claire et précise", ainsi que le souligne le 
recours), il feint de s'interroger sur la sincérité du scru-
tin, comme s'il s'agissait du contentieux d'une élection 
municipale. Le compte rendu du débat était pourtant 
parfaitement explicite, puisque le président du groupe 
socialiste avait invité le président de séance à faire res-
peeter l'article 27 et que celui-ci lui répondit en invo-
quant "l'accord entre les présidents de groupes" sur les 
conditions d'exercice du vote personnel. "En vertude cet 
accord, un tel vote ne peut intervenir ques Yla été décidé 
aupréalable par la conférence des présidents" (4e séance 
du 19décembre 1986, page 7959). En d'autres termes, la 
conférence des présidents peut réviser à sa guise la 
constitution en rendant facultatif ce qu'elle déclare obli-
gatoire, et le Conseil constitutionnel n'y trouve rien à 
redire. On aimerait savoir ce qu'en pense M. Michel 
Debré qui fut à l'origine de l'anicle 27. 

L'occasion était pourtant inespérée d'assainir le fonc-
tionnement des assemblées, comme l'avait vainement 
tenté le président Edgar Faure en 1973. Avant de se 
lamenter rituellement sur le sort malheureux du Parle-
ment, ne conviendrait-il pas de demander aux élus fran-
çais de se conformer à une règle respectée partout ail-
leurs et, tout simplement, de faire d'abord leur métier de 
législateurs ? Peut-être les embarras pratiques seraient-
ils plus que compensés par le nouvel équilibre qui en 
résulterait au bénéfice de l'institution. 

Pierre AVRIL 
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SUR LES ÉVÉNEMENTS 
DE DÉCEMBRE-JANVIER 

CE MYTHE: L'APOLITISME 
par Etienne BORNE 

A
en croire les plus prestigieux de nos socio-
logues si experts â déchiffrer prospective-
ment et prophétiquement les derniers mou-
vements sociaux, depuis les manifestations 

de la jeunesse scolaire jusqu'aux interminables grèves 
des transports en commun, nous serions déjà entrés dans 
une société radicalement nouvelle dont ces mouvements 
nous auraient offert les délicieuses prémices. Un mot 
disait tout, inventé par l'instinct divinatoire de la jeu-
nesse et répercuté par mille bouches, celui d'apolitisme 
dont Main Touraine nous adonné une étincelante exé-
gèse ("Le Monde" du 20/12/86). 

Il suffira de reprendre les péremptoires formules d'une 
prestation qui mérite de faire date par l'efficace vertu 
de ce mot d"apolitisme", la politique libérale et la poli-
tique socialiste sont ensemble "déconstruites" ; qu'on ne 
parle plus de bonne ou de mauvaise politique ni même de 
bonne ou mauvaise société, car c'est la politique en 
elle-même qui est le mal, et il n'y a même plus de société, 
il n'y a que "les gens", avec leurs singularités, leurs 
problèmes concrets, c'est-à-dire immédiats. Faire de la 
société de l'avenir une non-société, étonnante décou-
verte d'une sociologie d'avant-garde. - 

On ne s'attardera pas à remarquer que l'homme étant 
ce qu'il ne peut pas cesser d'être, une non-société ou une 
anti-société est aussi une société et une non-politique ou 
une anti-politique est aussi une politique. Loin de dépas-
ser l'opposition, décrétée obsolète, du libéralisme et du 
socialisme, la société socialement désintégrée du rêve 
tourainien représenterait la victoire décisive d'un ultra-
libéralisme, poussant la déréglementation jusqu'à l'abo- 

litiôn de toute contrainte, sur un socialisme dont l'inten-
tion doctrinale a toujours été de renforcer les liens 
sociaux par l'organisation des disciplines collectives. 
Recueillons avant qu'elle ne s'éteigne dans un ciel 
devenu plus noir la plus belle fusée du feu d'artifice 
"Nous ne voulons plus, écrit superbement Alain Tou-
raine, changer de prince, mais vivre sans prince". 

Des mouvements comme ceux du printemps 68, qui 
avaient jeté dans de mêmes transes des commentateurs 
extasiés ou ceux que nous avons vécu à la fin de l'au-
tomne et au commencement de l'hiver dernier (et il y a 
bien des uns aux autres un changement de saison), ces 
mouvementsne sont pas tributaires des seules analyses 
politiques ils traduisent d'une manière erratique, dés-
ordonnée, irrationnelle la crise profonde d'une civilisa-
tion matérialiste, mécaniste, 'privée de signification 
intrinsèque, dont les échecs révoltent le coeur et dont les 
succès ne sauraient satisfaire l'esprit. Mouvements qui 
quoiqu'aient pu en dire des acteurs qui se mystifient 
eux-mêmes, ne sont nullement apolitiques. Une contes-
tation massive et publique est une force qui intervient 
dans un rapport de forces, qui non seulement change le 
paysage politique mais pèse dans la dynamique des 
forces. Des turbulences de cette ampleur, manifestations 
et grèves, viennent de plus profond et portent plus loin 
que la politique proprement dite. Elles n'en sont pas 
moins et pleinement des faits politiques. 

Evénement historique, mai 68 a fait beaucoup rêver 
toute une génération, mais après quelques vicissitudes 
très dialectiques, il n'a réalisé et, sur un assez court 
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terme, que le plus politique de ses slogans "dix ans, 
c'est assez" déstabilisant le général de Gaulle, l'événe-
ment n'a pas aboli toute principauté, mais il a amené les 
Français A changer de prince, un peu plus vite cependant 
que prévu. 

Aujourd'hui manifestations et grèves ont éclaté au 
dedans d'un système politique caractérisé par la coexis-
tence conflictuelle de deux princes, et ces mouvements 
donnent un considérable avantage à celui des deux qui, 
se dégageant de toute responsabilité dans laconduite des 
affaires intérieures, 'parle et agit comme un tribun du 
peuple qui, installé au sommet de l'Etat, appuierait de 
cette haute autorité toutes contestations et revendica-
tions parties de la base. Si bien qu'on est en droit de 
craindre ou d'espérer que le slogan "tonton, tiens bon, 
nous arrivons", qui fut essayé lors de la manifestation 
originaire de la FEN le dimanche 23 novembre et qui ne 
brille pas par son apolitisme, soit aussi porteur d'avenir 
que l'a été en mai68 le slogan des "dix ans c'est assez". Et 
même y gurait-il eu un "spontanéisme des masses" dont 
les appateils syndicaux ou politiques auraient perdu le 
contrôle, quitte, ensuite, â les accompagner résolument, 
cette sOrte de dérive donne des chances imméritées à des 
leaders plus ou nloins improvisés, car il n'est pas de 
matière en fusion qui ne requière structure et forme, et 
qui, trotskystes ou gauchistes, sont les plus fantastique-
ment idédlogues des militants politiques. Bonne manière 
de meubler l'attente d'un royaume dépolitisé et sans 
princes, les chevaliers de l'impossible utopie intervien-
nent dàns la bataille des princes, rendent plus virulent 
l'antagoiilsme entre la majorité parlementaire et l'oppo-
sition sôcialo-élyséenne. Il est assez lourd, le bilan poli-
tique de cet apolitisme qui vient réchauffer les plus 
manichéennes de nos tensions politiques. 

Le mythe de l'apolitisme ne séduirait pas aujourd'hui 
comme hflguèré tant d'esprits neufs et de coeurs sincères 
s'il n'exprimait un refus confus, mal élucidé de ce qu'il y 
a d'artifice et d'archaïsme dans notre vie politique et 
d'nhumaihement lointain dans les pouvoirs d'Etat. Et 
ici comme là, il y a beaucoup à redresser, à rénover et â 
vivifier. 

Mais quelle amère folie que dejeter l'enfant avec l'eau 
du bain, de mettre pêle-mêle en question les partis, les 
syndicats et l'Etat par-dessus le marché, et surtout 
d'imaginer qu'il est possible et urgent de remplacer le 
prosaïque et éprouvant labeur de l'action politique par 
l'enthousiasme d'une fête ininterrompue. En novembre 
86 comme en mai 68, même aspiration â une spiritualité 
sauvage qui transfigurerait les travaux et lesjours, même 
illusion d'une convivialité apolitique qui angélise le 
copain ou le pote, satanise l'autorité et les pouvoirs, et 
dont l'immanquable destin est une retombée accélérée 
dans les lourdeurs politiques. 

Ne sont pas absolument comparables les mouvements 
tumultueux de mai68, souvent proches de l'émeute et les 
presque sages défilés de novembre 86: Hier une volonté 
de "s'éclater" dans l'instant et le désir, une fière déclara-
tion de guerre à la société sans âme, qui ornait d'un  

panache romantique les barricades du Quartier Latin 
aujourd'hui une peur bien explicable de ne pas trouver 
sa place dans une société contestée plus en détail qu'en 
gros. Cohn-Bendit qui comme son maître Marcuse 
croyait aux marginalités créatrices ne pourrait reconnaî-
tre les enfants de mai68 dans cesjeunes manifestants qui 
bien éloignés d'une "tant aimée révolution"selon le titre 
d'un livre nostalgique, semblent bien en récusant sélec-
tion et méritocratie, céder â la précoce et prosaïque 
tentation d'un égalitarisme petit-bôurgeois. Dans les 
deux cas pourtant, une irruption de romantismejuvénile 
qui donile des états d'âme â beducoup d'adulte, qui est 
certes uh phénomène consid&able, qui certes nous 
interpellè pour parler une langue de police, et dont il 
s'agit de savoir s'il est une vitalisation d'une démocratie, 
enfin directe et vivante, ou â l'opposé sa maladk infan-
tile, dont il lui faut guérir pour Vraiment vivre. 

Les media qui ont systénlatiquement donné dans 
l'idôlatrerie de la jeunesse oiit fait tout ce qU'il fallait 
pour que s'avère vrai le deuxièntit terme dc l'alternative. 
Qu'on n'oublie pas l'avertissement du poète classique 
"détestables flatteurs, présent le plus funeste que puisse 
faire aux r'ois la colère céleste". Les flatteurs de la jeu-
nesse lui ont dit et répété qu'cllè était reine, courønnée de 
générosité (la belle merveille lonqu'on n'a pas toût à fait 
vingt aiis et qu'on est encore â l'abri des duretés de 
l'existence), qu'elle avait cettejeunesse deux fois raison 
parce qu'elle était la jeunesse et parce qu'elle martelait 
d'un pas assuré les pavés de nos villes. La démocratie 
c'est le dialogue et la concertation ; que l'on méprise et 
remplace par l'ultimatum dès lors qu'on est certain avant 
tout débat d'avoir absolument raison. La démission 
devant la jeunesse n'est pas hi bonne manière de lui 
apprendre la démocratie. 

Le dialogue entre les générations, leur reconnaissance 
réciproque ne vont pas sans tetisions entre les interlocu-
teurs. Jeunes et adultes ont à àppfendre et souvent dou-
loureusernent les uns des auttes. Un adulte qui ne sait 
pas résister à des réclamations 'abusives ne sett pas la 
jeunesse, car on ne s'appuie.que stirce qui résiste et on ne 
se fait flatteur que pour éviter d'être un interlocuteur, 
c'est-â-dire de savoir à la fois écôtiter et affrotiter. Sans 
compter que, dans le pire des ta, le flatteur câche sous 
un masque servile un profiôs de maiti"e et d 
manipulateur. 

L'agenouillement devant lajèlifiesse fait plus ordinai-
rement des personnages de cbuiidie. Mais b comédit 
peut devenir tragédie ; souvehdtis-nous de là jèunesse 
germanique d'entre les deux guerres désorientée par un 
entassement de malheurs, prise de transe messiànique et 
qui n'acceptait plus qu'on lui enseignât Goethe, Kant et 
l'humanisme de la grande tradition allemande, il lui 
fallait des nourritUres plus épicées, super-nietzschéennes 
ou ultra-hégéliennes. Bien des maîtres démissionnèrent, 
se taisant avant même qu'on le demandât et la partIa 
plus tumultueuse de lajeunesse eût, ce qu'elle ne voulait 
pas ou peut.itre ce qu'elle savait pas qu'elle voulait dans 
la profondeur de son désespoir, un destin dramatique, le 
nazisme, la guerre. 

38 



Les temps sont autres, mais la leçon demeure. La 
sacralisation de la jeunesse n'est que fumée de théâtre, 
bien faite pour cacher ce qui menace. Aujourd'hui, c'est 
une certaine forme d'anarchie, qui par le libre cours, 
donné entre autres aux égoïsmes corporatistes et à la 
défense féroce des situations acquises, déchire le tissu 
social et national qu'on ne reconstituera pas par des 
raccommodages de savetiers. Lorsque chacun ne se sou-
cie que de sa tribu, la société descend de toute évidence 
vers la régression tribale. Un sociologue qui n'est pas 
Alain Touraine mais qui est saisi par la contagion de 
l'oitimisme sociologique décrit notre sbeiété, sans trop 
s'éSouvoir, comme le règne d'un néo-tribalisme. Il fau-
drait ajouter que là où il n'y a plus que des tribus, c'est 
l'Etat démocratique, cette conquête de la plus vraie 
mcidernité, qui est en péHI. Et il semble bien que seul un 
grand sursaut national pourrait interrompre une déca- 

dence dont les signes de toutes parts nous assiègent 

La sociologie d'avant-garde se fait souvent gloire 
d'avoir jeté à la décharge la philosophie et les philo-
sophes. Pourtant Platon au V1IP livre de sa "Républi-
que" avait parfaitement expliqué qu'une certaine sorte 
de démoçratie sauvage, frénétiquement égalitaire, fai-
sant naître des promesses de bonheur jamais tenues, 
dans la subversion des normes et l'écroulement des hié-
rarchies, jouait sur des airs de fête le rajeunissement 
juvénile de l'Etat, dont elle était çn ,réalité, l'avant-
dernière dégradation, et qu'elle menâit par des chemins 
de fleurs au pire des régimes politiques, celui que les 
Grecs 'nonmaieiit tyrannie et que nous autres, 
modernes, appelons plutôt totalitarisme. 

Synthèse d'articles publiés dans "La Croix "et "Démocratie Moderne" 
réécrits par l'auteur.. 

PARIS, PÉKIN et ALMA-ATA 
par Jean-Marie DOMENACH 

c omme l'écorce terrestre où elle s'accroche, 
l'humanité est ébranlée de tettps en temps par 
des secousses qui se propagent d'un continent 
à un autre, OM qù'on puisse apercevoir le feu 

cehtral, sinon par dei3'rèves éruptions qui jaillissent, ici 
et là, des fissures sociales. A peine s'achèvent en France 
tes démonstrations d'étudiants et de lycéens que des 
défilés analègues sillonhent les grandes villes chinoises 
et que, dans le Kazak1itah soviétique, desjeunes mani-
fetèiit aussi contre la diieètihn du Parti. Le feu central, 
c'dst sàns doute ce qi 4 n aDpelle chez nous la moder-
nué l'èxcuiation de l'esiiit  britique, l'impatience de la 
liberté èt là frùtratioii i5tttanente du désir d'être heu-
reux. Oh n'en S èertè§ lias au même niveau d'insatisfac-
tidn à Pékin et à Altiià-Atd 4û'à Paris. Mais c'est bien le 
mhie terment 4W trdvâille en priorité la jeunesse étu-
diarfte parce qu'elle sùbii $lus duremeni la contradiction 
entre l'idéal qu'on lui impôse et la réalité qu'elle com-
mence à vivre. 

Gardons-nous cependant d'exagérer des phénomènes 
qui ne sont pas nouveaùx, mais que nous çonnaissons 
mieux grâce aux progrès de l'information. Les révoltes, 
les protestations, les grèves n'ont jamais cessé en Union 
soviétique et en Chinedepuis l'instauration du commu-
nisme. La découverte tardive du totalitarisme et sa sys 
tématisation intellectuelle empêchent nos dompatriotes  

de voir que l'oppression exercée par l'Etat sur la société 
n'est jamais complète, même là où elle est la plus forte, 
dans les camps de concentration, comme le montrent 
tant de témoignages, de Soljenitsyne à Georg Csi-
kos (I) ; et cela est encore plus vrai en Chine, où le 
régime n'est pas parvenu, comme en Russie, à disloquer 
la société. 

Mais, entre ces deux pays, il y aune autre différence 
les peuples allogènes, qui ne représentent que 6 % de la 
population en Chine, atteindront bientôt la moitié de la 
population' totale de l'Union soviétique. La révolte 
d'Alma-Ata visait moins le pouvoir communiste que le 
pouvoir des Russes, devenus majoritaires au Karzakhs-
tan. Tous les empires ont connu des difficultés avec les 
ethnies périphériques. Les trotskistes, s'ils ont quelque 
importance en Sorbonne, en ont moins en Union Sovié-
tique que des nationalistes qui attendent le moment 
opportun de révéler leur puissance. Les difficultés éco-
nomiques, les catastrophes techniques, la guerre qui se 
prolonge en Afghanistan obligent Gorbatchev à des 
concessions, comme en témoigne le retour de Sakharov 
à Moscou. S'il devait lâcher davantage, que se passerait-
il, de Varsovie à Vladivostok ? Un jour, peut-être, les 
marges nationales 'de l'Empite cônjugueront leurs 
révoltes avec celles des margés politiques et culturelles, 
et lesportes de la prison des peuples s'ouvriront. 
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Quarante ans après la prise de pouvoir communiste, 
dix ans après la mort de Mao Zedong, la jeunesse intel-
lectuelle chinoise s'indigne du contraste existant entre le 
discours officiel et la réalité ainsi que de la corruption 
croissante. "Planter des arbres et creuser des puits", 
comme le recommande un membre du politburo, ne 
suscite pas son enthousiasme, et elle pose la même ques-
tion que la jeunesse européenne "Pourquoi ?". Le 
Quotidien dc la jeunesse, qui avait lancé une enquête sur 
le sens de la vie, a reçu 40 000 réponses. Une autre 
enquête, en juillet 1985, réalisée par la municipalité de 
l-larbin, montre que les deux tiers desjeunes trouvent le 
discours officiel archaïque, mensonger ou ennuyeux. De 
fait, la dénonciation des "trois fléaux", à savoir la 
bureaucratie, le sectarisme et l'arrivisme, n'a pas cessé 
depuis dix ans en Chine. Le découragement mène les uns 
au scepticisme, au cynisme, à la délinquance ou au sui-
cide. II conduit les autres à une protestation d'autant 
plus vive que les conditions matérielles sont pénibles. 

On connaît mal, en Occident, ce qu'est la vie quoti-
diennc de la jeunesse étudiante en Asie communiste, 
particulièrement en Corée du Nord et au Vietnam, où 
l'on s'entasse à dix ou vingt dans des chambrées sans eau 
et sans électricité. Une pauvreté d'autant plus mal res-
sentie que les débouchés sont étroits et que les salaires 
des travailleurs intellectuels sont généralement infé-
rieurs à ceux des manuels. C'est au point que des écoles, 
des facultés s'organisent pour subvenir à leurs besoins en 
fabriquant et en vendant des produits, voire en exigeant 
des droits d'entrée élevés pour des fils de la nomenkla-
tura admis par faveur. Le choc est rude, et il le sera de 
plus en plus, entre une jeunesse qui veut s'instruire (on  

estime à 20 millions le chiffre des "autodidactes" officiels 
en Chine) et une société dont de larges secteurs restent 
préindustriels. 

La contestation s'est déroulée longtemps sous l'abri 
du marxisme qui, dans les pays non christianisés,joue le 
rôle d'une propédeutique à la notion de personne 
humaine. L'Occident arrive aussi, avec le cinéma, la 
musique et la danse une autre idée de la vie, de la 
réalisation individuelle. Cette aspiration à la démocratie 
s'est développée d'autant mieux que les dictateurs suc-
cessifs, et Deng Xiao Ping lui-même, l'ont utilisée pour 
acquérir ou renforcer leur pouvoir. Le Parti ne cèdera 
pas (on n'est pas à Paris !), mais le mouvement pour la 
démocratisation ne cessera de grandir, et il n'est pas 
exclu que la Chine, qui à secrété depuis longtemps ses 
hormones antitotaliiairès, se libéralise peu à peu. 

Ce sera plus difficile en Union soviétique, où la dissi-
dence n'a que des points d'appui fragiles. Cependant, 
sans retomber dans l'optimisme des Lumières, nous 
devrions accorder plus de confiance à nos propres 
valeurs, et plus d'attention à la manière dont nous les 
vivons. La liberté d'information est notre bien le plus 
précieux. Si le cortège des étudiants de Shanghai s'est 
rendu devant le consulat américain, c'était pour prendre 
à témoin le monde entier. Les Droits de l'homme restent 
une idée neuve pour les trois quarts de l'humanité, aussi 
neuve que le bonheur. Ceux qui, dans l'Europe libre, les 
détournent à des fins démagogiques affaiblissent la 
cause dont ils se réclament. 

"L 'Expansion" - 9122 janvier 1987 

(I)Voir le livre récent de Georg Csikos, Katorga (Seuil). 

TURBULENCES DU SECTEUR PUBLIC 
par Gérard ADAM 

L
es Français redécouvrent une tradition 
oubliée les grèves en chaîne dans le secteur 
public, celles où l'usager se trouve pris en otage 
entre les syndicats et l'Etat employeur, omni-

présent derrière les directions d'entreprise. 

La première caractéristique des mouvements actuels 

est qu'il ne s'agit plus seulement d'un mécontentement 
général de plus sur les salaires (c'est la dominante à 
EDF), mais de revendications précises de certaines caté-
gories qui jouent un rôle de catalyseur, voire de détona-
teur le pilotage avec ou sans mécaniciens à Air Inter, 
les fins de carrière de conducteurs du métro, "la prime de 

40 



saisie sur ordinateur" des agents de la SNCF des 
bureaux de réservation sont significatifs de cette discus-
sion catégorielle. Parfois, c'est le cas de la marine mar-
chande, la revendication s'élargit à la recherche d'un 
véritable statut des salariés d'un secteuren reconversion. 
Enfin, il ne faut pas exclure, comme pour les cheminots 
du réseau Nord, des mouvements presque sauvages avec 
des objectifs mal précisés. 

Ces turbulences du secteur public font contrastç avec 
le calme des entreprises privées qui demeurent actuelle-
ment à l'abri des conflits, sauf lorsqu'il s'agit de l'emploi. 
Des raisons contradictoires expliquent ce contraste. 
Assurément, la sécurité de l'emploi joue pour beaucoup 
mais les chefs d'entreprises privées ne manquent pas de 
souligner que leurs modes de management social sont 
plus souples et finalement permettent de mieux répon-
dre aux aspirations des salariés. En fait, ce qui est enjeu, 
c'est l'adaptation aux changements technologiques et 
économiques. L'existence de statuts (ou de pratiques 
très formalisées) rend difficile les transformations. Les 
directions hésitent perpétuellement entre l'immobilisme 
et les décisions unilatérales perçues comme des petits 
coups de pouce pour faire évoluer les conditions de 
travail ou de rémunération. Et aujourd'hui, les attitudes 
de refus des salariés paraissent l'emporter sur l'accepta-
tion réaliste des nécessaires changements. 

"La Croix" 19112186 

Jusqu'à présent aucun gouvernement depuis la fin de 
la guerre n'a voulu aborder de front la question de la 
réglementation du droit de grève, notamment dans les 
services publics. Le préavis ne constitue qu'une barrière 
bien légère et sans effet quand le mécontentement 
débouche sur un conflit de longue durée. Les disposi- 

tions sur le service minimum ne s'appliquent pas dans 
tous les services publics et risquent d'avoir des effets 
pervers importants en légitimant finalement la poursuite 
inconsidérée des grèves. 

Sauf à imaginer un système d'interdiction ou de réqui-
sition - mais que faire quand tous les salariés bafouent la 
règlementation - la vraie solution dans les pays démocra-
tiques est de développer un vrai droit à la négociation 
dans les secteurs où la grève doit être limitée. C'est, par 
exemple, ce qu'ont fait les Etats-Unis avec leurs 
fonctionnaires. 

Le défaut majeur de la pratique française dans le 
secteur public est qu'il n'y a guère dejuste milieu entre les 
décisions unilatérales du gouvernement et les protesta-
tions excessives et sauvages des syndicats ou des salariés 
eux-mêmes. Une vraie société libérale n'est-elle pas celle 
où l'Etat-employeur accepte pour lui les règles qu'il a 
établies pour les entreprises privées. 

"La Croix" 9/01/87 

Ce qui est à l'origine des tensions actuelles : l'absence 
d'une véritable politique des relations sociales adaptée à 
une société en mutation technologique tout autant qu'en 
crise économique. 

L'écheè de la communication gouvernementale avec 
les étudiants puis avec les agents des services publics 
n'est pas technique, mais de l'ordre de la crédibilité et de 
la sensibilité. Ne pas cesser d'invoquer "les grands équi-
libres" sans manifester la moindre parole de compréhen-
sion à l'égard de ceux qui revendiquent, même à tort, 
c'est ignorer singulièrement l'histoire sociale française et 

la sensibilité ouvrière. 

"La Croix" 6101187 
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LA MODERNITÉ DE GORBATCHEV 
par Serge MICHEL 

, articlé paru sous ce titre dans k numéro 
m précédent de France-Foru 	avait été 

rédigé, pour l'essentiel, en juillet-Août L 1986. Depuis, une série d'événements nou-
veaux sont intervenus amenant à préciser et, éventuel-
lement, corriger et réviser l'analyse proposée. 

L'évolution politique de PU RSS au cours de ces der-
niers mois est l'objet d'un débat entre les observateurs, 
divisés sur la manière de l'interprêter. Doit-on considé-
rer qu'il s'agit là dujeu politique normal d'une nouvelle 
équipe qui cherche à asseoir son pouvoir, avec un nou-
veau style et dc nouvelles méthodes mais sans toucher au 
système ou, au contraire, d'un mouvement plus 
profond ? 

Rappelons, une fois de plus, que nous n'avons aucun 
moyen dc savoir ce qui se passe réellement derrière les 
murs du Kremlin et du Comité Central du P.C. de 
l'Union Soviétique. Toutes les "indiscrétions" qui "fil-
trent" â ce sujet sont diffusées dans un but délibéré de 
propagande et d'intoxication. 

Ilest naturel que les politologues avancent des hyo-
thèses mais, s'agissant de Iii RSS, ils travaillent sous les 
feux de la rampe et leurs interprétations, amplifiées et 
extrapolées par les média, contribuent à former l'opi-
nion publique et influent sur les décisions des responsa-
bles politiques. Si,jusqu'à présent, la presse française a 
fait preuve, dans l'ensemble, d'une certaine réserve dans 
ses commentaires, c'est à mettre à son actif n'en déplaise 

Jean Daniel car l'Occident a quelque raison d'avoir 
"peur de se faire avoir" pour reprendre ses termes. 

Il est également remarquable que les spéculations sur 
la vie politique interne de l'URSS, sur d'éventuelles 
dissensions cntre différentes tendances à la tête du Parti 
soient exploitées par les dirigeants de l'URSS eux-
même, selon une vieille.technique de la diplomatie sovié-
tique. L'administration Gorbatchev s'en sert dans ses 
contacts internationaux avec une insistance et une com-
plaisance appuyées, dans le but d'amener l'Occident à 
baisser la garde, à faire des concessions dans le domaine 
tratégique, à livrer des équipements technologiques de 

pointe et à mettre une sourdine au discours sur les droits 
de l'homme. Tactique payante car, dcci de là, s'élèvent 
déjà des appels à "venir en aide à Gorbatchev". Comme 
si la carrière du leader soviétique devait sejouer à Was-
hington, Bonn ou Paris et non dans les profondeurs de 
l'appareil du Parti. On va même jusqu'à affirmer que si  

l'Occident ne fait pas de concessions à Gorbatchev, 
celui-ci sera déposé par les militaires. Selon quelles pro-
cédures ? Mystère. 

Parmi les informations officielles en provenance de 
l'URSS, il convient de faire le partage entre celles qui 
sont effectivement diffusées à l'intérieurdu pays et celles 
qu,i sont destinées à l'extérieur. Sakharov descendant du 
train à la gare de Moscou, dialogudnt avec les journa-
listes américains beaucoup de téléspectateurs français 
ont cru que ces images étaient égilement apparues sur le 
petit écran soviétique. Il n'en était rieb. En URSS même, 
le tetoik de l'académicien n'a éié annoncé que par un 
commuiiiqué sib'llin. De même que des magasins 
Bèriozka bénéficiant d'un apprbvisionrtertient spécial 
soin out'erts aux seuls étrangers, ôd petit dirè qu'il existe 
un résaii Èeriozkade l'informatidri, une partie des nou-
velles qU'il donne étant réservée l'exportation ser-
vices de l'agence IASS pour stS clients étrangers (y 
compris t*Ux quI résident à N4ciscou) bulletins de 
l'agence N'dvôsti, hebdomadàire Les Wouvelies de Mas-
cou, brefliis au Minitère des Âfîires étrangères. etc. 

C'et èvidernrnëtit la fin de l'éikil dé Sakharov qui a 
suscité le jluis grahd ndnibre de èonimentaires. Dans le 
domaitie des droits de I'homnie, lâ politique suivie jus-
qu'àlors àvàit été aans lé droit fil de célle des prédéces-
seurs de t3obatchev. Deùxjodrs après la mort en prison 
d'Anaidli Martcliénko, qui avait soulevé une grande 
émotiôh dans le mondé entier, lés alitotités soviétiques 
soviétique§ montaient sur k tliène des droits de 
l'hompid une véritable mascarade sur fa place Pouch-
kine où quelques dissidents se réunissaidnt traditionnel-
lement le 10 déceitbre pour .une manifestation silen-
cieuse. L'administration Gorbatchev a-t-elle compris 
alors qu'elle ne pourrait décidément pasvacuer la ques-
tion et surtout organiser avec quelque chance de succès 
le Forum de Moscou sur les droits de l'homme qu'elle 
venait de pfopôser à la Conférence de Vienne sur 
l'application des accords d'Helsinki en ge contentant de 
semblables mises en scèfte 7 Le retour; de Sakharov à 
Moscou, la libération d'un certain nombre de prison-
niers politiques en faveur desquels des campagnes ont 
été organisées à l'étranger, sont de nature à frapper 
l'opinion internationale. Mais dans l'état actuel de la 
question, peut-on y voir autre chose qu'un simple geste 
pour amadouer l'Occident ? Pour cela 4  il faudrait que 
soit décrétée une véritable amnistie de tous les prison-
niers d'opinion, ainsi que l'a demandé Sakharov, et que 
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lur libération soit assortie de la garantie qu'fts ne seront 
pas renvoyés au goulag pour les mêmes raisdns qui les y 
avaient conduits cela suppose que soient ouvertes des 
enquêtes sur tes conditions de leur condamnation et 
abrogés les articles sanctionnant les délits d'opinion. 
Gorbatchev a fait allusion à une réforme du Code pénal 
tors du plenum du Comité Central de janvier 1987. Le 
ministre de lajustice a déclaré à Vienne (pas à Moscou, 
comme si cela ne concernait pas au premier chef la 
population soviétique) que des "décisions radicales" 
allaient être prises concernant les dispositions du Code 
pénal réprimant "l'agitation antisoviétique", pour préci-
ser aussitôt qu'il n'y avait pas de prisonniers de 
conscience en U RSS. On se doit donc d'attendre. 

La politique culturelle est marquée par une certaine 
ouverture, telle le renouvellement des responsables de 
l'union des cinéastes et de l'union des écrivains. On ne 
saurait affirmer qu'aucune oeuvre intéressante et même 
critique ne voyait le jour ces dernières années. Mais ce 
qui hier était regardé avec suspicion bénéficie aujour-
d'hui d'une certaine promotion. Des publications, des 
réhabilitations littéraires sont annoncées. Il est clair que 
Gorbatchev cherche à gagner l'appui de l'intelligentsia. 
Jusqu'où, à cette fin, est-il prêt à aller, et pour combien 
dc temps, là encore, c'est l'avenir qui nous le dira. 

Dc même, la presse soviétique ose aborder certains 
problèmes de société, tabousjusqu'à présent. Quant à la 
critique de la gestion précédente, il va sans dire qu'elle 
est largement encouragée. Les périodes de succession 
offrent décidément au régime soviétique l'unique possi-
bilité de repreqdre contact avec le réel : tout ce qui ne va 
pas peut être alors expliqué par les erreurs des dirigeants 
précédents sans que le système soit jamais remis en 
question. Ainsi ont été dénoncés successivement le culte 
de la personnalité stalinien, le volontarisme khroucht-
chcvien et, à présent, la "stagnation" brejnévienne. Il ne 
faut tout de même pas exagérer le changement les 
lecteurs peuvent s'en convaincre eux-mêmes en parcou-
rant la traduction française intégrale de la Pravdadu 25 
décembre 1986 (I). 

Alors qu'il repose sur la promesse d'une société future 
parfaite, et d'une ère d'abondance, excusant les bavures 
et les contraintes "provisoires", le régime soviétique n'a 
plus aujourd'hui de perspective d'avenir ambitieuse à 
offrir à la population. Pour l'an 2000 il doit se fixer des 
objectifs modestes faire en sorte que chaque famille 
soviétique puisse disposer d'un appartement individuel. 
Aussi, pour sortir le pays du marasme économique, 
Gorbatchev semble-t-il ne compter que sur un sursaut 
des esprits. Mais il a sans doute compris qu'il ne pourrait 
le provoquer à coup de slogans en langue de boiset qu'il 
y fallait quelques paroles vivantes. Tel est sans dôute le 
sens de la politique culturelle. Reste à savoir quelle dose 
de ces paroles vivantes il est prêt à admettre. 

On a beaucoup glosé sur la volonté de Gorbatbhev de 
réformer l'économie, mais jusqu'à maintenant elle s'est 
surtout traduite par des discours et des déèlaratiôns 
d'intention. Peut-être le projôt de !oi  sur l'entreprise  

socialiste, dont la mise à l'étude a été annoncée au der-
nier plenum du Comité Central nous en apprendra-t-il 
plus. Quant à la portée de la loi du 19novembre 1986 sur 
le travail individuel, elle a peut-être été surestimée, l'ini-
tiative économique individuelle étant déjà admise par 
divers textes législatifs et réglementaires antérieurs, le 
dernier, sur le travail artisanal, datant du 3mai1976. La 
nouvelle loi se contente d'en étendre la possibilité à un 
plus grand nombre d'activités. Théoriquement, elle est 
de nature à contrebalancer les effets négatifs du décret 
du ljuillet 1986 réprimant le travail noir et permet de 
légaliser un certain nombre de "petits boulots"indispen-

- sables, exercés jusque là clandestinement. Mais les 
conditions de son application sont très imprécises et 
risquent de dissuader nombre de ceux qui pourraient 
être intéressés et qui se trouveraient sous l'entière 
dépendance de l'Etat pour l'outillage, les locaux, les 
fournitures. - 

Le dernier plenum du Comité Central a fait couler 
beaucoup d'encre. Gorbatchev a notamment évoqué la 
possibilité de désigner les secrétaires des différents comi-
tés du Parti (au niveau du district, de la région, etc.) à 
bulletin secret, plusieurs candidats pouvant être présen-
tés. Or cette suggestion n'a pas été expressément reprise 
dans la résolution finale. Pour les uns, Gorbatchev 
aurait été mis en minorité par la "nomenklatura", sou-
cieuse de conserver ses places. Pour les autres, la propo-
sition ne figurait pas dans le projet de résolution soumis 
à l'approbation du Comité Central et constituait un 
simple ballon d'essai lancé par Gorbatchev. 

Celui-ci a également envisagé que, à l'occasion des 
élections générales, les différentes collectivités consul-
tées pour désigner le qindidat unique présenté par le 
Parti, puissent à l'avenir choisir entre plusieurs per-
sonnes. Le pluralisme de candidatures, d'une portée déjà 
limitée dans un système de parti unique et monolithique 
interdisant l'organisation de tendances en son sein, ne 
jouerait ainsi qu'au stade de la désignation des candidats 
et pas à celui de l'élection elle-même. 

Si certaines choses bougent actuellement en IJRSS, 
les mesures dites de "libéralisation" réellement mises en 
oeuvre jusqu'à présent restent encore timides et il est 
permis de craindre que leur effet ne soit atténué par 
l'inertie de la bureaucratie. Rien ne permet d'ailleurs 
pour le moment de penser que la nouvelle équipe veuille 
véritablement transformer le régime. Il ressortde son 
discours au plenum que Gorbatchev aspire à rendre au 
Parti toute sa vigueur. Cette politique rencontre des 
résistances dans l'appareil, car elle bouscule des situa-
tions établies, mais elle ne conduit nullement à reconnaî-
tre une quelconque autonomie à la société. La formida-
ble offensive de charme engagée tous azimuth& p4r 
l'URSS auprès de l'éttanger doit inciter lOccidetit!Jà 
rester vigilant, attentif et à ne juger que sur - des 
réalisations concrètes: 

Serge MICHEL 

(I) Numéro spécial d 'Ici Moscou.- 
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NOTE SUBJECTIVE SUR EDGAR MORIN 
par François FEJTO 

J 
, ai fait la connaissance d'Edgar Morin début 

1945, dans une cantine installée rue de Tilsit, 
où il déjeunait en compagnie de Clara 
Mairaux qui nie l'a présenté. J'ai eu une sorte 

de coup de foudre pour lui, bien qu'il ait été communiste, 
terriblement communiste, ayant cru à sa Vulgate avec 
toute la ferveur dc sa jeunesse. Communiste, oui, mais 
pas fa nat iq tic, pou r cela il avait trop le sens de l'humour 
et d'ouverture d'esprit. Je dirais plutôt qu'il était mysti-
que. A partirde ce moment, nous nous sommes souvent 
vus, nous avons beaucoup discuté, mais jamais violem-

ment, car moi, je considérais, par une expérience déjà 
longue, les communistes de son genre, comme des 
malades, mais point incurables. Et j'ai connu pas mal 
d 'amis qui en sont guéris. 

Mais Morin était, et je crois d'ailleurs qu'il est resté 
fondamentaletiient mystique, même avec ses excursions 
néo-teilhardiennes dans les sciences et l'épistémologie. Il 
était croyant communiste quand je l'ai connu, mais en 
niè me te ni p5 rationaliste. 

Je nie souviens qu'unjour, après la lecture de "Yoghi 
et le Commissaire" de Koestler qui m'a troublé (car 
malgré tout j'avais encore quelques illusions sur la per-

fectibilité du système soviétique) je lui ai proposé 
d'écrire une réfutation de Koestler. "Il est très habile, 
très convaincant, très bien documenté, etje crois que tu 
ne pourrais pas rendre plus grand service à ta cause, 
qu'en le démentant par des arguments sérieux". "J'y 

réfléchirai", répondit Morin. En fin de compte, il n'a pas 
écrit cette réfutation. Il n'était pas encore mûr. Il fallait 
1948, (le schisme yougoslave), 1949 (l'affaire de Rajk) 
puis 1956 pour que l'eau du doute déborde chez lui du 
vase de la croyance. Je note entre parenthèses, que ,fait  

étonnant, les préoccupations marxistes semblaient 
complètement occulter dans son esprit les événements 
comme les révélations sur l'holocauste et la constitution 

de l'Etat d'lsral et cela bien qu'il n'ait jamais renié son 
judaïsme "marrane" et n'ait jamais appartenu à la caté-
gorie des "Juifs honteux". 

Ceci dit, en même temps que Kolakowski en Pologne, 
qui vint nous voiren 1957 à la rédaction d'"Arguments", 
il a compris alors, ce que n'est pas le socialisme et que ce 
qu'est l'URSS n'a rien à voir avec le socialisme. Il a dit, 
écrit, que l'identification des intérêts du prolétariat avec 
l'intérêt de l'Etat soviétique, qui est le fondement de 

l'idéologie stalinienne, est une mystification. C'était un 
grand pas en avant etje me réjouissais de son évolution 
dont il a rendu si magistralement compte dans son 
"Autocritique". 

Mais qu'est-ce le socialisme ? Morin et nous autres, 
avons encore accordé notre confiance à ce mot sans 
savoir exactement ce qu'il signifie. C'est pour l'élucider, 
qu'a été créé "Arguments", dont le N° I portait les noms 
de Colette Audry, Rotand Barthes, Jean Duvignaud et 
Edgar Morin. Mon nom y étaitjoint plus tard. La revue 
se déclarait ouverte "à tous ceux qui se placent dans une 
perspective à la fois scientifique et socialiste". Ce dont 

rétrospectivement on peut conclure que tout en consta-
tant "l'éclatement du stalinisme" et étant décidés "de 
reposer les problèmes", Morin, et sans doute les autres 
ex-staliniens qui l'entouraient, eux aussi, étaient encore 
loin de mettre en cause le concept "socialisme". C'est 
pourquoi j'ose dire que "la nature de la nature"d'Argu-

ments, pour parler le langage de Morin, restait encore 
mystique. Edgar Morin parcourut un long chemin jus- 
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cju'aujour où en Californie, il eut le "traumatisme libéra-
teur' la catharsis obtenue grâce à un effort interminable 
de se connaître et reconnaître. Ce quej'aimais en Morin, 
indépendamment du stimulant de nos discussions idé-
ologiques, c'était sa générosité, son amour de la vie, son 
amour de l'homme, combien opposé au mépris de 
!'homme de notre heideggerien ami, Axelos. J'aimais 
son élan vers "la quête essentielle", soutendue d'un mes-
sianisme peut-être inconscient mais apparent et son 
intelligence critique aigie, bien armée pour combattre 
les siennes illusions et celles des autres. C'était sa lutte, à 
lui, avec l'Ange. 

Je feuillette les quelques 26 numéros &'Arguments" 
pour reconstituer les curiosités de Morin à cette époque. 
Dès le premier numéro, dans son article sur la négritude, 
on trouve un esprit de conciliation universelle. C'est ce 
qui nous reste tout de même du socialisme, pensais-je 
nous croyons encore aux solutions. Ainsi Morin conseil-
lait aux Noirs dans lesquels il voyait "la richesse anthro-
pologique preniière"de passer "par le stade de la grande 
nation fédérative, vers l'universalité concrète d'une autre 
internationale". Ici le marxisme semble remplacé par 
cette bonne volonté de fraternité qui éclata majestueu-
sement dans l'hymne à lajoie de la Neuvième symphonie 
de Beethoven. 

Dans le No  deux, on trouve déjà sous la signature 
modeste E.M. un très vif article "Révisons le révision-
nisme" où, au-delà de Staline et de Lénine, mis en cause 
par les révisionnistes de l'Est, il interrogeait déjà Marx 
aussi, en lui posant quelques questions gênantes, 
notamment dans quelle mesure la coneeptioh d'un 
homme qui surmonterait ses aliénations, n 'est-elle pas 
elle-même une aliénation ? Il a effleuré ainsi un des 
principaux thèmes de mon livre "Dieu et son Juif", que 
je publiai en 1960 et qui passa inaperçu, car à cette 
époque encore, ni Dieu, ni les Juifs n'étaient des thèmes 
à la mode à Paris. Morin découvrit aussi ce que Jules 
Monnerot avec la perspicacité d'un ennémi clairvoyant 
avait constaté une dizaine d'années auparavant, c'est-à-
dire que l'idée de "l'homme total, réconcilié avec lui-
même et la nature" était un mythe d'essence religieuse. 
Le communisme était, est une religion sécularisée. 

Mais làje poserais une question â Morin si intellec-
tuellement il a exorcisé le mythe marxien, hérité des 
Lumières, du progrès et du perfectionnement ininter-
rompu, n'est-ce pas encore ce mythe, changeant de 
forme et de vocabulaire, qui anime la monumentale 
entreprise de faire la synthèse de l'épistémologie, de la 
biologie, de la sociologie, de l'anthropologie, - cette 
entreprise qui, comme il le dira "vise à la vérité, c'est-à-
dire à une connaissance ne dépendant pas des conditions 
historiques, sociales et culturelles de sa formation". Ne 
voulait-il pas substituer à notre marche chimérique vers 
"l'homme total, la marche vers la complexité et une 
bienheureuse auto-organisation généralisée 7. Cette 
nouvelle tentative de sortir de la préhistoire ne rappelait-
elle pas les tentatives d'ordre religieux de sortir de l'épo-
que pré-messianique ? 

Je pose cette question non pas en tant que philosophe 
que je ne suis pas. Mais simplement comme un lecteur 
ami qui voudrait comprendre et qui aimerait trouver des 
raisons d'espérer alors "qu'il est si difficile, comme le dit 
Konwicki, de s'émerveiller devant l'homme en cette fin 
de XXc  siècle. Il est si difficile de l'aimer". 

Maisje veux parler de Morin l'homme. J'ai rarement 
dans ma vie rencontré une personne aussi chaleureuse, 
fraternelle comme lui. Je lui dois en grande partie, 
comme aussi à Clara Malraux et de manière plus inter-
mittente, â Duvignaud, d'avoir pu, à vingt ans d'inter-
valle, ressentir le même bonheur d'être en convivialité, 
que celui que j'ai vécu avant mon exil en compagnie 
d'Attila Jozsefet Paul Ignotus, en éditant à Budapest la 
revue "Szép Szo" que nous avons traduit par le mot 
Argument. Morin était chaleureux individuel-
lement mais aussi collectivement à l'égard 
des exilés. Il s'est identifié avec les insur-
gés de Budapest, avec les ouvriers qui se groupaient en 
Hongrie dans des "soviets antisoviétiques" - j'aurais pu 
les appeler aussi anticommunistes, les jeunes ouvriers 
qui, il y ajuste trente ans, avaient pris les armes contre le 
totalitarisme. Morin et "Arguments" m'ont en tout cas 
aidé à empêcher la confiscation de la révolte hongroise 
non seulement par la droite, mais aussi par nos amis 
trotskistes qui n'ont rien compris à ce qui se cachait 
derrière les noms de conseils ouvriers et des comités 
révolutionnaires - c'est-à-dire la priorité de la volonté 
d'indépendance nationale dans toute la révolution. 

C'est dans le N° cinq d"Arguments" que Morin, dont 
une des plus grandes vertus est sa curiosité multidimen-
sionnelle, commença â s'intéresser aussi au DNA, aux 
thèmes galaxiques, à l'antimatière, à l'androïde. En 
même temps il a eu son mot à dire dans un débat sur 
Robespierre, anticipant ce que Furet en dira 25 ans plus 
tard. Il s'intéresse, avec Axelos, aux marxistes mi-
hérétiques, comme Lukàcs, surpopularisé en France par 
Lucien Goldman, Lefebvre, Korsch, Marcuse, Gramsci. 
Ce qui m'étonne aujourd'hui en relisant la Revue Argu-
ments, c'est l'éclectisme avec lequel elle a fait découvrir à 
l'intelligentsia française à la fois Heidegger le non-
repenti et le rebelle Kolakowski qui tendait à dégager 
l'éthique de ses superstructures marxistes. Puis, en 1958, 
Morin fut un des rares hommes de gauche pour entre-
voir derrière l'image répandue du Général comme un 
futur dictateur fasciste, un gaullisme parlementaire, 
républicain, un gaullisme des élites, du Plan, un gaul-
lisme de la paix en Algérie, un gaullisme de Common-
wealth. Il a reconnu qu'il y avait du Mendès dans le 
général de Gaulle (N° 8 d'Arguments). 

k note que c'est dès 1959 (N° 14) que Morin a atteint 
l'étape où il s'est déclaré gêné par l'étiquette "marxiste". 
Bien qu'il fût encore hanté par l'exemple de Henri de 
Man qui avait fait le saut du néo-marxisme vers la 
collaboration avec le nazisme. C'était d'ailleurs notre 
hantise de tous, de ne pas faire le jeu de la droite et de 
l'extrême-droite. Nous avons jeté beaucoup de 
croyances par-dessus bord, mais nous voulions rester à 
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l'intérieur de la gauche, sinon du socialisme. 

Burguièrc a parlé de l'apport de l'oeuvre de Morin à 
Iliistoire. Il y a aussi son apport au journalisme. Il a fait 
la leçon à nos reporters professionnels avec son livre sur 
la rumeur d'Orléans, à nos journalistes politiques avec 
ses analyses de mai 1968, puis à nos éditorialistes avec 
ses mises en garde adressées aux socialistes, que malgré 
ses sympathies, il a observé avec lucidité et avec inquié-
tude û cause de leur volontarisme illusionniste. 

Enfin, en ne craignant pas de rivaliser avec notre 
fameuse pléïade de kremlinologues, feu Souvarine, 
Miehel Tatu, Michel Heller, Carrère d'Encausse, 
Alexandre Adler, Lefort, Castoriadis, Lazitch, Alain 
Besançon, Yanakakis et Annie Kriegel, etc..., il a écrit 
dans un petit livre sur la nature de l'U.R.S.S. des phrases 
comme par exemple "L'URSS est une puissance totali-
taire qui tend vers l'infini" cc que tout le monde savait 
mais que personne n'avait formulé aussi clairement. Je 
suis bien d'accord avec lui quand il conclut de l'histoire 
des démocraties populaires depuis la mort de Staline, 
que la désagrégation du totalitarisme est possible, du 
moins dans les régions périphériques. Mais elle ne peut, 
hélas être que transitoire parce qu'il y ale "Centre" qui a 
assez de force et de détermination pour normaliser la 
situation et la restaurer. Donc tout dépend du Centre. 
On peut spéculer là-dessus. Je veux bien croire avec 
Morin. que "lArméesoviétiquc pourrait un jour ouvrir 
une sortie :i la société." On n'y est pas encore!... 

J'aime les pages où Morin met en évidence le rôle 
énorme de l'illusion, de la ruse, du mensonge dans le 
rayonnement dc l'empire totalitaire. Il est vrai aussi que 
"rarement on a vu une telle haine, une telle fureur contre 
tous ceux qui ont pu apporter une parcelle de vérité sur 
hnature mensongère de l'URSS, de Ciliga à Gide, de 
Victor Serge à Trotsky, de Kravtchenko à Soljenitsyne". 
Il aurait pu ajouter "A rgu ments" aussi. Il citait la phrase  

désabusée de Kadar à Dubcek, inconscient en juillet 
1968, du péril imminent "Mais vous ne connaissez 
donc pas ces gens-là ?", et qui a trouvé son écho dans la 
parole naïve de Waleja, après le coup du 13 décembre 
1981 "Ces gens là ne sont pas sincères et ne le seront 
jamais". 

Morin a raison de s'étonner qu'après tout ce que nous 
savons maintenant, toute illusion n'est point morte 
encore dans notre intelligentsia. "Le caractère fonda-
mentalement anti-ouvrier du totalitarisme communiste 
n'éclate pas à tous les regards". Ce que Morin dit des 
difficultés de l'élucidation, nous le ressentons tous. Mais 
je pense que la plus grande difficulté vient non pas du 
côté de l'Est et de ses agents, mais de nos erreurs, de nos 
faiblesses, de nos lâchetés, nous autres hommes de l'Oc-
cident et surtout de nos politiciens. Même nos historiens 
ont besoin qu'on leur rappelle quelque fois, quitte à 
inquiéter leur conscience, que les Européens qu'on 
appelle de l'Est alors qu'ils sont du Centre, n'ont pas 
renoncé à se sentir européens et ne se sont pas résignés, 
malgré la force supérieure du "Centre" soviétique, à être 
absorbés par une autre civilisation eurasiatique. Morin 
n'en a jamais douté. D'ailleurs comment aurait-il pu le 
faire, puisque en tant que lui-même marginal par choix. 
il  ne pouvait que se sentir solidaire de ceux qu'une 
cruelle histoire a marginalisés. 

De tout ce que j'ai dit de Morin, je crois que vous 
aurez compris que je ne l'aime pas seulement comme un 
vieux et fidèle ami, mais queje l'admire aussi comme un 
inlassable chercheur de la vérité et qui a toujours refusé 
de croire que cette vérité doit être fatalement catastro-
phique pour l'homme. 

François FEJTO 

Exposé au colloque de ('erisy. consacré, en juin dernicr.;Hruvrc 
d'Edgar Morin. 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

Pierre Grimai Cicéron - François Fontaine D'or et 
de bronze, Biandine de Lyon - Le dilemme de l'aine 
-Pierre Guirai Thiers - Yves Chiron Barrés, prince de 
la Jeunesse - La correspondance de George Sand - De 
quelques autres livres. 

'C
icéron, dit Montesquieu, avec des 
parties admirables pour un second rôle, 
était incapable du premier ; il avait un 
beau génie, mais une âme commune". 

M. Pierre Grimai a publié un Cicéron (I) où il rend â cet 
homme dont l'action politique et les qualités morales ont 
été contestées, le premier rôle dans la Cité romaine et fait 
de sa personne le fondement et le symbole de la romanité 
dont notre culture se nourrit depuis deux mille ans. Il ne 
sépare pas l'orateur, le philosophe, l'homme d'Etat: 
Cicéron ne s'est pas imposé par la gloire des armes, mais 
par le discours et la réflexion. Il a personnifié les vertus 
de modération, de clairvoyance et de justice, il a repré- 
senté une autorité de nature morale, il a donné une 
justification à l'imperium romanum. M. Grimai le dit 
dans une formUle moderne et frappante, il a permis aux 
Romains de repenseri'Empire. Cicéron, né.à Arpinum 
en 106 avant J.C. dans une petite cité liée à la plus 

ancienne histoire de Rome, incarne les valeurs munici-
pales et traditionnelles de la République, mais en éten-
dant son hégémonie de l'Espagne â l'Asie miheure et à 
l'Afrique du Nord, la Ville risque de perdre et son assise 
et son âme. Cicéron s'est attaché par ses écrits et son 
action, à promouvoir la multiplication, au sens religiéux 
du terme, de la Cité romaine en d'innombrables exem-
plaires à la surface de la Terre connue. Chaquè cité, 
chaque ville renvoie avec son Sénat, sa Curie, son Capi-
tole au modèle éternelde l'Urbs. Cicéron a voulu donner 
un esprit municipal à l'Empire. C'est pourquoi M. Gri-
mai peut dire qu'il a fondé un empire spirituel. Il a 
réfléchi, par une démarche corollaire, aux meilleures 
conditions du gouvernement. Le meilleur gouvernement 
possible, ce n'est pas contrairement àce que nous pen-
sons aujourd'hui, celui qui assure le bonheir aux 
hommes, c'est celui qui garantit la perennité de l'Etat, la 
durée de la Cité terrestré. Les civilisations sont mor- 
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telles, a dit Valéry. Cicéron a protesté contre cette idée. 
Les hommes passent, la Cité demeure. C'est en elle que 
l'Homme trouve, ici-bas, son immortalité. 

* 
** 

Comment Rome est passée de la civilisation de la Cité 
à la démocratie universelle instaurée en fait par l'édit du 
despote Caracalla conférant la citoyenneté romaine à 
tous les habitants de l'Empire, c'est la question que pose, 
c'est la préoccupation que manifeste M. François Fon-
taine dans chacun de ses remarquables ouvrages, de 
L'Usurpation ou le romande Marc Aurèle à Mourir â 
Sejinonte, Douze Cézars et D'or et de bronze ( 2). M. 
François Fontaine écrit dans D'or et de bronze sous la 
dictée de Claudius Pompeianus, ami, parent, conseiller 
de Marc-Aurèle, des mémoires imaginaires. "Ma cité, 
ma patrie en tant qu'Antonin, confie Marc-Aurèle à 
Claudius Pompeianus, c'est Rome en tant qu'homme, 
c'est le monde". Claudius Pompeianus est un syrien 
d'Antioche. Il s'est dépouillé de l'homme oriental pour 
devenir un vrai romain. Or, c'est le moment où l'Empire 
bascule vers l'Orient et va perdk ses assises occidentales, 
où l'homme, l'homme romain affolé de magies exotiques 
ne cherche plus l'immortalité dans la perennité de la Cité 
englobant, dépassant, transceidant les 'destinées indivi-
duelles, mais dans l'approche personhelle, le contact 
intime avec des dieux porteurs dè promesses et distilla-
teurs de philtres également illusoires. La rencontre de 
Marc-Aurèle et de Claudius Pûmpeianus, du César 
hispano-romain et du chevalier gréco-romain est l'un 
des derniers grands momentà dé l'empire spirituel à 
l'établissement duquel s'est attaché Cicéron. Lorsque 
Mare-Aurèle mourra, le siècle des Antonins prendra fin 
et l'empire spirituel de Cicéron dont il a rayonné les 
lumières à travers le monde sombrera dans les aventures 
militaires et les délires mystagogiques. Mais, tandis que 
le centre de gravité du monde romain dérive vers te 
Levant et ses mires, tandis que l'âge de bronze où il 
s'enfonce, se pare de faux ors, il y a encore "un avenir 
pour Rome"ei il est, dit M. Fontaine dans une admira-
ble formule, "davantage dans une Germanie qui se 
refuse que dans un Orient qui s'offre". Le grand dessein 
de la romanisation des peuples germaniques semble 
abandonné, on renonce à canaliser, à diriger vers des 
bassins de culture supérieure les courants bouillonnants 
de l'Europe du nord. Mais M. Fontaine veut poser la 
question au terme de son beau et bon livre "Comment 
la civilisation occidentale qui est la nôtre se réinstallera-
t-elle unjour sur les rives du Tibre, de la Seine, du Rhin, 
du Danube, de la Tamise ?" Il dii que "c'est une autre 
histoilt", et nous attendons qu'il l'écrive. Déjà, cepen-
dant, Il laisse entrevoir le rôle de l'Eglise catholique 
romaine dans la régénération de lEmpire. Les fièvres 
orientales ont été certes propagéeA Rome par ceux que 
le petit-bourgeois Celse s'étdii fdit une spécialité de 
dénoncer esclaves, anarchistts, métèques se réclamant 
du Christ. "A quoi eût servi Uè àé protéger, écrit M. 
Fontaine, contre l'ennemi du dehos, le barbare, puisque  

l'ennemi du dedans, le chrétien était à l'oeuvre ?" Mais, 
fait-il remarquer, les anarchistes, les provocateurs, les 
martyrs, venus de l'Orient, s'infiltrant en Occident, 
appartenaient presque tous à des tendances dissidentes 
marcionites, montanistes, qu'on qualifierait bientôt 
d'hérétiques et que l'Eglise de Rome déjà connue à 
l'époque de Marc-Aurèle sous le nom de Grande Eglise 
condamnait. C'est cette Eglise qui, restaurant les cadres 
traditionnels de l'Empire et lui insufflant son génie, ren-
dra à Rome son empire spirituel ; bien plus, en ampli-
fiera la mission. "Pourquoi veux-tu que les choses chan-
gent" demandait Marc-Aurèle à son secrétaire 
Chryseros. Rien ne sera changé avec les papes, sinon que 
Rome, pôle de l'Occident, en sera en plus la Providence. 

A peine aèhevions-nous la lecture de D'or et de bronze 
que nous recevions le nouveau livre de M. François 
Fontaine, Blandine de Lyon (3)et ce livre amorce préci-
sément "l'autre histoire" que nous réclamions, celle plus 
politique que spiHtuelle de la prise en charge de l'Empire 
défaillant par l'Eglise romaine naissante. M. Fontaine 
raconte dans Blandine de Lyon la persécution qui s'est 
abattue inopinément sur la petite communauté chré-
tienne de Lyon au temps du sage Mare-Aurèle et qui a 
servi de thème de propagande à l'Eglise dans tes premiers 
siècles de l'évangélisdtion des Gaules. Lyon, ville de 
commerte cosmeipolite, était la tête de pont en Occident 
des tu?bilehtes dissidences orientales de Montan et de 
Marcidn.Tbut uh catéchisme de la Gnose était répandu 
sur les bbrds du Rhônie par les commis-voyageurs d'un 
christiûiiisniè d'dutre-méditerranée incompatible avec 
les règlès de la vie en société. C'est contre les excès de 
cette fôi sauvage 4ue k Pouvoir romain dut sévir, et c'est 
contre cé hi8iies excès que l'Eglise de Rome s'appuyant 
sur les lrériéé ét les Ph'otin, Orientaux, mais plongés 
dans le viéùx fôkid dé sagesse gauloise, dut mettre en 
oeuvre utie $dlitiqiie dVéuratlon et de codification d'où 
sortira k càihbli'cisme Occidental, héritier de l'Empire. 
M. François Fontaine a écrit dans Blandine de Lyon 
l'histoire des prodromS de cette nhutation historique. 

* 
** 

Jean Ahduilh a dit tu'il h'avait pas voté depuis 987. 
Comment, en cette année dû millénaire capétien, inter-
préter cette boutade I En 1849, l-lippolyte Taine a mis 
plus de sérieux Çians sa réponse à son ami Prévost-
Paradol qui l'incitait à voter pour le candidat républi-
cain "Pbur voter, il trie faudrait connaitre l'état de la 
France, Ses idées, ses moeurs, ses opinions, son avenir. 
Donc,je nh'àbstiens". Pourtant, après le coup d'Etat et le 
succès di' plébiscite, il nibrigène Prévost "Es-tu si peu 
fidèle à tes principes que tu ne reconnaisses pas M. 
BonapaFte comme un pbuvoir légitime... Les sept mil-
lions dè 'poix ne justifiént Øas son parjure, mais lui 
donneht le droit d'étrè ébéi. Respect à la nation méme 
égaréè. Notis allbhs souffrir à cause de notre grand 
principe mais nous ne l'én défendrons pas moins". Quel 
est cè grâhd principe I Tairie lê proclame "C'est le 
grand dogme de la souveraineté nàtionale". L'ami de 
Prévost-laiidol semble alois chdcher sa voie entre le 
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légitimisme démocratique et l'absentéisme réfléchi. Sa 
passion pour l'étude ne risquait-elle pas de l'écarterde la 
vie, la collecte des "petits faits vrais "à laquelle il com-
mençait de se livrer, d'accroitre sa myopie et l'empêcher 
d'embrasser les grands ensembles qui composent la réa-
lité ? En 1857, écrivant un ouvrage sur la philosophie, il 
écrit que la vie nationale ne l'intéresse pas et il demande 
avec insolence "Est-ce qu'il y a seulement des 
Français ?" 

C'est sur les Français, c'est pour les Français qu'au 
lendemain de 1870, le philosophe qui, avant la guerre, a 
adressé sa souscription au monument de Hegel en AIle-
magne et qui, dans la défaite, reconnalt qu'il ne savait 
pas qu"on tenait tant â la patrie", se mettra à écrire "Les 
Origines de la France contemporaine". Il y étudie la 
France et, à travers la Révolution, le passage de l'Ancien 
Régime à l'Etat moderne, il cherche à découvrir par 
l'observation, par la réflexion, par une démarche toute 
empirique, non pas ce qui plait aux Français, mais ce qui 
convient à la France ; c'est qu'il ne veut plus "s'abste-
nir' 4 ... Au terme de cette enquête, enfin pourra-t-il 
voter Cependant, il ne voulait pas "être mêlé à la 
politique courante" et il demandait à Templier, le direc-
teur de la maison Hachette, de ne le publier que "dans 
une période de calme". M. François Léger, éminent 
tainien, a-t-il choisi à dessein l'année du millénaire capé-
tieh paur rééditer (4) et faire relire les Origines de la 
FrancL- contemporaine ? Le temps est venu, peut-être, 
deux ans avant la célébration du bi-centenaire de la 
Révolution, événement que le Général de Gaulle n'au-
rait pàs manqué de jumeler avec la commémoration de 
l'élection de 1-lugues Càpet pour en tirer une leçon de 
cohtinuité française, de réfléchir, dans le calme souhaité 
par Taine, à la difficulté qu'il y a à être, divisés congéni-
talement, profondément, passionémetit entre les sollici-
tations contraires, les provocations à nous haïr de l'I-Es-
toire de France, des Ffançais à part entière, disons 
plUtôt en employant uh terme plus exact, des Français 
intégraux. La Révolution et un bloc, a dit Clémenceau. 
Contre ceux qui veûleuit établir une ditinction, comme 
un cordon sanitaire, ehifé 1789 et 173, peut-être a-t-il 
raison. Malouet, l'Un des témoins les plus lucides de son 
temps, i-t'a-t-il pas écrit qùè "la Terreur a commencé le 14 
JUillet 1789", mais c'est l'histoire de Prance qui devrait 
êtit un bloc. tàine, lùiiiineusement présenté par M. 
François Légei- dahs ufi ts complet et très important 
texte liminaire, tnohtre bien que la Révolution, en cen-
tralisant, en nivelaht, eft Uniformisant, en extrayant un 
symbole abstrait de républi4ue indivisible et unitaire de 
l'ensemble concret des républiques qui tomposaient la 
rédlité française, n'a fait que continuer, accomplir, cou-
rohuer l'oeuvre de là monarchie. 

Le premier live des Origines de la France contempo-
raine sur l'ancien régime est dépassé et même périmé au 
regard des acquis de k science historique moderne 
"Sàns m'en douter, écrivait Taine,j'ai fait un livre contre 
l'ancien régime", mais il avait compris que, comme le dit 
M. Fançois Léger, "l'4ticicn régime était monde son 
désaccord avec l'état de la société française". La monar- 

chie avait imprimé au développement de la société une 
impulsion, une avance sur laquelle, tout d'un coup, elle 
s'est trouvée en retard. Le Comte de Provence, le futur 
Louis XVIII, adjura le Roi, son frère, lors de l'assem-
blée des notables, de "prendre la tête de la révolution". 
Mais Louis XVI s'était écrié en montant sur le trône 
"Qu'ont donc fait les Grands pour démériter ?" et il 
renversa le cours de l'Histoire de France en créant en 
1787 des assemblées provinciales, en leur transférant une 
grande partie des pouvoirs des intendants, en décentrali-
sant. Curieusement, la Révolution, dans un premier 
temps, suivit le Roi dans ce mouvement de renversement 
et de rupture. La Constitution de 1791 disloque, émiette 
la puissance publique, neutralise l'influx nerveux du 
pouvoir central. Elle aura pour résultat de ne produire à 
la périphérie du corps social que des agitations désor-
données. C'est ce que Taine a appelé l'anarchie légale et 
qui lui fait dire que la Constitution démocratique et 
royale de 1791 est "le chef d'oeuvre de la raison spécula-
tive et de la raison pratique". Le mouvement de 1789, 
libéral, décentralisateur, égalitaire, ne pouvait qu'avor-
ter parce que précisément, il lui a manqué de s'appuyer 
sur des aristocraties territoriales. Les républiques muni-
cipales ont proliféré sur une table rase où toutes hiérar-
chies institutionnelles et naturelles, toutes magistratures 
avaient été abolies, elles sont sorties du néant et ne 
pouvaient qu'y retourner. 

Taine démonte dans la seconde partie de son ouvrage 
consacré à la conquête jacobine les rouages de "la 
machine révolutionnaire qui fabrique une opinion arti-
ficielle et violente et lui donne les apparences d'un voeu 
naturel et spontané pour confier à la minorité bruyante 
les droits de la majorité muette". C'est le plan même 
exposé par Chamfort au bon Marmontel sous forme de 
confidence dès avant juillet 1789 "La Nation sait-elle 
ce qu'elle veut ? On lui fera vouloir et on lui fera dire ce 
qu'elle n'ajamais pensé... Les difficultés sont prévues, les 
moyens calculés". Taine consulte les archives, ouvre les 
dossiers, accumule les "petits faits vrais". "Il y en a trop", 
lui dit Gaston Paris. Taine saisit les grands ancêtres "la 
main dans le sac et les pieds dans le sang". Seignebos 
écrira qu'"il a définitivement ruiné la légende républi-
caine". Mais il y a la vérité hitorique et 93 n'a fait que 
reprendre l'Histoire de France au moment où 
Louis XVI en a renversé le cours et c'est 93 qui achève 
l'oeuvre de la Monarchie, en lui sacrifiant un roi qui a 
paru lui être infidèle. Seulement, on ne réussit pas en six 
mois, dans une crise de démence collective dont il y a peu 
d'exemples en pathologie mentale, ce qui aurait exigé un 
ou deux siècles encore d'efforts patients pour être mené à 
bien. De 987 à 1789, il s'est écoulé huit cents ans. Deux 
cents ans de plus, nous y sommes et le mouvement dont 
les principes ont été définis dans la déclaration royale du 
23juin 1789 aurait pu, évitant les rapides, les déviations, 
les fractures, les cataractes historiques dans lesquelles il 
a été précipité, trouver un sage épanouissement dans 
l'estuaire où l'Histoire de France née en 987 d'une élec-
tion royale devait aboutir. 

La grande enquête tainienne dont Seignobos a dit 
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qu'elle avait établi les bases "sur lesquelles s'élèverait 
l'étude scientifique de la révolution", est restée inache-
vée. Elle débouche sur le temps présent et il faut en lire 
avec attention le dernier chapitre consacré à l'Ecole. 
Royer-Collard a vu sous Louis XVIII la démocratie 
couler à pleins bords, et cet homme de 89 n'a plus rien 
attendu de bon dc l'avenir après 1830. "N'êtes-vous pas 
frappé des progrès journaliers de la dissolution univer-
selle ?"écrivait-il à Molé en 1841. Tocqueville a reconnu 
dans le grossissement et le déferlement du flot démocra-
tique une manifestation de la volonté divine, devant 
laquelle, mu par une impression de terreur religieuse, il 
s'est incliné en faisant un acte de foi, mais encore plus de 
contrition, l'aine qui n'avait rien d'un dévot, a tiré de son 
enquête sur nos Originesdes conclusions pessimistes, il a 
observé, sous les effets conjugués de l'individualisme et 
du libéralisme, l'altération intellectuelle et physique du 
corps social, mais il a dégagé de ces observations une 
leçon de réaction politique. Après avoir retardé un demi-
siècle durant le moment où il pourrait manifester une 
opinion éclairée sur la France et ses besoins, il décou-
vrait, il reconnaissait, il indiquait la Constitution dont la 
naturc et l'Histoire avaient fait choix pour elle, il pouvait 
enfin sortir de l'abstention réfléchie où les exigences et 
les scrupules de son esprit l'avaient longtemps cantonné, 
et ce n'était pas précisément du côté où l'on aurait pu 
attendre l'élève de Vacherot à l'Ecole Normale. Mais on 
peut se poser une question et Faguet n'a pas manqué de 
le faire dans son étude des Politiques et moralistes du 
XIX" sièc/cconsacrée à l'aine. 'raine a dénonce' "l'oeuvre 
meurtrière dc la révolution", mais dès lorsqu'il profes-
sait que la Révolution continuait l'oeuvre de la monar-
chie dans le mouvement inéluctable qu'il réprouvait, ne 
devait-il pas être amené à condamner l'Histoire de 
France elle-même ? Ne devait-il pas, ayaht diagnostiqué 
le mal dont la société française était frappée, clore son 
enquête sur un désespérant. Finis Franciae ? C'est là le 
dilemme de 'l'aine. M. François Léger qui pense, comme 
son maître .Pacques Bainville, que "pour les renaisSances, 
il est toujours dc la foi", en récusera peut-être les termes, 
niais il reste posé, et pouvons-nous y échapper ? 

* 
** 

Edmond About a montré Prévost-Paradol à l'Ecole 
normale humant dans les romans de Balzac "un air 
enivrant", ébloui par les Rastignac, les Rubempré, les 
Marsay, se regardant dans une glace pour y trouver une 
ressemblance avec ces princes de la jeunesse. About le 
pressentait, c'est au sérieux d'Arthez que Prévost res-
semblait. M. Pierre Guiral, professeur à l'Université 
d'Aix, a consacré à Prévost-Paradol, à l'occasion du 
centenaire de sa mort en 1970, un très remarquable 
ouvrage-thèse. Il vient, après le Duc de Castries, de 
publier un .4dolphe Thiers (5). A quel personnage bal-
zacien ressemble le petit intrigant marseillais, qui, des-
cendu de sa mansarde du quartier latin où il logeait avec 
son camarade Mignet, traversa d'un pas triomphal les 
cabinets ministériels et les palais royaux du XIXC  siècle 
pour fonder  à la fin d'une vie qu'on a dite "sans principes  

et sans dignité" la meilleure des monarchies ? Il inspirait 
à Victor Hugo à la fois "enthousiasme, aversion et 
dédain". Balzac, dans les Secrets de la Princesse de 
Cadignan, a peint Thiers sous les traits de Rastignac et 
Talleyrand sous ceux de Marsay. N'est-ce-pas au pre-
mier que doit s'appliquer le principe auquel Marsay a 
soumis sa carrière "Le plus court chemin en politique 
est une ligne courbe" ? - 

Daniel Halévy raconte dans la Fin des notables que 
Thiers avait dans sa jeunesse prêté serment à la Char-
bonnerie et juré la mort des rois en plongeant symboli-
quement un poignard dans un mannequin couronné. 
Thiers n'est certes ni Louvel, ni Fieschi. Il n'en a pas 
moins chassé Charles X dont il écrira plus tard qu'il 
était "honnête, généreux et avait des qualités estima-
bles", mais "avait la passion de se mêler du gouverne-
ment". Il a conspiré Iachute de Louis Philippe qu'il avait 
fait roi et qui n'avait eu que le tort de dire unjour que "les 
ministres doivent administrer et le roi gouverner". 
Thiers dont le rêve, avoué en 1840, était de "coucher aux 
Tuileries", a voulu gouverner la France sans partage. En 
1871, il confiait à-Gustave Janicot, le directeur de la 
Gazette de France "Entendez-moi bien, messieurs les 
royalistes, je suis plus royaliste que vous, mais laissez-
moi faire, je fais le ménage, je balaye les escaliers, je 
nettoie la maison du roi. Quand le chambres seront bien 
nettes, quand le lit sera fait, le roi n'aura plus qu'à entrer 
et à se coucher". Thiers-Pipelet n'â fait le lit que pour lui. 

Alors que Prévost-Paradol définissait dans La Francc 
nouvellé le régime capable de réaliser la fusion harmo-
nieuse entre la République et la Royauté en se passant 
aussi bien de l'une que de l'autre et alors que de ce livre 
devait sortir la Cbntitution de 1815, Thiers avait préféré 
entendre le cqnseil de Rémusat da'nt sa fameuse chanson 
sur les Doctrinaires "Dduté foFt dé la théorie - Pour 
pouvoir vivre longuement"... "Il ne croyait, comme il 
l'avait dit au duc de Broglie à l'Assemblée de Bordeaux, 
ni à la République ni à la Monarchie. Il n'avait d'autre 
désir que celui d'une "république sans républicains" 
dont il serait roi et dictateur. Dictateur, il a massacré les 
communards ; roi, il a fondé "le régime qui nous divise 
le moins". 

M. Pierre Guiral a'écritun plaidoyer pour Thiers. De 
la révolution de 1830 à l'après-Sedan, il a été, dit-il, le 
"national". C'est en 1870 que Thiers a manifesté avec le 
plus d'éclat son patriotisme en s'élevant à la tribune du 
Corps législatif contre la déclaration de guerre et en 
adjurant Emile 011ivier de "réfléchir". "Réfléchir, mon-
sieur, s'écria de son banc le député Birotteau, on ne doit 
pas réfléchir quand la France est insultée". La guerre 
perdue, c'est à Thiers que revint la charge de libérer le 
territoire livré à l'ennemi. N'est-ce pas Bismarck qui lui a 
décerné le plus bel éloge quand il disputait avec lui les 
conditions de paix et que, le petit homme exténué s'étant 
évanoui sur un divan, il l'avait ranimé en lui tapotant les 
joues et en lui disant 'Monsieur Thiers, il n'y a que fous 
ét moi qui aimions pien la Vrance". 

* ** 
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Barrés écrivait à Henri Massis à la veille de sa mort 
"Je crois qu'il peut encore naître après vous des enfants 
de vingt ans avec qui mes livres établiront un dialogue". 
Ce dialogue n'a jamais été interrompu. M. Jean-Marie 

Domenach a, dans son précieux petit livre Barrés iar 
lui-même publié dans la collection "Ecrivains de tou-
jours" au Seuil, il y a une trentaine d'années, recensé, de 
Montherlant et de Drieu à Aragon, les interlocuteurs de 
Barrês. Le dernier en date est M. Yves Chiron. Ce jeune 
homme a vingt-cinq ans., l'âge où Barrès écrivit Lin 
homme libre. Il poursuit le dialogue ininterrompu. Le 
titre de son livre (6) rappelle que Barrés a été sacré 

prince de la Jeunesse. C'est une affiche pour inciter les 
jeunes Français à entrer en conversation avec celui qui se 
présente toujours à eux sous ce signe qui le marque pour 
l'éternité. 

M. Yves Chiron se souvient de la parole de Maurras 
"Barrés, c'est une vie". Albert Thibaudet dont le livre, 
éclatant de sympathie et d'intelligence, manque à la 

bibliographie de M. Chiron, a écrit "une vie de Maurice 

Barrés" pour en tirer l'oeuvre même. M. Yves Chiron a 
pris un parti voisin c'est d'une biographie, ne dédai-
gnant pas l'anecdote, qu'il nous incite â extraire la subs-
tancc de l'oeuvre barrésien. Y a-t-il deux Barrês, comme 
le soutient M. Jacques Laurent dans la préface de ce 
livre, le Barrés du Culte du moi et celui du Romande 
I 'Encrgic nationale, l'esthète anarchiste et cosmopolite 
promenant son eqnui dans les ruines d'une civilisation, 
l'ennenii des lois"s'cnorgueillissant en face de la société 

d"avoir désiré le libre essor de toutes ses facultés et 
voulu donner au' mot exister un sens complet", et le 
député du N arrondissement de Paris, le notable de 
quartier, présidant l'élection de la reine des Halles et se 
déclarant "émerveillé de la quantité de femmes qui dans 
le commerce de l'alimentation sont aptes à porter la 
couronne"? On s'en persuadera en lisant le livre de M. 
Chiron. ces deux Barrès n'en forment qu'un seul. Il est 
tout entier dans l'Homme libre dont il corrigeait les 
épreuves au milieu d'une campagne électorale, et où, 
sous l'accent prégidien de cette proclamation "Je veux 
que chaque matinée m'apparaisse neuve", on entend 

montee cette protestation "Je me refuse à •mes ins-
tincts"... (In homme libre n'est pas le départ pour la vie, 
en bande folle, de toutes les puissaikes libérées, déchai-
nées de la jeunesse, mais une retraite au double sens 

militaire et mystique du terme. Barrès s'y replie sous la 
poussée de ceux qu'il a nommés les Barbares pour culti-

ver son moi, en organiser la défense et en cèrner les 

limites. En cultivant son moi, il ne pouvait qu'affouiller 

et approfondir le territoire où il avait fait élection, y 
toucher son fond, y prendre pied sur des assises dont il 
sonde, reconnait, éprouve le ciment formé des ossements 
de milliers de morts, ses ancêtres (vrais ou rêvés). Il s'en 
fait un socle, mais y puise son aliment. 

C'est de ce tréfond de lui-même que Barrês s'élèvera, 
non pas en acceptant tous ses contrastes, comme il a pu 
le dire dans Le Jardin de Bérénice, sans rien nier, mais en 
se simplifiant, comme l'a écrit J. M. Domeach, dans un 
mouvement où il faut chercher la continuité et le sens de  

sa démarche, en s'harmonisant toujours plus haut en 
quête des points de vue d'où les détails, voire les contra-
dictions de sa vie peuvent se composer. La colline inspi-
rée est ainsi le sommet de son oeuvre, le belvédère d'où 
une unité se découvre. Trahirai-je Barrés en prétendant 
qu'il aurait eu vocation à présider la Chambre des dépu-
tés ? "J'aime la Chambre, a-t-il écrit, pout tout ce qui y 
est commun". Du perchoir, autre belvédère, il aurait pu 
embrasser, de la droite à la gauche de l'hémicycle, tout 
un Tableau de ta France. Mais il désirait s'élever à de 
plus hauts sommets. Charles du Bos a pu dire qu'il était 
mort dans l'état d'une pathétique aspiration. Il y a dans 
le livre de M. Yves Chiron un excellent chapitre sur le 

catholicisme de Barrès. Catholique-athée, comme se 
déclarait le disciple de Jules Soury, ouvert à la curiosité 
de la foi par l'abbé Brémond qui ne lui proposait en 
modèles d'une religion de bonté et d'amour que des 
libre-penseurs, c'est dans la petite chapelle de Louqsor, 
la nuit de Noèl 1907, qu'il a retrouve' "l'atmosphère de 
son âme". "Je ne sais pas la vérité de la religion, écrira-t-
il, mais je l'aime". Il atteignait peut-être, quand il est 
mort, à la sublime simplification de son destin. 

* 
** 

Le Tome XXI de la Correspondance de George Sand 
est paru (7). George Sand dit à l'un de ses correspon-
dants qu'elle écrit au moins dix lettres parjour. De 1812, 
date à laquelle M. Georges Lubin a commencé de comp-
tabiliser la correspondance de son "grand homme" â 
1870, date où il nous aconduits, George Sand a du écrire 
un minimum de vingt mille lettres. M. Lubin en a recensé 

présentement 14.627. Beaucoup de lettres identifiées 
n'ont pas été retrouvées, ou sont conservéesjalousement 
dans des tiroirs qui refusent de s'ouvrir. Mais nous ne 
sommes pas tellement loin du compte et M. Lubin a bien 
travaillé. 

George Sand a maintenant soixante quatre ans. Le 
portrait qui orne la couverture de ce XXP volume mon-
tre le visage un peu grassouillet d'une dame à l'air serein, 
dans la tenue d'une religieuse laïque, voilette et colle-
rette. A trente deux ans, George proclamait qu'elle 
entrait dans la vieillesse. En 1868, elle additionne chaque 
année un printemps nouveau. Elle vit à Nohant au 

milieu de ses enfants dans une maison "bête et heu-
reuse". Elle nous dit que le "chez soi, c'est bon". Ellejoue 
avec ses petits enfants, Aurore et Gabrielle, elle coud des 
costumes pour le théâtre de marionnettes de son fils, le 
cher bouli, Mauriee Dudevant, elle se promène dans la 
campagne, elle çueille des herbes. Elle écrit à Flaubert 

"Je suis un vieux troubadour retiré des affaires", mais 
elle continue à chanter des ballades au clair de lune et, 
chaque année, elle fait jouer une nouvelle piêce à Paris, 
et elle passe ses nuits à écrire des romans. Le chemin de 
fer a rapproché Nohant de Paris. Elle y court pour un 
oui ou pour un non, un succès ou un échec. Aux obsè-
ques de Sainte-Beuve, elle est acclamée par la jeunesse. 
Elle entend autour d'elle beaucoup de voix inquiètes 
annoncer "un naufrage social"; le prince Pierre Bona-
parte tue Victor Noir d'un coup de pistolet. Rochefort 

51 



soulève Paris, mais la révolutionnaire de 1848, lacorres-
pondante fidèle de Barbès n'aime pas le marquis rouge 
que le peuple adule. Il n'y a pas beaucoup de lignes dans 
ces lettres pour prévoir la guerre qui va éclater dans 
quelques mois. George Sand est optimiste, croit â la 
perfectibilité humaine, mais ajourne la démocratie. Elle 
qui est tout amour ressasse la seule haine qui ait occupé 
sa vie, celle du catholicisme et des prêtres romains. Elle 
écrit dans une lettre â une nouvelle convertie, en la 
traitant de "petite dinde", que "les bons ignorantins 
violent les petits garçons par centaines dans leurs 
écoles". Le Père Hyacinthe Loyson, le futur défroqué, 
déclare, après avoir lu cette lettre, que George Sand est 
habitée par le démon. Devra-t-on exorciser la bonne 
dame de Nohant ? C'est la seuLe question un peu drama-
tique que pose, dans cette tranquille période d'avant-
guerre, la vie bucolique de George Sand. 

Philippe SENART 

(t) (5) Fùvard. 
(2) (3) .IuJIùud. 
(4)  
(6) F'errin. 
(7) (;irrikr. 

NOTES BREVES 

L irlandaise du Dakar, par Denis Tillinac (Robert 

Laffont), 

Est-ce pour avoir suivi le cours de Raoul Girardet â 
Sciences Po sur "l'idée coloniale", que M. Denis Tillinac 
n été amené â écrire L irlandaise du Dakar, roman-
reportage dans lequel il se libère de ses "fantasmes impé-
riaux" sur les pistes du rallye Paris-Dakar, avec détour 
par l'aman rasset et l'ombouctou à la poursuite des 
ombres de Charles de Foucauld et de René Caillé ? Il se 
déclare un Français d'autrefois, un peu chevalier, un peu 
croisé, un peu mousquetaire. N'a-t-il pas brûlé d'un 
amour romanesque pour Marie de Chevreuse dont il 
avait fait connaissance dans Vingt ans après ? L'Irlan-
daise de Paris-Dakar ne tient dans le roman auquel elle 
donne son titre qu'une place assez secondaire. Certes, à 
la fin de l'histoire, notre conquérant d'empires imagi-
naires - "4écouvrir, conquérir, pacifier, évangéliser", 
telle est sa vocation d'enfant de bonne race, épousera la 
fille gaélique rencontrée dans le désert en lui offrant le 
royaume de Guinée. Mais ce qui compte dans ce roman 
de l'Empire français, c'est la place qu'y tient, à l'arrière-
plan, la province française, et ce n'est pas seulement 
parce qu'il a suivi le cours de Raoul Girardet que M. 
Denis l'illinae s'est lancé à la reconquête d'un empire 
perdu, niais parce qu'il a longtemps rêvé, petit garçon, 
dans une école de village du Massif central, sur l'espace 
rose des cartes Vidal-Lablache marqué A.O.F. et A.E.F. 
Ce village, avec son château, ses maisons entourées de 
leurjardin, ses prairies, est présent à toutes les pages de 
ce roman colonial. Du Bonheur à Souillac jusqu'à 

Spleen en Con-èze, dans tout ce qu'écrit M. Tillinac, on 
découvre la figure, on sent l'odeur, on éprouve la nostal-
gie de ce qui n'est plus aujourd'hui qu'un mythe, mais 
qui a été la réalité dans laquelle la part la plus vivante et 
la plus originale de notre littérature s'est enracinée et a 
prospéré, la "Province". L 'Irlandaise du Dakar la 
retrouve au bout du désert. 

Le Sabre de Didi, par Gabriel Matzneff (La Table 
ronde) 

Matulu, le vaillant mensuel fondé par M. Michel 
Mourlet autour des années 68, repris aujourd'hui par la 
jeune équipe qu'entraine M. Grégoire Dubreuil, a 
consacré un de ses derniers numéros à la polémique, 
genre décrié en notre vertueuse époque, mais que les plus 
grands écrivains, d'Agrippa d'Aubigné à Vietor Hugo, 
ont illustré. Au moment même où nous lisions dans ce 
numéro de Matulu les brillantes pages extraites du livre 
de M. Fric Vatré, le biographe de Rochefort, sur Léon 
Daudet, paraissait en librairie sous la signature de 
Gabriel Matzneff un recueil polémique féroce, LeSabre 
de Didi, composé d'articles de Combat, de Notre Répu-
blique, du Mondeetc... dans lequel s'exprime, un pas à 
droite, un pas à gauche, la verve caracolante du fonda-
teur de l'Association pour la délivrance de Constantino-
pIe. M. Matzneff a tiré le sabre de Didi du Lotus bleu de 
Hergé. C'est en invoquant Tintin qu'il s'est lancé à vingt 
ans dans les batailles politiques, morales, religieuses et 
esthétiques de notre époque, mais c'est en confiant le 
sabre de Didi à son cher d'Artagnan qu'il a remporté 
toutes ses victoires. Tintin et les Trois Mousquetaires 
sont, avec Schopenhauer, les références habituelles de 
M. Gabriel Matzneff. On croit connaitre Matzneff. Il ne 
fait rien, en effet, pour se cacher. Il publie régulièrement 
un Journal tiré de ses carnets noirs dans lesquels il note 
tout ce qu'il fait de mal. Mais ce qu'il fait de bien 7... 
Peut-étre le laisse-t-il ignorer. C'est dans le Sabre de 
Didiqu'il faudra découvrir le pur et intransigeant cheva-
Lier de toutes les nobles causes. Toutes les fois qu'un 
faible est, quelque part dans le monde, molesté, toutes 
les fois qu'un appel au secours est lancé, M. Matzneff 
accourt avec son sabre, son grand chapeau de mousque-
taire empanaché et son bon coeur. Un article de Matz-
neff, c'est mieux qu'une protestation de la Conscience 
universelle. "Pédophile du diable", l'appelle son ami 
Boutang. Il a écrit sur les "moins de seize ans" biendes 
pages qu'on lui reproche, mais le vrai Matzneff est celui 
qui relève ici son masque de fer (ou de velours) pour 
apparaître, le visage clair, dans la lice où, non seulement, 
il attaque, mais où, surtout, il défend. Innombrables, de 
Bastien-Thiry et de Bougrenay de la Toenaye aux Pales-
tiniens, aux Mohicans, aux Chypriotes, aux Arméniens, 
aux enfermés du goulag sont ceux pour lesquels il s'est 
croisé. Ce polémiste est féroce, mais compatissant à 
toutes les infortunes. Il n'y a qu'au "malheur" des Polo-
nais auquel il reste insensible. Le Général Dourakine 
était, dans la famille russe du petit Matzneff, un livre 
interdit à cause du prince Romane, un polonais, le seul 
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personnage sympathique du roman de la comtesse de 
Ségur. Il y aune interrogation, un appel très émouvant à 
la fin du Sabre de Didi "Qu'attend-on de moipour 
m'aimer enfin ?". M. Matzneff,»olémite duretéruel, 
déborde d'amour et il s'étonne 4u'on ne l'àjme pas. Oui, 
qu'attend-on pour l'aimer ? 

L'Evangilc du fou, par Jean-Edern Hallier (Albin 
Michel) 

"Fais ton Foucauld", ne cessait de répéter sa mère, 
morte aujourd'hui, à Jean-Edern Hallier, enfant prodige 
et prodigue. Jouant sur l'ambiguïté de cette recomman-
dation, mais s'y conformant strictement, il a écrit dans 
l'Evangile du fou une vie (ou une simili-vie) du Père de 
Foucauld, tout en singeant son modèle dans une imita-
tion où la part de grimace, où lejeu d'enfant se compose 
avec une aspiration à l'héroïsme et à la sainteté. M. 
Jean-Edern Hallier n'en finira pas de nous étonner. 
Voilà qu'il sort d'une retraite de quatre années où l'au-
teur de la Cause des peuples et le directeur de l'Idipt 
international a fui ce qu'il déclare la persécution du 
Pouvoir pour retrouver les valeurs morales et spiri-
tuelles que Foucauld et lui-même ont hérité d'un fonds 
commun de classe et que lui-même, comme Foucauid, 
avaient dilapidées dans les aventures sans lendemain de 
la débauche ou de la politique. "Ces années de détresse, 
écrit M. Jean-Edern Hallier, ont correspondu à l'écla-
tement de mon talent, à l'harmonie intime, à un grand 
équilibre physique". La traversée du désert au cours de 
laquelle il u rencontré Foucauld, aurait-elle marqué 
pour lui le retour aux sources classiques de son génie 7 
N'oublions pas qu'il est l'arrière petit-neveu de l'évêque 
Hallier, grand ami de Port-Royal. Il en rapporte un livre 
où, cependant, n'ont fait que se recharger d'extraordi-
naires capacités dc délire (mais bien contrôlé). L'Evan-
gile du fou où le visage de Jean-Edern Hallier apparaît 
en surimpression à celui de Foucauld, où.la vie de l'un 
s'identifie à celle de l'autre dans le même défi au monde, 
dans la même quête de l'absurde, n'est qu'une bataille de 
Don Quichotte contre tous les moulins que les vents de 
la presse et de la publicité font tourner. Peu importe 
Enfant, Jean-Edern Hallier sejuchait sur un tas de sable 
de sa villa tunisienne pour y inventer, sous le regard 
intéressé d'un ami de ses parents qui s'appelait Saint-
Exupéry, un rêve à sa démesure. Entre le petit tas de 
sable de Carthage et le piton de l'Assekrem de Foucauld 
d'où il se donne le luxe de cracher sur tout cequi ne lui 
parait pas assez saint, il n'y a qu'une différence de 
niveau. Le point de vue que l'on y prend sur l'au-delà est 
pour Jcan-Edern Hallier le même. C'est un terrain de 
manoeuvres, pour une simulation d'éternité. On peut se 
faire le complice de son jeu en l'y suivant. - 

Boni de Castellane Mémoires (Perrin) 

"Vous croyez peut-être, écrit Léon Daudet dans ses 
Salons et Journaux, que Boni de Castellane est un 
homme frivole, un mondain élégant, uniquement  

occupé de ses cravates, dc ses chaussettes de soie et de ses 
étincelants chapeaux. C'est un dandy certes.., mais 
avant tout il est sérkux, passionné pour la politique 
étrangère dont il peut parler pendant toute une soirée"... 
Tel apparaît dans Ses;, Mémoires, Talleyrand sans 
emploi, Boni de Castellane. Il a rêvé, au cours d'une vie 
agitée, de s'égaler à celui qui fut son arrière-grand-oncle, 
il n'a eu que des journaux et la tribune de la Chambre 
pour exprimer sa manière de concevoir l'Europe, mais, 
au lendemain de la Grande Guerre, il a réussi, bien que se 
prétendant ruiné, à faire revivre dans son hôtel de la rue 
de Lille, les fastes diplomatiques et mondains du 
Congrès de Vienne. Il avait, avec une Europe qui existait 
encore, des relations de famille et la République n'a pas 
dédaigné de les utiliser. Il a soutenu son goût de la 
politique par sa passion des fêtes, mêlant dans sa vie le 
futile au sérieux, mais faisant servir l'un à l'autre. Il a 
toujours mis en grand seigneurd'Ancien régime la frivo-
lité au service d'intérêts supérieurs. On trouvera dans ses 
Mémoires bien des pages où sourit l'anecdote boulevar-
dière. D'autres, moins racoleuses, mais tout aussi nom-
breuses, abondent ei observations sociales et en 
réflexions morales. Boni de Castellane ajoué son rôle de 
vedette sur la scène de la Belle Epoque c'est en y 
apportant la note de gravité et de majesté du Grand 
Siècle. 

Janine Alexandre-Debray La Paiva, ses amants, ses 
maris (Perrin) 

Née dans un ghetto rqsse, Thérèse Lachmann a par-
couru à Paris du claque de troisième classe au lit armorié 
de l-lenckel de Donnesmarck la grande carrière de la 
prostitution. Mme Alexandre-Debray la qualifie de 
"prostituée puritaine" et veut la laver de l'accusation 
d'espionnage au service de l'Allemagne dont elle a été 
l'objet. Mme Alexandr-Debray dénombre 40 000 
espions allemands dans le Paris de Napoléon III. La 
Païva n'en aurait-elle pas été 7 Elle a eu des amitiés 
littéraires et politiques. Henckel de Donnesmarck qui a 
fini par l'épousera été, sans en avoirjamais le titre, une 
espèce d'ambassadeur de Bismark en France, un pr&-
Abetz. La relation nouée par le couple Henckel-Païva 
avec Gambetta a favorisé une esquisse de collaboration 
franco-allemande après la défaite de 70. La politique 
anti-cléricale du chancelier de fer devait s'appuyer en 
France sur les républicains franc-maçons. L'installation 
du protestant Waddington à la présidence du Conseil ne 
pouvait qu'entrer dans les vues de la Prusse. La restaura-
tion du comte de Chambord, en rompant l'isolement de 
la France au milieu des cours européennes et en permet-
tant le même rétablissement que celui opéré par 
Louis XVIII en 1815, ne lui aurait pas fait plaisir. 
Léonie Léon, la maitresse de Gambetta, a préparé avec 
la Païva une entrevue de Montoire à Varzin. Gambetta, 
morigéné par Juliette Adam que Spuller avait alertée, 
n'y est pas allé. Mme Alexandre-Debray a écrit un livre-
plaidoyer pour la Païva. Il est intéressant à lire. 

Ph.S. 
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LA GRANDE MISÈRE DES GLTSES DE CAMPAGNE 
par Yvan CHRIST 

E
n septembre dernier, le ministre de la Culture a 
repris à son compte, c'est-à-dire à celui de 
l'Etat, une heureuse initiative de son prédé-
cesseur, à savoir la "Journée portes ouvertes 

dans les Monuments historiques". Six mille d'entre eux, 
(1Ui sont de tous les âges, ont été accessibles aux 
amateurs d'art et d'histoire. 30 % de visiteurs 
supplémentaires ont répondu à l'appel et à l'invitation. 

Le succès de l'opération aurait été certainement plus 
grand encore que les deux années précédentes, si, 
comme il était prévu, les autorités avaient été en mesure 
d'ouvrir nombre de bâtiments publics, notamment les 
ministères. Pour de légitimes raisons de sécurité, elles y 
ont renoncé. Qui donc n'a la naturelle curiosité de 
pénétrer dans les précieux et mystérieux hôtels du 
faubourg Saint-Germain, abusivement réservés à MM. 
les ministres et à leurs services, dans des résidences 
préfectorales qui furent souvent des logis de puissants 
seigneurs ou d'opulents abbés, dans ceux des châteaux 
qui sont toujours habités et qui ne sont pas 
habituellement ouverts à la visite 7 

* 
** 

Le ministère de la Culture a tenu, en 1986, à 
"privilégie?' (c'est son terme) l'ouverture des églises et 
des chapelles de campagne, généralement fermées, faute 
de desservants réguliers. Déchristianisation, exode 
rural : on connaît trop bien les raisons profondes de 
cette situation sur laquelle je n'épiloguerai pas... 

Un fait est certain sécurité oblige - face à l'appétit 
des voleurs de tous ordres, rabatteurs, attitrés ou non, 
des brocanteurs et des antiquaires. Un de ceux-là, qui 
tient boutique à Paris, dans le plus vaste des bazars 
mondains de la curiosité, ne rougit pas de proclàmer 
qu'il fait commerce de calices, de ciboires et d'ostensoirs. 
Près de 80 % des débitants d'oeuvres d'art anciennes 
proposent à leur clientèle des objets qui proviennent des 
églises. En dix ans, plus de quatre cent statues ou pièces 
liturgiques ont été dérobées dans la seule Alsace. 

Ces renseignements et statistiques m'ont été 
communiqués par l'association Saint-Louis-de-
Gonzague, présidée par François Giscard d'Estaing et 
dont Denis Mourgues est le secrétaire général (I). Elle 
s'attache à alerter l'opinion sur un drame qui perdure, 
surtout depuis les lendemains du dernier Concile. Elle 
envisage de publier, avec le concours de l'Office central 
de répression du vol d'art, une brochure qui serait 
adressée à tous les curés de France et, souhaitons-le, à 
tous les maires la plupart des églises paroissiales ne 
sont-elles pas, aux yeux de la loi, propriétés 
municipales 7 Leurs desservants n'en sont-ils pas 
simplement les affectataires 7 En outre, ladite brochure 
reproduirait les photographies des oeuvres d'art qui ont  

été retrouvées et saisies aux frontières par la police et 
dont on ignore la provenance. A qui les restituer ? Que 
deviendront-elles 7 

L'association lance une souscription pour arriver à ses 
fins. On espère bien qu'elle sera soutenue par les 
pouvoirs publics. L'Etat, dans son actuelle incarnation 
dite libérale, fait appel au bénévolat, au partenariat, au 
mécénat ne cessent de le rappeler les ministres 
François Léotard et Philippe de Villiers. Une intime, une 
efficace collaboration doit se nouer entre le pouvoir 
culturel et les citoyens tel est, en la circonstance, le 
devoir de ceux-ci et de celui-là. 

* 
** 

Les titulaires successifs du portefeuille de la Culture se 
sont toujours appliqués à rassurer les défenseurs du 
patrimoine quant au sort du mobilier des églises rurales. 
De consolantes promesses ont été, jadis ou naguére, 
formulées des systèmes électroniques devaient être 
établis entre les églises, les mairies et les services de 
police nous pouvions dormir tranquilles les pilleurs 
seraient traqués et muselés... Engagements non tenus, 
sauf exceptions. 

Lors de la "Journée portes ouvertes" des gardiens 
bénévoles ont assuré la surveillance des petites églises de 
campagne que visitaient les chercheurs et curieux de 
toute espèce. Mesure transitoire. Sera-t-elle, sous une 
forme ou sous une autre, permanente 7 Ah où sont les 
dévots et dévotes, les bedeaux et bedelles d'antan ? Ils 
étaient, dans tous les sens du terme, les vrais gardiens du 
sanctuaire. Ils ont été vilainement brocardés. La race en 
est perdue. Leqr présence nous manque... 

Les curés des villes et des champs ne sont pas tous 
responsables de l'horrible saignée que subit le 
patrimoine des églises françaises. Certains le sont, pour 
qui la vieille beauté, sous toutes ses formes, n'est que 
fétichisme, obscurantisme, triomphalisme - les restes, 
déclarait avec dédain et dégoût,, durant le deuxième 
Concile du Vatican, un religieux réputé éminent, du 
"clinquant impérial et seigneurial de I 'Eglise"... On les 
laisse généralement faire ou l'on ferme pudiquement les 
yeux sur leurs agissements illégaux, pour toutes sortes 
de prudentes raisons, qui sont plus mauvaises que 
bonnes. On, c'est-à-dire les représentants de l'Etat, qui 
ne peuvent être partout à la fois, et, pour commencer, les 
propriétaires de ces édifices publics qui ne sont plus la 
propriété du clergé et dont celui-ci croit avoir licence de 
disposer à sa guise. L'association Saint-Louis-de-
Gonzague doit alerter les curés de France -quand il en est 
encore ; elle a le devoir impérieux de mettre surtout en 
garde les maires de France, responsables légaux de nos 
églises et de leurs trésors, menus ou prestigieux. 

54 



* 
** 

Une solution de recours a été trouvée sous les 
précédents ministres de la Culture la création, au chef-
lieu des départements ou dans quelque autre ville 
d'importance, des dépôts d'oeuvres d'art provenant des 
églises rurales les plus isolées ou les moins bien gardées - 
avec l'accord des municipalités concernées, qui 
resteraient propriétaires des objets déplacés. 
L'expérience est loirs d'avoir été généralisée. Certains de 
ces dépôts sont améhagés parfaitement. Tel est le cas de 
celui de Dijon, qu'abk-ite l'ancienne église Sainte-Anne, 
où ont été regroupés autels, retables, statues, statuettes, 
tableaux, pièces d'orfèvrerie, vêtements liturgiques, etc. 

Pourra-t-on multiplier, dans la France entière, ces 
musées d'art sacré ? Ils sont, en principe, contre nature. 
Les oeuvres qui les peuplent ou peupleraient n'ont-elles 
pas été façonnées pour le service du culte ou pour 
incarner la dévotion des fidèles ? Mais où en est le culte 
et où la dévotion ? 

André Chastel, membre de l'institut, le soulignait 
déjà, il y a une vingtaine d'années "C'est l'Eglise elle-
même - et non plus la société moderne - qui tend à 
abandonner la responsabilité de la tradition et qui la 
rend définitivement à l'histoire. Le catholicisme du 
concile du Vatican cessant de s'identifier à celui de la 
Contre-Réforme (..), le vaste domaine de l'art religieux 
change définitivement d'éclairage. Toutes sortes 
d iinénagcments complexes se trouvent ainsi comme 
désaffectés à l'intérieur même de l'église. On ne peut plus 
se fier à la piété pour entretenir certaines formes de l'art 
chrétien et en maintenir l'intelligence (.j. Les formes 
qui nOus touchent le plus - du gothique au baroque - 
appartiennent toujours au trésor de l'Eglise, mais elles 
ne sont plus nécessnires à son activité et elle les cède 
d 'elle-même â la culture, heureux quand le clergé n 'en 
dispose pas imprudemment à sa convenance. Ily a là un 
conflit doht or voit peu de précédents dans 
l'histoire" (2). 

Réflexions amères et lucides. Elles sont, plus que 
jamais, d'actualité - l'actualité du vol, de la 
désacralisation, de l'épuration, du vandalisme... 

La "Journée pOrtes ouvertes" incitera-t-elle les 
pouvoirs publids, à tous les échelons, à prendre en 
considération sérieuse le sort des églises de campagne ? 
Le ministre de la Culture semble vouloir s'y engager. 
Ainsi a-t-il annoncé qu'à partir de l'année 1987, il 
contribuera, en liaison avec les autorités locales, au 
développement de la signalisation routière et à la 
publication de gùides. Voilà qui est nécessaire, mais non 
suffisant. Aùssi prévoit-il un effort accru, 
"conjointement avet' la région et le département, pour 
aider les collectivités propriétaires sur la base de critères 
relatifs à l'importance et à la qualité des édifices ainsi 
qu 'au montant des ressources communales ' Enfin, 
appel sera fait "au partenariat des entreprises et des 
personnes dans le cadre des incitations fiscales 
existantes" ( 3). 

Un marchéà la brocante, parmi d'autres, où échouent parfois 
les petits trésors des églises de France... 

Voilà de bons enseignements. On aurait aimé qu'il fût 
également question du mobilier fragile et convoité de ces 
petites églises à demi-oubliées, fussent-elles classées, 
dont les • communes pauvres ne peuvent assumer 
effectivement la surveillance et la mise en valeur. 
Contenir, puis arrêter l'hémorragie qui se poursuit 
c'est, avec l'aide de tous les Français, le rôle du pouvoir 
culturel. Le patrimoine chrétien ne fait-il pas 
intrinséquement partie de notre trésor national en 
perdition ? 

'van CHRIST 

N.R. 11 va sans dire, bien évidemment, que je ie mets pas en cause 
l'intégrité de la profession des antiquaires et de celle des brocanteurs. 

(1) 183, avenue de la Division-Leclerc, B.P. 20, 95880 
Enghien-les-Bàins. 

(2)Préface à I' istoire générale des églises de France, Robert Laffont, 
éditeur, Paris, 1966. 

(3) Textes empruntés au "dossierde presse "distribué aux journalistes 
en septembre 1986, par le ministère de la Culture et de la 
Communication. 
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ERNST JUNGER, 
L'ORDRE DU REBELLE 

par Joseph MACÉ-SCARON 

J
I existe plusieurs Ernst Jùnger. Plusieurs ? Une 
infinité dc Ji]nger. Le sourcier de Wilflingen a 
profité de sa longue permission sur notre planète 
pour écumer tous les genres littéraires et goûter 

toutes les expériences. Aussi lui doit-on des romans 
(Abeilles de verre, Le Lance-pierres), des antimémoires 
(Chasses subtiles), des essais (Le Traité du sablier), des 
carnets de voyage (Printemps d'ile), des réflexions ou 
des études politiques (Le Noeud gordien, l'Etat univer-
sel), des journaux intimes (Soixante dix s'efface) des 
recueils d'aphorisme (Mantrana) et même.., un roman 
policier (Une dangereuse rencontre). 

Innombrable Jcinger Dans ses "Entretiens" avec le 
forestier des lettres allemandes (I), Julien Hervier, tra-
ducteur également de Nietzsche, de Heidegger et de 
Hesse, s'est efforcé d'emprisonner dans le filet de ses 
questions tous les aspects de cet homme-Protée qui a  

épousé toutes les convulsiéns de ce siècle, avant de s'en 
retirer comme la marée du soir. Julien Gracq, si proche 
de .Jcinger, évoquait à son sujet l'inhumanité minérale 
des cristaux glacés aux arêtes nettes, au travers desquels 
on lit comme sur un thermomètre la température des 
volcans. Cristal, irritant et inclassable, .hinger s'est plu à 
jouer de ses multiples facettes. La chasse aux insectes, la 
réflexion sur les mythes, la passion de l'histoire à travers 
Hérodote, Polybe ou Saint-Simon une telle diversité 
étourdit et le malheureux lecteur égaré dans une telle 
oeuvre, apparemment plus riche et complexe que ces 
labyrinthes chers à Borges, risque de passer à côté d'une 
lumineuse et secrète architecture. Un réactionnaire, un 
dissident et un prophète telle est l'approche commune, 
la plus sommaire, de ce solitaire. Avoir écrit dans un 
isolement qui n'avait rien de splendide, durant six 
décennies sans se soucier de ce que chacun y tenait pour 
important ou évident, de l'esprit du temps, être, selon la 



formule d'l-lôlderlin dans Hyperion, "étranger dans sa 
propre patrie", puis se retrouver - àquatre - vingt -douze 
ans - en pleine possession de ses forces intellectuelles et 
physiques - kil seuil d'une époque qui vous redécouvre 
(ou vous découvre) en pressentant que vous avez 
d'avance, et sans bruit, travaillé pour elle, tel semble être 
le destin d'Ernst .hinger. Une arche fermée, naviguant 
sur les eaux de notre déluge et porteuse pour les rivages 
où Mie abordera, de valeurs essentielles dont le monde de 
demain aura à se réensemencer. 

Un mot de Kafka résume bien cet itinéraire "Ce qu'il 
y a de décisif, c'est le combat que livre un individu à 
contre-courant". Dans son journal de campagne (2), le 
capitaine Jiinger souligne "J'ai toujours eu un coeur 
pour l'infortune, mais pour mon malheur, surtout pour 
celles qui n'étaient pas à la mode, lime semble d'ailleurs 
qu'un des caractères du malheur, c'est de n'être point au 
goût du jour". 

lI faut malheureusement faire état de quelques don-
nées biographiques - de quelques unes seulement. Je me 
garderai bien de pénétrer dans la vie privée de J(lnger au 
sujet de laquelle il a toujours été extrêmement réservé, se 
méfiant des professions de "soi". Né le 29 mars 1895, 
Ernst Jinger aurait du "logiquement" appartenir à ce 
que Hannah Arendt nomme "la première des trois géné-
rations perdues". Les hommes de cette génération qui 
s'étaient initiés au monde dans les tranchées et sur les 
champs de bataille de la Première Guerre Mondiale 
avaient l'impression, à leur retour, d'être devenus inca-
pables de vivre des vies normales. Pire la normalité 
était une trahison de toutes les expériences d'horreur et 
de camaraderie dans l'horreur, qui avaient fait d'eux des 
hommes, et, plutôt que de trahir ce qu'il leur appartenait 
le plus incontestablement, ils préférèrent être perdus 
pour le monde. Or, il est étonnant de remarquer à quel 
point Jinger est resté étranger et cela malgré un enga-
gement physique et moral total - à cette attitude qui 
devint très vite une sorte de climat d'opinion en Europe. 

GUELF OU GIBELIN? 

Ernst JClnger passe sajeunesse dans l'ancien "royaume 
hanovrien". L'indication est précieuse car l'auteur de 
"Sur les falaises de marbres" a souvent été dépeint - à 
tort -comme ufl strict prussien, pur produit du moule 
Hohenzollern, un frère de race d'Ernst von Salomon, 
l'auteur des "Cadets". Or, notre uhlan, qui a effective-
ment grandi sous l'influence et la férule wilhelmiennes, 
n'en reste pas moins essentiellement hanovrien, donc 
Guelf. "De race et par droit féodal, dit-il, je suis Guelf" 
(Welfe). Cette origine renforcera pour toujours son goût 
pour un Ordre supérieur et le dégoût pour ses contrefa-
çons. il faut donc fairejustice de l'image dujunker à la 
nuque raide et épaisse, portraituré par Eric von Stro-
heim dans la "Grande Illusion", sabrant le champagne 
au Majestic, monocle vissé à l'oeil gauche, bottes frottées 
par une pièce de monnaie, contemplant les catastrophes 
d'une terrasse. Ernst .hlnger est rebelle aux empereurs, 
pas à l'Empire. De tout temps, il aspire à un autre Ordre  

aussi étranger au totalitarisme et aux tyrannies qu'aux 
désordres. Elève turbulent et déplorable ("Le lance-
pierres"), il s'enfuit en 1913, à l'âge de 17 ans de la 
maison paternelle. But de l'escapade s'engager à Ver-
dun dans la Légion étrangère. Révolte et discipline. 
Toujours étroitement associés. Quelques mois plus tard, 
alors quil a déjà fait un bref séjour à Alger et a com-
mencé à suivre des cours d'instruction à Sidi-bel-Abbès, 
son père parvient à le récupérer. Il tirera de cette pre-
mière expérience les "Jeux Africains". "Pourquoi ne 
serait-il pas possible, me disais-je, de vivre comme doi-
vent faire les bêtes et les plantes, sans secours, sans pain, 
sans den de ce que l'homme a touché ?" C'est de cette 
expérience que procédera l'ouvrage. Un parfait récit 
classique mais aussi un récit magique qui fait défiler sous 
nos yeux une procession étonnante d'originaux, de dés-
axés, de vagabonds et d'aigrefins. Ainsi que le remar-
quait Marcel Jouhandeau, ces futurs légionnaires sont 
enfermés dans un de ces champs clos où l'on peut sur-
prendre notre espèce comme un entomologiste ses 
insectes. De cette fugue, Jiinger gardera le sentiment très 
vif qu"on ne connait la puissance de l'ordre social qu'a-
près l'avoir quitté" et la passion de la chasse. Une chasse 
infiniment subtile et parfois désespérée quand elle prend 
pour gibier des mondes finissants. 

La guerre éclate le 1   août 1914. Dès les premiers 
jours, linger se porte volontaire. Sous-lieutenant dès 
novembre 1916, il participe aux plus durs combats de 
Champagne, de la Somme et des Flandres. En 1917, chef 
d'un commando d'intervention, il reçoit, lui, le Welf, la 
Croix du Chevalier de l'Ordre des Hohenzollern, puis la 
croix "Pour le mérite" en 1918, la plus haute distinction 
de l'armée allemande. 

Son corps porte la trace de quatorze blessures. Iro-
nie ? L'élève révolté est devenu un héros d'un empire 
qu'il méprise et d'un empereur qu'il brocarde. Néan-
moins, il semble avoir trouvé son ordre, l'Ordre des 
réprouvés. De 1918 à 1923, caserné dans la Reichswehr à 
Hanovre, il commence à écrire ses premiers livres pleins 
de bruits et de fureurs, nourris de l'expérience du front. 
"Orages d'acier" (In Stahlgewittern) publié d'abord fin 
1919 à compte d'auteur. Lui feront suite "La guerre, 
notre mère" en 1922 (paraphrase du fameux texte d'Hé-
raclite). "Leboqueteau 125"en 1924 et "Feuer und Blut" 
en 1925 complétée par la "Guerre notre mère" dont le 
chapitre intitulé Sang ("La volupté du sang flotte au-
dessus de la guerre comme un voile rouge sur une som-
bre galère") provoquera. Immédiatement, Jiinger s'im-
pose comme le porte-drapeau de cette "génération 
sacrifiée", méme si, comme l'a souligné un de ses traduc-
teurs, Henri Plard (3), c'est surtout comme spécialiste 
des problèmes militaires et grâce à ses articles sur la 
guerre moderne publiés dans le "Militàrwochenblatt" 
qu'il se fait connaître. Articles repris et analysés plus 
tard par un certain... Charles de Gaûlle. 

Mais très vite, Ernst Jûnger est à l'étroit dans ce rôle 
de héros. Comme l'a écrit son amie Hanine dans un court 
texte intitulé "L'homme des complémentaires", il déçoit 
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les mititaires car sa figure est celte "du beau Chevalier 
lion sans peur mais sachant la transcender". Cette 
amie (4) montre combien il sera vite "pris de dégoût 
pour tes épaulettes", simulacre d'insigne. Un vieil 
axioffle de chevaterie dit "Le courage seul décore 
vkage". Cela suffit à Ernst Jinger qui sait qu'en temps 
de détresse, ce qui est décisif, c'est moins la guerre elle-
même que le monde qui en émerge. Après la première 
gurre mondiale, l'Allemagne est marquée par l'effon-
drtnient de La tradition, des règles, des normes et des 
disciplines. Un point de non retour. EtIe est confrontée 
alôrg à ta chute de l'Etat-nation, le pussage d'une société 
de castes à une société de masse et surtout, le déferlement 
du nihilisme, qui, après avoir été l'affaire d'une poignée 
d'hommes devient tout à coup un phénomène de masse. 

Dans son roman auto-biographique "Der Fragebo-
gen"(Le questionnaire), Ernst von Salomon affirme que 
ta période fut sans doute la plus riche en penseurs et en 
projets que l'Allemagne ait connue. Cette période pré-
sentait un aspect terrible - au sens où Rilke écrit "Le 
beau est terrible". Les ressorts étaient cassés, les ptans 
ruinés, et l'effort dénué de sens. Pourtant, le monde 
apparaissait avec une fraîcheur enfantine suspendu dans 
le vide, sans orbite. Les orages d'acier ayant effacé toutes 
les empreintes humaines, il ne semblait rester plus rien 
que ta pureté des éléments et l'innocence des hommes 
perçant sous les ruines. Ernst Jiinger prendra appui sur 
cet élan vitat et utilisera te nationalisme comme ta 
dynamitt. On songe ici à l'idée nietzschéenne du "bain 
d'acier" et au rôte de "l'anarchie totale" chez Novalis. 

Pour aider à cette "table rase", t'auteur/militaire 
façonne un nouveau romantisme qui devrait permettre 
de déchaîner l'élémentaire, de réveitler les forces de la 
Vie (et non de t'instinct) pour en finir avec t'ordre ver-
moutu et bourgeois des Hohenzotlern. Aussi Ernst J(in-
ger chemine-t-il parmi le chaos des forces pour y cher-
cher des étalons d'un Ordre nouveau. Il publie en 1928, 
"Le coeur aventureux" avec cet épigraphe emprunté à 
.Pohann Georg Hamann, inspirateur mystérieux et mys-
tique du "Sturm und Drang" "Je retrouve en tous lieux 
/ ta semence des choses / qui sont dans ma pensée". La 
profusion de ta vie s'y disperse en notations bréves 
mélant réalisme et onirisme. Elle éclate, par exemple, 
dans un très court texte "Les endives violettes" "J'en-
trai dans ce riche magasin de mangeailles parce qu'une 
espèce toute particutière d'endives violettes exposées en 
vitrines avait attiré mon attention. Je ne fus pas surpris 
d'entendre le vendeur m'exptiquer que la seule viande à 
laquetle on pût joindre ce tégume était la viande 
d'homme,je dirais plutôt quej'en avais eu l'obscur pres-
sentiment". Parattèlement à ces écrits, Ernst Jùnger 
mène une réflexion méta-potitique sur le devenir de ta 
Technique. Son essai "Der Arbeiter" ("La figure du 
Travailleur") fut écrit à Berlin et pubtié en 1932. C'est 
dans ta capitate altemande que se concentrait l'activité 
de nombreux cercles et revues, nébuleuse de la Révolu-
tion conservatrice l'Arminius, le ctub de Juin, l'Eten-
dard.., où se cotoyaient, entre autres Ernst von Salo-
mon, Moetter van den BrCick, Kleinau, Ernst Niekisch. 

Un milieu berlinois que Friedrich Hiebscher a dépeint 
sous le titre "Berlin, chaudron des sorcières". Un an 
auparavant, Ernst Jûnger avait publié "La Mobilisation 
totale", analysant déjà l'emprise grandissante de ta tech-
nique sur te monde. La votonté de puissance trouvant 
dans cette domination son suprême accomptissement. 

Ernst Jiïnger. dans son bureau de Kirchhor,t 

Qu'est-ce-que ta figure du travaitleur 7 La figure est 
ici un type, etle est source de sens, un peu à ta façon d'une 
empreinte. Pour la saisir, on peut faire appel à ce "voir" 
que Platon nomme "idem". Car cette figure rassemble et 
unit tous tes travailleurs sans pour autant s'incarner en 
aucun. Dans la figure du travailteur réside le type dc la 
génération naissante. Bien au-detà de la seule activité 
professionnelle, elle est volonté dactes ou ptutôt volonté 
de volonté d'actes. "Le tempo du poing, de la pensée et 
du coeur, la vie qui vajour et nuit, la science, t'amour, 
l'art, la foi, le culte, la guerre, tout est Travail 

; Travail 
encore la vibration des atomes et la force qui meut les 
étoiles et les systèmes solaires". Le sous-titre de l'ou-
vrage "Herrschaft und Gestalt" (Forme et règne) 
résume bien la problématique. Le travailleur est celui 
qui est confronté aux puissances élémentaires kle la vie, 
en tant qu'il est livré à l'étant. Comme tel le Travailleur 
est un donneur de forme qui créée un nouvel Ordre, "a 
fearful symetry" pour reprendre t'image de Blake qui 
surgit de la fournaise et de l'enclume. Comment le Tra-
vailleur va-t-il donc "donner" des formes et mobiliser te 
monde 7 lI va donner des formes en recourant à la 
technique. Celte-ci n'a pas pour but le progrès mais bien 
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la puissance. Mais l'Ordre du Travailleur est un ordre 
fondé sur l'autorité et non un ordre totalitaire pour 
reprendre la distinction classique d'Hannah Arendt. 

Au cours de l'hiver 1939-1940, Martin Heidegger 
commenta l'ouvrage, de Fribourg-en-Brisgau. Ce sémi-
naire - qui représente la seule tentative d'élucidation 
fondamentale qui ait été réalisée de cet oeuvre fut fina-
lement interdit par le parti nazi. Une telle interdiction 
reflète bien l'abîme qui séparait cet écrit de l'idéologie 
nationale socialiste et de ses représentants officiels. 
"Ceux qui écoutent, parmi ceux qui entendent, souligne 
Jean-Miche! Palmier (5), comprendront ce que signifie 
la rencontre de Heidegger et de Jûnger dans l'horizon de 
la métaphysique achevée". 

LE TEMPS DES EQUARISSEURS 

"Der Arbeiter" n'est pas un simple constat de l'essence 
et de la finalité de la modernité. Trente ans plus tard, "Le 
Mur du Temps" réaffirme le postulat de la domination 
de 14 Figure du Travailleur. Pendant ces décennies, J(in-
ger continuera de multiplier les critiques contre le 
monde dc la technique. Percevant même une sorte d'an-
nulation de la technique par la perfection qu'elle cherche 
à atteindre. Aiqsi dans "Heliopolis", la technique est 
entrée en sommeil après avoir atteint ses buts. Mieux 
que tout philosophe et plus que tout politique, linger a 
saisi le risque majeur que nous encourrions en raison de 
la mondialisation de la technique, l'immoi1ité d'un 
monde d'insectes, un cauchemar d'étatisme et de techni-
cité. Car cette réfle,çion sur la techqique ne se sépare 
jamais d'une interrogation sur l'Etatisme la seconde 
interrogation jungérienne pour Henri Plard (6). Face 
au plus froid des monstres froids, la démarche du Guelf 
est naturellement originale. Sans doute parçe qu'elle 
prend appui sur les origines. Nul doute en effçt que dans 
ces "sorhbres temps", le conservateur ne soit le mieux 
préparé pour rtsister aux assauts de l'Etat-unjv.ersel. Car 
contrairement aux progressistes qui cultivent dçs espé-
rances qui tie ie réalisent jamais, les conservateurs pen-
sent à des légalités qui se rétablissent toujours. 

Conservateurs, le Rebelle, l'Anarque, Lucius, les 
défenseurs de la Marina et même le lieutenant Sturm. 
Conservateurs mais non réactionnaires. Ce qu'il 'agit ici 
de conserver c'est un ensemble de valèurs subsistant au 
travers de tous les changements, mais aussi grâce â ces 
changements. 

Le réactionnaire croit avec entêtement que nous 
n'avons qu'à renouveler les formes anciennes pour que 
toutes choses redeviennent "comme avant". Le conser-
vateur prend conspience de l'immuable en regardant 
l'avenir et non le pssé. Le conservateur analyse, se sert 
de la modernité pour se présenter le monde tel qu'il sera 
toujours. "Il a l'expérience de son époque. Il a l'expé-
rience de l'éternité", écrit Moeller van den Bruçk. Alors 
que le réactionnaire ne s'occupe que de politique, le 
conservateur - dont la forme la plus achevée est sans 
doute l'anarque - ne s'occupe que de l'Histoire. Loin de  

défendre l'idée d'un quelconque retour à un ordre anté-
rieur à la technique et à l'Etat moderne, JCinger propose 
en prenant appui sur ce qui sera toujours, de "traverser" 
l'âge technique, en se présentant de profil et non de face 
au Tout-à-l'Etat. Ce qui ne l'empêche nullement de louer 
souvent la résistance la plus traditionnelle à la modernité 
- quand cette résistance, bien sûr est porteuse de sens -. 
Contre la grande ville fiévreuse et suspendue à l'informa-
tion, il a fait le choix de la vie à la campagne, à Kirch-
horst ou à Wilflingen. Au milieu des pires bouleverse-
ments que connut l'Allemagne après la Seconde guerre 
mondiale, il retrouve les accents d'un Hermann Lôns 
pour parler du paysan qui donne une leçon de ténacité et 
affirme ses valeurs intemporelles "La moisson est 
incertaine. Mais le paysan qui laboure derrière ses che-
vaux, tandis que les armées déferlent sur les routes, offre 
une image puissante de cette continuité, de cette endu-
rance de l'effort humain qui, malgré tant de déceptions, 
reste plus important, plus consolant, mieux fondé dans 
ses profondeurs que le progrès qui s'en irait plutôt en 
sens inverse". La seconde révolution conservatrice qui 
s'est avancée masquée sous le vocable "die Grinen" 
semble, encorç yine fQ, lui donner raison. 

Ilongédanslp"temps4eséquarisseurs", Ernsticinger 
sort renforcé de Uépreuye et avec lui, la figure de larar-
que, le rebelle pour UQrdre. Face à une bête sauvage qui 
s'élance furieusement yers nous, la sphère morale est 
complètement absemp. Mais quand on a affaire à des 
êtres humains, lélémept moral entre en jeu-même dans 
des limites très étroites-. A l'intérieur de ces limites, et de 
ces limites seulement, la liberté canalisée donne toute sa 
puissance. C'est dans le ventre du Léviathan, qu'Ernst 
Jiinger publie en 1939 "Sur les falaises de marbre" 
"Vous connaissez tous cette intraitable mélancolie qui 
s'empare de vous au souvenir des temps heureux. Ils se 
sont enfuis sans retour ; quelque chose de plus impi-
toyable que l'espace npus tient éloignés d'eux..." Ainsi 
commence ce qui est plus que le défi d'un homme au 
nazisme - et cela dans le centre du cyclone - l'un des 
récits les plus étonnants de toute la littérature. Un récit 
court, initiatique, tout en muscle et en nerf, qui s'écarte 
des Grands Livres preque annuels que nous brandissent 
aujourd'hui les zélateurs du sensationnel. Toutes lçs 
données sont éphémères mais ce qui se dissimule derrière 
cette épopée de démoniaque, de titanique, reste constant 
et garde une valeur immuable "les Falaises" conservent 
aujourd'hui tout leur sens dans d'autres régions où nous 
vivons. Un paysage intemporel face à la Mer, des figurçs 
symboliques telles celte du Père Lampros qui a presqtje 
valeur d'autoportrait "Aux époques menacées, de tels 
esprits dominent comme des tours la génération qui 
s'écroule", une action qui démonte toutes les ruses des 
forces d'anéantissement qui ouvrent des gouffres où 
nous attire le néant. Pour contenir l'avancée du Grand 
Forestier qui règne sur un peuple de lémures et ses 
meutes rouges, l'homme libre doit occuper le poste sacri-
fié. "Il arrive ainsi àdes villes de croyants de se maintenir 
longtemps encore dans des pays où partout aux alen-
tours, on offre déjà des sacrifices à des cultes étrangers". 
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"Il est, au iilieu de la persécution, des îles que l'effroi 
oublie longtemps. C'est ainsi que Rivarol vécut dans 
Paris" (7). Ce thème reviendra en 1954 dans "Le Traité 
du Rebelle" qui évoque l'incroyable encerclement de 
l'homme, préparé de longue date par les théories qui 
progressent du même pas que la technique. Car avec 
"Les Falaises", s'ouvre une nouvelle fenêtre dans la 
demeure Jùnger. "Héliopolis", "Retour à Godenholm", 
"les Abeilles de verre", "Eumeswil", "Journal Parisien", 
véritable journal de bord de l'anarque, la série s'achève 
avec "Le problème d'Aladin". Dans tous ces récits s'af-
frontent des figures héraldiques aux prises avec de mul-
tiples pouvoirs et contre-pouvoirs dans des cités mythi-
ques. Au début le triomphe du technicien sur le guerrier 
oblige les héros à l'exil avec pour tout espoir, la certitude 
que tout déclin est en même temps, lever d'astre. Le 
narrateur des "Falaises de marbre" et son frère Othon 
quitteront donc l'Ermitage afin de s'établir dans une 
mesure moins passagère.lIs emporteront dans une 
amphore la tête du jeune prince de Sunmyra, ultime 
rempart de la Tradition, dont les traits et le destin rap-
pelle ceux du comte Stauffenberg. L'auteur aainsi pres-
senti l'issue tragique de l'attentat manqué du 20juillet 
1944 contre Hitler. "Je tiens ces sacrifices, écrira-t-il plus 
tard, pour importants car ils ouvrent un espace intérieur 
et empêchent la nation de sombrer toute entière, de 
tombercomnie un bloc dans les profondeurs effroyables 
du destin (8)". Là où est le danger, là aussi croit ce qui 
sauve. 

Contre l'ordre glacé d'un monde totalitaire, mons-
trueusement homogène, une conception nouvelle de la 
liberté, petit à petit, se dévoile. Elle n'a plus rien de 
commun avec les notions affadies qui s'attachent actuel-
lenient à ce terme ou avec celles tendues vers l'absurde 
qui ont fleuri au lendemain de la seconde guerre mon-
diale. L'homme libre, souligne Jûngerdans "Passage à la 
ligne", est tenu ne fût-ce que pour sa survie de se deman-
der comment il va se comporter en un monde dont le 
nihilisme est devenu, et le caractère dominant, et l'état 
normal. Nihilisme et technique, ces deux mythes 
modernes se nourrissent l'un de l'autre afin d'engendrer 
cette barbarie nouvelle qui ne connaîtra plus que des 
bourreaux ou des automates. Cependant, il résonne 
comme un petit air de défaite à la fin des "Falaises" et 
&'Héliopolis", même si "l'avenir"dans lequel se situe ce 
roman laisse plus de place à l'imagination.Lucius de 
Geer peut bien se retirer au-delà des Hespérides. Reste 
que la retraite apparaît aux yeux du monde comme un 
échec et est, somme toute, assez contraire à l'éthique de 
résistance radicale qui distingue Junger tout comme son 
frère d'armes Ernst Niekisch. Le "Traité de Rebelle" 
écrit en 1951, va déjà plus loin, ne serait-ce qu'en raison 
"des méthodes inouïes de contrainte et d'esclavage" qui 
naissent chaque jour. 

Le Rebelle est une tradition partielle du Waldgànger 
qui se sauve par le recours aux forêts selon une coutume 
du haut-moyen âge scandinave. Est rebelle quiconque 
est mis par la loi de sa nature en rapport avec la liberté,  

relation qui l'entraîne à une révolte contre l'automa-
tisme et à un refus d'en admettre la conséquence éthique, 
le fatalisme. Par le recours aux forèts, il trouve donc 
refuge contre le cauchemar des potentats mais peut être 
abattu par toute personne qui parvient à le débusquer. 
Cet isolement forcé ne lui sauve pas tout à fait la vie. Le 
Partisan est le Waldginger oriental, tout comme le 
Maquisard est le Rebelle du Midi. Mais le Rebelle est 
plus que cela, c'est une figure semblable à celles de 
l'échiquier. Anachorète politique, il peut ainsi observer 
et prendre date. 

Au moment où tout est dévoyé, où on nous enlève 
toute boussole, tous points de repère,où l'histoire même 
se trouve falsifiée, le Rebelle parvient à trouver en lui-
même son énergie. La grandeur humaine doit être sans 
cesse reconquise. Telle est la "leçon de Jfînger". Elle (la 
grandeur humaine) triomphe lorsqu'elle repousse l'as-
saut de l'abjection du coeur de l'homme. C'est là que se 
trouve la vraie substance de l'Histoire. Socrate appelait 
ce lieu de l'être intime où une voix, plus lointaine déjà 
que toutes les paroles, le conseillait et le guidait, son 
daimonion. On pourrait le qualifier aussi de "forêt". 
C'est en s'appuyant sur son "daimonion" que le Rebelle 
retrouve sa liberté et l'Ordre. Lorsque la symétrie, 
l'harmonie, l'équilibre, rentreront dans leurs droits, 
annonçant le commencement d'un nouveau cycle, l'Or-
dre, bien conservé dans ces citadelles surgira de 
nouveau. 

D'où l'optimisme fondamental de l'oeuvre de Ji]nger, 
si étranger au pessimisme tragique d'un Oswald Spen-
gler. Un optimisme qui le conduit à esquisser une nou-
velle figure l'Anarque qui désigne exactement le 
recueillement de tout ce qui peut être affirmé. "L'éter-
nelle affirmation de toutes les choses - dire oui ou amen 
de façon norme et illimitée"s'écrie Nietzsche dans "Ecce 
Homo". Une figure si proche également du "Héros" de 
Baltasar Gracian (9). Jftnger pourrait reprendre le sou-
hait émis par le grand rebelle de l'Ordre de Jésus "Que 
je te veux singulier !". Singulier, l'Anarque l'est assuré-
ment, du moins tel qu'il paraît dans "Eumeswil". 

Qu'est-ce que l'anarque qui veut avant tout être au 
pouvoir mais sans jamais "en être" ? "Homme de cour" 
(au sens gracianesque) la nuit, historien lejour, il atteint 
un rare concentré d'énergie, à la manière de ces astres, 
dont les atomes sont si condensés qu'un volume infime 
de leur matière pèserait lourd sur notre planète. Auto-
portrait de .hinger ? Sans doute. 

Loin de l'anarchiste, encore plus du terroriste qui 
s'inflige à lui-même une blessure définitive en croyant 
frapper sa victime, l'anarque est cependant aux anti-
podes du monarque. L'homme que le puissant n'arrive 
pas à saisir n'est pas son adversaire mais son pendant. 
Persuadé de sa propre indépendance intérieure, l'anar-
que peut même montter une certaine bienveillance à 
l'égard du pouvoir sans sacrifier ses idées. Si l'anarchiste 
est souvent idéaliste, l'anarque est pragmatique. Il peut à 
loisir se transformer en Waldginger, mais il peut aussi 
vivre tranquillement dans un bureau tout en préservant 
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son identité, ou plutôt, l'Ordre auquel il a été initié 

Dans toute situation, l'anarque garde la sérénité des 
pierres. La Tradition est devenue aujourd'hui une com-
posante invisible qui donne aux actes leur pesanteur, 
même si seules des élites le perçoivent encore. Aux 
actes... et aux oeuvres. L'oeuvre, le style de J(Înger n'est-il 
pas en lui-même un constant "rappel à l'Ordre ?". Dans 
son précieux "Vocabulaire esthétique" (10) Roger Cail-
lois montre combien l'auteur est aussi un donneur de 
formes, un créateur de normes et de règles pour la plus 
grande liberté de son art. Quoi d'étonnant ? uteur et 
autorité ont vne même origine Auctoritas. Auctorita-
tem naturalein quamdam habet scriptum pour para-
phraser Cicér'on (Son style a une certaine autorité natu-
relle). Car le style d'Ernst iiînger est sobre, sec, objectif, 
d'une précisi4n technique et d'une élégance classique 
toute appolinienne. On ne retrouve ce respect de la 
langue que chez Heidegger. Ce qui n'empêche nullement 
certaines de ses phrases d'offrir des aphorismes aussi 
brillants que ceux de Lichtenberg. 

Chaque phrase, chaque image est chargée chez lui, un 
peu comme peut l'être une particule radio-active. .hinger 
a-t-il écrit dans sa longue vie une seule formule où l'es-
prit ne trouve pas en même temps qu'une satisfaction 
immédiate, un désir, une soif, même d'aller plus loin ? A 
telle enseigne que ses livres semblent une suite de traits 
de lumière, de cette lumière méditerranéenne qu'en bon 
Welf, il a.toujours su serrer de près. Cette lumière qui 
transcende le paysage, les hommes et établit une harmo-
nie. Une citation qui jaillit, une plante ou une roche 
qu'on examine, une réflexion qui surgit, puis une analo-
gie, et c'est la lumière... 

C'est pourquoi .kinger observe "d'après-natùre". Il 
dresse un état dcs lieux, consigne, croque, décrit sans 
pour autant traduire un fac-similé. Il discerne dans ce 
qui se présente, paysage, rêve, insecte, mot, les signes de 
ce qui pourrait advenir. "Derrière chaque mot,je vois un 
signe" disait Nietzsche. La modestie de l'apparence n'est 
qu'un voile tiré. Tout comme le vieux Boutefeu, Ernst 
Jinger possède cette vision double qui donne à tous les 
objets un relief stéréoscopique. Ainsi s'explique - en 
partie - le plaisir tout particulier que l'on prend à la 
lecture de ses oeuvres. Conduit par lui, nous percevons 
l'aspect immédiat, l'apparence des choses, avec la netteté 
presque sèche de l'entomologiste ou du naturaliste, 
clouant son spécimen d'une épingle d'argent; Mais nous 
prenons également connaissance des choses çachées der-
rière les choses qui, soudain dévoilent une richesse pres-
que infinie de parentés secrètes et mystérieuses. Pour 
parvenir au cerneau dans l'oeuvre de Junger il n'est pas 
besoin de casser la noix. 

Pour expliquer cette double vision, on emploie sou-
vent à l'endroit d'Ernst Jûnger, les mots de "prophète" 
ou de "visionnaire". De tels qualificatifs, sont trop 
imprécis. L'auteur de "Chasses subtiles", n'est pas - litté-
ralement et dans tous les sens - un poète. Seule la pro-
fonde conviction que "là où est le danger, là aussi croît ce 
qui sauve" le rapproche de l'aède. Excepté, peut-être  

dans "la figure du Travailleur", on ne trouve pas de 
vision apocalyptique ou hallucinée. Dans un article 
récent, Julien Hervier nous met en garde contre la 
"banalité de faire du forestier des lettres allemandes un 
mage ou un prophète". En fait, Ernst Jîinger ne voit 
pas il pressent. "Il est des cristaux qui ne sont transpa-
rents que vus dans une certaine direction. Mais n'es-tu 
pas toi-même un maître habile à proposer ingénieuse-
ment son énigme 7 Ces énigmes dont le texte seul, mais 
non la solution est communicable, de même que le chas-
seur peut bien poser ses collets, mais doit attendre pour 
voir si un gibier viendra s'y étrangler 7 Car ce qui 
importe c'est de percevoir non la solution mais 
l'énigme". linger apparait ici comme l'amateur qui 
frappe les branches de l'arbuste avec un bâton pour faire 
tomber les insectes dans un parapluie. Et ce seul aspect 
peut nt'us suffire. Avec la cincidèle s'ouvre la pluralité 
des mondes. Le petit Copris espagnol dont la splendeur 
longuement mûrie sous terre, n'éclate au jour qu'un 
instant a "rendu compte" sans connaître lasouffrance de 
l'éphémère qui fait chanter le Psalmiste. C'est ainsi que 
le contemplateur solitaire que secrète l'amateur des 
insectes nous guide plus près de l'Ordre et de ses 
mystères. 

A bien y regarder, au-delà de ce qui les sépare, toutes 
les figures sculptées par linger sont des centres immo-
biles qui témoignent de ce mystérieux équilibre qui lui 
confère la stabilité des pierres. Le Soldat donne à l'épo-
que son orientation.Le Travailleur lui appoite sa forme 
fixe. Le Rebelle maintient face à la puissance technique, 
la possibilité de conserver ce qui toujours importe vrai-
ment. L'Anarque est le centre par sa seule présence. 
Quatre facettes d'une même liberté positive à laquelle 
lentement et prudemment linger nous initie. 
Retournons-lui, alors, l'apostrophe joyeuse qu'il lance 
"au bonhomme de la lune" (Il). "Salut à toi, magicien 
et amides magiciens Amidessolitaires. Amideshéros. 
Ami des amants. Ami des bons et des méchants. Initié 
aux mystères nocturnes. Dis-moi, là où se trouve un 
initié, n'y a-t-il pas déjà plus qu'on ne peut savoir ?". 

Joseph MACE-SCARON 
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1896- 1966 IL Y A VINGT ANS, 
MOURAIT ANDRÉ BRETON 

par François FEJTO 

André Breton "Refus et 
acceptation mêlés "(Julien Gracq) 

J
e le vois encore face à moi sur le banc inconfor-
table du Café aux Finances, au coin de la 
Place de la Bourse et de la rue Vivienne - aujourd'hui 
disparu -trônant en quelque sorte comme un 

prince ou un gourou, l'éternelle pipe à la bouche, avec 
scs larges yeux lourds, éteints, mais qui s'allumaient 
soudain quand quelqu'un de son entourage - car il avait 
toujours sa Cour - parlait d'une chose qui réveillait son 
intérêt. Le principal trait de caractère de celui que le plus 
génial de ses disciples littéraires, Julien Gracq 
apostrophait de "Docteur Faust français", était son 
esprit toujours ouvert "à l'écoute passionnée de la 
rumeur dc la jeunesse". Sa tenue majestueuse m'a 
quelque peu intimidé. C'était au début des années 
cinquante, il m'interrogeait sur ce qui se passait dans nos 
pays oû, notamment en Tchécoslovaquie, le surréalisme 
avait beaucoup d'adeptes et où l'un d'entre eux venait 
d'être condamné à mort et exécuté pour espionnage, 
alors qu'enl 948 encore le groupe surréaliste très actif de 
Prugue organisait en présence de Breton une brillante 
expo si Ii 011. 

Cc Piince de la Poésie n'était pas indifférent à la 
poliique. Il signa des déclarations tant contre la guerre 
au Vietnam que contre l'intervention soviétique en 
Hongrie et bien qu'il ait perdu depuis longtemps toute 
illusion sur le communisme soviétique, la répétition 
dans les Démocraties populaires des scénarii des grands 
procès dc Moscou, contre lesquels il s'était élevé dès 
1936, le surprit. 

Les rapports de Breton et du surréalisme - rapports 
d'ailleurs toujours conflictuels, oscillant entre l'attirance 
et la répulsion, étaient fondés sur un malentendu. Cars'il 
faut absolument qualifier idéologiquement l'art et les 
théories (dépendant l'un de l'autre) de Breton, il ne fait 
pas de doute qu'il était essentiellement anarchiste 
comme d'ailleurs la plupart des romantiques, surtout 
allemands mais aussi français - Novalis, Hôlderlin, 
Achim von Armin, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, 
Lautréamont - dont la lecture a réveillé la passion pour 
la poésie du jeune Breton. Comme les grands 
romantiques, il revendique à tout instant l'expression de 
la totalité de l'homme, qui est comme l'adit Gracq "refus 
et acceptation mêlés... en maintenant à leur point 
extrême de tension les deux attitudes simultanées que ne 
cesse d'appeler ce monde fascinan; et invivable où nous 
sommes l'éblouissement et la fureur". 

La révolution surréaliste que Breton déclenche en 
1924, se dirigeait contre toutes les hiérarchies et les règles  

de jeu rationnelles établies en politique comme en 
esthétique. Ainsi, sa conception d'écritureautomatiquc 
qui s'inspirait de l'utilisation des associations et des rêves 
par Freud - il était pourtant conscient de l'impossibilité 
de l'atteindre avec toute la pureté désirable - était une 
révolte contre le respect de la composition logique que 
l'on trouve dans les romans balzaciens ou gidiens. Il était 
fondamentalement anarchiste, comme le prouvent son 
admirable poème dédié à Charles Fourrier ou des 
phrases que l'on trouve dans des oeuvres comme le 
Poisson soluble "sur une aiguille 4e chemin de fer,j'ai 
vu poser l'oiseau splendide du sabQ;age"ou encore dans 
Nadja, quand il parle des "magnifiques journées de 
pillage dites Sacp-Vanzetti"ou quazid il proclamafl en se 
souvenant de son enfance malheureuse "qu'avant tout, 
l'idée de la famille doit rentrer sous tFrre"Ùl s'était  marié 
trois foi) ; quand il exaltait à la Mipe Kolontaï "l'union 
libre" et écrivait dans le Second Mnifeste surréaliste la 
phrase provoquante "l'acte wrraIiste le plus simple 
serait de sortir dans la rue et dq tirer êu hasard à coups de 
révolver dans la foule". Mais Ureton s'empressait 
d'avertir ses lecteurs qu'il ne fallait pas prendre au 
sérieux ses clins d'oeil au terrorisinç gratuit. Il devança 
de quelques dizaines d'années les anti-psychiatres des 
années soixante par sa dénonçjation de l'upivers 
asilaire "Tous les internements sont arbitraires', 
écrivait-il dans son récit Nadj4, récit qui n'a point yieilli. 
"Je ne vpis pas pourquoi on priverait un être humain de 
liberté. Ils ont enfermé Sade ils ont enfermé 
Nietzsche ils ont enfermé Baudelaire. Le procédé qui 
consiste à venir vous surprendre la nuit, à vous passer la 
camisole de force., vaut celui de la police qui consiste à 
vous glisser un révolver dans la poche...Mais si, 
anarchiste conséquent, il proclama "l'absence de 
frontière entre la non-folie et la folie", Breton n'a fait que 
s'imaginer fou ; en réalité il vivait la vie d'un écrivain 
bourgeois bien rangé, dans son deux pièces sombre avec 
son fouilli d'objets masques, tikis, poupées indigènes, 
armoires vitrées. L'amour que lui inspirèrent ses trois 
femmes successives, n'était pas plus fou que celui des 
romantiques, pour lesquels la femme, "naturellement 
fée" toujours présente, existait surtout comme une 
"médiatrice naturelle dont la fonction est de rapprocher 
les choses de l'homme", de lui permettre de rêver la vie. 
Même mesure dans ses attitudes politiques alors que 
son ami et disciple, Crevel, se suicida en 1935 en 
désespérant de concilier communisme et surréalisme, 
Breton exprima son désespoir, mais demeura une nature 
essentiellement optimiste, aimant la vie et se servant de 
l'humour noir comme d'un "mode de connaissance" sans 
tomber dans les abîmes d'un Jacques Vaché ou d'un 
Arthaud. 



Dessus de %Iagritle illustrant la couverture du livre dAndré Breton: 
"Q., 'eçt-ce que le .çurréalisme ?" 

Des violences verbales, oui, mais d'acte de violence,je 
ne lui en connais qu'un seul son incident avec Ilya 
Ehrenbourg en 1934, lors du Congrès des écrivains pour 
la défense de la culture organisé par les communistes et 
les compagnons de route à Paris et qu'il raconte lui-
même ainsi "J'ai rencontré Ehrenbourg sur le 
Boulevard Montparnasse. Je n'avais pas oublié certains 
passages de son livre intitulé "Paris, vu par un écrivain 
de l'URSS" où il avaitdit notamment "Les surréalistes 
veulent bien et de Hegel et de Marx et de la Révolution, 
mais ce qu'ils refusent, c'est de travailler. Ils étudient par 
exemple, la pédérastie, les rêves ... etc...Après m'être 
nommé, je l'ai souffleté à plusieurs reprises, tandis qu'il 
essayait piteusement de parlementer, sans même lever la 
main pour protéger son visage. Je ne vois pas quelle 
autre revanche j'eusse pu prendre sur ce diffamateur 
professionnel". 

Au coeur du surréalisme bretonien, il y avait le rêve de 
la poésie ininterrompue dont il ne tardait pas 
d'apercevoir l'affinité avec la révolution permanente 
prônée par Trotsky et reprise par Lénine. Affinité 
cependant superficielle, illusoire, comme il devra 
l'admettre après une longue et douloureuse expérience  

de coopération avec le P.C. 	car les éléments 
anarchisants de l'idéologie marxiste, comme aussi l'idée 
proudhonienne de la mort de l'Etat, camouflaient 
seulement et le plus souvent pour des raisons tactiques, 
le fond essentiellement anti-libéral, anti-anarchiste et 
superétatiste du marxisme, incompatible avec 
l'autonomie de l'art, revendiquée par Breton. Celui-ci 
s'en rendit compte en 1935 lors du triomphe en URSS du 
réalisme socialiste. Comment aurait-il pu intégrer à cette 
esthétique rudimentaire son mythe optimiste 
d'atteindre, grâce à la rupture avec toute expression 
logique l'océan intérieur où baigne chaque conscience". 
Cependant, avec cette naïveté qui étonnerait si elle 
n'avait pas été partagée par tant' d'intellectuels de 
premier plan Breton prenait à la lettre la promesse 
communiste de créer l'homme nouveau, de "changer la 
vie". Il était entrainé par le romantisme révolutionnaire 
suscité par la guerre d'Espagne, puis par la Résistance 
(qu'il avait vécue en éxil aux Etats-Unis), par le beau 
rêve de faire fusionner Rimbaud et Marx. C'est par 
attachement à ce rêve et aussi à cause de la peur d'être 
isolé du courant révolutionnaire en s'enfermant dans sa 
tour d'ivoire qu'après sa rupture avec Aragon, puis 
Eluard et le P.C. il ne résista pas à la séduction de 
Georges Bataille, ce "surréaliste noir" qui avait la 
passion de pousser toute idéejusqu'à ce qu'elle devienne 
absurde. Il ne rompit avec Bataille que lorsque l'hostilité 
à "l'opportunisme" du Front populaire entraîna celui-ci 
vers le "vertige du fascisme". 

La rencontre de Breton au Mexiiue, en 1941 avec le 
grand mystique ou mystificateur qu'était Trotsky 
provoqua une nouvelle rechute du poète vers la 
politique, mais qui ne fut pas, elle non plus, durable. Il 
avait depuis sajeunesse, depuis son passage au Dada de 
Tristan Tzara, un besoin aigi d'action collective sinon 
sectaire ; 

il aimait organiser des Congrès, des 
expositions, il publia quantité de revues éphémères, de 
Manifestes et de tracts. Cependant ce qui reste, 20 ans 
après sa mort, de ses multiples activités, c'est l'impulsion 
qu'il avait donnée aux peintres comme Dali, Miro, 
Kupka, Duchamp, à des écrivains comme Mandiargues, 
Julien Gracq, Noèl Devaulx, Philippe Soupault, et puis 
des pages parmi les plus belles de la littérature française, 
celles, inoubliables, qu'il a écrites sur l'amour et la 
poésie. 

Il.exerçait, il exerce toujours une influence libératrice. 
Sans Breton, la poésie aujourd'hui ne serait pas ce 
qu'elle est. Il reste aussi le message qui parcourt toute 
son oeuvre, invitant à "réaliser l'homme dans le bonheur, 
la liberté et l'amour" (1). 

François FEJTO 

(I)A lire notamment Maurice Nadeau, Histoire du Surréalisme en 
2 t., Seuil 1948 Entretien sur le surréalisme, dirigés par Ferdinand 
Alguié, Mouton 1968 .Jean-Jacques Bococline, L 'Aventure des 
Surréalistes 1924-1940 Stock, 1977 Julien Gracq, Préférences, José 
Corti 1961, Idem en lisant, en écrivant, méme éditeur 1981 José 
Pierre, L 'aventure surréaliste autour d •'Ans'ré Breton, Philippacchi 
1986 etAndré Breton, Nadja, avec un Avant-due tic l'auteur, Folio 
1986.  
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DISQUES 

• Berlioz : Harold en halle, Tris lia, Prélude des 
ï'roycns 

Un disque compact fort long regroupant Harold en 
Italie, Tristia et le Prélude des Troyens vient de sortir 
chez Philips. Colin David dirige l'Orchestre Symphoni-
que dc Londres. L'éditeur réunit ainsi sur. un même 
compact le contenu de deux disques enregistrésen 1975 
et 1980 et qui constituaient à l'époque les seules versions 
disponibles en France de ces deux oeuvres. 

Tristia est un ensemble de trois pièces, deux poèmes 
chantés et une Marche funèbre pour la mort d'Hamlet. 
Le Prè/udedu deuxième acte des Troyens, opéra de plus 
de quatre heures, est l'avant-dernière oeuvre de Berlioz 
(1863). Ces deux morceaux ne sont pas du niveau des 
plus belles oeuvres du compositeur. Ils sont toutefois très 
émouvants et ad mirablement interprétés. 

Harold en tiédie, composé en 1834, constitue l'intérêt 
principal de cc disque. Quelques années après la Sym-
phonie Fantastique, Berlioz compose cette deuxième 
symphonie, avec un violon alto solo, et lui donne le nom 
d'un pe.rsonnagcde Byron, Harold. Cette symphonie est 
largement descriptive Harold, représenté par le soliste, 
rencontre de multiples aventures clairement énumérées 
dans le programme détaillé de Berlioz. L'altiste Nobuko 
1mai est ici remarquable. Harolden Italie est un des plus 
beaux disques de l'intégrale Berlioz que Colin Davis a 
réalisé pour Philips et qui peu à peu devient disponible 
en disque compact. 

Orchestre Symphonique de Londres, 
Di,. C. Dii vis N. 1mai, 
Alto Philips 416-431-2 

• Dvorak : Concerto pour violoncelle 
Tchaikovsky: Variations sur un thème rococo 

Erato vient d'éditer un disque réunissant le C'oncerto 
pour violoncelle de Dvorak et les Variations sur un 
thème rococo de Tchaikovsky. L'Orchestre Symphoni-
que de Boston est dirigépar Seiji Ozawa. Mstislav Ros-
tropovitch, le soliste, est un grand spécialiste de ces deux 
oeuvres. Le grand violoncelliste a déjà réalisé un nombre 
considérable d'enregistrements du Concerto de Dvorak, 
notamment dirigés par Giulini et Karajan, et deux belles 
interprétations de Variations rococo. Pourtant Rostro-
povitch estime que ce disque restera son dernier et son 
plus bel enregistrement de ces deux oeuvres. Nous 
sommes tentés de le croire. 

Le Concerto pour violoncelle de Dvorak, en fait 
second concerto si l'on compte le concerto dejeunesse en 
lu majeur, a été composé aux Etats Unis en 1895. Il 
figure parmi les oeuvres les plus populaires de Dvorak,  

avec la Symphonie du Nouveau Monde, également 
composée aux Etats-Unis. Les variations sur un thème 
rococo, composées en 1876 par Tchaikovsky, ne sont 
pas l'une des oeuvres les plus réussies du compositeur. 
Mais ce morceau est d'une construction remarquable et 
réclame de la part du soliste à la fois virtuosité, finesse et 
profondeur, si bien qu'il est très attachant. 

Ce disque est musicalement remarquable. Rostropo-
vitch n'est pas le seul responsable de cette réussite. 
Ozawa confirme ici qu'il est devenu un des plus grands 
Chefs d'orchestre actuels et que son orchestre, celui de 
Boston est un des plus beaux. De plus la prise de son est 
superbe, même si elle favorise nettement le violoncelle 
par rapport à l'orchestre. Ce disque nous restitue donc 
parfaitement l'émotion que l'on ressentirait lors d'un 
concert de ces deux maîtres. 

Orchestre Symphonique de Boston. 
Dir. S. Oza wa 

M. Rostropovitch, Violoncelle 
Erato ECS 88224 

• Schubert: 17 Lieder 

La soprano Barbara l-lendricks vient d'enregistrer 
chez EMI un disque consacré à des lieder de Schubert. 
Elle est accompagnée au piano par Radu Lupu, pianiste 
roumain de réputation mondiale mais plus connu 
comme merveilleux soliste que comme 
accompagnateur. 

Les dix-sept lieder choisis par Barbara Hendricks sont 
parfois célèbres (La truite, Marguerite au rouet, ... ), par-
fois beâucoup moins. Sans précipitation mais avec une 
émotion constante, Barbara Hendricks chante avec 
merveille ces textes de Goethe, Rûckert ou Shakespeare. 
Lejeu de piano de Radu Lupu, particulièrement sensible 
à l'introduction et à la conclusion des mélodies, lorsque 
la voix se tait, est superbe, malheureusement enregistré 
d'un peu loin. 

Regrettons que le texte des poèmes en trois langues, 
ne soit accompagné d'aucune autre présentation des 
lieder. Néanmoins ce disque est un des plus beaux enre-
gistrés récemment parmi ceux consacrés aux lieder de 
Schubert, avec la sélection également très réussie de 
Jessye Norman (Philips 412-623). 

B. Hendricks, Soprano 
R. Lupu, Piano 

Emi270434 

Marc DARMON 

64 





noies1 
cleLectum  

• Les Mémoires de François FejUi 

En lisant tes Mémoires de François Fejtô, on pense à 
Czcslaw Milosz constatant qu'il suffisait de "débarquer 
des zones qui, au nord ou à l'est, sont moins fréquentées 
par les voyageurs, pour apparaître en Europe occiden-
tale comme un indigène de Septentrion, contréedont on 
ne sait guère qu'une chose il y fait froid".Et Polonais, 
passe encore, niais comment peut-on être Hongrois 7 
François Fejtd s'en amuse plutôt lorsqu'il rapporte, par 
exemple, la curiosité qu'il avait éveillée chez la petite fille 
dc sa concierge parisienne 

"A l'école, expliquait-elle en rougissant, elle avait 
appris que les Hongrois étaient des asiatiques - "Ce qui 
m'étonne, c'est que vous n'êtes pas du tout jaune"." 

D'ailleurs, les mémoires de François Fejtô ont plus 
d'un trait commun avec ceux de Milosz dont le titre 
français rendait mal compte de l'un des thèmes essen-
tiels : l'unité de la culture européenne (I). François 
Fejtô nous montre précisément, les intellectuels de la 
Hongric de l'entre deux-guerres, - comme ceux des pays 
voisins - vivre à l'unisson des grands centres culturels 
européens. C'est ainsi que, lorsque François Fejtô effec-
tua son premier voyage à Paris, il éprouva une seule 
surprise celle de tout trouver à sa place. 

"La Concorde et Versailles, la Bibliothèque Nationale 
et le Boul'Mich', la rue Furstenberg et la place de la 
Contrescarpe. Tout. Et c'est justement ce qui provoqua 
la joie la plus curieuse de ma vie celle d'être entré en 
France comme on entre chez soi, non pas brusquement, 
niais tout naturellement, doucement." 

La première partie du livre retrace son itinéraire hon-
grois. Issu d'une famille juive largement assimilée, il se 
convertit au catholicisme au terme d'une crise mystique 
de l'adolescence puis, étudiant à Budapest, il entra dans  

un cercle marxiste où il se lia avec Attila Jozsef "le 
poète le plus grand, le plus pur, le plus tragique" de sa 
génération qui exerça sur lui une profonde influence. 
Son engagement politique lui valut près d'un an de 
prison mais, déjà, lorsque, de sa cellule, il apprit l'acces-
sion d'Hitler au pouvoir, il avait perdu la foi commu-
niste comme Attila Jozsef, il était convaincu que l'In-
ternationale communiste avait fait le lit du nazisme. Ses 
convictions politiques se fixèrent alors et il y est resté 
fidèle jusqu'à maintenant "sociaî démocrate quand 
même". Les années qui suivirent furent marquées par 
une intense activité littéraire et la création d'une revue 
d'avant-garde à laquelle collaborèrent, entre autres, 
Bela Bartok, Thomas Mann, Capek. Mais, en 1938, à 
nouveau accusé d'activité subversive, il fut amené à fuir. 

A travers ses souvenirs personnels, François Fejtô 
retrace l'histoire de son pays, des dernières années du 
règne de François-Joseph à la veille de la seconde guerre 
mondiale et les lecteurs français trouveront un intérêt 
tout particulier à cette évocation à laquelle il mêle ses 
réflexions d'historien. Comme Milosz, il est sévère pour 
les nationalismes exacerbés qui ont fleuri en Europe de 
l'Est après la guerre de 1914 les peuples se sont épuisés 
dans des luttes stériles qui leur ont fait perdre de vue les 
vrais dangers et ne leuront permis d'assurercomme on le 
voit aujourd'hui, ni leur souveraineté véritable, ni leur 
liberté. 

François Fejtô n'hésite pas à réhabiliter l'empire 
austro-hongrois "où l'on circulait et s'établissait libre-
ment" son dernier souverain fut "le garant d'un grand 
espace unifié, d'un bouillonnant développement, d'une 
prospérité croissante". Il se demande si, plutôt que de 
démembrer l'empire de François-Joseph, il n'eût pas 
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mieux valu constituer un Etat fédéral, unF sorte de 
grande Suisse (2). - 

C'est en France que François Fejtô se réfugia et s'éta-
blit définitivement pour devenir, ainsi que le définirent 
un jour ses logeurs aux gendarmes venus.s'enquérir de 
son identité, un "Français de Hongrie". Sans rien renier 
de ses origines et sans nourrir un quelconque complexe 
d'étranger, il sut de manière étonnante s'intégrer parfai-
tement à la société française. Sans doute y fut-il aidé par 
les amis qu'il eut la chance de rencontrer. Plus encore se 
révèle ici un trait de sa personnalité qui confère d'ailleurs 
tout son prix à son témoignage. Il observe les réalités 
françaises avec sympathie, tout en conservant un certain 
recul. Significatif est, à cet égard, son chapitre sur la 
guerre. 

Cependant, la Uongrie réapparut bientôt et, tara-
doxalement, pour faire de François Fejtô non plus un 
observateur, mais un acteur de la vie intellectuelle fran-
çaise. Lors du procès Rajk en 1949, il démonta les méca-
nismes dc l'accusation et des "aveux" et àida ainsi un 
certain nombre d'intellectuels à commencer à ouvrir les 
yeux sur la substance du communisme. Mais la plupart 
étaient encore trop intoxiqués pour recevoir son argu-
mentation. Ainsi, Julien Benda, l'auteur de la Trahison 
des clercs, l'éconduisit-il et "appporta une approbation 
sans réserve au parti communiste qui organisait, à la 
Mutualité, sous la,présidencc de Jacques Duelos, une 
réunion pù il faisait applaudir par une foule enthousiaste 
l'exécution dc Rajk et de ses compagnons". 

Malgré ses liens avec François Fejtô, Emmanuel 
Mounier hésita à publier dans Esprit son article sur 
l'affaire Rajk. Soucieux de ne pas "apporter de l'eau au 
moulin de l'anticommunisme", il fut, en outre, troublé 
par une démarche de Pierre Courtade, dépêché auprès 
de lui par le Parti pour dénoncer l'auteur comme "ancien 
fasciste, agent de la police hongroise et collabo" Ayant 
attendu en vain les documents destinés à "confondre" 
François Fejtô. Mounier finit par donner le feu vert. 

II fallut le rapport de K hrouchtchev et les événements 
de Budapest pour que le stalinisme de l'intelligentsia 
commence à être sérieusement ébranlé. Ainsi est-ce seu-
lement en 1956 que Sartre ouvrit pour la première fois 
l'ouvrage fondamental de Fejtô sur les démocraties 
populaires, qu'il avait reçu, dédicacé, quatre ans plus 
tôt "Un livre de cette sorte, fait par un émigré qui  

écrivait au Figaro, ne pouvait être qu'unilatéralement 
anticommuniste". 

François Fejtô évoque ces épisodes sans aigreur, sans 
même d'ironie. Au lecteur dç tirer les leçons de ce rappel 
d'autant plus salutaire qu'il suffit que le phénomène 
change de déguisement ou de continent pour que la 
démonstration soit à recommencer, comme l'a constaté 
Jean-François Revel au cours du passionnant colloque 
récemment organisé par François Fejtô sur l'insurrec-
tion hongroise de 1956 (3). 

Je ne peux toutefois m'empêcher de regretter que 
François Fejtô m'ait paru s'être laissé influencer, çà et là, 
par quelque idée reçue, notamment à propos de Soljenit-
syne dont l'oeuvre gigantesque et complexe est expédiée 
au détour d'un paragraphe (4). 

Il serait sans doute injuste d'enfermer François Fejtô 
dans une image de témoin cl spécialiste de l'Est. La 
diversité de ses amitiés, de ses centres d'intérêts, de ses 
ouvrages, de ses travaux, objet de la fin du livre, nous 
interdit de le faire. En même temps, nous ne saurions 
trop rendre hommage à tous les efforts qu'il a déployés 
pour nous faire mieux connaître cette Europe oubliée 
qui est une partie de nous-mêmes. Notre Europe. 

Serge MICHEL 

(I) C'zeslaw Milosz. Une autre Europe. Gallimard. 1954. 

(2) Dans son compte rendu du 261II11986. le Monde considère avec 
un certain Scepticisme cette "rêverie nostalgique" en se demandant 
dans quel camp aurait basculé cette A ustro- Tchéco-Slovaquo-
Hungaro-Croatie pendant la seconde guerre mondiale. Mais. juste-
ment, n 'est-il pas permis de penser que ces pays. annexés ou satellisés 
par l'Allemagne nazie, auraient mieux résisté s'ils avaient été unis 'll 
est certes, un peu vain de refaire l'histoire â partir de telles hypothèses. 
En revanche la capacité des nations d'Europe centrale et orientale à 
surmonter leurs dissensions commande largement leur avenir â long 
terme. D'OÙ l'importance de diverses initiatives prises en ce sens dans 
la mouvance de "Solidarnosc' 

(3) Au Sénat, le 28 octobre 1986. 

(4) Le 12septembre 19751e Monde avait annoncé, sans vérification. 
que Soljénitsync allait se rendre au C'hili pour assister aux cérémonies 
marquant le deuxième anniversaire de la prise du pouvoir par Pino-

chet. S'il avait dû démentir le lendemain, la 'nouvelle "était lancée et 
faisait son chen,in lorsque Sojénitsyne passa â la télévision le 9mars 
1976, plusieurs téléspectateurs lui reproché rent son voyage au ('hili. 

François FEJTO. Mémoires, de Budapest à Paris, C'almann-Lévy, 
1986. 324 p. 

• Histoire des futurs de Bernard Cazes 

Responsable de la direction des études à long terme au 
Commissariat général du Plan, Bernard Cazes, prospec-
tiviste d'action mais aussi de plume, nous invite dans un 
ouvrage récent à voyager dans le temps à la recherche 
des multiples visages du futur. Comme l'auteur nous en 
avertit d'entrée, ce livre raconte une histoire celle des 
efforts accomplis par les hommes depuis plus de mille  

ans pour tenter de percer le mystère de l'à-venir. De 
quelque manière que ce soit, sur le mode ancien dela 
divination ou celui, moderne, de la conjoncture ration-
nelle, penser l'avenir apparaît bien comme un "fait natu-
rel" et universel de l'esprit humain déjà, dans son "De 
Divinatione", Cicéron affirmait "Ce qui est indubita-
ble, c'est qu'il n'y a aucune nation dans le monde, ni si 

67 



polie et si savante, ni si barbare et si peu cultivée qui ne 
croie qu'il y a des signes de l'avenir, et des gens qui le 
connaissent et qui le prédisent". 

De l'oracle dc Delphes au rapport Interfuturs de 
l'OC. I). E., dc saint Augustin au Club de Rome ou 
encore dc la philosophie de l'histoire à la futurologie en 
passant par l'utopie, l'uchronie ou la science-fiction, les 
images des futurs, souriantes ou grimaçantes, foison-
nent tout au long des époques. Si lernard Cazes s'em-
ploie à en dresser un inventaire quasiment exhaustif, son 
grand mérite réside avant tout dans le fait d'avoir mon-
tré que toutes ces prévisions n'opèrent pas de façon 
erratique niais qu'elles s'ordonnent à partir d'un nombre 
limité de figures. En effet, l'exploration de l'avenir pro-
cède d'un cheminement intellectuel au cours duquel se 
rencontrent pou r l'essentiel trois grandes bifurcations. 
La première a trait à l'intention qui préside à l'anticipa-
tion veut-on distraire voire édifier un public (anticipa-
tions "nutritives") ou bien aider concrètement à la prise 
de décision et à l'action (anticipations "décision-
nelles")! Le second critère de différenciation se rap-
porte quant à lui à la nature du changement envisagé 
dans la société future et, en ce domaine, qu'ils soient 
modérés ou radicaux, "continuistes"et "discontinuistes" 
ne cessent de s'opposer. Enfin, le dernier embranche-
ment est lié au contenu de l'avenir à construire et plus 
précisément à la notion de progrès en d'autres termes, 
demain sera-t-il supérieur au présent ou, au contraire, 
l'atil-il s'attendre à une régression, une décadence ? 
Ainsi guidés. nous pouvons nous laisser conduire, de 
chapitre en chapitre, dc salle en salle, dans cette "His-
loire des futurs", extraordinaire musée où se découvrent 
lotir à tour des avenirs rêvés, imaginés, programmés ou 
calculés, véritables figures de proue de tous les présents. 

Si, de lotis temps, les hommes se sont efforcés de dire 
ce que sera l'avenir, ce qu'il pourrait être ou encore ce 
qu'il devrait être, l'essor spectaculaire de la réflexion 
prospective depuis 1945 dans les économies occidentales 
est totitefois compréhensible si l'on s'attache au contexte 
culturel particulièrement favorable de l'époque. Effecti-
vemeiit, comme le souligne le politologue américain Vie-
tor Ferkiss : "les gens croient de plus en plus que les 
événements, tant naturels que sociaux, sont déterminés 
par des forcés impersonnelles agissant conformément à 
des lois scientifiques observables, et qu'il est du même 
coup possible de les mesurer et de les prévoir." idée 
qu'Auguste Comte avait formulée en son temps dans un 
écrit dejeunesse où il affirmait que pour les phénomènes 
sociaux, entre autres, "la science conduit à la pré-
voyance, et la prévoyance permet de régulariser l'ac-
tion". Et ce nouveau tournant dans l'histoire des atti-
tudes face au futur, donton peut faire remonter l'origine 
au XVlIt siècle mais surtout aux XVIII et XIXC  siècles 
avec les premières ébauches de prévision raisonnée, 
réside principalement dans le fait que le regard porté sur 
l'avenir devient plus systématique, plus scientifique et, 
dans le même temps, plus opératoire, plus tourné vers 
l'action ("policy-oriented"). 

Rompant donc avec le passé, la prospective contem-
poraine s'engage résolument dans la double voie de l'ins-
titutionnalisation et la professionnalisation. Tant aux 
Etats-Unis, notamment sous la pression des préoccupa-
tions de défense nationale, qu'en France dans le cadre de 
la planification nationale que Jean Monnet avait fait 
accepter par le générai de Gaulle dans son mémorandum 
de décembre 1945, l'impulsion étatique se fait sentir. Et 
c'est ainsi qu'à la fin des années cinquante, prévision, 
programmation et planification sont un peu partout à 
l'ordre du jour. 

Rappelons au passage que c'est en 1957 qu'est né le 
Centre International de Prospective, peu après que son 
inspirateur, le philosophe français,Gaston Berger, eut 
introduit le terme de prospective et lancé le projet dans 
un article de la Revue des Deux Mondes. Fidèle à l'éty-
mologie, Gaston Berger fait de la prospective "le sym-
bole d'une attitude d'esprit qui, ( ... ) appelle à la double 
nécessité dç voir au loin et de regarder de loin une 
situation donnée en vue de s'efforcer de la projeter dans 
sa durée totale - dans son histoire passée, présente et à 
venir". D'autres grands noms de la pensée française sont 
également à associer à ce courant novateur, tels, pour ne 
citer que ceux-là, Jean Fourastié et Bertrand de Jouve-
nel, ce dernier, on s'en souvient, insistant sur la nécessité 
d'instaurer un "forum prévisionnel" permanent. 

La décennie soixante verra ensuite l'élargissement du 
mouvement prospectiviste à l'instar de la RAND Cor-
poration, ce vaste réservoir de matière grise ("think-
tank") créé Outre-Atlantique dès 1948, des instituts de 
recherche sur le futur fleurissent dans de nombreux pays 
tandis que le grand public se fait à son tour davantage 
demandeur d'informations sur l'avenir. De plus en plus 
fréquemment aussi, la réflexion s'élabore dans un cadre 
institutionnel et émane d'organisations tant publiques 
que privées administrations, entreprises, organismes 
internationaux, etc... Attitude d'esprit et surtout guide 
pour l'action, la prospective est devenue en quelques 
années affaire de spécialistes, et c'est dans ce contexte 
qu'un nombre croissant d'experts, modernes décou-
vreurs de lendemains, sont appelés comme "conseillers" 
auprès de décideurs inquiets et avides d'images du futur, 
tant il demeure vrai que toute action humaine met enjeu 
une représentation de l'avenir. 

En dépit d'inévitables querelles d'écoles, il existe, 
selon l'expression de Bernard Cazes, "une espèce de 
charte non écrite" à laquelle adhèrent la plupart des 
prospectivistes actuels, à savoir, pour l'essentiel, que 
l'avenir est nécesairement ouvert et multiforme car il 
n'est pas une réalité donnée d'avance mais, au contraire, 
le produit de nos actes. Comme le disait Jacques de 
Bourbon-Busset "Préparer l'avenirce n'est pas y rêver. 
C'est choisir, dans le présent, ce qui est capable 
d'avenir". 

Quant aux centres d'intérêt de la prospective 
moderne, ceux-ci peuvent être classés en huit registres 
principaux l'environnement naturel (ou écosphère), le 
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contexte géopolitique, la croissance économique mon-
diale, les comportements démographiques, l'évolution 
des valeurs, le changement technologique, l'emploi et le 
travail, le rôle de l'Etat et la protection sociale. Par 
ailleurs, au plan méthodologique, l'évolution dans la 
prise en compte de la dimension du rutur a surtout 
consisté à s'éloigner des démarches subjectives (telles la 
méthode Delphi ou les matrices d'interactions) pour 
tendre vers des procédures objectives d'inspiration 
scientifique (projection de tendances et modélisation), 
indépendantes du talent personnel de celui qui les uti-
lise la fameuse méthode des scénarios se situant pour 
sa part â la charnière des modes d'approche intuitifs et 
formalisés. 

futurologues ayant malencontreusement cédé à la tenta-
tion prophétique, alliés â un rétrécissement certain de 
l'horizon et â un repli sur le présent et le court terme 
expliquent sans doute en grande partie l'oubli dans 
lequel la prospective semble être tombée. Ceci étant, 
certains signes laissent à penser que cette période touche 
maintenant à sa fin et qu'un besoin accru de prendre en 
charge l'avenir se fait à nouveau sentir. Souhaitons, avec 
tous ceux qui croient que l'avenir peut être espace de 
liberté, que l'étonnant voyage dans le passé des futurs 
que nous offre Sernard Cazes augure bien de ce que 
Jacques Lesourne a appelé, dans un article de la "Revue 
française de Gestion" (no spécial, Sept-Déc. 1985), le 
"retour en grâce de la prévision et de la prospective". 

	

Au faîte de sa notoriété à la fin des années soixante, la 	 Annick SARRAU 

	

prospective eut dans les années qui suivirent à subir elle 	ilernard CAZES : 'Histoire des futurs' Paris. Ed. Seghers. 1986. 

	

aussi les turbulences de la crise. Les excès de quelques 	475 p. 

• Histoire religieuse de la France contemporaine, 

de Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire 

Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire, universitaires, 
respectivement professeurs â Montpellier et â Lille, 
donnent en trois volumes une synthèse attendue de l'his-
toire religieuse de la France contemporaine. Nous ren-
dons compte de la Première partie sur le XlXt  siècle 
jusqu'en 1880, le tome 2 porte sur la période 1880-1930 
et le tome 3 concernera de 1930 à nos jours. Elle rem-
place et complète à la fois la classique "histoire reli-
gieuse" de Adrien Dansette (I) publiée il y a près de 
quarante ans. Elle constitue une synthèse de l'évolution 
des différentes confessions en France, qu'il s'agisse du 
catholicisme, du protestantisme ou du judaïsme. Ainsi 
les auteurs offrent-ils une vision globale de la France 
religieuse, permettant des rapprochements tout à fait 
passionnants entre les confessions qui sont générale-
ment traitées séparément (2). Cette étude est alimentée 
des travaux universitaires les plus récents, et ils ont été 
nombreux ces vingt dernières années comme en 
témoigne l'importante "orientation bibliographique 
proposée en fin de volume (pp 33 I-344). 

Le livre présente deux parties partagées 
chronologiquement. 

Dans un premier temps, de 1800 à 1840, la France au 
sortir de la Révolution et de l'Empire donne une impres-
sion d'abandon religieux. La Restauration a permis un 
certain renouveau qui se marque notamment au niveau 
de l'encadrement pastoral qui se reconstitue après les 
ravages révolutionnaires (en 1848 il y avait un prêtre 
séculier pour 752 habitants contre un pour8 14en 1821). 
Les vocations augmentent et s'adaptent aux besoins 
nouveaux désormais la soeur dans les campagnes  

devient un personnage familier et indispensable pour les 
tâches religieuses et les fonctions d'assistance et d'éduca-
tion la "bonne soeur" devient un fait de civilisation de 
grande portée (p  222). 

Mais c'est,surtout à partir de 1840 que le renouveau 
prend toute son ampleur avec la reconstitution du réseau 
paroissial et du réseau congréganiste, l'abondance des 
'ocations, une ïnfluence romaine croissante, ("la piété 
ultramontaine", p.  153). Les auteurs font doncjustice de 
l'idée d'une déchristianisation accélérée générale à partir 
de 1830, celle-cise mesurant à l'abandon des pratiques 
culturelles et sacramentales. 

Grâce à une analyse très serrée de la piété dans les 
classes sociales et par régions, ils montrent que la 
déchristianisation n'est pas un phénomène général et ne 
suit pas une courbe régulière : bien au contraire cer-
taines régions connaissent une sensible remontée. De 
méme, ils mettent à mal un lieu commun de l'historio-
graphie qu'est la déchristianisation ouvrière à partir de 
juin 1848, les milieux dirigeants de l'Eglise ayant selon 
certains créé un fossé irréparable entre le catholicisme et 
la classe ouvrière supposée christianisée avant et brus-
quement détachée ensuite. En fait pour en juger il 
convient de prendre en compte deux données indispen-
sables la première est celle du point de départ au 
XlXe siècle, l'Eglise a-t-elle perdu des positions acquises 
ou bien, partant du point le plus bas depuis la Révolu-
tion, a-t-elle effectué une restauration remarquable ? 
(p. 258). La seconde tient aux équilibres économiques et 
sociaux la France est rurale (68 % de ruraux en 
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1881) c'est sans doute à notre pays que s'applique le 
moins bien le schéma de la révolution industrielle 
(p 150) il convient de situer le problème de la déchris-
tianisation ouvrière au sein de cette réalité 
incontournable. 

Ce volume est si riche d'informations et de perspec-
tives qu'il est difficile de faire état de tous ses aspects. 
L'on retiendra donc trois traits principaux qui caractéri-
sent l'ensemble a) l'attention portée à toutes les 
confessions même si le catholicisme dominant est traité 
avec plus d'ampleur b) l'importance donnée à la spiri-
tualité et aux expressions du sentiment religieux tant 
chez les élites que dans les milieux populaires ; e) les 
réalités locales et régionales. Tout un chapitre propose 
"une géographie religieuse de la France" (pp 259-3 12) 
du Nord à la Corse. En fait tous les chapitres, qu'ils 
traitent de la piété ou des institutions prennent en 
compte par de nombreux exemples les différences pro-
vinciales. C'est sans doute ce qui fait la richesse, l'inten-
sité et la profondeur de ce livre ouvert aux recherches 
sociologiques. Grûce à cette attention aux réalités et à la 
chronologie les auteurs reconstituent une histoire reli-
gieuse tout en nuances et certainement très proche de la 
vérité. Enfin ils ont su ne négliger aucune source, ne pas 
se contenter du discours des clercs et de celui des mili-
tants niais intégrer les témoignages de tous, paysans, 
curés de campagne, bourgeois. Ainsi évitent-ils le piège  

de la source unique qui donne une vision faussée des 
faits. 

Malgré la mauvaise qualité de l'édition, une typogra-
phie d'une médiocrité bien regrettable, cette Histoire 
religieuse de la France contemporaine se lit avec plaisir 
et facilité, tant les détails concrets et significatifs abon-
dent. Elle est un livre important pour liconnaissance du 
XlXe siècle si méconnu en ses aspects religieux. 

Jean-Dominique DURAND 

Gérard CHOL V Y. Yves-Marie HILAIRE. Histoire religieuse de la 
France contemporaine, 1800-1880, Toulouse. Privat, 1985, 351 p. 

(I) A. DA NSETTE, Histoire religieuse de la F,ance contemporaine. 
Tome 1, 1789-1879, /948. 693 p  Tome 11, 1879-1930, /951, 529 p. 
reed. 1965. Paris, Flamrnarion. 893 p. 

(2) Les éditions Privat ont édité des histoires générales des trois 
grandes confessions 

- Histoire des juifs en France. sous la direction de B. BL UMEN-
KRANZ, Toulouse, 1972,480 p. 

- Histoire des protestants en France, Toulouse, 1977, 496 p. 

Histoire des catholiques en France du X Vsi&Ie à nosjours sous 
la direction de F LEBR UN, Tou/ouse. 1980. reed. en livre de poche, 
colI. Pluriel, 1985,588 P. 

Voir aussi A. LA TREILLE et R. REMOND. Histoire du catholi-
cisme en France, 111, la période contemporaine, Paris. Spes, 1962, 
693 p. 

• La guerre de la soutane... n'aura pas lieu! 

Bien que le concile Vatican Il n'ait jamais parlé de 
costume ecclésiastique, la guerre de la soutane se ral-
lume épisodiquement depuis 1964. Car dans l'après-
concile, avant d'être un habit, la soutane a servi de 
drapeau traditionaliste, le drapeau du refus de Vatican 
Il. le symbole de l'attachement à "l'Eglise de tou-
jours" Brandie comme un étendard de la contre-
révolution catholique, elle est devenue l'épouvantail des 
autres, de ceux qui voulaient vivre le renouveau de Vati-
cati Il, voire aller au-delà dans cette euphorie post-
conciliaire qui en a grié plus d'un La soutane a été 
dénoncée comme le signe même de l'archaïsme sacerdo-
tal dans une Eglise désuète, coupée du monde. Dans une 
société sécularisée la soutane trahissait le prêtre et le 
privait de toute crédibilité séculière. Fait et refait; le 
procès de la soutane entrainait condamnation sans 
appel, comme si l'essentiel du sacerdoce s'était réfugié 
dans la trame grossière de cet habit noir. 

Comme souvent, l'objet de la controverse, en l'occu-
rence la soutane, en cachait le sujet, la nature du sacer-
doce et les modalités de son exercice dans le monde 
actuel. C'est dire que l'on prenait la proie pour l'ombre et 
que l'on se battait pour l'apparence. Quand Pun ou 
l'autre essayait de m'entrainer..dans la controverse, je 
croyais entendre les échos du Lutrin de Boileau. A croire 
qu'en matière de meubles ou de vêtements d'Eglise, les  

conflits prennent souvent un caractère dérisoire lors-
qu'on les mesure à l'importance des mystères Par une 
sorte de métonymie, prêtres et fidèles trop zélés confon-
dent l'essentiel et l'accessoire. Car pendant qu'ils se bat-
tent sur l'identité respectable ou obsolète de la soutane, 
les incroyants tranquilles, qui sont légion dans notre 
société, observent un instant avec une curiosité d'ento-
mologistes ces combats d'un autre âge, puis s'en détour-
nent indifférents, pour d'autres spectacles plus accro-
cheurs. Dans le monde contemporain où le débat porte 
sur l'essentiel, la foi dans le Christ sauveur, les querelles 
autour de la mode ecclésiastique doivent être considé-
rées comme vaines et surannées 

Le livre, que vient d'écrire un prêtre marseillais, Sul-
picien, ancien professeur de séminaire, le Père Louis 
Trichet, sur Le costume du clergé, ses origines et son 
évolution en France, d'après les règlements de l'Eghse, 
(Cerf. 1986,90 F) qui fut d'abord thèse de droit canoni-
que devant l'institut catholique de Paris, ale mérite de se 
tenir à l'écart de la controverse, tout en apportant au 
débat l'éclairage juridique et historique qui lui rend ses 
vraies dimensions. 

Comme habit de ville, si l'on peut dire, la soutane 
apparaît au XVIe siècle, se répand au XVIIe siècle, mais 
elle ne s'imposera de façon quasi universelle dans les 
pays catholiques qu'au XIXC  siècle. Dans bien des lieux 
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elle a coexisté durablement avec d'autres formes d'habits 
ecclésiastiques et il a été très longtemps considéré que 
l'habit de voyage des clercs était un costume civil ordi-
naire, plus commode et plus discret. On ne vit apparaître 
que tardivement, au XIXe siècle, l'interdiction de porter 
l'habit laïc en voyage dans certains statuts synodaux 
français. 

A mon sens, c'est au dèbut du siècle, au moment où la 
guerre religieuse bat son plein, que le port de la soutane a 
été le plus fidèlement respecté par le clergé français, le 
soldat n'abandonne pas son uniforme en pleine 
bataille La soutane, avec son cortège de brocards et 
d'insultes - on disait avec un égal mépris un ensoutané ou 
un frocard, les deux qualificatifs étaient péjorativement 
synonymes - s'identifiait pour le meilleur et pour le pire 
avec le clergé concordataire. Mais la situation aurait pu 
se modifier brutalement. Que se serait-il passé si la loi de 
Séparation de décembre 1905 avait interdit le port de la 
soutane dans la rue, comme cela avait été le cas lors du 
Kulturkampf dans l'Empire allemand ou à l'issue des 
luttes religieuses dans certains cantons suisses ? Il n'y 
aurait pas eu de guerre de la soutane en France après 
1965, si son port avait été prohibé dès 1905 

Mais même sans disposition civile pour le réglementer 
et le protéger, le costume ecclésiastique se modifia entre 
les deux guerres. Le rabat gallican disparut entre 1920 et 
1930 et la tempête des années 40 emporta le chapeau 
ecclésiastique. Pendant l'Occupation, les vicaires por-
taient le béret basque, tandis que leurs curés portaient la 
barrette même en ville, alors qu'ils auraient dû la réser-
ver pour le choeur 

C'est dire que la mode ecclésiastique est changeante. 
Que la discipline doit prévenir les excès et le mauvais 
goût dont les clercs ne sont pas à l'abri. C'est la première 
conclusion du travail du Père Trichet. L'exigence 
constante de la discipline ecclésiastique en France, en 
matière de costume, a été la décence. Les clercs doivent 
être habillés de façon décente, en évitant les étoffes ou les 
ornements trop luxueux, les excès de la mode séculière, 
les couleurs trop voyantes ou réservées à des classes ou à 
des groupes sociaux ou professionnels supérieurs ou 
distincts de la cléricature. Ce qui était vrai au Moyen 
Age, au Grand Siècle ou à la veille de la Révolution, le 
demeure. Le vêtement du prétre ne doit pas être cho-
quant ni dans un sens ni dans l'autre. Le costume trois  

pièces, en tissu anglais, style manager, à 5 000 ou 
6 000 F, est à proscrire, tout comme le blue-jean, le 
blouson dépenaillé et les baskets de l'animateur de 
M.J.C. On ne doit pas plus reconnaître le prêtre à son 
élégance excessive - il faut le dire bien rare dans notre 
époque - qu'à son laisser-aller vestimentaire, hélas beau-
coup trop fréquent. 

S'il doit être distingué, c'est pour le caractère de sa 
fonction. Le prêtre doit être reconnaissable dans le 
monde, c'est le second enseignement du travail du P. 
Trichet. A partir de là, la discipline a varié et variera 
selon les pays. Une ordonnance récente, du cardinal 
vicaire Ugo Poletti impose le port de la soutane pourles 
ecclésiastiques et de l'habit pour les religieux dans le 
diocèse de Rome. De fait, depuis plusieurs mois l'une et 
l'autre ont refleuri sur les parvis de la Ville éternèlle. 
Ailleurs, la réglementation sera moins stricte et l'on 
exigera, comme la conférence épiscopale française, un 
signe distinctif qui permette d'identifier le prétre. Ce 
peut être la croix sur le vêtement, ou bien le clergymah\ 
qui connaît un regain de faveur dans les séminaites'ôû le 
nouveau clergé. Maintenant, si certains veulent reporter 
la soutane, qui les en empêche ? L'Assemblée pléhière 
d'octobre 1984 leur en a laissé toute latitudé. 

Je crois que pour un temps encore, la mode ecclésias: 
tique va se chercher. On verra, dans le même pays et le 
même diocèse, des prêtrês circuler avec des chstrnes 
différents. Dire cela; ce n'est pas accuser le clergé de 
légèreté, c'est reconnaître que, comme les autres groupes 
sociaux, il subit l'influence de la société globale et de 
l'opinion dominante à son' intérieur. Si le retour à la 
sévérité qui s'esquisse, s'affirme, on verra peut-être la 
soutane redevénir d'un ûsae courant comme symbole 
d'un retour à une norme ahcienne. Mais pôur l'instant il 
suffit que. les vêtements ecclésiastiques soient convena-
bles et - aisément reconnaissables. L'anonymat complet 
du costume sacerdotal, c'est l'acceptation de la séculari-
sation galopante de notre société. Trop de repères ont 
déjà disparu de notre paysage quotidien, laïcisé et bana-
lisé. Les hommes doivent savoir qu'il y a des prêtres 
parmi eux. Une indentification facile c'est déjà le pre-
mier acte de leur apostolat. 

Jean CHELINI 
Directeur de l'institut de droit 

et d'histoire canoniques d'Aix.en-Provence 

• L'Europe verte en question 

Jusqu'à la récente ratification de l'Acte Unique Euro-
péen, le processus d'unification de l'Europe a pu paraître 
stoppé. Plus grave, il a cessé semble-t-il, pour de nom-
breuses personnes d'être un thème d'action mobilisa-
teur. Peut-être faut-il voir là notamment les consé-
quences des difficultés de la seule grande politique 
communautaire la Politique Agricole Commune 
(P;A.C.). Deux ouvrages récents ont le mérite d'essayer  

d'analyser les obstacles que rencontre cette politique. 

Dans l'Europe verte sous influence (I), Jàan-Yves 
Carfantan tente de démontrer, au travers d'un exposé 
particulièrement riche (peut-être trop) en données fac-
tuelles que par sa structure même (politiqùe des $rix, 
d'exportation ... ) la P.A.C., telle qu'elle est menée actuel-
lement, aboutit inévitablement à la dépendance (én l'es- 
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pèce, alimentaire) de la C.E.E. 

Dépendante vis-à-vis de qui ? Pour J.Y. Carfantan 
cela ne semble faire aucun doute avant tout des Etats-
Unis. Etats-Unis que l'on peut, d'ailleurs, estimer être 
décrits de façon exagérément négative par l'auteur. 

Alors qu'habituellement on considère que la P.A.C. a 
CLI comme effet positif de renforcer la sécurité des 
approvisionnements de l'Europe, l'auteur montre qu'au 
contraire elle s'est traduite par une dépendance très 
iniportunte de l'Agriculture Européenne vis-à-vis des 
marchés mondiaux alimentés en grande partie par les 
Etats-Unis. La démonstration est schématiquement la 
suivante 

Le soutien des prix agricoles par Bruxelles fait que 
ceux-ci sont plus élevés que les cours mondiaux. Parallê-
lement û la suite des négociations commerciales interna-
tionales dans le cadre du GATT, et sous la pression de 
l'administration américaine soucieuse de voir se déve-
lopper les débouchés extérieurs de son agriculture les 
t arifs douaniers applicables par la C. E. E. à des produits 
de substitution des céréales pour l'alimentation animale 
tels que le soja ou le manioc sont considérablement 
réduits voire annulés. 

l_es conséquences sont ainsi d'une part que les agricul-
leurs etiropéens sont incités à produiresans tenircomj5te 
de la demande et donc que les excédents à financer par le 
budget du FEOGA s'accumulent, d'autre part que ces 
mêmes agriculteurs ont intérêt, pour nourrir leur bétail, 
û acheter des produits moins chers substituables aux 
céréales mais importés. De ce fait, non seulement les 
céréales d'origine communautaire perdent des débou-
cliés. mais en plus l'agriculture C.E.E. devient dépen- 
d aile, à sa hase, de l'extérieur. 

Les propositions qu'avance J.Y. Carfantan semblent 
moins opératoires que généreuses. On retiendra qu'il 
met l'accent sur une coopération repensée et plus effi-
cace. "L'avenir dc l'Europe est au Sud" affirme-t-il. S'il 
s'agit uniquement de l'Europe Verte on peut en douter, 
connaissant les difficultés des pays du tiers-monde 
(insolvabilité). En revanche, s'il s'agit d'une approche 
beaucoup plus globale, économique et politique, cela est 
sans doute en partie vrai. 

L'ouvrage de Bernard Philippe Politique Agricole 
Européenne et marchés mondiaux (2), issu d'une thèse 
de doctorat de sciences économiques est plus théorique 
mais malgré tout plus pédagogique que le précédent. Il 
aboutit cependant aux mêmes résultats en particulier 
une mise en question de la Politique Agricole Commune 
actuelle. 

L'auteur souligne le "divorce entre les prix européens 
et les prix mondiaux" un seul exemple (qui n'est pas le 
plus impressionnant) les prix européens du blé sont 
égaux à 148 % des prix mondiaux du blé (1984-1985). 
Comme J.Y. Carfantan il montre les raisons dela crois-
sance des importations de produits substituables aux 
céréales dans l'alimentation anïmale. 

Plus généralement B. Philippe explique avec rigueur 
et clarté quelles sont les caractéristiques et les implica-
tions des politiques de protections agricoles en insistant 
notamment sur le rôle des systèmes de prix agricoles. 

B. Philippe ne s'arrête pas à une description de la 
situation de la P.A.C. li propose des solutions, à propos 
du cas des céréales qu'il étudie en détail. Les possibilités 
qui s'offrent à la C.E.E. sont multiples adopter une 
politique active et sans complexe d'exportation (en n'hé-
sitant pas à recourir au mécanismede la "Restitution" 
qui est l'équivalent d'une subvention à l'exportation) 
baisser les prix intérieurs des céréales de façon prôgres-
sive, augmenter le coût des "inputs importés" (obtenir 
dans le cadre du GATT un relèvement des tarifs doua-
niers applicables aux produits substituts des céréales), 
mais ces possibilités exigent toutes une réelle volonté 
commune des pays de la C.E.E. car elles impliquent soit 
un coût accru pour le budget communautaire soit une 
relative baisse des revenus agricoles, directe ou indirecte 
par le biais d'un renchérissement des coûts de produc-
tion des agriculteurs. 

En définitive, il semble que rien ne soit perdu pour la 
Politique Agricole Commune. Mais, de façon fonda-
mentale, à l'issue de la lecture de ces deux livres on peut 
s'interroger sur la validité des politiques communau-
taires qui ont avant tout une dimension financière ou 
même économique (P.A.C., politique du Charbon et de 
l'Acier ... ). Comme l'écrit J.M. Domenach dans un n° 
Spécial de "l'Expansion" consacré à l'Europe (3) "Fon-
der l'Europe sur l'économie, c'était une idée et une idée 
de génie. La paix commence par des traités de commerce 
et de navigation. Mais, depuis, l'Europe a perdu son 
dynamisme et n'a pas retrouvé sa mémoire ( ... ), il n'y a 
que sa culture qui puisse lui rendre une âme, des raisons 
et des buts". On ne saurait mieux dire. 

Marc LEDORH 

(1) Jean- Yvcs CA REA NTA N : L 'Europe verte sous influence. Paris 
Seuil 1985. 282 p. 

(2) Ijcrnard PHILIPPE Politique Agricole Européenne et marchés 
mondiaux. Paris Economica 1986. 251 p. 

(3) L 'EXPANSION n° Spécial "Dehout l'Europe !' Octobre-
Novembre 1986. 

• L'éçonomiste, la science et le pouvoir : le cas Walras 

Walras est un cas. On peut poser des questions géné-
rales à la simple lecture de sa vie. Parmi la longue liste 
des révoltés petits-bourgeois, il tient une place à part  

celle du raté, du refusé, de l'exclu, qui a besoin de mourir 
(dans son lit) pour gagner. Il le sait ; il classe ses papiers, 
écrit son autobiographie il pose pour la postérité. Il n'a 
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pas réussi... Mais il nous renvoie cejugement avec inso-
lence qu'appelle-t-on réussir, quel est le fondement de 
la réussite dans une société libérale, celle de la France 
sous la 1W République 7 

Réussir J'ouvre un vieux Larousse "Avoir un 
résultat bon ou mauvais". Or la jeunesse de Walras est 
une éternelle absence de résultats sujet moyen, qui rêve 
devant les oeuvres des grands mathématiciens, il échoue 
à l'entrée à Polytechnique il ne parvient pas à sortir 
diplômé de l'Ecole des mines ; il écrit des chroniques 
économiques dans des journaux libéraux qui ne tardent 
pas à lui fermer leur porte motif lejeune Walras a des 
idées socialistes. Finalement, il dérive vers Lausanne et 
quitte la France "Comme Ulysse quitta Nausicaa, en la 
bénissant plutôt qu'amoureux d'elle" (I). Son fils 
reviendra en France comme capitaine de l'armée fran-
çaise. Grandeurs et misère d'une famille de théoriciens 

Walras admire Cournot, Auguste Walras son père, et 
surtout lui-même. Il s'aime, Walras Et il aime tant 
toutes ses idées qu'il leur sacrifierait volontiers sa vie. 
Mieux vaut être professeur incompris qu'élève 
reconnaissant. 

Réussir le mot semble insupportable à Walras qui 
gâche les rares occasions que la vie lui présente, souvent 
à cause des troubles psychiques. Oui Walras est un 
malade mental ! Hervé Dumez, dans son livre "L'éco-
nomiste, la scicnce ct le pouvoir le cas Walras", dési-
reux semble-t-il de mener de front une réflexion sociolo-
gique de qualité sur le rôle des économistes au XIXC 
siècle et une réhabilitation du personnage de Walras, en 
semble gêné ; il parle des "crises névrotiques" de l'éco-
nomiste de Lausanne avec une politesse confuse dans les 
guillemets c'est Walras lui-même qui employait 
l'expression. 

Dès le siècle dcrnier, la politique semble alimenter les 
économistes dans tous les sens du terrhe. Rien ne semble 
plus déterminant pour être professeur d'économie, que 
les soutiens politiques dont on dispose. Walras connait 
intimement deux ministres de l'Instruction publique et 
des Cultes. L'un est Suisse (Louis Ruchonnet)et Walras 
lui doit tout sa chaire, la publication de ses ouvrages... 

L'autre est Français, plus connu pour son importante 
oeuvre scolaire d'une part, pour sa politique coloniale et 
son sectarisme anti-religieux d'autre part c'est Jules 
Ferry. Il promet, ne répond pas aux lettres, mais en tout 
état de cause il n'a jamais vraiment aidé ni compris 
Walras. Dans son ouvrage Hervé Dumez marque para-
doxalement une certaine admiration pourle personnage 
de Jules Ferry dont il semble accepter le mythe. 

A l'université, Walras ne se connaitpas d'ami. L'en-
seignement qui yest donné est très fonctionnel et l'insti-
tution est pratiquement fermée à la recherche. Il faut 
comparer le Traité d'économie politique de Paul Leroy-
Baulieu, professeur. au Collège de France et à l'Ecole 
Libre des Sciences politiques, et le Traité d'économie 
politique purcde LéonWalras, pour prendre la mesure  

du malentendu entre Walras et l'Université. Paul Leroy-
Baulieu fournit les connaissances économiques néces-
saires à un bon administrateur, alors que Walras 
s'adresse d'emblée au théoricien. En allant un peu à 
l'encontre de la thèse de Hervé Dumez, on pourrait dire 
que c'est l'absence de recherche pure dans le milieu 
économiste français qui fait de Walras un exclu le 
système d'enseignement supérieur n'est en cause qu'indi-
rectement, simplement parce qu'on a pris l'habitude de 
considérer qu'un professeur d'économie est également 
un chercheur. Mais, il n'y a pas là de nécessité absolue. 
Faire de Wakas un enseignant pour lui permettre de 
poursuivre ses recherches n'est qu'un pis-aller contre 
lequel, paradoxalement, Hervé Dumez ne semble pas 
s'élever. 

En outre, toutes les théories révolutionnaires de Wal-
ras n'ont pas révolutionné la science économique. Ses 
vues sur la fiscalité étonnent nationaliser la terre, 
affirme-t-il, est le moyen de supprimer les autres 
impôts I Or, Walras est très attaché à ce genre d'idées, à 
ce qu'il appelait son Economie Sociale, qu'il considérait 
comme l'aboutissement de ses recherches. 

Alors, pourquoi parle-t-on encore de Walras 7 Son 
titre de gloire est d'être l'un des fondateurs de l'économie 
mathématique, et l'inventeur de l'équilibre général. 
Aujourd'hui, pour nous, cela change tout. Critiquer 
Walras revient à déboulonner la statue du Comman-
deur. Au XIXe siècle, on avait une opinion exactement 
contraire un "socialiste" sans diplôme qui, de plus, a 
un enfant sans se marier, ne peut pas faire progresser 
l'économie politique. Jamais le milieu scientifique n'a 
été autant marqué par les préjugés qu'au temps du 
positivisme. - 

Walras est de ceux qui veulent transformer l'économie 
en science. Mais sous la HP République, une telle préoc-
cupation est bien éloignée de ce qu'on attend de l'éco-
nomiste. On demande à l'économie, de compléter les 
études de Droit par une approche concrète de l'activité 
sociale, d'éclairer les hommes politiques et d'instruirè les 
ingénieurs. Trois "demandes" qui contribuent à faire de 
l'économie un savoir très appliqué.et descriptif. Walras 
n'a pas de place dans un tel système il ne peut séduire 
que le public des ingénieurs mais il ne parle pas le même 
langage il souffre de l'insuffisance de ses connaissances 
mathématiques. En revanche, sa doctrine est, pourdes 
littéraires ou des juristes, tout à fait hermétique. 

L'innovation fondamentale de Walras est de mettre 
l'économie en équations. Il n'est pas le seul à y songer 
après Cournot. A la même époque, Jèvous, puis Mars-
hall développeront des systèmes fondés sur cette idée 
Pareto, le successeur de Walras à Lausanne (2); égale-
ment. Quelque soit la répartition des richesses; affirme 
Walras, l'économie trouve un état d'équilibre. On sait 
aujourd'hui que l'argument mathématique invoqué 
comme preuve par Walras était insuffisant ; on doit à 
Gérard Debreu la démonstration de ce théorème aux 
hypothèses trop restrictives pour être réaliste. 
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On touche là une contradiction essentielle de la per-
sonnalité de Walras est-il, comme l'a dit Schumpeter, 
tin chercheur intègre animé par une idée pure, une idée 
ccntrale A développer ou doit-on considérer, avec son 
biographe Jaffé, que Walras est continuellement aux 
prises avec ses propres insuffisances ? L'économiste 
Japonais, Miehio Morishima, professeur à Londres, a 
présenté sans doute la vision la plus pertinente du per-
sonnage Walras est un génie qui n'a pas totalement 
saisi la portée de ses découvertes (3). 

Cette contradiction se retrouve dans l'héritage Intel-
lectuel de Walras (c'est un aspect qui n'est pas évoqué 
dans le livre de Hervé Dumez). Walras est à l'origine de 
deux courants économiques. L'un, qui compte essentiel-
lement des mathématiciens séduits par l'économie, a 
pour objet central la reconstruction rigoureuse du 
modèle Walrasien, la recherche méticuleuse de preuves 
valides pour chaque affirmation. L'autre eo.irant exa-
ruine les conséquences des hypothèses Walrasiennes, les 
progrès qu'elles permettent à l'analyse économique. 
Cette particularité épistémologique de la théorie du fon-
dateur de l'Ecole de Lausanne, explique pour une part 
les différences d'appréciation dont a pu faire l'objet la  

personnalité de Walras. 

Faut-il pour autant conclure, avec Hervé b. 	z, que 
l'incapacité du système français à accepter Walras et ses 
idées explique que la science économique,qui avait 
commencé à se constituer en France avec J.B. Say et 
Cournot, devienne une discipline anglo-saxonne ? Un 
tel jugement fait peu de cas de la fécondité de l'Eeole 
autrichienne, et des particularités du développement de 
la science économique aux Etats-Unis, d'une part, en 
Scandinavie d'autre part, par rapport au Royaume-Uni. 
N'est-ce-pas plus généralement que l'application des 
habitudes intellectuelles des chercheurs français, de leur 
"cartésianisme" est, pour un temps, inadapté aux ques-
tions qui, après Walras, se posent à l'économie ? 

Bertrand ROSSERT 

"Le cas Walras 'par (-Jervé DUMEZ. Editions P. U.F 

(I) Pour paraphraser Nietzsche 

(2) La particularité de Wairas, reprise par Pareto, est de supposer une 
interdépendance entre les marchés des différents produits. 

(3) Michio MORISHIMA, L 'économie Walrasienne. Economica, 
1979 

• L'ue des Mouettes de Georges Sonnier 

Sur un ilôt de la côte bretonne, un garçon de seize ans, 
orphelin de mèré dès sa naissance, a rejoint son père 
dont il vivait jusqu'à lors séparé, mais dans un intense 
désir de rencontre. Unéjeune fille par hasard va partager 
leur gtte, qu'aussitôt il aime - ou croit aimer. Sans le lui 
dire. Car tous se taisent sur le petit morceau de terre où 
les voix 4e la houle ci du vent, et les cris des oiseaux 
couvrent les paroles. Et c'est ce silence des êtres, pour-
tant ineoneerté, qui nouera le drame par quoi s'achève 
l'été enchanté, laissant l'adolescent seul et brisé. (I) 

Des mots qui se gardent de toute préciosité, un style 
d'une limpidité qu'on pourrait dire mauriacienne, •un 
climat émotionnel de pureté si l'on ose ce mot dépassé, 
une intrigue si lisse qu'elle glisse à travers les pages quasi 
invisible comme l'eau sous les herbages, et un livre 
merveilleux. 

Comme dans son précédent roman (2), "Monsieur dé 
V ... Georges Sonnier allie ici la finesse de l'analyste à 
l'extrême virtuosité du conteur. Ce déroulement, qui 
paraît si simple, se réfracte en réalité dans une durée qui, 
insensiblement, en modifie l'éclairage et lui donne sa 
profondeur. A la vision dujeune homme à peine sorti de 
l'enfance, éperdu d'été et d'attente, se superpose celle de 
l'adulte qu'il est devenu vingt années plus tard et qui se 
penche sur le bonheur entrevu pour tenter d'en ressaisir 
la saveur entre les lignes qu'il écrit. Mais son récit 
demeurera inachevé, et c'est à l'approche de la vieillesse 
seulement qu'il trouvera la force de le poursuivre jus-
qu'au drame final qui a fait de sa vie "une longue suite de  

jours tous semblables et tous dépourvus de sens." C'est 
un complexe jeu de miroirs entre souvenirs et réalité, 
vérité et sédiments sur elle déposés par le temps. S'y 
enlace le triple thème de l'ile, de l'adolescence et du père, 
mais traités avec une délicatesse et une honnêteté de 
regard qui transpercent les nébulosités freudiennes à la 
mode. 

Tant de qualités pourraient peut-être ne faire qu'un 
excellent roman parmi d'autres si ne s'y ajoutait ce qui 
est l'essence même de l'art de Georges Sonnier et qui s'est 
longuement mûri dans ses oeuvres dejeunesse la recréa-
tion par les mots du sortilège de la nature sur les êtres, 
dans une confrontation qui les révèle à eux-mêmes et 
dans l'imprégnation de leurs moments intérieurs par les 
paysages. Sortilège qui prend le lecteur lui-même à ses 
rêts. Refermé "L'Ile des Mouettes", on croit respirer 
encore l'odeur iodée des plantes du rivage, sentir crisser 
le sable où s'efface la trace d'un petit pied de femme, 
entendre le cri des oiseaux océans. Et l'on ne sait plus si 
l'on n'a pas vécu l'inoubliable enfermement du jeune 
nageur prisonnier au large de son ile d'un nuage d'ailes et 
de cris, lorsqu'un vol de mouettes s'abat sur les vagues. 

Un livre qui s'intègre à la mémoire comme une par-
celle de soi-même, n'est-ce pas rare 

Marianne LETONDAL 

(1) L 71e des Mouettes par G. Sonnier. Julliard/L 'Age d'Homme 
éditeurs. 

(2) Mémes éditeurs. Cf. Erance-Forum A vril-Juin 1985. 
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• Des métamorphoses de la beauté... aux métamorphoses du langage 

Les dieux de l'Ol'ympe se transformaient pour séduire 
et les humains abusés par ces métamorphoses parta-
geaient de surprenantes amours. Les femmes font de 
même. Elles ont l'art par de subtiles maquillages, de 
renouveler et de changer leurs appâts. Les surprendre au 
bain, à la toilette, en train de fourbir les armes de 
l'amour, a toujours piqué le talent des peintres et Anne 
de Marnhac nous dresse la galerie de ces indiscrétions 
dans un bel album Femmes au bain. Ou les métamor-
phoses de la beauté ( Berger-Levrault, 150 illustrations 
couleur et noir et blanc, 224 pages, relié toile, jaquette 
couleur, 395 F). 

Dans ce recueil, ma consoeur, Anne de Marnhac qui 
enseigne la littérature à l'Université de Brest, spécialisée 
dans les recherches sur la femme et les représentations de 
la beauté, combine le choix des images et la qualité du 
texte. En effet, une iconographie somptueuse ne fournit 
pas la seule originalité du livre qui propose en outre, une 
étude historique et littéraire du thème. 

Avec le parti pris de raffinement et de l'érudition, 
l'auteur nous entraîne à la découverte des rites et des 
pratiques de la beauté, de l'évolution des soins de toilette 
ainsi que des images idéalisées de la féminité. L'étude de 
sources historiques, originales, amusantes et pittores-
ques, comme les manuels de beauté, les recueils de 
recettes, les traités de savoir vivre, l'analyse d'une 
mythologie littéraire fascinante nous entraînent, de l'al-
chimie de la Renaissance à la pudibonderie bourgeoisie 
du XIXe siècle, des larmes de Manon Lescaut à la rousse 
chevelure de Nana, jusqu'aux chrysanthèmes mauves 
d'Odette Swann. 

En parcourant cette superbe galerie où les reines voi-
sinent avec les courtisanes, et où les peintres puisent leur 
inspiration dans la Bible comme dans l'Antiquité 
païenne ou les scènes de la vie quotidienne, nous croi-
sons les Anciens et les Modernes, de l'Ecole de Fontai-
nebleau, jusqu'à Toulouse-Lautrec et Balthus, en pas-
sant par Boucher, Watteau et Ingres, sans oublier les 

Grandes baigneuses de Cezanne. 

. 

Ovide, mis de bonne humeur par sa lecture, n'aurait 
pas désavoué ce moderne pastiche. Les Métamorphoses 
traduisent en plaisantes notices les évolutions singulières 
de mots courants certes, mais charnus, riches de sève 
historique. Daniel Brandy, amateur de mots, grand ami 
des dictionnaires, a fait les choix "pour représenter au 
mieux tous les types d'accidents ou de voyages possibles 
(de mots, sous-entendu)". Il veut nous donner le goût des 
mots, à travers cette fête du vocabulaire, pleine 
d'étranges costumes. 

Les mots ont leur vie, illogique et capricieuse. Ils 
dérivent volontiers et s'égarent sur les sentiers sinueux 
du langage. Dans notre merveilleuse langue, l'auteur 
débusque nos peurs de l'innovation, notre souci de "la 
référence à maman latine, morte depuis longtemps". Je 
ne partage pas la sévérité de sonjugement sur le français, 
théorique et immobile, maisj'ai aimé ses étymologies qui 
rendent aux mots la saveur des origines, civilisées et 
disciplinées par les grammairiens et les Précieux. 

Vous retrouverez l'arbre généalogique de la cravate, 
de la chaussette, de la gamme, de l'encre, du tabac, de la 
tomate et autres vétilles, et en plus des plaisirs solitaires 
de la lecture personnelle, vous pouvez cet hiver vous 
livrer en famille aux joies de la devinette collective. 
"D'où vient le mot boulevard, qu'est-ce qu'avoir de la 
vertu, pourquoi targuer les amarres ?". Ne négligez sur-
tout pas la petite histoire aventureuse du français, placée 
en épilogue sous le titre désopilant Oh la la ! Eulalie. 
Mais comme Casterman a édité -Tintin, Michel Pierre, le 
directeur littéraire, a demandé à Barbe d'illustrer ces 
nouvelles Etymologies. Le résultat est souvent cocasse, 
toujours charmant. Le tout est une initiative heureuse 
promise à une audience certaine. (Casterman, 338 pages, 
préface de Joseph Hanse). 

Jean CHELINI 

"Un Forum n 'est pas un carrefour comme les autres :place publique dédiée aux grands débats civiques, aux combats d'esprit, le forum 
des cités antiquess 'ouvrait au peuple entier. quis y rassemblait dans un lieu déjà co nsa cré parles temples des dieux et les statues des héros: 
un forum fait donc une passable allégorie pour une civilisation de la parole, du dialogue, de la liberté, celle-là même qu'Ç si menacée qu'elle 
soit aujourd'hui, porte seule, nous assumons le pan une espérance historique de progrès humain': 

"Notre pari n 'est pas opinion de hasard, il est conviction. Mais, parler de pan c 'est dire que "France-Forum "ne sera pas un organe 
doctrinaire qui ferait constamment référence à quelque idéologie établie et qui en tirerait ensuite des conséquences touchant l'action 
politique concréte. Cette sorte de géométrie métaphysique conduit soit au totalitarisme, soit à un idéalisme utopique, qui flan comme 
l'autre, nous feraient niéconnaitre la véritable nature d'une pensée politique authentique, lorsqu 'elle est engagée dans l'action, liée à 
l'histoire et toujours en train de se faire comme laction et l'histoire' 

Editorial du premier numéro de "France-Forum " - février 1957 
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y Nous sommes les premiers à affirmer  coL ..uiuIIuI" 	une évidence incontestable 

'Si les affaires sont mondiales. 
la formation doit 	être aussi". 
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Le Roi ne meurt pas 
par Etienne BORNE 

E n 987, iI y a cette année mille ans, la dynastie capé-
tienne faisait sans trop de vacarme son entrée dans 
l'histoire de France. D'Hugues Capet, le premier de 
la lignée, on ne sait à peu près rien, sinon qu'il fut élu 

c'est-â-dire choisi entre ses pairs à la suite d'un complot de 
clercs, en un temps où il arrivait aux évêques de faire et de 
défaire les rois, funeste habitude à laquelle les Capétiens, ne 
retenant que la symbolique du sacre, se chargèrent ensuite de 
mettre bon ordre. En vérité les Capétiens n'ont pas fait irrup-
tion dans une France déjà faite. Il y a un millénaire, l'histoire 
était riche d'autres possibilités que le relativement récent hexa-
gone, et la France, bien qu'esquissée avec Clovis ou Charles le 
Chauve, était encore à construire. 

Les historiens en sont d'accord c'est l'Etat qui a fait la 
France, laquelle est née du propos unificateur, et rassembleur 
de terres qui caractérise la politique des Capétiens directs 
comme âelle des Valois et des Bourbons. L'Etat capétien fut 
centralisé et centralisateur, la personne du roi signifieet réalise 
l'unité et la perpépuité de cet Etat, et c'est en ce sens que le roi 
ne meurt pas et qu'il peut imposer son autorité à la turbulence 
des aristocraties et des corps constitués prompts aux ligues et 
aux frondes, ainsi qu'aux provinces mal cousues à l'étoffe 
nationale et en proie à dessursauts d'indépendance subversive. 
Tardif et ultime chef d'oeuvre de cette politique, la poétique 
théâtrale.qui, sous le troisième Bourbon, métamorphosa les 
seigneurs en courtisans. Moins dupes des apparences, les 
bourgeois furent plus difficiles à harnacher et à atteler. D'où 
peut-être la Révolution. 

Sortie de la féodalité, née de l'Europe carolingienne, la 
dynastie capétienne prit à tâche de nier et de renier ces com-
mencements. L'unité française a été faite, siècle après siècle, 
par I'Etat niveleur des féodalités et la monarchie capétienne 
s'est constituée contre une certaine Europe, celle du Saint-
Empire des Habsbourg, de l'Autriche qui prétendait perpé-
tuer, dans le pieux souvenir de Charlemagne, l'unité de la 
chrétienté sous une seule autorité politique, unité menacée par 
l'essor des nationalismes au premier rang desquels le nationa-
lisme capétien. Contre l'Empire catholique, les Capétiens, pro-
fessant l'autonomie du temporel, n'hésiteront pas à s'allier 
avec les l'urcs ou les princes protestants d'Allemagne au temps 
de François 1c1  et de Richelieu. Scandale contre lequel s'ins-
crit Claudel sur le contexte baroque et austro-espagnol du 
"Soulier de Satin", et qu'avait prévu Dante, fervent du Saint-
Empire, lorsque dans la "Divine comédie" il mettait dans son 
purgatoire. et  au ban de la chrétienté, la race "avide" des 
Capétiens, et d'abord le premier de la lignée Hugues Capet. 

Souvenirs d'un ancien régime aboli ?Le roi qui ne meurt 
pas, fantôme sacral définitivement effacé par l'exécution sacri-
lège de Louis XVI ? On s'épargnera ici les folâtreries freu-
diennes sur le meurtre du Père, qui aurait fait passer une 
sociélé du paternalisme monarchique à la fraternité républi- 

came. Le 10août92, le 21janvier93 n'ont nullement chassé, 
puis tué le Roi, puisque la Révolution Française, et principa-
lement la Convention jacobine, ont non seulement assumé 
l'héritage capétien mais ont tenté de mener à son terme l'oeuvre 
inachevée. Les formules de Péguy sont ici imparables 
"Robespierre plus roi et plus ancien régime que Louis XVI". 
Et si "la République une et indivisible est notre royaume de 
France", si au dedans comme au dehors les jacobins ont été 
plus capétiens que les capétiens, il faudrait se laisser duper par 
de grossiéres apparences pour croire que le Roi peut mourir 
d'une accidentelle guillotinade. 

La géométrie des départements plus unitaire que l'assem-
blage bariolé des anciennes provinces, la constitution civile du 
clergé battant en gallicanisme l'Eglise déjà nationale de Bos-
suet et de Louis XIV, le rapport du conventionnel Grégoire 
contre les langues régionales, forteresses de la réaction, et en 
faveur du français, seule langue patriotique et républicaine 
cànfirmant l'ordonnance de Villers-Cotterêts par laquelle 
François I fit du français la langue des actes officiels de l'Etat. 
Les jacobins exécutent le testament de Richelieu aussi bien â 
l'intérieur contre les factions ennemies de l'Etat que dans une 
politique étrangère qui entend mettre la France en "tous lieux 
où fut l'ancienne Gaule". 

Toutefois pas plus que la Révolution, l'histoire capétienne 
n'est d'un seul tenant dans toutes les périodes de notre his-
toire peut se constater un conflit permanent qui n'est pas celui 
de la monarchie et de la République mais qui oppose l'Etat de 
droit, humaniste et l'Etat de la raison d'Etat. Les Droits de 
l'homme et la loi des suspects, moments de la Révolution 
relèvent dç philosophies politiques incompatibles, de même 
que le roi contredisant le roi, le réalisme politique de Philippe 
le Bel est à l'opposé de la mystique chevaleresque de son 
grand-père Saint-Louis la monarchie de Louis XIV, persé-
cutrice des:réformés, dément l'Etat bi-confessionnel d'Hen-
ri IV. C'est la monarchie devenue constitutionnelle qui a 
donné à la France et au monde les droits de l'homme - allègre-
ment piétinés par une République terroriste. 

Le-même Péguy qui a raison de mettre ensemble, comme 
'tenants d'un absolutisme, Richelieu et Robesierre, montre 
bien en quoi Jeanne d'Arc, héroïne du légitimisme, a trouvé en 

- Charles VII un roi de "négociation et de commerce" qu'on 
pourrait dire déjà orléaniste, tant peut s'opposer â elle-même la 
tradition monarchique. A la manière dont s'opposent un roya-
lisme de l'honneur chez Chateaubriand et Bernanos et un 
royalisme de raisonnement et de système chez Maurras. 

La monarchie, perpétuel objet de nostalgie et de ressenti-
ment, est inséparable de notre destin national. Les épisodes du 
pouvoir gaulliste ou de la cohabitation mitterrandienne sont 
aussi des histoires de monarques. Car, en France,jamais le roi 
ne meurt. 
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