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FRANCE-FORUM A TRENTE ANS

n février 1957 paraissait le premier numéro de
notre revue et “France-Forum™ a donc trente

ans. Ce qui signifie une certaine inscription .

dans la durée qui n’a pu se réaliser que grice a
de longues fidélités et & I'attachement de nombreux col-
laborateurs dont quelques-uns, compagnons des pre-
micrs jours, ne sont plus parmi nous, parmi lesquels
deux des co-fondateurs de la revue, Joseph Fontanet et
Georges Le Brun-Kéris.

Dans ce premier numéro, I'éditorial décrivait I'esprit
de notre entreprise : “France-Forum ne sera pas un
organe de témoignage moral et spirituel qui s’applique-
rait sculement i la dénonciation de I'injustice et de la
violence, et qui, prenant appui sur un absolu d’exigence,
dévoilerait tout ce qu'il entre dans ’action politique de
compromis et de compromission. La recherche d’une
bonne conscience par des attitudes d’une véhémence
toute négative ne sera pas notre fort, pas plus que nous
ne céderons au faux réalisme d’une efficacité a tout prix.
T arrive qu'une action risquée, contredite, contestée
enferme plus de fidélité au spirituel que la superbe et
incontestable morale des moralistes,

“France-Forum™ essaiera d'explorer les véritables
dimensions d'une responsabilité politique, celle-la méme
dont chacun de nos contemporains, méme médiocre-
ment attentif 4 son temps, doit sentir sur ses épaules la
crolssante pesanteur. Nous ne jugeons pas de ’histoire
qui sc fait en nous situant dans quelque ciel intemporel ;
nous sommes embarqués, Frangais, Européens,
hommes du X X¢ siécle, nous ne sommes pas au specta-
cle, nous avons un herizon, nous portens un héritage et
unc espérance. Déposer ce fardeau - qui fait que nous
sommes des hommes et non des ombres légéres - se
détacher pour juger selon une impartialité abstraite, ce
serait chercher une liberté vide et sans substance ;etla
sanction d'une telle quéte, c'est qu’elle finit toujours par
trouver ce qu'elle cherche. Nous n’avons pas a inventer
ct il nous est impossible de rejeter les valeurs de la
France, d’'une Europe qui enveloppe la France, dune
civilisation chrétienne qui porte au-deld de I'Europe.
Nous sommes trop riches de valeurs, et les vrais pro-
hlémes naissent de leur surabondance, de leur contra-
riété, de la difficulté qu'il y a a les accorder. Aussi
combatirons-nous, avec le moralisme abstrait, le dilet-
tantisme et 'esprit d'aventure”.

Tout au long de ces trente années de vicissitudes quine
manquaient ni de drames, ni d'imprévus, ni d’avancées
bénéfiques, ni de régressions inquiétantes, il ne nous
semble pas, si nous en croyons 'amitié de nos lecteurs,
avoir démenti la rectitude de nos intentions originelles.

L'idée démocratique demeure, pour nous, une idée
neuve. Parce que nous nous réclamons de I'humanisme
démocratique et du personnalisme, parce que nous pen-
sons, comme Albert Camus, que “la démocratie c’est
I'exercice de la modestie™, parce que nous croyons aux
vertus du dialogue, nous n’avons cessé et nous ne cesse-
rons d’exprimer notre refus des dogmatismes, des fana-
tismes, des manichéismes, sans pour autant céder a ce
qui pourrait ressembler & un pragmatisme opportuniste
dont la seule loi serait le succés,

Bien évidemment au cours de ces années “France-
Forum” a évolué. Son identité s’est affirmée. Sans per-
dre le fil de I’événement, nous avons été plus attentifs
aux dimensions philosophiques et culturelles de I'his-
toire en train de se faire et aux questions économiques
qui en temps de crise se posent de maniére urgente.

Plutot que de rappeler nous-mémes les commence-
ments de “France-Forum”, nous préférons laisser la
parole 4 Frangois Hourmant, auteur d’un trés récent
mémoire de maitrise soutenu & 'Université de Haute-
Bretagne (Rennes), ¢t nous en publions ci-aprés les
pages d’ouverture.

*
* *

En outre, les trente ans de “France-Forum” coingi-
dent avec les quatre-vingts ans d’Etienne Borne qui,
dans sa réflexion sur I'’¢vénement, met ensemble pensée,
passion et humour. Nous préparons d’ailleurs pour
marquer cet anniversaire un numeéro spécial qui réunira
un certain nombre de textes dont quelques-uns sont
devenus introuvables. Ainsi la part la plus dispersée de
I'ccuvre d’Etienne Borne sera partiellement rassemblée
et I'on pourra juger, en marge de ses livres, ce qu’elle
comporte d'unité et de continuité.

*
* %

L'avenir de “France-Forum™ n’est pas plus assuré
aujourd’hui qu“au premier jour ; numéro aprés numéro
nos trois décennies ont été vécues dans une certaine
précarité. Aussi 'appui renouvelé de nos abonnés
anciens et 'arrivée de nouveaux abonnés sont-ils indis-
pensables pour qu'une entreprise qui est 4 la fois au
service de la démocratie et de la culture puisse maintenir
et poursuivre son originalité.

Mieux savoir ce qu’est, ce que doit étre la démocratie :
a cet inlassable effort d’éducation et de réflexion, notre
ambition est de modestement participer.

Henri BOURBON



" NAISSANCE DE “FRANCE-FORUM”

évrier 1957 : France-Forumnait sous de téné-

breux auspices. La [V République se décom-

pose lentement et progressivement. La mysti-

que républicaine se dégrade en une politique
titonnante et timorée, pile réminiscence de 1'audace et
de I'énergie qui avaient habité les combattants de la
Résistance. La guerre d’Algérie occupe le devant de la
scéne politique, monopolise l'attention et tourne & la
tragédie nationale. Un an plus tard, les féaux de I'Algérie
francaise entonneront avec allégresse un Lacrymabiliter
vengeur.

Crise de régime ou Crise de la Nation : e systéme des
partis marqué par les successives faillites des gouverne-
ments de minorités est impuissant, selon la formule
consacrée, a faire aussi bien la paix que la guerre. Ainsi
du 12 mai 1957, date de la chute du gouvernement Guy
Mollet, au 14 mai 1958, nomination des membres du
Cabinet de Pierre Pflimlin, soit une période de douze
mois, la France, pendant 87 jours (presque | jour sur4) a
été sans autre gouvernement quun gouvernement
démissionnaire, dont la compétence se limitait a “l'ex-
pédition des affaires courantes™.

La “bataille d’Alger™ et sa victoire par le général
Massu permet de se leurrer sur la fin de cette illusion
coloniale ; elle fait oublier la signature le 25 mars 1957
du Traité de Rome créant la Communauté Economigue
Européenne.

Serait-ce Uinstrument permettant de freiner le déclin
de I'Europe, la réponse des européens au défi de I'His-
toire évoqué par les épigones'de Toynbee ? Sans tergi-
verser, le M R P 4 la suite de Robert Schuman pro-
clame son credo en I’Europe, terre d¢lection d'un certain
humanisme. Face au péril bolchevigue et aux miasmes
délétéres du nationalisme il s’agit de sauver 'héritage de
Rome et de la Gréce, la tradition chrétienne, {esprit
prométhéen de la Renaissance, le souffle révolution-
naire de 1789 et 1848,

Pourtant par-dela les confins de I’économie et du
politique, l'esprit se meut avec une rare facilité. René
Pucheu dans son “Guide pour l'univers politique™ brosse
le climat nouveau : “Il advient ce qui, déja, s'était passé
en 1905 et 1930 notamment. En quelques mois les pro-
blématiques et les modes intellectuelles changérent. Des
marxistes notoires mirent “le marxisme en question” et
firent des autocritiques qui confinaient a I'abjuration.
Les personnalistes se mirent a se demander : “sommes-
nous réformistes, révolutionnaires ou franciscains 77,
Parallélement de nouveaux fétiches se hissérent sur le
pavois et on se mit 4 adorer ’Avenir comme on avait
adoré la Révolution ; les sociologues crachérent sur les
idéologies - toute D'intelligentsia se mit a faire de méme
-et découvrirent I’Amérique merveilleuse™ (1). Dans un
ordre plus “philosophique” I'événement majeur reste
l'apparition en de multiples points du champ intellec-
tuel, du structuralisme. Il prend 'ampleur d’une révolu-



tion de la pensée contemporaine, contaminant notam-
ment les “sciences humaines™ ; la “nouvelle critique™
trouve ainsi ses sources dans les méthodoiogies structu-
ralistes. Alors que la “Nouvelle Vague™ en est a ses
bulbuticments, le *Nouveau Roman” assiége les cénacles
parisicns avant de gagner la France entiére, chassant les
hussards, la 1égereté et 1'¢légance, l'ironie et I'insolence
de Roger Nimicr. Les “Editions de Minuit” parrainent
Alain Robbe Grillet, Claude Simon et Michel Butor.
1957 marque la consécration du Nouveau Roman : La
Modification glane les lauriers du Renaudot. A bout de
souffle, une certaine jeunesse célébre Dans un mois,
dans un an, le dernier livre de Frangoise Sagan, quelques
critiques ironisent et Henri Bourbon dans France-
Forum condamne : “Ce n'est d'ailleurs pas au nom
d’une éthique ou d’une métaphysique que je critique les
ouvrages blasés de Frangoise Sagan, c’est surtout au
nom de la vie passionnante el tragique, douce et amére,
de la vie yui meurtrit et enrichit™ (2). Déja féroce, Ber-
nard Frank écrivait dans la Nefl : “A I'Express, Sagan
est reine, Dans ses réves les plus osés, Frangoise Giroud
munit la France de trois mamelles : un Mendés-France,
président du Conseil a vie. Un Sahara immense (il P'est)
ruissclant de pétrole et de derricks, véritable Eldorado.
Une Hitérature limitée 8 Mauriac et & Sagan, Mauriac
est la précicuse vicille chose qui vous dispense de lire les
cerivains du passé. Quant & Sagan, c’est la littérature a la
lois moderne et idéale de Monsieur et Madame
Express™
*
* &

Sous l'impulsion des mouvements d’Action Catholi-
yue, yui déclinent pourtant, la hantise d’'une Chrétienté
*Chiteau-fort” s’estompe et laisse place, selon les veeux
de Jacques Maritain 4 une Chrétienté “diaspora” (3).
La “logique de I'Assomption™ se manifeste dans la “pré-
sence au monde™ des militants. Et le néo-thomisme, le
personnalisme, puis Teilhard de Chardin, successive-
ment, font tous espérer le triomphe du discours chré-
tien. Malgré tout, 1957, marque dans histoire contem-
poraine de I'Eglise une période de contrainte et de
silence @ ce sont les derniers mois du pontificat de
Pic XII ¢t rien ne laisse encore présager I'événement
conciliaire.

Mais, cette méme année, aprés la mort d’Albert
Béguin, I'équipe de direction renouvelée, Jean-Marie
Domenach prend en main les destinées de la revue Esprit
qui inaugure alors sa nouvelle série. Un court texte
refléte cette prise de conscience du changement, cette
nécessité de réflexion afin de renouveler les problémati-
ques et d'aborder lucidement 1'¢re nouvelle qui s’es-
quisse, thémes également partagés par équipe de
France-Forum. “Pour regarder en face ce monde nou-
veau, il faudra laisser toute une sociologie et une mytho-
logic révolutionnaires qui sont périmées. Comment
n'hésiterions-nous pas 7... Lasituation ol nous sommes
ne permet plus la belle assurance d’autrefois, les partages
faciles. Entre un capitalisme qui se socialise par places et
un soviétisme qui commence A se libéraliser, il n’est pas

possible de procéder par oppositions caricaturales” {4).

Cest dans ce contexte de crise et de mutation gu’ap-
parait France-Forum en février 1957, revue d’une tren-
taine de pages, sobre sans étre austére et dont le tirage est
d’environ 4 000 exemplaires (huit numéros par an). En
effet elle est créée 4 l'initiative de Maurice-René Simon-
net, secrétaire général du M.R.P. avec l'accord du
Bureau nationaldu M.R.P. Le démarrage de la revue est
assumé par les dirigeants du parti qui contribuent a son
existence matérielle et les fédérations départementales
du M.R.P. se chargent d'assurer et de développer la
diffusion de la revue. Dirigée par un Comité de rédac-
tion comprenant Eticnne Borne, Joseph Fontanet,
Henri Bourbon et Jean Lecanuet, France-Forum pré-
sente également une belle palette d’hommes politiques
M.R.P. :citons, outre Joseph Fontanet, Maurice-René
Simonnet et Jean Lecanuet, Pierre-Henri Teitgen,
Pierre Pflimlin, Georges Le Brun-Kéris, André Colin,
Robert Buron, Alain Poher, Robert Lecourt, Paul
Bacon, Paul Coste-Floret, Henri Fréville, Frangois de
Menthon, Maurice Schumann, Maurice Blin, Jacques
Mallet. Et dans le premier numéro, Robert Schuman.

Onremarque aussi & France-Forumdes signatures de
personnalités d'opinions diverses et n'appartenant pas
au M.R.P. (a), ce qui témoigne d’un réel souci d’ouver-
ture a autrui.

Larevue se distingue cependant d’une autre qui s’était
située elle aussi dans la mouvance de la Démocratie
d'inspiration chrétienne, Terre Humaine - (Janvier
1951/Octobre 1953). Elle était animée par Etienne
Borne, agrégé de philosophie, considéré comme
’homme de doctrine du M.R.P. et ancien éditorialiste de
I'Aube. 1l fut également collaborateur & Esprit et parti-
cipait aux fameux entretiens de Meudon chez Jacques
Maritain ainsi qu’aux réunions chez les dominicains de
Juvisy. Marquée par la personnalité d’Etienne Borne,
Terre Humaine, dune haute tenue intellectuelle, abor-
dait des problémes doctrinaux, philosophiques et reli-
gieux sans négliger toutefois 'actualité. Peu inféodée au
M.R.P.,, ce “tramway nommé pouvoir” (Frangois Mau-
riac), ses prises de position, notamment sur la politique
coloniale menée en Tunisie et au Maroc par les ministres
républicains populaires, tranchaient sur celles de 1%tat
major du parti (5).

Malgré la présence d’Etienne Borne qui signe dans
chaque numeéro des “Propos du temps” qui marguent
bien l'esprit qui anime la publication, France-Forum
apparait moins doctrinale que Terre Humaine. Certes,
les articles du “penseur de la Démocratie Chrétienne”
reflétent, tant par les sujets abordés que par une subtile
dialectique, la formation philosophique de leur auteur.
Mais le but de France-Forum est surtout de fournir aux
lecteurs une documentation précise sur I’actualité,
qu’elle soit politique ou économique (la décolonisation,
la coexistence pacifique, la vie politique francaise,, la
création de I'Europe) sans négliger les grands problémes
culturels et religieux.

Néanmoins au-dela de cette fonction dinformation,



la revue affiche un projet plus ambitieux. Elle veut étre
un carrefour de réflexion ot les idées, leurs échanges et
leurs confrontations, se substitueraient 4 la bataille des
idéologies. Cet attachement au fait et 4 I'idée démocrati-
que se trouve symbolis¢ dans le titre. Le Forum : allégo-
rie de la liberté et de ladémocratie. Cette justification de
la démocratic passe d’abord par la réflexion sur I'idée, le
concept méme de démocratie, puis par 'ouverture a
autrui, le pluralisme et le dialogue, dualité que résume la
formule “entreprise démocratique au service de I'idée
démocratique™.

*
* %

France-Forum pose sans ambage le probléme de I’his-
toricité de 'homme (on peut la résumer par la triple
affirmation ; I'homme est dans I’histoire, ’homme est
historique, I'homme est histoire). Les journalistes de
France-Forum s’affirment donc Frangais, Européens,
mais surtout hommes du XX¢ siécle, Avec Emmanuel
Mounier ils reconnaissent qu’ils sont embarqués : “On
parle toujours de s’engager comme s'il dépendait de
nous : mais nous sommes engageés, embarqués, préoc-
cupés . c'est pourquoi l'abstention est illusoire. Le scep-
ticisme est encore une philosophie ; la non intervention
entre 1936 et 1939 a engendré la guerre de Hitler, et qui
ne fait pas de politique fait passwement la politique du
pouvoir établi™ (6).

Ainsi France-Forum, qui se veut une revue de
réflexion, accorde naturellement une place non négli-
geable au fait politique, non parce qu’il est le plus riche et
le plus digne d'intérét, mais parce qu'il résume et révéle
lasituation inconfortable et la tension dans lesquelles se
trouve plongé I'"homme, constamment tiraillé par deux
exigences contradictoires et irréductibles, celle de Ieffi-
cacité, cest-a-dire de I'histoire, et celle du témoignage,
affirmation dans le tempore! des valeurs spiritueiles,
morales ou religieuses inséparables de la personne
humaine,

“Nos analyses seront orientées par un certain nombre
de jugements de valeurs dont les plus essentiels affirme-
ront le primat du politique sur ’économique et le social,
et le primat de 'humain sur le"politique™ (7). L’huma-
nisme, la primauté du spirituel, le sens du sacré ne sont
pas, dans cette perspective, un refuge loin du politique.
Bien au contraire, ¢'est a I'intérieur méme du politique et
par son biais que peuvent s'affirmer les exigences
humaines & condition toutefois de refuser I'alternative
réduisant la politique & une religion, I’assimilant 4 une
mystique totale, ou a une simple technique, science de
I'organisation. Opposition et réduction inacceptables
que I'équipe de France-Forum manifeste dans son refus

de choisir entre Antigone, héroine du sacré, et Promé-.

thée, héros de la technique. Mais dans ce propos d’ou-
verture au monde il convient de définir ce qu’est la
“mission du clerc” afin de se prémunir contre le clérica-
lisme, tentation permanente de trahison et de démission.

“Explorer les véritables dimensions d'une responsabi-
lité¢ politique™ c'est metire en relief 'antinomie fonda-

mentale de la morale de la responsabilité et de la morale
de conviction, sujet qui se pose avec beaucoup d’acuité a
propos de la guerre d'Algérie.

En 1956, le XX¢ Congresdu P C U S et les flammes
de Budapest provoquent chez les intellectuels de gauche
un douloureux cas de conscience et sapent le crédit
accordé jusqualors au P C F. A cette crise du commu-
nisme se¢ superpose une critique du marxisme. France-
Forum s’éléve avant tout contre le matérialisme histori-
que, constatant “la faillite du faux universalisme
marxiste”. Ainsi, et par extension, sont évoqués les reli-
gions séculiéres, le poids des idéologies face a 1dée
démocratique, le sens de 'histoire. Pour France-Forum
la civilisation chrétienne reste indissociable de I'histoire,
e message chrétien, marqué par la venue du Christ’

(rupture dans la durée) étant étroitement centré sur
I'histoire.

Ce parti pris d'espérance auquel adhére la revue se
calque sur I'un des themes majeurs de la “Démocratie
dinspiration Chrétienne”, expression que les membres
du Comité de rédaction préférent a celle de “Démocratie
Chrétienne” jugée équivoque et abrupte. Pour eux en
effet 1l n'est pas indispensable pour I'option politique
que 'option chrétienne soit une option de fol mais plutdt
une option de civilisation, 'humanisme démocratique et
la civilisation chrétienne inspirant et motivant les
valeurs qui donnent son sens a la vie. Récusant les
empirismes et les pragmatismes tout comme les idéolo-
gies dogmatiques, France-Forum veut maintenir {idée
qu'on ne peut pas séparer complétemem la politique
d’une vision plus générale du monde et qui s msplreralt
fondamentalement d’un humanisme.

Frangois HOURMANT

Texte extran du mémoire de maitrise présenté par Frangois Hourmant
a I'Université de Rennes : “France-Forum (1957-1965) ou évangéli-
sation civigue ",

(1)} Voir France-Forum n° 85-86-87, février 1968. Cité par Henfi
Bourbon “Ces dix années que nous avons vécues ™.

(2} Voir France-Forum n® 7, décembre 1957. Henri Bourbon “Fran-
goise Sagan, témoin de notre temps 7"

(3) Voir René Pucheu “Ceux qui ont eru réussir”, Esprit, avril-mai
1977, pp. 1-27.

(4) Cité dans France-Forum n° 7, décembre {957 “Esprit-Nouvelle
Série”

(5) Voir Pierre Letamendia . le M.R_P. thése de science politique de
Bordeaux, 1975, p. 245.

(6) Voir Emmanuel Mounier. Le Personnalisme, P U F 1953,
p 112

(7) Voir France-Forum n° [, février 1957, Editorial "Nos Refus et
notre engagement’.

(a) Parexemple pourla période 1957-1965, on note les noms de André
Philip, Raymond Aron, Henri Frenay, Raymond Barre, Jean-Marie
Domenach, Georges Vedel, Jacques Fauvet, René Rémond, Frangois
Fontaine, Frangois Fejté, Pierre Avril, Alfred Grosser, André Fon-
taine, Alain Barrére, Joseph Rovan, Georges Lavau, Maurice Faure,
Jean Amrouche, Raoul Girardet, Edmond Michelet, Pierre-Henri
Simon.



UN DEFI POUR LA FRANCE -
LE PACIFIQUE DE L’AN 2000

par Jacques MACHIZAUD

urface de 175 millions de kilométres carrés

autour de laguelle vit plus de la moitié de la

population mondiale, la zone du Pacifique est

en voie de devenir, a "'aube du troisiéme millé-
naire, le nouveau pole économique mondial, longtemps
centré sur la Zone Atlantique, elle-méme héritiére des
tchanges  autrefois  développés autour du  Bassin
Méditerranéen.

l.es Frangais, si peu enclins 4 se tourner vers l'exté-
ricur, doivent prendre conscience des bouleversements
gui s’opérent ainsi, depuis une quinzaine d’années, dans
ce que 'on appelle déja 1a “zone de demain™,

Signe ¢vident d'une nouvelle orientation des stratégies
¢conomiques, cette zone devient, sous limpulsion
conjointe des Etats-Unis et du Japon, un véritable
condominium économique dont I'Europe risque d%étre
misc & I"€cart, Depuis 1984, les échanges transpacifiques
(exportations -+ importations) dépassent les échanges
transatlantiques.

Or, la France et les entreprises frangaises occupent
actucllement dans cette région des positions extréme-
ment modestes. En dépit d’une récente récession, que
I'on peut considérer comme passagére, les pays de cette
zone continueront A se développer, avec ou sans nous.

Nous nous devons dong, en y accroissant notre pré-
sence, nos investissenments et nos échanges, de relever le
défi afin d'éviter, a terme, d*étre marginalisés dans cette
partic du monde,

L’ENJEU

En confiant au Conseil Economique et Social I'étude
du réle de la France dans le Pacifique Nord, le Premier
Ministre a d’abord constaté que nombre de pays situés
dans cette région connaissent depuis plusieurs années un
développement économique extrémement rapide,
acquérant ainsi une importance sans cesse accrue dans
I'économie mondiale. Il a souligné, ensuite, que ces pays
constituent souvent de nouveaux compétiteurs, suscep-
tibles de remettre en cause certaines de nos activités.
Mais qu'ils peuvent aussi offrir aux entreprises fran-
gaises de nombreux débouchés, favorisant ainsi I'ouver-
ture de nouvelles possibilités d’exportation et la création
d’emplois.

Excluant le Yapon, qui a déja fait I'objet en 1981 d'un
rapport du Conseil Economique et Social, I'étude se
concentre essentiellement sur quatre pays en voie de
développement (Indonésie, Malaisie, Philippines et
Thailande) et quatre nouveaux pays industriels (Corée
du Sud, Hong-Kong, Singapour et Taiwan).

Le grand public a, bien évidemment, entendu parler
des pays asiatiques et de la menace concurrentielle qu'ils
font peser sur les anciennes nations industrielles,

Mais, en dehors d’un cercle restreint d’experts, sait-on
que ces pays représentent, globalement, une population
de 350 millions d’habitants, soit une fois et demie celte
des Etats-Unis et un tiers de plus que ceile de I'Europe
communautaire ? Que I'Indonésie, & elle seule, repré-



sentc un marché potentiel de 163 millions de consomma-
teurs ? Que ces pays dépassent la performance du Japon
en assurant prés de 10 % des exportations mondiales ?
Qu'enfin, le marché de la Corée du Sud dépasse celui de
I’Espagne et que le marché singapourien représente une
fois et demie celui de I'lnde ?

Cette zone économique, formée de pays riverains du
Pacifique, prend de plus en plus corps, en raison du
développement de ses propres courants commerciaux.
Les pays qui la composent effectuent plus de 50 % de
leurs échanges & l'intérieur de cet ensemble, si bien que
s'ils devaient se heurter au cloisonnement des autres
marchés, ils trouveraient en eux-mémes suffisamment
de débouchés ¢t de ressources pour poursuivre leur
croissance.

Ainsi, les pays d’Asie ont pris, dans I'économie mon-
diale, un poeids grandissant : certains sont devenus les
manufacturiers du monde, d'autres disposent d'inpor-
tantes ressources cn matiéres premiéres. Grice a leur
génic propre ct stimulés par le Japon et les Etats-Unis, ils
forment un extraordinaire creuset de creatwate et
d'innovation.

Ces évolutions ne sont cependant qu'a leur
commencement.

Clest au XXI*® siécle que cette zone donnera toute sa
mesure et aucune entreprise occidentale apérant sur le
marché mondial ne saurait ignorer ce nouveau théatre
d’opérations.

La capacité d'ajustement de ces pays leur permet de
prendre avantage de toute modification des données de

la concurrence et de 'environnement international. La .

facon dont, aujourd’hui, la Corée et Taiwan tirent rapi-
dement profit de fa hausse du yen ct de la baisse du prix
du pétrole est & cet égard significative.

Au dela des échanges, enfin, le dynamisme de la
région est et sera de plus en plus nourri d’accords techno-
logiques, sous I'impulsion des zones de recherche et de
développement existant sur les deux rives du Pacifigue
(Japon et Californie).

PANORAMA ECONOMIQUE

Il y a entre les pays que nous étudions une grande
diversité, en raison méme de I'étendue de l'aire géogra-
phique qui les contient : alors que la Corée du Sud est a
la latitude de ’Espagne, Singapour est pratiquement sur
I'Equateur.

Il existe également une assez grande diversité éthni-
que, avec d'une part le monde des Chines (Hong-Kong,
Singapour, Taiwan) et, d’autre part, le monde malais
(Indonésie, Malaisie, Philippines) mais dans lequel s’in-
sérent d’actives communautés chinoises.

Par ailleurs, la Thailande et la Corée, avec leurs lan-
gues nationales et leurs spécificités ethniques, sont des
nations aux caractéres bien distincts.

Sur le plan des ressources naturelles, deux ensembles

s'opposent et se complétent A la fois :

— les pays de I'Asiec du Sud-Est, pays en voie de
développement, abondamment dotés de ressources
naturelles et conservant une forte base agricole ;

— les pays situés au Nord (4 I'exception de Singa-
pour), aux dimensions souvent modestes, voire exigués,
que leur manque de ressources a conduit a suivre la voie
de l'industrialisation et de 'exportation ; ce sont d’une
part les villes-ateliers (Hong-Kong, Singapour) et, d’au-
tre part, les pays disposant d'un hinterland et de popula-
tions déja nombreuses.

Malgré cette diversité, ces pays ont néanmoins une
certaine cohérence, une certaine unité, d’un point de vue
tant physique que spirituel.

Sur le plan physique, la mousson domine le régime
climatique et a permis a la riziculture inondée de s*éten-
dre sur 'ensemble de la région, a tel point qu'on a pu
parler de “civilisation du riz”.

Par ailleurs, soumis a la double influence de la Chine
et de I'Inde, on retrouve, d’un pays a I'autre, un fonds
culturel et spirituel comportant des éléments communs
(boudhisme, confucianisme), auxquels viennent s’ajou-
ter d'autres croyances (catholicisme, Islam}.

En outre, dans Pensemble de ces pays, le monde chi-
nois des affaires joue un role économique moteuret, par
ses réseaux régionaux, contribue a structurer la région.

FORCES ET FAIBLESSES

Depuis le début des années 1970, les pays de la rive
ouest du Pacifique ont connu un taux de croissance
exceptionnef leur permeitant de traverser, sans trop de
difficultés, les deux chocs pétroliers. A titre d'exemple,
les taux de croissance du P.1.B. ont €té en moyenne, de
1973 4 1984, de 8,2 % pour Singapour et de 9,1 % pour
Hong-Kong.

Les années de croissance ont coincidé avec une
période de continuité politique soutendue par une
volonté de développenieint.

1l en est résulté, sauf pour les Philippines, une crois-
sance assez équilibrée, soutenue par une épargne sou-
vent abondante et permettant généralement de contenir
U"inflation et 'endettement. Le seuil de 20 % de taux
d’ epargne et d'investissement est dépassé dans tous les
pays,al’ exceptlon des Philippines. Singapour atteint un
taux d'épargne intérieur de 43 % - le plus élevé du
monde ; en comparaison, celui du Japon, traditionnel-
lement élevé, n'est que de 31 %. Bien que cette épargne
n'ait pas toujours été dirigée vers les meilleurs emplois
(aux Philippines notamment), l1a propension a épargner
reste un atout important pour la région.

11 en est résulté, a l'exception de 'Indonésie et de la
Corée, une inflation modérée qui n’a pas trop souffert
des chocs pétroliers successifs.

Lendettement extérieur a été généralement bien mai-



trisé grice 4 une gestion financiére prudente. Les N.P.1,
(Nouveaux Pays Industriels) n'ont pratiquement pas de
dette extérieure, & l'exception de la Corée du Sud qui
supporte toutefois le service de la dette sans trop de
difficultés. La situation est, par contre, moins satisfai-
sante en Thailande, en Indonésie et, surtout, aux
Philippines,

La vitalité de Dagriculture contribue aux équilibres,
industrialisation n'ayant pas €1é menée aux dépens de
I'agriculture.

Bien gue de dimension régionale, la croissance reste
cependant asscz indgalitaire, en particulier dans les pays
en développement de I'Asie du Sud-Est, et la distribu-
tion des revenus est inégale. avee d'importantes dispari-
tés villes-campagne comme en Thailande. Les niveaux
de revenus moyens qui restent assez bas (sauf a Hong
Kong et a Singapour) doivent étre appréciés en fonction
de Ta faiblesse, voire de inexistence de la protection
saclale e des organisations syndicales.

Globalement, la croissance économigue soutenue et
rapide des deux derniéres années a contribué a I'éléva-
tion du niveau de vie des populations. Mais tout ralen-
tissement de lu croissance pourrait remettre en cause ces
acquis en compromettant des équilibres sociaux qui,
dans certains pays, restent fragiles,

L ouverture aux échanges internationaux et a H'inves-
tissement gtrangerfavorise 'adaptation permanente des
économics aux conditions de la concurrence. En
revanche, ces pays sont trés cxposés aux variations de la
demande mondiale. Le ralentissement de la demande en
1985 cst lu cause externe de la forte baisse des taux de
croissance dans Ja plupart de ces pays et, notamment, de
ln contre-performance de I*économie singapourienne.

Par la prépondérance du secteur industriel dans la
praduction ¢t & I'exportation, les N, P.]1. contribuent de
plus en plus aux dchanges de biens manufacturésdans le
monde.

Ajoutons que [éducation, atout essentiel du dévelop-
pement de I'Asic, atteint des niveaux élevés dans les
N.I'L et gu'elle est loin d€tre négligée dans les autres
pays de fa région, dont les taux d’alphabétisation sont
forts, compurés & ccux d'asutres pays en voie de
développement.

POSITION MARGINALE DE LA FRANCE

Méme si la France posséde dans cette région un capi-
tal d'estime certain, elle y est encore, économiquement et
technologiquemcent peu connue et les entreprises fran-
gaises occupent dans cétie région des positions trés
modestes, pour ne pas dire marginales.

Nos ventes y représentent seulement 2.5 9 de nos
cxportations mondiales (alors que I'Afrique en absorbe
1l G, 'Amérique du Nord 10 % et I’Amérique Latine
3.5 %),

Nos investissements n'y atteignent pas | % du total

des investissements étrangers.

Notre part de marché n'y est, sur les trois derméres
années, que de 1,8 % en moyenne et ne progresse guére
(1.2 9 en 1980).

Nos exportations vers cette zone se sont élevées a 22
milliards de francs en 1985 alors que nos importations
ont atteint 20 milliards de francs, dégageant donc un
excédent de 2 milliards de francs.

Mais, cutre sa faiblesse en valeur absolue, ce résultat
demeure précaire car il s’agit le plus souvent de grands
contrats et de biens d’équipement lourds (aéronautique)
qui font objet de négociations d’Etat & Etat, avec I'aide
de crédits publics. Dépendant souvent des plans d’inves-
tissements gouvernementaux, la source de ces com-
mandes déquipement lourds et de grands travaux risque
de se tarir en période de dépression et de compressions
budgétaires, Dans le droit fil de la tradition colbertiste,
cette politique détourne ['attention des opportunités de
pénétration de nos autres produits, alors que, chez nos
concurrents, le commerce international repose large-
ment sur les échanges de biens courants,

Nous avons d’autant moins d’excuses que nos princi-
paux partenaires européens réalisent des performances
qui, sans pouvoir cependant se comparer a celles des
Etats-Unis et du Japon, sont nettement supérieures aux
notres. La Grande-Bretagne exporte vers la Zone du
Pacifique une fois et demie plus que la France et la
R.F.A. le double.

Les positions de la France reposent encore sur des
moyens insuffisants ne permettant pas de jouer pleine-
ment le jeu des échanges et des alliances financiéres et
technologigues, caractéristiques du développement de
cette région.

Sans vouloir “dramatiser” la situation, il ne faut pas
cacher que notre pays risque, s'il ne prend pas rapide-
ment les mesures nécessaires, d'étre définitivement mar-
ginalisé dans cette zone. Alors, que faire pour que la
France y accroisse sa présence et le volume de ses inves-
tissements et de ses échanges ? Quels facteurs sont sus-
ceptibles de favoriser ce redéploiement ?

MOYENS ET PERSPECTIVES DE DEVELOP-
PEMENT

Parmi les facteurs susceptibles de créer un dévelop-
pement harmonieux et durable des échanges, figure en
premier lieu la gqualité des relations politico-
économiques qui, a quelques exceptions prés, ont été
pendant longtemps trés distendues avec les pays d’Asie,

Si I'Indonésie a été prospectée dés les années 1960,
Singapour n’est entré dans le champ d’activité des entre-
prises francgaises qu’au début des années 1970 et la Thai-
lande, la Malaisie et Taiwan que depuis cing ans.

Il convient de poursuivre les rapprochements opérés
récemment et, notamment, de resserrer les relations avec
les organisations politiques et économiques régionales



comme le Secrétariat de 'ASEAN, la Banque Asiatique
de Développement, I’Agence Economique et Sociale des
Nations Unies pour I'Asie et le Pacifique (ESCAP) et
I'’Asean Finance Corporation, carrefours indispensables
d’informations et de contacts.

Compte tenu de I'amélioration trés sensible des rela-
tions entre diplomatie et économie, des contentieux tels
que celui existant entre la France et les Philippines au
sujet des fournitures d’équipement litigieux, devraient se
régler rapidement et ouvrir la voie, actuellement blo-
quée, vers de nouveaux contrats. Plus de souplesse
devrait également inspirer notre politique vis-a-vis de
Taiwan, méme si la France ne reconnait pas officielle-
ment ce pays. Le développement des affaires avec Tai-
wan n'est pas, comme on semble encore le croire en
France, un handicap pour nos relations avec la Chine
continentale et constitue méme une référence favorable.

fagon négative 'opinion qu'on en a hors de nos fron-
tidres. L’amélioration de cette image pourrait passer par
une politique de communication et de valorisation des
initiatives francaises en faveur d’un meilleur ordre éco-
nomique mondial. Souvent seule retenue, I'image tradi-
tionnelle de la France est celle des produits de luxe. 1l
convient non pas d’abandonner cette image, mais de la
compléter en établissant une filiation entre I’élégance et
la créativité des métiers d’art et les qualités requises par
les technologies d’avant-garde ol peuvent exceller nos
industries.

Mais s'il est nécessaire de faire connaitre en Asic la
culture et les technologies francaises, il est aussi indis-
pensable que, de notre cd1€, nous nous intéressions aux
langues et cultures locales. Et I'on ne peut que déplorer
que nos entreprises fassent si peu appel aux dipldmés des
établissements d’enseignement qui forment des spécia-

océan indien

océan pacifique

Le monde vu du Pacifique

La France se doit, en outre, de participer trés active-
ment aux négociations engagées dans la région au
niveau de la Communauté Economique Européenne.

L’image de la France souffre depuis longtemps de
I’héritage colbertiste, associé souvent au maintien d’un
protectionnisme - vrai ou opposé - qui colore parfois de

listes de langues locales et les initient aux techniques des
échanges internationaux.

Et cela nous améne a constater la faiblesse de la pré-
sence francaise a 'étranger en général et dans la Zone
Pacifique en particulier. Les effectifs trés modestes des
communautés francaises (8 800 personnes, soit 0,6 %



du total des ressortissants frangais dans le monde) y
témoignent de I'insuffisance de nos implantations, en
particulicr celle de nos entreprises, Les Frangais expa-
triés ne représentent que 2,5 % de ta population métro-
politaine. Cetic proportion se compare désavantageu-
senicnt avee celle de nos partenaires 7 8 % pour la
Grande-Bretagne, I'lalie et le Japon, 12 % pour la
Suisse... Comment s’étonner que 'usage de notre langue
décline ct qtie nos exportations ne parviennent pas  se
développer ¥

Outre une seasibilisation des jeunes Francais 4 ce
probléme, scule une politique prenant en compte des
aménagements fiscaux, installation d'infrastructures
scolaires et socio-culturelles locales et la solution des
problémes inhérents & [a réinsertion, & leur retour en
métropole, du personnel des entreprises, pourra remé-
dier i la diminution progressive du nombre des candi-
dats & 'expatriation. T

Le rdle des entreprises est irremplagable dans le déve-
loppement des échanges extérieurs. Elles constituent
Finfanterie qui gagne les batailles. C'est aux entreprises
gue revient le soin de tirer les conclusions concrétes des
mutations en cours dans cc nouveau pdle de croissance
ct de développement technologique que devient le Bas-
sin Pacifique au seuil du X X1 sigele.

Faut-il encore gu'elles aient facilement accés & /in-
formationsurlavie politique, économique et sociale des
pays d*Asic. Or, celte information est encore incompléte
¢l peut étre améliorée

— c¢n puisant aux sources, ¢'est-a-dire a Singapouret
i Hong-Kong, véritables carrefours d'infermation a
caractére multilatéral ;

— en facilitant aceés de I'information disponible par
le décloisonnement, ta coordination et la décentralisa-
tion, notamment aw niveau régional frangais ;

— ¢n diversiliant les sources dlinformation des ban-
ques de données ;

— ¢n rapprochant linformation commerciale de
Putilisateur car ce n'est gu'au niveau de l'entreprise - qui
seule connait la spécificité de ses produits - que peut étre
réulisé un traitement utile de Uinformation recueillie.

C'est dans cet esprit qu'une redéfinition du role d'or-
ganismes officiels tels que le Centre Frangais du Com-
merce Extérieur prend toute sa signification, a condition
quelle associc étroilement les représentants des pou-
voirs publics ¢t ceux des entreprises utilisatrices.

Le pas swivant consiste d développer la présence
commerciale et i prospecter 4 fond les marchés. Nos
cntreprises doivent €tre encouragées A s'ouvrir plus
encore sur l'environnement international, en ne privilé-
giont plus uniguement, comme c’est encore souvent le
cas, ses marchés traditionnels (Afrique, Amérique du
Sud...) mémes'ils sont plus “confortables™, 1l ne faut pas
se cacher en cfiet que la zone du Pacifique, terrain
d’alliances mais aussi de vives rivalités économiques,
exige de la part des entreprises dynamisme et

[}

compétitivite.

L’offre frangaise, alors méme qu'elle existe, y est sou-
vent absente ou se manifeste trop tard. L'insuffisance de
la connaissance des marchés et I'€loignement de ceux i
qui rend les cotits d’approche élevés, en sont sans doute
la cause. Pour combler ce handicap, il convient de favo-
riser non seulement la prospection par les dispositifs
existants (assurance-prospection, assurance-foire), mais
¢galement l'implantation locale de nos entreprises, celle
des agents, des relais d'affaires et des sociétés de service,
Dans cette optique, le régime d’incitation fiscale actuel-
lement en vigueur en France (déductibilité des pertes
inévitables dans les premiéres années d'implantation)
devrait étre amélioré.

Les Chambres de Commerce jouent, pour les exporta-
teurs allemands et japonais, un rdle essentiel dont
devraient s'inspirer nos Chambres de Commerce et
d’Industrie. Leur participation aux réseaux des Cham-
bres de Commerce locales et régionales favorise les
contacts avec les milieux d'affaires et peut faciliter la
réalisation d’opérations sur pays tiers, notamment en
Chine et en Inde. Il conviendrait aussi de poursuivre les

efforts entrepris afin defavoriser le renforcement du réle

et des activités, dans la région, des antennes de fédéra-
tions professionnelles de branches, ainsi que le dévelop-
pement des sociétés du commerce international et des
sociétés de gestion a l'exportation.

Mais de tels efforts seront vains si les produits francais
n’améliorent pas leur compétitivité. Celle-ci joue essen-
tiellement au niveau des prix pour lesquels les entre-
prises frangaises subissent actuellement Veffet défavora-
ble de la baisse du dollar et des monnaies qui, dans la
région, lui sont rattachées. La baisse des taux d’intérét.
la réforme, voire la suppression, des charges qui pésent
spécifiquement sur nos entreprises (Taxe profession-
nelle), permettraient de restaurer cette compétitivité. La
poursuite de la simplification des procédures a l'expor-
tation et le développement du service aprés-vente
devraient utilement compléter ces mesures incitatives,

La compétitivité dépend également, sur les marchés
des grands contrats, des conditions de financement
offertes, qui doivent désormais faire preuve de plus de
flexibilité afin de mieux correspondre a la demande de
nos clients emprunteurs et aux'conditions offertes par la
concurrence, notamment japonaise.

Il serait également souhaitable que soit utilisée plus
largement et répartie plus efficacement l'aide publique
en amont des projets, notamment pour le financement
des pré-études. Sans pour autant négliger les opérations
de compensation auxquelles plusieurs pays de la Zone
-I'Indonésie en particulier - ont plus ou moins systémati-
quement recours.

Enfin, les investissements étrangers jouent un rdle
essentiel dans le développement des pays d’Asie et dans
I'intensification des relations des relations régionales et
trans-Pacifique. L'espace économique de I'Asie de I'Est
(ASEAN, Corée du Sud, Hong-Kong, Taiwan) est



essentieliement fondé sur les flux d'investissements et les
transferts de technologie. Les pays européens qui ne
développent pas leurs investissements dans cette région
risqueront d'y &tre marginalisés. Or, rappelons-le, nos
investissements directs y sont trés faibles, moins de 1 %
du total de I'investissement global étranger. .

La création d’une structure légére de promotion des
investissements (rangais et des transferts de technologie
vers les pays d’Asie pourrait améliorer 'information des
investisseurs potentiels et la liaison avec les organismes
asiatiques de promotion des investissements représentés
en Europe et en France. La joint-venture reste la formule
la plus adéquate pour des réalisations communes en
pays liers.

Elargissant le cadre de notre réflexion au-dela de I"ac-
tivité purement commerciale des entreprises, nous
sommes conduits & attirer I'attention et insister sur le
role essenticl que joue la coopération scientifique et
technique dans les Nouveaux Pays Industriels, dont la
politique est aujourd hui de plus en plus orientée vers les
produits & forte valeur ajoutée. Leurs efforts portent
également sur le développement de la recherche.,

Cherchant a diminuer I'influence de la double tutelle
américano-japonaise, ils se tournent maintenant vers les
autres pays occidentaux. La France se doit de répondre
a cette attente en accroissant ses efforts dans ce domaine
qui conditionne d moyen et long terme sa présence dans
la région. L’Institut Franco-Singapourien d’Electro-
technologie est une premiére réalisation qui mérite d'étre
répétée dans les autres pays.

Dans le méme ordre d’idée, I'action de 'ACTIM, dont
le ré&le est de favoriser les contacts entre industriels fran-
cais et décideurs étrangers, doit éire encouragée, de
méme que l'expérience des V.S.N. A, placés dans les
organismes consulaires ¢t les entreprises. L'objectif le

plus intéressant de ces actions est de s’attacher les €lites
techniciennes locales par le biais de la formation,

RELEVER LE DEFI

L’¢mergence de ia Zone Pacifique comme nouveau
centre économique mondial constitue un défi pour la
France. Mais elle représente aussi pour elle I'une des
chances de résoudre ses problémes économiques et
sociaux, notamment dans le domaine de I'emploi et de
Iéquilibre du commerce extérieur. Il y a urgence en la
matiére si 'on veul éviter que notre pays n'y soit margi-
nalisé puis définitivement évincé par des concurrents
plus dynamiques et plus agressifs.

Tout doit étre mis en ceuvre, tant au niveau des pou-
voirs publics qu'a celui des médias, pour que les Francais
en prennent conscience, comme cela a été le cas vis-a-vis
du Japon au début des années 1980,

Mais on ne saurait trop insister sur le fait que c’est en
premier lieu aux entreprises elles-mé&mes que revient le
soin de tirer les conclusions concrétes des formidables
mutations en cours dans ce nouveau pdle de croissance
el de développement technologique que devient le Bas-
sin du Pacifique et de s’adapter aux nouvelles
contraintes des marchés internationaux qui en sont la
conséquence.

Jacques MACHIZAUD |

N.B.
ASEAN : Association des Nations du Sud-Est Asiatique

ACTIM : Agence pour la Coopération Technique
Industrielle et Economique.

VSNA : Volontaires du Service National Actif.

L’EDUCATION, UN ATOUT ESSENTIEL DU DEVELOPPEMENT DE L’ASIE

Les traditions et les valeurs dominantes en Asie constituent un environnement favorable au développement de 'éducation
et de fa formation. Celle-ci atteint des niveaux élevés dans les pays industriels, mais elle est loin d étre négligée dans les autres
pays dont les taux d’alphabétisation sont forts, comparés a ceux d’autres pays en développement.

Une part importante des dépenses publiques est consacrée 4 I'éducation : elles représemtaient en 1983 18 % du budget de
PEtat a Taiwan, 20,5 % en Corée, 9.4 % en Indonésie, 20,7 % en Thailande.

Nombre d'inscrits dans I'enseignement supérieur
(en % de la population dgée de 20 i 24 ans)

Indonésie 49 Thailande 22 % France 27 %
Malaisie 49 Corée du Sud 24 % Etats-Unis 38 %
Philippines 27 % Hong Kong 1% Japon 30 %
Singapour 12% Taiwan 20 % -

Sources : Banque Mondiale - Taiwan : Ministry of Economic Affairs _ S
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NAISSANCE ET EVOLUTION DE
L’INSTITUTION PARLEMENTAIRE

par Jean-Charles de VINCENTI

n France, 'histoire du Parlement laisse

apparaitre plusieurs étapes. Drailleurs, si Pon

excepie le cas original de I'Angleterre, une

évolution presque identique peut étre observée
pourla plupart des Parlements occidentaux. En schéma-
tisant, on peut dire que : le Parlement est une institution
qui apparait dans 'Europe du XIVe siécle, décline entre
Je XVeet le XVILIE siécle, puis se réactive au X1X¢ pour
atteindre son apogée avant la premiére Guerre Mon-
diale :dans!intervalie des deux Guerres Mondiales, les
Parlements entrent dans une phase de déclin d'ou ils
sortiront aprés la deuxiéme Guerre Mondiale, sans pour
autant retrouver 'importance qu'avaient les Parlements
classigues, cest-d-dire, les Assemblées parlementaires
telles qu'elles fonctionnaient au XIX¢ siécle.

Essayons de recenser les facteurs sociaux, économi-
ques, politiques et idéologiques qui ont. présidé a cette
évolution sinusoidale.

L'un des traits les plus frappants de I'histoire des
Parlements est la liaison qui existe entre leur naissance et
leur développement d'une part, et la naissance et le
développement de la bourgeoisie d’autre part.

Naissance et développement des Parlements,

De 1'an 1000 4 1300, sous I'effet des transformations
¢conomiques, nait et se développe la bourgeoisie. Dési-
rant unc expression politique, cette nouvelle classe I'ob-
ticndra par sa participation aux Assembiées détats,
ancétres des Parlements classiques. Bien que présentant
des caractéres importants de nouveauté, ces Assembiées
d'états semblent se développer dans le cadre traditionnel
des assemblées féodales, notamment de la*Curia Regis”
ct des " Placita mérovingiens”. La nouveauté des Assem-
blée d'états peut s'apprécier quant a leur composition et
i leurs pouvoirs.

l.e développement de la bourgeoisie explique, en
grande partie, la composition de ces Assemblées d’états
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tant géographiquement que socialement.

La montée de la bourgeoisic et les phénoménes qui y
sont liés (développement des villes et des échanges)
engendrent un nouveau cadre géographique plus large,
en [aisant éclater le cadre de la seigneurie. llen résulte la
conception d’un cadre national que favorise d’ailleurs
I'ascension de celui qui I'incarne : le Roi, Aux Assem-
blées féodales, qui étaient locales, vont dés lors succéder
les Assemblées d*états 4 dimension nationale. Ce carac-
tére ne saurail cependant étre exagéré car subsistera,
néanmaeins, une certaine régionalisation. Par exemple,
aux Etats de 1356 réunis au lendemain de la défaite de
Poitiers, il y eut deux assemblées distinctes : les Etats de
la langue d’oc réunis a Toulouse et ceux de lalangue d’oil
assemblés a Paris au foyer de la résistance au pouvoir
royal.

En fait, surtout, la principale nouveauté de ces
Assemblées d’états sera leur composition sociale. La
encore, I'innovation résultera du développement de la
bourgeoisie. Les représentants de celle-ci vont désor-
mais étre convoqués a coté de ceux des seigneurs laiques
et du clergé. On assiste 4 la naissance d’une représenta-
tion moderne se juxtaposant a la représentation féodale
du clergé et de 1a noblesse.

Nouvelles quant a leur composition, ces Assemblées
d’états le seront aussi quant a leurs pouvoirs : ces der-
niers seront plus larges que ceux des assemblées médié-
vales. Les Assemblées d’états du X1V« siécle prétendent
limiter les pouvoirs du monarque et préparent les Par-
lements classiques qui se développeront au XIX* siécle.

Tout d’abord, Uinstitution des Assemblées d'états eut
son origine dans le service de conseil. En France, les
premiers Etats-généraux de 1302 durent leur convoca-
tion aux démélés de Philippe le Bel et de Boniface VIII.
Excommunié par le Pape, le roi de France eut I'idée
d’intéresser 4 sa cause l'ensemble de la Nation. Les Etats,
convoqués le 10 avril dans la cathédrale de Notre-Dame



de Paris, s'¢levérent avec force contre les entreprises du
Saint-Siége. Six ans plus tard, les Etats de Tours, en
1308. furent également consultés par le Roi, sur le sort
des Templiers.

Par ailleurs, le vieux pouvoir d'intervention dans les
problémes de succession au tréne est maintenu. En
France, les Etats de 1317 confirment la prise de posses-
sion du pouvoir par Philippe le Long et déclarent les
fernmes inhabiles d succéder au trdne. Dix ans plus tard,
le groupe de barons qui, en 1327, dépose Edouard Iien
Angleterre prétend, a tort d'ailleurs, 'avoir fait au nom
d'une assemblée d*états. En Scandinavie, parla Conven-
tion de Kalmar en 1397, une Assemblée d’états donne
son avis sur l'unification des trois couronnes (Suéde,
Norvége, Danemark) entre les mains de Marguerite de
Valdemar.

I.’Espagne, I'Allemagne et la Pologne offrent 'exem-
ple de semblables interventions.

Cependant, le pouvoir essentiel de ces Assemblées
d'états sera le pouvoir financier. En France, les Etats
généraux de 1312 consacrent le principe du consente-
ment libre et nécessaire des trois ardres pour la levée de
'impdt. Laencore, si I'idée de réunir une assemblée pour
lui demander des subsides n'est pas nouvelle (origine
féodale). la participation des représentants de la bour-
geoisic va entrainer des conséquences importantes. Per-
sonnes pratiques, précises, économes, habituées au
maniement de Pargent, les bourgeois vont réclamer des
comptes, des promesses, des explications et des
controles. Le role financier des Assemblées d'états
essaiera d'¢tre le générateur d’un pouvoir de controle
administratif et politique, Par exemple, en France, en
1355. sous I'influence entre autres d’Eticnne Marcel, les
Etats généraux créent une administration fiscale avec
des contrdleurs élus,

En Angleterre, on ira encore plus loin, et, en 1376,
Edouard 11 sera obligé de se séparer de certains minis-
tres concussionnaires pour obtenir les subsides qu'il
demandait. Cest un début de responsabilité politique
devant le Parlement.

Enfin, la périodicité de ces Assemblées d'états sera
sans cesse réclamée dans tous les pays, avec un succes
inégal : en France, aux Etats généraux de février 1357,
I'Assemblée s'engagea A entretenir une armée de trente
mille hommes, mais exigea le droit pour les Etats de se
réunir deux fois par an sans convocation et d’envoyer
des commissaires dans les provinces. Le dauphin
consentit a tout et la publication de la Grande Ordon-
nance marqua le point culminant de linfluence des
Ftats. Ceux-ci se réunirent de nouveau en novembre
1357, janvier et mai 1358. Cependant, cette révolution,
toute parisienne, fut paralysée par l'inaction de la pro-
vince et anéantie par la mort d’Etienne Marcel.

Il est intéressant de constater que cette pratique
consistant a réunir des Assemblées d’états est trés géné-
rale dans toute I'Europe du X1Ve siécle. Elle existait
d’ailleurs en Grande-Bretagne dés le XIII® siécle.

Siles Assemblées d’états prennent parfois ['allure des
Parlements modernes, on ne saurait cependant leur
accorder trop d’importance, notamment en France.
Néanmoins, le Roi a tout intérét 4 s’appuyer sur la
fraction bourgeoise des Etats généraux. Peuconnusous
la féodalité, il est, par bien des aspects, comme elle, un
phénoméne nouveau. Dans ses besoins d'appuis finan-
ciers, moraux ou politiques, la bourgeoisie devient pour
le monarque une alliée privilégiée : cette classe mon-
tante, riche, pourra politiquement 1'aider contre les sei-
gneurs. Dans la France médiévale, le Roi n'est en effet
qu'un seigneur parmi les autres : le suzerain “grand
fieffeux du royaume”. Son pouvoir est semblable d celui
desseigneurs :seuls le sacre et 'onction sainte lui confé-
rent une haute autorité morale qui le place au sommet de
la hiérarchie féodale.

Déclin des Parlements (du XIV¢ au XVIII® siecle)

Si les Assemblées d'Etats apparaissent comme lex-
pression d’une classe bourgeoise montante, il existe une
autre forme dexpression de cette bourgeoisie : /a
monarchie absolue. Les hésitations de la bourgeoisie
entre le développement d’institutions parlementaires et
I'absolutisme se retrouvent, depuis le X1V¢ siécle, tout
au long de I'Histoire : de ['absolutisme de Louis XIV,
en passant par le bonapartisme, jusqu’a certaines formes
de dictatures plus récentes. Du choix adopté par la
bourgeoisie face & ces deux solutions, dépendra large-
ment 'avenir des Assemblées d'états. La France et la
plupart des Etats d’Europe continentale s’achemineront
vers 'absolutisme, tandis que les Assemblées d’¢tats dis-
paraitront vers la fin du XV¢ si¢cle. Par contre, en
Angleterre, la bourgeoisie et l'aristocratie s'uniront
contre la monarchie. Dans ce cas, pour des raisons mul-
tiples et complexes, le Parlement subsistera, non sans
vicissitudes d'ailleurs.

La voie de I'absolutisme choisie en France par une
bourgeoisie qui se développe peut paraitre étrange. En
fait, si le Roi, au risque d'étre dominé par elle, avait de
multiples intéréts a s’allier a la bourgeoisie, cette der-
niére, en dépit de certains inconvénients, trouvait des
avantages importants 4 la monarchie absolue. Avantage
contre les seigneurs qui méconnaissent et entravent les
activités économiques (par des douanes multiples par
exemple). Avantage également contre I'Eglise qui pro-
hibe ['usure et voit avec peu de bienveillance le dévelop-
pement de cette civilisation matérielle. Avantage aussi
gu'assure, contre les révoltes populaires, un Roi garant
de 'ordre social. D’autre part, la monarchie facilite lar-
gement “la promotion sociale™ de cette classe riche,
“obsédée par le standing”, Par la vénalité des charges,
elle ouvre les portes de la noblesse, par 'appel 4 la
bourgeoisie dans ses ministéres et administrations, elle
ouvre les portes du pouvoir. Rappelons également {"aide
du Roi 2 la bourgeoisie en favorisant les chartes de
communauté.

En réalité, il semble que la position adoptée par les
bourgeoisies européennes ait dépendu largement des
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Ouverture des Etats Généraux 3 Versailles Ie 5 mai 1789

rapports de forces existant, a 'époque, 3 llintéricur des
différents Etats, Lidée générale était que 'on s'alliait
avee le moins fort contre le plus fort : en France, avec
une monarchic encore faible contre le pouvoir seigneu-
rial © en Angleterre, avee laristocratie contre une
monarchic forte née de la conquéte. Soulignons 4 ce
sujet l'importance des voies toutes différentes que, dés
Porigine, prendront histoire politique de la France et
I'histoire politique de I"Angleterre. Comme I'a écrit trés
Justement Jacques Chastenet dans *Le Parlement d’An-
gleterre™ (Fayard 19406) : “La constitution anglaise fait
corps avee 'histoire du peuple anglais, elle est cette
histoire méme sous son aspect politique™. La monarchie
capéticnne a [ait la France @ cette monarchie a donc
toujours é1¢ profondément nationale, les intéréts de la
nation et ceux de la dynastie se confondant totalement.
En Angleterre, au contraire, la conguéte du pays par
Guillaume de Normandic lui a donné une dynastie
dtrangére qui a gardé pendant longtemps des intéréts
propres sur le continent, De plus, au moment ot les ducs
de Normandie commengaient a s’angliciser, le hasard
des héritages apporta la couronne 4 une nouvelle dynas-
tic frangaisc : les Plantagenet. Ces derniers étaient
besucoup plus occupés de leurs vastes territoires conti-
nentaux que de leur royaume encore barbare d'Angle-
terre. Cela expligue que la Nation anglaise se soit formée
cn dehors de sa royauté et quelquefois en opposition
avee elie. L'érgane ‘national par excellence fut donc en

Angleterre, non pas la Monarchie comme en France,
mais le Parlement. Cette forte position morale a donné
au Parlement anglais une importante puissance
politique.

Sur le continent, dans la plupart des Etats européens,
on constate une évolution vers la monarchie absolue et le
déclin, puis la disparition des Assemblées d’états. En
France, les derniers Etats généraux avant 1789 se tien-
nent en 1614 ; de méme en Espagne, par exemple, les
Cortes perdent de leur importance au XVII® siécle et
finissent par n'€tre plus réunis.

L’apogée des Parlements (XI1X¢ sidcle)

Au XI1X¢ siécle, la conjonction de données politico-
sociales et idéologiques va permettre la naissance et le
développement des Parlements modernes dans ’'Europe
continentale. Parfois, la césure avec les Assemblées
d’états ne sera pas trés nette et variera suivant les Etats.
En France, le Parlement verra son importance augmen-
ter 4 travers la monarchie limitée, puis I'orléanisme,
pour devenir enfin 1¢lément essentiel des institutions
politiques. Cette apogée du Parlement peut étre grossié-
rement située dans les trente cing années qui précéderont
la premiére Guerre Mondiale. La encore, on peut consi-
dérerie role de la bourgeoisie comme I'un des facteurs les
plus déterminants de cette évolution.



Aucours de cette période, dans une premiére phase, le
Parlement a été pour la bourgeoisie, d'une part un ins-
trument de lutte contre la souveraineté monarchique
dont I’absolutisme étajt désormais jugé trop lourd par
elle et, dautre part, /Blément d’un compromis avec
Paristocratie, Dans ung derniére phase, il deviendra un
instrument de lutte contre la montée des masses
populaires.

Le Parlement apparait tout d’abord comme un é/é-
ment d évolution des monarchies. 11 se développe dans le
cadre d’une opposition entre deux légitimités : celle de
la naissance ¢t celle de {"¢lection. Le Parlement sera une
sorte d'instrument d'opposition, de limitation d'un exé-
cutif dont la légitimité reposait sur des bases toutes
autres que les siennes.

A la fin du X VIII¢ siécle, sous Pinfluence du dévelop-
pement économique qui a favorisé son expansion, la
bourgeoisic a 'impression qu’elle est désormais assez
forte pour prendre le pouvoir. Cependant une telle
cmrcprlse risque de lui faire courir deux sortes de dan-
gers @ 4 court terme il faut encore compter avec I’ aristo-
cratie, & long terme elle serait débordée par les masses
populaires,

Laristocratie garde encore trop dlinfluence sur les
campagnes. sur I'Eglise et sur l'armée, pour qu'elle
puisse étre négligée. Un recours au suffrage universel
avee des masses inéduguées et en partie encadrées par
I"aristocratie, aurait des cpnséquences désasireuses pour
la bourgeoisie. Un suffrage restreint, assurant I'expres-
sion libérale de la Natipn, s'impose dant pour ¢lle. Les
Assemblées réactionnaires de 1848 et 1871, élues au
suffrage universel, démontreront.d’aillgurs le bien-fondé
de cc point de vue. Dgns ces conditians, le Parlement
deviendra I'élément d’up compromis entre une aristocra-
tic encore dominante, mais en déclin, et une bourgeoisie
montante. Ce compromis (terme d’ailleurs bourgeois,
emprunté au langage commercial) s'établira plus ou
moins t6t selon les Ftats, et, évoluera sous la pression
des facteurs socio-économiques. I permettra a la bour-
geoisie, dans un premier temps, de pénétrer dang la vie
aristocratique et monarchique puis, ensuite, de la trans-
former. Le Parfement favorise donc la transitiop entre
Faristocratie et la bourgeoisie, 1.'une des vertug du Par-
lement est de permetire le reclassement des forces politi-
ques en déclin, Ainsi, le reclassement politique dg Varis-
tocratie sera facilité par l'existence de Chambres Hautes.
Cette évolution sera d'ailleurs trés bien comprise par des
hommes comme Tocqueville ou Broglie aprés avoir été
souhaitée par La Fayette ou Rochambeau. Cet élément
d’acceptation de {'évolution est essentiel a 'apparition et
au bon fonctionnement des Parlements modernes.

En effet, si I'on a pu constater I'existence d’un lien
étroit entre les Parlements et le développement de la
bourgeoisie, il faut également souligner celui qui existe
entre les Parlements et un certain équilibre dans la lutte
des classes. En d’autres termes, il est nécessaire que la
lutte des classes soit limitée, que leurs oppositions ne

soient pas trop irréductibles, que le parti au pouvoir ne
cherche pas 4 écraser les autres. C'est seulement quand
les différentes classes acceptent de coexister que le com-
promis devient possible et durable. 11 est indispensable
que les principales forces en présence admettent de s’af-
fronter dans le cadre du Parlement sans chercher a le
détruire. Dés lors, le Pariement ne pourra naitre et se
développer que lorsque les conservateurs et les libéraux
se seront suffisamment rapprochés pour accepter une
lutte modérée.

Le Parlement n’a pas été seulement pour la bourgeoi-
sie un instrument de limitation de la monarchie et 1'¢1é-
ment d’un compromis avec I'aristocratie, il lui a permis
également de freiner I'entrée des masses populaires dans
[a vie politique.

Nous avons vu précédemment que, & court terme,
I"introduction du suffrage universel aurait sans doute été
défavorable 4 la bourgeoisie : les éléments conserva-
teurs de I’aristocratie et de I'Eglise encadraient encore
trop largement les masses rurales. L'adge d’or des Parle-
ments fut aussi celui du suffrage restreint. Dans bien des
pays, la crise du Parlement correspond & l'introduction
du suffrage universel. Le Parlement est une 1nst1tut10n
qui a généralement connu son apogée quand Le proléta-
riat ne votait pas.

Plus tard, méme si dang certains pays le suffrage uni-
versel amplifie la pression du prolétariat, le Parlement
permettra a la bourgeoisie ¢y résister. La encorg, il sera
I’élément d’un compromis, mais cette fois, entre de nou-
velles forces. Une partie des conservateurs s'est gmbour-
geoisée el la Jutte entre aristocratie et bourgeoisie a
décliné. Le compromis s’établira, dés lors, entre la bour-
geoisie et les forces progressistgs. Une fois de plus les
Chambres Hautes serviront 4 maintenir un frein conser-
vateur dans le Parlement.

Par ailleurs, en entrant dans les Parlements, le prolé-
tariat lui-méme -s'embourgeoise. Bien des parlemen-
taires, initialement socialistes, terminent leur carriére &
droite. Dans une de ses piéces, de Flers disait de 'un
deux : “Est sorti du peuple et bien décidé & ne plus y
entrer !” De cela restera d’aitleurs longtemps une vieille
méfiance des partis socialistes 4 ’encontre des Parle-
ments. Dans le sein de cette institution d’origine bour*
geoise, truffée de banquiers ¢t d’hommes d’affaires, ils
craindront le pourrissement de leurs parlementaires.

I! est apparu jusqu'a présent que, pendant le XIX®
siécle et jusqu’a la Premiére Guerre Mondiale, le Parle-
ment s’était avéré étre un excellent instrument de trans-
formation des structures politigues. Sila naissance et le
développement des institutions parlementairgs répon-
daient a de nouvelles données politico-sociales, ces der-
niéres furent servies par des données idéologiques éga-
lement favorables. Toutes ne sauraient étre ici rappelées,
un certain nombre de points peuvent étre néanmoins
soulignés.

L’anglomanie polmque de I’époque, suscitée en partie
par Montesquicu et ressentie par des souverains tels que
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Louis XVHI ¢t Louis-Philippe au cours de leur exil,
explique I'influence du modéile anglais sur les Parle-
ments renaissant au XIX¢ siécle sur le continent. Le mot
méme de Parlement, désignant une assemblée politique
venait de la terminologie anglaise, Plusieurs raisons jus-
tifinient cet engouement pour les institutions britanni-
gucs, Tout d'abord, 'image d’un pays calme depuis le
XVille sicele et dont le X1X¢ verra 'apogée, modéré et
moderne, victoricux de I'Empire francais, laisse penser
que ses institutions sont bienfaisantes, En outre, alors
gue les Assemblées d¢tats avaient disparu sur le conti-
nent, lu Grande-Bretagne, par contre, avait maintenu

leur continuité réguliére et périodique tout en dévelop-

pant leur réle. On en déduit la solidité qu'elles peuvent
apporter 4 un régime. A cette époque d’ailleurs, nait la
fausse [égende d'institutions qui ont évolué lentement et
sans dcoup,

Le modéle du Congrés des Etats-Unis, Parlement
onctionnant dans un régime républicain, eut moins
d'influence pour plusieurs raisons. Tout d’abord, le suc-
ets de"La Démocratie en Amérique™ qui le fera connai-
tre intervient guand le X1X¢siécle est largement entamé.
Ensuite, imitation d’un Parlement fédéral dans un Etat
républicain était difficile pour les Etats généralement
unitiires et souvent monarchiques (exceptions faites de
cas comme la Suisse ou la France en 1848, par exemple).
De plus, le systéme des Etats-Unis, ol ne se posait pas le
probléme de P'aristocratie, napportait pas le modéle
d’un compromis i la lutte curopéenne entre la noblesse
et la bourgeoisie.

Notonsenfin I'influence durable gu'a taissée le modéle
révolulimmuiru du Parlement francgais sur la gauche.
Pour clle, tu Convention, assemblée élue au suffrage
universel, ct, en théorie, souveraine {clle le fut bien peu
dans la pratigue), restera I'image de la démocratie
gouvernante,

En lait, un Parlement expression de la “souveraineté
nationale” correspondait beaucoup mieux 4 la philoso-
phic de la huur;,wme qu1 installa les Parlements. On
donnait unc expression a la légitimité démocratique tout
en ccartant du suffrage les masses populaires avec la
théoric de “I'électorat fonction™.

Il convient enlin de noter combien l’idéologie écono-
migue du X1X¢ siécle a pu favoriser la naissance et le
développement des Parlements au X1Xe sigcle. L'dge
d'or des Parlements est aussi celui du libéralisme non
sculement politique mais économique. Si ce n'est contre
la hausse des prix, on ne souhaite pratiquement aucune
intervention économique de i’Etat. [l y a méme une sorte
de “pré-poujadisme™ gui domine la vie des Parlements
au XIX¢sitele ; il est toujours mauvais que 1'Etat inter-
vicnne, dépense... Instrument qui aurait é1é mal adapté a
des thches économiques et sociales, le Parlement corres-
pondait, par contre, tout--fait bien a la législation que
Pon voulait eréer : loiscivileset Droits de ’lHomme. Des
licns, dailleurs étroits, se noueront entre la bourgeoisie
libérale et les Parlements, Enfin, le libéralisme économi-
que favorisera méme le compromis bourgeoisie - aristo-
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cratie en permettant le reclassement économique d’une
partie de la noblesse.

+

Crise des Parlements entre les deux Guerres Mondiales

Dans l'intervalle des deux Guerres Mondiales les Par-
lements entrent dans une phase de déclin. Le causes de
cette crise générale des Parlements sont multiples et ses
effets sont variables suivant les Etats.

A des causes principalement politiques et économi-
ques, s'ajoutent des causes sociologiques plus
profondes,

Slgnalons tout d’abord le choc que produisit la pre-
miére Guerre Mondiale et les difficultés nouvelles quien
résultérent. La volonté de changement qui suivit I'im-
portante coupure de la premiére Guerre Mondiale se
manifesta dans les arts, les techniques mais non en
politique.

Devant [a dimension nouvelle des problémes que
posait, par exemple la reconstruction, les Parlements
semblaient désarmés, inadaptés aux récentes mutations.

Quelques dix ans plus tard, les Parlements apparai-
tront tout aussi désarmés devant la Grande Crise éco-
nomique qui ébranle les fondements méme du libéra-
lisme et de I'’économie capitaliste. Le développement de
la [égislation déiéguée traduit I'impuissance et la démis-
sion partielle des Parlements.

Plus largement, pour des raisons a la fois sociologi-
ques, politiques et techniques, le compromis nécessaire
au bon fonctionnement des Parlements s*établira plus
difficilement. La période de la premiére Guerre Mon-
diale marquera, pour plusieurs pays lirruption des
masses dans la politique par 'adoption du suffrage uni-
versel. (1l existait déja dans certains pays, parexemple ;
en France depuis 184§ ;en Allemagne depuis 1871 surle
plan de I’Empire, mais pas toujours dans les Ftats :
également en Suéde, Belgique...) Une telle nouveauté
€tait peu favorable a une institution qui avait été prévue
pour un club et non pour des masses. Il en résultera un
nouveau style, mais aussi un probléme que certains Par-
lements arriveront a résoudre en intégrant ces masses.
(La Grande Bretagne, notamment, en passant des partis
de cadres a ceux de masses).

D’autre part, avec la fin de 1a premiére Guerre Mon-
diale entrent en jeu ou se développent les partis socia-
listes. Exception faite de certains pays comme la Fin-
lande ou, dés 1916 ils étaient majoritaires, les socialistes
étaient encore généralement trés faibles avant la pre-
miére Guerre Mondiale. Pendant longtemps, dans plu-
sieurs pays, le conflit entre capltahstcs et socialistes sera
trop fort pour que le compromis soit possible. L'intégra-
tion des socialistes dans le systéme des Parlements sera
souvent trés lente et entourée de méfiance.

Le multipartisme et I'impossibilité, plus ou moins
durable suivant les pays de former des majorités cohé-
rentes apparaitront comme les traits communs de cette
crise des Parlements. Il faut remarquer, en outre, I'in-



fluence de causes parfois plus techniques. L'adoption,
par exemple, de la représentation proportionnelle dans
la majorité des Etats (1) favorisera I'atomisation des
partis et I'expression des partis extrémistes. A cette mul-
tiplication .des partis contribueront également, d’unc
part la rupture entre socialistes et communistes et, d"au-
tre part, la naissance des partis fascistes.

Vue iniérieure de Ia salle de I'Assembide Nationale
sous Ia Seconde République

Enfin, la versatilité des libéraux pendant toute cette
période favorisera la désorganisation de la vie des Par-
lements. Si la crise de conscience des radicaux frangais,
est particuliérement marquée chez nous, presque tous les
pays la connaissent, méme si elle y revét généralement
moins d’importance.

Les conséquences de cette crise des Parlements entre
les deux Guerres Mondiales seront variables suivant les
pays. Elle se traduira tantdt par une disparition de fait
tantot par des difficultés aigiies dans le fonctionnement
des Parlements.

Tout d’abord, les disparitions définitives se produi-
ront dans des pays ou les structures socio-économiques
permettaient mal l'acclimatation des Parlements classi-
ques. Si l'on excepte la Tchécoslovaquie Jusqu’a

Munich, ce sera le cas des pays de I'Europe de 'Est.

Ensuite, des éclipses se produiront pour des Parle-
ments classiques : ltalie, Allemagne, Espagne et
Portugal.

Dans les autres pays, d’une fagon générale, on consta-
tera des difficultés de fonctionnement des Parlements,
plus ou moins durables et plus ou moins graves. Dans
ces pays dailleurs, il faudrait pouvoir dissocier exacte-
ment les difficultés de I'ensemble des institutions en
place et celles qui furent propres aux Parlements. En
effet, I'intervention des exécutifs, par exemple, ne futen
général pas trés heureuse. Quoi qu'il en soit, tout sera
rejeté sur le Parlement, organe supréme, incarnation du
régime. Ce fonctionnement défectueux se manifestera
sous plusieurs aspects.

Tout d’abord. on se heurtera i la difficulté ou a I'im-
possibilité de réunir une majorité cohérente et de la
conserver. En Grande-Bretagne, ce sera la dislocation
du bipartisme et l'apparition du tripartisme, tandis
qu'en Allemagne, le centrisme sera dévoré par les
extrémes. llen résultera une instabilité gouvernementale
générale i tous les pays : Grande-Bretagne aprés 1922,
Allemagne avant le nazisme, Belgique, France, Suede.
Danemark etc...

Cette instabilité gouvernementale sera parfois
accompagnée d'une instabilité parlementaire : on espé-
rait résoudre instabilité gouvernementale par des disso-
lutions (Grande-Bretagne et Allemagne par exemple).
En France et en Belgique, on assiste méme & des chan-
gements de majotité parlementaire en dehors de toute
élection.

A cause de tout cela, s*¢tend dans I'Europe entiére
I'impopularité des Parlements. En Allemagne, dans les
deux ans qui précédent larrivée au pouvoir de Hitler, le
Parlement semble si totalement impuissant et discrédite
qu'il ne se réunit presque plus. Cette impopularité existe,
non seulement dans la droite anti-parlementaire, mais
aussi chez les néosocialistes et les communistes (au
moins jusqu'a ce que lInternationale communiste
reprenne 4 son profit I'idée du Front commun lancée par
Doriot avant son exclusion du P.C.F.). Ce discrédit des
Parlements classiques sera d ailleurs également favorisé
par la mode du corporatisme, trés en vogue a cetle
époque.

De plus en plus, il apparait aux individus que le
contact entre le Parlement ¢t la Nation est rompu. Celte
impression est accentuée par la “démocratie médiatisée”
qu'engendre la représentation proportionnelle. Tout
autant que 'impopularité des Parlements se développe
celle des partis jugés incapables de résoudre les pro-
blémes. I} enrésulte une attirance pour le fascisme, pour
I'impression qu'il donne de renouveau, de réponsc a la
crise, de troisiéme voie entre le capitalisme et le socia-
lisme. En Espagne, lachute du Front populaire alaissé le
sentiment que les Parlements étaient incapables de lutter
non seulement contre la crise économique, mais aussi
contre les régimes totalitaires. Cette impuissance des
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démocraties que 'on attribue aux parlements sera éga-
lement fortement ressentie, par exemple, lors de 'occu-
pation militaire de la Rhénanie par Hitler.

Restauration partielle du prestige des Parlements

Aprés la deuxiéme Guerre Mondiale, les Parfements
oceidentaux sortent de la phase de déclin et de crise
quils avaient connue entre les deux Guerres Mondiales,
sans pour gutamt retrouver 'importance qu'ils eurent
avant (914,

Aprés 1945, on ne remet plus en cause globalement les
Parlements : lacrise générale quiles avait atteints prend
fin. lls bénélicient 4 la fois d'une restauration morale et
d'un rérablissement matériel.

Si I'on cxcepte le cas de I'U.R.S.S., la victoire de la

deuxiéme Guerre Mondiale est celle des pays ou les
Parlements clussiques ont subsisté. Surtout, et c’est la
grande différence avee l'avant-guerre, aprés la révélation
des atrocités de 'Allemagne hitlérienne, le fascisme est
pris ¢n horrcur. Ensuite s'ajouteront la terreur stali-
micnne & partic de 1948 et "éablissement du rideau de
fer, '

De tout cela résulte 'mpression assez répandue que
Finstitution parlgmentaire n'est sans doute pas trés satis-
fuisante mais i tout prendre pré{érable aux autres. Fina-
fement, il n'y a pas de véritable remise en cause des
Parlements, bien que personne ne soit absolument
convaineude leur capacité a gouverner trésefficacement
(souvenirs de leur impuissance devant la crise de 1929 et
devant fa montée du fascisme). De plus, pendant les
années qui suivront, "absence de crise grave du capita-
lisme favorisera les Parlements. La crise du capitalisme
entre les deux Guerres Mondiales avait expliqué, en
partie, L crise de la droite, son désarroi et, parfois sa
venue au fascisme, '

A cet appur moral que retrouvent les Parlements
swjoute, en général, un rétablissement matériel.

Rétablissement matériel tout d'abord dans les pays
quiles wvaient abandonnés : Allemagne et Italie, Portu-
gal et Espagne beaucoup plus récemment. Lextraordi-
naire redressement opéré par I'Allemagne, avec un
régime comprenant yn Parlement classique, aurg une
grande influence sur le renouveau des Parlements en
général. On en retirera le sentiment qu’une telle institu-
tion n'cst pas incompatible avec une tiche de reconstruc-
tion ¢t de développement.

Les débuts de Parlement italien, avec des commu-
nistes modérés ¢t une majorité démocrate-chrétienne
sous la conduite d’Alcide de Gasperi, laisseront égale-
ment une impression favorable.

Dans d’autres pays, cette restauration matérielle se
traduira simplement par un retour au bon fonctionne-
ment des Parlements : par exemple, en Grande-
Bretagne (ot les libéraux n'étaient plus génants) mais
aussi dans les pays scandinaves et notamment en Suéde

ct ¢n Norvége, ou encore, en Belgique jusqu’au renou-

veau du probléme linguistique.

Jusqu'en 1958, le seul pays qui donnera la nette appa-
rence d'un Parlement en crise sera la France. Encore
faut-il rappeler le bref enthousiasme que souleva I'insti-
tution & la Libération et ne pas oublier I'efficacité du
travail accompli pour le redressement économigue d’un
pays affecté par quatre ans d'Qccupation et pour le
démarrage de la construction européenne.

Il reste a signaler enfin la courte tentative de renais-
sance ou de création de Parlements classiques dans les
futures démocraties populaires.

En dépit de cette restauration morale et matérielle
aprés la deuxiéme Guerre Mondiale, fes Parlements ne
retrouvent pas le prestige qu'ils avaient du remps du
libéralisme de la fin du XIX¢siécle. Bien qu'en général, il
n'y ait plus de crise des Parlements, on considére
aujourd’hui leur réle comme moins important
qu'autrefois.

Cette affirmation doit étre cependant nuancée, au
moins en c¢e qui concerne le Congrés des Etats-Unis. Ce
dernier sembie étre I'un des seuls a ne pas participer a
'effacement relatif>des Parlements Occidentaux. Son
controle étroit des crédits et son role dans la politique
étrangére ont méme fait parler d’un renouveau. Par
exemple, l'utilisation “d’executive agreements”, comme
pour les accords de Yalta, serait vraisemblablement
aujourd’hui trés critiquée. Dans cette reprise d’impor-
tance du Congrés américain, outre ses efforts d’adapta-
tion 4 la situation politique d'un Etat développé et 'exis-
tence d’un régime présidentiel, les énormes moyens de
travail dont il dispose tiennent évidemment une grande
place.

Cet exemple du Congrés des Etats-Unis a depuis une
vingtaine d’années largement orienté les recherches, tant
en France qu'a 'étranger, de tous ceux qui souhaitent
redonner aux institutions parlementaires le lustre
qu’elles avaient autrefois connu. On a donc eu une ten-
dance un peu excessive 4 croire qu'en augmentant les
moyens humains et techniques mis & la disposition des
Parlements et ery apportant quelques améliorations aux
méthodes de travail on atteindrait ’objectif poursuivi.

Certains progrés ont été réalisés, mais la situation des
Parlements de I3 fin du XIX® siécle n’a pas été restaurée.
C’est a vrai dire parce que la solution des difficultés
rencontrees par les institutions parlementaires ne saurait
étre trouvée dans de simples améliorations de'méthodes
et moyens de travail des assemblées. Les remédes appro-
pri€s ne pourront étre découverts qu'a la suite d'études
approfondies des facteurs sociaux, économiques, politi-
ques et idéologiques qui, aprés avoir expliqué la nais-
sance et 'évolution des institutions parlementaires indi-
queront les conditions de leur adaptation.

Jean-Charles-de VINCENTI

(1) Elle existait déjd en Belgique et ne fut pas adoptée par la France et
la Grande-Bretagne.



LE SACRE DANS LES SOCIETES MODERNES :
DECOMPOSITION OU RENAISSANCE ?
par Jean-Marie DOMENACH

ans une société religieuse, on ne parle du

sacré qu'avec prudence et respect. Dans les

sociétés modernes, le sacré suscite au

contraire une volonté acharnée de profana-
tion gui s'exprime soit par des transgressions symboli-
ques, soit par sa réduction rationaliste 4 une causalité
simple et univoque. Toute réflexion sérieuse sur le sacré
raméne a une ambiguité fondamentale : est sacré (sacer)
ce qui ne peut étre touché sans souiller ou sans étre
souillé - contradiction insensée a premiére vue, dont on
comprend gu'elle exaspére des esprits imprégnés par la
logique identitaire. Longtemps, la science a répugné a
admettre qu'une chose puisse apparaitre sous des
aspects différents et méme contradictoires, jusqu'a ce
gu'elle découvre qu'une méme entité physique est a la
fois particule et onde, et que certains phénoménes s’in-
versent & partir d'impulsions infimes (1). Notons cette
évolution paradoxale : alors que les sciences de
I’homme traquent impitoyablement le religieux dans ses
manifestations individuelles ¢t sociales ou elles ne voient
que des mystifications, les progrés des sciences de la
nature nous renvoient a des contemplations vertigi-
neuses, soit vers l'infiniment petit, soit vers I'infiniment
grand, qui réveillent les sentiments primitifs du sacré :
vénération, terreur, désir de se mettre en harmonie avec
cet cffet en-degd et cet au-dela, de communier avec des
forces vitales qui dépassent notre entendement...

1

Le sacré semble exclu de notre vie publique, Pour Ia
premicre fors dans Phistoire du monde, des sociétés
vivent en dehors de toute référence apparente au
sacré (2). Les enfants qui y grandissent n’ont plus d'oc-
casions de rencontrer aucune manifestation du sacré,
méme les plus communes, comme les uniformes reli-
gieux et militaires. La ville exclut la nature de son
enceinte pour la reconstituer artificiellement a des fins
d’hygiéne et de divertissement. Dans les constructions
récentes, les lieux de culte sont relégués a la périphérie,
alors que les insignes du sacré étaient normalement
situés au centre, et ils sont réduits 4 des proportions et &
une architecture vulgaires, lorsqu’ils ne sont pas dissi-
mulés, comme des lavatories. L'eau, ie feu, les saisons de
la nature, et aussi celles du corps, sont occultées par des
artifices techniques. Certes, la conscience confuse d*un

certain sacré subsiste au cceur méme d’une culture qui le
refuse, mais de fagon négative, sous forme d'interdits, de
tabous qui échappent aux explications raisonnables (3).
Méme la prohibition de 'inceste a été expliquée par le
souci d’éviter la dégénérescence d’un groupe, et ainsi le
sacré a-t-il fourni un tremplin & la tentative la plus
radicale qui ait été faite pour éliminer non seulement le
religieux mais le sens : le structuralisme de C. Lévi-
Strauss passe du démontage du sacré collectif 4 1a néga-
tion de toute signification extérieure aux nécessités
vitales de I'échange. Cette logique devrait d’ailleurs nous
conduire 4 nous demander dans quelle mesure le sacre,
malgré sa disparition publique, demeure la garantie
secréte de toute signification. Dans une tetle perspective,
la poésie resterait parmi nous comme la derniére mani-
festation du sacré, témoignant de 'irréductible principe
métaphorique, qui, malgré la banalisation du langage,
garde & celui-ci un statut qui empéche qu’on le confonde
avec un simple produit de l'informatique.

On notera aussi la survivance d'un vague sentiment de
respect devant la mort. Certes, le rituel du décés et des
obséques a perdu beaucoup de sa solennité, sauf dans le
cas des chefs d’Etat, mais nos sociétés répugnent 4 l'idée
gue le cadavre pourrait étre un déchet, sentiment que
pourtant rien ne justifie dans la culture dominante.
Curieusement, la décomposition du sacré dans les socié-
tés avancées vient buter sur ce rite primitif qui est, pour
les ethnologues, l'indice de l'avénement de 'homo
sapiens : le culte des morts. Le culte de la vie, qui a
envahi notre civilisation, se trouve dans une contradic-
tion troublante avec les derniers rites qui entourent la
mort. Il est possible d’ailleurs que ce soit ce sacré funébre
qui, par des voies détournées, continue a alimenter la
permanence du sacté au sein d'une société qui le rejette
de toutes ses forces, scientifiques, morales et méme
religieuses, :

Ce sacré rémanent continue d’inspirer clandestine-
ment des comportements qui contrastent avec la gestion
rationnelle de nos sociétés. On le discerne dans bien des
domaines, depuis I'hystérie des sectes jusqu’a la prolifé-
ration des jeux du hasard, en passant par des domaines
comme la médecine et la météorologie, ot une science
souvent défailiante sert de support & des considérations
sur le destin, dont les manifestations bienfaisantes et
malfaisantes vont 4 I'encontre de toute justice et de toute
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raison. Ce nc sont 13, cependant, que les bribes d'un
sacré dont P'ambiguité fécondante n'est plus claire :
source d'interdits, mais aussi source d’énergie, de
confliance, de régénération... Le premier aspect a mieux
résisté que le second au travail réducteur de la moder-
nité, En effet, celle-ci disposait de ses énergies propres :
celle gqu'elle puisait dans sa tache d¥¢mancipation des
individus ct des peuples ; celle que la technique libérait,
en puisant dans les profondeurs de la terre. Mais la
modernité, ayant coupé les attaches avec la transcen-
dance, ne parvenait plas a justifier ses interdictions et ses
sunctions. Dot son effort pour substituer a Dieu l'auto-
rité du Peuple et de la Loi, puis ces idoles qui se sont
substituées & la démocratie : la nation, la race, la classe.
Or nous vivons 'effondrement de ce sacré, et nos socié-
tés ne savent plus sur guoi fonder le respect des régles
communcs et les peines qui sanctionnent leur violation.
Le malaise qui entoure la répression judiciaire, la condi-
tion pénitentiaire, la peine de mort, en est un signe
évident.

L’¢mancipation que la modernité a décrétée et entre-
prise dans tous les domaines n'a pas atteint que le sacré
public, mais aussi ce sacré antérieur a toute forme
sociale qui investissait la nature, Libérés des contraintes
de la nature environnante, les hommes des sociétés déve-
loppées se libtrent également des contraintes de leur
propre nature. La contraception en est un exemple écla-
tant : ies menstrues perdent l'aspect sacré qu'elles ont
revétu dans toutes les civilisations pour devenir un choix
offert & la liberié des femmes (4). Cependant cette
libertd est parfois perque comme épuisante et tourde de
contraintes nouvelles. La disparition des normes tradi-
tionnelles provogue un trouble profond et le sacré rési-
duel tend & se cristalliser sur fa morale. * i envahit
I'éthique, transforme en valeurs absolues des notions
comme celles dhonnéteté, de lidélité, de justice, de res-
pect de la vérité ou de la parole donnée. Au fond tout se
passc comme s suffisait pour rendre sacré quelque
objel, quelque cause ou quelque étre, de le tenir pour une
{in supréme et de lui consacrer sa vie, c’est-a-dire de lui
vouer son temps el ses forces, ses intéréts et ses ambi-
tions, de lui sacrifier au besoin son existence™ (5). Ainsi
naissent des sacrés divers, détachés de cette totalité éner-
gétique qui constituait le sacré primitif. Ce sacré
moderne s¢ caractérise par une conscience aigiie de sa
relativité, A la limite, il apparait, lui aussi, comme une
possibilité offerte a des choix essentiels.Jusque dans le
sacrifice, il témoigne du caractére auto-référentiel de la
modernité : “On meurt pour ce qui n'existe pas” (A.
Malraux).

Nous pouvons observer ce paradoxe dans nos socié-
tés . d'un coté, elles tolérent et quelquefois encouragent
unc profanation générale ;d’un autre coté, une partie de
ses methbres s'enferment dans des sacralisations exaspé-
rées et sectaires, se réfugient dans une dissidence indivi-
duclle ¢ groupusculaire. Ces paradoxes nous poussent
A réfléchirplus profondément sur la nature du sacré, son
rble, sed origines et son avenir. Est-il un phénoméne en
voie d'extinction ? Est-il nécessaire au fonctionnement

des sociétés et, dans ce cas, nos sociétés modernes, aprés
Pavoir détruit, seront-elles contraintes de le reconsti-
tuer 7 Que vaut alors ce sacré de remplacement qui ne
peut plus s’autoriser de religions dominantes 7 Ne
risque-t-il pas de se retourner contre la raison et la
dignité humaine, comme ce fut le cas avec les régimes
totalitaires ? Ces questions nous conduisent 4 une autre
qui concerne les sociétés de civilisation chrétienne :
toute resacralisation, si souhaitable qu’elle apparaisse
pour la politique et la morale, ne tourne-t-elle pas for-
cément 4 la régression paienne la ou le christianisme se
trouve a son tour contesté et affaibli par une évolution
qu'il a déclenchée et qu'il ne parvient plus a contrdler ni
méme a comprendre ?

1

Le XVIII¢siécle avait attaqué le sacré par l'insolence
le XIX* a continué par la science. Les philosophes des
Lumiéres apercevaient le ¢6té ridicule et infondé des
rites. Les savants éclairent 'obscurité ol se réfugie la
superstition - cette pénombre ol le divin pénétre I'hu-
main : fatalité, monstres, demi-dicux... Entre ’homme
rendu a son libre-arbitre et la divinité renvoyée 4 une
abstraction céleste, I'humanité peut revendiquer ses
droits “inaliénables et sacrés” proclamés “en présence et
sous les auspices de I’Etre supréme”, comme dit la
Déclaration des Droits de 'homme et du citoyen de
1789. Ce nouveau sacré, parce qu'il se déploie dans un
univers rationnel, est plus exigeant, plus impératif quele
précédent : hymnes, symboles, exaltation des idées
révolutionnaires, uniformes, et surtout cette séparation
entre les purs et les impurs qui continue de marquer les
idéologies totalitaires. Jadis, le sacré enveloppait la poli-
tique, il la bornait. Maintenant il I'inspire et il donne un
pouvoir formidable a Iidéologie d’Etat. Mais, n’ayant
plus de justification religicuse, il se trouve soumis 4 des
aléas continuels et obligé de s'imposer par la violence de
masse. L'adhésion qu'il exige n'est pas celle du serment a
des principes hétéronomes et immuables, elle doit étre
constamment renouvelée envers-des doctrines et des per-
sonnalités changeantes dont le pouvoir charismatique
est sujet 4 I'éclipse et 4 I'échec.

Contre ce nouveau sacré qui surgit a la fin du XVIII®
siecle, un autre s’éléve, surtout en Allemagne : le sacré
antique, la nostalgie de ’¢poqug o1l les dieux se mélaient
aux hommes. Héldeilin se tourne vers la Gréce des
Titans pour y retrouver la poésie originelle. Le roman-
tisme, injustement méprisé aujourd’hui, avait senti que
la source du sacré n'était pas dans le christianisme, mais,
au contraire, dans le paganisme indo-européen. llyaun
¢tonnant malentendu historique 4 la source de la démo-
cratie telle que l'entend la Révolution francaise : le
christianisme n’est pas le détenteur du sacré, mais son
destructeur. Ce malentendu s’explique sil’on se rappelle
que ’Eglise romaine s’est installée dans les vestiges du
sacré paien pour le civiliser, le coloniser. C'est d’ailieurs
dans cette perspective qu'on peut comprendre le role
essentiel joué par le juddisme & l'avant-garde de la
modernité profanatrice : religieux, les juifs incarnent le
radicalisme du Dieu unique contre la re-sacralisation



catholique ; déjudaisés, ils se portent a la pointe des
arts, des sciences, de la philosophie que paralyse le res-
pect des normes et des traditions. Ainsi 'ambivalence du
judaisme va-t-clle répondre a celle du sacré. Le destin
glorieux et maudit du judaisme depuis deux siécles n'est
compréhensible qu’en relation avec les avatars du sacré
moderne. L'interdit qui pése sur la réflexion concernant
le rdle du judaisme a pour cause le malaise d’une société

qui n’ose pas regarder en face son propre sacre.

L’antisémitisme est sans excuses, mais il n’est pas sans
causes. La principale, je I'apergois dans la fragilité du
sacré chrétien, pris entre l'inspiration évangélique et la
sécularisation qui le condamnent également. Lorsque
celle-ci croit avoir achevé son travail et que le besoin
d'un nouveau sacré se fait sentir, le romantisme hésite
entre un “nouveau christianisme” {Saint-Simon), un
“Evangile éternel™ (J. Michelet) et la réactivation d'un
sacré paien, celui de 'Ur : 1a race, les foréts, le sang.
Victor Hugo a réussi a faire coexister les deux sacrés
dans son ccuvre, mais, dans la pratique, tout s’est passe
comme si ’homme ne pouvait se libérer de Pun sans
tomber dans I'autre. Cependant, 'avénement de la
production-consommation de masse semble devoir nous
sortir de cette alternative par une désacralisation pacifi-
que et totale, C'est précisément pourquoi le moment est
venu de considérer la question en face, dans une radica-
lité dont les siecles précédents étaient incapables, et de
nous demander si, réellement, des sociétés peuvent se
passer entiérement du sacré.

I§

Lorsqu’a la fin du X1Xe¢ siécle, 'ethnologie ose abor-
der la question du sacré, elle I"étudie 1a ot il demeure
sous sa (orme primitive :dans les tribus sauvages dont il
régle la vie (6). Elle croit découvrir, a l'origine du phe-
noméne, une force confuse a laguelle les indigénes attri-
buent la création et 1a distribution des forces vitales :le
mana (expression mélanésienne) (7). Clest une entité
anonyme et collective, qui relie les membres du clan
entre eux, avec leurs ancétres et avec la nature. Le dieu
totémique, concluera Durkheim, est I'expresssion du
clan ; en somme, cest la société qui se divinise elle-
méme par totems, génies et divinités interposés et s'offre
a I"adoration de ses membres (8). M. Mauss ira plus
loin : “Est congu comme un sacré tout ce qui, pour le
groupe et ses membres, qualifie la soci€té.” (9).

Ainsi les ethnologues, reprenant & leur niveau, la
démarche de J.J. Rousseau, voient dans le sacré le
moyen de résoudre I'énigme de la formation sociale. De
méme que Rousseau supposait & l'origine de toute
société un contrat implicite, de méme ils supposent une
sorte de contrat, non plus raisonnable mais mystique.
Cependant, au lieu d’une hypothése, ils croient énoncer
des faits. Leurs explications peuvent &tre insuffisantes,
mais leur conclusion est, par elle-méme, révolution-
naire : le sacré n"apparait plus comme une réalité mysti-
fiée et aliénante (Marx, Engels) mais comme une archi-
tecture réelle de la société, ce qui les conduit a penser que
le lien social est de nature religicuse, - affirmation

contemporaine des tentatives de créer un sacré laique et
républicain. Auguste Comte s'était placé dans la méme
perspective : les hommes font société a I'intérieur d’une
réalité englobante qui comprend les morts et la totalité
du cosmos. Mais qu’advient-il lorsque les sociétés ces-
sent de faire confiance aux rites religieux ? Comte insti-
tue une Eglise et une religion de 'humanité. 1l propose
méme une alliance entre cette Eglise positiviste et 'Ordre
des Jésuites, conscient a la fois des progrés irrésistibles
de la connaissance rationnelle et de ses effets désastreux
sur l'ordre social.

Que peut-étre une religion auto-référentielle, une reti-
gion de la société ? Cette question a regu beaucoup de
réponses pratiques, mais aucune réponse théorique
parce que toute transcendance implique une référence
extérieure. L'hypostase de la société débouche sur la
tyrannie et le totalitarisme, puisqu'il n’existe plus d’autre
souverain gqu’une loi qui émane du peuple, c’est-a-dire de
la majorité. Le fascisme, le nazisme et le soviétisme ont
supprimé les libertés fondamentales. Le socialisme, que
Popper et Hayek ont interprété comme un retour au
totémisme tribal, semble condamné a un déclin inexora-
ble par 'affaiblissement de sa référence sacralisante, la
classe ouvriére. Pour la premiére fois dans I'histoire, des
sociétés se trouvent privées de sacré social ainsi que de la
possibilité d'en fabriquer de nouveaux. Ce phénomene,
occulté aux Etats-Unis par la persistance d'une religion
civile issue du christianisme produit en Europe un vide
social (10) évident aussi bien dans les régimes libéraux
que dans les régimes socialistes. On dirait que le sacré
primitif, n*¢tant plus remplacé par un sacré moderne,
n'est remplacé par rien, et que s’accemplit ainsi la pro-

phétie nietzschéenne du nihilisme.

L’intérét exceptionnel de la pensée de René Girard
tient a deux raisons : . :

— elle relie l'explication des origines du sacré a celle
du vide social que 'on observe dans la société
contemporaine |

— elle rend pleinement compte de 'ambiguité du
sacré, que les ethnologues de 1900 ne parvenaient pas &
expliquer. Thése radicale que je résumerai ainsi (11) :

19) D’accord sur ce point avec les ethnologues,
Girard estime que ce n’est pas la religion qui produit le
sacré, mais le sacré qui engendre la religion, et, comme
ceux, il situe le sacré au coeur de la cité.

29) Cependant il gemonte en deca du mana, donnant
du sacré une explication causale et non auto-
référentielle. C'est la violence quiedt a 'origine du sacré,
car elle entraine les hothmes dans une série indéfinie de
vengeances ; pour arréter cet engrenage, il faut que les
citoyens s'unissent dans la dénonciation et I'expulsion
d'une victime. “La société cherche 4 détourner vers une
victime relativement indifférente, uneé victime “sacrifia-
ble”, une violence qui risque de frapper ses propres.
membres, ceux qu'elle entend 8 tout prix protéger”. (La
Violence et le sacré). Cette victime substituée permet la
réconciliation de la cité, qui est ainsi délivrée du mal.



L'opération initiale est donc le sacrifice d'un “bouc
Smissaire™, .

39) Ce mécanisme explique "'ambivalence de la vic-
time : maudite puisqu’elle incarne le mal, elle est émou-
vante, puisqu'elle est choisie parmid’autres, a des signes
particulicts, et elle savére bienfaisante puisque son éli-
mination délivre la cité de I'enchainement de la violence.

4%} Le$ rites commémorent cet acte fondateur : “Le
rite est la répétition d’un premier lynchage spontané qui
a ramené l'ordre dans la communauté parce qu'il a refait

contre la victime émissaire, et autour d’elle, 'unanimité

perdue dans la violence réciproque™ (R. Girard, ibid.).

59) Le sacrifice originel est donc un fait réel, et non
une supposition, un symbole, une légende. Girard met &
origine du sacré une réalité qui se trouvera plus tard
occultée par te travailde la mythologie puis de ['histoire.
Voild définitivement renversé l'ordre classique selon
lequel la société engendre la religion, laquelle engendre
des rites, dont le sacrifice, Pour Girard, le sacré a pour
origine la nature violente de I'espéce humaine qui, pour
faire sociéé, invente la réponse du sacrifice, lequel sera
réitéré par les rites religieux.

6°) Cependant I'avénement du Christ a définitive-
ment compromis ce mécanisme, puisque la Victime est
avérée innocente. Le Fils de Dieu est né et a vécu hors de
la violence, et i1 y a finalement succombé, c’est pour
inaugurer une ére nouvelle ot il devient impossible de
sacrificr. Dans la Passion, le sacrifice, pour ainsi dire, se
trouve sacrifié et par [ il devient impossible de prolon-
ger le sacré rituel. Sil'on offre encore de fausses victimes
fdefaux dieux, on ne peut plus le faire innocemment, et
le “tous contre un™ ne se reproduit qu'au prix de persécu-
tions réelles.

7%) Or les chrétiens ont admis difficilement que la
nature véritable du sacrifice soit ainsi dévoilée. L'Eglise
s'est efforcée de conserver une interprétation sacrificielle
de la Passion, peut-étre par paresse d'esprit, peut-étre
simplement parce qu'il fallait des siécles pour révéler
*ees choses cachées depuis le commencement du
monde™. '

8¢) Le sacrifice a donc perdu progressivement son
pouvoir, ce qui rend de plus en plus difficile Pélimination
de la violence, Incapables de sacrifier, et donc voués a des
meurtres collectifls, - incapables de repousser la violence
par la pratique de "amour évangélique, nous sommes
pris duns un double bind dont nous ne pouvoens sortir
que par la renaissance pléniére de la Révélation et de
I'impossibilité définitive de sacrifier. Les victimes se
multiplient, mais si nous sommes encore capables de les
hair, nous ne sommes plus capables de les respecter. La
justice a perdu son caractére sacré et ses verdicts se
transforment en vengeances... Le cycle est réamorcé, et il
n'y a plus moyen de l'arréter. Si le Sacré ne peut plus
endiguer la moniée de la Violence, nous n"avons plus le
choix qu'entre nous convertir ou étre emportés par la
catastrophe.

Ainsi R. Girard pousse-1-il 4 son terme 1’explication
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scientifique, réductrice, du sacré. Il se situe dans la ligne
du rationalisme désacralisateur qui n’hésite pas a voir
dans la religion une “chose sociale”, comme disait Dur-
kheim, un produit que la société fabrique pour ses pro-
pres besoins. Mais, d'un autre c6té, en humanisant radi-
calement le sacré, il nous renvoie & la transcendance
chrétienne, prenant a contre pied des ethnologues qui
avaient cru, en expliquant les rites et les mythes, incilure
le christianisme dans un discrédit sans appel.

IV

L’aspect le plus étonnant pour moi de la thése girar-
dienne est cette convergence qu’elle établit entre I'effort
désacralisateur de la modernité et le christianisme que
celle-ci combattait. Selon Girard, rationalisme et chris-
tianisme concourent a la désintégration du sacré, mais
sans avoir conscience de cette opération commune. Clest
en poussant a bout Pinterprétation réductrice de la reli-
gion gu’on arrive au fait historique de la violence fonda-
trice, et c’est en poussant a bout le christianisme qu’on
arrive au dévoilement de la mystification sacrificielle.
Théorie lumineuse parce qu’elle rend compte de I'origine
du sacré, de son ambivalence et des conségquences de son
affaiblissement. Théorie réconfortante pour des
croyants parce quelle annule 'antagonisme entre foi et
science, et tire le christianisme du mépris ou le tenaient
les théories des sciences sociales pour {'installer au centre
d’une interprétation rationnelle de 'histoire.

Je ne puis discuter ici la validité scientifique de cette
théorie, mais elle souléve deux questions que je souhaite
aborder en terminant, car elles me semblent au ceeur de
la problématique actuelle du sacré.

— Le christianisme est-il aussi anti-sacrificiel que le
prétend René Girard ?

— En admettant quil le soit, peut-on concevoir
qu’une société fonctionne en dehors de tout sacré ?

A la premiére question, des théologiens (sil en reste)
sont plus compétents que moi pour répondre (12). Mais
la seconde question mnous concerne directement,
croyants et incroyants, et c’est peut-tre la plus grave que
nous devions affronter ensemble. En effet, 4 mesure que
progresse la modernité, c'est-a-dire la prise de
conscience par chacun d’un destin icremplacable, le sen-
timent de participer & une totalité s'affaiblit ; les liens
sont coupés entre I'individu et son environnement, ainsi
qu’entre les citoyens. Nos sociétés perdent leur cohésion
d’autant qu'elles ne se sentent plus menacées, comme
autrefois, par les barbares et les ennemis héréditaires.
Dans ce domaine extérieur, le sacré entrainait aussi
séparation et ambivalence : I'ennemi appartenait a un
groupe exéeré tandis que les citoyens manifestaient leur
pié¢té a Iégard du génie de la Cité. Les progrés de la
communication et de interdépendance se traduisent
par la perte de ces repéres sacralisés, qui jalonnaient un
territoire, une cité, une culture. La notion de sacré appa-
rait identique dans toutes les cultures indo-
européennes : noyau de sentiments contrastés (de la
vénération a la terreur, de l'enthousiasme oblatif a I’in-



terdiction) que structure la bipolarisation du bénéfique
et du maléfique. Méme si les vocables qui I'expriment
relévent d'étymologies différentes, comme si chaque
sacré voulait ainsi préserver sa spécificité contre la
menace de "assimilation, celle-ci s’opére avec une faculté
surprenante lorsque les conditions politiques et cultu-
relles s’y prétent. Ainsi 'Empire romain devint-il une
constellation de divinités, Ce sont les sacrés modernes
qui se révélent incompatibles parce que leurs idoles rece-
lent des contenus idéologiques entre lesquels aucune
conciliation n'est possible.

Le mélange ethnique et culturel qui caractérise notre
époque s'opére dans des conditions plus difficiles que
celles du Bas-Empire. L affaiblissement des croyances
aux divinités tutélaires et aux héros éponymes fait porter
sur les individus tout le poids de l'identité collective. On
n'imagine pas que, comme au temps de Constantinet de
Clovis, un peuple se rallie 4 la religion dominante parce
que son prince ou son Empereur a constaté la supériorité
du dieu étranger sur le dieu indigéne. D’ol1 la montée du
racisme que favorise le vertige du vide social. L'individu
privé du sacré commun est contraint de sacraliser ou
fui-méme ou son groupe :c’est bien pourquoi la sacrali-
sation moderne emprunte a lidéologie plutdt qu’a la
poésie, phénoméne dont le nazisme nous a donné
l'exemple éminent. Ce sacré moderne, artificiel, global,
terroriste, progresse sur un terrain évacué par l'an-
cien (13). Le respect des faibles et des hotes s'efface,
ainsi que les distinctions structurantes homme-femme,
guerrier-civil, prétre-laic. En cas de guerre nucléaire, la
population entiére est promise a I'holocauste, et le terro-
risme ne distingue pas davantage entre combattant et
non combattants. L’holocauste est le contraire du sacri-
fice : il concerne 'ensemble (holos) d'un groupe ethni-
que ou d'une population, alors que le sacrifice consiste
dans le choix d’une victime émissaire.

Nous avons de la peine & penser les rapports entre
mort de masse et civilisation de masse. A chaque dge de
I'histoire, la guerre a pris des formes qui cofrespondaient
d un certain niveau technique et culturel. 1l est normal
gqu'une civilisation dominée par la production et la
consommation massive se défende par des armes de
destruction massive. Cependant, il est de plus en plus
difficile d’envisager qu'une guerre entre nations puisse
aboutir A la destruction de la quasi totalité des res-
sources humaines. L'holocauste, bien qu'il n’ait rien-a
voir avec le sacrifice, éveille cependant une horreur
sacrée, aussi bien celul des juifs pendant la Seconde
Guerre mondiale, que celui que pourrait produire I'em-
ploi d’armes nucléaires. A un moindre degré, les catas-
trophes déclenchées par la technique (désertification,
pollution, empoisonnement par gaz toxiques, épidémies
nouvelles), associés quelquefois a la violence inexplica-
ble de la nature, posent le méme probléme, ainsi que les
manipulations génétiques, qui nous mettent au seuil de
la “procréation artificielle”. Le respect attaché i la vie
humaine, qui débordait aux deux extrémes : vers le
cadavre et vers 'embryon, a reculé devant le progres
technique et les considérations d'utilité ou de plaisir

individuel. Lorsque les normes traditionnelles doivent
gtre justifiées et apparaissent injustifiables, il n'existe
plus beaucoup d’obstacles & opposer a la violence qui
menace également I'humanité, 'individu et la nature. La
profanation n’épargne ni la nature ni la vie humaine.
Dans ces conditions, est-il possible de reconstruire un
enclos sacré, dans lequel se regrouperaient un minimum
de normes et de valeurs ? Est-il possible encore d*¢dicter
des interdits qui frappent non seulement telle conduite ;
mais tel objet, tel outil déclarés abominable ?

Ces questions sont trop nouvelles et trop graves pour
qu'on puisse les traiter & fond. Elles n’ont donné lieu,
jusqu’a présent qu'a des réactions réflexes. Qu'est-ce
donc que lécologie sinon le rappel de Dinsertion de
I’homme dans un ensemble avec lequel il entretenait des
relations a la fois vitales et symboliques ? Il est cepen-
dant paradoxal que des foules se mobilisent pour défen-
dre quelques arbres alors que les massacres et les famines
se multiplient sans provoquer d’indignation profonde.
Sans doute la nature du sacré explique-t-elle cette
contradiction : le paysage de notre enfance prend une
valeur & nos yeux, mais non pas les paysages étrangers,
offerts & la consommation par le tourisme. Ma parenté
s’impose 4 moi, comme objet de respect et d’amour, sans
aucune justification (et précisément, c’est la paternité et
la maternité que visera probablement I'ultime assaut de
la désacralisation), mais 'humanité est une totalité
indistincte qui exige, pour étre respectée, un acte de {oi.
Il o’y a pas de sacré abstrait : ni la vie, ni l'espéce
humaine, ni la nature. Le sacré, dans la vénération
comme dans l'exécration, désigne des objets précis, et,
parla,ilen exclut d’autres. Nous rencontrons ici l'aporie
a laquelle se heurte toute pensée politique qui se donne
pour but non point une nation ou un groupe défini mais
la totalité humaine. Or le progrés technique, la menace
nucléaire et I’élargissement de la communication et de la
conscience dessinent a4 notre horizon des buts cecumeéni-
ques. Laffaiblissement du sacré dans les sociétés avan-
cées a pour sanction laffaiblissement du lien social :un
vide se creuse qui se¢ manifeste par I'anomie, la délin-
quance, la drogue, la dénatalité. En contre-partie, ces
sociétés, privées de totems et de tabous, sont disponibles
pour une conscience planétaire.

La thése girardienne répond a la menace de la destruc-
tion totale en nous plagant devant ’alternative : ou bien
la violence envahira ’espace social, ou bien vous vous
convertirez  "amour évangélique... Mais sa radicalité se
heurte a des obstacles majeurs. D'abord, méme pour des
chrétiens, il est difficile d’imaginer que les non-chrétiens
et les athées puissent rapidement adhérer a cette alterna-
tive. D'autre part, cette perspective apocalyptique nous
prive de toute médiation institutionnelle, de tout moyen
politique d’agir pour résorber la violence et créer des
institutions raisonnables. Rendre transparent le méca-
nisme social, arracher les sociétés aux convulsions de la
crise sacrificieile, ¢’est une utopie chrétienne, méme si
elle se fonde sur une analyse scientifique. Le socialisme a
ses débuts en présentait la version séculaire, qui a abouti
a une violence supplémentaire et au totalitarisme. 11 me



v semble hélas impossible d'institver une Internationale

évangélique.

Nous voilid parvenu a ce point crucial de la modernité
ou il apparait que le christianisme et I'athéisme ont
¢galement travaillé 4 la destruction du sacré. Sans doute,
le christianisme est-il “la religion de la sortie de la reli-
gion™ (14). Le désenchantement ( Ent-Zauberung) est
presque achevé et I'homme se retrouve face 4 lui-méme
dans I'ambivalence du sacré : contraint a la fois de
s'ndorer et de se maudire. La montée du narcissisme
trouve ici sa raison profonde. Mais aussi cet ennui et ce
sentiment de décadence qui sont difficiles 4 comprendre
dans des sociétés qui détiennent une puissance de pro-
duction et de destruction sans précédent,

Pcut-on concevoir, peut-on instituer un sacré de rem-
placement ? Cette question semble ridicule a ceux qui,
avee R, Girard, estiment que la Révélation chrétienne a
définitivement compromis le pouvoir de sacrifier et par
conséquent de ranimer le sacré. Pourtant, nous assistons
au sein du catholicisme & un retour du sacré dont, il est
Vi, nous ignorons encore s'il se réduira i une sorte de
reflux intégriste ou s'il annonce la venue d'un christia-
nisme enfin délivré de sa querelle avec la modernité.
Celle-ci, en effet, semble a bout de course ¢t elle
demande auchristianisine une garantie pour le respect et
la survie de ces valeurs fondamentales sans lesquelles les
démaocraties contemporaines craignent de ne pouvoir
survivre. Qu'est-ce qui prouve qu'un homme en vaut un
autre 7 Aunom de quoi respecter 'enfant, le malade, le
vicillard ? Quelle dignité garde la mort ? Pourquoi le
carps humain ne peut-il étre considéré seulement comme
unc machine intégrée dans le circuit de la consomma-
tion ?0n pourrait continuer la liste de ces questions que
nos sociétés sont acculées A se poser et auxquelles elles
n'ont pas de réponse, Ou bien I'on reconnaitra que la
démocratic n'a pas d'auto-fondement, d’autre garantie
gquelle-méme et l'on entrera dans une ére d™auto-
institution™ (C. Castoriadis) qui exige des vertus el une
imagination dont je n"apergois pas les prémisses, ou bien
I'on admettra que ce sacré a une origine extrinséque et
qu'il reléve de la religion. Mais les deux hypothéses ne
s'excluent pas et I'on peut méme imaginer qu'un jour
elles sc concilieront. Il est remarquable que I'Eglise,
aprés avoir dévalorisé 'homme en regard de son Créa-
teur, se trouve poussée a le réévaluer jusque dans sa
nature organique, parce qu'elle détient cette transcen-
dance que la modernité a détruite et qui confére au corps
humain sa dignité de créature, Ceci apparait dans le
débat suscité par le droit i I'avortement et deviendra
plus évident encore lorsque les manipulations généti-
gues contraindront nos sociétés a des choix a la fois
¢thiques et politiques. Alors la condition de créature
n‘apparaitra plus comme subordonnée et dévalorisante
mais comme éminente et protectrice dans un monde ot
la production ¢t la consommation s%étendent 3 la vie
clle-méme.

Le sacré démocratique est le produit d'un christia-
nisme qui s'est divisé pour n"avoir pas su garder l'intégra-
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lité du message. 11 est aujourd’hui attaqué du dehors par
le réveil des nationalismes et rongé du dedans par le
progrés de I'individualisme. La démocratic est
contrainte d’adosser ses principes a un sacré dont elle se
refuse encore a reconnaitre la nature. Cest ce sacré,
d’origine chrétienne, qui maintient la cohérence de nos
cités ; c’est lui qui fonde le discours cecuménique des
Droits de 'homme ; c’est lui qui protége tant bien que
mal les corps et les dmes, 4 la fois contre la servitude
totalitaire et contre I'avilissement par argent et par
Pubris (15) technique. Ce n'est qu’un sacré de transi-
tion,de médiation. Mais il a résisté au déclin des reli-
gions, et le déclin actuel des idéologies laisse émerger son
assise fruste et immuable, aussi vieille que I'espéce
humaine et toujours nécessaire a son effort de se tenir
debout,

Jean-Marie DOMENACH

(1) cf la théorie des “catastrophes™ de R. Thom ; Paraboli... (Il
Saggiatore}) ; Paraboles et catastrophes { Flammarion).

(2} Uneexception : le Japon. La référence au sacré y coexiste avec la
société industrielle, qu'elle semble méme stimuler, Ceci devrait éire
crudié soigneusement.

(3} Une anecdote : il y a une vingtaine d'années, comme je garais ma
moto sur untrottoir qui longe fe Palais de UElvsée, un policier me dit ;
“Ne faites pas ¢a. Ce trottoir est sacré . Je lui demandais si e trottoir
d'en face I'était aussi. Il me répondit que non, I avait d instinct Ie sens
du sacré par contiguité. Ilest vrai qu's Fépogue ce Palais était habité
par Ch. de Gaulle, qui incarnait pour la plupart des Francais. Ia
mythologie nationale.

{4) Hest remarquable que plus on touche au corporel, au physiologi-
que et plus le sacré se trouve concerné, Le rapport entre fe saceé et la
Zéndration est le plus enraciné qui soit. Certaipement, la dénatalité
dans les sociétés avancées témoigne de épuisement du sacré comme
source de vie, Li est Fexplication profonde de ce que ni les démo-
graphes ni les sociologues ne parviennent i expliquer.

(3} R. Caillois : L'Homme et le sacré (Paris, PUF, 1939).

(6) On trouvera un résumé de cette approche ethnologique dans : J,
Riess : Les Chemins du sacré dans I histoire, (Aubier, 1985).

(7) R.H. Codrington : The Melanesians (1891).
(8) E. Difrkheim : Les Formes élémentaires de la vie religieuse (1912).
(9) M. Mauss : Sociologie ef anthropologie.

(10} Deux livres importanis ont paru en France en 1984 avec deux
titres analogues : Y. Barel : La Société du vide (Seuil) : G. Lipo-
vetsky : L'Ere du vide (Gallimard).

(1) cf. R. Girard : La Violence et le sacré (Grasset} ; Le Bouc émis-
saire (Grasset). On trouvera un résumé de 1a thése de R. Girard dans
J.M. Domenach : Enquéte sur les idées contemporaines (Seuil). Tra-
duction italienne : Indagine sulle idee contemporanee, (Rusconi,
1982).

(12) Jai cependant esquissé une réponse critique dans I'ouvrage col-
lectif : Vialence et vérité (Grasset 1985} oli 'on trouvera commentée et
discutée la pensée de R. Girard

(13} IHest remarquable que des sentiments liés au sacré sont tombés en
désuétude, ou ne sont plus employés que négativement. Ainsi Ruck-
Ios, Reck-less (anglais) alors que Ruch et Reck se sont affaiblis ou ont
disparu. De méme en francais, vergogne (verecundia) n'est pratique-
ment plus employé que dans la locution négative : sans vergogne qui
correspond 4 rueh-los.

(14) M. Gauchet : Le Désenchantement du monde, {Gallimard,
1985),

(13} wbris : démesure humaine qui défic les dicux.
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UNIVERSITE ET YERITE

ans le délire politique, sociologique, psycho-

logique qui entoure le conflit actuel @ propos

de l'université, peut-étre n'est-il pas inutile

de rappeler quelques faits et de dissiper
quelques illusions.

Dabord les faits : l'explosion des effectifs, trente
mille étudiants au début de ce siécle ; quatre-vingt mille
avant la derniére guerre ; un million aujourd’hui.

Pour faire face a cet afflux d*étudiants, il a fallu gros-
sir les moyens, Depuis quinze ans, I'argent dépensé dans
les universités représente une proportion constante de la
production nationale : environ 5 F pour 1 000 F de
production. Mais & l'intérieur de cette dépense globale,
on a vu s'accroitre trés rapidement les dépenses de per-
sonnel, tandis que les crédits d‘équipement et d’entretien
diminuaient. L’augmentation des dépenses de personnel
a résulté, elle-méme, moins de "augmentation du nom-
bre des cnseignants (45 000 il y a dix ans, 49 000
aujourd’hui) que du vieillissement de ceux-ci. Vieillis-
sement qui a entrainé non seulement un alourdissement
des charges, mais aussi un blocage des débouchés pour
les jeunes cnseignants. En résumé, on atrop recruté d’un
seul coup 4 la fin des années soixante.

Conséquences : on a rogné sur toutes les autres
dépenses, provoguant ainsi une véritable paupcnsatlon
de I’ enselgnemem supeneur lmpossnble de réunir la
Jocumentation nécessaire 4 un travail sérieux, délabre-
ment des locaux, paiement misérable des vacations... Ne
soyons pas surpris si leg universités frangaises perdent du
prestige a I'étranger : nos meilleures tétes n'ont pas les
moyens de travailler, de publler de lancer de nouvelles
recherches, toutes choses aussi importantes que |’snca-
drement d'étudiants toujours plus nombreux, accueillis
sans discernement et souvent congédiés sans diplome.

Faut-il avoir peur, aprés cela, de parler de sélection ?
Immense hypocrisie : 1a sélection existe depuis long-
temps, mais elle est faite dans I'ombre mécaniquement,
par le systéme plus que par une volonté, Sélection
sociale : on a plus de chance d'accéder a l'université si
I'on est fils - ou fille - de cadre que si l'on est fils d’ouvrier.
Sélection géographique : un dipléme obtenu dans une
modeste université de province n’aura jamais la valeur
pour une entreprise de celui acquis dans une université
prestigieuse. Sélection par les filiéres de I'enseignement
secondaire, la filiére scientifique, ouvrant seule les
portes des grandes écoles, fussent-elles commerciales.

Au lieu de nier la sélection, regardons en face celle qui
existe et changeons-la si ¢’est utile et si on le peut. Assez
de faux débats sur de fausses réalités.

4/12/ 1986

L’ECONOMIE APRES LES GREVES

En quoi la crise sociale que nous traversons peut-elle
affecter les perspectives de 1'économie frangaise en cette
année 1987 ? C'est un peu tot pour le dire avec certitude
car rien n'est encore définitivement réglé. Toutefois on
peul faire le catalogue de ce qu’il était possible d'espérer
et mesurer les risques.

Premier espoir, la confirmation des succés remportés
contre inflation depuis trois ans. Certes le pétrole ne
baisse plus et le dollar ne devrait pas tomber beaucoup
plus bas. Il n'était donc pas siir que les prix conserve-
raient leur rythme trés modéré de 1986 (mains de
2,5 %). Mais on pouvait espérer se maintenir autour de
3 9. Silacrise sociale fait grimper les salaires et baisser
le franc, on risque d’anticiper une reprise de 'inflation.
Nousserions repartisvers 4 ou 5 % de hausse des prix ce
qui ne tarderait pas a rogner le pouvoir d’achat impru-
demment distribué. C'est le principal danger.

Deuxiéme espoir de 'économie frangaise en 1987, la
reprise des investissements, y compris dans la construc-
tion de logements. L'amélioration des résultats finan-
ciers des entreprises, la baisse des taux d’intérét et la
nouvelle loi sur le logement étaient les fondements de cet
espoir. Celui-ci peut étre contrarié par un climat d’incer-
titude sociale et politique.

Troisiéme espoir, le rétablissement de nos échanges
avec I'étranger qui ont été la grande déception de 1986.
Cet espoir serait ruiné par une nouvelle dévaluation du

“franc qui pourrait résulter d’une poussée des prix etde la

perte de confiance.

Enfin, quatriéme espoir, une Bourse toujours pros-
pére qui aurait pu absorber un nouveau lot de privatisa-
tions. Si la confiance se perd ce sera plus difficile.

Comme on voit les enjeux sont de taille. Je ne sais sile
gouvernement s’est mal expliqué ou si les Frangais n’ont
pas compris - peut-étre les deux - mais tout s¢ passe
comme si nous nous bouchions les yeux pour ne pas voir
et les oreilles pour ne pas entendre. Prenons garde, nous
nous sommes pas seuls au monde.

5/01/1987



EMBARRAS SYNDICAL

110’y a pas que les usagers et le gouvernement, que les
gréves actuelles mettent dans embarras. Les syndicats
cux-mémes n'y sont pas i P'aise. Pour plusieurs raisons.

Dubord, ils n'en ont pas cu initiative. Le mouvement
est parti d'en bas, Dans.des secteurs comme les chemins
de fer ol le syndicalisme est fortement implanté, c’est
rare. On u vu naitre des comités de coordination extra
syndicaux. Or ce sont les syndicats qui négocient avec la
direction. s ont dil le faire sous surveillance de comités
dont lu représentativité éait clle-méme incertaine. Cela
ne créc pas un climat favorable 4 la recherche de
compromis,

Decuxi¢me raison de Pembarras des syndicats, ils se
disputent entre eux alors que leurs troupes souhaite-
raient des actions unitaires. On a entendu la CGT accu-
ser publiquement les autres centrales de pousser a la
reprise du travail. Ausein de chaque confédérationilya,
souvent, plus que des nuances entre le sommet de l'orga-
nisation, les diverses fédérations et les syndicats locaux.

Enfin la politisation du conflit est trés inégalement
apprécite. La CGT y pousse en essayant d'engager
toutes les t.nucpm(:s publiques dans la méme bataille,
Cela oblige i centrerla revendication essentiellement sur
les salaires, c'est-d-dire sur I¢ point ol le gouvernement
s'est lui-méme mis le dos au mur, Li encore, compromis
difficile, En outre, dans I'opinion cette politisation peut
paradexalement renforcer le gouvernement qui pourra
dire :touteelaest politique et ne concerne pas vraiment
les préoccupations des gens.

Ajoutons que la paralysic des services publics - si elle
se produisail - ne tarderait pas 4 bloquer la vie des autres
entreprises, ¢'est-d-dire a provoquer du chémage tech-
nique. Ce qui ne serait pas apprécié par les autres
sulurids.

Comme quoi une gréve qu'on ne voit pas venir devient
une gréve qu'on ne sait pas comment finir.

6/01/19587

HOLD UP?

L'Etat est-il complice d'une sorte de hold-up légal en
offrant les actions de la Compagnie financiére de Pari-
hus au-dessous de leur valeur réelile, 4 partir de cette
semaine sur le marché ?

Clest la critique que les socialistes adressent au gou-
vernement au moment de cette privatisation particulié-
rement symboligue. Dans la grande vague des nationali-
sations de 1981-82, Francois Mitterrand visait
principalement les banques et, parmi elles, les compa-
gnies financiéres, Suez et Paribas. Symboles du pouvoir
de IMargent,

Cing ans plus tard, bien malin qui pourrait démontrer
quc ces nationalisations ont radicalement changé les

%

maocurs de la vie financiére. En vérité, pour un pays
comme la France, engagé dans la vie des affaires interna-
tionales, il est absurde de s'interdire la souplesse des
grandes banques privées, c'est-a-dire ayant le méme sta-
tut que leurs concurrentes étrangéres et que leurs entre-
prises clientes.

Paribas va donc retrouver un statut qu'elle n’aurait
jamais da perdre. Incarne-t-elle le pouvoir de I'argent ?
Bien siir. Pouvoir qu'elie partage avec d'autres. Une
économie de marché est un composé de pouvoirs : celui
de I'Etat, celui des banques, celui des entreprises, celui
des usagers, celui des syndicats etc. La liberté, ce n'est
pas l'absence de pouvoirs, c'est leur diversité.

Paribas est-elle bradée ? De fait, les actions sont pro-
posées a un prix que ’on peut estimer inférieur d’environ
10 % & leur valeur actuelle. Cela se justifie de deux
manieres. D'abord, pour attirer les petits épargnants (ils
ont la priorité), il faut un rabais. Ensuite, la valeur
actuelle ne préjuge pas de la valeur future. On peut
espérer que les patrons de Paribas feront de bonnes
affaires ;celan’apastoujours étélecas. 11y a un risque.
sinon ce ne serait pas une entreprise. Dans ces condi-
tions, il n’y a rien de scandaleux 4 ce que le contribuable,
par i'intermédiaire de I’Etat, consenie une prime i
’épargnant. Dautant que clest souvent la méme
personne.
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MALADE DU DOLLAR

Le dollar nous tombe sur la téte. Rien ne semble
pouvoir arréter sa chute. llest tout présde 6 F a Paris :
on I'a vu au-dessous de 150 yens 4 Tokyo et tout prés de
1,80 marks & Francfort.

En deux ans, il a donc perdu 40 9% de sa valeur par
rapport au franc. L’accord de stabilisation avec le yen,
conclu fin octobre entre Washington et Tokyo, ne résiste
pas a 'ouragan, malgré les achats massifs de dollars par
les Japonals,

Pourquoi cette chute depuis quelques semaines alors
que les autorités monétaires des grands pays - qui
avaient décidé en septembre 1985 de fairc baisser le
dollar alors trop élevé - étaient parvenues, jusqu’alors, a
contrdler la descente de la monnaie américaine ?

La principale explication réside dans le déficit du
commerce extérieur des Etats-Unis qui prend 'ampleur
d’un gouffre. Dans les derniers mois, les Américains
n’ont couvert que. la moitié de leurs achats & l'étranger
par leurs ventes a l'extérieur. Peu de pays (jamais la
France) ont connu un tel déséquilibre.

Normalement, la baisse du doliar devrait freiner les
achats a I'étranger ¢t favoriser les ventes américaines au
dehors. Ce n'est pas le cas parce que, si le dollar baisse
par rapport aux grandes monnaies, il ne baisse pas par
rapport a celles des jeunes nations industrialisées d’Asie
(Corée du Sud, Hong-Kong, Taiwan, Singapour...) et



d’Amérique latine. Or ces nations vendent beaucoup
aux Etats-Unis.

En outre, il y a toujours un délai entre le moment ou
une monnaie baisse et celui ol les comptes extérieurs se
redressent.

Cette baisse du dollar n’a pas que des effets négatifs :
elle freifie les coits des produits gque nous payons en
dotllars (le pétrole, par exemple, lequel serait sinon a la
hausse a cause du froid). Mais elle perturbe la vie finan-
ciére internationale. Quand la monnaie du monde fait
des bétises, le monde risque d’en faire aussi.
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FRAGILE EQUILIBRE

Personne ne pavoise et pourtant la France a équilibré
son commerce extérieur en 1986. On n’avait pas vu cela
depuis longtemps. En décembre nos échanges ont été
excédentaires, ce qui a permis de terminer 'année, un
milliard au-dessus de zéro.

Tout le monde sait que le résultat malgré les appa-
rences est médiocre. En effet, grice a la baisse sur le
_pétrole et sur le dollar, nous avons économisé 80 mil-

liards de francs sur notre facture pétroliére. Autrement
"dit, dans les mémes conditions qu’en 1985, nous aurions
eu I’an passé un déficit de 80 milliards de francs, le plus
élevé des dix derniéres années, 1982 exceptée.

Pour parler simple, nous avons vidé la mann¢ pétro-
lidre, sans en tirer profit pour redresser notre situation
dans la compétition internationale. Alors que les Japo-
nais'et les Allemands en profitaient pour grossir encore
leurs excédents.

Cette dégradation se lit sur le solde de nos échanges de
produits industriels. Lequel est tombé de 80 milliards
dexcédents en 1985 4 une trentaine de milliards I'an
passé. Si I'on déduisait les ventes d’armes le solde serait
méme nul.

Que s'est-il passé 7 Deux choses. D’abord les Frangais
ont nettement plus consommé en 1986 qu'en 1985 grice
a une progression du pouvoir d’achat.’Or dés que nous
achetons davantage nous e faisons pour une bonne
partic & létranger. Regardez vos vétements, votre
magnétoscope, votre lecteur de disques-compacts.
Deuxiéme raison, nous avons perdu des marchés a 'ex-
térieur, non seulement dans les pays pétroliers qui onteu
moins d’argent mais aussi dans les pays européens.

Le diagnostic est clair : les entreprises francaises
n'ont pas comblé leur retard sur les firmes étrangéres.
Rattraper ce retard est notre priorité absolue, notam-
ment pour recommencer a créer des emplois.
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L’ALLEMAGNE SANS MIRACLE

On vote dimanche en Allemagne. On donne la majo-

rité sortante (coalition des chrétiens-démocrates et des
libéraux) gagnante i coup sir.

L’amélioration de la situation économique Outre-
Rhin pése évidemment d’un grand poids dans la balance
électorale. A échelle internationale, 'économie alle-
mande est aujourd’hui la plus saine et la plus prospeére,
avec I'économie japonaise.

Le chancelier Kohl peut présenter un bilan trés positif.
Sous son régne, la production aura progressé, bientot,
cing années de suite. Certes, 4 un rythme modéré. Mais
tout de méme plus rapide que le nétre. Les déficits
publics ont été nettement résorbés ce qui a permis,
d’abord, de libérer Iépargne pour qu’elle s'investisse
dans le secteur productif et, aujourd’hui, de réduire les
impéts. Les Allemands, eux, n'ont pas mis la charrue
avant les beeufs : ils ont d’abord réduit les déficits, puis
diminué les impdts. Nous prétendons, nous, fairc les
deux a la fois ; c'est plus difficile.

Cet assainissement des finances publiques a favorisé
la reconstitution des bénéfices des entreprises ; grice a
quoi celles-ci ont pu financer -leur modernisation.
Depuis cing ans, les investissements augmentent plus
vite en Allemagne qu'en France. Rien d*étonnant donc si
la compétitivité est plus grande que celle des firmes
francaises. Conséquences : les ventes allemandes en
France sont beaucoup plus importantes que les ventes
francaises en Allemagne ; notre déficit industrie] avec
notre voisin est passé ainsi de 40 a 50 milliards de F.

Grice a cette efficacité de leurs entreprises, les Alle-
mands ont recommencé a créer des emplois depuis 1983,
alors que nous continuons d’en détruire chez nous. Le
chémage frappe 8 travailleurs sur 100 13-bas, 11 sur 100
1C1.

La legon de tout cela, est qu'il n'y a pas de miracle,
seulement un enchainement d’actions dans le bon ordre.
Ce que les Allemands ont fait, nous sommes parfaite-
ment capables de le faire 4 condition d'étre déterminés et
patients. Pas besoin de chefs politiques charismatiques,
ni de doctrine géniale. Du travail et de la persévérance.
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LE FOND ET LA FORME

Dans cette affaire de loi sur la flexibilité du temps de
travail, distinguons bien le fond et la forme. La bataille
autour de I'ordonnance que Frangois Mitterrand avait
refusé de signer en décembre, de 'amendement par
lequel le gouvernement avait fait passer son projet in
extremis au Parlement et de I'annulation de cette procé-
dure par le Conseil constitutionnel, concerne la forme.

Si le gouvernement avait procédé dés le début par la
méthode ordinaire du projet de loi celui-ci serait voté
depuis longtemps. C'était une erreur de donner au chef
de I'Etat puis au Conseil constitutionnel, des occasions
de mettre des bitons dans les roues, non sans raisons
juridiques d’ailleurs.



En revanche, sur le fond, le dossier du gouvernement
est beaucoup plus solide. 11 s’agit de donner plus de
souplesse aux entreprises pour organiser le travail en
fonction du volume des commandes. Quand celles-ci
affluent, on allonge les horaires ;quand elles diminuent,
on les réduit. En compensant ceci par cela. Clest- a-dlre
en atténuant le colt des heures supplémentaires payées
théoriquement 25 % plus cher au-dela de la 39¢ heure.
S'ily adu travail pour 35 heures par semaine pendant la
moitié¢ de I'année et pour 43 heures pendant [*autre moi-
ti¢, c'est comme si on travaillait tout le temps pendant 39
heures, Mais cela colite plus cher puisque toute heure
au- dcl& de la 39¢ doit étre payée plus cher. Ce qui renché-
rit le prix du produit et affaiblit la position de l'entre-

prise frangaisc dans la concurrence.

Voild ce que le projet gouvernemental permet de cor-
riger. Souvent dans les entreprises on se met d’accord sur
une cote mal taillée ;c'est-a-dire que I'on donne un petit
plus mais pas autant que la loi actuelle le permet. La
nouvelle loi 1égalisera des pratigues déja en cours. Ne
dramatisons donc pas. Lévolution vers plus de sou-
plesse, commencée déja sous le gouvernement de la
gauche, va sc poursuivre. Le droit finira par s’aligner sur
Ic fait. Trois mois plus tdt, trois mois plus tard, il n'y a
pas de glioi perdre son sang froid.
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L'EUROPE DU CHOMAGE

Alors que le chémage est & peu prés stable dans la
Commuilduté européenne depuis un an, il continue
d’augmietiter en France. Tel est le principal enseigne-
ment des chiffres qui viennent d'étre publiés.

En douze mois le nombre des chdmeurs a augmenté de
plus de 3 95'chez nous, dont un pour cent ¢n décembre,
$0it 25.000 chomeurs de plus en un mois.

Pourtdnt Iinnée 86 n’a pas été si mauvaise : la pro-
ductiot 4 augrheité deux fois plus vite quen 1985 ; les
créationis d’emplois ont presque équilibré les suppres-
sions | des mesures ont été prises en faveur de 'empioi
des jeutes,

Cela ri'a pas suffi. D'aprés les comparaisons euro-
péennes cafculées par les services de la Communauté,
c'est au Luxembourg (petit pays, il est vrai) que le cho-
mage est le plus faible : 1,5 % de la population. Plus
significative est la situation en Allemagne et au Dane-
mark, ol le chdmage tourne autour de 7,5 % de la
populatiofi. Notons que cela n'empéche pas les syndicats
d’Outre-Rhin de revendiquer la semaine de trente-cing
heures s#ns dirhinution de salaires. Si ¢'était chez nous,
on ditdit que les syndicats sont irresponsables...

La France, d'aprés les comparaisons européennes (les
chiffres seraient différents si 'on prenait les statistiques
nationidles) a un chémage proche de celui de la Grande-
Bretaghe, autour de 11,5 % de la population. Les Pays-
Bas et lo Belgique ont entre 12 et 13 % de chdmeurs.

n

L’ltalie, 14 % mais avec beaucoup de travail noir. L’Ir-
lande, plus de 18 %. L'Espagne, le Portugal et la Gréce
sans doute davantage, mais les chiffres ne sont pas sirs,

En résumé I’Europe vit toujours avec le cancer du
chémage, mais le mal s’aggrave chez nous plus qu’ail-
leurs. Une autre fagon, plus optimiste de dire les choses, -
serait de constater que si cela va un peu mieux chez
certains voisins, cela pourra aussi s'améliorer en France.
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DIALOGUE SOCIAL

A défdut de pouvoir sortir des billets de bangue, Jac-
ques Chirac a tenu des propos convaincus sur le dialogue
social,

Le Premier Ministre va donc recevoir les syndicats et
le Patronat, Ce qu'il aurait fait de toute fagon, méme s'il
n'y avait pas eu les gréves. Seulement son probléme n'est
pas de recevoir des syndicalistes (il le fait discrétement
depuis longtemps). C'est de savoir quoi discuter avec
eux.

Hest bloque sur les salaires du secteur public s'il veut
ne pas déborder le déficit budgétaire, ne pas donner le
mauvais exemple aux patrons du secteur privé et s'il veut
convaincre les marchés financiers que le franc est solide
malgré les apparences. De ce c1é 14, donc, il est lig.

Du c6té de I'emiplod, autre sujet chaud, il peiit rediscu-
ter du projet de flexibilité du temps de travail qui a été
successivement recalé par le Président de la République
et par le Conseil Constitutionnel, Mais s'il fait- des
concessions aux syndicats sur ce sujet, il recotinait du
méme coup qu'il avait eu tort de présenter sor projet et il
donne un point 4 Frangois Mitterrand.

D’autres questions concernant I'emploi peuvent étre
abordées. Pour l'essentiel elles se raménent 3 savoir
comment poursdivre le traitement social d’un hial dont
on n'a toujours pas trouvé le reméde écotlomique.
Extension des TUC aux adultes, développeient des
petits boulots, mise en ceuvre des nouvelles formes
d’apprentissage.’

Ce detnier point est peut-étre le plus impottant. Si
l‘Allemagnc a moms de jeunes chomeurs que HBus, cest
plus développé. Voila un bon chantier de négociations,
nen seulement pour le gouvernement et les syhdicats,
mais aussi pour le patronat.

La marge de manceuvre reste étroite entre la tour-
mente monétaire qui menace le franc, la hausse des prix
qui va s'accélérer, le surcroit de dépenses budgétaires
apres les gréves et la promesse de continuer a alléger les
impdts. On ne pourra pas tout faire sans tricher. Et I'on
peut se demander si, en fin de compie, le gouvernement
ne sera pas contraint de renoncer a certaines promesses
fiscales.
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A LA RECHERCHE DES INTELLECTUELS

(au fil de plusieurs de leurs livres)
par René PUCHEU

omme le Beaujolais, les trois cents fromages,
la Tour Eiffel et les Chateaux de la Loire, les
intellectuels sont une curiosité frangaise.
Certes, il y a eu et il y a des intelligentsia un
peu partout dans le monde. 1l reste que les intellectuels
francais semblent, bel et bien, uniques en leur genre,

Onl'adit et constaté de tous temps et de tous pays. De
Tocqueville, déja ! & Otto Abetz, soi-méme : “lly a
trois puissances en France : les grandes banques, la
Franc-Magonnerie et la NRF”, Et, plus récemment
Théodore Zeldin - “lincontournable™ anglais !. Il
affirme : “Quicongue veut connaitre la France devrait
rendre visite 4 un intellectuel parisien™. Car les chefs de
I'intelligentsiasont a la France ce que les chefs de I"Eglise
anglicane sont A ’Angleterre, et parce que les inteflec-
tuels ont inventé la France.

Les intellos, plus forts que les Capétiens ? Hold !
Cette appréciation montre, en tout cas, que les intellec-
tuels ont su en imposer. Protestations, pétitions, mani-
festations ont impressionné la planéte. Y compris, vrai-
semblablement ces solennels procés périodiques a
I'occasion desquels un intellectuel de haute renommée
joue le grand intellophage et, prenant la nation, voire le
monde, 4 témoin articule un réquisitoire majeur contre
les intellectuels et leurs abaissements, On assista a cela,
en 1906 (Péguy étant procureur), en 1927 (Julien
Benda), en 1955 (Raymond Aron), en 1977 (Régis
Debray). Sans compter Georges Suffert, dans l'entre-
deux (1974) et Jean-Paul Aron (I'hiver dernier, a la
radio). Comme la défense et l'illustration contre les

outrages prend 4 chaque fois, des Hois voite des années,
quelle pub !

* Qui mais,... Nest-ce point le passé cela, me
demandera-t-on 7 La page n’est-clle point tournée ?
Depuis 1978, sinon sous P’acidité de Louis Pauwelset du
“Fig-Mag”, du moins, sous le coup de boutoir de Solje-
nitsyne, les intellectuels ont dispatii. On a titré qu'ils
étaient en “grand désarroi” (L’Express, 1981). On a parlé
de “Grande Lessive” (Le Point). A uni moment donné, il
a, méme, semblé qu’il n'y avait plus qu’un intellectuel en
France : Max Gallo, ministre !

11 ne faut rien exagérer. Si la pétitionnite s'est atté-
nuée, les intellectuels ne sont ni disparus ni muets. A la
page 2du“Monde”,ils continuent a “lire” la société et a
la réformer, en un court article. [1s font de méme dans
“Le Nouvel Obs”, entre deux annohigs pour les messa-
geries roses. Dans les colonnes de “L’Expansion”, ils
conseillent les Grands Décideurs. Etc... Enfait, les intel-
lectuels ont changé de look et de maniére. lis jouent
mezzo voce. Michel Crozier avait prévu cette adapta-
tion, dés 1979 (cf. Commentaire, Eté 79, n°® 6).

Les intellectuels sont ia ! Autant que toujours. Peut-
&tre, “autrement”. C’est pourquoi, il a paru utile de
présenter quelques livres actuels et qiielques ouvrages-
clés retracant les grandes aventures des intellectuels
francais et permettant d'aller plus profond en eux. Car
ces hommes sont souvent, déconcertarits, en leurs faits et
gestes. L'ouvrier, le patron, le paysah, hous apparaissent
“naturels”, Face a I'intellectuel, on a, toujours, envie de
s‘écrier : “Comme, c'est bizarre !” Pourquoi, donc ?

)



Qu'est-ce, done, qui le fait courir ? Essayons de le
découvrir.

UNE IDENTITE FLOUE

Done, pleins feux sur les intellectuels ' Et, dés
l'abord. voici la preuve que ces humains sont loin d’étre
simples ! Dans tous les ouvrages qui leur sont consa-
crés, on commence par débattre et définir quia droit &
“I'appeliation contrdlée” ou non dintelfectuel.

“Tous les hommes sont intellectuels” dixit Gramsci et,
en ce domaine Gramsci, c’est le Pape ! Soyons hon-
néte ' Aussitdt, Gramsci ajoute : “Mais tous les
hommes ne remplissent pas dans la société la fonction
dintellectuel”, Clest, ici, en vérité, que la difficulté
commence, Car, pour certains, tous ceux qui participent
i la “fonction intellectuelle” ne sont pas des intellectuels.
Exemple : quand, dans sa trés savante étude de
“L'Homo Academicus"{Ed. Minuit 1984), Pierre Bour-
dicu éerit 1 “Les professeurs d'université présentent...
plus souvent que les écrivains et les intellectuels...”, cela
signific, bel et bien, que les professeurs d'université qu'il
est difficile d'exclure de la “fonction intellectuelle” ne
sont pas automatiquement, &s qualité des “intellectuels™.
Pas plus que les “éerivains™

Dans cette guéte d'identité, le mieux est de suivre,
Frangois Bourricaud - in “Le bricolage idéologique”
(P.U.F )-quidistingue les imtellectuels par qualification
c'est-d-dire les diplomés - qui sont légion et dont le
nombre ne cesse d'augmenter comme I'a remarqué (dés
1942) J. Schumpeter - et les intellectuels par vocation,
autrement dit : “Ceux qui se reconnaissent ou sont
reconnus & cause de leur godt ou de leur passion pour
quelques-uns des problémes les plus généraux concer-
nant l'organisation de la vie sociale et de la condition
humaine” (op. cit). En France, quand on dit *“fes intellec-
{ucls” on pense a cette derniére catégorie. Pierre Nora
dit, de son coté, et fort joliment : “Lintellectuel. c'est
celui dans le discours de qui le public entend directement
ou indirectement 1écho des fins derniéres” (Le Débat
v 1)

Rassurcz-vous ! On ne va pas raffiner ! Couper les
intellectuels en quatre ! Malgré tout, deux précisions a
cc point. D'abord. il ne faut pas croire que 'on choisit
d’'étre intellectuel. On n'est pas intellectuel, seulement
par “vocation™, volonté, libre choix. On doit, non
moins, étre “consacré” par l'opinion de I'inteiligentsia :
“L.'on cst intellectuel que sur des critéres électifs (P.
Nora). Il faut étre reconnu intellectuel par les intellec-
tuels. En second lieu, il est indispensable de remarquer
que la gent-intellectuelle, c’est un monde ! Complexe.
Plus hiérarchis¢ que n'importe quelle caste de I'Inde.
L'intelligentsia, c'est un “ordre” ! La démocratie et
Pégalitarisme, c'est “ad extra™ ! Pas simples mais pas
fous les intellectuels !

Lasumma divisio, c'est celle faite par Régis Debray. 1]
y ala Haute Intelligentsia{= HI), longtemps cantonnée
sur la “rive gauche” entre Saint Germain des Prés et
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Montparnasse. Mais, qui, désormais, déborde en essai-
mant au Monde, au Nouvel Obs, au Matin, au Centre
Pompidou, aux Halles avec la FNAC, rue Saint-Martin
avec Esprit, 4 La Villette, enfin. Et puis, il y a la Bl
(= Basse Intelligentsia), le peuple des enseignants, {or-
malteurs, animateurs, militants, répandus sur ’ensemble
de I'hexagone et au-dela.

Evidemment ! A l'intérieur de chacun de ces degrés,
que de sous-degrés ! Les hiérarchies angéliques de
Byzance, é¢taient moins subtiles. I1y a, a l'intérieur de la
HI, notamment, les “grands intellectuels”, créateurs et
producteurs d’oeuvres. Il y a les simples “agents de la
circulation”, il y a les Normaliens, les non-Normaliens
etc, etc ! Pour vous faire une petite idée des “structures
¢lémentaires” de cette tribu lisez, si ce n'est fait, “Les
Inteflocrates™ de H. Hamon et P. Rotman. (Ramsay).
C’est simplifié, mais c’est indicatif.

Vraiment compliqués, ces gens | Ajoutez a la diffi-
culté d’identification, 4 ['hyper-complexité de la hiérar-
chisation, le flou de la position et du rdle. Depuis
Gramsct, la discussion continue - ces temps-ci, elle sem-
ble s’atténuer - : les intellectuels sont-ils une superstruc-
ture ou des “acteurs”sociétaux a part entiére ?forment-
ils une classe au-dessus des classes ou sont-ils un
appendice de la classe dominante 7 forment-ils une ou
plusieurs castes ? Si ces questions - non négligeables -
vous intéressent, voyez et lisez_: J. Leenhardt ¢t Barba-
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ra May “La force des mots™. “Le réle des intellectuels
(Ed. Megeris 1982). 1l serait lassant d'en dire davantage.

UN SIECLE, EN TROIS TEMPS

Pour prendre une vue d’ensemble des débats et des
combats des intellectuels, au cours de ces derniéres
décennies, voici deux ouvrages praticables :

® “La Rive gauche. Du Front Populaire & Ia guerre
froide”d 'Herbert R. Lottman (1981 Points n° [61). Ce
reportage bien conduit, riche en informations sur “les
années trente”, les “années allemandes™, “1944 et aprés®™,
se lit agréablement. "

Deux limites, néanmoins. Les frontiéres chronologi-
ques ;l'avantet'aprés nous intéressent. Les sentiments
dei’auteur. Respectables maisc'estundévot! lin’yena
que pour les “intellos™, Saint Germain des Prés, NRF ou
Seuil brevetés. Aucune distance critique ni aucun appro-
fondissement, Les intellos, vus de Saint-Sulpice ! A telle
enseigne que I'hagiographie donne de mauvaises pen-
sées. Et quoi ? Tandis que la BI acclame Aragon contre
Drieu, celui-1a n’exécute-1-il pas celui-ci par dépit sexuel
plus que par passion idéologique ? Oh ! que ce monde
souvent, est déconcertant de passions bizarres... et d’au-
tres fois de futilités ! Les “intelios” sont, vraiment, des
hommes. Pas des surhommes !

@ “Lesintellectuelsen France, de ’'Affaire Dreyfus 4
nos jours™ de Pascal Ory et Jean-Frangois Sirinelli
{Armand Colin 1986). Solide base documentaire pour
voyager en “intelligentiasie”, En 250 pages, assorties de
bibliographies a jour, on travérse presque cent années,



rythmées ¢n dix périodes.

Trois limites. Le ton -;Técriture, type manuel univer-
sitaire, rend les intellectiiels monotones, Dans la vie, ils
sont plus rigolos ! La'description l'emporte sur l'ana-
lyse. Du coup I'on suit mieux les débats que l'on ne
rencontre les hommes. On apprend peu sur le “fonction-
nement” de “I’homo intetlectualis”. D’autant que I'étude
escamote synchroniquement et diachroniquement, la
typologie des intellectuels. Ainsi, n'est pas assez mar-
quée l'irruption, au moment du mendésisme, d’un nou-
veau type d'inteliectuel : “lintellectuel-cadre™ ou le
“cadre-intellectuel”. * L intellectuel-responsable”, com-
me le nomme Pierre Bourdieu. Enfin, la périodisation en
dix périodes - défendable - occulte les mouvements de
moyenne durée. En fait, les intellectuels ont, dcpms cent
ans, vécu en trois temps : le temps des passions et des
disputes (1890-1944), le temps de Vorthodoxie et du
conformisme (1945-1978), le temps du désenchantement
{depuis 1978).

En plus, on se laissera aller sur ces deux livres, & un
mouvement de mauvaise humeur et & manifester un
doute.

Evidemment, les intellectuels catholigues sont, soit -

ignorés soil réduits a la marginalité. Pour étre reconnu
intellectuel, il faut étre [gicard. C'est ¢a la tolérance des
intellos !

Vraisemblablement, toute histoire, structurée autour
de la dichtonomie Gauche/ Droite, suscite une lecture
appauvrie des intellectuels. Elle doit laisser échapper
quelque chose d’essenti¢l dans la culture francaise. Elle
est méme dangereuse pour le crédit des intellectuels.
Inévitablement, elle les transforme en marionnettes.

Il n’est qu'a lire le ﬂorllcge rassemblé par Serge Qua-
druppani dans “Les infortunes de la Vérité. Men-
songes ; erreurs et revirements politigues chez les Intel-
lectuels francais de 1934 4 nos jours” (Qlivier Orban
1981) pour étre assuré que cet acharnerent a appliquer
un clivage électoral 4 I'analyse culturelle est ravageur. La
méthodologie de 'histoire des intellectuels est a revoir.

Ausurplus, P. Ory et J.P. Sirinelli en sont conscients,
Leur conclusion se termine par un petit discours de la
méthode pertinent. 1ls suggérent 'étude “d’itinéraires”,
“|'observation des structures de sociabilité” et 'attention
donnée aux “générations” méme si “les générations intel-
lectuelles sont des ensembies touffus, aux contours
incertains,..,” D’accord ! Au passage, notons - avec un
certain sourire - que le fait “génération” est 4 la mode,
dans les sciences humaings. Comme en 19035. Dans Jean
Barrois et 4 la NRF naissantc !

A ces trois “entrées” dans le monde des intellectuels,
on préconisera d’en ajouter deux :la “généalogie” et la
radioscopie des grandes heures, que suggére I’essai de
Jean-Paul Aron “Les Modernes” (Gallimard 1984).

CLEMENCEAU NI ZOLA N'ONT RIEN INVI:_,ENTE
“Généalogie” ? Car lintellectuel n'est pas né et venu

au monde parla grice de Clémenceau, le 23 janvier 1894,
L'intellectuel 1894-1979 a de grands ancétres.

Au Moyen-Age 7 Pas str. “Les intellectuels au
Moyen-Age™ de Jacques Le Goff (Points) sont, plutot,
des “intellectuels par qualification™ puisque ce scnt les
universitaires - que l'intello “a la Zolaet a la Sartre™. Pour
que Marsile de Padoue et Ockham cussent été de ce type,
il elit fallu que le “pouvoir culturel” n’appartint au “pou-
voir spirituel”. Trop tot !

“Comment, vers le milieu du 18¢ siécle, les hommes de
lettres devinrent les principaux hommes politiques du
pays...” Toqueville dresse en ces termes l'acte de nais-
sance des intellectuels. Fait décisif. Véritable révolution
culturelle. Etudiant le développement, entre 1730 et
1850, d’une “littératurc de doctrine™ - genre nouveau
- Paul Benichou, en deux remarquables livres - “Le sacre
de Vécrivain (Ed. J. Corti) et “Le temps des prophétes”
{PUF) - a mis en lumiére 'ampleur du changement. En
ce temps-la nait une foi nouvelle. A laquelle, il fallut un
“sacerdoce nouveau”. Ce fut le “philosophe”, “I’homme
de Lettres™.

“Certes les différences sont évidentes entre les deux
types rivaux du Prétre et du Philosophe... Elles n’empé-
chent que la promotion des écrivains a la législation des
valeurs et au gouvernement de I'opinion ne prenne place
dans I'histoire du pouvoir spirituel” (Le Sacre... p. 46)

Dans cette optique, on comprend lgs airs de secte et les
accents d'Tnquisition des sociétés de pensée, soulignées
par Auguste Cochindans L esprit du Jacobinisme (PUF
1979).

Cette nouvelle foi élaborera des théologies diverses les
unes “libérales”, les autres “romantiques” - neéo-
catholique, scientifiques et surtout humanitarisigs-. Son
“clergé” adoptera des profils successifs : 'Homme de
lettres - porteur de lumiéres et critique -, le Poéte -
inspir€ - le “Poéte-Penseur” chantant “tradition, progres
et régénération” (op. cit. 469) ; Victor Hugo !

Le plus récent avatar : Coluche ! Oui, vraiment, les
“Resto du coeur™, 'humanitarisme du show-bizz, lidé-
ologie des Droits de 'Homme, c'est dans cette lignée
qu’ils prennent sens. L'intellectuel n’a pas eu de généra-
tion spontance,

LES TROIS EPREUVES MAJEURES

La “généalogie™ permet la mise en perspective et
donne des lignes d'intelligibilité. La radioscopie de cer-
tains moments chauds, privilégés pcut révéler les secrets
de ces hommes complexes.

En ce siécle, en France, trois moments méritent 1'at-
tention : “L’Action Francaise”, 1le* Faséisthe, le
Communisme, ot

“Maurras. La destinée et 'oeuvre” (Ed. Plon -1984).
Pierre Boutang, en ce livre, ne se contentéipas d’analyser
la pensée de Charles Maurras ; il essaye de nous livrer
son “cceur”. Approche d'un dlsmple. lerc ‘ﬁllal“

: k1l



¢mouvant. Subjectif - “je crois ce Maurras le plus vrai
possible, mais il reste le mien™ -, “11 était prés de Kier-
keppard et de Pascal” croit-il. Déchiré entre “lalogique”
et La “pitié™ En tout cas, 4 la lumiére de ce Maurras, on
comprend pourquoi le jeune Malraux préfaga un livre de

Charles Maurras, “Mademoiselle Monck™.

Complémentairement, dans “L’Action Francaise”
(Ed. Stock) Eugen Weber a diagnostiqué pourguoi
Muaurras a, en définitive, toujours rendclé devant la
prise, voire 'exercice du pouvoir : “La politique est un
art d'improvisation, une entreprise limitée et opportu-
nistc étrangére au rationalisme systématique de Maur-
ris et I'habileté A prendre des décisions séparées peut se
révéler plus importante que les grandes lignes dans les-
quelles on prend lesdites décisions™ (p. 578).

Etdajouter :“Incapables d’admettre les implications
totalitaires des changements qu'ils recommandaient, se
refusant @ accepter I'élatisme moderne et les conditions
quil imposait et, plus spécialement, les réformateurs
extrémistes, les hommes d’Action Frangaise campaient
sur les plaines dénudées de purisme académique
excommuniant ['un aprés I'autre ceux de leurs partisans
qui voulaient appliquer tel aspect de la doctrine au
détriment de "autre ou qui se déclaraient préts a payer le
prix de eflicacité politique™ (p. 578).

Cette attitude culmina en ce soir du 6 février 1934 ol
de pagsionnés disciples de Maurras - dont Brasillach, je
crois bien - le supplient

“Maitre, Paris est en fidvre. 11 n'y a plus de gouverne-
ment, tout le monde attend quelque chose. Que
faisons-nous ?

*Je n'aime pas qu'on perde son sang-froid”, répondit
Maurras.

Et le “maitre™ se mit, sans broncher a écrire son article
pour le lendemain. Quant a ces disciples, résolument, ils
s'en allerent verslefascisme et la collaboration (rapporté
par A. Hamilton “L7llusion fasciste™).

Au gouvernement de Vichy ou autour de lui, y aurait-
il cu des militants AF, s'ils avaient demandé a Charles
Maurras un ordre de mission ? Trés peu probable, si
I'on en croit les diverses études sur Charles Maurras,
C'est qu'il n'y a pas loin de 'esthétique a la “politique
pure”, Mais de I'ldée politique a la politique concréte,
quels gouffres ! Max-Weber I'a trés bien souligné. Celui-
ci n'était pas inteflectue! frangais.

Les intellectuels et le Fascisme ont donné lieu a de
nombreuses études. Cependant, c’est Marguerite Duras,
ci quelques lignes de “L'Amant”, qui nous a révélé
'essenticl. Commentant une soirée chez les Ramon Fer-
nandez, clle confie : “Collaborateurs, les Fernandez. Et
moi, deux ans aprés la guerre, membre du PCF, Léqui-
valence est absolue, définitive. C'est la méme chose, la
méme piti¢, le méme appel au secours, la méme débilité
du jugement, la méme superstition, disons qui consiste a
croire & la solution politique du probléme personnel”

(p. 83).

kF4

Aveu capital. A travers les oppositions idéologigues,
une certaine connivence des caeurs. Voila quiendit long
sur le rapport de I'intellectuel-militant a la politique.
Voila qui explique les ahurissants passages d’un bord a
'autre (4 commencer par Fernandez) qu’a relevé S.
Quadruppani (op. cit.). Voila qui explique, enfin, qu’au-
jourd’hui, Drieu, Brasillach etc reviennent aux vitrines
des libraires et que dans “Libé”, ils soient loin d'étre
maltraités,

Confidence décisive, Avec elle, vole en éclat un cer-
taine idée habituelle, populaire, naturelle - sous un cer-
tain biais - de l'intellectuel. Or {'intellectuel ne peut étre
tenu pour le préposé a l'intelligence sereine, objective
“siriusiaque”. Non, que I'intellectuel soit un idiot. Mais,
d’une part, ¢’est un homme. Qui pense, certes. Mais avec
ses tripes, sa chair et ses os. D’autre part, si l'intellectuel
en tant que savant privilégie lesprit expérimental,
Hntellectuel-intello est un “idéologue™ Or “ce que le
public attend de 'idéologue, c’est qu'il 'aide & “changer
la vie” non a comprendre ie monde” (Frangois Bourri-
caud op. cit.}. Comme le mythologue, pour exercer sa
fonction, il “bricole "les idées et les faits. “Le bricolage
permet de faire comme si pouvaient étre concilides l'exi-
gence de positivité et celle de totalitd” (id. p. 29). La
différence entre idéologie el phifosophie a été analysée
par Etienne Borne dans lLes Nouveaux [Inquisiteurs
(PUF, 1983, p. 112). Par une toute autre approche que
Francgois Bourricaud, Etienne Borne met en lumiére que
“l'idéologue™ n’a pas la méme fonction que le
philosophe.

A propos de Brasillach, Jean d'Ormesson observe
(dans “Au plaisir de Dieu”) : “Jamais l'inteltigence,
jamais le talent, jamais ie génie n'ont empéché de se
tromper. On dirait qu’ils aident, au contraire, a s’enfon-
cer plus loin dans toute la profondeur et le sombre éclat
de Pégarement”. Mais, pourquoi aller chercher midi a
quatorze heures ? L’homme est “homo sapiens™, mais
non moins “homo demens”, dixit Edgar Morin. Et, sur-
tout : “Le cceur a ses raisons que la raison ne connait
pas”, “Les raisons viennent aprés” etc. Signé Pascal.
Méme si les clercs sont des hommes quelcongues !

L’intellectuel, homme parmiles hommes. Sans “plus™
ni moins. C'est a partir de ce regard sans illusion que
I'attitude de nombreux intellectuels face au stalinismeet
que I'hégémonie stalinienne sur l'intelligentsia, dix ans
durant, échappe a I'absurde. Car I'attirance non seule-
ment des intellectuels de vocation, mais des “intellec-
tuels de qualification™, pour le socialisme est sans mys-
tére ! Schumpeter I'a expliquée. En plus, en France, de
Jules Michelet & Lucien Herr, 4 Normale Sup, ie socia-
lisme, c’est “branché” ; Léon Blum ? Sans mystére ! Le
stalinisme, en revanche ! Entre les deux, il y a un fossé.
L.a meilleure preuve est, bel et bien, que Léon Blumest le
type d’homme que le PCF déteste. Annie Kriegel en a
bien analysé les raisons.

Qui veut affiner, compliquer le diagnostic de Margue-
rite Duras doit lire I'étude de Jeanine Verdés-Leroux sur



“Le PC, les intellectuels et la culture (1944-1936) : Au
service du Parti” (Fayard [983}. Dans le prolongement
de David Caute “Le Communisme et les intellectuels
francais ; 1914-1966” (Gallimard 1967) - Mais, plus
directement intéressante, de notre point de vue. Puisque

la question focale en est : pourquoi, ce basculement de
la génération 44-47 dans le PC ?

Ces 584 pages sont foisonnantes de renseignements
tant sur la sociologie des intellectuels communistes et
leurs motivations, étudiées avec le constant, souci de
discerner ce qui leur est spécifique et ce qui tient a leur
condition d'intellectuel que sur le subtil et vertigineux
“systéme d’échanges” entre le PC et ces intellectuels. De
nombreuses interviews exploitées avec une méthode
stricte et une sorte de délicatesse font de ce livre un
document humain.

Etant donné notre propos, on délaissera les intéres-
sants apports sur le PC et les intellectuels. Sur les intel-
lectuels et le PC :simplement deux conclusions. Dans le
PC, peu de créateurs ; ceux qui y furent avaient créé
avant. Exemple : Aragon. Donc, le PC ne fut pas le
“parti de l'intelligence”. Une légende qui se dissipe. En
outre, I'intelligentsia communiste était bigarrée et diver-
sifiée. A capital scolaire et universitaire trés variable.
Depuis ces Normaliens dont Emmanuel Leroy-Ladurie
décrit I'aventure au PC, dans son livre de souvenirs
“Paris-Montpellier” (Seuil) jusqu’a cette masse d'intel-
lectuels que recourant & une catégorisation de Max
Weber on nomme les “intellectuels-prolétaroides™. Sur-
tout une guestion : pourquoi, les intellectuels commu-
nistes acceptérent-ils les deux sacrifices suprémes : le
renoncement a l'idée de vérité ; Fhumiliation perma-
nente, venant d‘'une direction ouvriériste et rageusement
anti-intellectualiste 7

L’habile systéme de gratifications - les nombreuses
possibilités de publication, et d%dition, publicité,
{ouanges critiques etc - joua. Egalement, la tendance de
Vintellectuel d mettre “chapeau bas devant la casquette™
“A genoux devant 'ouvrier”, ironisait Flaubert. Inclina-
tion intrinséque a lintellectuel si 'on en croit Kola-
kowski (in “L’esprit révolutionnaire™. Non moins, la
mauvaise conscience de lintellectuel de gauche, relevee
par Robert Escarpit : “La situation de I'intellectuel de
gauche est ambigiie et volontiers culpabilisante. Georges
Orwell a une fois pour toutes énoncé son paradoxe de
base en 1942 : “Nous vivons de ce que nous volons au
coolie asiatique et ceux d’entre nous qui sont “éclairés™
estiment que les coolies doivent étre libérés ; mais notre
niveau de vie et, par conséquent, nos “lumiéres” exigent
que le vol se perpétue™. (in “ Vivre la Gauche ”Flamma-
rion 1977).

Oui mais... au fin du fond, le facteur le plus profond,
¢’est I"angoisse de la solitude :

“L’activité intellectuelle est une activité solitaire pour
laquelle tous les modes de sanction sont douteux ou
arbitraires. Ce qui définit fortement lintellectuel de
gauche quelle que soit son origine socio-familiale, c’est
qu’il s'interroge sur son utilité. L’appartenance au PC

transformait cette situation... (lul permettait) l'inscrip-
tion de son travail dans une aventure collective (op. cit.
n. 339)

Le P.C.F. et, plus généralement, I'engagement politi-
que, les manifs, les pétitions comme exorcisme de la
solitude qui est inhérente au travail intetlectuel 7 Pas
simples les intellos !

JEAN-PAUL ? BOF !

Troisiéme voie pour les approcher, outre la “généalo-
gie” et les moments-clés, quelques remarquables itiné-
raires. Les parcours des super-intellectuels. André Mal-
raux a été, abondamment “biographi¢” par Jean
Lacouture, André Brincourt etc. André Gide donne lieu
4 une monumentale étude : “André Gide et le premier
groupe de la Nouvelle Revue Francaise”(3 vol Galli-
mard 1977, 1986). Et Sartre ? Il n'est pas oublié,

Annie’ Cohen-Solal lui a consacré 725 pages, grand
format : “Sartre” (Gallimard 1985). De quoi le suivre
pas a pas. OQu presque. A travers sa “marche vers le
génie” (1905-1939), sa “métamorphose dans la guerre”
(39-45), les “années Sartre” (45-36) et une quatriéme
partic dite “un homme qui s*¢veille” o1 on le voit par-
courir le monde en “sulfureux ambassadeur” (a Cuba,
au Brésil et¢), soutenir les “porteurs de valise”, descen-
dre dans la rue ete, avant de nen plus finir de finir “a
I'ombre de la Tour” (Montparnasse).

La relation est honnéte. Une once de guimauve hagio-
graphique de cidela. Bof ! Est-ce Sartre quia “piége”le
Général de Gaulle ou celui-ci en Iérigeant en “intoucha-
ble” ? Cependant Annie Cohen-Solal ne dissimule pas
son effarement devant le Sartre au Congrés de Vienne
des Partisans de la Paix (1952) et en URSS.

Etrange “petit homme™, longtemps habillé en petit
bureaucrate trés petit-bourgeois. Certes, la vie de n’im-
porte qui, sous la plume d’un biographe talentueux,
devient romanesque. Reste que la vie a gite Sartre ¢t
qu'il a su en rajouter. Le petit Poulou “enfant blond, en
costume marin”, amoureux de sa mére que lui “vole” un
Polytechnicien, c’est bon pour le feuilleton. Le cocktail a
I"abricot, bu avec Raymond Aron et d’ol nait I’existen-
tialisme, cest bien pour la légende. La “salle des
machines” {A. Cohen-Solal) de la rue Bonaparte ot la
maman Mancy-Sartre repasse les chemises, ou Jean Cau
s'affaire tandis que Le Castor régente, que les cercles de
femmes frémissent et que le super-man produit a la
chaine a coup de cafés sur cafés, de whisky sur whisky et
d'orthédrine, c’est dantesque !

Pourtant, il n'est pas certain que Sartre résiste a la
biographie. Aucune ne pourra éviter de récapituler les
énormes bourdes politiques que Vintellectuel hégémoni-
que a, avec aplomb, enfilées. Aprés Zola, l'intellectuel
prit des airs nobles. Aprés Sartre, le voici démystifi¢, En
outré, Jean-Paul ne suscite, guére, la sympathie. De ce
clan rayonne une sorte de “racisme de lintelligence”
pour reprendre une notion de Bourdieu. Et,sous la*rage
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de vivre™de 'homme, il y a du tueur. Quiexplose contre
Camus, Merleau-Ponty, Aron ctc. Au moins au regard
de “I'humantste™ - c'est-a-dire du “con™ - que je suis...

Mais, qu'estce, 'donc, qui a fait courir Sartre ?
Qu'est-ce qui a fajt'son succés ? Deux impulsions. La
haine du bourgeois. Une haine traditionnelle dans la
tradition romantique frangaise. “Le salaud™ sartrien,
avatar du bourgeos selon Flaubert (F, Bourricaud).
Sartre, militant avec les maos, va avec du Flaubert, plein
Fimagination, discerne A. Cohen-Solal. Cest la conju-
gaison de cette rancune personnelle avec |'imaginaire
collectif, venu du 19¢ siécle on d’avant qui a fait le public
de Sartre, Egalement, [a “mauvaise conscience” de I'in-
tellectuel de gauche, au moment ol le systéme scelaire
commengait 4 en fabriquer 4 la pelle.

“Lintellectuel progressiste a des complexes vis-a-vis
du manuel et veut faire de sa fonction sociale un instru-
ment pour changer le monde... Pour justifier son privi-
I¢ge et son salaire, l'intellectuel est contraint de penser
dans le nouvean, de faire croire qu'il produit sans cesse
des concepts et des codes indispensables au chemine-
ment de la raison et au bonheur des hommes™ Hy a du
vrai duns ce diagnostic rude de S. Quadrappani (op. cit).
En plus, l'intellectuel de gauche refuse de vivre “linjus-
tice et la violenege.,, comme un paradoxe ou un scan-
duale...™, il “entengd les vivre comme quelque chose a
propos de quoi, c’gst obligatoire de faire quelgue chose™
(F. Bourricaud). D'l le besoin de Sartre de coller au
PC. aux “porteurs de valise™, aux maos etc.

Liintellectuel est un personnage dramatique. Parfois,
tragique.

LINTELLECTUEL NOUVEAU EST ARRIVE

Un élément supplémentaire, toutefois, dans lipout
suceés de Sartre. Ce surgissement presque impromptu et
fracassant tient, aussi, au fait gu'avee Sartre un intellec-
tuel nouveaw est arrivé. Le new-look n'était pas que sur
la rive droite, chez Dior. Sartre fut {¥ntello new-look.
Conscicmment 7 Inconsciemment ! Naturellement,
pour shr. “Nanti de la légitimit¢ du philosophe, il va
littéralement investir tous les champs annexes :cinéma,
théftre, roman, critique, journalisme, politique... 4 un
moment de réceptivité extréme, dans un pays éreinté”,
{Annic Cohen). Le philosophe, tout azimuth. En plus,
voici le philosophe qui double son “savoir-penser” d'un
“savoir vivre™ “Au Ritz, jusqu trois heures du matin, il
s'enivre avec Hemingway™ ete. Du coup, “l'existentia-
lisme, autant qu'ine philosophic allait étre style de vie,
danse, fagon.dce s’habiller™, de se coiffer - ah ! les che-
veux !- En Sartre, I'intellectuel devient star.

Et si la grande innovation sartrienne, ¢'était ce phé-
noméne ? Pour Jéan Negroni, point de doute. Dans “Le
Savoir-Vivee ‘intellectue!”™ (Ed, O. Orban [985), essai-
polémique, éﬁiiiiilé"d‘ﬁn choix de textes révélateurs'et
vitriolants, il'campé Sartre en Jean-Baptiste et en “sym-
bole de {a miitation de I'espéce universitaire”. Selon sa
thése, avee Sartre finit la dichotomie de I'imaginaire

¢
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bourgeois qui opposait I'intellectuel ascéte - “téte a cla-
ques, ... & coté de ses pompes...” & l'artiste, enfant terri-
ble, mondain, jouisseur, bohéme. A celui-la, latéte ' A
celui-ci, la bouffe et le’sexe. Avec Sartre, I'intellectuel
commence a glisser vers 'artiste. C'est “l'entrée dans la
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vie

Aprés Sartre,d’autres iront plus loin. Ils professeront
une soif de “vivre pour vivre”, ils raffineront dans I'art de
vivre, “snobant les brasseries... il se met (I'intellectuel)
aux fourneaux™. Dans les années 80 les médias feront le
reste. Bernard-Henry Lévy cultivera sa chemise. Le look
deviendra valeur. Pigquante hypothése. Que I'on peut
inverser. Dans les années 80 l'artiste deviendra philo-
sophe. Coluche, ¢'est ¢a.

“Salut I'artiste™ ! Ajoutons que, selon Negront, cette
évolution n'est pas innocente et qu’en la suivant I'intel-
lectuel s'est fait “piéger”, Sartre croyait subvertir la
société en buvant et baisant. Hl a_ en réalité, correspondu
au passage “d‘unc économie de rareté a I’économie pro-
motionnelle du désir™. Tel est pris qui croyait prendre !
La société n’avait plus besoin de “clercs™. Il [ui fallait des
artistes. Hypothése, certes, que cela. Mais, suggestif et
éclairant. A suivre... Pourvu que “l'intello™ en reste
[artiste et ne vire pas au mannequin !

Cette mue de l'intellectuel, on la trouve soulignée dans
une autre étude, mais abordée sous un tout autre biais.
Et sur un autre ton. Dans “Le Pouvoir intellectuel en
France” de Régis Debray (Ramsay 1979), pas de place
pour 'humour. L’Apocalypse, ptutdt ! Renforcée par
une once de nostalgie d'une “Belle Epoque™. Comme si
les intellectuels d’antan étaient mieux ! lls n’étaient ni
pires ni meilleurs. Différents, vraisemblablement parce
qu’il n'y avait ni micros ni téiés. Encore qu’a lire le Péguy
de 1906 et “L’Avenir de I'intelligence " de Charles Maur-
ras de la méme année, voire Sainte-Beuve, on-incline a
relativiser le changement.

Malgré tout, en gros c’est vrai que l'autorité intellec-
tuelle a, dans un premier age, di étre acquise par la
chaire universitaire (1880-1930) - sauf pour les écrivains
pour lesquels le roman et le feuilleton étaient décisifs
Zola. Ensuite il y a eu la revue et Pédition { [920-1960).
Aujourd’hui les medias, c’est capital (depuis 1968). En
fait, plutdét que de succession de titres de crédit, on a
assisté a une accumulation. Le nec plus ultra, actuelle-
ment ¢’est d’occuper une chaire, d’avoir une revue et
d’éditer, de paraitre a la télé. Raymond Aron, en {ut
un bel exemple. Dans les “Intellocrates™, H. Hamon et
P. Rotman ont mis en évidence que la République des
Lettres était un haut-licu de “cumulards”. Quel milieu !

LA REPUBLIQUE OU LA JUNGLE ?

En tous cas, “Le pouvoir intellectuel en France’
oblige a saisir autrement les intellectuels quén leur Ame
et conscience et en chair et en os. Il accule a les analyser
en tant que pouvoir et dans leurs relations de pouvoir.
Car non seulement les intellectuels sont des humains
intégraux, avec passion et intelligence. Ils sont, aussi,



non des prophétes, préchant dans le désert, mais des
“clercs”, intégrés dans des “appareils idéologiques™ et y
manceuvrant. Comme tout un chacun. Précisément, les
stratégies de domination, le jeu des ambitions dans “le
pouvoir cuiturel™, est-ce différent ?

Pour le déterminer, il faut distinguer, selon la “summa
divisio” : Bl (= Basse Intelligentsia), Hl (= Haute
Intelligentsia).

En ce qui concerne celle-1a, peu dinformations. “ Tant
qu'il y aura des profs” de H. Hamon et P. Rotman
{Actuels) ne fournit qu’un éclairage trés partiel. Les
“formateurs”, les “animateurs” ne donnent lieu qu’a des
études confidentielles. Surtout, le militant, cet homme-
clé, reste inconnu. A part “Le métier de militamt” de
Daniel Mothé (Seuif} déja ancien, peu d'investigations.
Une approche intéressante, toutefois de B. Chouvier
“Militance et Incoascient "(P.U. Lyon 1982) ou la mili-
tance comme “mode de régulation adaptatif”. Ne man-
que pas d'intérét.

Pource quiest dela H 1. ony voit plus clair. Aufil des
livres, deux constatations et une questioh,

— les statégies pour la “gloire tempo;éﬂe "sont pour
un intellectuel, bien compliquées ! Les Rastignae doi-
vent [aire ta percée sur trois *marchés™ aux dynanliques
différentes, Pour dire comme Boudon et Bourricaud :
“le marché A™, celui des pairs : compéténce et jargon-
nage. “le marché B”, le grand public, bon look, bon
genre, style Pivot, le “marché C”, celui des “maitres des
machines” éditoriales et audio-visuelles :adaptabilitéet
copinage. ici jouent, a plein, les “réseaux”. .

Stop ! Surtout pas de scandale ! Les intellectuels
sont des hommes, comme les autres

- la compétition est féroce. Frangois Mauriac pré-
tendait que la Politique était un royaume d'agneaux a
coOté de la République des Lettres. Aucune raison pour
que cela se radoucisse. Si le public culturel s*¢largit,
chaires et tribunes ne sont pas en expansion. “ll y a
quinze mille postes d’assistants dans les universités, il y a
trois cents places de conseillers, attachés ou directeurs de
collections dans les maisons d'édition, il n'y a que trente
postes importants d'éditorialistes, chroniqueurs ou cri-
tiques dans les mass-medias ; ol ['on ne recrute pas sur
concours mais sur relations” (R. Debray). Face 4 un tel
goulot d'étranglement, comment les couteaux
resteraient-ils au vestiaire, entre intellectuels ?

Et dire que 'on avait prédit qu’avec la télé, la démo-
cratie culturelle serait a I’herizon ! Or, “on avait autre-
fois une Monarchie absolue et une République des Let-
tres, on a maintenant une république politique et un
despotisme des lettres” prétendait, il n'y a pas si long-
temps, Pierre Nora (“Le Débat”nv 1, 1980). L'horizon
de la libérté pour toutes et tous de “prendre la parole”
est, aussi, bouché que toujours !

— une question : le pouvoir intelfectuel peut-if n'étre
pas un jeu de loups 7 A lire 'article capital de Pierre
Nora, déja cité, on est pris de doute. “Les images les plus

aimables s’attachent 4 I'évocation de Dintellectuel lettré,
jouteur, fair-play”. *Oui mais...”. “Il y a une contradic-
tion profonde entre le rle progressif et modérateur que
I'engagement des intellectuels dans le combat pour
davantage de démocratie leur a donné depuis deux sie-
cles, et le carnassier transcendental qu’au plus profond
de soi fait d’'un homme la vocation prédatrice et antina-
turelle de penser et décrire. Ce n'est pas au Pouvoir
politique que s’oppose essentiellement un intellectuel,
c’est aux autres intellectuels... Chaque intellectuel pour-
suit la mort de I"autre ; on nous a fait ainsi”. Beau texte.
Noble confidence. bien sir, il y a du masochisme d’in-
tello dans ce diagnostic, Mais, aussi, une part de vérité
tragique. Etre intellectuel, ¢’est étre un pouvoir. Et le
pouvoir ne rend pas sage, méme si on l'exerce au nom de
la “sagesse™.

Bien d’autres livres eussent pu étre lus ou cités. Les
intellectuels sont narcissiques ; ils aiment parler d’eux-
mémes. Nous auralent-ils dit autre chose ? J'en doute !

On vous l'avait bien annoncé, pas simples les intellec-
tuels ! Peut-étre, avons-nous mieux découvert que s'ils
ne sont pas si simples c’est qu'il n'est pas simple d’étre
intellectuel. De se faire “I'écho des fins derniéres™, Spé-
cialement, quand celles-ci ne révélent plus une foi “révé-
lée”. Les intellectuels sont des hommies. Hélas ! I n’em-
péche, s'ils n'existaient pas, il faudrait les inventer. Nos
sociétés ont besoin d’eux. Tantét poiut qu'ils fulminent
ou délirent de leurs “chaises longues™ oii de leurs piscines
du Lubéron. Tantdt pour qu'ils soierit “sages™ Non
comme une image. Comme Socrate !

René PUCHEU

Olulre les livres et articles analysés ou évoqués ci-
dessus, on peut évidemmment lire dVec intérét des autres
études. Notamment :

Albert Thibaudet : La République des Professeurs
(Grdsset, 1924) reste important - Stanley Hoffman :
Essais sur la France (Seuil, 1974) p. 178 et suite, est
représentatif du regard des années 60 sur l'intellectueel,
Sur Barrés - Jean-Marie Domendch : Barrés par Iui-
méme (Seuil) - Sur Emmanuel Mounier : Emmanuel
Mounier par Etienne Borne ; Molunier par lui-méme
par Jean-Marie Domenach.

Sur des lieux stratégiques de lintelligentsia - Daniel
Lindenberg : Lucien Herr, le socialisme et son destin
(Calmann-Lévy, 1977) - P. Assouline : Gaston Galli-
mard (Gallimard, 1982).

Signalons que J. Verdés-Leroux vient de prolonger
sonétude :“Le P.C., les intellectuels et la culture : 1956
4 nos jours”(Fayard).

Erratum - Dans I'article de René Pucheu “Le retour de la France™,
paru dans notre précédent numéro, une omission et une inversion de
lignes ont rendu incompréhensible la fin du paragraphe situé en haut
de la page 31. 1i fallait lire non pas Michel Winock rejoint Pierre
Chaunu, mais : “A lire Michel Winock, on craint que i*heure n'ait pas
sonné de P'eecuménisme politique™.
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UNE DECISION DECONCERTANTE

par Pierre AVRIL

a décision du Conseil constitutionnel sur

"l'amendement Seguin™ fait penser & ce que

Bainville disait du traité de Versailles, Elle est

trop forte pour ce qu'elle a de faible, et trop
faible pour ce qu'elle a de fort.

Trop forte pour ce qu'elle a de faible ? En fondant sa
censure sur la distinction des projets et des amendements
et sur “les limites inhérentes A l'exercice du droit
d'amendement”, le Conseil s'est livré 4 une appréciation
qui reléve du droit parlementaire et non de la norme
constitutionnelle. La Constitution ne traite en effet de la
rccevabilité des amendements que dans des cas précis
(articles 40,41,44, alinéa 2 et 3, et 45, alinéa 3etd) et la
jurisprudence antérieure semblait renvoyer aux assem-
blées elles-mémes le soin de se prononcer dans les autres
casen application de leurs réglements ( Table analvtique
des décisions 1959-1984, page 440). Le qualificatif inhé-
rent révele d'ailleurs cette extension du contrdle au dela
des strictes dispositions constitutionnelles. 1 s’agissait
ceries de sanctionner une pratique quelque peu sca-
breuse et de protéger les droits de la minorité, en particu-
licr son droit d’amendement qui ne pouvait s'exercer
dans ces conditions 4 I'égard du texte subrepticement
introduit par le gouvernement en fin de délibération.
Mais cette considération perd de sa force dans le cas
précis, car le Conseil protége un droit qui n’aurait pu
s'excrcer en tout état de cause s’agissant d'un domaine
dans lequcl fe gouvernement était autorisé a 1égiférer par
ordonnances. L'article 41 ui permet en effet de s’oppo-
ser 4 tout amendement “contraire & une délégation
accordée en vertu de l'article 38" et il aurait été applica-
ble dans I'hypothése ot le texte de I'ordonnanice aurait
¢1€ présenté sous la forme d’un projet, tant que le délai de
six mois fixé par la loi d’habilitation du 2 juiilet 1986
n'était pas expiré,
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Trop faible pour ce qu'elle a de fort ? La décision est
décevante au regard de 'obligation du vote personnel
qui est trop notoircment méconnue pour que la déro-
bade du Conseil ne laisse pas une impression de malaise.
Au licu de répondre au moyen invoqué (ia loi a été
adoptée en violation de I"article 27 de la Constitution,
disposition “claire et précise”, ainsi que le souligne le
recours}, il feint de s'interroger sur la sincérité du scru-
tin, comme §'il s’agissait du contentieux d'une élection
municipale. Le compte rendu du débat était pourtant
parfaitement explicite, puisque le président du groupe
socialiste avait invité le président de séance a faire res-
‘pecter 1'article 27 et que celui-ci lui répondit en invo-
quant “I’accord entre les présidents de groupes” sur les
conditions d’exercice du vote personnel. “ En vertu de cet
accord, un tel vote ne peut intervenir que s i a été décidé
au préalable par la conférence des présidents” (4¢ séance
du 19 décembre 1986, page 7959). En d’autres termes, la
conférence des présidents peut réviser i sa guise la
constitution en rendant facultatif ce qu'elle déclare obli-
gatoire, et le Conseil constitutionnel n’y trouve rien a
redire. On aimerait savoir ce qu'en pense M. Michel
Debré qui fut a l'origine de Particle 27.

L’occasion était pourtant inespérée d’assainir le fonc-
tionnement des assemblées, comme 1'avait vainement
tenté le président Edgar Faure en 1973. Avant de se
lamenter ritueliement sur le sort malheureux du Parle-
ment, ne conviendrait-il pas de demander aux élus fran-
cais de se conformer & une régle respectée partout ail-
leurs et, tout simplement, de faire d*abord leur métier de
législateurs ? Peut-étre les embarras pratiques seraient-
ils plus que compensés par le nouvel équilibre qui en
résulterait au bénéfice de l'institution.

Pierre AVRIL



SUR LES EVENEMENTS
DE DECEMBRE-JANVIER

CE MYTHE : L’APOLITISME
par Etienne BORNE

en croire les plus prestigieux de nos socio-

logues si experts a déchiffrer prospective-

ment ¢t prophétiquement les derniers mou-

vements sociaux, depuis les manifestations
de la jeunesse scolaire jusqu'aux interminables gréves
des transports en commun, nous serions déja entrésdans
une société radicalement nouvelle dont ces mouvements
nous auraient offert les délicieuses prémices. Un mot
disait tout, inventé par I'instinct divinatoire de la jeu-
nesse et répercuté par mille bouches, celui d’apolitisme
dont Alain Touraine nous a donné une étincelante exé-
gése (“Le Monde” du 20/ 12/86).

11 suffira de reprendre les péremptoires formules d'une
prestation qui mérite de faire date ; par I'efficace vertu
de ce mot d™apolitisme”, la politique libérale et la poli-
tigue socialiste sont ensemble “déconstruites” ; qu’on ne
parle plus de bonne ou de mauvaise politique ni méme de
bonne cu mauvaise société, car c'est la politique en
elle-méme gqui est le mal, et il n’y a méme plus de société,
il n’y a que “les gens”, avec leurs singularités, leurs
problémes concrets, c'est-a-dire immédiats. Faire de la
société de 'avenir une non-société, étonnante décou-
verte d'une sociologie d’avant-garde.

On ne s’attardera pas a remarquer que 'homme étant
ce qu’il ne peut pas cesser d'étre, une non-société ou une
anti-société est aussi une société et une non-politique ou
une anti-politique est aussi une politique. Loin de dépas-
ser Popposition, décrétée obsoléte, du libéralisme et du
socialisme, 1a société socialement désintégrée du réve
tourainien représenterait la victoire décisive d'un ultra-
libéralisme, poussant la déréglementation jusqu'a I'abo-

litién de toute contrainte, sur un socialisme dont l'inten-
tion doctrinale a toujours été de renforcer les liens
sociaux par l'organisation des disciplines collectives.
Recueillons avant qu'elle ne séteigne dans un ciel
devenu plus noir la plus belle fusée du feu d’artifice :
“Nous ne voulons plus, écrit superbement Alain Tou-
raine, changer de prince, mais vivre sans prince”.

Des mouvements comme ceux du printemps 68, qui
avaient jeté dans de mémes transes des commentateurs
extasiés ou ceux que nous avons vécu a la fin de l'au-
tomne et au commencement de Vhiver dernier (etily a
bien des uns aux autres un changement de saison), ces
mouvements-ne sont pas tributaires des seules analyses
politiques ; ils traduisent d'une maniére erratique, dés-
ordonnée, irrationnelle la crise profonde d’une civilisa-
tion matérialiste, mécaniste, privée de signification
intrinséque, dont les échecs révoltent le cceur et dont les
succés ne sauraient satisfaire U'esprit. Mouvements qui
quoiqu’aient pu en dire des acteurs qui se mystifient
cux-mémes, ne sont nullement apolitiques. Une contes-
tation massive et publique est une force qui intervient
dans un rapport de forces, qui non seulement change le
paysage politique mais pése dans la dynamique des
forces. Des turbulences de cette ampleur, manifestations
et gréves, viennent de plus profond et portent plus loin
que la politique proprement dite. Elles n’en sont pas
moins et pleinement des faits politiques,

Evénement historique, mai 68 a fait beaucoup réver

toute une génération, mais aprés quelques vicissitudes
trés dialectiques, il n'a réalisé et, sur un assez court
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terme, que le plus politique de ses slogans : “dix ans,
c'est assez” ; déstabilisant le général de Gaulle, I'événe-
ment n'a pas aboli toute prmc:pauté mais il a amené les
Frangais a changer de prince, un peu plus vite cependant
que prévu,

Aujourd’hui manifestations et gréves ont éclaté au

dedans d’un systéme politique caractérisé par la coexis-

tence conflictuelle de deux princes, ¢t ces mouvements
donnent un considérable avantage A celul des deux qui,
se dégageant de toute responsabilité dans la conduite des
affaires intérieures, ‘parle et agit comme un tribun du
peuple qui, installé au sommet de 'Etat, appuierait de
cctte haute autorité toutes contestations et revendica-
tions parties de la base. Si bien qu'on est en droit de
craindre ou d'espérer que le slogan “tonton, tiens bon,
nous arrivons”™, qui fut essayé lors de la manifestation
originaire de la FEN le dimanche 23 novembre et qui ne
brilie pas par son apolitisme, soit aussi porteur d’avenir
que I'a été en mai 68 le slogan des “dix ans ¢’est assez”. Et
méme y durait-il eu un “spontanéisme des masses” dont
les appateils syndicaux ou politiques auraient perdu le
contrdle, quitte, ensuite, a les accompagner résolument,
cctte sorte de dérive donne des chances imméritées d des
leaders plus ou mioins improvisés, car il n'est pas de
mati¢re en fusion qui ne requiére structure et forme, et
qui, trotskystes ou gauchistes, sont les plus fantastique-
ment idéologues des militants politiques. Bonne maniére
de meubler I'attente d'un royaume dépolitisé et sans
princes, les chevaliers de I'impossible utopie intervien-
nent difs la bataille des princes, rendent plus virulent
'antagotilsme entre la majorité parlementaire et 'oppo-
sition socialo-élyséenne, 11 est assez lourd, le bilan poli-
tique de cet apolitisme qui vient réchauffer les plus
manichéennes de nos tensions politiques.

Le mythe de I'apolitisme ne séduirait pas aujourd hui
comme HAguére tant d’esprits neufs et de coeurs sincéres
s'il n’exprimait un refus confus, mal élucidé de ce qu'il y
a dartifice et d'archaisme dans notre vie politique et
d'inhumainement lointain dans les pouvoirs d’Etat. Et
icl comme 14, il y a beaucoup a redresser, a rénoveret &
vivifier,

Mais quelle amére folie que de jeter I'enfant avec {'eau
du bain, de mettire péle-méle en question les partis, les
syndicals et I'Etat par-dessus le marché, et surtout
d'imaginer qu'il est possible et urgent de remplacer le
prosaique ¢t éprouvant labeur de I'action politique par
I'enthousiasme d'une féte ininterrompue. En novembre
86 comme en mai 68, méme aspiration a une spiritualité
sauvage qui transfigurerait les travaux et les jours, méme
illusion d'une convivialité apolitique qui angélise le
copain ou le pote, satanise I'autorité et les pouvoirs, et
dont I"mmanquable destin est une retombée accélérée
dans les lourdeurs politiques.

Ne sont pas absolument comparables les mouvements
tumultueux de mai 68, souvent proches de I'"émeute et les
presque sages défilés de novembre 86 Hier une volonté
de “s’éclater” dans 1'instant et le désir, une fiére déclara-
tion de guerre d la société sans dme, qui ornait d'un

panache romantique les barricades du Quartier Latin ;
aujourd’hui une peur bien explicable de ne pas trouver
sa place dans une société contestée plus en détail qu’en
gros. Cohn-Bendit qui comme son maitre Marcuse
croyait aux marginalités créatrices ne pourrait reconnai-
tre les enfants de mai 68 dans ces jeunes manifestants qui
bien ¢loignés d*une “tant aimée révolution”selon le titre
d’un livre nostalgique, semblent bien en récusant sélec-
tion et méritocratie, céder & la précoce et prosaique
tentationt d’un cgahtansme petit-bourgeois. Dans les
deux cas pourtant, une irruption de romantisme juvénile
qui donde des états d’ame & beducoup d’adulte, qui est
certes uh phénoméne considérable, qui certes nous
interpelle pour parler une langue de police, et dont il
s’agit de savoir s'il est une vitalisation d'une démocratie,
enfin directe et vivante, ou a 'opposé sa maladie infan-
tile, dont il lui faut guérir pour Yraiment vivre.

Les media qui ont systémadtiquement donné dans
Iid6latrerie de la jeunesse ot fait tout ce qu'il fallait
pour que s'avére vrai le deuxiéme terme de 'alternative,
Qu’on n'oublie pas I'avertissetnent du poéte classique :
“détestables flatteurs, présent le plus funeste Que puisse
faire aux rois la colére céleste™. Les flatteurs de la jeu-
nesse lui ont dit et répété qu'elle était reine, couronnée de
générosité (la belle merveille lorsqu’on n’a pas toiit a fait
vingt ans et qu'on est encort 3 I'abri des duretés de
I'existence), qu'elle avait cette jeunesse deux fois raison
parce qu'elle était la jeunesse et parce qu'elle martelait
d’un pas assuré les pavés de hos villes. La démocratig
c'est le dialogue et la concertation ; que I'on méprise et
remplace par 'ultimatumdes lors qu'on est certain avant
tout débat d’avoir absolument raison. La démission
devant la jeunesse n'est pas la bonne maniére de lui
apprendre la démocratie.

Le dialogue entre les généraliors, leur reconnaissance
réciproque ne vont pas sans tefisions entre les interlocu-
teurs. Jeunes et adultes ont 4 dpprendre et souvent dou-
loureusement les uns des autres. Un adulte qui ne sait
pas résister a des réclamations ‘abusives ne sert pas la
jeunesse, car on ne s’appuie. que sUr ce qui résiste et on ne
se fait flatteur que pour éviter d*&tre un interlocuteur,
c’est-a-dire de savoir a la fois écouiter et affrofiter. Sans
compler que, dans le pire des ¢d§, le flatteur cache sous
un masque servile un propos de maitie et de
manipulateur.

L’agenouillement devant la jetiiiesse fait plus ordinai-
rement des personnages de comédie. Mais la comédi¢
peut devenir tragédie ; souvéiiors-nous de la jeunesse
germanique d’entre les deux guerres désorientée par un
entassement de malheurs, prise de transe messianique et
qui n’acceptait plus qu'on lui enseignit Geethe, Kant et
I’humanisme de la grande tradition allemande, il lui
fallait des nourritures plus épicées, super-nietzschéennes
ou ultra-hégéliennes. Bien des maitres démissionnérent,
se taisant avant méme qu’on le demandéat et la part’'la
plus tumultueuse de la jeunesse efit, ce qu’elle ne voulait
pas ou peut-étre ce qu'elle savait pas qu’elle voulait dans
la profondeur de son désespoir, un destin dramatique, le
nazisme, la guerre.



Les temps sont autres, mais la legon demeure. La
sacralisation de la jeunesse n'est que fumée de théatre,
bien faite pour cacher ce qui menace. Aujourd 'hui, c’est
une certaine (orme d'anaichie, qui par le libre cours,
donné entre autres aux égoismes corporatistes et a la
défense féroce des situations acquises, déchire le tissu
social et national qu'on ne reconstituera pas par des
raccommodages de savetiers. Lorsque chacun ne se sou-
cie que de sa tribu, la société descend de toute évidence
vers la régression tribale. Un socnologue qui n’est pas
Alain Touraine mais qui est saisi par la contagion de
I'optimisme socmloglquc décrit notre société, sans trop

s'¢mouvoir, comme le regne d’un néo-tribalisme. Il fau-
drait ajouter que 1a ol il n'y a plus que des tribus, c’est
I’Etat démocrathue cetté conquéte de la plus vraie
modernité, qui est en péril. Et il semble bien que seul un
grand sursaut national pourrait interrompre une déca-

dence dont les signes de toutes parts nous assiégent. l

La sociologie d’avant-garde se¢ fait souvent gloire
d’avoir jeté a la décharge la philosophie et les philo-
sophes. Pourtant Platon au VIII¢ livre de sa “Républi-
que” avait parfaitement expliqué qu’une certaine sorte
de démocratie sauvage, frénétiquement égahtalre fai-
sant naitre des promesses de bonheur jamais tenues,
dans la subversion des normes et I’écroulement des hié-
rarchies, jouait sur des airs de féte le rajeunissement
juvénile de I'Etat, dont elle était en_réalité, 'avant-
derniére dégradation et qu’elle menait par des chemins
de fleurs au pire des régimes politiques, celui que les
Grecs nommaient tyrannie et que nous autres,
modernes, appelons plutdt totalitarisme.

Synthése d articles publi¢s dans “La Cro:x et “Démocratie Moderne™
réécrits par Pauteur.

PARIS, PEKIN et ALMA-ATA

par J ean-Marie DOMENACH

omme |écorce terrestre ol elle s’accroche,

I'humanité est ébranlée de terhps en temps par

des secousses qui se propagent d’un continent

a un autre, $ins qu’on puisse apercevoir le feu
cehtral, sinon par de Bréves éruptxons qui jaillissent, ici
et 13, des fissures sociales. A peine s’achévent en France
les démonstrations d'étudiants et de lycéens que des
défilés analogues sillonnent les grandes villes chinoises
et que, dans le Kazaklistan soviétique, des jeuties mani-
festént aussi contre la dlrectlon du Parti, Le feu central,
c’dst sans doute ce qu'on appelle chez nous la moder-
nité : I’excitation de Vesprit critique, 'impatience de la
liberté ef la fristratior jetthanente du désir d’étre heu-
reux On n'én est ceftés pas 4u méme niveau d’insatisfac-
tion & Pékin et A Alma-Atd q0’a Paris. Mais c’est bien le
méme ferment qdl travaille en pnorltc la jeunesse étu-
diarite parce qu'elle subit plus durement la contradiction
entre I'idéal qu’on lui i |mpose et la réalité qu'elle com-
mence A vivre.

Gardons-nous cependant d’exagérer des phénoménes
qui ne sont pas nouvealix, mais que nous connaissons
mieux grice aux progrés de I'information. Les révoltes,
les protestations, les gréves n'ont jamais cessé en Union
soviétique et en Chine depuis I'instauration du commu-
nisme. La découverte tardive du totalitarisme et sa sys-
tématisation intellectuélle empéchent nos compatriotes

de voir que I'oppression exercée par I'Etat sur la société
n'est jamais compléte, méme la ou elle est la plus forte,
dans les camps de concentration, comme le montrent
tant de témoignages, de Soljenitsyne a4 Georg Csi-
kos (1) ; et cela est encore plus vrai en Chine, ou le
régime n'est pas parvenu, comme en Russie, a disloquer
la société.

Mais, entre ces deux pays, il y a une autre différence :
les peuples allogénes, qui ne représentent que 6 % de la

_ population en Chine, atteindront bicntdt la moitié de la
i population” totale de 'Union soviétique. La révolte

d’Alma-Ata visait moins le pouvoir communiste que le
pouvoir des Russes, devenus majoritaires au Karzakhs-
tan. Tous les empires ont connu des difficultés avec les
ethnies périphériques. Les trotskistes, s'ils ont quelque
importance en Sorbonne, en ont moins en Union Sovié-

+ tique que des nationalistes qui attendent le moment

opportun de révéler leur puissance. Les difficultés éco-
nomiques, les catastrophes technigues, la guerre qui se
prolonge en Afghanistan obligent Gorbatchev a des
concessions, comme en témoigne le retour de Sakharov
a Moscou. 8'il devait licher davantage, que se passerait-
il, de Varsovie 4 Vladivostok ? Un jour, peut-étre, les
marges nationales de I'Empire conjugueront leurs
révoltes avec celles des marges politiques et culturelles,
et les'portes de la prison des peuples s’ouvriront.
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Quarante ans aprés la prise de pouvoir communiste,
dix ans aprés la mort de Mao Zedong, la jeunesse intel-
lectuelle chinoise s'indigne du contraste existant entre le
discours officiel et la réalité ainsi que de la corruption
croissante. “Planter des arbres et creuser des puits”,
comme le recommande un membre du politburo, ne
suscite pas son enthousiasme, et elle pose la méme ques-
tion que la jeunesse européenne : “Pourquoi ?”. Le
Quotidicn de la jeunesse, qui avait lancé une enquéte sur
lc scns de la vie, a regu 40 000 réponses. Une autre
cnquéte, en juillet 1985, réalisée par la municipalité de
Harbin, montre que les deux tiers des jeunes trouvent le
discours officiel archaique, mensonger ou ennuyeux. De
fait, la dénonciation des “trois fléaux™ a savoir la
burcaucratie, le sectarisme et Iarrivisme, n'a pas cessé
depuis dix ans en Chine. Le découragement méne les uns
au scepticisme, au cynisme, 4 la délinquance ou au sui-
cide. 1l conduit les autres 4 une protestation d’autant
plus vive que les conditions matérielles sont pénibles.

On connait mal, en Qccident, ce qu'est la vie quoti-
dicnne de la jeunesse étudiante en Asie communiste,
particuli¢rement en Corée du Nord et au Vietnam, o
I'on s’entasse 4 dix ou vingl dans des chambrées sans eau
ct sans €lectricité, Une pauvreté d’autant plus mal res-
sentie que les débouchés sont étroits et que les salaires
des travailleurs intellectuels sont généralement infé-
ricurs 4 ceux des manuels. C'est au point que des écoles,
des facultés s’organisent pour subvenir a leurs besoins en
fabriguant et en vendant des produits, voire en exigeant
des droits d'entrée élevés pour des fils de la nomenkla-
tura admis par faveur. Le choc est rude, et il le sera de
plus en plus, entre une jeunesse qui veut s’instruire (on

estime & 20 millions le chiffre des “autodidactes™ officiels
en Chine) et une société dont de larges secteurs restent
préindustriels.

La contestation s'est déroulée longtemps sous ’abri
du marxisme qui, dans les pays non christianisés, joue le
role d'une propédeutique 4 la notion de personne
humaine. L'Occident arrive aussi, avec le cinéma, la
musique et la danse : une autre idée de la vie, de la
réalisation individuelle. Cette aspiration a la démocratie
s’cst développée d’autant mieux que les dictateurs suc-
cessifs, et Deng Xiao Ping lui-méme, I'ont utilisée pour
acquérir ou renforcer leur pouvoir. Le Parti ne cédera
pas (on n’est pas a Paris !), mais le mouvement pour la
démocratisation ne cessera de grandir, et il n'est pas
exclu que la Chine, qui a secrété depuis longtemps ses
hormones antitotalitaires, se libéralise peu & peu.

Ce sera plus difficile en Union soviétique, ot la dissi-
dence n'a que des points d’appui fragiles. Cependant,
sans retomber dans 'optimisme des Lumiéres, nous
devrions accorder plus de confiance i nos propres
valeurs, et plus d’attention a la maniére dont nous les
vivons. La liberté d'information est notre bien le plus
précieux. Sile cortége des étudiants de Shanghai s'est
rendu devant le consulat américain, c’était pour prendre
atémoin le monde entier. Les Droits de 'homme restent
une idée neuve pour les trois quarts de 'humanité, aussi
neuve que le bonheur. Ceux qui, dans I’'Europe libre, les
détournent a des fins démagogiques affaiblissent la
cause dont ils se réclament.

“L’Expansion”- 9/22 janvier 1987
(1) Voir le livre récent de Georg Csikos, Katorga (Seuil).

TURBULENCES DU SECTEUR PUBLIC
par Gérard ADAM

es Frangais redécouvrent une tradition

oubliée : ies gréves en chaine dans le secteur

public, celles oti l'usager se trouve pris en otage

entre les syndicats et I'Etat employeur, omni-
présent derriére les directions d'entreprise,

La premiére caractéristique des mouvements actuels

est qu'it ne sagit plus seulement d’un mécontentement
général de plus sur les salaires (c’est la dominante &
EDF), mais de revendications précises de certaines caté-
gories qui jouent un rdle de catalyseur, voire de détona-
teur : le pilotage avec ou sans mécaniciens & Air Inter,
les fins de carriére de conducteurs du métro, “la prime de



saisie sur ordinateur” des agents de la SNCF des
bureaux de réservation sont significatifs de cette discus-
sion catégorielle. Parfois, c'est le cas de la marine mar-
chande, la revendication s'élargit a la recherche d’un
véritable statut des salariés d’un secteur en reconversion.
Enfin, il ne faut pas exclure, comme pour les cheminots
du réseau Nord, des mouvements presque sauvages avec
des objectifs mal précisés.

Ces turbulences du secteur public font contraste avec
le calme des entreprises privées qui demeurent actuelle-
ment a I'abri des conflits, sauf lorsqu’il sagit de I'emploi.
Des raisons contradictoires expliquent ce contraste.
Assurément, la sécurité de I'emploi joue pour beaucoup
mais les chefs d'entreprises privées ne manquent pas de
souligner que leurs modes de management social sont
plus souples et finalement permettent de mieux répon-
dre aux aspirations des salariés. En fait, ce quiesten jeu,
c'est I'adaptation aux changements technologiques et
économiques. L'existence de statuts (ou de pratiques
trés formalisées) rend difficile les transformations. Les
directions hésitent perpétuellement entre I'immobilisme
et les décisions unilatérales perques comme des petits
coups de pouce pour faire évoluer les conditions de
travail ou de rémunération. Et aujourd’hui, les attitudes
de refus des salariés paraissent l'emporter sur I'accepta-
tion réaliste des nécessaires changements.

“La Croix™ 19/12/86

Jusqu'a présent aucun gouvernement depuis la fin de
la guerre n'a voulu aborder de front la question de la
réglementation du droit de gréve, notamment dans les
services publics. Le préavis ne constitue qu’une barriére
bien légére et sans effet quand le mécontentement
débouche sur un conflit de longue durée. Les disposi-

tions sur le service minimum ne s'appliquent pas dans
tous les services publics et risquent d’avoir des effets
pervers importants en légitimant finalement la poursuite
inconsidérée des greves.

Sauf a imaginer un systéme d'interdiction ou de réqui-
sition - mais que faire quand tous les salariés bafouent la
réglementation - la vraie solution dans les pays démocra-
tiques est de développer un vrai droit a la négociation
dans les secteurs on la gréve doit étre limitée. Clest, par
exemple, ce qu'ont fait les Etats-Unis avec leurs
fonctionnaires.

Le défaut majeur de la pratique frangaise dans le
secteur public est qu'il n’y a guére de juste milieu entre les
décisions unilatérales du gouvernement et les protesta-
tions excessives et sauvages des syndicats ou des salariés
eux-mémes. Une vraie société libérale n'est-elle pas celle
ou I'Etat-employeur accepte pour lui les régles qu'il a
établies pour les entreprises privées.

“La Croix”9/01/87

Ce quiest al'origine des tensions actuelles :I'absence
d’une véritable politique des relations sociales adaptée &
une société en mutation technologique tout autant qu’en
crise économique.

L'chec de la communication gouvernementale avec
les étudiants puis avec les agents des services publics
n’est pas technique, mais de I'ordre de la crédibilité et de
la sensibilité. Ne pas cesser d'invoquer “les grands équi-
libres” sans manifester la moindre parole de compréhen-
sion & légard de ceux qui revendiguent, méme a tort,
c'est ignorer singuliérement Vhistoire sociale frangaise et
la sensibilité ouvriére.

“La Croix” 6/01/87

Les livres de nos collaborateurs

Jacques Nantet
Histoire du Liban
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René Pucheu
La politique
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Approches de la modernité

'Ed. Polytechnique-Ellipses

L



LA MODERNITE DE GORBATCHEV

o' ' @ articlé paru sous ce titre dans lé numéro

‘ ’ précédent de France-Forum avait été

rédigé, pour lessentiel, en juillet-Aoiit

. 1986. Depuis, une série d'événements nou-

veaux sont intervenus amenant & préciser et, éventuel-
lement, corriger et réviser I'analyse proposée.

L’évolution politique de I'URSS au cours de ces der-
niers mois est I'objet d'un débat entre les observateurs,
divisés sur la maniére de I'interpréter. Doit-on considé-
rer qu'il s'agit 1a du jeu politique normal d’une nouvelle
¢quipe gui cherche a asseoir son pouvoir, avec un nou-
veau style et de nouvelles méthodes mais sans toucher au
systéme ou, au contraire, d'un mouvement plus
profond ?

Rappelons, une fois de plus, que nous n'avons aucun
moyen de savoir ce qui se passe réellement derriére les
murs du Kremlin et du Comité Central du P.C. de
I'Union Soviétique. Toutes les *indiscrétions™ qui “fil-
trent™ & ce sujet sont diffusées dans un but délibéré de
propagande ¢t d’intoxication,

1l est naturel que les politologues avancent des hypo-
théses mais, s'agissant de 'URSS, ils travaillent sous les
feux de la rampe et leurs interprétations, amplifiées et
extrapolées par les média, contribuent & former 1'opi-
nion publigque et influent sur les décisions des responsa-
bles politiques. 8i, jusqu’a présent, la presse francaise a
fait preuve, dans I'ensemble, d'une certaine réserve dans
ses commentaires, ¢'est & mettre i son actif n'en déplaise
4 Jean Daniel car I'Occident a quelque raison d'avoir
“peur de sc faire avoir™ pour reprendre ses termes.

Il est également remarquable que les spéculations sur
la vie politique interne de I'URSS, sur d’éventuelles
dissensions entre différentes tendances 3 la téte du Parti
soient exploitées par les dirigeants de 'URSS eux-
méme, selon une vieilletechnique de la diplomatie sovié-
tique. L'administration Gorbatchev s’en sert dans ses
contacts inlernationaux avec une insistance et une com-
plaisance appuyées, dans le but d’amener I'Occident a
baisserla garde, a faire des concessions dans le domaine
stratégique, a livrer des équipements technologiques de
pointe et 4 mettre une sourdine au discours sur les droits
de I'homme. Tactique payante car, de ci de 13, s'élévent
déja des appels 4 “venir en aide 3 Gorbatchev™ Comme
si la carri¢re du leader soviétique devait se jouer & Was-
hington, Bonn ou Paris et non dans les profoendeurs de
'appareil du Parti. On va méme jusqu’a affirmer que si
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par Serge MICHEL

'Occident ne fait pas de concessions a Gorbatchev,
celui-ci sera déposé par les militaires. Selon quelles pro-
cédures ? Mystére.

Parmi les informations officielles en provenance de
['URSS, il convient de faire le partage entre celles qui
sont effectivement diffusées a I'intérieur du pays et celles
quisont destinées a l'extéricur. Sakharov descendant du
train 4 la gare de Moscou, dialogudnt avec les journa-
listes américains : beaucoup de téléspectateurs frangais
ont cru que ces images étaient également apparues sur le
petit écran soviétique. Il n'en était rien. En URSS méme,
le tetour de 'académicien n'a é1€é annoncé que par un
comhmuniqué sibyllin. De méme que des magasins
Beriozka bénéficiant d’un approvisionrethent spécial
soht ouVerls aux seuls étrangers, bi peut dire qu'il existe
un téseail Beriozkade l'information, ure partie des nou-
velles qu'il donne étant réservée 4 l'exportation : ser-
vices de 1'agence TASS pour st clietits étrangers (y
compris teix qul résident & Moscou) bulletins de
I'agence Novosti, Hebdomadaire Les Nouvelles de Mos-
cou, breafings au Minisiére des Affaires étrangéres, etc.

C'est évidemmeiit la fin de I'éxil de Sakharov qui a
suscité le plus gratid nomibre de condmentaires. Dans le
domaine des droits de 'homnie, 14 politique suivie jus-
qualors ivait été dans lé droit fil de célle des prédéces-
seurs de Gorbatchev. Deux jours aprés la mort en prison
d’Anatoli Martchenko, qui avalit soulevé une grande
émotion dans le mondé entier, les alitotités soviétiques
soviétiqueés montaient sur le théme des droits de
I'hommni¢ une véritable mascatade sur fa place Pouch-
kine ot quelques dissidents se réunissaiént traditionnel-
lement le 10 décembre pour une manifestation silen-
cieuse. L’administration Gorbatchev a-t-elle compris
alors qu'elle ne pourrait décidément pas évacuer la ques-
tion et surtout orginiseér avec quelque chance de succés
le Forum de Moscou sur les droits de 'homme qu’elle
venait de proposer & la Conférence de Vienne sur
l'application des accords d'Helsinki en de contentant de
semblables mises en scéhe ? Le retour;de Sakharov a
Moscou, la libération d'un certain nombre de prison-
niers politiques en faveur desquels des campagnes ont
été organisées a Pétranger, sont de nature a frapper
I'opinion internationale. Mais dans I’état actuel de la
question, peut-on y voir autre chose qu’un simple geste
pour amadouer I'Occident ? Pour cela; il faudrait que
soit décrétée une véritable amnistie de tous les prison-
niers d'opinion, ainsi que I'a demandé Sakharov, et que



léur libération soit assortie de la garantie qu'ils'ne seront
pas renvoyés au goulag pour les mémes raisons qui les y
avaient conduits : cela suppose que soient ouvertes des
enquétes sur les conditions de leur condamnation et
abrogés les articles sanctionnant les délits d’opinion,
Gorbatchev a fait allusion a une réforme du Code pénal
lors du plenum du Comité Central de j Janwer 1987. Le
ministre de la justice a déclaré & Vienne (pas 4 Moscou,
comme si cela ne concernait pas au premier chef la
population soviétique) que des “décisions radicales”
allaient étre prises concernant les dispositions du Code
pénal réprimant “"agitation antisoviétique™, pour préci-
ser aussitdt qu'il n’y avait. pas de prisonniers de
conscience en URSS. On se doit donc d’attendre.

La politique culturelle est marquée par une certaine
ouverture, telle le renouvellement des responsables de
I'union des cinéastes et de "'union des écrivains, On ne
saurait affirmer qu’aucune ceuvre intéressante et méme
critique ne voyait le jour ces derniéres années, Mais ce
qui hier était regardé avec suspicion bénéficie aujour-
d’hui d'une certaine promotion. Des publications, des
réhabilitations littéraires sont annoncées. Ilest clair que
Gorbatchev cherche a gagner I'appui de Dintelligentsia,
Jusqu'ol, a ceute fin, est-il prét a aller, et pour combien
de temps, 14 encore, c'est 'avenir qui nous le dira.

[De méme, la presse soviétique ose aborder certains
problémes de société, tabous jusqu'a présent. Quant ala
critique de la gestion précédente, il va sans dire qu’elle
est largement epcouragée. Les périodes de succession
offrent décidément au régime soviétique I'unigue possi-
bilit¢ de reprendre contact avec le réel : toutce quine va
pas peut étre alors expliqué par les erreurs des dirigeants
précédents sans que le systéme soit jamais remis en
question. Ainsi ont été dénoncés successivement le culte
de la personnalité stalinien, le volontarisme khroucht-
chevien et, d présent, la “stagnation™ brejnévienne. Il ne
faut tout de méme pas exagérer le changement : les
lecteurs peuvent s'en convaincre eux-mémes en parcou-
rant la traduction frangaise intégrale de la Pravda du 25
décembre 1986 (1).

Alors qu'il repose surla promesse d’une société future
parfaite, et d'une ére d’abondance, excusant les bavures
¢t les contraintes “provisoires™, le régime soviétique n’a
plus aujourd’hui de perspective d’avenir ambitieuse a
offrir & la population, Pour ["an 2000, il doit se fixer des
objectifs modestes : faire en sorte que chaque farnille
soviétigue puisse disposer d’un appartement individuel.
Aussi, pour sortir le pays du marasme économique,
Gorbatchev semble-t-il ne compter que sur un sursaut
des esprits. Mais il a sans doute compris qu'il ne pourrait
le provoquer d coup de SlOng‘lS enlangue de b01s et qu’il
y fallait quelques paroles vivantes. Tel est sans doute le
sensdela polilique culturelle. Reste a savoir quelle dose
de ces paroles vivantes il est pret' a admettre

Ona bcducoup glose sur ta volonté de Gorbatchev de
réformer I’économie, mais jusqu’a maintenant elle s’est
surtout traduite par des discours et des déclarations
d’intention.. Peul—élre le prOJet de’ 101 sur. lentreprlse

socialiste, dont la mise 4 I’étude a été annoncée au der-
nier plenum du Comité Central nous en apprendra-t-il
plus. Quant i la portée de laloi du 19 novembre 1986 sur
le travail individuel, elle a peut-étre été surestimée, I'ini-
tiative économique individuelle étant déja admise par
divers textes législatifs et réglementaires antérieurs, le
dernier, sur le travail artisanal, datant du 3 mai 1976. La
nouvelle loi se contente d’en étendre la possibilité 4 un
plus grand nombre d’activités. Théoriquement, elle est
de nature a contrebalancer les effets négatifs du décret
du 1¢ juillet 1986 réprimant le travail noir et permet de
légaliser un certain nombre de “petits boulots™ indispen-

'sables, exercés jusque 1a clandestinement. Mais les

conditions de son application sont trés imprécises et
risquent de dissuader nombre de ceux qui pourraient
étre intéressés et qui se trouveraient sous l'entiére
dépendance de I'Etat pour 'outillage, les locaux, les
fournitures. .

Le dernier plenum du Comité Central a fait couler
beaucoup d'encre. Gorbatchev a notamment évoqué la
possibilité de désigner les secrétaires des différents comi-
tés du Parti (au niveau du district, de la région, etc.) A
bulletin secret, plusieurs candidats pouvant étre présen-
tés. Or cette suggestion n’a pas été expressément reprise
dans la résolution finale. Pour les uns, Gorbatchev
aurait é1é mis en minorité par la “nomenklatura”, sou-
cieuse de conserver ses places. Pour les autres, la propo-
sition ne figurait pas dans te projet de résolution soumis
a l'approbation du Comité Central et constituait un
simple ballon d’essai lancé par Gorbatchev.

Celui-ci a également envisagé que, 4 I'occasion des
élections générales, les différentes collectivités consul-
tées pour désigner le candidat unique présenté par le
Parti, puissent & 'avenir choisir entre plusieurs per-
sonnes. Le pluralisme de candidatures, d’une portée déja
limitée dans un systéme de parti unique et monolithique
interdisant l’organisation de tendances en son sein, ne
Jouerdlt ainsigu’au stade de la demgnatlon des candidats
et pas 4 celul de Iélection elle-méme.

Si certaines choses bougent actuellement en URSS,
les mesures dites de “libéralisation™ réellement mises en
ceuvre jusqu’a présent restent encore timides et il est
permis de craindre que leur effet ne soit atténué par
linertie de la bureaucratie. Rien ne permet d’ailleurs
pour le moment de penser que la nouvelle équipe veuille
véritablement transformer le régime. 11 ressort'de son
discours au plenum que Gorbatchev aspire a rendre au
Parti toute sa vigueur. Cette politique rencontre des
résistances dans I"appareil, car elle bouscule des situa-
tions établies, mais elle ne conduit nullement a reconnai-
tre une quelconque autonomie a la société. La formida-
ble offensive de charme engagée tous azimuths:par
I'URSS auprés de létranger doit inciter 'Occident’. a
rester vigilant, attentif et 4 ne juger que sur-des
réalisations concrétes.”

Serge MICHEL

(1) Numéro spécial d’Ici Moscon. -
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NOTE SUBJECTIVE SUR EDGAR MORIN
par Francois FEJTO

ou 1 déjeunait en compagnie de Clara

Malraux qui me I'a présenté. Jai eu une sorte
de coup de foudre pour lui, bien qui! ait été communiste,
terriblement communiste, ayant cru i sa Vulgate avec
toute lu ferveur de sa jeunesse. Communiste, oul, mais
pas funatigue, pour cela il avait trop le sens de 'lhumour
ct d’ouverture d'esprit. Je dirais plutdt qu’il était mysti-
que, A partirde ce moment, nous nous sommes souvent
vus, nous avons beaucoup disculé, mais jamais violem-
ment, car meld, je considérais, par une expéricnce déja
longue, les communistes de son genre, comme des
malades, mais point incurables. EL j"ai connu pas mal
d'amis qui en sont guéris,

’ ai fait 1a connaissance d’Edgar Morin début
l 1945, dans une cantine installée rue de Tilsit,

Muais Morin était, €t je crois d'ailleurs qu'il est resté
fondamentalement mystique, méme avec ses excursions
néo-teilhardiennes dans les sciences et I'épistémologie. I
était croyant commumste quand je I'ai connu, mais en
méme temps cationaliste.

Je me souviens qu'un jour, apres la lecture de “Yoghi
et le Commissaire” de Koestler qui m'a troublé {car
malgré toud javais encore quelques illusions sur la per-
{ectibilité du systéme soviétique) je lui ai proposé
décrire une réfutation de Koestler. “11 est trés habile,
trés convaincant, trés bien decumenté, et je crois que tu
nc pourrais pas rendre plus grand service a ta cause,
qu'en le démentant par des arguments sérieux™ *I'y
réfléchirai™, répondit Morin. Enfinde compte, il n’a pas
écrit cetie réfutation, 11 n'était pas encore mir. I fallait
1948, (lc schisme yougoslave), 1949 (I'affaire de Rajk)
puis 1956 pour que I'eau du doute déborde chez lui du
vase de la croyance. Je note entre parenthéses, que , fait

étonnant, les préoccupations marxistes semblaient
complétement occulter dans son esprit les événements
comme les révélations sur I’holocauste et la constitution
de ’Etat d’Israél et cela bien qu'il n’ait jamais renié son
judaisme “marrane” et n'ait jamais appartenu a la caté-
gorie des “Juifs honteux™. "

Ceci dit, en méme temps que Kolakowskien Pologne,
qui vint nous voiren 1957 a la rédactiond™ Arguments™,
il a compris alors, ce que nest pas le socialisme ¢t que ce
qu'est I'URSS n’a rien 4 voir avec le socialisme. 11 a dit,
écrit, que Iidentification des intéréts du prolétaniat avec
I'intérét de I'Etat soviétique, qui est le fondement de
Iidéologie stalinienne, est une mystification. Cétait un
grand pas en avant et je me réjouissais de son ¢volution
dont il a rendu si magistralement compte dans son
*Autocritique™.

Mais qu'est-ce le socialisme 7 Morin et nous autres,
avons encore accordé notre confiance 4 ce mot sans
savoir exactement ce qu'il signifie. C'est pour I*¢lucider,
qu'aétécréé “Arguments”, dontle N° | portait les noms
de Coletie Audry, Rotand Barthes, Jean Duvignaud et
Edgar Morin. Mon nom y était joint plus tard. La revue
se déclarait ouverte “atous ceux qui se placent dans une
perspective a la fois scientifique et socialiste™. Ce dont
rétrospectivement on peut conclure que tout en consta-
tant “l'éclatement du stalinisme™ et étant décidés “de
reposer les problémes”, Morin, et sans doute les autres
ex-staliniens qui l'entouraient, eux aussi, étaient encore
loin de mettre en cause le concept “socialisme™. Clest
pourquoi j'ose dire que “la nature de la nature™ d*Argu-
ments, pour parler le langage de Morin, restait encore
mystique. Edgar Morin parcourut un long chemin jus-



qu’au jour olen Californie, il eut le “traumatisme libéra-
teur”, la catharsis obtenue grice d un effort interminable
de se connaitre et reconnaitre. Ce que j'aimais en Morin,
indépendamment du stimulant de nos discussions idé-
ologiques, c'était sa générosité, son amour de la vie, son
amour de l'homme, combien opposé au mépris de
I'homme de notre heideggerien ami, Axelos. Jaimais
son £lan vers “la quéte essentielle”, soutendue d’un mes-
sianisme peut-étre inconscient mais apparent et son
intelligence critique aigtie, bien armée pour combattre
les siennes illusions et celles des autres. C'était sa tutte, a
lui, avec I'Ange. .

Je feuillette les quelques 26 numéros d** Arguments”
pour reconstituer les curiosités de Morin 4 cette époque.
Des le premier numéro, dans son article sur la négritude,
on trouve un esprit de conciliation universelle. C'est ce
qui nous reste tout de méme du socialisme, pensais-je :
nous croyons encore aux solutions. Ainsi Morin conseil-
lait aux Noirs dans lesquels il voyait “la richesse anthro-
pologique premiére™ de passer “par le stade de la grande
nation fédérative, vers Puniversalité concréte d’une autre
internationale”™. lci le marxisme semble remplacé ‘par
cette bonne volonté de fraternité qui éclata majestueu-
sement dans 'hymne 4 la joie de la Neuviéme symphonie
de Beethoven.

Dans le No deux, on trouve déja sous la signature
modeste E.M. un trés vif article : “Révisons le révision-
nisme™ ol au-dela de Staline et de Lénine, mis en cause
par les révisionnistes de I'Est, il interrogeait déja Marx
aussi, en lui posant quelques questions génantes,
notamment ; dans quelle mesure la conception d'un
homme qui surmonterait ses dliénations, n'est-elle pas
elfe-méme une aliénation ? 1l a effleuré ainsi un des
principaux thémes de mon livre *Dieu et son Juif™, que
je publiai en 1960 et qui passa inapergu, car a cette
€poque encore, ni Dieu, ni les Juifs n'étaient des thémes
4 la mode & Paris. Morin découvrit aussi ce que Jules
Monnerot avec la perspicacité d'un ennémi clairvoyant
avail constaté une dizaine d’années auparavant, c'est-a-
dire que I'idée de “I'homme total, réconcilié avec lui-
méme et la nature” était un mythe d’essence religieuse.
Le communisme ¢tait, est une religion sécularisée.

Mais 1 je poserais une question & Morin : si intellec-
tuellement il a exorcisé le mythe marxien, hérité des
Lumiéres, du progrés et du perfectionnement ininter-
rompu, n'est-ce pas encore ce mythe, changeant de
forme et de vocabulaire, qui anime la monumentale
entreprise de faire la synthése de 1'épisiémologie, de la
biologie, de la sociologie, de I'anthropologie, - cetie
entreprise qui, comme il le dira “vise i la vérité, c'est-a-
dire a une connaissance ne dépendant pas des conditions
historiques, sociales et culturelles de sa formation”. Ne
voulait-il pas substituer 4 notre marche chimérique vers
“I'homme total, la marche vers la complexité et une
bienheureuse auto-organisation généralisée 7. Cette
nouvelle tentative de sortir de la préhistoire ne rappelait-
elle pas les tentatives d’ordre religieux de sortir de I’épo-
que pré-messianique ?

Je pose cette question non pas en tant que philosophe
que je ne suis pas. Mais simplement comme un lecteur
ami qui voudrait comprendre et qui aimerait trouver des
raisons d'espérer alors “qu’il est si difficiie, comme le dit
Konwicki, de s*¢merveiller devant ’homme en cette fin
de XX siécle. 1l est si difficile de I'aimer”,

Mais je veux parler de Morin 'homme. Jai rarement
dans ma vie rencontré une personne aussi chaleureuse,
fraternelle comme tui. Je lui dois en grande partie,
comme aussi a Clara Malraux et de maniére plus inter-
mittente, & Duvignaud, d’avoir pu, a vingt ans d’inter-
valle, ressentir le méme bonheur d'étre en convivialité,
que celui que j’ai vécu avant mon exil en compagnie
d’Attila Jozsef et Paul Ignotus, en éditant 4 Budapest la
revue “Szép Szo" que nous avons traduit par le mot
Argument. Morin était chaleureux individuel-
lement mais aussi collectivement a 1’égard
des exilés. Il s'est identifié avec les insur-
gés de Budapest, avec les ouvriers qui se groupaient en
Hongrie dans des “soviets antisoviétiques” - j"aurais pu
les appeler aussi anticommunistes, les jeunes ouvriers
qui, it y ajuste trente ans, avaient pris les armes contre le
totalitarisme. Morin et “Arguments” m’ont en tout cas
aidé 4 empécher la confiscation de la révolte hongroise
non sculement par la droite, mais aussi par nos amis
trotskistes qui n'ont rien compris 4 ce qui se cachait
derriére les noms de conseils ouvriers et des comités
révolutionnaires - cest-a-dire fa priorité de la volonté
dindépendance nationale dans toute la révolution.

C’estdans te N°cing d** Arguments” que Morin, dont
une des plus grandes vertus est sa curiosité multidimen-
sionnelle, commenca a s'intéresser aussi au DNA, aux
thémes galaxiques, 4 I'antimatiére, a I'androide. En
méme temps il a eu son mot a dire dans un débat sur
Robespierre, anticipant ce que Furet en dira 25 ans plus
tard. Il s’intéresse, avec Axelos, aux marxistes mi-

‘hérétiques, comme Lukdcs, surpopularisé en France par

Lucien Goldman, Lefebvre, Korsch, Marcuse, Gramsci.
Ce qui m*étonne aujourd’hui en relisant la Revue Argu-
ments, c’est I’éclectisme avec lequel elle a fait découvrir a
Pintelligentsia francaise 4 la fois Heidegger le non-
repenti et le rebelle Kolakowski qui tendait a dégager
I’éthique de ses superstructures marxistes. Puis, en 1958,
Morin fut un des rares hommes de gauche pour entre-
voir derriére I'image répandue du Général comme un
futur dictateur fasciste, un gaullisme parlementaire,
républicain, un gaullisme des élites, du Plan, un gaul-
lisme de la paix en Algérie, un gaullisme de Common-
wealth. Il a reconnu qu'il y avait du Mendés dans le
général de Gaulle (N° 8 d’Arguments).

Je note que c’est dés 1959 (N© 14) que Morin a atteint
I'étape ou il s'est déclaré géné par Pétiquette “marxiste”.
Bien qu’il fit encore hanté par 'exemple de Henri de
Man qui avait fait le saut du néo-marxisme vers la
collaboration avec le nazisme. C'était d’ailleurs notre
hantise de tous, de ne pas faire le jeu de la droite et de
’extréme-droite. Nous avons jeté beaucoup de
croyances par-dessus bord, mais nous voulions rester a
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Iintéricur de la gauche, sinon du socialisme.

Burguiére a parlé de I'apport de I'ceuvre de Morin 2
I'histoire. 11y a aussi son apport au journalisme. 1l a fait
la legon & nos reporters professionnels avec son livre sur
la rumeur d°Orléans, 4 nos journalistes politiques avec
ses analyses de mai 1968, puis a nos éditorialistes avec
ses mises en garde adressées aux socialistes, que malgré
ses sympathies, il a observé avec lucidité et avec inquié-
tude & cause de lcur volontarisme illusionniste.

Enfin, en ne craignant pas de rivaliser avec notre
fameuse pléiade de kremlinologues, feu Souvarine,
Michel Tatu, Michel Heller, Carrére d’Encausse,
Alexandre Adler, Lefort, Castoriadis, Lazitch, Alain
Besancgon, Yanakakis et Annie Kriegel, ete..., il a écrit
dans un petit livre sur la nature de 'U.R.S.S, des phrases
comme parexemple :“L'URSS est une puissance totali-
taire qui tend vers ['infini™ ce gue tout le monde savait
mais que personne n'avait formulé aussi clairement. Je
suls bien d'accord avec lui quand il conclut de I'histoire
des démocraties populaires depuis la mort de Staline,
que la désagrégation du totalitarisme est possible, du
moins dans les régions périphériques. Mais elle ne peut,
hélas étre que transitoire parce qu'il y ale*Centre” quia
assez de force et de détermination pour normaliser la
situation ct la restaurer. Donc tout dépend du Centre.
On peut spéculer la-dessus. Je veux bien croire avec

Morin, que “'Armée soviétique pourrait un jour ouvrir

une sortic a fa société,” On n'y est pas encore!...

Jaime les pages o0 Morin met en évidence le rdle
¢norme de Villusion, de la ruse, du mensonge dans le
rayonnement de U'empire totalitaire. 1l est vrai aussi que
“rarcment on a vu une telle haine, une telle fureur contre
tous ceux qui ont pu apporter ung parcelle de vérité sur
In nature mensongére de 'URSS, de Ciliga a Gide, de
Victor Serge 4 Frotsky, de Kravtechenko a Soljenitsyne™.
ITaurait pu ajouter “Arguments™aussi. Il citait la phrase

désabusée de Kadar 4 Dubcek, inconscient en juillet
1968, du péril imminent : “Mais vous ne connaissez
donc pas ces gens-la 7", et qui a trouvé son écho dans la
parole naive de Waleja, aprés le coup du 13 décembre
1981 :*“Ces gens 14 ne sont pas sincéres et ne le seront
jamais™.

Morin araison de s’étonner qu'apres tout ce que nous
savons maintenant, toute illusion n’est point morte
encore dans notre intelligentsia. “Le caractére fonda-
mentalement anti-ouvrier du totalitarisme communiste
n’éclate pas a tous les regards™. Ce que Morin dit des
difficultés de I'¢lucidation, nous le ressentons tous. Mais
je pense que la plus grande difficult¢ vient non pas du
c6té de I'Est et de ses agents, mais de nos erreurs, de nos
faiblesses, de nos lichetés, nous autres hommes de I'Oc-
cident et surtout de nos politiciens. Méme nos historiens
ont besoin qu'on leur rappelle quelque fois, quitte a
inquiéter leur conscience, que les Européens qu’on
appelle de I'Est alors qu'ils sont du Centre, n'ont pas
renoncé § se sentir européens ¢l ne se sont pas résignés,
malgré la force supérieure du “Centre” soviétigque, a étre
absorbés par une autre civilisation eurasiatique. Morin
n'en a jamais douté, D'ailleurs comment aurait-il pu le
faire, puisque en tant que lui-méme marginal par choix,
il ne pouvait que se sentir solidaire de ceux qu ‘une
cruelle histoire a marginalisés.

De tout ce que j'ai dit de Morin, je crois que vous
aurez compris que je ne I'aime pas seulement comme un
vieux et fidéle ami, mais que je I'admire aussicomme un
inlassable chercheur de 1a vérité et qui a toujours refusé
de croire que cette vérité doit étre fatalement catastro-
phique pour I'homme.

Frangois FEJTO

Exposé au collogque de Cerisy, consacré, en juin dernier, i {wuvre
d’Edgar Morin.



LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Pierre Grimal : Cicéron - Francois Fontaine : D'or et
de bronze, Blandine de Lyon - Le dilemme de Taine
-Pierre Guiral : Thiers- Yves Chiron : Barrés, prince de
Ia Jeunesse - La correspondance de George Sand - De

quelques autres livres,

¢1ait incapable du premier ; il avait un

beau génie, mais une 4me commune™.
M. Pierre Grimal a publié¢ un Cicéron (1) otil rend a cet
homme dont I'action politique et les qualités morales ont
été contestées, le premier role dans 1a Cité romaine et fait
desa personne le fondement et le symbole de la romanité
dont notre culture se nourrit depuis deux mille ans. Il ne

‘ ‘ icéron, dit Montesquieu, avec des
( ! parties admirables pour un second réle,

sépare pas l'orateur, le philosophe, I'homme d’Etat:

Cicéron ne s’est pas imposé par la gloire des armes, mais
par le discours et la réflexion. 1l a personnifié les vertus
de modération, de clairvoyance et de justice, il a repré-
senté une autorité de nature morale, il a donné une
justification 4 I'imperium romanum. M. Grimal le dit
dans une formule moderne et {rappante, il a permis aux
Romains de repenser ’Empire. Cicéron, né.a Arpinum
en [06 avant J.C. dans une petite cité liée a la plus

ancienne histoire de Rome, incarne les valeurs munici-
pales et traditionnelles de la République, mais en éten-
dant son hégémonie de ’Espagne a I’Asie mineure et 4
I’Afrique du Nord, la Ville risque de perdre et son assise
et son ame. Cicéron s’est attaché par ses €crits et son
action, a promouvoir la multiplication, au sens religieux
du terme, de la Cité romaine en d'innombrables exem-
plaires 4 la surface de la Terre connue. Chaque cité,
chaque ville renvoie avec son Sénat, sa Curie, son Capi-
tole au modéle éternel de I'Urbs. Cicéron a voulu donner
un esprit municipal a I'Empire. C’est pourquoi M: Gri-
mal peut dire gu'il a fondé un empire spirituel. Il a
réfléchi, par une démarche corollaire, aux meilleures
conditions du gouvernement, Le meilleur gouvernement
possible, ce n’est pas contrairement & ce que nous pen-
sons aujourd’hui, celui qui assure le bonheur aux
hommes, ¢’est celui qui garantit 1a perennité de I'Etat, la
durée de la Cité terrestré. Les civilisations sont mor-
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telles, a dit Valéry. Cicéron a protesté contre cette idée.
Les hommes passent, la Cité demeure. C'est en elle que
I'Homme trouve, ici-bas, son immortalité,

*
* %

Comment Rome est passée de lacivilisation de la Cité
A la démocratie universelle instaurée en fait par 'édit du
despote Caracalla conférant la citoyenneté romaine a
tous les habitants de 'Empire, ¢'est la question que pose,
c'est la préoccupation que manifeste M. Frangois Fon-
taine dans chacun de ses remarquables ouvrages, de
L'Usurpation ou le roman de Marc Auréle 4 Mourir 4
Selinonte, Douze Cézars et D'or et de bronze (2). M.
Frangois Fontaine écrit dans D'or et de bronze sous la
dictée de Claudius Pompeianus, ami, parent, conseiller
de Marc-Aurtle, des mémoires imaginaires, *Ma cité,
ma patrie en tant qu'Antonin, confie Marc-Auréle a
Claudius Pompeianus, ¢’est Rome ; en tant qu’homme,
c'est le monde™, Claudius Pompeianus est un syrien
d’'Antioche. 11 s’est dépouiilé de I'homme oriental pour
devenir un vrai romain. Or, c’est le moment ol I'Empire
bascule vers I'Orient et va perdte ses assises occidentales,
ol I'homme, ['homme romain affolé de magies exotiques
ne cherche plus I'immortalité dans la perennité de la Cité
englobant, dépassant, transcendant les destinées indivi-
duelles, mais dans 'approche personnelle, le contact
intime avec des dieux porteurs dé promesses et distilla-
teurs de philtres également illusoires. La rencontre de
Marc-Auréle ¢t de Claudius Pompeianus, du César
hispano-romain et du chevalier gtéco-romain est I'un
des derniers grands moments de 1'empire spirituel a
I'é1ablissement duquel s'est attaché Cicéron. Lorsque
Marc-Auréle mourra, le siécle des Antonins prendra fin
et I'empire spirituel de Cicéron dont il a rayonné les
lumiéres A travers le monde sombrera dans les aventures
militaires et les délires mystagogiques. Mais, tandis que
le centre de gravité du monde romain dérive vers le
Levant et ses mirages, tandis que ’dge de bronze ol i
s'enfonce, se pare de faux ors, il y a encore *“un avenir
pour Rome™ et il est, dit M. Fontaine dans une admira-
ble formule, “davantage dans une Germanie qui se
refuse que dans un Orient qui s'offre™. Le grand dessein
de la romanisation des peuples germaniques semble
abandonné, on renonce 4 canaliser, a diriger vers des
bassins de culture supéricure les courants bouillonnants
de I'Europe du nord. Mais M. Fontaine veut poser la
question au terme de son beau et bon livre : “Comment
la civilisation occidentale qui est 1a ndtre se réinstallera-
t-elle un jour sur les rives du Tibre, de la Seine, du Rhin,
du Danube, de la Tamise ?" 11 dit que “c’est une autre
histoike™, et nous attendons qu'il I'écrive. Déja, cepen-
dant, il laisse entrevoir le rdle de I'Eglise catholique
romaine dans la régénération de I'Empire. Les fiévres
oriehtales ont été certes propagées 3 Rome par ceux que
le petit-bourgeois Celse s%tdit fait une spécialité de
dénoncer :esclaves, anarchistes, météques se réclamant
du Christ. “A quoi eiit servi de se protéger, écrit M,
Fontaine, contre I'ennemi du dehors, le barbare, puisque
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I'ennemi du dedans, le chrétien était a 'ceuvre 7 Mais,
fait-il remarquer, les anarchistes, les provocateurs, les
martyrs, venus de 1'Qrient, s’infiltrant en Occident,
appartenaient presque tous & des tendances dissidentes
marcionites, montanistes, qu'on qualifierait bientt
d hereuques et que 1I'Eglise de Rome déja connue a
l"époque de Marc-Auréle sous le nom de Grande Eglise
condamnait, C’est cette Eglise qui, restaurant les cadres
traditionnels de I'Empire et lui insufflant son génie, ren-
dra 4 Rome son empire spirituel ; bien plus, en ampli-
fiera la mission. “Pourquoi veux-tu que les choses chan-
gent” demandait Marc-Auréle 3 son secrétaire
Chryseros. Rien ne sera changé avec les papes, sinon que
Rome, péle de1'Occident, en sera en plus la Providence.

A peine achevions-nous la lecture de D oret de bronze
que nous recevions le nouveau livre de M. Francois
Fontaine, Blandinede Lyon (3) et ce livre amorce préci-
sément “lautre histoire™ que nous réclamions, celle plus
politique que spirituelle de la prise en charge de I'Empire
défaillant par I’Eglise romaine naissante. M. Fontaine
raconte dans Blandine de Lyon la persécution qui s'est
abattue inopinément sur la pelite communauté chré-
tienne de Lyon au temps du sage Marc-Auréle et qui a
servi de théme de propiagande a 'Eglise dans les premiers
siécles de I'évangélisation des Gaules, Lyon, ville de
commerte cosmdpolite, était Ia téte de pont en Oceident
des turbulentes dissidences orientales de Montan et de
Marcion. Tout uh catéchisme de la Gnose était répandu
sur les bords du Rhére par les commis-voyageurs d'un
christianisme d’outre-méditerranée incompatible avec
les régles de la vie en société, Clest contre les excés de
cette foi sauvage yue I¢ Pouvoir romain dut sévir, et c’est
contre cés liimes excés que I'Eglise de Rome s"appuyant
sur les Irénée et les Photin, Orientaux, mais plongés
dans le vieux fohid dé sagesse gauloise, dut mettre en
ceuvre utie politique d*épuration et de codification d'oi
sortira le catholicisme occidental, héritier de I'Empire.
M. Frangois Fontainé a écrit dans Blandine de Lyon
I'histoire des prodromes de cette mutation historigue.

*
* %

Jean Anocuith a dit qu'il n’avait pas voté depuis 987.
Commeiit, en cette anhée du millénaire capétien, inter-
préter cette boutade ? En 1849, Hippolyte Taine a mis
plus de sérieux dans sa réponse 4 son ami Prévost-
Paradol qui l'incitait 3 voter pour le candidat républi-
cain : “Pour voter, il me faudrait connaitre 1'état de la
France, ses idées, ses moeurs, ses opinions, son avenir.
Donc, je m'abstiens™. Pourtant, aprés le coup d'Etat et le
succés du plébiscite, il morigéne Prévost : “Es-tu si peu

fidéle a tes principes que tu ne reconnaisses pas M.

Bonapdtteé comnte un pouvoir légitime... Les sept mil-
lions de voix ne justifient pas son parjure, mais lui
donnenit le droit d'étré obéi. Respect 4 la nation méme
egaree Nous allons souffrir a cause de notre grand
principe thdis nous ne I’en défendrons pas moins”. Quel
est ce grand principe ? Taine le proclame : “Cest le
grand dogme de la souveraineté nationale™. L'ami de
Prévost-Paradol semble alors chercher sa voie entre le



légitimisme démocratique et I'absentéisme réfléchi. Sa
passion pour 6tude ne risquait-elle pas de I’'écarter de la
vie, la collecte des “petits faits vrais “a laquelle il com-
mengait de se livrer, d’accroitre sa myopie et 'empécher
d'embrasser les grands ensembles qui composent la réa-
lité ?En 1857, écrivant un ouvrage sur la philosophie, il
écrit que la vie nationale ne I'intéresse pas et il demande
avec insolence : “Est-ce qu’il y a seulement des
Francais 77

C’est sur les Frangais, c’est pour les Frangais qu’au
lendemain de 1870, le philosophe qui, avant la guerre, 2
adressé sa souscription au monument de Hegel en Alle-
magne et qui, dans la défaite, reconnalt qu’il ne savait
pas qu™on tenait tant a la patric”, se mettrad écrire “Les
Origines de |a France contemporaine”. Il y étudie la
France et, a travers la Révolution, le passage de I’Ancien
Régime a I'Etat moderne, il cherche & découvrir par
I'observation, par la réflexion, par une démarche toute
empirique, non pas ce qui plait aux Frangais, mais ce qui
convient 4 la France ; c'est qu'il ne veut plus “s’abste-
nir®... Au terme de cette enquéte, enfin pourra-t-il
voter ! Cependant, il ne voulait pas “éire mélé a la
politique courante™ et il demandait a Templier, le direc-
teur de la maison Hachette, de ne le publier que “dans
une période de calme™. M. Frangois Léger, éminent
1aintiet1, a-t-il choisi 4 dessein I'année du millénaire capé-
tich pbur rééditer (4) et faire relire les Origines de fa
France contemporaine 7 Le temps est venu, peut-&tre,
deux ans avant la célébration du bi-centenaire de la
Révolution, événemernt que le Général de Gaulle n'au-
rait pas manqué de jumeler avec la commémoration de
I"électlon de Hugues Capet pour en tirer une legon de
cohtinuité frangaise, de réfléchir, dans le calme souhaité
pat Taine, 4 la difficulté qu'il y a a étre, divisés congéni-
talement, profondément, passionémerit entre les sollici-
tations contraires, les provocations a rlous hair de P'His-
toire de France, des Frangais 4 part entiére, disons
plitdt en employant uh terme plus exact, des Frangais
intégraux. La Révolutionest un bloc, a dit Clémenceau.
Contie ceux qui veulent établir une distinction, comme
unt cordon sanitaire, efitte 1789 et 1793, peut-&tre a-t-il
ralson. Malouet, I'un des témoins les plus lucides de son
temmps, n'a-1-il pas écrit quie “la Terreutr 4 commencé le 14
Juitlet 1789, mais c'est 'histoire de France qui devrait
gétre un bloc. Tiine, lifilineusement présenté par M.
Francois Léger daiis un trés complet et trés important
texte liminaire, montre bien que la Révolution, en cen-
tralisant, en nivelant, e uniformisant, en extrayant un
symbole abstrait de république indivisible et unitaire de
P'ensemble concret des républiques qui composaient la
réalité frangaise, n'a fait que continuet, accomplir, cou-
rohner 1'ceuvre de ld monarchie.

Le premier livre des Origines de la France contempo-
raine sur I'ancien régime est dépassé et méme périmé au
regard des acquis de ld science historique moderne :
“Sans m’en douter, écrivait Taine, j"ai fait un livre contre
I’ancien régime”, mais il avait compris que, comme le dit
M. Frangois Léger, “I’Ancien régime était mort de son
désaccord avec I'état de la société francaise™. La monar-

chie avait imprimé au développement de la société une
impulsion, une avance sur laquelle, tout d’un coup, elle
s’est trouvée en retard. Le Comte de Provence, le futur
Louis XVIII, adjura le Roi, son frére, lors de I'assem-
blée des notables, de “prendre la téte de la révolution™.
Mais Louis XVI s’était écrié¢ en montant sur le trone :
“Qu’ont donc fait les Grands pour démériter ?” et il
renversa le cours de I'Histoire de France en créant en
1787 des assemblées provinciales, en leur transférant une
grande partie des pouvoirs des intendants, en décentrali-
sant. Curieusement, la Révolution, dans un premier
temps, suivit le Roidans ce mouvement de renversement
etde rupture. La Constitution de 1791 disloque, émiette
la puissance publique, neutralise l'influx nerveux du
pouvoir central. Elle aura pour résultat de ne produire a
la périphérie du corps social que des agitations désor-
données, C'est ce que Taine a appelé |"anarchie légale et
qui lui fait dire que la Constitution démocratique et
royale de 1791 est “le chef d’ceuvre de la raison spécula-
tive et de la raison pratique”. Le mouvement de 1789,
libéral, décentralisateur, égalitaire, ne pouvait qu'avor-
ter parce que précisément, 1l lui a manqué de s’appuyer
sur des aristocraties territoriales. Les républiques muni-
cipales ont proliféré sur une table rase ot toutes hiérar-
chies institutionnelles et naturelles, toutes magistratures
avaient été abolies, elles sont sorties du néant ¢t ne
pouvaient qu'y retourner.

Taine démonte dans la seconde partie de son ouvrage
consacré a la conguéte jacobine les rouages de “la
machine révolutionnaire qui fabrique une opinion arti-
ficielle et violente et lui donne les apparences d’un veeu
naturel et spontané pour confier 4 la minorité bruyante
les droits de la majorité muette”. C'est le plan méme
exposé par Chamfort au bon Marmontel sous forme de
confidence dés avant juillet 1789 : “La Nation sait-elle
ce qu’elle veut 7 On lui fera vouloir et on lui fera dire ce
qu'elle n'ajamais pensé... Les difficultés sont prévues, les
moyens calculés”. Taine consulte les archives, ouvre les
dossiers, accumule les “petits faits vrais™. “Ilyen a trop”,
lui dit Gaston Paris. Taine saisit les grands ancétres “la
main dans le sac et les pieds dans le sang”. Seignebos
écrira qu™il a définitivement ruiné la légende républi-
caine™, Mais il y a la vérité hitorique et 93 n’a fait que
reprendre 1'Histoire de France au moment ou
Louis XVI en a renversé le cours et c'est 93 qui achéve
I’ceuvre de la Monarchie, en lui sacrifiant un roi qui a
paru lui étre infidéle. Seulement, on ne réussit pas en six
mois, dans une crise de démence collective dont il y a peu
d’exemples en pathologie mentale, ce qui aurait exigé un
ou deux siécles encore d’efforts patients pour étre mené a
bien. De 987 a 1789, il s’est écoulé huit cents ans. Deux
cents ans de plus, nous y sommes et le mouvement dont
les principes ont été définis dans la déclaration royale du
23 juin 1789 aurait pu, évitant les rapides, les déviations,
les fractures, les cataractes historiques dans lesquelles il
a été précipité, trouver un sage épanouissement dans
I'estuaire ou I'Histoire de France née en 987 d'une élec-
tion royale devait aboutir.

La grande enquéte tainienne dont Seignobos a dit



gqu'elle avait élabli les bases “sur lesquelles séléverait
I'¢tude scientifique de la révolution™, est restée inache-
vée. Elle débouche sur le temps présent et il faut en lire
avec attention le dernier chapitre consacré & 1'Ecole,
Royer-Collard a vu sous Louis XVIII la démocratie
couler i pleins bords, et cet homme de 89 n"a plus rien
attendu de bon de Favenir aprés 1830, “N'¢tes-vous pas
frappé des progrés journaliers de la dissolution univer-
selle 7" écrivait-il d Moléen [841. Tocqueville a reconnu
dans le grossissement et le déferlement du flot démocra-
tique une manifestation de la volonté divine, devant
laquelle, mu par une impression de terreur religieuse, il
s'est incliné en faisant un acte de {oi, mais encore plus de
contrition, Taine qui n’avait rien d’un dévot, a tiré de son
enquéte sur nos Originesdes conclusions pessimistes, il a
observé, sous les elfets conjugués de I'individualisme et
du libéralisme, 'altération intellectuelle et physique du
corps social, mais il a dégagé de ces observations une
legon de réaction politique. Aprés avoir retardé un demi-
sidcle durant le moment otl il pourrait manifester une
opinion éclairée sur la France et ses besoins, il décou-
vrait, il reconnaissait, il indiguait la Constitutiondont la
nature et "Histoire avaient fait choix pourelle, il pouvait
enfin sortir de I"abstention réfléchic o les exigences et
les scrupules de son esprit I'avaient longtemps cantonné,
et ce n'était pas précisément du coté ou l'on aurait pu
attendre I'¢léve de Vacherot 4 I'Ecole Normale. Mais on
peut se poser une question et Faguet n’a pas manqué de
le faire dans son étude des Politiques et moralistes du
XIX¢siécleconsacrée A Taine. Taine a dénoncé *'eeuvre
meurtri¢re de la révolution™, mais dés lors qu'il profes-
sait que lu Révolution continuait I'ccuvre de la monar-
chic dans le mouvement inéluctable qu'il réprouvait, ne
devait-il pas &tre amené 4 condamner I'Histoire de
France clle-méme ? Ne devait-il pas, ayant diagnostiqué
le mafdont la société frangaise était frappée, clore son
enquéte sur un désespérant Finis Franciae 7 Clest 13 le
dilemime de Taine, M. Frangois Léger qui pense, comme
son maitre Jucques Bainville, que “pour les renaissances,
ilest toujoursde lafoi™, en récusera peut-étre les termes,
mais il reste posé, et pouvons-nous y échapper ?

*
* %

Edmond About a montré Prévost-Paradol a ["Ecole
normale humant dans les romans de Balzac “un air
enivrant”, ébloui par les Rastignac, les Rubempré, les
Marsay, se regardant dans une glace pour y trouver une
ressemblance avec ces princes de la jeunesse. About le
pressentait, c'est au séricux d’Arthez que Prévost res-
semblait. M. Pierre Guiral, professeur a I"Université
d'Aix, a consacré & Prévost-Paradol, 4 I'occasion du
centenaire de sa mort en 1970, un trés remarquable
ouvrage-thése. 1! vient, aprés le Duc de Castries, de
publier un Adoiphe Thiers (5). A quel personnage bal-
zacien ressemble le petit intrigant marseillais, qui, des-
cendu de sa mansarde du quartier latin ou il logeait avec
son camarade Mignet, traversa d'un pas triomphal les
cabinets ministériels et les palais royaux du X1X¢ siécle
pourfonder i lafind'une vie qu'on a dite “sans principes

et sans dignité” la meilleure des monarchies 71l inspirait
4 Victor Hugo i la fois “enthousiasme, aversion et
dédain™. Balzac, dans les Secrets de la Princesse de
Cadignan, a peint Thiers sous les traits de Rastignac et
Talleyrand sous ceux de Marsay. N'est-ce-pas au pre-
mier que doit s’appliquer le principé auquel Marsay a
soumis sa carriére : “Le plus court chemin en politique
est une ligne courbe™ ? :

Daniel Halévy raconte dans {a Fin des notables que
Thiers avait dans sa jeunesse prété serment a la Char-
bonnerie et juré la mort des rois en plongeant symboli-
quement un poignard dans un rhannequin couronné.
Thiers n’est certes ni Louvel, ni Fieschi. 1l n’en a pas
moins chassé Charles X dont il écrira plus tard qu’il
était “honnéte, généreux et avait des gualités estima-
bles”, mais “avait la passion de se méler du gouverne-
ment”. Il a conspiré lachute de Louis Philippe qu'il avait
fait roi et qui n’avait eu que e tort de dire un jour que “les
ministres doivent administrer et le roi gouverner™
Thiers dont le réve, avoué en 1840, était de “coucher aux
Tuileries™, a voulu gouverner la France sans partage. En
1871, il confiait a-Gustave Janicot, le directeur de la
Gazette de france : “Entendez-moi bien, messieurs les
royalistes, je suis plus royaliste que vous, mais laissez-
moi faire, je fais le ménage, je balaye les escaliers. je
nettoie la maison du roi. Quand les chambres seront bien
nettes, quand le lit sera fait, le roi n"aura plus qu'a entrer
et 4 se coucher™ Thiers-Pipelet n'a fait le lit que pour lui.

Alors qué Prévost-Paradol définissait dans La France
nouvelle le régime capable de réaliser la {usion harmo-
nieuse entre la République et 1a Royauté en se passant
aussi bien de I'une que de I"autre €t alors que de ce livre
devait sortir la Constitution de 1875, Thiers avait préféré
entendre le conseil de Rémusat datis sa fameuse chanson
sur les Doctrinaire§ : “Doutéz fort dé la théorie - Pour
pouvoir vivre longuement™... “Il ne croyait, comme il
I’avait dit au duc de Broglie 4 ’Assemblée de Bordeaux,
ni 4 la République ni 4 la Monarchie. Il n’avait d’autre
désir que celui d’une “république sans républicains”
deontil serait roi et dictateur. Dictateur, il a massacré les
communards ; roi, il a fondé “le régime qui nous divise
le moins™ '

M. Pierre Guiral a écrit-un plaidoyer pour Thiers. De
la révolution de 1830 a I'aprés-Sedan, il a été, dit-il, le
“pational”. C'est en 1870 que Thiers a manifesté avec le
plus d’éclat son patriotisme en s'élevant a la tribune du
Corps législatif contre la déclaration de guerre et en
adjurant Emile Ollivier de “réfléchir”. “Réfléchir, mon-
sieur, s'écria de son banc le député Birotteau, on ne doit
pas réfléchir quand la France est insultée™. La guerre
perdue, c’est 2 Thiers que revint la charge de libérer le
territoire livré a 'ennemi. N'est-ce pas Bismarck quiluia
décerné le plus bel éloge quand il disputait avec lui les
conditions de paix et que, e petit homme exténué s’étant
évanoui sur un divan, il 'avait ranimé en lui tapotant les
joueseten luidisant :'Monsieur Thiers, il n'y a que fous
€t moi qui aimions pien la Vrance™.

*
* %



Barrés écrivait 4 Henri Massis a la veille de sa mort :
*Je crois qu'il peut encore naitre aprés vous des enfants
de vingt ans avec qui mes livres établiront un dialogue™.
Ce dialogue n’a jamais été interrompu. M. Jean-Marie
Domenach a, dans son précieux petit livre Barrés par
lui-méme publié dans la collection “Ecrivains de tou-
Jours™au Seuil, il y a une trentaine d’années, recensé, de
Montherlant et de Drieu a Aragon, les interlocuteurs de
Barrés. Le dernier en date est M. Yves Chiron. Ce jeune
homme a vingt-cinq ans, 'Age ol Barrés écrivit Un
homme libre. 1l poursuit le dialogue ininterrompu. Le
titre de son livre (6) rappelle que Barrés a été sacré
prince de la Jeunesse. C'est une affiche pour inciter les
jeunes Frangais a entrer en conversation avec celui qui se
présente toujours d eux sous ce signe qui le marque pour
l'éternité.

M. Yves Chiron sesouvient de la parole de Maurras :
“Barrés, c'est une vie”. Albert Thibaudet dont le livre,
éclatant de sympathie et d'intelligence, manque a la
bibliographie de M. Chiron, a écrit “une vie de Maurice
Barrés™ pour en tirer 'ceuvre méme. M. Yves Chiron a
pris un parti voisin : c'est d'une biographie, ne dédai-
gnant pas I'anecdote, qu'il nous incite & extraire la subs-
tance de 'acuvre barrésien. Y a-1-1l deux Barrés, comme
le soutient M. Jacques Laurent dans la préface de ce
livre, le Barrés du Culte du moi et celui du Roman de
!'Energic nationale, l'esthéte anarchiste et cosmopolite
promenant son ennui dans les ruines d'une civilisation,
I*¢nnemides lois” s'enorgueillissant en face de la société
d™avoir désiré le libre essor de toutes ses faculiés et
voulu donner au mot exister un sens complet™, et le
député du 14" arrondissement de Paris, le notable de
guartier, présidant '¢lection de la reine des Halles et se
déclarant “émerveillé de la quantité de femmes qui dans
lc commerce de 'alimentation sont aptes a porter la
couronne”™ T On s'en persuadera en lisant le livre de M,
Chiron, ces deux Barrés n'en forment qu'un seul. Il est
tout entier dans {"Homme libre dont 1l corrigeait les
épreuves au milieu d'une campagne électorale, et ou,
sous l'accent prégidien de cette proclamation :*“Je veux
que chague matinée m'apparaisse neuve”, on entend
monter celte protestation : “Je me refuse 4 ‘mes ins-
tincts™... Un homme libre west pas le départ pour fa vie,
en bande folle, de toutes les puissances libérées, déchai-
nées de la jeunesse, mais une retraite au double sens
militaire et mystique du terme. Barrés s’y replie sous la
poussée de ceux qu'il a nommés les Barbares pour culti-
ver son mol, en organiser la défense et en cerner les
limites. En cultivant son moij, il ne pouvait qu'affouiller
et approfondir le territoire ou il avait fait élection, vy
toucher son fond, y prendre pied sur des assises dont il
sonde, reconnait, éprouve le ciment formé des ossements
de milliers de morts, ses ancétres (vrais ou révés). Il s’en
fait un socle, mais y puise son aliment,

C’est de ce tréfond de lui-méme que Barrés s'élévera,
non pas en acceptant tous ses contrastes, comme il a pu
le dire dans Le Jardin de Bérénice, sans rien nier, mais en
se simplifiant, comme 'a écrit J.M. Domenach, dans un

mouvement ol il faut chercher la continuité et le sens de

sa démarche, en sharmonisant toujours plus haut en
quéte des points de vue d’ol les détails, voire les contra-
dictions de sa vie peuvent se composer. La colline inspi-
rée est ainsi le sommet de son ceuvre, le belvédére d’on
une unité se découvre. Trahirai-je Barrés en prétendant
qu’il aurait eu vocation a présider la Chambre des dépu-
tés 7 “J'aime la Chambre, a-t-il écrit, pout tout ce qui y
est commun”. Du perchoir, autre belvédére, il aurait pu
embrasser, de la droite 4 la gauche de ’hémicycle, tout
un Tableau de la France. Mais il désirait s'élever a de
plus hauts sommets. Charles du Bos a pu dire qu'il était
mort dans I'état d'une pathétique aspiration, Il y a dans
le livre de M. Yves Chiron un excellent chapitre sur le
catholicisme de Barrés. Catholique-athée, comme se
déclarait le disciple de Jules Soury, ouvert a la curiosité
de la foi par I"'abbé Brémond qui ne lui proposait en
modéles d’une religion de bonté et d’amour que des
libre-penseurs, c'est dans la petite chapelle de Lougsor,
la nuit de Noé&l 1907, qu'il a retrouvé “lI’'atmosphére de
son Ame”. “Je ne sais pas la vérité de la religion, écrira-t-
il, mais je P’aime™. Il atteignait peut-étre, quand il est
mort, & la sublime simplification de son destin.

*
* *

Le Tome XXI de la Correspondance de George Sand
est paru (7). George Sand dit 4 I'un de ses correspon-
dants qu’elle écrit au moins dix lettres parjour. De 1812,
date d laquelle M. Georges Lubin acommencé de comp-
tabiliser la correspondance de son “grand homme™ a
1870, date ou il nous a conduits, George Sand a du écrire
un minimum de vingt mille lettres. M. Lubin en a recensé
présentement 14.627. Beaucoup de lettres identifiées
n'ont pas été retrouvées, ousont conservées jalousement
dans des tiroirs qui refusent de s’ouvrir. Mais nous ne
sommes pas tellement loin du compte et M. Lubin a bien
travaillé.

George Sand a maintenant soixante quatre ans. Le
portrait qui orne la couverture de ce XXI¢ volume mon-
tre le visage un peu grassouillet d*'une dame a I’air serein,
dans la tenue d’une religieuse laique, voilette et colle-
rette. A trente deux ans, George proclamait qu’elle
entrait dans la vieillesse. En 1868, elle additionne chaque
année un printemps nouveau. Elle vit 4 Nohant au
milieu de ses enfants dans une maison “béte et heu-
reuse”. Elle nous dit que le “chez soi, c’est bon™. Elle joue
avec ses petits enfants, Aurore et Gabrielle, elle coud des
costumes pour le théitre de marionnettes de son fils, le
cher bouli, Maurice Dudevant, elle se promene dans la
campagne, elle cueille des herbes. Elle écrit 4 Flaubert :
“Je suis un vieux troubadour retiré des affaires”, mais
eile continue a chanter des ballades au clair de lune et,
chaque année, elle fait jouer une nouvelle piéce a Paris,
et elle passe ses nuits & écrire des romans, Le chemin de
fer a rapproché Nohant de Paris. Elle y court pour un
Oui ou pour un non, un succés ou un échec. Aux obsé-
ques de Sainte-Beuve, elle est acclamée par la jeunesse.
Elie entend autour d’elle beaucoup de voix inquiétes
annoncer “un naufrage social”; le prince Pierre Bona-
parte tue Victor Noir d’un coup de pistolet. Rochefort
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souléve Paris, mais la révolutionnaire de 1848, 1a corres-
pondante fidéle de Barbés n'aime pas le marquis rouge
que le peuple adule. Il n'y a pas beaucoup de lignes dans
ces lettres pour prévoir la guerre qui va éclater dans
quelques mois. George Sand est optimiste, croit 2 la
perfectibilité humaine, mais ajourne la démocratie, Elle
qui est tout amour ressasse la seule haine qui ait occupé
sa vie, celle du catholicisme et des prétres romains. Elle
écrit dans une lettre & une nouvelle convertie, en la
traitant de “petite dinde”, que "les bons ignorantins
violent les petits gargons par centaines dans leurs
écoles™. Le Pére Hyacinthe Loyson, le futur défroqué,
déclare, aprés avoir lu cette iettre, que George Sand est
habitée par le démon. Devra-t-on exorciser la bonne
dame de Nohant ? C'est laseule question un peu drama-
tique que pose, dans cette tranquille période d'avant-
guerre, la vic bucolique de George Sand.

Philippe SENART

(1} ¢5} Favard.
(2) () Julliard.
(4} Laltont.
(6) Perrin,

{7) Gurnicr,

NOTES BREVES

Lirlandaise du Dakar, par Denis Tillinac (Robert
Laffont). ’

Est-cc pour avoir suivi le cours de Raoul Girardet a
Sciences Po sur“*"idée coloniale™, que M. Denis Tillinac
a été amené a écrire L 'friandaise du Dakar, roman-
reportage dans lequelil se libére de ses “fantasmes impé-
rinux” sur les pistes du raflye Paris-Dakar, avec détour
par Tamanrasset et Tombouctou & la poursuite des
ombres de Charles de Foucauld et de René Caillé ? 1lse
déclare un Frangais d'autrefois, un peu chevalier, un peu
croisé, un pcu mousquetaire. N'a-t-il pas brilé d'un
amour romanesgue pour Marie de Chevreuse dont il
avait fait connaissance dans Vingt ans aprés 7 L'lrlan-
daisc de Paris-Dakar ne tient dans le roman auquel elle
donne son titre qu'une place assez secondaire. Certes, a
la fin dc I'histoire, notre conquérant d’empires imagi-
naires - “découvrir, conquérir, pacifier, évangéliser”,
telle est sa vocation d’enfant de bonne race, épousera la
{ifle gaélique rencontrée dans le désert en lui offrant le
royaume de Guinée, Mais ce qui compte dans ce roman
de ’'Empire francals, c'est la place qu'y tient, 4 "arriére-
plian, la province {rangaise, et ce n'est pas seulement
parce qu'il a suivi le cours de Raoul Girardet que M.
Denis Tillinac s'est lancé & la reconquéte d’un empire
perdu, mais parce qu'il a longtemps révé, petit gargon,
dans une ¢cole de village du Massif central, sur l'espace
rosc des cartes Vidal-Lablache marqué A.O.F. et A E.F.
Ce village, avee son chiteau, ses maisons entourées de
leur jardin, ses prairies, cst présent a toutes les pages de
cc roman colonial. Du Bonheur d Souillac jusqu'a
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Spleen en Corréze, dans tout ce qu’écrit M. Tillinac, on
découvre la figure, on sent I'odeur, on éprouve la nostal-
gie de ce qui n'est plus aujourd’hui qu’un mythe, mais
qui a été la réalité dans laquelle la part la plus vivante et
la plus originale de notre littérature s’est enracinée et a
prospéré, la “Province™. Lirlandaise du Dakar la
retrouve au bout du désert.

Le Sabre de Didi, par Gabriel Matzneff (La Table
ronde)

Matulu, le vaillant mensuel fondé par M. Michel
Mourlet autour des années 68, repris aujourd’hui par la
jeune équipe qu'entraine M. Grégoire Dubreuil, a
consacré un de ses derniers numéros a la polémique,
genre décrié en notre vertueuse époque, mais que les plus
grands écrivains, d’Agrippa d’Aubigné a Victor Hugo,
ont illustré. Au moment méme o nous lisions dans ce
numéro de Matulu les brillantes pages extraites du livre
de M. Exic Vatr¢, le biographe de Rochefort, sur Léon
Daudet, paraissait en librairie sous la signature de
Gabriel Matzneff un recueil polémique féroce, Le Sabre
de Didi, composé d’articles de Combat, de Notre Répu-
blique, du Mondeetc... dans lequel s’exprime, un pas a
droite, un pas a gauche, la verve caracolante du fonda-
teur de I'Association pour la délivrance de Constantino-
ple. M. Matzneff atiré le sabre de Dididu Lotus bleude
Hergé. C’est en invoquant Tintin qu'il s'est lancé A vingt
ans dans les hatailles politiques, morales, religieuses et
esthétiques de notre époque, mais c'est en confiant le
sabre de Didi a son cher d’Artagnan qu'il a remporté
toutes ses victoires. Tintin et les Trois Mousquetaires
sont, avec Schopenhauer, les références habituelles de
M. Gabriel Matzneff. On croit connaitre Matzneft. 1l ne
fait rien, en effet, pour se cacher. Il publie régulierement
un Journal tiré de ses carnets noirs dans lesguels il note
tout ce qu'il fait de mal. Mais ce qu'il fait de bien ?...
Peut-étre le laisse-t-il ignorer. C'est dans le Sabre de
Didiqu'il faudra découvrir le pur et intransigeant cheva-
lier de toutes les nobles causes. Toutes les fois qu’un
faible est, quelque part dans le monde, molesté, toutes
les fois qu’un appel au secours est lancé, M. Matzneff
accourt avec son sabre, son grand chapeau de mousque-
taire empanaché et son bon cceur. Un article de Matz-
neff, c’est mieux qu’une protestation de ia Conscience
universelle. “Pédophile du diable”, I'appelie son ami
Boutang. Il a écrit sur les “moins de seize ans” bien.des
pages qu'on lui reproche, mais le vrai Matzneff est celui
qui reléve ici son masque de fer (ou de velours) pour
apparaitre, le visage clair, dans la lice o1, non seulement,
il attaque, mais oll, surtout, il défend. Innombrables, de
Bastien-Thiry et de Bougrenay de la Tocnaye aux Pales-
tiniens, aux Mohicans, aux Chypriotes, aux Arméniens,
aux enfermés du goulag sont ceux pour lesquels il s’est
croisé. Ce polémiste est féroce, mais compatissant a
toutes les infortunes. Il n’y a qu’au “malheur™ des Polo-
nais auquel il reste insensible. Le Général Dourakine
était, dans la famille russe du petit Matzneff, un livre
interdit a cause du prince Romane, un polonais, le seul



personnage sympalhique du roman de la comtesse de
Ségur. lly aune mlerrogalmn un appel trés émouvant &
la fin du Sabre de Didi : “Qu’attend-on de moi pour
m'aimer enfin 7", M, Matzneff, ,polcmlsu: dur et cruel,
déborde d’amour et ii s'¢tonne qu'on ne I' alme pas Oui,
quattend-on pour 'aimer ?

LEvangile du fou, par Jean-Edern Hallier (Albin

Michel)

“Fais ton Foucauld™, ne cessait de répéter sa mére,
morte aujourd’hui, a Jean-Edern Hallier, enfant prodige
ct prodigue. Jouant sur I'ambiguité de cette recomman-
dation, mais s’y conformant strictement, il a écrit dans
I’Evangile du fou une vie (ou une simili-vie) du Pére de
Foucauld, tout en singeant son modéle dans une /mita-
tion o0 1a part de grimace, ol le jeu d’enfant se compose
avec unc aspiration a I'héroisme ¢t a la sainteté, M.
Jean-Edern Hallier n'en finira pas de nous étonner.
Voiia qu'il sort d’une retraite de quatre années ou l'an-
teur de fa Cause des peuples et le directeur de I'ldiot
international a fui ce qu'il déclare la persécution du
Pouvoir pour retrouver les valeurs morales et spiri-
tuelles que Foucauld et lui-méme ont hérité d'un fonds
commun de classe et que lui-méme, comme Foucauld,
avaient dilapidées dans les aventures sans lendemain de
la débauche ou de la politique. “Ces années de détresse,
écrit M. Jean-Edern Hallier, ont correspondu a I'écla-
tement de mon talent, a I'harmonie intime, 4 un grand
¢quilibre physique™. La traversée du désert au cours de
laguelle il a rencontré Foucauld, aurait-elle marqué
pour lui le retour aux sources classiques de son génie ?
N'oublions pas qu'il est I'arriére petit-neveu de ’évéque
Hallier, grand ami de Port-Royal. llen rapporte un livre
o, cependant, n'ont fait que se recharger d'extraordi-
naires capacités de délire (mais bien controlé). L 'Evan-
gile du fou ol le visage de Jean-Edern Hallier apparait
en surimpression a celui de Foucauld, ot 1a vie de i'un
s'identifie 4 celle de I'autre dans le méme défi au monde,
dans la méme quéte de I'absurde, n’est qu'une bataille de
Don Quichotte contre tous les moulins que les vents de
la presse et de la publicité font tourner. Peu importe !
Enfant, Jean-Edern Hallier se juchait sur un tas de sable
de sa villa tunisienne pour y inventer, sous le regard
intéressé d’un ami de ses parents qui s’appelait Saint-
Exupéry. un réve i sa démesure, Entre le petit tas de
sable de Carthage et le piton de I'Assekrem de Foucauld
d’ot il se donne le luxe de cracher sur tout ce-qui ne lui
parait pas assez saint, il n'y a qu'une différence de
niveau, Le point de vue que 'on y prend sur ’au-dela est
pour Jean-Edern Hallier le méme. C'est un terrain de
manceuvres, pour une simulation d'éternité. On peut se
faire le complice de son jeu en I’y suivant.

Boni de Castellane : Mémoires (Perrin)

“Vous croyez peut-étre, écrit Léon Daudet dans ses
Salons et Journaux, que Boni de Castellane est un
homme frivole, un mondain élégant, uniguement

occupé de ses cravates, de ses chaussettes de soie et de ses
étincelants chdpeaux. C'est un dandy certes... mais
avant tout il est sérigux, passionné pour la politique
étrangére dont il peut parler pendant toute une soirée”...
Tel apparait dans ses..Mémoires, Talleyrand sans
emploi, Boni de Castellane, H a révé, au cours d’une vie
agitée, de s*égaler a celui qui fut son arriére-grand-oncle,
il n’a eu que des journaux ¢t la tribune de la Chambre
pour exprimer sa maniére de concevoir I'Europe, mais,
au lendemain de la Grande Guerre, il a réussi, bien que se
prétendant ruiné, a faire revivre dans son hotel de la rue
de Lille, les fastes diplomatiques et mondains du
Congrés de Vienne. Il avait, avec une Europe qui existait
encore, des relations de famille et la République n’a pas
dédaigné de les utiliser. Il a soutenu son goiit de la
politique par sa passion des fétes, mélant dans sa vie le
futile au sérieux, mais faisant servir ['un a 'autre. 1l a
toujours mis en grand seigneur d’Ancien régime la frivo-
lité au service d'intéréts supérieurs. On trouvera dans ses
Mémoires bien des pages ol sourit I'anecdote boulevar-
diére. D'autres, moins racoleuses, mais tout aussi nom-
breuses, abondent ‘en observations sociales €t en
réflexions morales, Bonide Castellane a joué son role de
vedette sur la scéne de la Belle Epoque ; c'est en y
apportant la note de gravue et de majesté du Grand
Siécle.

Janine Alexandre-Debray : La Paiva, ses amants, ses
maris { Perrin)

Née dans un ghetto russe, Thérése Lachmann a par-
couru i Paris du claque de troisiéme classe au lit armorié
de Henckel de Donnesmarck la grande carriére de la
prostitution. Mme Alexandre-Debray la qualifie de
“prostituée puritaine” et veut la laver de I’accusation
d’espionnage au service de ’Allemagne dont elle a é1é
I'objet. Mme Alexandre-Debray dénombre 40 000
espions allemands dans le Paris de Napoléon I11. La
Paiva n'en aurait-elle pas ét¢ ? Elle a eu des amitiés
littéraires et politiques. Henckel de Donnesmarck qui a
fini par "épouser a été, sans en avoir jamais le titre, une
espéce d’ambassadeur de Bismark en France, un pré-
Abetz. La relation nouée par le couple Henckel-Pajva
avec Gambetta a favorisé une esquisse de collaboration
franco-allemande aprés la défaite de 70. La politique
anti-cléricale du chancelier de fer devait s’appuyer en
France sur les républicains franc-magons. L’installation
du protestant Waddington a la présidence du Conseil ne
pouvait qu'entrer dans les vues de la Prusse. La restaura-
tion du comte de Chambord, en rompant Uisolement de
la France au milieu des cours européennes et en permet-
tant le méme rétablissement que celui opéré par
Louis XVIill en 1815, ne lui aurait pas fait plaisir.
Léonie Léon, la maitresse de Gambetta, a préparé avec
la Paiva une entrevue de Montoire a Varzin. Gambetta,
morigéné par Juliette Adam que Spuller avait alertée,
n’y est pas allé. Mme Alexandre-Debray a écrit un livre-
plaidoyer pour la Paiva. 11 est intéressant 2 lire.
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LA GRANDE MISERE DES EGLISES DE CAMPAGNE
par Yvan CHRIST

n septembre dernier, le ministre de la Culture a
repris 4 son complte, c'est-a-dire a celui de
'Etat, une heurcuse initiative de son prédé-
cesseur, 4 savoir la “Journée portes ouvertes
dans les Monuments historiques”. Six mille d’entre eux,
qui sont de tous les Ages, ont é1é accessibles aux
amateurs d'art ¢t d'histoire. 30 % de visiteurs
supplémentaires ont répondu i I'appel et & l'invitation.

Le succés de l'opération aurait été certainement plus
grand encore que les deux années précédentes, si,
comme il était prévu, les autorités avaient é1é en mesure
d’ouvrir nombre de bitiments publics, notamment les
ministéres, Pour de légitimes raisons de sécurité, elles y
ont renoncé. Qui donc n'a la naturelle curiosité de
pénétrer dans les précieux et mystérieux hdtels du
faubourg Saint-Germain, abusivement réservés & MM.
les ministres et & leurs services, dans des résidences
préfectorales qui furent souvent des logis de puissants
seigneurs ou dopulents abbés, dans ceux des chiteaux
qui sont toujours habités et qui ne sont pas
habituellement ouverts 3 la visite 7

N .
* %

Le ministére de la Culture a tenu, en 1986, &
“privilégier” (cest son terme) 'ouverture des églises et
des chapelles de campagne, généralement fermées, faute
de desservants réguliers. Déchristianisation, exode
rural : on connait trop bien les raisons profondes de
cette situation sur laquelle je n'épiloguerai pas...

Un fait est certain : sécurité oblige - face A Uappétit
des voleurs de tous ordres, rabatteurs, atiitrés ou non,
des brocanteurs et des antiquaires. Un de ceux-1a, qui
tient boutique 4 Paris, dans le plus vaste des bazars
mondains de la curiosité, ne rougit pas de proclamer
qu'il fait commerce de calices, de ciboires et d’ostensoirs.
Prés de 80 % des débitants d’auvres d’art anciennes
proposent i leur clientéle des objets qui proviennent des
¢églises. En dix ans, plus de quatre cent statues ou piéces
liturgiques ont été dérobées dans la seule Alsace.

Ces renseignements et statistiques m'ont €1é
communiqués par I'association Saint-Louis-de-
Gonzague, présidée par Frangojs Giscard d’Estaing et
dont Denis Mourgues est le secrétaire général (1). Elle
s'attache d alerter I"opinion sur un drame qui perdure,
surtout depuis les lendemains du dernier Concile. Elle
envisage de publier, avec le concours de 1'QOffice central
de répression du vol d'art, une brochure qui serait
adressée 4 tous les curés de France et, souhaitons-le, a
tous les maires : la plupart des églises paroissiales ne
sont-elles pas, aux yeux de la loi, propriétés
municipales ? Leurs desservants n'en sont-ils pas
simplement les affectataires 7 En outre, ladite brochure
reproduirait les photographies des ceuvres d’art qui ont
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été retrouvées et saisies aux frontiéres par la police et
dont on ignore la provenance. A qui les restituer ? Que
deviendront-elles ?

L’association lance une souscription pour arriver a ses
fins. Oun espére bien qu'elle sera soutenue par les
pouvoirs publics. L’Etat, dans son actuelle incarnation
dite libérale, fait appel au bénévolat, au partenariat, au
mécénat : ne cessent de le rappeler les ministres
Frangois Léotard et Philippe de Villiers. Une intime, une
efficace collaboration doit se nouer entre le pouvoir
culturel et les citoyens : tel est, en la circonstance, le
devoir de ceux-ci et de celui-la.

*
* %

Les titulaires successifs du portefeuille de la Culture se
sont toujours appliqués a rassurer les défenseurs du
patrimoine quant au sort du mobilier des églises rurales.
De consolantes promesses ont ét¢, jadis ou naguére,
formulées : des systémes électroniyues devaient étre
établis entre les églises, les mairies et les services de
police ; nous pouvions dormir tranquilles ; les pilleurs
seraient traqués et muselés... Engagements non tenus.
sauf exceptions.

Lors de la “Journée portes ouvertes” des gardiens
bénévoles ont assuré lasurveillance des petites églises de
campagne que visitaient les chercheurs et curieux de
toute espéce. Mesure transitoire. Sera-1-elle, sous une
forme pu sous une autre, permanente 7 Ah !ousont les
dévots et dévotes, les bedeaux et bedelles d’antan ? Ils
étaient, dans tous les sens du terme, les vrais gardiens du
sanctuaire. Ils ont été vilainement brocardés, La race en
est perdue. Leyr présence nous manque...

Les curés des villes et des champs ne sont pas tous
responsables de Uhorrible saignée que subit le
patrimoine des églises frangaises. Certains le sont, pour
qui la vieille beauté, sous toutes ses formes, n’est que
fétichisme, obscurantisme, triomphalisme - les restes,
déclarait avec dédain et dégoit, durant le deuxiéme
Concile du Vatican, un religieux réputé éminent, du
“clinquant impérial et seigneurial de I'Eglise”... On les
laisse généralement faire ou l'on ferme pudiquement les
yeux sur leurs agissements illégaux, pour toutes sortes
de prudentes raisons, qui sont plus mauvaises que
bonnes. On, c'est-a-dire les représentants de I’Etat, qui
ne peuvent étre partout a la fois, et, pour commencer, les
propriétaires de ces édifices publics qui ne sont plus la
propriété du clergé et dont celui-ci croit avoir licence de
disposer a sa guise. L’'association Saint-Louis-de-
Gonzague doit alerter les curés de France -quand il en est
encore ; elle a le devoir impérieux de mettre surtout en
garde les maires de France, responsables légaux de nos
églises et de leurs trésors, menus ou prestigieux.



*
*® ok

Une solution de recours a été trouvée sous les
précédents ministres de la Culture :lacréation, au chef-
lieu des départements ou dans quelque autre ville
d'importance, des dépdts d’ceuvres d’art provenant des
¢églises rurales les plusisolées ou les moins bien gardées -
avec l'accord des municipalités concernées, qui
resteraient propriétaires des objets déplacés.
L’expérience est loin d'avoir été généralisée. Certains de
ces dépdts sont améhagés parfaitement. Tel est le cas de
celui de Dijon, qu’abrite I'ancienne église Sainte-Anne,
ou ont été regroupés autels, retables, statues, statuettes,
tableaux, pieces d’orfévrerie, vétements liturgiques, etc.

Pourra-t-on multiplier, dans la France entiére, ces
musées d’art sacré ? Ils sont, en principe, contre nature,
Les ceuvres qui les peuplent ou peupleraient n'ont-elles
pas été faconnées pour le service du culte ou pour
incarner la dévotion des fidéles 7 Mais ol en est le culte
et ou fa dévotion ?

André Chastel, membre de Institut, le soulignait
déja, il y a une vingtaine d’années : “Clest I'Eglise elle-
méme - et non plus la société moderne - qui tend a
abandonner la responsabilité de la tradition et qui la
rend définitivement 4 [Phistoire. Le catholicisme du
concile du Vatican cessant de s’identifier a celui de la
Contre-Réforme (...), le vaste domaine de l'art religieux
change définitivement d'éclairage. Toutes sortes
daménagements complexes se trouvent ainsi comme
désaffectés i lintérieur méme de 'église. On ne peut plus
se fier d la piété pour entretenir certaines formes de l'art
chrétien et en maintenir Vintelligence (...). Les formes
qur nous touchent le plus - du gothigue au barogue -
appartiennent toufours at trésor de U'Eglise, mais elles
ne sont plus nécessaires d son activité et elle les céde
delle-méme a la culture, heureux quand le clergé n'en
dispose pas imprudemment 4 sa convenance. ly ali un
conflit doifit on voit peu de précédents dans
Fhistoire™ (2).

Réflexions améres et lucides. Elles sont, plus que
jamais, d'actualité - l'actualité du vol, de ia
désacralisation, de P'épuration, du vandalisme...

La *“Journée portes ouvertes™ incitera-t-elle les
pouvoirs publids, a4 tous les échelons, a prendre en
considération sérieuse le sort des églises de campagne ?
Le ministre de la Culture semble vouloir s’y engager.
Ainsi a-t-il andoncé qu'a partir de 'année 1987, il
contribuera, en liaison avec les autorités locales, au
développement de la signalisation routiére et a la
publication de ghides. Voila qui est nécessaire, mais non
suffisant. Aussi prévoit-il un effort accru,
“conjointement avet la région et le département, pour
aider les collectivités propriétaires sur [a base de critéres
relatifs @ l'importance et 4 fa qualité des édifices ainsi
qu'au montant des ressources communales”. Enfin,
appel sera fait “au partenariat des entreprises et des
personnes dans e cadre des incitations fiscales
existantes” (3).

tin marché i la brocante, parmi dautres, ou échouent parfois
les petits trésors des églises de France...

Voilade bons enseignements, On aurait aimé qu’il fiit

.¢galement question du mobilier fragile et convoité de ces

petites églises 4 demi-oublides, fussent-elles classées,
dont les communes pauvres ne peuvent assumer
effectivement la surveillance et la mise en valeur.
Contenir, puis arréter ’hémorragie qui se poursuit :
c’est, avec l'aide de tous les Frangais, le role du pouvoir
culturel. Le patrimoine chrétien ne fait-il pas
intrinséquement partie de notre trésor national en
perdition ? ‘

Yvan CHRIST

N.B. Il va sans dire, bien évidemment, que je ne mets pas en cause
Fintégrité de Ia profession des antiquaires et de celle des brocanteurs.

(1) 183, avenue de Ia Division-Leclerc, B.P. 20, 95880
Enghien-les-Bains. .

(2} Préface a 'Histoire générale des églises de France, Robert Laffont,
éditeur, Paris, 1966.

{3) Textesempruntés au “dossier de presse " distribué aux fournalistes
en septembre 1986, par le ministére de la Cuiture et de la
Communication. i



ERNST JUNGER,
L’ORDRE DU REBELLE

par Jossph MACE-SCARON

1 existe plusieurs Ernst Jinger. Plusieurs ? Une

infinit¢ de Jinger. Le sourcier de Wilflingen a

profité de sa longue permission sur notre planéte

pour écumer tous les penres littéraires et golter
toutes les expériences. Aussi lui doit-on des romans
(Abcilles de verre, Le Lance-pierres), des antimémoires
(Chasses subtiles), des essais (Le Traité du sablier), des
carncets de voyage (Printemps dfle), des réflexions ou
des £tudes politiques (Le Neeud gordien, I'Etat univer-
sel), des journaux intimes (Soixante dix sefface) des
recueils d’aphorisme (Mantrana) et méme... un roman
policier (Une dangereuse rencontre).

Innombrable Jinger ! Dans ses “Entretiens™ avec le
foresticr des lettres allemandes (1), Julien Hervier, tra-
ducteur également de Nietzsche, de Heidegger et de
Hesse, s'est efforcé d'emprisonner dans le filet de ses
questions tous les aspects de cet homme-Protée qui a

épousé toutes les convulsions de ce siécle, avant de sen
retirer comme la marée du soir. Julien Gracq, si proche
de Jiinger, évoquait a son sujet I'inhumanité minérale
des cristaux glacés aux arétes nettes, au travers desquels
on lit comme sur un thermométre la température des
voleans. Cristal, irritant et inclassable, Jinger s’est plu a
Jouer de ses multiples facettes, La chasse aux insectes, la
réflexion sur les mythes, la passion de histoire & travers
Hérodote, Polybe ou Saint-Simon : une telle diversité
étourdit et le malheureux lecteur égaré dans une telle
ecuvre, apparemment plus riche et complexe que ces
labyrinthes chers 4 Borges, risque de passer a ¢6té d’une
lumineuse et secréte architecture. Un réactionnaire, un
dissident et un prophéte : telle est 'approche commune,
la plus sommaire, de ce solitaire. Avoir écrit dans un
isolement qui n’avait rien de splendide, durant six
décennies sans se soucier de ce que chacun y tenait pour
important ou évident, de I’esprit du temps, étre, selon la



formule d’Hélderlin dans Hyperion, “étranger dans sa
propre patrie”, puis se retrouver - 'quatre - vingt - douze
ans - en pleine possession de ses forces intellectuelles et
physiques - au seuil d’une époque qui vous redécouvre
{(ou vous découvre) en pressentant que vous avez
d’avance, et sans bruit, travaillé pour elle, tel semble étre
le destin d’Ernst Jiinger. Une arche fermée, naviguant
sur les caux de notre déluge et porteuse pour les rivages
ol élle abordera, de valeurs essentielles dont le monde de
demain aura a se réensemencer.

UUn mot de Kafka résume bien cet itinéraire : “Ce qu’il
v a de décisif, c’est le combat que livre un individu a
contre-courant™. Dans son journal de campagne (2), le
capitaine Jiinger souligne : “J’ai toujours eu un ceeur
pour l'infortune, mais pour mon malheur, surtout pour
celles qui n'étaient pas 4 la mode. 11 me semble d ailleurs
qu’un des caractéres du malheur, ¢'est de n8tre point au
gout du jour™,

Il faut malheureusement faire état de quelques don-
nées biographiques - de quelques unes seulement. Je me
garderai bien de pénétrer dans la vie privée de Jilinger au
sujet de laquelle il a toujours €té extrémement réservé, se
méfiant des professions de “soi”. Né e 29 mars 1895,
Ernst Jinger aurait du “logiquement” appartenir a ce
que Hannah Arendt nomme “la premiére des trois géné-
rations perdues”. Les hommes de cette génération qui
s’étaient initiés au monde dans les tranchées et sur les
champs de bataille de la Premiére Guerre Mondiale
avaient I'impression, 4 leur retour, d'étre devenus inca-
pables de vivre des vies normales. Pire : la normalité
était une trahison de toutes les expériences d’horreur et
de camaraderie dans Phorreur, qui avaient fait d’eux des
hommes, et, plutdt que de trahir ce qu'il leur appartenait
le plus incontestablement, ils préférérent étre perdus
pour le monde. Or, il est ¢tonnant de remarquer a quel
point Jiinger est resté étranger et cefa malgré un enga-
gement physique et moral total - 4 cette attitude qui
devint trés vite une serte de climat d’opinion en Europe.

GUELF OU GIBELIN ?

Ernst Jiuinger passe sa jeunesse dans I'ancien “royaume
hanovrien”. L’indication est précieuse car l’auteur de
“Sur les falaises de marbres™ a souvent été dépeint - a
tort -comme ut strict prussien, pur produit du moule
Hohenzollern, un frére de race d’Ernst von Salomon,
'auteur des “Cadets”. Or, notre uhlan, qui a effective-
ment grandi sous I'influence et la férule wilhelmiennes,
n’en reste pas moins essentiellement hanovrien, donc
Guelf. “De race et par droit féodal, dit-il, je suis Guelf™
{Welfe). Cette origine renforcera pour toujours son goit
pour un Ordre supérieur et le dégoiit pour ses contrefa-
cons. Il faut donc faire justice de I'image du junker a la
nuque raide et épaisse, portraituré par Eric von Stro-
heim dans la “Grande Illusion™, sabrant le champagne
au Majestic, monocle vissé a I’ceil gauche, bottes frottées
par une piéce de monnaie, contemplant les catastrophes
d’une terrasse. Ernst Jiinger est rebelle aux empereurs,
pas 4 ’Empire. De tout temps, il aspire 4 un autre Ordre

aussi étranger au totalitarisme et aux tyrannies qu’aux
désordres. Eléve turbulent et déplorable (“Le lance-
pierres”), 1l s’enfuit en 1913, a I'dge de 17 ans de la
maison paternelle. But de l'escapade : s’engager a Ver-
dun dans la Légion étrangére. Révolte et discipline.
Toujours étroitement associés. Quelques mois plus tard,
alors qu‘il a déja fait un bref séjour & Alger et a com-
mencé a suivre des cours d'instruction a Sidi-bel-Abbés,
son pére parvient a le récupérer. 1l tirera de cette pre-
miére expérience les “Jeux Africains”, “Pourquoi ne
serait-il pas possible, me disais-je, de vivre comme doi-
vent faire les bétes et les plantes, sans secours, sans pain,
sans rien de ce que 'homme a touché 7 C'est de ceite
expdrience que procédera 'ouvrage. Un parfait récit
classique imais aussi un récit magique qui fait défiler sous
nos yeux une procession étonnante d’eriginaux, de dés-
axés, de vagabonds et d’aigrefins. Ainsi que le remar-
quait Marcel Jouhandeau, ces futurs légionnaires sont
enfermés dans un de ces champs clos ot I’on peut sur-
prendre notre espéce comme un entomologiste ses
insectes. De cette fugue, Jinger gardera le sentiment trés
vif qu™on ne connait la puissance de 'ordre social qu’a-
prés I'avoir quitté” et la passion de la chasse. Une chasse
infiniment subtile et parfois désespérée quand elle prend
pour gibier des mondes finissants.

La guerre éclate le 1°7 aodt 1914. Dés les premiers
jours, Jinger se porte volontaire. Sous-lieutenant dés
novembre 1916, il participe aux plus durs combats de
Champagne, de la Somme et des Flandres. En 1917, chef
d'un commando d'intervention, il regoit, lui, le Welf, la
Croix du Chevalier de ’Ordre des Hohenzollern, puis la
croix “Pour le mérite” en 1918, ia plus haute distinction
de I'armée allemande.

Son corps porte la trace de quatorze blessures. Iro-
niec 7 L’éléve révolté est devenu un héros d’un empire
qu’il méprise et d’'un empereur qu’il brocarde. Néan-
moins, il semble avoir trouvé son ordre, I'Ordre des
réprouvés. De 1918 4 1923, caserné dans la Reichswehr
Hanovre, il commence a écrire ses premiers livres pleins
de bruits et de fureurs, nourris de 'expérience du front.
“Orages d'acier” (In Stahlgewittern) publié d’abord fin
1919 4 compte d’auteur. Lui feront suite : “La guerre,
noire mére” en 1922 (paraphrase du fameux texte d’'Hé-
raclite). “L.e boqueteau 125”en 1924 et “Feuer und Blut”
en 1925 complétée par la “Guerre notre mére” dont le
chapitre intitulé Sang (*La volupté du sang flotte au-
dessus de la guerre comme un voile rouge sur une som-
bre galére™) provoquera. Immédiatement, Jiinger s'im-
pose comme le porte-drapeau de cette “génération
sacrifiée”, méme si, comme I'a souligné un de ses traduc-
teurs, Henri Plard (3), c¢’est surtout comme spécialiste
des problémes militaires et grice 4 ses articles sur la
guerre moderne publiés dans le “Militdrwochenblatt”
qu'il se fait connaitre. Articles repris et analysés plus
tard par un certain... Charles de Gaille.

Mais trés vite, Ernst Jiinger est a I'étroit dans ce rdle
de héros. Comme I’a écrit son amie Banine dans un court
texte intitulé “L’homme des complémentaires”, il dégont
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les militaires car sa figure est celle “du beau Chevalier
non sans peur mais sachant la transcender”. Cette
amie (4) montre combien il sera vite “pris de dégoit
pour les épaulettes”, simulacre d'insigne. Un vieil
axiotne de chevalerie dit : “Le courage seul décore
vigage”. Cela suffit 2 Ernst Jiinger qui sait qu'en temps
de détresse, ce qui est décisif, ¢’est moins la guerre elle-
méme que le monde qui en émerge. Aprés la premiére
guerre mondiale, I'Allemagne est marquée par 1'effon-
drement de la tradition, des régles, des normes et des
disciplines. Un point de non retour. Elle est confrontée
alord A la chute de I’Etat-nation, le passage d'une société
de castes & une société de masse et surtout, le déferlement
du nibilisme, qui, aprés avoir €1 I'affaire d’une poignée
d’hommes devient tout A coup un phénoméne de masse.

Dans son roman auto-biographique “Der Fragebo-
gen”{Le questionnaire), Ernst von Salomon affirme que
la période fut sans doute la plus riche en penseurs et en
projets que PAllemagne ait connue. Cette période pré-
sentait un aspect terrible - au sens ot Rilke écrit “Le
beau est terrible”. Les ressorts étaient cassés, les plans
ruinés, ¢t l'effort dénué de sens. Pourtant, le monde
apparaissait avec une fraicheur enfantine suspendu dans
le vide, sans orbite, Les orages d'acier ayant effacé toutes
les empreintes humaines, il ne semblait rester plus rien
que la pureté des éléments et l'innocence des hommes
pergant sous les ruines. Ernst Jiinger prendra appui sur
cet élan vital et utilisera le nationalisme comme la
dynamite, On songe ici 4 I"idée nietzschéenne du “bain
d’acier” et au rdle de “I'anarchie totale” chez Novalis.

Pour aider A cette “table rase™, l'auteur/militaire
fagonne un nouveau romantisme qui devrait permettre
de déchaliner I'élémentaire, de réveiller les forces de la
Vie (¢t non de linstinct} pour en finir avec I'ordre ver-
moulu ¢t bourgeois des Hohenzollern. Aussi Ernst Jin-
ger chemine-t-il parmi le chaos des forces pour y cher-
cher des étalons d'un Ordre nouveau, Il public en 1928,
“Le cocur aventureux™ avec cet épigraphe emprunté i
Johann Georg Hamann, inspirateur mystérieux et mys-
tigue du“Sturm und Drang” :*Je retrouve entous lieux
/ la semence des choses / qui sont dans ma pensée™, La
profusion de la vie s’y disperse en notations bréves
mélant réalisme et onirisme. Elle éclate, par exemple,
dans un trés court texte : “Lesendives violettes” :*Jen-
trai dans ce riche magasin de mangeailles parce qu’'une
espéce toute particuliére d'endives violettes exposées en
vitrines avait attiré mon attention. Je ne fus pas surpris
d’entendre le vendeur m'expliquer que 1a seule viande a
laquelle on piit joindre ce légume était la viande
d’homme, je dirais plutdt que j'en avais eu I'obscur pres-
sentiment”, Parallélement & ces écrits, Ernst Jiinger
méne une réflexion méta-politique sur le devenir de la
Technique. Son essai “Der Arbeiter™ (*La figure du
Travailleur™) fut écrit 3 Berlin et publié en 1932. Cest
dans la capitale allemande que se concentrait l'activité
de nombreux cercles et revues, nébuleuse de la Révolu-
tion conservatrice : I'Arminius, le club de Juin, I'Eten-
dard... ou se cotoyaient, entre autres Ernst von Salo-
mon, Moeller van den Briick, Kleinau, Ernst Niekisch.

Un milieu berlinois que Friedrich Hiebscher a dépeint
sous le titre : “Berlin, chaudron des sorciéres™. Un an
auparavant, Ernst Jlinger avait publié *La Mobilisation
totale”, analysant déja ’emprise grandissante de la tech-
nique sur le monde. La volonté de puissance trouvant
dans cette domination son supréme accomplissement.

Ernst Jinger. dans son bureau de Kirchhorst

Qu’est-ce-que la figure du travailleur ? La figure est
ici untype, elle est source de sens, un peu a lafacon d'une
empreinte. Pour la saisir, on peut faire appel a ce “voir”
que Platon nomme “idein”. Car cette figure rassemble et
unit tous les travailleurs sans pour autant s'incarner en
aucun. Dans la figure du travailleur réside le type de la
génération naissante. Bien au-dela de la seule activité
professionnelle, elle est volonté dactes ou plutdt volonté
de volonté d’actes. “L.e tempo du poing, de la pensée et
du ceeur, la vie qui va jour et nuit, la science, 'amour,
I'art, la foi, le culte, la guerre, tout est Travail ; Travail
encore la vibration des atomes et la force qui meut les
étoiles et les systémes solaires”. Le sous-titre de I'ou-
vrage : “Herrschaft und Gestalt” (Forme et régne)
résume bien la problématique. Le iravailleur est celui
qui est confronté aux puissances élémentaires de la vie,
en tant qu'il est livré 4 1%étant. Comme tel le Travailleur
est un donneur de forme qui créée un nouvel Ordre, “a
fearful symetry” pour reprendre {"image de Blake qui
surgit de la fournaise et de I'enclume. Comment le Tra-
vailleur va-t-il donc “donner” des formes et mobiliser le
monde 7 Il va donner des formes en recourant a la
technique. Celle-ci n'a pas pour but le progrés mais bien



la puissance. Mais 'Ordre du Travailleur est un ordre
fondé sur I'autorité et non un ordre totalitaire pour
reprendre la distinction classique d’"Hannah Arendt.

Au cours de 'hiver 1939-1940, Martin Heidegger
commenta 'ouvrage, de Fribourg-en-Brisgau. Ce sémi-
naire - qui représente la seule tentative d*élucidation
fondamentale qui ait été réalisée de cet ceuvre fut fina-
lement interdit par le parti nazi. Une telle interdiction
refléte bien "abime qui séparait cet écrit de l'idéologie
nationale socialiste et de ses représentants officiels.
“Ceux qui écoutent, parmi ceux qui entendent, souligne
Jean-Michel Palmier (5), comprendront ce que signifie
la rencontre de Heidegger et de Juinger dans ['horizon de
la métaphysique achevée™.

LE TEMPS DES EQUARISSEURS

“Der Arbeiter™ n’est pas un simple constat de ’essence
etdelafinalité de la modernité. Trente ans plustard, “Le
Mur du Temps” réaffirme le postulat de la domination
de la Figure du Travailleur, Pendant ces décennies, Jiin-
ger continuera de multiplier les critiques contre le
monde de la technique. Percevant méme une sarte d’an-
nulation de la technique par la perfection qu'elje cherche
a atteindre. Ainsi dans “Heliopolis™, la technique est
entrée en sommeil aprgs avoir atteint ses buts. Micux
que tout philosophe et plus que tout politique, Jinger a
saisi le risque majeur que nous encourrions en raison de
la mondialisation de la technique, l'immohilité d’un
monde dinsectes, un cauchemar d'étatisme et de techni-
cité. Car cette réflexion sur la technique ne se sépare
Jamais d’une interrogation sur UEtatisme ; la seconde
interrogation jungérienne pour Henri Plard (6). Face
au plus fraid des monstres froids, la démarche du Guelf
est naturellement originale. Sans doute parge qu'elle
prend appuisur les origines. Nul doute en effgt que dans
ces “sombres temps”, le conservateur ne soijt le mieux
préparé pour résister aux assauts de l’Etat-unigcrsel. Car
contrairement aux progressistes qui cultivent des espé-
rances qui fie se réalisent jamais, les conservajeurs pen-
sent a des légalités qui se rétablissent toujours.

Conservateurs, le Rebelle, 'Anarque, Lucius, les
défenseurs de la Marina et méme le lieutenant Sturm.
Conservateurs mais non réactionnaires. Ce qu'il s"agit ici
de conserver c’est un ensemble de valeurs subsistant au
travers de tous les changements, mais aussi grice a ces
changements,

Le réactionpaire croit avec entétement gque nous
n’avons qu'a renouveler les formes anciennes pour que
toutes choses redeviennent “comme avant”. Le conser-

vateur prend canscience de immuable en regardant

I'avenir et non le passé. Le conservateur analyse, se sert
de la modernité pour se présenter le monde tel qu'il sera
toujours. “ll a l'expérience de son époque. Il a I'expé-
rience de I'éternité”, écrit Mceller van den Bruck. Alors
gue le réactionnaire ne s’occupe que de politique, le
conservateur - dont la forme la plus achevée est sans
doute I"anarque - ne s’occupe que de I'Histoire. Loin de

défendre I'idée d’un quelconque retour & un ordre anté-
rieur a la technique et a 'Etat moderne, Jiinger propose
en prenant appui sur ce qui sera toujours, de “traverser”
’age technique, en se présentant de profil et non de face
au Tout-a-1"Etat. Ce qui ne I’empéche nullement de louer
souvent la résistance la plus traditionnelle 4 la modernité
- quand cette résistance, bien siir est porteuse de sens -,
Contre la grande ville fiévreuse et suspendue a Pinforma-
tion, il a fait le choix de la vie 4 la campagne, a Kirch-
horst ou & Wilflingen. Au milieu des pires bouleverse-
ments que connut I'Allemagne aprés la Seconde guerre
mondiale, il retrouve les accents d’'un Hermann Léns
pour parler du paysan qui donne une legon de ténacité et
affirme ses valeurs intemporelles : “La moisson est
incertaine. Mais le paysan qui laboure derriére ses che-
vaux, tandis que les armées déferlent sur les routes, offre
une image puissante de cette continuité, de cette endu-
rance de I'effort humain qui, malgré tant de déceptions,
reste plus important, plus consolant, mieux fondé dans
ses profondeurs que le progrés qui s’en irait plutdt en
sens inverse”. La seconde révolution conservatrice qui
s’est avancée masquée sous le vocable “die Griinen”
semple, €ncorg une f,Qiﬁ: lui donner raison,

Plonge dans lg “temps des équarisseurs”, Ernst Jiinger
sort renforcé de I'’épreuveg et avec lui, la figure de ’anar-
que, le rebelle pour 'Qrdre. Face a une béte sauvage qui
s’¢lance furieusgment vers nous, la sphére morale est
complétement absente. Mais quand on a affaire a des
étres humains, ['’é1ément moral entre en jeu-méme dans
des limites trés étroites -. A l'intérieur de ces limites, et de
ces limites seulement, la liberté canalisée donne toute sa
puissance. C'est dans l¢ ventre du Léviathan, qu’Ernst
Jinger publie en 1939 “Sur les falaises de marbre™ :
“Vous connaissez tous cette intraitable mélancolie qui
s’empare de vous au souvenir des temps heureux. Ils se
sont enfuis sans retour ; quelque chose de plus impi-
toyable que l'espace nous tient ¢loignés d’eux...” Ainsi
commence ce qui est plus que le défi d’un homme au
nazisme - et cela dans le centre du cyclone - : 'un des
récits les plus étonnants de toute la littérature. Un récit
court, initiatique, tout en muscle et en nerf, qui s*¥carte
des Grands Livres presque annuels que nous brandissent
aujourd’hui les zélateurs du sensationnel. Toutes les
données sont éphéméres mais ce qui se dissimule derriére
cette épopée de démoniaque, de titanique, reste constant
et garde une valeur immuable : “jes Falaises” conservent
aujourd’hui tout leur sens dans d’autres régions ol nous
vivons. Un paysage intemporel face a la Mer, des figures
symboliques telles celle du Pére Lampros qui a presque
valeur d’autoportrait : “Aux époques menacées, de tels
esprits dominent comme des tours la génération qui
s’écroule”, une action qui démonte toutes les ruses des
forces d’anéantissement qui ouvrent des gouffres ou
nous attire le néant. Pour contenir I’'avancée du Grand
Forestier qui régne sur un peuple de lémures et ses
meutes rouges, Phomme libre doit occuper le poste sacri-
fié. “Il arrive ainsi 4 des villes de croyants de se maintenir
longtemps encore dans des pays oll partout aux alen-
tours, on offre d¢ja des sacrifices 4 des cultes étrangers™.



“11 est, au milieu de la persécution, des iles que 'effroi
oublic longtemps. C'est ainsi que Rivarol vécut dans
Puaris” (7). Ce théme reviendra en 1954 dans “Le Traité
du Rebelle” qui évoque l'incroyable encerclement de
I'homme, préparé de longue date par les théories qui
progressent du méme pas que la technique. Car avec
“Les Falaises”, s'ouvre une nouvelle fenétre dans la
demeure Ninger. *Héliopolis™, “Retour & Godenholm™,
“les Abeilles de verre™, *Eumeswil”, “Journal Parisien”,
véritable journal de bord de 'anarque, la série s’achéve
avee “Le probléme d’Aladin™ Dans tous ces récits s'af-
frontent des figures héraldiques aux prises avec de mul-
tiples pouvoirs et contre-pouvoirs dans des cités mythi-
gues. Audébut le triomphe du technicien sur le guerrier
oblige les héros a 'exil avec pour tout espoir, la certitude
que tout déclin est en méme temps, lever d'astre. Le
narrateur des “Falaises de marbre™ et son frére Othon
quitteront donc I'Ermitage afin de s'établir dans une
mesure moins passagére.lls emporteront dans une
amphore la téte du jeune prince de Sunmyra, ultime
rempart de la Tradition, dont les traits et le destin rap-
pelle ceux du comte Stauffenberg. L'auteur a'ainsi pres-
senti lissue tragique de "attentat manqué du 20 juillet
1944 contre Hitler, “Je tiens ces sacrifices, écrira-t-i} plus
tard, pour importants car ils ouvrent un espace intérieur
ct empéchent la nation de sombrer toute entiére, de
tomber comme un bloc dans les profondeurs effroyables
du destin (8)". La ol est le danger, 1 aussi croit ce qui
sauve.

ontre l'ordre glacé d'un monde totalitaire, mons-
trucusement homogéne, une conception nouvelle de la
liberté, petit & petit, se dévoile. Elle n’a plus rien de
comimun avee les notions affadies qui s’attachent actuel-
lement & cc terme ou avec celles tendues vers 'absurde
qui ont fleuri au lendemain de la seconde guerre mon-
diale. L'homme libre, souligne Jiinger dans “Passage dla
ligne™, est tenu ne flit-ce que pour sa survie de se deman-
der comment il va se comporter en un monde dont le
nihilisme est devenu, et le caractére dominant, et 'état
normal. Nihilisme et technique, ces deux mythes
modernes se nourrissent 1'un de I'autre afin d’engendrer
cetle barbarie nouvelle qui ne connaitra plus que des
bourreaux ou des automates. Cependant, il résonne
comme un petit air de défaite & la fin des “Falaises” et
d™*Héliopolis”, méme si “I'avenir” dans lequel se situe ce
roman laisse plus de place a Iimagination.Lucius de
Geer peut hien se retirer au-dela des Hespérides. Reste
que la retraite apparait aux yeux du monde comme un

¢chec et est, somme toute, assez contraire & 1'éthique de

résistance radicale qui distingue Jiinger tout comme son
{rére d'armes Ernst Niekisch. Le “Traité de Rebelle”
¢erit en 1951, va dé€ja plus loin, ne serait-ce qu’'en raison
“des méthodes inouies de contrainte et d'esclavage™ qui
naissent chaque jour.

Lc Rebelle est une tradition partielle du Waldgéidnger
qui se sauve par le recours aux foréts selon une coutume
du haut-moyen Age scandinave. Est rebelle quiconque
est mis par la loi de sa nature en rapport avec la liberté,

relation qui Ientraine & une révolte contre 'automa-
tisme et a un refus d’en admettre la conséquence éthique,
le fatalisme. Par le recours aux foréts, il trouve donc
refuge contre le cauchemar des potentats mais peut étre
abattu par toute personne qui parvient a le débusquer.
Cet isolement forcé ne lui sauve pas tout a fait la vie. Le
Partisan est le Waldgénger oriental, tout comme le
Maquisard est le Rebelle du Midi. Mais le Rebelle est
plus que cela, c’est une figure semblable & celles de
I’échiquier. Anachoréte politique, il peut ainsi observer
et prendre date.

Au moment ot tout est dévoyé, ol on nous enléve
toute boussole, tous points de repére, o 'histoire méme
se trouve falsifiée, le Rebelle parvient a trouver en lui-
méme son énergie. La grandeur humaine doit étre sans
cesse reconquise. Telle est 1a “legon de Jiinger™. Elle (la
grandeur humaine) triomphe lorsqu’elle repousse 'as-
saut de I'abjection du cceur de I'homme. C’est 1a que se
trouve la vraie substance de I’'Histoire. Socrate appelait
ce lieu de I'&tre intime o0 une voix, plus lointaine déja
que toutes les paroles, le conseillait et le gmdait, son
daimonion. On pourrait le qualifier aussi de “forét™
C’est en s’appuyant sur son “daimonion™ que le Rebelle
retrouve sa liberté et 1'Ordre. Lorsque la symétne,
I’harmonie, I’équilibre, rentreront dans leurs droits,
annoncant le commencement d’un nouveau cycle, I'Or-
dre, bien conservé dans ces citadelles surgira de
nouveau.

Dot Voptimisme fondamental de I'ceuvre de Jinger,
si étranger au pessimisme tragique d'un Oswald Spen-
gler. Un optimisme qui le conduit a esquisser une nou-
velle figure : I"Anarque qui désigne exactement le
recueillement de tout ce qui peut étre affirmé. “L’éter-
nelle affirmation de toutes les choses - dire oui ou amen
de fagon norme et illimitée™s’écrie Nietzsche dans “Ecce
Homo”. Une figure si proche également du “Héros™ de
Baltasar Gracian (9). Jdnger pourrait reprendre le sou-
hait émis par le grand rebelle de I'Ordre de Jésus : “Que
je te veux singulier !”. Singulier, ’Anarque I'est assuré-
ment, du moins tel qu'il parait dans “Eumeswil”.

Qu’est-ce que 'anarque qui veut avant tout €tre au
pouvoir mais sans jamais “en étre” 7 “Homme de cour™
(au sens gracianesque) la nuit, historien le jour, il atteint
un rare concentré d’énergie, 3 la maniére de ces astres,
dont les atomes sont si condensés qu'un volume infime
de leur matiére péserait lourd sur notre planéte. Auto-
portrait de Jinger ? Sans doute.

Loin de l'anarchiste, encore plus du terroriste qui
s'inflige 4 lui-méme une blessure définitive en croyant
frapper sa victime, 'anarque est cependant aux anti-
podes du monarque. L’homme que le puissant n’arrive
pas 4 saisir n’est pas son adversaire mais son pendant.
Persuadé de sa propre indépendance intérieure, 'anar-
que peut méme montrer une certaine bienveillance
I’égard du pouvoir sans sacrifier ses idées. Sil'anarchiste
est souvent idéaliste, ’anarque est pragmatique. 1l peut a
loisir se transformer en Waldgénger, mais il peut aussi
vivre tranquillement dans un bureau tout en préservant



son identité, ou plutét, 'Ordre auquel il a été initié.

Dans toute situation, I'anarque garde la sérénité des
pierres. La Tradition est devenue aujourd hui une com-
posante invisible qui donne aux actes leur pesanteur,
méme si seules des élites le pergoivent ‘encore. Aux
actes... et aux ccuvres. L'ceuvre, le style de JHinger n'est-il
pas en lui-méme un constant “rappel 3 I'Ordre 7. Dans
son précieux “Vocabulaire esthétique™ (10) Roger Cail-
lois montre combien I'auteur est aussi un donneur de
formes, un créateur de normes et de régles pour la plus
grande liberté de son art. Quoi d’¢tonnant ? Auteur et
autorité ont unc méme origine : Auctoritas. Auctorita-
tem ndturalem quamdam habet scriptum pour para-
phraser Cicéron (Son style a une certaine autorité natu-
relle). Car le style d’Ernst Jiinger est sobre, sec, objectif,
d'une précision technique et d'une élégance classique
toute appolinienne. On ne retrouve ce respect de la
langue que chez Heidegger. Ce qui n'empéche nullement
certaines de ses phrases d’offrir des aphorismes aussi
brillants que ceux de Lichtenberg.

Chaque phrase, chaque image est chargée chez lui, un
peu comme peut l"8tre une particule radio-active. Jinger
a-t-il écrit dans sa longue vie une seule formule ot l'es-
prit ne trouve pas en méme temps qu'une satisfaction
immédiate, un désir, une soif, méme d'aller plus loin ? A
telle enseigne que ses livres semblent une suite de traits
de lumiére, de cette lumiére méditerranéenne qu’en bon
Welf, il a.toujours su serrer de prés. Cette lumiére qui
transcende le paysage, les hommes et établit une harmo-
nie. Une citation qui jaillit, une plante ou une roche
qu'on examine, une réflexion qui surgit, puis une anzalo-
gie, et c'est la lumiére..,

C'est pourquoi Jiinger observe “d’aprés-natire”, 1l
dresse un état des lieux, consigne, croque, décrit sans
pour autant traduire un fac-similé. Il discerne dans ce
qui se présente, paysage, réve, insecte, mot, les signes de
ce qui pourrait advenir. *Derriére chaque mot, je vois un
signe™ disait Nietzsche. La modestie de I'apparence n'est
qu'un voile tiré. Tout comme le vieux Boutefeu, Ernst
Junger posséde cette vision double qui donne a tous les
objets un reliel stéréoscopique. Ainsi sexplique - en
partie - le plaisir tout particulier que I'on prend a la
lecture de ses ceuvres. Conduit par lui, nous percevons
I'aspect immédiat, I'apparence des choses, avec la netteté
presque séche de l'entomologiste ou du naturaliste,
clouant son spécimen d’une épingle d’argent. Mais nous
prenons également connaissance des choses cachées der-
riére les choses qui, soudain dévoilent une richesse pres-
que infinie de parentés secrétes et mystérieuses. Pour
parvenir au cerneau dans l'ceuvre de Jinger il n'est pas
besoin de casser la noix.

Pour expliguer cette double vision, on emploie sou-
vent 4 I'endroit d'Ernst Jiinger, les mots de “prophéte”
ou de “visionnaire™, De tels qualificatifs, sont trop
imprécis. L'auteur de “Chasses subtiles™, n’est pas - litté-
ralement et dans tous les sens - un poéte. Seule la pro-
fonde conviction que “13 o est le danger, 14 aussi croit ce
qui sauve” le rapproche de I'aéde. Excepté, peut-étre

dans “la figure du Travailleur”, on ne trouve pas de
vision apocalyptique ou hallucinée. Dans un article
récent, Julien Hervier nous met en garde contre la
“banalité de faire du forestier des lettres allemandes un
mage ou un prophéte™. En fait, Ernst Jinger ne voit
pas :il pressent. “llest des cristaux qui ne sont transpa-
rents que vus dans une certaine direction. Mais n’es-tu
pas toi-méme un maitre habile 4 proposer ingénieuse-
ment son énigme 7 Ces énigmes dont le texte seul, mais
non la selution est communicable, de méme que le chas-
seur peut bien poser ses collets, mais doit attendre pour
voir si un gibier viendra s'y étrangler ? Car ce qui
importe c'est de percevoir non la solution mais
I'énigme™. Jiinger apparail ici comme I'amateur qui
frappe les branches deI'arbuste avec un baton pour faire
tomber les insectes dans un parapluie. Et ce seul aspect
peut nous suffire. Avec la cincidéle s’ouvre la pluralité
des mondes. Le petit Copris espagnol dont la splendeur
longuement marie sous terre, n’éclate au jour qu'un
instant a “rendu compte™ sans connaitre la souffrance de
I'éphémére qui fait chanter le Psalmiste. C’est ainsi que
le contemplateur solitaire que secréte Pamateur des
insectes nous guide plus prés de 1'Ordre et de ses
mystéres.

A bien y regarder, au-dela de ce qui les sépare, Loutes
les figures sculptées par Jinger sont des centres immo-
biles qui témoignent de ce mystérieux équilibre qui lui
confére la stabilité des pierres. Le Soldat donne a I'épo-
que son orientation.Le Travailleur lui apporte sa forme
fixe. Le Rebelle maintient face & la puissance technique,
la possibilité de conserver ce qui toujours importe vrai-
ment. L'Anarque est le centre par sa seule présence.
Quatre facettes d’une méme liberté positive 2 laquelle
lentement et prudemment Junger nous initie,
Retournons-lui, alors, P'apostrophe joyeuse qu’il lance
“au bonhomme de la lune™ (11). “Salut & toi, magicien
et ami des magiciens ! Amidessolitaires, Amides héros.
Ami des amants. Ami des bons et des méchants. Initié -
aux mystéres nocturnes. Dis-moi, 14 ol se trouve un
initié, n’y a-t-il pas déja plus qu’on ne peut savoir 7.

Joseph MACE-SCARON

(1) Julien Hervier - Entretiens avec Ernst Jiinger. Arcades - Gallimard
1986.

(2) Jardins et routes - Journée du 14 juin 1940 Laon.

( ?) La Carriére d'Ernst Jinger 1920-1929. Erudcs germaniques avril-
Juin 1978,

(4) “L’amie frangaise” de Jiinger est aussi l'auteur de “Jours Causa-
siens " enfin réédité l'année derniére chez Gris banal.

(3} Les Ecrits politiques de Heidegger. Essais et philosophie, I 'Herne.

(6) Revue d'Allemagne. Révolution conservatrice et modernité
Janvier-mars 1982,

{7) Rivarol Grasset 1974. La traduction frangaise conticnt, en outre,
dautres essais trés riches, notamment, “Volants™,

(8) Journal T. 3 p. 308.

(9) Le Héros - Editions Champ Libre 1980.

(10) Babel précédé du Vocabulaire esthétigue, Idées-Gallimard.
(11) Le Contemplateur solitaire - Grasset 1975.
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1896 - 1966

André Breton : “Refus et
acceptation mélés " (Julien Gracq)

¢ le vois encore face & moi sur le banc inconfor-

table du Café aux Finances, au coin de la

Place de la Bourse et de larue Vivienne - aujourd hui

disparu -trdénant en guelque sorte comme un
prince ou un gourou, I'éternelle pipe a la bouche, avec
ses larges yeux lourds, éteints, mais qui s'allumaient
soudain quand quelqu'un de son entourage - car il avait
toujours sa Cour - parlait d'une chose qui réveillait son
intérdt. Le principal trait de caractére de celui que le plus
génial de ses disciples litiéraires, Julien Gracq
apostrophait de “Docteur Faust frangais”, était son
esprit toujours ouvert “a l'écoute passionnée de la
rumecur de la jeunesse”. Sa tenu¢ majestueuse m'a
quelque peu intimidé, C'était au début des années
cinquante, il m'interrogeait sur ce qui se passait dans nos
pays o, notamment en Tchécoslovaquie, le surréalisme
avait beaucoup d'adeptes et ou 'un d’entre eux venait
d’étre condamné 4 mort et exécuté pour espionnage,
alors qu'en, 1948 encore le groupe surréaliste trés actif de
Prague organisait en présence de Breton une brillante
exposition,

Cc Prince de la Poésie n'était pas indifférent a la
politique. il signa des déclarations tant contre la guerre
au Vietnam que contre Dintervention soviétique en
Hongrie et bien qu'il ait perdu depuis longtemps toute
illusion sur le communisme soviétique, la répétition
dans les Démocraties populaires des scénarii des grands
procés de Moscou, contre lesquels il s'était élevé dés
1936, le surprit.

Les rapports de Breton et du surréalisme - rapports
d'ailleurs toujours conflictuels, oscillant entre ’attirance
et la répulsion, étaient fondés sur un malentendu. Car s’ii
fout absolument qualifier idéologiquement L’art et les
théories (dépendant I'un de I"autre) de Breton, il ne fait
pas de doute qu'il était essentiellement anarchiste
comme d’ailleurs la plupart des romantiques, surtout
allemands mais aussi frangais - Novalis, Hélderlin,
Achim von Armin, Nerval, Baudelaire, Rimbaud,
Lautréamont - dont la lecture a réveillé la passion pour
la poésic du jeune Breton, Comme les grands
romantigues, il revendique  tout instant 'expression de
la totalité de Phomme, qui est comme ’a dit Gracq “refus
ct acceptation mélés... en maintenant a leur point
extréme de tension les deux attitudes simultanées que ne
cesse d'appeler ce monde fascinant et invivable ot nous
sommes : I'éblouissement et la fureur™.

La révolution surréaliste que Breton déclenche en
1924, se dirigeait contre toutes les hiérarchies et les régles
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IL Y A VINGT ANS,
- MOURAIT ANDRE BRETON
par Francois FEJTO

de jeu rationnelles établies en politique comme en
esthétique. Ainsi, sa conception d’écriture avtomatique
quis'inspirait de 'utilisation des associations et des réves
par Freud - il était pourtant conscient de I'impossibilité
de l'atteindre avec toute la pureté désirable - était une
révolte contre le respect de la composition logique que
'on trouve dans les romans balzaciens ou gidiens. Il était
fondamentalement anarchiste, comme le prouvent son
admirable poéme dédié a Charles Fourrier ou des
phrases que 'on trouve dans des ceuvres comme le
Poisson soluble : *“sur une aiguille de chemin de fer, j’ai
vu poser l'oiseau splendide du sabotage™” ou encore dans
Nadja, quand il parle des “magnifiques journ¢es de
pillage dites Sacp-Vanzetti” ou quand il proclamaijt en se
souvenant de son enfance malheurguse “qu’avant tout,
I'idée de la famille doit rentrer sous terre” (il ’était marijé
trois fois) ;quand il exaltait ala Mme Kolentai“I'union
libre™ et écrivait dans le Second Manifeste surréaliste la
phrase provoquante : “I'acte surréaliste le plus simple
serait dg sortir dans la rue et de tirer gu hasard a coups de
révolver dans la foule™. Mais Breton s’empressait
d’avertir ses lecteurs qu'il ne fallait pas prendre au
sérieux ses clins d'eeil au terrorisme gratuit. 11 devanga
de quelques dizaines d’années les anti-psychiatres des
années soixant¢ par sa dénongjation de l'upivers
asilaire : “Tous les internements sont arbitraires”,
écrivait-il dans son récit Nadja, récit qui n’a point vieilli.
“Je ne vois pas pourquoi on priverait un étre humain de
liberté. 1ls ont enfermé Sade ; ils ont enfermé
Nietzsche ; ils ont enfermé Baudelaire. Le procédé qui
consiste 4 venir vous surprendre la nuit, 3 vous passer la
camisole de force.. vaul celui de la police qui consiste &
vous glisser un révolver dans la poche...” Mais si,
anarchiste conséquent, il proclama “l’absence de
frontiére entre la non-folie et la folie”, Breton n’a fait que
s'imaginer fou ; en réalité il vivait la vie d’un écrivain
bourgeois bien rangé, dans son deux piéces sombre avec
son fouilli d’objets : masques, tikis, poupées indigénes,
armoires vitrées. L'amour que lui inspirérent ses trois
femmes successives, n’était pas plus fou que celui des
romantiques, pour lesquels la femme, “naturellement
fée™ toujours présente, existait surtout comme une
“médiatrice naturelle dont la fonction est de rapprocher
les choses de I'homme”, de lui permetire de réver la vie.
Méme mesure dans ses attitudes politiques : alors que
son ami et disciple, Crevel, se suicida en 1935 en
désespérant de concilier communisme et surréalisme,
Breton exprima son désespoir, mais demeura une nature
essentiellement optimiste, aimant la vie et se servant de
I'humour noir comme d’un “mode de connaissance™ sans
tomber dans les abimes d’un Jacques Vaché ou d’un
Arthaud.



Dessin de Magritte itlustrant Ia couverture du fivre d’André Breton :

“{u 'vst-ce que le surréalisme *

Des violences verbales, oui, mais d’acte de violence, je
ne lui en connais qu’un scul : son incident avec Ilya
Ehrenbourgen 1934, lors du Congrés des écrivains pour
la défense de la culture organisé par les communistes et
les compagnons de route & Paris et qu'il raconte lui-
méme ainsi : “J’ai rencontré Ehrenbourg sur le
Boulevard Montparnasse. Je n’avais pas oublié certains
passages de son livre intitulé “Paris, vu par un écrivain
de 'URSS”ou il avait dit notamment : “Les surréalistes
veulent bien et de Hegel et de Marx et de la Révolution,
mais ce qu'ils refusent, ¢est de travailler. Ils étudient par
exemple, la pédérastie, les réves...etc...” Aprés m’étre
nommé, je I’ai souffleté a plusieurs reprises, tandis qu'il
essayait piteusement de parlementer, sans méme lever la
main pour protéger son visage. Je ne vois pas quelle
autre revanche jeusse pu prendre sur ce diffamateur
professionnel”.

Aucceur du surréalisme bretonien, il y avait le réve de
la poésie ininterrompue dont il ne tardait pas
d’apercevoir l'affinité avec la révolution permanente
pronée par Trotsky et reprise par Lénine. Affinité
cependant superficielle, illusoire, comme il devra
'admettre aprés une longue et douloureuse expérience

de coopération avec le P.C.: car les éléments
anarchisants de I"idéologie marxiste, comme aussi I'idée
proudhonienne de la mort de I’Etat, camouflaient
seulement et le plus souvent pour des raisons tactiques,
le fond essenticllement anti-libéral, anti-anarchiste et
superétatiste du marxisme, incompatible avec
I'autonomie de P’art, revendiquée par Breton. Celui-ci
s’en rendit compte en 1935 lors du triompheen URSS du
réalisme socialiste. Comment aurait-il puintégrer a cette
esthétique rudimentaire son mythe optimiste
d’atteindre, griace a la rupture avec toute expression
logique *océan intérieur ol baigne chaque conscience™.
Cependant, avec cette naiveté qui étonnerait si elle
n’avait pas €té partagée par tant' d'intellectuels de
premier plan Breton prenait & ia lettre la promesse
communiste de créer 'homme nouveau, de “changer la
vie”, Il était entrainé par lg romantisme révolutionnaire
suscité par la guerre d’Espagne, puis par la Résistance
(qu'il avait vécue en exil aux Etats-Unis), par le beau
réve de faire fusionner Rimbaud et Marx., Cest par
attachement 4 ce réve et aussi a cause de la peur d’étre
isolé du courant révolutionnaire en s’enfermant dans sa
tour d'ivoire qu’aprés sa rupture avec Aragon, puis
Eiuard et le P.C. il ne résista pas a la séduction de
Georges Bataille, ce “surréaliste noir” qui avait la
passion de pousser toute idée jusqu’d ce qu’'elle devienne
absurde. [l ne rompit avec Bataille que lorsque hostilité
a “opportunisme” du Front populaire entraina celui-ci
vers le “vertige du fascisme™.

La rencontre de Breton au Mexique, en 1941 avec le
grand mystique ou mystificateur qu’était Trotsky
provoqua une nouvelle rechute du poéte vers la
politique, mais qui ne fut pas, elle non plus, durable. I}
avait depuis sa jeunesse, depuis son passage au Dada de
Tristan Tzara, un besoin aigii d’action collective sinon
sectaire ; il aimait organiser des Congrés, des
expositions, il publia quantité de revues éphémeéres, de
Manifestes et de tracts. Cependant ce qui reste, 20 ans
aprés sa mort, de ses multiples activités, c’est l'impulsion
qu’il avait donnée aux peintres comme Dali, Miro,
Kupka, Duchamp, a des écrivains comme Mandiargues,
Julien Gracq, Noél Devaulx, Philippe Soupault, et puis
des pages parmi les plus belles de la littérature frangaise,
celles, inoubliables, qu'il a écrites sur I'amour et la
poésie. -

[l exergait, il exerce toujours une influence libératrice.
Sans Breton, la poésie aujourd’hui ne serait pas ce
qu'elle est. 1l reste aussi le message qui parcourt toute

son ceuvre, invitant a “réaliser ’homme dans le bonheur

la liberté et 'amour™ (1), )
Frangois FEJTO

(1) A lire notamment Maurice Nadeau, Histoire du Surréalisme en
2 1., Seuil 1948 ; Entretien sur fe surréalisme, dirigés par Ferdinand
Alguié, Mouton 1968 ; Jean-Jacques Bococline, L'Aventure des
Surréalistes 1924-{940 Stock, 1977 ; Julfen Gracq, Préférences, José
Corti 1961, Idem en lisant, en écrivant, méme éditeur 1981 ; José
Pierre, L aventure surréaliste aumur d’'André Breton, thppacch.-
1986 ; et André Breron Nadja, aw:c un Avant-dire de I auteur Folio
1986.



DISQUES

@ Berlioz : Harold en lalie, Tristia, Prélude des
Troyens

Un disque compact fort long regroupant Harold en
ftalic, Tristia et le Prélude des Troyens vient de sortir
chez Philips, Colin David dirige I'Orchestre Symphoni-
que de Londres. L’éditeur réunit ainsi sur. un méme
compact le contenu de deux disques enregistrésen 1975
et 1980 et qui constituaient A I'époque les seules versions
disponibles en France de ces deux ccuvres.

Tristia est un ensemble de trois piéces, deux poémes
chantés et une Marche funébre pour la mort d’Hamlet.
Le Préfude du deuxiéme acte des Troyens, opéra de plus
de quatre heures, est lavant-derniére ccuvre de Berlioz
(1863). Ces deux morceaux ne sont pas du niveau des
plus belles ccuvres du compaositeur. s sont toutefois trés
¢mouvants et admirablement interprétés.

Harold en fralie, composé en 1834, constitue I'intérét
principal de ce disque. Quelques années aprés la Sym-
phonic Fantastique, Berlioz compose cette deuxiéme
symphonic, avec un violon alto solo, et luidonne le nom
d'un personnage de Byron, Harold. Cette symphonie est
largement descriptive : Harold, représenté par le soliste,
rencontre de multiples aventures clairement énumérées
dans le programme détaillé de Berlioz. L'altiste Nobuko
Imiai est ici remarquable. Harold en Italieest un des plus
beaux disques de U'intégrale Berlioz que Colin Davis a
réalis¢ pour Philips ¢t qui peu d peu devient disponible
en disque compact.

Orchliestre Symphonigue de Londres,
Dir. C. Davis N. Imai,
Alto Philips 416-431-2

® Dvorak : Concerto pour violoncelle
Tchaikovsky : Variations sur un théme rococo

Erato vient d'¢diter un disque réunissant le Concerto
pour violoncelle de Dvorak et les Variations sur un
théme rococo de Tchaikovsky. L'Orchestre Symphoni-
que de Boston est dirigé par Seiji Ozawa. Mstislav Ros-
tropovitch, le soliste, est un grand spécialiste de ces deux
acuvres. Le grand violoncelliste a déja réalisé un nombre
considérable d'enregistrements du Concerto de Dvorak,
notamment dirigés par Giuliniet Karajan, et deux belles
interprétations de Variations rococo. Pourtant Rostro-
povitch estime que ce disque restera son dernier et son
plus bel enregistrement de ces deux ceuvres. Nous
sommes tentés de le croire.

l.e Concerto pour violoncelle de Dvorak, en fait
sccond concerto si'on compte le concerto de jeunesse en
la majeur, a été composé aux Etats Unis en 1895. 11
figure parmi les ceuvres les plus populaires de Dvorak,
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avec la Symphonie du Nouveau Monde, également
composée aux Etats-Unis. Les variations sur un théme
rococo, composées en 1876 par Tchaikovsky, ne sont
pas 'une des ocuvres les plus réussies du compositeur.
Mais ce morceau est d’une construction remarquable et
réclame de la part du soliste a la fois virtuosité, finesse et
profondeur, si bien qu'il est trés attachant.

Ce disque est musicalement remarquable. Rostropo-
vitch n'est pas le seul responsable de cette réussite.
Ozawa confirme ici qu’il est devenu un des plus grands
Chefs d’orchestre actuels et que son orchestre, celui de
Boston est un des plus beaux. De plus la prise de son est
superbe, méme si elle favorise nettement le violoncelle
par rapport a 'orchestre. Ce disque pous restitue donc
parfaitement ["émotion que I'on ressentirait lors d’un
concert de ces deux maitres.

Orchestre Symphonique de Boston.
Dir. 8. Qzawa
M. Rostropovitch, Violoncelle
Erato ECS 88224

@ Schuabert : |7 Lieder

La soprano Barbara Hendricks vient d’enregistrer
chez EMI un disque consacré & des lieder de Schubert.
Elle est accompagnée au piano par Radu Lupu, pianiste
roumain de réputation mondiale mais plus connu
comme merveilleux soliste que comme
accompagnateur,

Les dix-sept lieder choisis par Barbara Hendricks sont
parfois célébres (La truite, Marguerite au rouet,...), par-
fois beaucoup moins. Sans précipitation mais avec une
émotion constante, Barbara Hendricks chante avec
merveille ces textes de Goethe, Riickert ou Shakespeare.
Le jeu de piano de Radu Lupu, particuliérement sensible
a l'introduction et 4 1a conclusion des mélodies, lorsque
la voix se tait, est superbe, malheureusement enregistré
d’un peu loin,

Regrettons que le texte des poémes en trois langues,
ne soit accompagné d’aucune autre présentation des
lieder. Néanmoins ce disque est un des plus beaux enre-
gistrés récemment parmi ceux consacrés aux lieder de
Schubert, avec la sélection également trés réussie de
Jessye Norman (Philips 412-623).

B. Hendricks, Soprano
R. Lupu, Piano
Emi 270434

Marc DARMON
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® Les Mémoires de Francois Fejto

En lisant les Mémoires de Frangois Fejtd, on pense a
Czeslaw Milosz constatant qu'i] suffisait de “débarquer
des zones qui, au nord ou 4 I'est, sont moins fréquentées
par les voyageurs, pour apparaitre en Europe occiden-
tale comme un indigéne de Septentrion, contrée dont on
ne sait guére qu'une chose : il y fait froid™ Et Polonais,
passe encore, mais comment peut-on étre Hongrois 7
Frangois Fejtd s’en amuse plutdt lorsqu'il rapporte, par
exemple, la curiosité qu'il avait éveillée chez la petite fille
de sa concierge parisienne :

“A 1€cole, expliquait-elle en rougissant, elle avait
appris que tes Hongrois étaient des asiatiques - “Ce qui
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m'étonne, c'est que vous n'étes pas du tout jaune™.

Dailleurs, les mémoires de Frangois Fejté ont plus
d'un trait commun avec ceux de Milosz dont le titre
frangais rendait mal compte de 'un des thémes essen-
ticls : l'unité de la culture européenne (1). Francois
Fejtd nous montre précisément, les inteliectuels de la
Hongrie de entre deux-guerres, - comme ceux des pays
voisins - vivre 4 'unisson des grands centres culturels
curopéens. C'est ainsi que, lorsque Frangois Fejts effec-
tua son premier voyage a Paris, il éprouva une seule
surprise : celle de tout trouver a sa place.

“l.a Concorde et Versailles, la Bibliothéque Nationale
ct le Boul'Mich’, la rue Furstenberg et la place de la
Contrescarpe. Tout. Et c'est justement ce qui provoqua
la joie la plus curieuse de ma vie : celle d’étre entré en
France comme on entre chez soi, non pas brusquement,
mais tout naturellement, doucement.”

La premiére partie du livre retrace son itinéraire hon-
grois. Issu d'une famille juive largement assimilée, il se
convertit au catholicisme au terme d’une crise mystique
de ['adolescence puis, étudiant 3 Budapest, it entra dans

un cercle marxiste ol il se lia avec Attila Jozsefl : “le
peéte le plus grand, le plus pur, le plus tragique” de sa
génération qui exerga sur lui une profonde influence,
Son engagement politique lui valut prés d’un an de
prison mais, déja, lorsque, de sa cellule, il apprit I'acces-
sion d’Hitler au pouvair, il avait perdu la foi commu-
niste : comme Attila Jozsef, il était convaincu que I'In-
ternationale communiste avait fait le lit du nazisme. Ses
convictions politiques se fixérent alors et il v est resté
fidele jusqu'a maintenant : “social démocrate quand
méme”, Les années qui suivirent furent marquées par
une intense activité littéraire et la création d'une revue
d’avant-garde a laquelle collaborérent, entre autres,
Bela Bartok, Thomas Mann, Capek. Mais, en 1938, a
nouveau accusé d'activiié subversive, il fut amené a fuir.

A travers ses souvenirs personnels, Frangois Fejts
retrace 'histoire de son pays, des derniéres années du
régne de Frangois-Joseph 4 la veille de la seconde guerre
mondiale et les lecteurs frangais trouveront un intérét
tout particulier a cette évocation i laquelle il méle ses
réflexions d'historien. Comme Milosz, il est sévére pour
les nationalismes exacerbés qui ont fleuri en Europe de
I’Est aprés la guerre de 1914 : les peuples se sont épuisés
dans des luttes siériles qui leur ont fait perdre de vue les
vrais dangers et ne leur ont permis d’assurer comme on le
voit aufourd’hui, ni leur souveraineté véritable, ni leur
liberté.

Frangois Fejtd n'hésite pas a réhabiliter 'empire
austro-hongrois “oil I'on circulait et s'établissait libre-
ment” : son dernier souverain fut “le garant d’un grand
espace unifié, d’un bouillonnant développement, d’une
prospérité croissante™. Il se demande si, plutdt que de
démembrer I'empire de Frangois-Joseph, il nedt pas



mieux valu constituer un Etat fédéral, une sorte de
grande Suisse (2). . .

C’est en France que Frangois Fejtd se réfugia et séta-
blit définitivement pour devenir, ainsi que le définirent
un jour ses logeurs aux gendarmes venus.s'enquérir de
son identité, un “Frangais de Hongrie”. Sans rien renier
de ses origines et sans nourrir un quelconque complexe
d’étranger, il sut de maniére étonnante s'intégrer parfai-
tement a la société frangaise. Sans doute y fut-il aidé par
les amis qu'il cut la chance de rencontrer. Plus encore se
révéle ici un trait de sa personnalité qui confére d’ailleurs
tout son prix 4 son témoignage. Il observe les réalités
frangaises avec sympathie, tout en conservant un certain
recul. Significatif est, 4 cet égard, son chapitre sur la
guerre.

Cependant, la Hongrie réapparut bientdt et, para-
doxalement, pour faire de Frangois Fejté non pius un
observateur, mais un acteur de la vie intellectuelle fran-
caise. Lors du procés Rajk en 1949, il démonta les méca-
nismes de 'accusation et des “aveux™ ¢t aida ainsi un
certain nombre d'intellectuels & commencer a ouvrir les
yeux sur la substance du communisme. Mais la plupart
étaient encore trop intoxiqués pour recevoir son argu-
mentation. Ainsi, Julien Benda, I'auteur de la Trahison
des clercs, I'éconduisit-il et “appporta une approbation
sans réserve au parti communiste qui organisait, a la
Mutualité, sous la présidence de Jacques Duclos, une
réunjon ol il faisait applaudir par une foule enthousiaste
I'exécution de Rajk et de ses compagnons”,

Malgré ses liens avec Frangois Fejié, Emmanuel
Mounier hésita a publier dans Esprit son’ article sur
I'affaire Rajk. Soucicux de ne pas “apporter de I'eau au
moulin de {"anticommunisme”, il fut, en outre, troublé
par une démarche de Pierre Courtade, dépéché auprés
de lui par le Parti pourdénoncer 'auteur comme “ancien
fasciste, agent de la police hongroise et collabo™ ! Ayant
attendu en vain les documents destinés a “confondre”
Frangois Fejts, Mounier linit par donner le feu vert.

[ fallut le rapport de Khrouchtchev et les événements
de Budapest pour que le stalinisme de l'intelligentsia
commence & étre sérieusement ébranlé, Ainsi est-ce seu-
lement en 1956 que Sartre ouvrit pour la premiére fois
l'ouvrage fondamental de Fejtd sur les démocraties
populaires, qu'il avait recu, dédicacé, quatre ans plus
tét @ *Un livre de cette sorte. fait par un émigré qui

® Histoire des futurs de Bernard Cazes

Responsable de la direction des études 4 long terme au
Commissariat général du Plan, Bernard Cazes, prospec-
tiviste d’action mais aussi de plume, nous invite dans un
ouvrage récent & voyager dans le temps & la recherche
des multiples visages du futur. Comme "auteur nous en
avertit d’entrée, ce livre raconte une histoire : celle des
efforts accomplis par les hommes depuis plus de mille

écrivait au Figaro, ne pouvait étre qu'unilatéralement
anticommuniste™.

Frangois Fejtd évoque ces épisodes sans aigreur, sans
méme d'ironie. Au lecteur de tirer les legons de ce rappel
d’autant plus salutaire quil suffit que le phénoméne
change de déguisement ou de continent pour que la
démonstration soit a recommencer, comme l’a constaté
Jean-Francois Revel au cours du passionnant coltoque
récemment organisé par Frangois Fejté sur Iinsurrec-
tion hongroise de 1956 (3).

Je ne peux toutefois m'empécher de regretter que
Frangois Fejtd m'ait paru sétre laissé influiencer, ca et 13,
par quelque idée recue, notamment 4 propos de Soljenit-
syne dont I'ceuvre gigantesque et complexe est expédiée
au détour d’un paragraphe (4).

Il serait sans doute injuste d’enfermer Frangois Fejto
dans une image de témoin et spécialiste de I'Est. La
diversité de ses amitiés, de ses centres d'intéréts, de ses
ouvrages, de ses travaux, objet de la fin du livre, nous
interdit de le faire. En méme temps, nous ne saurions
trop rendre hommage a tous les efforts qu'il a déployés
pour nous faire mieux connaitre cette Europe oubliée
qui est une partie de nous-mémes. Notre Europe.

Serge MICHEL

(1) Czeslaw Milosz, Une autre Europe, Gallimard, 1954.

(2) Dans son compte rendu du 26/ 11/ 1986. Ie Monde considére avec
un certain sceplicisme cette “réveric nostalgiyue” en se demandant
dans quel camp aurait basculé cette Austro-Tchéeo-Slovaguo-
Hungaro-Croatic pendamt ia seconde guerre mondiale, Mais. juste-
ment. r'est-il pas permis de penser que ces pays. annexés ou satellisés
par FAllemagne nazie. auraient mieux résisté s'fls avaient été unis 7 1l
est certes, un peu vain de refaire Uhistoire & partir de telles hypothéses.
En revanche la capacité des nations d ' Europe centrale et oriemtale i
surmonter leurs dissensions commande largement leur avenir & long
terme. Dot Himportance de diverses inftiatives prises en ce sens dans
fa mouvance de “Solidarnosc”.

(3} Au Sénat, le 28 octobre [986.

(4} Le 12 septembre 1975 e Monde avait annoncé, sans vérification.
que Soljénitsyne allait se rendre au Chili pour assister aux cérémonies
marquant e deuxiéme anniversaire de la prise du pouveir par Pino-
chet. ST avait dit démentir le lendemain, fa “nouvelle " était lancée ct
faisait son chemin . lorsque Sojénitsyne passa 4 la télévision le 9 mars
1976, plusieurs téléspectateurs lui reprochérent son veyage au Chilf,

Frangois FEJTO. Mémoires, de Budapest 8 Paris, Calmann-Lévy,
1986, 324 p.

ans pour tenter de percer le mystére de 'a-venir, De
quelque maniére que ce soit, sur le mode ancien de.la
divination ou celui, moderne, de la conjoncture ration-
nelle, penser ['avenir apparait bien comme un “fait natu-
rel” et universel de 'esprit humain ; déja, dans son “De
Divinatione™, Cicéron affirmait : “Ce qui est indubita-
ble, c’est qu'il n'y a aucune nation dans le monde, ni si
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polie et si savante, ni si barbare et si peu cultivée qui ne
croie qu'il y a des signes de avenir, et des gens gui le
connaissent et qui le prédisent™.

Dc l'oracle de Delphes au rapport Interfuturs de
’0.C.D.E., de saint Augustin au Club de Rome ou
cncore de la philosophie de U'histoire 4 la futurologie en
passant par 'utopie, Puchronie ou la science-fiction, les
images des futurs, sourianies ou grimagantes, foison-
nent tout au long des époques. Si Bernard Cazes s’em-
ploic d en dresser un inventaire quasiment exhaustif, son
grand mérite réside avant tout dans le fait d’avoir mon-
tré quc loutes ces prévisions n'opérent pas de fagon
erratigue mais gu'elles s’ordonnent a partir d’un nombre
limité de figures. En effet, 'exploration de Favenir pro-
céde d'un cheminement intellectuel au cours duquel se
rencontrent pour l'essentiel trois grandes bifurcations.
La premigre a trait 4 l'intention qui préside a l'anticipa-
tion : veut-on distraire voire édifier un public {anticipa-
tions “nutritives”} ou bien aider concrétement A la prise
de décision ct & laction (anticipations “décision-
nelles™ 7 Le second critére de différenciation se rap-
porte guant a lui 4 la nature du changement envisagé
dans la société luture et, en ce domaine, gu'ils soient
modérés ou radicaux, “continuistes" et “discontinuistes™
ne cessent de s'opposer. Enfin, le dernier embranche-
ment est 1ié au contenu de 'avenir 4 construire et plus
précisément i la notion de progrés ; en d'autres termes,
demain sera-1-1! supérieur au présent ou, au contraire,
[aut-il s"attendre 4 une régression, une décadence ?
Ainsi guidés, nous pouvons nous laisser conduire, de
chapitre en chapitre, de salle en salle, dans cette “His-
taire des futurs™, extraordinaire musée ot se découvrent
tour & tour des avenirs révés, imaginés, programmeés ou
calculés, véritables ligures de proue de tous les présents.

Si, de tous temps, les hommes se sont efforcés de dire
ce que sera Pavenir, ce qu'il pourrait étre ou encore ce
qu'il devrait éure, l'essor spectaculaire de la réflexion
prospective depuis 1945 dans les économies occidentales
est toutefois compréhensible sil'on s’attache au contexte
culturel particuliérement favorable de Iépoque. Effecti-
vement, comme le souligne le politologue américain Vic-
tor Ferkiss : “les gens croient de plus en plus que les
¢vénements, tant naturels que sociaux, sont déterminés
par des foreés impersonnelies agissant conformément a
des lois scientifiques observables, et qu'il est du méme
coup possible de les mesurer et de les prévoir.™ ; idée
gu'Auguste Comte avait formulée enson temps dans un
écrit de jeunesse ou il affirmait gue pour les phénoménes
sociuux, cntre autres, “la science conduit a la pré-
voyance, ¢t la prévoyance permet de régulariser I'ac-
tion™, Et ce nouveau tournant dans [histoire des atti-
tudes face au futur, dont.on peut faire remonter l'erigine
au XVII¢ siécle mais surtout aux XVIII et XIX¢ siécles
avec les premiéres ébauches de prévision raisonnée,
réside principalement dans le fait que e regard porté sur
l"avenir devient plus systématique, plus scientifique et,
dans le méme temps, plus opératoire, plus tourné vers
Paction ("policy-oriented™).

Rompant donc avec le passé, la prospective contem-
poraine s'engage résolument dans la double voie de I'ins-
titutionnalisation et la professionnalisation. Tant aux
Etats-Unis, notamment sous la pression des préoccupa-
tions de défense nationale, qu'en France dans le cadre de
la planification nationale que Jean Monnet avait fait
accepter par le général de Gaulle dans son mémorandum
de décembre 1945, I'impulsion étatique se fait sentir. Et
c'est ainsi qu’a la fin des années cinquanie, prévision,
programmation et planification sont un peu partout a
'ordre du jour,

Rappelons au passage que c'est en 1957 qu'est né le
Centre International de Prospective, peu aprés que son
inspirateur, le philosophe francais,Gaston Berger, eut
introduit le terme de prospective et lancé le projet dans
un article de la Revue des Deux Mondes. Fidéle a I'éty-
mologie, Gaston Berger fait de la prospective “le sym-
bele d'une attitude d'esprit qui, (...) appelle a la double
nécessité de voir au loin et de regarder de loin une
situation donnée en vue de sefforcer de la projeter dans
sa durée totale - dans son histoire passée, présente et 4
venir”. D'autres grands noms de la pensée frangaise sont
également A associer 4 ce courant novateur, tels, pour ne
citer que ceux-la, Jean Fourasti¢ et Bertrand de Jouve-
nel, ce dernier, on s'en souvient, insistant sur la nécessité
d’instaurer un “forum prévisionnel” permanent.

La décennie soixante verra ensuite I’élargissement du
mouvement prospectiviste :al'instarde la RAND Cor-
poration, ce vaste réservoir de matiére grise (“think-
tank”) créé Outre-Atlantique dés 1948, des instituts de
recherche sur le futur fleurissent dans de nombreux pays
tandis que le grand public se fait 4 son tour davantage
demandeur d'informations sur ’avenir. De plus en plus
fréquemment aussi, la réflexion s’¢labore dans un cadre
institutionnel et émane d’organisations tant publiques
que privées : administrations, entreprises, organismes
internationaux, etc... Attitude d’esprit et surtout guide
pour l'action, la prospective est devenue en quelques
années affaire de spécialistes, et c’est dans ce contexte
qu'un nombre croissant d’experts, modernes décou-
vreurs de lendemains, sont appelés comme “conseillers™ .
auprés de décideurs inquiets et avides d’images du futur,
tant il demeure vrai que toute action humaine met en jeu
une représentation de l’avenir.

En dépit d'inévitables querelles d’coles, il existe,
selon l'expression de Bernard Cazes, “une espéce de
charte non écrite” a laquelle adhérent la plupart des
prospectivistes actuels, & savoir, pour l'essentiel, que
I'avenir est nécesairement ouvert et multiforme car il
n’est pas une réalité donnée d’avance mais, au contraire,
le produit de nos actes, Comme le disait Jacques de
Bourbon-Busset : “Préparer 'avenir ce n'est pas y réver.
C’est choisir, dans le présent, ce qui est capable
d’avenir™. :

Quant aux centres d'intérét de la prospective
moderne, ceux-ci peuvent &tre classés en huit registres
principaux : I'environnement naturel (ou écosphére), le



contexte géopolitique, la croissance économigue mon-
diale, les comportements démographiques, ['évolution
des valeurs, le changement technologique, l'emploi et le
travail, le role de I'Etat et la protection sociale. Par
ailleurs, au plan méthodologique, I'"évolution dans la
prise en compte de la dimension du futur a surtout
consisté 4 s’éloigner des démarches subjectives (telles la
méthode Delphi ou les matrices d’interactions) pour
tendre vers des procédures objectives d'inspiration
scientifique (projection de tendances et modélisation),
indépendantes du talent personnel de celui qui les uti-
lise ; la fameuse méthode des scénarios se situant pour
sa part & la charniére des modes dapproche intuitifs et
formalisés,

Aufaite de sa notoriété d lafin des années soixante, la
prospective eut dans les années qui suivirent a subir elle
aussi les turbulences de la crise. Les excés de quelques

futurologues ayant malencontreusement cédé a la tenta-
tion prophétique, alliés & un rétrécissement certain de
I'horizon et & un repli sur le présent et le court terme
expliquent sans doute en grande partie oubli dans
lequel la prospective semble étre tombée. Ceci étant,
certains signes laissent a penser que cette période touche
maintenant 4 sa fin et qu'un besoin accru de prendre en
charge 'avenir se fait 4 nouveau sentir. Souhaitons, avec
tous ceux qui croient que I'avenir peut étre espace de
liberté, que ’étonnant voyage dans le passé des futurs
que nous offre Bernard Cazes augure bien de ce que
Jacques Lesourne a appelé, dans un article de la“Revue
frangaise de Gestion” (n° spécial, Sept-Déc. 1985), le
“retour en grice de la prévision et de la prospective™

Annick BARRAU

Bernard CAZES : “Histoire des futurs™, Paris, Ed. Seghers, 1956,
475 p.

® Histoire religieuse de la France contemporaine,
de Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire

Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire, universitaires,
respectivement professeurs 4 Montpellier et 4 Lille,
donnent en trois volumes une syntheése attendue de I'his-
toire religicuse de la France contemporaine. Nous ren-
dons compte de la Premiére partie sur le X1X¢ siécle
jusqu’en [880, lc tome 2 porte sur la période 1880-1930
et le tome 3 concernera de 1930 a nos jours. Elle rem-
place et compléte i la fois la classique “histoire reli-
gieuse” de Adricn Dansette (1) publiée il y a prés de
quarante ans. Elle constitue une synthése de ’évolution
des différentes confessions en France, quil s’agisse du
catholicisme, du protestantisme ou du judaisme. Ainsi
les auteurs offrent-ils une vision globale de la France
religieuse, permettant des rapprochements tout a fait
passionnanis entre les confessions qui sont générale-
ment traitées séparément (2). Cetie étude est alimentée
des travaux universitaires les plus récents, et ils ont été
nombreux ces vingt derniéres années comme en
témoigne l'importante “orientation bibliographique "
proposée en fin de volume (pp 331-344).

Le lLivre présente deux parties partagées
chronologiquement.

Dans un premier temps, de 1800 a 1844, la France au
sortirde la Révolution et de I'Empire donne une impres-
sion d’abandon religieux. La Restauration a permis un
certain renouveau gui se marque notamment au niveau
de l'encadrement pastoral qui se reconstitue aprés les
ravages révolutionnaires (en 1848 il y avait un prétre
séculier pour 752 habitants contre un pour 814 en 1821).
Les vocations augmentent et s'adaptent aux besoins
nouveaux : désormais la sccur dans les campagnes

devient un personnage familier et indispensable pour les
taches religicuses et les fonctions d’assistance et d*éduca-
tion : la “bonne sceur™ devient un fait de civilisation de
grande portee (p 222).

Mais c’est,surtout 4 partir de 1840 que le renouveau
prend toute son ampleur avec la reconstitution du réseau
paroissial et du réseau congréganiste, I'abondance des
vocations, une influence romaine croissante, (*la piéié
ultramontaine”, p. 153). Les auteurs font donc justice de
I'idée d’une déchristianisation accélérée générale a partir
de 1830, celle-ci-se mesurant a l'abandon des pratiques
culturetles et sacramentales.

Griace & une analyse trés serrée de la piété dans les
classes sociales et par régions, ils montrent que la
déchristianisation n'est pas un phénoméne général et ne
suit pas une courbe réguliére : bien au contraire cer-
taines régions connaissent une sensible remontée. De
méme, ils mettent & mal un lieu commun de I'historio-
graphie qu’est la déchristianisation ouvriére a partir de
juin 1848, les milieux dirigeants de I"Eglise ayant selon
certains créé un fossé irréparable entre le catholicisme et
la classe ouvriére supposée christianisée avant et brus-
quement détachée ensuite. En fait pour en juger il
convient de prendre en compte deux données indispen-
sables : la premiére est celle du point de départ ; au
X1IXesiécle, I'Eglise a-t-elle perdu des positions acquises
ou bien, partant du point le plus bas depuis la Révolu-
tion, a-t-elle effectué une restauration remarquable ?
(p. 258). Laseconde tient aux équilibres économiques et
sociaux : la France est rurale (68 % de ruraux en



E881) : c'est sans doute & notre pays que s’applique le
moins bien le schéma de la révolution industrielle
(p 150) : il convient de situer le probléme de la déchris-
tianisation ouvriére au sein de cette réalité
incontournable.

Cc volume st si riche d’informations et de perspec-
tives gu'il est difficile de faire état de tous ses aspects,
L'on retiendra donc trois traits principaux qui caractéri-
sent l'ensemble : a) Dattention portée a toutes les
confessions méme si le catholicisme dominant est traité
avee plusd’ampleur ;b) 'importance donnée 4 la spiri-
tualité et aux expressions du sentiment religieux tant
chez fes ¢élites que dans les milieux populaires ; ¢) les
réulités locales et régionales. Tout un chapitre propose
“unc géographic religicuse de la France” (pp 259-312)
du Nord 4 1a Corse. En fait tous les chapitres, qu’ils
traitent de la piété ou des institutions prennent en
compte par de nombreux exemples les différences pro-
vinciales. Clest sans doute ce qui fait la richesse, l'inten-
sité ¢t la profondeur de ce livre ouvert aux recherches
sociologiques. Griice 4 cette attention aux réalitéset i la
chronologic les auteurs reconstituent une histoire reli-
gieuse tout en nuances et certainement trés proche de [a
vérité. Enfin ils ont su ne négliger aucune source, ne pas
se contenter du discours des clercs et de celui des mili-
tants mais intégrer les témoignages de tous, paysans,
curés de campagne, bourgeois. Ainsi évitent-ils le piége

de la source unique qui donne une vision faussée des
faits.

Malgré la mauvaise qualité de I'édition, une typogra-
phie d’une médiocrité bien regrettable, cette Histoire
religicuse de la France contemporaine se lit avec plaisir
et facilité, tant les détails concrets et significatifs abon-
dent. Elle est un livre important pour la connaissance du
XIXe siecle si méconnu en ses aspects religieux.

Jean-Dominique DURAND

Gérard CHOLVY, Yves-Marie HILAIRE, Histoire religieuse de fa
France contemporaine, 1800-1880, Toulouse, Privat, 1985, 351 p.

(1} A. DANSETTE, Histoire religieuse de la France contemporaine,
Tome I, 1789-1879, 1948, 693 p ; Tome 11, 1879-1930, 1951, 529 p.
reed. 1963, Paris, Flammarion, 893 p.

(2) Les éditions Privat ont édité des histoires générales des trois
grandes confessions :

— Histaire des juifs' en France, sous Ia direction de B. BLUMEN-
KRANZ, Toulouse, 1972, 480 p.

— Histoire des protestants en France, Toulouse, 1977, 496 p.

— Histoire des catholiques en France du X V< si¢cle & nos jours sous
ladirection de F. LEBRUN, Toulouse, 1980, reed. en livre de poche,
coll. Pluriel, 1983, 588 p. .

Voir aussi A. LATREILLE et R. REMOND, Histoire du catholi-
cisme en France, 111, Ia période contemporaine, Paris, Spes, 1962,
693 p.

® La guerre de la soutane... n’aura pas lieu !

Bien quc le concile Vatican 11 n’ait jamais parlé de
costume ccclésiastique, la guerre de la soutane se ral-
lume épisodiquement depuis 1964. Car dans l'aprés-
congcile, avant d8tre un habit, ia soutane a servi de
drapeau traditionaliste, le drapeau du refus de Vatican
H, le symbole de lattachement a “I'Eglise de tou-
jours™ ! Brandie comme un étendard de la contre-
révolution catholique, elle est devenue I'épouvantail des
autres, de ceux qui voulaient vivre le renouveau de Vati-
can 11, voire aller au-dela dans cette euphorie post-
coneiliaire qui en a grisé plus d’'un ! La soutane a été
dénoncée comme le signe méme de 'archaisme sacerdo-
tal dans une Eglise désuéte, coupée du monde. Dans une
société sécularisée la soutane trahissait le prétre et le
privait de toute crédibilité séculiére. Fait et refait; le
procés de la soutane entrainait condamnation sans
appel, comme si l'essentiel du sacerdoce s'était réfugié
dans 1a trame grossiére de cet habit noir,

Comme souvent, I"objet de la controverse, en occu-
renee la soutane, en cachait le sujet, la nature du sacer-
doce ct les modalités de son exercice dans le monde
actuel. C'est dire que I’on prenait la proie pour I'ombre et
que l'on se battait pour I'apparence. Quand l'un ou
Pautre essayait de m'entrainer.dans la controverse, je
croyais entendre les échos du Lutrin de Boileau, A croire
qu'en matiére de meubles ou de vétements d’Eglise, les
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conflits prennent souvent un caractére dérisoire lors-
qu’on les mesure a I'importance des mystéres ! Par une
sorte de métonymie, prétres et fidéles trop zélés confon-
dent 'essentiel et I’accessoire. Car pendant qu’ils se bat-
tent sur 'identité respectable ou obsoléte de la soutane,
les incroyants tranquilles, qui sont légion dans notre
société, observent un instant avec une curiosité d’ento-
mologistes ces combats dun autre dge, puis s’en détour-
nent indifférents, pour d’autres spectacles plus accro-
cheurs. Dans le monde contemporain ot le débat porte
sur l'essentiel, 1a foi dans le Christ sauveur, les querelles
autour de la mode ecclésiastique doivent étre considé-
rées comme vaines et surannées !

Le livre, que vient d’écrire un prétre marseillais, Sul-
picien, ancien professeur de séminaire, le Pere Lowis
Trichet, sur Le costume du clergé, ses origines et son
évolution en France, d'aprés les réglements de P'Eglise,
(Cerf. 1986, 90 F) quifutd’abord thése de droit canoni-
que devant I'Institut catholique de Paris, a le mérite de se
tenir & ’écart de la controverse, tout en appeortant au
débat Iéclairage juridique et historique qui lui rend ses
vraies dimensions.

Comme habit de ville, si I'on peut dire, la soutane
apparait au XVI¢ siécle, se répand au XVII* si¢cle, mais
elle ne simposera de fagon quasi universelle dans les
pays catholiques gu’au XEXe siécle, Dans bien des lieux



elle a coexisté durablement avec d’autres formes d’habits
ecclésiastiques et il a été trés longtemps considéré que
’habit de voyage des clercs était un costume civil ordi-
naire, pius commode et plus discret. On ne vit apparaitre
que tardivement, au XIX¢ siécle, l'interdiction de porter
I’habit laic en voyage dans certains statuts synodaux
francais.

A mon sens, c’est au début du siécle, au moment ot la
guerre religieuse bat son plein, que le port de lasoutane a
été le plus fidélement respecté par le clergé francais, le
soldat n'abandonne pas son uniforme en pleine
bataille ! La soutane, avec son cortége de brocards et
d’insultes - on disait avec un égal mépris un ensoutané ou
un frocard, les deux qualificatifs étaient péjorativement
synonymes - 5'identifiait pour le meilleur et pour le pire
avec le clergé concordataire. Mais la situation aurait pu
se modifier brutalement. Que se serait-il passé silaloide
Séparation de décembre 1905 avait interdit le port de la
soutane dans la rue, comme cela avait été le cas lors du
Kulturkampf dans 'Empire allemand ou a l'issue des
luttes religieuses dans certains cantons suisses 7 1l n'y
aurait pas eu de guerre de la soutane en France aprés
1965, si son port avait été prohibé dés 1905 !

Mais méme sans disposition civile pour le réglementer
et le protéger, le costume ecclésiastique se modifia entre
les deux guerres. Le rabat gallican disparut entre 1920 et
1930 et la tempéte des années 40 emporta le chapeau
ecclésiastique. Pendant I'Occupation, les vicaires por-
taient le béret basque, tandis que leurs curés portaient la
barrette méme en ville, alors qu'ils auraient di la réser-
ver pour le cheeur !

C’est dire que {a mode ecclésiastique est changeante
Que la discipline doit prevemr les excés et le mauvais
goltdont les clercs ne sont pas a 'abri. Cest la premlere
conclusion du travail du Pére Trichet. L'exigence
constante de la discipline ecclésiastique en France, en
matiére de costume, a été la décence. Les clercs doivent
gtre habillés de facon décente, en évitant les étoffes ou les
ornements trop luxueux, les excés de la mode séculiére,
les couleurs trop voyantes ou réservées a desclassesou a
des groupes sociaux ou professionnels supérieurs ou
distincts de la cléricature. Ce qui était vrai au Moyen
Age, au Grand Siécle ou & la veitle de 1a Révolution, le
demeure. Le vétement du prétre ne doit pas étre cho-
quant ni dans un sens ni dans 'autre. Le costume trois

® L’Europe verte en questioh

Jusqu’a la récente ratification de I'Acte Unique Euro-
péen, le processus d’unification de 'Europe a pu paraitre
stoppé. Plus grave, il a cessé semble-t-il, pour de nom-
breuses personnes d%étre un théme d’action mobilisa-
teur. Peut-&tre faut-il voir 13 notamment les consé-
quences des difficultés de la seule grande politique
communautaire : la Politique Agricole Commune
(P:A.C.). Deux ouvrages récents ont le mérite d’éssayer

piéces, en tissu anglais, style manager, a 5 000 ou
6 000 F, est & proscrire, tout comme le blue-jean, le
blousen dépenaillé et les baskets de I'animateur de
M.J.C. On ne doit pas plus reconnaitre le prétre 4 son
¢légance excessive - il faut le dire bien rare dans notre
époque - qu'a son laisser-aller vestimentaire, hélas beau-
coup trop fréquent.

- 8%l doit étre distingué, c’est pour le caractére de sa
fonction, Le prétre doit étre reconnaissable dans le
monde, c’est le second enseignement du travail du P.
Trichet. A partir de 13, la discipline a varié et variera
selon les pays. Une ordonnance récente du cardinal
vicaire Ugo Poletti impose le port de la soutane pour’les
ecclésiastiques et de I’habit pour les religieux dans le
diocése de Rome. De fait, depuls plusieurs mois 'une et
’autre ont refleuri sur les parvis de la Ville éternelle.
Ailleurs, la réglementation sera moins stricte et 'on
exigera comme la conférence épiscopale francaise, un
signe distinctif qui permette d'identifier le prétre. Ce
peut gtre la croix sur le vétement, ou bien le clergyman
qui connait un regain de faveur dans les séminaires ou le
nouveau clergé. Maintenant, sicertains veulent reporter
la soutane, qui les en empéche ? L’Assemblée pléniére
d’octobre 1984 leur en a laissé touté latitude.

Je crois que pour un temps encore, la mode ecclésias-
tique va se chercher. On verra, dans le méme pays et le
méme diocése, des prétrés circuler avec des costumes
différents. Dire cela; ce n'est pas accuser le clergé de
legerete c’est reconnaitre que, comme les autres groupes
sociaux, il subit l'influence de la Société ‘globale et de
'opinion dominante & son intérieur. Si le retour a la
sévérité qu1 s'esquisse, $ afflrme on verra peut-étre la
soutane redevénir d’'un usage courant comme symbole
d’un retour 4 une norme ancienne. Mais pour l'instant il
suffit que.les vétements ecclésiastiques soient convena-
bles et-aisément reconnaissables. L'anonymat complet
du costume sacerdotal, c’est I'acceptation de la séculari-
sation galopante de notre société. Trop de repéres ont
déja disparu de notre paysage quotidien, laicisé et bana-
lisé. Les hommes doivent savoir qu'il y a des prétres
parmi eux. Une indentification facile c’est déja le pre-
mier acte de leur apostolat.

Jean CHELINI

Directeur de P'Institut de droit
et d’histoire canoniques d’Aix-en-Provence

d’analyser les obstacles que rencontre cette politique,

Dans PEurope verte sous influence (1), Jéan-Yves
Carfantan tente de démontrer, au travers d’un exposé
particuliérement riche (peut-étre trop) en données fac-
tuelles que par sa structure méme (politiqiie des prix,
d’exportation...) la P.A C,, telle qu'elle est menée actuel-
lement, aboutit inévitablement a la dépendance (&n I'es-
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péce, alimentaire} de la C.E.E.

Dépendante vis-a-vis de qui ? Pour J.Y. Carfantan
cela ne semble faire aucun doute : avant tout des Etats-
Unis. Erats-Unis que l'on peut, d’ailleurs, estimer étre
décrits de fagon exagérément négative par Vauteur.

Alors gu'habituellement on considére quelaP.A.C. a
cu comme effet positif de renforcer la sécurité des
approevisionnements de I'Europe, "auteur montre qu’au
contraire elle s'est traduite par une dépendance trés
importante de 'Agriculture Européenne vis-3-vis des
marchés mondiaux alimentés en grande partie par les
Etats-Unis. La démonstration esi schématiquement la
suivante :

Le soutien des prix agricoles par Bruxelles fait que
ccux-ci sont plus élevés que les cours mondiaux. Parallé-
lement i la suite des négociations commerciales interna-
tionales dans le cadre du GATT, et sous la pression de
Fadministration américaine soucieuse de voir se déve-
lopper les débouchés extérieurs de son agriculture les
tarifs douaniers applicables par ta C.E.E. a des produits
de substitution des céréales pour 'alimentation animale
tels que le soja ou le manioc sont considérablement
réduits voire annulés.

Les conséquences sont ainsi d'une part que les agricul-
teurs européens sont incités & produire sans tenir compte
delademande et doncque les excédents a financer parle
budget du FEOGA s’accumulent, d’autre part que ces
mémes agriculteurs ont intérét, pour nourrir leur bétail,
d acheter des produits moins chers substituables aux
céréales mais importés. De ce fait, non seulement les
céréales d'origine communautaire perdent des débou-
chés, mais en plus Fagriculture C.E.E. devient dépen-
dante, i sa base, de 'extérieur,

L.es propositions quavance J.Y. Carfantan semblent
moins opératoires que généreuses. On retiendra qu'il
met 'accent sur une coopération repensée et plus effi-
cace. “Lavenir de I'Europe est au Sud” affirme-t-il. 8°il
s'agit uniquement de I'Europe Verte on peut en douter,
connaissant les difficultés des pays du tiers-monde
(insolvabilité). En revanche, 7l s’agit d'une approche
beaucoup plus globale, économique et politique, cela est
sans doute en partie vrai.

L'ouvrage de Bernard Philippe : Politique Agricole
Europdenne et marchés mondiaux (2), issu d’une thése
de doctorat de sciences économiques est plus théorique
mais malgré tout plus pédagogique que le précédent. 11
aboutit cependant aux mémes résultats : en particulier
unc misc en question de la Politique Agricole Commune
actuelle. '

Lauteur souligne le “divorce entre les prix européens
et les prix mondiaux” un seul exemple (qui n'est pas le
plus impressionnant) : les prix européens du blé sont
€gaux a 148 % des prix mondiaux du blé (1984-1985).
Comme J.Y. Carfantan il montre les raisons de-la crois-
sance des importations de produits substituables aux
céréales dans I'alimentation animale.

Plus généralement B. Philippe explique avec rigueur
et clarté quelles sont les caractéristiques et les implica-
tions des politiques de protections agricoles en insistant
notamment sur le role des systémes de prix agricoles.

B. Philippe ne s’arréte pas a une description de Ia
situation dela P.A.C. Il propose des solutions, 4 propos
du cas des céréales qu'il étudie en détail. Les possibilités
qui s’offrent & la C.E.E. sont multiples : adopter une
politique active et sans complexe d’exportation (en n’hé-
sitant pas a recourir au mécanisme de la “Restitution”
qui est I'équivalent d’une subvention & l'exportation) ;
baisser les prix intérieurs des céréales de fagon progres-
sive, augmenter le colt des “inputs importés™ (obtenir
dans le cadre du GATT un relévement des tarifs doua-
niers applicables aux produits substituts des céréales),
mais ces possibilités exigent toutes une réelle volonté
commune des pays de la C.E.E. car elles impliquent soit
un colit accru pour le budget communautaire soit une
relative baisse des revenus agricoles, directe ou indirecte
par le biais d'un renchérissement des colits de produc-
tion des agriculteurs.

En définitive, 1l semble que rien ne soit perdu pour la
Politique Agricole Commune. Mais, de facon fonda-
mentale, a I'issue de la lecture de ces deux livres on peut
s'interroger sur la validit¢ des politiques communau-
taires qui ont avant tout une dimension financiére ou
méme économique {P.A.C,, politique du Charbon et de
I’Acier...). Comme lécrit J.M. Domenach dans un n°
Spécial de “I'Expansion” consacré a 'Europe (3) “Fon-
der I'Europe sur 'économie, c’était une idée et une idée
de génie. La paix commence par des traités de commerce
et de navigation. Mais, depuis, I’Europe a perdu son
dynamisme €t n'a pas retrouvé sa mémoire {...), il n’y a
que sa culture qui puisse lui rendre une dme, des raisons
ct des buts”. On ne saurait mieux dire,

Marc LEDORH

(f) Jean-Yves CARFANTAN : LEurope verte sous infloence. Paris
Seut! 1965. 282 p.

(2) Bernard PHILIPPE : Politigue Agricole Eurepéenne et marchés
mondiaux. Faris Economica 1986. 251 p,

(3) L'EXPANSION n° Spécial “Debout I'Eurape !". Octobre-
Novembre 1986,

® L’économiste, la science et le pouvoir : le cas Walras

Walras cst un cas. On peut poser des questions géné-
rales & la simple lecture de sa vie. Parmi la longue liste

des révoltés petits-bourgeois, il tient une place a part :
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celle duraté, du refusé, de I'exclu, gui a besoin de mourir
(dansson lit) pour gagner. Il le sait ; il classe ses papiers,
€crit son autobiographie ; il pose pour la postérité. Il n’a



pas réussi... Mais il nous renvoie ce jugement avec inso-
lence : quappelle-t-on réussir, quel est le fondement de
la réussite dans une société libérale, celle de la France
sous la I11° République ?

Réussir ! J'ouvre un vieux Larcusse : “Avoir un
résultat bon ou mauvais”. Or la jeunesse de Walras est
une éternelle absence de résultats :sujet moyen, quiréve
devant les czuvres des grands mathématiciens, il échoue
& l'entrée a Polytechnique ; il ne parvient pas & sortir
diplomé de 'Ecole des mines ; il écrit des chroniques
économiques dans des journaux libéraux qui ne tardent
pas 4 lui fermer leur porte ; motif :le jeune Walras a des

. idées socialistes, Finatement, 1t dérive vers Lausanne et
quitte la France “Comme Ulysse quitta Nausicaa, en la
bénissant plutdt quiamourcux d'elle” (1). Son fils
reviendra en France comme capitaine de 'armée fran-
caise. Grandeurs et misére d'une famille de théoriciens !

Walras admire Cournot, Auguste Walras son pére, et
surtout lui-méme. Il s’aime, Walras ! Et il aime tant
toutes ses idées qu'il leur sacrifierait volontiers sa vie,
Mieux vaut étre professeur incompris gqu'¢léve
reconnaissant.

Réussir ! le mot semble insupportable & Walras qui
giche les rares occasions que la vie lui présente, souvent
4 cause des troubles psychiques, Qui | Walras est un
malade mental ! Hervé Dumez, dans son livre “L'éco-
nomiste, la science ¢t le pouvoir : le cas Walras”, dési-
reux semble-t-il de mener de front une réflexion sociolo-
gique de qualité sur le role des économistes au X1X®
siécle et une réhabilitation du personnage de Walras, en
semble géné ; il parle des “crises névrotiques™ de 1éco-
nomiste de Lausanne avec une politesse confuse dans les
guillemets @ c'est Walras lui-méme qui employait
l'expression.

Dés le siécle dernier, la politique semble alimenter les
économistes dans tous les sens du terme. Rien nesemble
plus déterminant pour étre professeur d'économie, que
les soutiens politiques dont on dispose. Walras connait
intimement deux ministres de I'Instruction publique et
des Cuites. L ’un est Suisse (Louis Ruchonnet) et Walras
luidoittout :sachaire, la publication de ses ouvrages...

L’autre est Frangais, plus connu pour son importante
ceuvre scolaire d'une part, pour sa politique coloniale et
son sectarisme anti-religieux d’autre part ; c’est Jules
Ferry. I promet, ne répond pas aux lettres, mais en tout
état de cause il n'a jamais vraiment aidé ni compris
Walras. Dans son ouvrage Hervé Dumez marque para-
doxalement une certaine admiration pourle personnage
de Jules Ferry dont il semble accepter le mythe.

A I'Université, Walras ne se connait-pas d’ami. L'en-
seignement qui y est donné est trés fonctionnel et I'insti-
tution est pratiquement fermée 3 la recherche. 11 faut
comparer le Traité d économie politique de Paul Leroy-
Baulieu, professeur au.Collége de France et 4 I’Ecole
Libre des Sciences politiques, et le Traité d économie
politique pure de Léon Walras, pour prendre la mesure

du malentendu entre Walras et I'Université. Paul Leroy-
Baulieu fournit les connaissances économiques néces-
saires & un bon administrateur, alors que Walras
s'adresse d'emblée au théoricien. En allant un peu a
P'encontre de la thése de Hervé Dumez, on pourrait dire
que c’est I'absence de recherche pure dans le milieu
économiste frangais qui fait de Walras un exclu ; le
systéme d’enseignement supérieur n'est en cause qu'indi-
rectement, simplement parce qu'on a pris I'habitude de
considérer quun professeur d’économie est également
un chercheur. Mais, it n'y a pas 1a de nécessité absolue.
Faire de Walras un enseignant pour lui permetire de
poursuivre ses recherches n'est qu'un pis-aller contre
lequel, paradoxalement, Hervé Dumez ne semble pas
s'élever.

En outre, toutes les théories révolutionnaires de Wal-
ras n'ont pas révolutionné la science économique. Ses
vues sur la fiscalité étonnent : nationaliser la terre,
affirme-t-il, est le moyen de supprimer les autres
impdts 1 Or, Walras est trés attaché a ce genre d'idées, a
ce qu’il appelait son Economie Sociale, qu’il considérait
comme I"aboutissement de ses recherches.

Alors, pourquoi parle-t-on encore de Walras ? Son
titre de gloire est d’étre I'un des fondateurs de I'’économie
mathématique, et linventeur de 1'¢quilibre général,
Aujourd’hui, pour nous, cela change tout. Critiquer
Walras revient & déboulonner la statue du Comman-
deur. Au XIX¢ siécle, on avait une opinion exactement
contraire : un “socialiste” sans dipldme qui, de plus, a
un enfant sans se marier, ne peut pas faire progresser
I’économie politique. Jamais le milieu scientifique n’a
été autant marqué par les préjugés qu'au temps du
positivisme. . :

Walras est de ceux qui veulent transformer I’économie
enscience. Mais sous la IT11¢ République, une telle préoc-
cupation est bien éloignée de ce qu'on attend de I'éco-
nomiste. On demande a ’économie, de compléter les
études de Droit par une approche concréte de "activité
sociale, d’éclairer les hommes politiques et d'instruiré les
ingénieurs. Trois “demandes™ qui contribuent & faire de
I’économie un savoir trés appliqué. et descriptif. Walras
n'a pas de place dans un tel systéme : il ne peut séduire
que le public des ingénieurs mais il ne parle pas le méme
langage :ilsouffre de l'insuffisance de ses connaissances
mathématiques. En revanche, sa doctrine est, pour.des

littéraires ou des juristes, tout a fait hermétique.

L'innovation fondamentale de Walras est de mettre
Péconomie en équations. 1I n'est pas le seul 4 y songer
aprés Cournot. A la méme époque, Jeévous, puis Mars-
hall développeront des systémes fondés sur cette idée
Pareto, le successeur de Walras a Lausanne (2}, égale-
ment. Quelque soit la répartition des richesses, affirme
Walras, I'économie trouve un état déquilibre. On sait
aujourd’hui que l'argument mathématique invoqué
comme preuve par Walras était insuffisant ; on doit 4
Gérard Debreu la démonstration de ce théoréme aux
hypothéses trop restrictives pour étre réaliste.
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On touche 14 une contradiction essenticlle de la per-
sonnalité de Walras : est-il, comme I'a dit Schumpeter,
un chercheur intégre animé par une idée pure, une idée
centrale & développer ou doit-on considérer, avec son
biographe Jaffé, que Walras est continuellement aux
prises avec ses propres insuffisances ? L'économiste
Japonais, Michio Morishima, professeur 4 Londres, a
présenté sans doute la vision la plus pertinente du per-
sonnage : Walras est un génie qui n'a pas totalement
saisi la portée de ses découvertes (3).

Cette contradiction se retrouve dans I’héritage intel-
lectucl de Walras (c'est un aspect qui n'est pas évoqué
dans lc livre de Hervé Dumez). Walras est 4 origine de
deux courants économiques. L'un, qui compte essentiel-
lcment des mathématiciens séduits par 1'4conomie, a
pour objet central la reconstruction rigoureuse du
modele Walrasien, la recherche méticuleuse de preuves
valides pour chaque affirmation. L'autre courant exa-
mine les conséquences des hypothéses Walrasiennes, les
progrés qu'clles permettent 4 I'analyse économique.
Cette particularité épistémologique de ia théorie du fon-
dateur de I’Ecole de Lausanne, explique pour une part

les différences dappréciation dont a pu faire ['objet la

personnalité de Walras.

Faut-il pour autant conclure, avec Hervé L. - 2z, que
l'incapacité du systéme francais a accepter Walras et ses
idées explique que la science économique,qui avait
commencé a se constituer en France avec J.B. Say et
Cournot, devienne une discipline anglo-saxonne ? Un
tel jugement fait peu de cas de la fécondité de I’Ecole
autrichienne, et des particularités du développement de
la science économique aux Etats-Unis, d’'une part, en
Scandinavie d’autre part, par rapport au Royaume-Uni.
N’cst-ce-pas plus généralement que Papplication des
habitudes intellectuelles des chercheurs frangais, de leur
“cartésianisme” est, pour un temps, inadapté aux ques-
tions qui, aprés Walras, se posent a I’économie ?

Bertrand ROSSERT

“Le cas Walras” par Hervé DUMEZ. Editions P.U.F.
(1} Pour paraphraser Nietzsche

(2} Laparticularité de Walras, reprise par Pareto, est de supposer une
interdépendance entre les marchés des différents produits.

(3) Michio MORISHIMA, L économic Walrasienne. Economica,
1979

@ L’lle des Mouettes de Georges Sonnier

Surunilét de lacote bretonne, un gargon de seize ans,
arphelin de meré dés sa naissance, a rejoint son pére
dont il vivait jusqu'd-lors séparé, mais dans un intense
désir de rencontre. Uné jeune fille par hasard va partager
feur gite, qu'aussitdt il aime - ou croit aimer. Sans le lui
dire. Car tous sc taisent sur le petit morceau de terre ot
les voix de fa houle ef du vent, et les cris des oiseaux
couvrent les paroles. Et c'est ce silence des étres, pour-
tant inconcerté, qui nouera le drame par quoi s’achéve
I'¢té enchanté, laissant 'adolescent seul et brisé. (1)

Des mots qui se gardent de toute préciosité, un style
d'une limpidité qu'on pourrait dire mauriacienne, un
climat ¢motionnel de pureté si I'on ose ce mot dépassé,
unc intriguc si lisse qu’elle glisse & travers les pages quasi
invisible comme I'cau sous les herbages, et un livre
merveilleux, '

Comme dans son précédent roman (2}, “Monsieur dé
V..." Georges Sonnier allie ici la finesse de I'analyste a
I'extréme virtuosité du conteur. Ce déroulement, qui
parait sisimple, se réfracte en réalité dans une durée qui,
insensiblement, en modifie 1'éclairage et lui donne sa
proflondeur. A la vision du jeune homme a peine sorti de
lenfance, éperdu d'été et d’attente, se superpose celle de
Uadultc qu'il est devenu vingt années plus tard et qui se
penche sur le bonheur entrevu pour tenter d’en ressaisir
la saveur entre les lignes qu'il écrit. Mais son récit
demcurera inachevé, et ¢'est & ’approche de la vieillesse
sculement quiil trouvera la force de le poursuivre jus-
qu'au drame final qui a fait de sa vie *“une longue suite de
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jours tous semblables et tous dépourvus de sens.” Clest
un complexe jeu de miroirs entre souvenirs et réalité,
vérité et sédiments sur elle déposés par le temps. Sy
enlace le triple théme de 1'ile, de I'adolescence et du pére,
mais traités avec une délicatesse et une honnéteté de
regard qui transpercent les nébulosités freudiennes a la
mode.

Tant de qualités pourraient peut-&tre ne faire quun .
exccllent roman parmi d’autres si ne s’y ajoutait ce qui
est I'essence méme de I'art de Georges Sonnier et qui s’est
longuement mitri dans ses ceuvres de jeunesse : larecréa-
tion par les mots du sortilége de la nature sur les étres,
dans une confrontation qui les révéle 4 eux-mémes et
dans I'imprégnation de leurs moments intérieurs par les
paysages. Sortilége qui prend le lecteur lui-méme 4 ses
réts. Refermé “L’lle des Mouettes”, -on croit respirer
encere 'odeur iodée des plantes du rivage, sentir crisser
le sable ol s’efface la trace d’un petit pied de femme,
entendre le cri des oiseaux océans. Et 'on ne sait plus si
’on n’a pas vécu I'inoubliable enfermement du jeune
nageur prisonnier au large de son ile d’un nuage d'ailes et
de cris, lorsqu'un vol de mouettes s’abat sur les vagues.

Un livre qui s’intégre 3 la mémoire comme une par-
celle de soi-méme, n’est-ce pas rare ?

Marianne LETONDAL

(1) Lile des Mouettes par G. Sonnier, Julliard/L'Age d’Homme
éditeurs.

(2} Mémes dditeurs. Cf. France-Forum Avril-Juin 1985,



® Des métamorphoses de la beauté... aux métamorphoses du langage

Les dicux de I'Olympe se transformaient pour séduire
et les humains abusés par ces métamorphoses parta-
geaient de surprenantes amours, Les femmes font de
méme. Elles ont I'art par de subtiles maquillages, de
renouveleret de changer leurs appéts. Les surprendre au
bain, 4 la toilette, en train de fourbir les armes de
I’amour, a toujours piqué le talent des peintres et Anne
de Marnhac nous dresse la galerie de ces indiscrétions
dans un bel album Femmes au bain. Ou les métamor-
phoses de la beauté (Berger-Levrault, 150 illustrations
couleur et noir et blanc, 224 pages, relié toile, jaquette
couleur, 395 F).

Dans ce recueil, ma consceur, Anne de Marnhac qui
enseigne la littérature 4 ’'Université de Brest, spécialisée
dans les recherches sur la femme et les représentations de
la beauté, combine le choix des images et la qualité du
texte. En effet, une iconographie somptueuse ne fournit
pas la seule originalité du livre qui propose en outre, une
étude historique et littéraire du théme.

Avec le parti pris de raffinement et de 1¢rudition,
'auteur nous entraine a la découverte des rites et des
pratiques de la beauté, de I'évolution des soins de toilette
ainsi que des images idéalisées de la {éminité. L'étude de
sources historiques, originales, amusantes et pittores-
ques, comme les manuels de beauté, les recueils de
recettes, les traités de savoir vivre, l'analyse d’une
mythologie litiéraire fascinante nous entrainent, de I'al-
chimie de la Renaissance 4 la pudibonderie bourgeoisie
du XIXesiécle, des larmes de Manon Lescaut a la rousse
chevelure de Nana, jusqu'aux chrysanthémes.mauves
d'Odette Swann.

En parcourant cette superbe galerie ou les reines voi-
sinent avec les courtisanes, et ol les peintres puisent leur
inspiration dans la Bible comme dans I’Antiguité
paienne ou les scénes de la vie quotidienne, nous croi-
sons les Anciens et les Modernes, de I'Ecole de Fontai-
nebteau, jusqu'a Toulouse-Lautrec et Balthus, en pas-
sant par Boucher, Watteau et Ingres, sans oublier les

Grandes baigneuses de Cezanne.

Ovide, mis de bonne humeur par sa lecture, n'aurait
pas désavoué ce moderne pastiche. Les Métamorphoses
traduisent en plaisantes notices les évolutions singuliéres
de mots courants certes, mais charnus, riches de séve
historique, Daniel Brandy, amateur de mots, grand ami
des dictionnaires, a fait les choix “pour représenter au
mieux tous les types d’accidents ou de voyages possibles
(de mots, sous-entendu)™. Il veut nous donner le goGit des
mots, a travers cette féte du vocabulaire, pleine
d'étranges costumes.

Les mots ont leur vie, illogique et capricieuse. Ils
dérivent volontiers et s’égarent sur les sentiers sinueux
du langage. Dans notre merveilleuse langue, 1'auteur
débusque nos peurs de l'innovation, notre souci de “la
référence 4 maman latine, morte depuis longtemps”. Je
ne partage pas la sévérité de son jugement sur le frangais,
théorique et immobile, mais j’ai aimé ses étymologies qui
rendent aux mots la saveur des origines, civilisées et
disciplinées par les grammairiens et les Précieux.

Vous retrouverez I'arbre généalogique de la cravate,
de la chaussette, de la gamme, de I'encre, du tabac, de la
tomate et autres vétilles, et en plus des plaisirs solitaires
de la lecture personnelle, vous pouvez cet hiver vous
livrer en famille aux joies de la devinette collective.
“D’ou vient le mot boulevard, qu'est-ce qu’avoir de la
vertu, pourquoi larguer les amarres 7, Ne négligez sur-
tout pas la petite histoire aventureuse du frangais, placée
en épilogue sous le titre désopilant Oh la la ! Eulalie.
Mais comme Casterman a édité Tintin, Michel Pierre, le
directeur littéraire, a demandé & Barbe d'illustrer ces
nouvelles Etymologies. Le résultat est souvent cocasse,
toujours charmant. Le tout est une initiative heureuse
promise a une audience certaine. (Casterman, 338 pages,
préface de Joseph Hanse).

Jean CHELINI

“Un forum n'est pas un carrefour comme les autres : place publique dédide aux grands débats civiques, aux combats d esprit, le forum
des cités antiques 5 ‘'ouvrait au peuple entier, qui sy rassemblait dans un lieu déjd consacré par les temples des dicux et les statues des héros !
un forum fait donc une passable allégorie pour une civifisation de la parole, du dialogue, de Ia liberté, celle-1d méme qui, si menacée qu'elle
soit aujourd hui, porte seule, nous assumons le pari, une espérance historique de progrés humain™.

“Notre pari n'est pas opinion de hasard, il est conviction, Mais, parler de pari, c'est dire gue “France-Forum"™ ne sera pas un organe
doctrinaire qui ferait constamment référence & quelque idéologic érablie et qui en tirerait ensuite des conséquences touchant Faction
politique concréte. Ceite sorte de géométrie métaphysique conduit soit au totalitarisme, soit 4 un idéalisme utopique, qui, I'un comme
lautre, nous feralent méconnaitre la véritable nature d'une pensée politique authentique, lorsqu'elle est engagée dans I'action, fide i
Ihistoire et toujours en train de se faire comme [laction et Phistotre”™.

Editorial du premier numéro de “France-Forum™ - février 1957
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n 987, il y a cette année mille ans, la dynastie capé-
tienne faisait sans trop de vacarme son entrée dans

I'histoire de France. D'Hugues Capet, le premier de -

la lignée, on ne sait & peu prés rien, sinon qu'il fut élu
c'est-d-dire choisi entre ses pairs 4 la suite d’'un complot de
clercs, en un temps ou il arrivait aux évéques de faire et de
défaire les rois, funeste habitude 4 laquelle les Capétiens, ne
retenant que la symbolique du sacre, se chargérent ensuite de
mettre bon ordre. En vérité les Capétiens n'ont pas fait irrup-
tion dans une France déja faite. 11 y a un millénaire, I'histoire
¢taitriche d'autres possibilités que le relativement récent hexa-
gone, ct la France, bien qu'esquissée avec Clovis ou Charles le
Chauve, était encore 4 construire.

Les historiens en sont d'accord : c'est I'Etat qut a fait la
France, laquelle est née du propos unificateur, et rassembleur
de terres qui caractérise la politique des Capétiens directs
comme celle des Valois et des Bourbons. L'Etat capétien fut
centralisé et centralisateur, la personne du roisignifieet réalise
['unité et 1a perpépuité de cet Etat, et c’est en ce sens que le roi
ne meurt pas et qu'il peut imposer son autorité a la turbulence
des aristocraties et des corps constitués prompts aux ligues et
aux frondes, ainsi qu'aux provinces mal cousues a ['étoffe
nationale et en proie i des sursauts d'indépendance subversive.
Tardif et ultime chef d'ccuvre de cette politique, la poétique
théditrale.qui. sous le troisi¢éme Bourbon, métamorphosa les
seigneurs en courtisans. Moins dupes des apparences, les
bourgeois furent plus difficiles 4 harnacher et 4 atteler. Dol

- peut-&tre la Révolution,”

Sortie de la féodalité, née de I'Europe carolingienne, la
dynastie capétienne prit  tiche de nier et de renier ces com-
mencements. L'unité frangaise a été faite, siécle aprés siécle,
par P'Etat niveleur des féodalités et la monarchie capétienne

s'est constituée contre une certaine Europe, celle du Saint-

Empire, des Habsbourg, de I'Autriche qui préiendait perpé-
tuer, dans le pieux souvenir de Charlemagne, l'unité de la
chrétienté sous une seule autorité politique, unité menacée par
I'essor des nationalismes au premier rang desquels le nationa-
lisme capétien. Contre 'Empire catholique, les Capétiens, pro-
fessant I'autonomie du temporel, n'hésiterent pas & s'allier
svec les Turcs ou les princes protestants d’Allemagne au temps
de Frangois |°" et de Richelieu. Scandale contre lequel s'ins-
crit Claudel sur le contexte baroque et austro-espagnol du
“Soulier de Satin™, et qu'avait prévu Dante, fervent du Saint-
Empire, lorsque dans la “Divine comédie™ il mettait dans son
purgatoire. et au ban de la chrétienté, la race “avide” des
Capétiens, et d'abord le premier de la lignée Hugues Capet.

Souvenirs d'un ancien régime aboli 7 Le roi qui ne meurt
pas, fantdme sacral définitivement effacé par ’exécution sacri-
lége de Louis XVI ? On s'épargnera ici les folatreries freu-
diennes sur le meurtre du Pére, qui aurait fait passer une
société du paternalisme monarchique a la fraternité républi-

Le Roi ne meurt pas

par Etienne BORNE

caine, Le 10 aoin 92, le 21 janvier 93 n’ont nullement chassé,
puis tué le Roi, puisque la Révolution Frangaise, et principa-
lement la Convention jacobine, ont non seulement assumé
I’héritage capétien mats ont tenté de mener ason terme l'ceuvre
inachevée. Les formules de Péguy sont ici imparables :
“Robespierre plus roi et plus ancien régime que Louis XVI™.
Et si “la République une et indivisible est notre royaume de
France”, si au dedans comme au dehors les jacobins ont été
plus capétiens que les capétiens, il faudrait se lajsser duper par
de grossiéres apparences pour croire que le Roi peut mourir
d’une accidentelle guillotinade.

La géométrie des départements plus unitaire que 1'assem-
blage bariolé des anciennes provinces, la constitution civile du
clergé battant en gallicanisme ’Eglise déja natipnale de Bos-
suet et de Louis XIV, le rapport du conventionnel Grégoire
contre les langues régionales, forteresses de la réaction, et en
faveur du frangais, seule langue patriotique et républicaine
confirmant l'ordonnance de Villers-Cotteréts par laquelle
Frangois 1°" fit du frangais la langue des actes officiels de I'Etat.
Les jacobins exécutent le testament de Richelieu aussi bien a
I'intérieur contre les factions ennemies de I’'Etat que dans une
politique étrangére qui entend mettre la France en “tous lieux
ou fut i’ancienne Gaule”. -

Toutefois pas plus que la Révolution, I'histoire capétienne
n'est d'un seul tenant ; dans toutes les périodes de notre his-
toire peut se constater un cenflit permanent qui n'est pas celui
de la monarchie et de la République mais qui oppose I'Etat de
droit, humaniste et 'Etat de la raison d’Etat. Les Droits de
I'homme et la loi des suspects, moments de la Révolution
relévent de philosophies politiques incompatibles, de méme
que le roi contredisant le roi, le réalisme politique de Philippe
le Bel est & l'opposé de la mystique chevaleresque de son
grand-pére Saint-Louis ; la monarchie de Louis X1V, persé-
cutrice des réformés, dément I'Etat bi-confessionnel d’Hen-
ri IV. C'est la monarchie devenue constitutionnelle qui a
donné i la France et au monde les droits de 'homme - allégre-
ment piétinés par une République terroriste.

Le-méme Péguy qui a raison de mettre ensemble, comme

<tenants d'un absolutisme, Richelieu et Robespierre, montre
bien en quoi Jeanne d’Arc, héroine du légitimisme, a trouvé en
Charles VI1I un roi de “négociation et de commerce™ qu'on
pourrait dire déja orléaniste, tant peut s'opposer i elle-méme la
tradition monarchique. A la maniére dont s’opposent un roya-
lisme de T'honneur chez Chateaubriand et Bernanos et un
royalisme de raisonnement et de systéme chez Maurras.

La monarchie, perpétuel objet de nostalgie et de ressenti-
ment, est inséparable de notre destin national. Les épisodes du
pouveir gaulliste ou de la cohabitation mitterrandienne sont
aussi des histoires de monarques. Car, en France, jamais le roi
ne meurt,

i
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