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COLLOQUE SUR LE CONCEPT DE LIBERTE
~ EN FRANCE ET AUX ETATS-UNIS

Avec les textes de Maurice Agulhon, professeur au Collége de France, Walter Gray, professeur & Loyola University of Chicago, Eric
Foner, professeur 2 Columbia University, Frangoise Mélonio du CNRS, nous terminons la publication du choix des communications au
Colloque organisé par le Comité franco-américain pour la célébration du Centenaire de la Statue de “La Liberté éclairant le Monde”,
offerte par la France et qui se dresse depuis 1886 dans le port de New-York, Comité présidé par '’Ambassadeur Frangois de Laboulaye,
qui avait confié d notre collaborateur Jean-Claude Lamberti la préparation universitaire de cette manifestation. Ce Colloque a constitué
une utile contribution au dialogue franco-américain.

De I'ensemble des communications que nous avons présentées (Jean Rivero, G.A. Kelly, René Rémond, Fran¢ois Bourricaud, D.
Kelley, Jean-Claude Lamberti, “France-Forum” n° 237-238 et n° 242-243), il ressort des observations particuliérement intéressantes
sur les ressemblances et les dissemblances de la tradition démocratique des deux pays. Il y a en France une tradition révolutionnaire ou Ia
liberté se conquiert dans I'ébranlement d’une société et 'arrachement violent au passé monarchique. Il y a aux Etats-Unis une tradition
consensuelle oul la Constitution, aprés la guerre d’Indépendance, puis la guerre de Sécession, est acceptée par tous les citoyens et
constitue le fondement d’un ordre politique stable et d’institution durables.

La Révolution américaine qui s'est réalisée dans et par la guerre d’Indépendance, ou s'illustrérent La Fayette et Rochambeau, se
distingue de la Révolution frangaise par de nombreux aspects. Les événements exceptionnels qui se déroulérent en Francede 17894 1793
ont eu un retentissement plus considérable, une influence plus profonde et plus vaste que ce qui se passa en Amérique en 1775-1783. Dans
son remarquable “Essai sur la Révolution” (Gallimard 1967), Hanna Arendt a fait des comparaisons éclairantes entre la Révolution
-américaine et Ia Révolution frangaise et en a tiré des enseignements originaux sur l'essence du phénomeéne révolutionnaire. Elle considére
notamment que le triomphe des idées de la Révolution frangaise ont entrainé une “déviation”de I'histoire moderne ; c’est pourquoielle
marque une préférence pour la Révolution américaine et ses péres fondateurs. Le parti-pris qui entre dans les argumentations d’Hanna
Arendt est stimulant pour la réflexion.

L’idée de la liberté qui s 'exprime dans les droits de 'homme et du citoyen et dans la représentation des citoyens se référe, dans chacun
des deux pays, d une tradition philosophique et juridique qui a ses caractéres propres. Il en est de méme des conceptions frangaise et
américaine de la liberté et du libéralisme, des relations de la démocratie avec le libéralisme et de leur évolution de 1870 a 1986. Ainsi, par
exemple, le qualificatif de “libéral” a-t-il pris, au cours des décennies, une signification et un contenu quelque peu différents aux USA et
en France.

Dans le présent numéro les communications de MM. Agulhon, Gray, Foner et de Mme Mélonio analysent le climat politique des
années 1860-1880 en France et en Amérique, alors que se forme le projet de Statue de la Liberté. Tandis que les Etats-Unis se
transforment sous l'effet de la guerre civile de Sécession et d’un essor industriel important, la “liberté américaine ”exerce une fascination
sur une grande partie de l'opinion frangaise, et surtout sur I'opposition libérale 8 Napoléon II1, opposition 4 Ia recherche d’un régime qui
fasse une plus grande place aux libertés.

Henri BOURBON



LA “LIBERTE” DE BARTHOLDI
DANS L’ENVIRONNEMENT FRANCAIS
par Maurice AGULHON

ue dire qui n’ait pas encore été dit sur la
statue de la Liberté offerte par la France aux
U.S.A. et qui se dresse depuis cent ans dans le
port de New-York.

Nous n’apporterons aucune véritable révélation, seu-
lement quelques insistances nouvelles (justifiées -
espérons-nous) et quelques déplacements d’éclairage. Et
nous le ferons d’un point de vue frangais. C’est en France
que le projet a été congu, en France que sa symbolique a
été élaborée, en France que son succés populaire a été
immédiat et vif. Telles sont les trois rubriques que nous
retiendrons successivement.

LE PROJET

Il date de 1865, comme on sait (1). Le moment est
digne d’attention. Dans un monde dont il parait évident
qu’il marche vers la liberté (les monarchies d’Europe
centrale se mettent a adopter des régimes constitution-
nels, la Russie abolit le servage, ’Amérique 1'esclavage,
la Turquie méme voit apparaitre de temps en temps un
grand vizir & velléités modernisatrices,...), les frangais
libéraux et républicains ont I'impression exaspérante de
subir, depuis le 2 décembre 1851, un gouvernement a
contre-courant de l’histoire.

A lintérieur en effet le régime de Napoléon IIT hésite a
desserrer le carcan autoritaire initial ; a l'extérieur,
effrayé par son audace de 1859, il se met a défendre le
Pape du Syllabus contre les assauts de Garibaldi ; pis
encore, face a la Guerre Civile américaine, il a préféré le
Sud aristocratique et conservateur au Nord démocrati-
que et libéral, et il sefforce dimposer au Mexique
" Maximilien contre Juarez. Etre libéral en France, et a
fortiori républicain, c’est au contraire détester le Pape et
les despotes, c’est applaudir les Lincoln et les Garibaldi
(2). Vers le milieu des années 60 il parait évident qu’on
assiste 3 un combat transnational de la Liberté contre les
forces du Passé. Il existe une sorte d’internationalisme
libéral ; il n'est pas rare que des hommes passent les
frontiéres pour aider, dans des pays qui leur sont étran-
gers, des causes qu'ils se sont approprié, on a vu ainsi des

Francais avec Garibaldi dans ’'Expédition des Mille, |

avec ’armée fédérale dans la Guerre de Sécession, en
Créte contre les Turcs, et Garibaldi viendra a son tour en

France en 1870 se battre aux cotés de la République
francaise contre le Roi de Prusse, et pour la “République
Universelle”. o

Si Garibaldi vivant est un héros de légende (3), a plus
forte raison Lincoln assassiné. La mort prématurée, vio-
lente et injuste de ’homme qui a rajeuni le vieil idéalisme
américain et réalisé ’émancipation des esclaves est au
point de départ de l'entreprise dont nous parlons
aujourd’hui. Aprés ’envoi d’une médaille en témoignage
de sympathie a la veuve du président assassiné, le projet
d’envoi d’une effigie de la Liberté 4 la République améri-
caine constitue un acte de foi en faveur du Progrés dans
le Monde, et un acte moral d’opposition au régime anti-
(ou trop peu) libéral qui se perpétue en France (4).

Cette idée est particuliérement accentuée chez les
républicains, aile marchante de la coalition libérale. Le
mot d’ordre d’avenir, précédant “L’Internationale” dont
le “mouvement ouvrier” finira par imposer et accaparer
llidée, est celui de République Universelle que nous
venons de voir employer par Garibaldi.

Dés 1854, dans le grand poéme-programme idéologi-
que du recueil Chéatiments intitulé “Lux” (celui qui
commence par

“Temps futurs ! Vision sublime !
Les peuples sont hors de I'abime,
Le désert morne est traversé...”). .

Victor Hugo avait écrit cette strophe prémonitrice.

... “Au fond des cieux, un point scintille.
Regardez, il grandit, il brille,
11 approche, énorme et vermeil.
O République Universelle !
Tu n’es encore que 1'étincelle,
Demain tu seras le Soleil” (5).

Soleil de 1a République Universelle, est-ce lui qui cou-
ronnera la Liberté de Bartholdi ? Je ne connais pas de
preuve formelle d’une telle réminiscence chez le sculp-
teur de Colmar, mais on peut étre siir qu’il avait lu les
Chéatiments : tout homme un peu instruit avait lu ce
recueil sous le Second Empire, et pour tout homme de
gauche c’était avec ferveur.

En 1854 Victor Hugo avait d’ailleurs ’Amérique en
téte ; elle est expressément nommée deux fois dans ce
poé¢me “Lux”



(.. “L’Europe en rougissant dit Quor !
J'avais des Rois ?
Et I'Amérique dit Quoi ! J'avais des esclaves ?”

et plus loin

“L ‘arbre saint du Progrés, autrefois chimérique
Croitra, couvrant I’Europe et couvrant I’Amérique
Sur le passé détruit”...).

En 1854, Victor Hugo était prét, comme on voit, a

admirer Bartholdi, ce qu’il fera trente ans plus tard,"

-mais n’anticipons pas !

Quant a Bartholdi, si nous n’avons pas la preuve qu’il
flit hugolien, nous savons qu’il était garibaldien. En
1870-71, il combattit en volontaire pour défendre la
France, ce qui est normal,  plus forte raison pour un
alsacien, mais c’était précisément sous Garibaldi, que
Gambetta avait envoyé a la téte de I’armée des Vosges, et
le corps de francs-tireurs que commandait Bartholdi
avait pris le nom de Francs-Tireurs de la Plata (6).

Tel est 'esprit de la France de gauche a la fin des
années 1860.

Ilest juste de dire que les circonstances dramatiques de
1870 et 71 en France devaient en changer un peu la
tonalité,

La France d’aprés 1871 est naturellement absorbée
par son propre drame et par I'incertitude de son propre
avenir. Elle sait qu’elle aura a refaire un jour la guerre
pour récupérer I’Alsace et la Lorraine. C’est pourquoi,
indéniablement, aprés 1871 le parti républicain est plus
patriote et moins universaliste, plus militaire et moins
pacifiste, qu’il ne ’était avant 1870.

Or, on peut retrouver ce changement de tonalité dans
la propagande de I’ceuvre de la Liberté. Les documents
de I’'Union franco-américaine qui invitent aprés 1875 les
Frangais a souscrire pour le projet de Bartholdi parlent
avec insistance de patriotisme, 4 peine de Liberté - le
monument est méme appelé “monument commémoratif
de I'amitié de la France et des Etats-Unis” - et pas du tout
de République Universelle ! Cette “ceuvre patriotique”
resserrera nos liens avec le peuple américain en montrant
que “la patrie de la Fayette est restée fidéle a ses
anciennes traditions” ; “Resserrer les liens qui nous
unissent a une nation amie” ce sera une ceuvre “d’un
caractére profondément national”. (7). A la limite, dans
un tel texte, on pourrait dire que U’esprit de la croisade est
prés de faire place a celui de la diplomatie : on suggére
que, affreusement isolée dans I’Europe de ce temps (et
c’était vrai !), la France avait au moins une alliée dans
le Monde, méme un peu lointaine encore,

N’exagérons pas cependant ! S’il est vrai que le climat
des années 70 n’est pas celui des années 60, et si I’on se
référe plus volontiers maintenant a ’alliance militaire de
1778 qu’a I’alliance idéale de 1865, il s’agit d’inflexions et
de nuances plutét que d’un changement. Les républi-
cains ne s’y sont pas trompés d’ailleurs, et c’est bien la
France de Gauche qui a souscrit pour le financement de

Remise de la Statue de Ia Liberté
4 M. Morton, ambassadeur des Etats-Unis
4 FParis en 1884 (Dessin de Henri Meyer)

la statue. Editée en février 1879 la premiére liste des
souscriptions municipales (8) (nous ne connaissons mal-
heureusement pas les suivantes) donne une liste de 120
villes, ou figurent toutes les grandes.

Or a cette date (les choses devaient changer ensuite)
c’était les villes qui étaient républicaines et la France
rurale qui, sauf exceptions, ne I’était pas. Alors la
Gauche était urbaine et la Droite “rurale” avec une net-
teté qu’aucun autre moment de notre histoire n’a repro-
duite (9). De cette liste incompléte de villes “barthol-"
diennes” il serait incorrect de tirer une analyse
géographique 4 la Siegfried ; on peut au moins observer
ceci : sur les 86 chefs-lieux de département de la France
d’alors, 56 ont vu leur conseil municipal souscrire, et ce
sont tous les plus importants (Paris, Lyon, Marseille,
Bordeaux, Lille, Toulouse, Dijon, etc...). Les 30 qui
manquent (ou au moins qui sont en retard) sont les
préfectures a caractére de petite ville, typiques de la
province lointaine (Digne, Gap, Foix, Privas, Aurillac,
Mende, etc...) ou typiques de régions encore marquées
par un fort parti royaliste (Angers, Vannes, Laval,...



dans I’Ouest, Avignon, Nimes, Carcassonne,... dans le
Midji, etc...).

La Gauche est républicaine, et il est superflu d’ailleurs
de rappeler qu'au XIXe siécle, Gauche, République,
Progrés, Liberté, curiosité sympathique et souvent ami-
tié pour ’Amérique tout cela va ensemble. L’idée que la
Droite aime et que la Gauche n’aime pas les Etats-Unis
(affirmation d’ailleurs en soi trop simpliste) ne prendra
quelque consistance que vers le premier tiers du siécle ou
nous sommes - mais ceci est une autre histoire.

LES SYMBOLES

A-t-on vraiment tout dit sur la Statue, sa conception,
sa symbolique, et plus.précisément sur le choix de ses
attributs et de ses caractéres ? il le semble. Pour plu-
sieurs d’entre eux d’ailleurs le probléme n’est pas de
découvrir une explication (la plupart sont tout simple-
ment évidentes) que de choisir entre plusieurs explica-
tions qui ne peuvent pas toujours étre vraies ensemble.
Telle association d’image a idée peut exister dans ’esprit
du spectateur ou du commentateur sans qu’on soit siir
pour autant qu’elle a été dans celui de I'auteur.

Pour I'aspect le plus évident de la statue, son caractere
colossal, il y a littéralement pléthore d’explications.
Explication relevant de lhistoire de ’Art : il y a une
tradition du gigantisme en sculpture, qui a jalonné I’his-

toire du monde de modeles célebres, et qui tendait & -

. reprendre de I'importance au XIX¢ si¢cle. - Explication
d’ordre subjectif : on a des preuves d’un gotit personnel
de Bartholdi pour le grandiose (il a été émerveillé par
I’Egypte, il a sculpté une montagne pour son Lion de
Belfort) - Explication d’ordre fonctionnel : pour étre
vue sur une étendue marine une statue doit étre géante,
aussi bien Bartholdi avait travaillé sur un projet de
statue-phare pour le canal de Suez (10) - Explication
d’ordre idéologique enfin (j’ai pour ma part insisté déja -
mais trop exclusivement sans doute - sur celle-ci) :
depuis le début du siécle I'idée que I’Art démocratique est
grandiose et I’art bourgeois mesquin, que 'unest de plein
air et l’autre d’appartement, est une idée bien attestée ;
de plus le gigantisme suppose ‘une maitrise technique
avancée, qui est par elle-méme tenue alors pour progres-
siste (voir les ceuvres de Gustave Eiffel, dont la Tour, et
notre statue, précisément) (11). Rien de tout cela n’est
inconciliable, d’ailleurs.

Il n’y a pas de problémes pour la signification des
chaines brisées que la Liberté foule de ses pieds, ni pour
celle des tables quelle porte au bras (la Loi, la Constitu-
tion, vivre selon une régle) ; ni pour le flambeau qu’elle
éléve (vieille association du progrés humain global avec
une lumiére qui dissipe I’obscurité).

Guére de problémes non plus pour le choix d’une
posture calme, celle d’'une femme debout, bien droite,
avec un mouvement de marche a peine indiqué par la
flexion d’une jambe. Une statue vue de loin, formant
plus ou moins un phare, se congoit aisément comme une
sorte de tour. J’ai seulement rappelé, 1a encore, que tout

au long du XIXe siécle frangais, dans la sculpture politi-
que ’association d’une allure calme avec I'idée d’ordre, et
celle d’un mouvement de véhémence avec I'idée de révo-
lution étaient devenues usuelles (12). Or Bartholdi était
bien dans le camp des républicains de gouvernement, tels
Jules Ferry, proches des libéraux et hostiles aux
révolutionnaires.

Le probléme de la surabondance des causes reparait
avec le Soleil. La encore on a accumulé les explications
artistiques pures, entendons les exemples, proposés par
des ceuvres d’art antérieures, de femmes allégoriques
couronnées de soleil (13) - on en a trouvé du c6té de la
biographie, le petit Frédéric-Auguste Bartholdi ayant
été fasciné dés I’enfance par un soleil sculpté sur la che-
minée d’une maison amie (14) ; - on a trouvé le soleil
dans la symbolique magonnique (et Bartholdi était
franc-macon), et dans la tradition francaise d’expression
de la puissance de ’Etat (depuis le Soleil de Louis XIV
jusqu’au sceau de la République de 1848 réalisé par
Auguste Barre) (15) ; - nous avons cité tout a ’heure le
Soleil, symbole de I'extension au monde de la Républi-
que Universelle révée par Victor Hugo.

Faut-il choisir ? le soleil est beau, puissant, majes-
tueux ; il est par nature, en quelque sorte, le superlatif
du message qu’il accompagne. Quant a la symbolique,
elle est par excellence le domaine de la polysémie, des.
explications & étages, des résonances multiples, - chose
excitante pour ’esprit esthétique et un peu irritante pour
Pesprit scientifique...

Le plus probable est tout de méme I'idée d’Universel.
Le fait que la Liberté éclaire étant déja indiqué par le
flambeau, le soleil ajoute spécifiquement qu’elle éclaire
le Monde, ce quindique par ailleurs le nom donné a
P’ceuvre, et le caractére intercontinental de son histoire.

A tout cela j’ai depuis longtemps suggéré d’ajouter
une explication nouvelle, & caractére négatif : mettre
une couronne solaire sur la téte de la Liberté, c’est aussi
une facon de ne pasy mettre le bonnet phrygien qui est
tout de méme son attribut traditionnel.

Cette observation n’a pas convaincu tout le monde. Et
au moment ot je la faisais imprimer 4 nouveau, elle était
écartée par le plus récent spécialiste américain. Marvin
Trachtenberg n’ignore pas qu’il arrivait que le bonnet
phrygien fat un peu suspect de radicalisme (par exemple
dés 1831 :surla téte de la Liberté de Delacroix), mais il
suggére principalement qu’au dernier tiers du XIX¢ si¢-
cle I'enseignement iconologique traditionnel était
périmé, que la liberté régnait dans I’art, et que tous les
symboles étaient a réinventer (16).

Je persiste & penser au contraire que la question était
encore actuelle a ’époque ot Bartholdi travaillait, et que
’affaire du bonnet phrygien (la Liberté ou la République
d’esprit révolutionnaire portent bonnetrouge, la Liberté
ou la République sage le refusent) était une querelle qui
battait son plein. Sans revenir sur les faits et textes cités
dans Marianne au Combat, j’en indiquerais trois autres.
C’est d’abord le discours souvent cité de Laboulaye lui-



méme, le vrai pére de I’entreprise, prononcé le 25 avril
1876, et ou il s*crie :

“C’est bien la Liberté, mais la Liberté américaine. Ce
n’est pas cette Liberté avec un bonnet rouge sur la téte et
une pique a la main qui marche sur des cadavres...” (17).

C’est ensuite I’analyse faite (en toute indépendance par
rapport & nous) par l'historienne d’art américain, Mrs
Ruth Butler, du concours de 1879 pour le monument a la
Défense de Paris (18). Barrias ’'emporte, avec une allé-
gorie de femme couronnée de tours, bien drapée, a pos-
ture calme, résolue mais purement défensive ; parmi les
projets non retenus, celui du génial Rodin présentait un
“Appel aux Armes” sous la forme d’une femme véhé-
mente, hurlante, les deux seins découverts, les poings
serrés au bout des deux bras tendus. Le premier projet
convenait mieux que le second au climat de modération,
de prudence et de paix de la République commencante,
commente Ruth Butler. Elle aurait pu ajouter - mais
nous le faisons - que la déesse exaltée de Rodin est coiffée
d’un bonnet phrygien, ce qui ne pouvait que renforcer la
répulsion.

Citons enfin la récente découverte d’une correspon-
dance échangée peu avant 1880 entre Paul Bert, député
républicain de I’Yonne, ami et futur ministre de Gam-
betta, et 'un de ses protégés, le jeune sculpteur Cadoux
(19). Ce jeune homme exprimait son zéle en sculptant des
bustes de République. Au premier qu’il montra, Paul
Bert eut cette réplique :

“Je n’aime pas vos emblémes. Surtout pas de bonnet
phrygien !

La République commencante était donc bien clairement
et vivement partagée entre deux inspirations et deux
stratégies, 'une de progrés modéré, prudent, légaliste
('Opportunisme), I'autre de dynamisme et d’intransi-
geance (le Radicalisme) ; et le bonnet phrygien, dont le
radicalisme initial venait d’étre rajeuni et comme revi-
goré par la Commune de Paris, était entre les deux un
véritable test.

Cela, Bartholdi ne pouvait pas l'ignorer. Il appartenait
au camp de la République raisonnable, pour qui le bon-
net phrygien était alors exclu. Cette situation, dont nous
reconnaissons qu’elle était a la fois bien francaise et trés
conjoncturelle (20), ne pouvait que fournir une raison de
plus au choix du soleil.

Puisqu’on admet toujours, en pareil cas, quelques rai-
sons de plus... .

LA DIFFUSION FRANCAISE

L’ceuvre a connu trés vite un grand succés. Son carac-
tére insolite et gigantesque, entrainant un travail de
construction spectaculaire étalé sur plusieurs années, a
capté I’attention publique. En 1878 la téte seule, déja
monumentale par elle-méme, était exposée a Paris au
Champ de Mars, dans I’enceinte de ’Exposition Univer-
selle (21). Puis les échafaudages de I'atelier de montage
dépassérent les maisons, un peintre en fit un tableau

curieux, que ’on peut voir au musée Carnavalet (22). La
province ne I'ignorait pas ; a Reims par exemple en 1881
(23) a ’occasion d’une “cavalcade historique” (défilé de
chars ornés) le dernier véhicule, dit Char de la Liberté
trainé par douze beeufs, montrait une reproduction de la
statue juchée sur un globe terrestre de plusieurs métres
de hauteur. Autour du char chevauchaient des cavaliers
en costumes de tous les pays du monde. Mais revenons a
Paris, ot la visite de I’atelier de montage était devenue un
but de promenade. Notre Victor Hugo, fort dgé, et qui
devait mourir en Mai 85, y fait le 30 novembre 84 I'une de
ses derniéres sorties. C’est en tous cas la derniére notée
dans ses Choses vues. “J’ai été visiter la statue colossale
en bronze (sic pour cuivre) de Bartholdi pour ’Améri-

que. Cest trés beau... ’

“J’ai dit en voyant la statue : la mer, cette grande
agitée, constate I'union de deux grandes terres apaisées.
On me demande de laisser graver ces paroles sur le
piédestal” (24). Le poéte ne pouvait guére se dispenser
d’une déclaration épique, dans la forme d’antithese qui
lui était naturelle. Puisqu’on allait franchir ’Océan, le
contraste entre le tumulte de la mer et la stabilité des
continents était une idée normale. On notera qu’elle
rencontre bien le sens que les républicains des deux rives
de I’Atlantique donnaient a la statue et a la Liberté. La
France aprés la Commune et aprés I'Ordre Moral,
comme les Etats-Unis aprés la Guerre Civile, sont censés
avoir trouvé le calme d’un régime définitif parce que
populaire, démocratique et légaliste. Apres le chaos des
luttes qu’il a bien fallu mener pourlaliberté, laliberté au -
pouvoir se percoit comme un “apaisement”. Le mot du
poéte, ’allure de la statue et I'inspiration d’un Centre-
Gauche optimiste convergent pour la méme
signification.

Il existe alors, nous I’avons suggéré ailleurs (25), un
grand marché pour les statues de places publiques, et des
fonderies d’art pour ’exploiter. Le modele de la Liberté,
repris dans des tailles raisonnables, a été ainsi cédé pour
diffusion commerciale aux établissements Thiébaut, de
Paris (26). Faute d’avoir encore pu exploiter leurs archi-
ves, nous connaissons du moins en partie le résultat de
leurs activités par les recensements que nous avons faits,
sur le terrain, des monuments civiques existant ou ayant
existé.

Nous connaissons ainsi l’existence de dix Liberté
éclairant le Monde(27), I'une qui fut 3 Hanoi, quin’y est
plus, et dont nous ne savons rien de plus, et neuf en
France. Ce n’est pas beaucoup - peut-étre en existe-t-il
davantage - mais ce petit lot suffit pourtant 4 nous
révéler une assez intéressante diversité d’emplois.

A Paris il en existe deux, bien connues, 'une sur le
Pont de Grenelle, I’'autre dans le jardin du Luxembourg.
La premiére fut offerte par un groupe d’américains
d’origine francaise qui rendaient en somme la politesse
pour le gigantesque cadeau de 1886. Elle fut inaugurée en
1889 par le Président Sadi Carnot, et accompagnée d’une
inscription sur le théme de I’amitité franco-américaine
(28). Elle existe encore avec un emplacement légérement



modifié.

Celle de Bordeaux, inaugurée en 1889, avait été sou-
haitée dés 1886 pour remplacer, sur la place Picard, un
vieil arbre de la Liberté planté en 1848 (29). Intéressant
mouvement de substitution d’un symbole dur et durable
aun symbole ancien, plus fragile et moins explicite ;ilen
est d’autres exemples. La Liberté de Bordeaux adisparu
sous l'occupation.

Deux autres encore, celle de Poitiers, toujours exis-
tante, et celle de Lunel (Hérault), détruite sous ’occupa-
tion, auraient été érigées en 1889 sans autre but que de
célébrer le centenaire de la Révolution (30).

A Roybon (Isére), c’est un peu différent. La Liberté
orne un monument dont le but est d’honorer la mémoire
d’un homme du pays, Saint-Romme, vieux pionnier de
la République (31). N’était "ampleur de la statue et la
modestie du portrait de Saint-Romme en médaillon, on
pourrait qualifier la Liberté d’allégorie d’appoint a un
monument commémoratif de grand homme, cas de
figure trés répandu. Le choix de la Liberté de Bartholdi
plutdt que de toute autre figure de la cause servie par
Saint-Romme s’expliquerait par les rapports personnels
qu’avait eus le sculpteur avec le républicain dauphinois

32).

A Saint-Cyr-sur Mer (Var), le cas est plus curieux
encore. La Liberté a été érigée sur une fontaine et 'ins-
cription du socle nous dit : “En commémoration de la
captation et de la distribution des eaux dans la commune
de Saint-Cyr-sur-Mer sous ’administration de A. Ber-
ton maire, M.A. Ducros donateur” (33). Célébrer une
adduction d’eaux municipale, nous voici bien loin de
I’hymne dédié par la patrie de Victor Hugo.a celle de
Lincoln. Mais nous connaissons cent autres exemples de
monuments de la France provinciale qui associent expli-
citement lexhibition d’une effigie politique et la
construction d’un monument édilitaire utile. Aprés tout
I’hygiéne aussi appartient a la grande catégorie du
Progres !

Comme celle de Roybon, la statue de Saint-Cyr est
toujours en place.

Deux autres enfin ne relévent & notre connaissance
que de la fantaisie de particuliers. A Izon (Gironde) la
Liberté, érigée en 1926, disparue sous I'occupation, était
due - nous a-t-on rapporté - a l'initiative d’un habitant du
pays revenant des Etats-Unis (34).

A Barentin (Seine-Maritime) la Liberté est un élé-
ment, parmi des dizaines d’autres, de la collection dispa-
rate de statues dont un ancien maire de la ville, André
Marie, homme politique connu, avait orné les rues,
places et carrefours d’une cité ainsi curieusement vouée a
’art sculptural (35).

Ces destinées de nos Liberté provinciales sont parfois
inattendues, mais du moins, nous ’attestons, peu origi-
nales. C’est par centaines, en effet, qu’il y eut en France
sous la Troisiéme République des figures allégoriques
substituées aux vieux Arbres de la Liberté, des statues

déesses pour célébrer 89, des Républiques associées a un
monument de grand homme, ou érigées pour orner et
politiser une fontaine. Le fait que I’ccuvre de Bartholdi
ait parfois rempli ces emplois signifie clairement qu’elle a
été assimilée par les Frangais au lot nombreux et divers
des figures républicaines disponibles. Plus éclatante,
plus chére aussi peut-&tre, que le tout-venant des fontes
bronzées sortant des manufactures champenoises (36)
-mais néanmoins apparentée a elles.

11 est juste de dire que si la France connait la grande
dame de Bartholdi c’est moins par ses quelques repro-
ductions en place publique que par I'image, répandue
par mille canaux, du prototype new-yorkais.

Mais cette image - répétons-le pour terminer - compte
beaucoup dans lhistoire propre de la France, et pas
seulement dans celle de ’Amérique, ou dans celle du
monde.

Bartholdi, avec son succés irrésistible, a imposé a
notre culture l’association de lidée de Liberté avec
Iimage d’une grande femme couronnée de Soleil et
brandissant flambeau (37). Par le fait méme il dissociait
(concédons : il achevait de dissocier) I'idée de Liberté de
'image du bonnet phrygien. Du coup ce dernier devenait
disponible pour les attributions spécifiquement fran-
caises, qu’il s’agisse du bonnet rouge évocateur des sans-
culottes ou du bonnet platreux qui allait s’imposer, mais
aussi se banaliser, dans les bustes de mairies ou sur les
piéces de monnaie. Aprés Bartholdi, c’est donc bien un
double bilan qu’il faut enregistrer : dans I'iconologie
universelle, sa Liberté s’est imposée ; dans 'iconologie
politique frangaise, une étape décisive a été franchie,
comme nous le montrerons plus complétement bientot.

Maurice AGULHON
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LE LIBERALISME SOUS LE SECOND EMPIRE,
L’ INFLUENCE DE L’AMERIQUE,
EDOUARD LABOULAYE
par Walter D. GRAY

douard Laboulaye est surtout connu aujour-

d’hui aux Etats-Unis comme président de

I'Union franco-américaine, I’organisation qui

réunit des fonds en France pour 1’édification de
la statue de la Liberté. En fait, I'idée de la statue fut
concue originellement en 1865 au cours d’un diner chez
Laboulaye a Glatigny-Versailles ; parmi les convives :
Henri Martin, Rémusat, Gasparin et le jeune sculpteur,
Auguste Bartholdi. Je ne me propose pas de décrire les
activités de Laboulaye dans le cadre des initiatives de
construction de la statue de la Liberté mais de tracer la
formation intellectuelle de ’homme qui fut le premier
américaniste francais et devint chef du comité qui amena
en Amérique son Symbole de la Liberté le plus vénéré :
la statue installée a ’entrée du port de New-York.

Dans cet essai je discuterai ses écrits savants, qui
datent de ’époque du'Second Empire, riches en idées
libérales, qui montrent d’évidence une forte influence de
I’Amérique, son travail sur les positions prises par le
Nord pendant la Guerre civile de Sécession, et ses rela-
tions avec des américains éminents des années 1850 et
1860.

Je remercie M. ’Ambassadeur Frangois de Laboulaye
dont la généreuse permission de prendre connaissance
des documents de son illustre arri¢re grand-pére a facilité
la préparation de cette communication.

Edouard Laboulaye (1811-1883) fut une des figures
principales de I'opposition libérale jusqu’en 1870. Il fut
aussi le commentateur principal de I’Amérique, de son
histoire, de ses institutions, pour la génération des
années 1850 et 1860. René Rémond écrit avec raison :

“Un homme a illustré de fagon exemplaire, par son
ceuvre et par le développement de sa pensée politique,
l'union du libéralisme et de I’exemple américain et leur
ambiguité profonde : Edouard Laboulaye, dont le nom
domine entre 1850 et 1860 I'histoire des relations intellec-
tuelles entre la France et les Etats-Unis, comme celui de
Lafayette avant 1830 et celui de Tocqueville sous le
régime de la Monarchie de Juillet. Toute sa vie il fit
figure de défenseur attiré des Etats-Unis et de leurs insti-
tutions, publiant livre sur livre, multipliant les articles et



les études”.

Cette citation succincte de M. René Rémond saisit
bien la pensée de Laboulaye. Membre de I'Institut de
France, collaborateur habituel du journal libéral
influent, Le Journal des Débats, et professeur de droit
comparé au Collége de France, il fut un savant occupant
une place importante au centre de la vie intellectuelle
francaise pendant le Second Empire. (Sa bibliographie
abondante comprend des livres, des pamphlets, des
essais, des études, des articles divers, des histoires pour
enfants). Le théme central de ses écrits fut ’Amérique,
ou plus exactement les Etats-Unis d’Amérique. Pour
Laboulaye, qui fut désillusionné par les suites des évé-
nements de 1848 en France, I’étude de Phistoire et de la
politique américaines fournirent un modéle de la liberté
¢t d’un systéme politique stable qui pourraient inspirer
ses compatriotes.

Ily a trés peu d*¢léments dans les études de sa jeunesse
qui indiquent 'intérét qu’il porterait plus tard aux Etats-
Unis. Les premiéres études de Laboulaye concernérent
plus particuliérement les institutions juridiques et leur
histoire ; comme tant de savants de sa génération, il
subit I'influence de la pensée allemande. Donald R. Kel-
ley décrit Laboulaye comme “the germanizing legal his-
torian”. L’écrivain allemand qui exerca la plus grande
influence sur sa formation intellectuelle fut Friedrich
von Savigny, érudit dans les études juridiques, et I'un des
premiers représentants de 1’%6cole historique de la juris-
prudence. Von Savigny reconnut Laboulaye comme son
disciple et I'influence de von Savigny est évidente dans
les premiers travaux de Laboulaye : les droits de pro-
priété dans I'Occident, la condition féminine 4 Rome, le
droit criminel, aussi bien qu’une étude élogieuse de von
Savigny lui-méme.

Laboulaye se fit I’écho des opinions de ’école histori-
que quand il écrivit : “Toute la science, toute la politique
se partagent entre ces deux écoles, I’école de I’absolu ou
I’école philosophique, I’école de ’expérience ou 1’école
historique”. En peu de mots, selon Kelley, I’école histo-
rique “a fourni une alternative moderne, appropriée et
empirique au corps de lois rationaliste du Jacobinisme et
du Bonapartisme”. Du vivant de Laboulaye, Lieber a
New-York et Bluntschli & Heidelberg, formérent ce que
Lieber appelait “a scientific cloverleaf” de Décole
historique.

Dans ses écrits la “weltanschauung” de Laboulaye fut
celle d’un libéral dans la tradition de Benjamin Constant
et d’Alexis de Tocqueville, tandis que sa méthode suivit
les regles de 1'école historique. 1l s’attachait au dévelop-
pement organique des institutions au cours de longues
périodes, mais en étudiant ’Amérique il nota que le
principe directeur de son histoire fut la liberté.

Dans les derniéres années de la Monarchie de Juillet,
la qualité des études historiques et juridiques de Labou-
laye fut reconnue par son élection, a trente-quatre ans, a
I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, une des
cinq académies de I'Institut de France. Cependant, il ne
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réalisa jamais son plus cher désir, celui d’étre élu a I’Aca-
démie Francaise. A I’Age de trente huit ans il fut nommé a
la chaire de droit comparé au Collége de France. Dés
cette nomination, en 1848, ses recherches intellectuelles
furent concentrées sur I’Amérique.

Quoique Laboulaye fut le principal “américaniste” du
Second Empire, ses vues sur la société et les moeurs
américaines furent souvent naives, dues largement au
fait qu’il n’avait jamais visité les Etats-Unis, malgré de
nombreuses invitations : John Amory Lowel lui
demanda de donner une conférence a 'Institut Lowell &
Boston ; Henry Villard, de ’Association américaine des
sciences sociales (dont Laboulaye fut membre associé),
Iinvita a faire une tournée sous les auspices de I’Associa-
tion ; Daniel Coit Gilman et Andrew D. White, les
présidents de deux universités nouvellement fondées,
Iinvitérent a faire des conférences a John Hopkins et &
Cornell ; et Francis Lieber lui proposa a plusieurs
reprises a visiter les Etats-Unis. Laboulaye refusa toutes

- ces invitations a cause de sa santé fragile.

II

Le chef-d’ceuvre de Labouaye sur ’Amérique, L His-
toire des Etats-Unisen trois volumes, originalement une
série de conférences prononcées au Collége de France,
fut publié entre 1855 et 1866. Laboulaye publia le pre-
mier volume, comprenant des conférences de 1849 et
1850 en 1855. Il fut assisté dans la préparation des textes
pour la publication par Robert Walsh, Consul général
des Etats-Unis a Paris entre 1850 et 1856 ; Walsh lui
fournit de nombreux livres, y compris les ceuvres de
Edward Everett, George Bancroft, William Ellery
Channing et Joseph Tuckerman. Plus tard Laboulaye
fut en correspondance avec Everett et Bancroft. Dans ce
premier volume il trace I’histoire des treize colonies amé-
ricaines jusqu’au milieu du dix-huitiéme siécle. Le
deuxiéme volume, publié en 1866, commence avec ce
qu'il considéra étre les origines de la Révolution améri-
caine et il conclut avec la Paix de Paris de 1783, la
proclamation de I'indépendance des Etats-Unis datant
du4juillet 1776. Le dernier volume, publié également en
1866, est une analyse détaillée des Articles de la Confédé-
ration et de la Constitution. Dans la conférence intro-
ductive, De la constitution américaine et de I'utilité de
son étude, il énonga nettement le procédé de son étude de
I'histoire américaine aussi bien que ses idées sur la
France et ’Amérique : “Ainsi, importance historique et
scientifique, utilité prochaine, telles sont les deux princi-
pales raisons d’¢tudier la Constitution Américaine
séricusement, en détail, pour pénétrer le véritable carac-
tére, pour en apprécier ’esprit, non pas dans un intérét
purement spéculatif, mais pour en tirer une instruction
efficace, une régle de conduite, un profit immédiat et
certain”.

Il estima que les Américains forgérent un gouverne-
ment durable parce qu'ils furent des hommes pratiques,
et non des théoriciens. Laboulaye répudia les théoriciens
et les flétrit comme “la plus dangereuse espéce d’hommes
d’Etat”. Les Francais, a son avis, ont un penchant a



devenir des théoriciens, surtout quand ils rédigent des
constitutions et des codes juridiques. Il constata que les
Américains sont doués du sens pratique et que par
conséquent, ils avaient élaboré une constitution pratique
qui protégeait leurs libertés. Laboulaye ne voulait pas
que ses compatriotes imitent aveuglément la Constitu-
tion américaine, mais il souhaitait que soit retenu ce qu’il
appela “I'esprit” de la Constitution.

L’Amérique ne demanda jamais & une Constitution ce
qu’elle ne pouvait pas donner, tandis que la France
demanda continuellement I'impossible & ses Constitu-
tions ! Laboulaye ne cessa jamais de rappeler a ses audi-
teurs que, depuis 1789, ’Amérique n’eut qu’une seule
constitution, tandis que la France en avait eu quatorze.
En outre, les Américains n’eurent qu’une seule Révolu-
tion (il parle en 1849) ; les Frangais, dix. Le but intellec-
tuel principal de Laboulaye fut d’inciter ses compatriotes
a établir une constitution libérale et stable.

En tracant I’histoire américaine jusqu’a la Constitu-
tion, Laboulaye développa plusieurs thémes qui expli-
quent, pour lui, ’histoire américaine. Il examina d’abord
I'origine de la liberté en Amérique, et il distingua entre la
liberté abstraite et la liberté appliquée ; entre la liberté
religieuse et la liberté politique. Pour Laboulaye, le
concept américain de la liberté eut ses origines dans la
“Magna Carta”. En ceci, il fut fidéle a I’école historique,
affirmant que I’Amérique fut le fruit d’une longue évolu-
tion historique. La Révolution américaine n’établit pas
la liberté pour les colons - ce qu’ils avaient déja - mais elle
leur apporta I’autonomie, puis I'indépendance. 1l écrivit,
“Le résultat véritable de la révolution, fut que le peuple
américain, maitre de ses destinées en fait, voulut I’étre en
droit™. '

Un second théme de la pensée de Laboulaye, est que ce
sont les idées religieuses qui forment la base d’une
société ; pour lui, la foi d’un peuple détermine ses insti-
tutions politiques. Il réfléchit longuement sur la liberté
religieuse qu’il considéra comme la contrepartie essen-
tielle de la liberté politique : les deux sont, selon lui,
inséparables, et il estime que ce sont les Etats-Unis qui
fournirent a I'Europe 'exemple de la liberté religieuse.
Bien que ’Amérique jouisse de la liberté et religieuse et
politique, sa tradition fut toutefois puritaine et républi-
caine. Le probléme que se posa Laboulaye fut de savoir
si la France, avec sa tradition catholique, pourrait jouir
des mémes libertés qu’aux U.S.A. En grande partie,
I’Amérique elle-méme fournit la réponse ; Laboulaye
fut étonné de constater que le catholicisme fleurissait en
Amérique et qu'’il fleurissait justement dans une Répu-
blique. Il condamna donc I’attitude anti-républicaine de
la plupart des catholiques francais, estimant et prouvant
qu'un gouvernement républicain et le catholicisme
n’étaient pas incompatibles.

Laboulaye vit aussi dans le puritanisme les origines de
la démocratie ; pour lui, le premier document de I'his-
toire américaine fut le “Mayflower Compact” qui établit
une égalité absolue parmi les Pélerins, c’est-a-dire les
premiers immigrants. Une des conditions de la démocra-

tie fut la liberté politique qui commenca en Amérique
avec les Puritains, qui avaient hérité et transporté en
Amérique les traditions de la liberté anglaise qui date de
la “Magna Carta”. Les Puritains avaient aussi établi
P’autonomie sous la forme de I’assemblée publique de la
“Nouvelle Angleterre” (New England town meeting) qui
comprenait a la fois l'esprit d’ordre et I’esprit de la
liberté, I'indépendance et le respect.

Laboulaye prit en considération les Carolines (d’une
importance presqu’égale a celle de la Nouvelle Angle-
terre) parce que leur législateur fut John Locke. En
examinant les deux Etats de Caroline, il fut vite amené a
réagir sur ce qu'il considéra étre 'unique institution amé-
ricaine odieuse, l’esclavage, antithése de la liberté. Ses
idées sur l'esclavage furent fort influencées par William
Ellery Channing, qu’il décrivit comme “Le Fénelon amé-
ricain”. Laboulaye encouragea ses étudiants a lire ’ocu-
vre de Channing sur I’esclavage - une ceuvre que Labou-
laye, lui-méme, traduisit en frangais en 1855. Dés ce
moment, Laboulaye participa activement au mouve-
ment anti-esclavagiste, activité qui absorba beaucoup de
son temps dans les années 60.

L’étude de Laboulaye sur lhistoire américaine fut
interrompue par le climat politique des années 50 en
France. Le coup d’Etat du 2 décembre 1851, et les
mesures répressives qui le suivirent, surtout la censure,
forcérent Laboulaye a aborder des sujets moins contro-
versés dans ses conférences.

Ce ne fut qu’en 1862, aprés les réformes libérales de
Napoléon 111, que Laboulaye reprit ses conférences sur
I’histoire américaine : elles constituent les deux derniers
volumes de son Histoire américaineet furent contempo-
raines de la Guerre Civile en Amérique (1862-1864),
c’est-a-dire de la guerre de Sécession entre le Nord et le
Sud. Dans ses conférences sur la Révolution américaine,
Laboulaye ne donna pas d’histoire chronologique, mais
il se concentra dans les réflexions sur les principaux
événements politiques et diplomatiques qui aboutirent &
la Révolution, plutdt que dans la description détaillée
des événements.

Le dernier volume de I’Histoire américaine est consa-
cré 4 une analyse - dans la grande tradition de ’explica-
tion de textes - de la Constitution. Conformément a sa
vue générale de lhistoire américaine, il décrivit la
Constitution comme le point:culminant, le sommet du
long développement historique qui accorda aux Améri-
cains la liberté politique. Il réalisa son réve le plus cher én
écrivant : “On comprend que la liberté est la loi de la
nature de ’homme, qu’il ne lui est point permis d’y
renoncer... Le despotisme ne peut lui donner le bon-
heur ; ’homme est pour ainsi dire condamné par Dieu
lui-méme a étre heureux par la liberté”. Dans ses obser-
vations finales, Laboulaye exhorta ses étudiants en ces

‘termes : “C’est l’esprit de la Constitution américaine

qu’il faut prendre. Une fois que cet esprit sera votre, vous
trouverez les formes juridiques qui s’y adapteront natu-
rellement. Est-il besoin d’étre américain ou anglais pour
pratiquer la liberté religieuse, la liberté de la presse, la
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liberté individuelle ? Non ! Toutes ces libertés peuvent
étre garanties par des institutions trés simples que nous
possédons en germe, et que nos peres nous ont laissées”.

I

La réponse de Laboulaye a la plus grande épreuve de
I’'Union Fédérale, la Guerre Civile de Sécession entre
Etats du Nord et Etats du Sud, révéla son intérét profond
pour I’Amérique. Il se rangea du c6té du Nord, contrai-
rement a la position officielle du gouvernement frangais,
ce que rendaient prévisibles et son engagement pour la
cause de la liberté et sa désapprobation résolue de I’es-
clavage. Une analyse des idées de Laboulaye sur la
Guerre Civile nous méne au cceur du milieu intellectuel
opposé au Second Empire. Au moment ou le gouverne-
ment de Napoléon III envisageait sérieusement de
reconnaitre la Confédération des Etats du Sud (The
Confederacy), Laboulaye fut dévoué a la cause de
I’Union, car il jugeait la préservation du gouvernement
américain constitutionnel de Lincoln comme nécessaire
4 I'humanité ; ses conférences comprirent de nom-
breuses mentions de la Guerre Civile et sa sympathie
envers le Nord y fut manifeste.

Ses étudiants étaient familiarisés avec ses articles du
Journal des Débats dans lesquels il défendait le Nord
comme la citadelle de la liberté et condamnait le Sud
comme le protecteur de I’esclavage. Pendant la période
ou il prononga ces conférences, il agit aussi comme pré-
sident de la Ligue frangaise anti-esclavagiste (The
French Anti-Slavery League) et fut, pour un temps bref,
jusqu’au moment ou il se retira au bénéfice de Thiers,
candidat de ’opposition pour un siége au Corps Législa-
tif en 1863. Grace a ses activités politiques il fut un
professeur populaire et estimé, dont témoignait la
grande foule qui I’attendait dans la salle ou il prononcait
ses conférences.

Le premier article majeur au sujet de la Guerre Civile
américaine parut dans Le Journal des Débatsles 2 et 3
Octobre 1861 et elit pour titre “La Guerre Civile aux
Etats-Unis”. Le Journal des Débats, le plus illustre des
journaux de 'opposition pendant le Second Empire,
compta parmi ses collaborateurs une élite intellectuelle
qui fut ouvertement hostile a la politique extérieure et
intérieure de Napoléon III.

Dans “Les Etats-Unis et la France” Laboulaye ampli-
fia ses observations au sujet de la Guerre Civile. Il com-
menga par exprimer les inquiétudes sur le fait qu’il y
avait beaucoup de journaux frangais qui soutenaient la
position du Sud ; il remarque que “le Sud a beaucoup
d’amis en France, et I'esclavage y trouve une faveur que
nous n’avions pas soupgonnée”. Mais il s’emploie 4 ras-
surer ses lecteurs en disant que “...le Nord a réuni cepen-
dant toute une phalange de défenseurs qui n’ont point
abandonné les vieilles et gloricuses traditions de la
France”. Bref, Laboulaye unit le rdle historique de la
France comme défenseur de la liberté a la cause du
Nord ;le Sud, li€ a I’esclavage, est selon lui, indigne du
soutien de la France.
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En évoquant la question du réle historique de la
France, Laboulaye critiqua indirectement la sympathie
que Napoléon III eut pour le Sud. Pour Laboulaye,
comme pour la plupart des écrivains libéraux, les atta-
ques contre l’esclavage ne doivent pas &tre interprétées
comme motivées uniquement par leur sympathie envers
le Nord. Leur critique avait un but double : attaquer le
systéme politique de Napoléon I1I, et soutenir le Nord
dans sa lutte pour la liberté.

Le probléme de I’esclavage fut au centre de la position
prise par Laboulaye sur la Guerre Civile de Sécession.
Comme beaucoup de ses compatriotes libéraux, il
condamna lesclavage pour des raisons morales et
humanitaires, tout en négligeant les facteurs sociaux et
économiques qui rendaient le systéme impraticable et
sans profit.

Selon Laboulaye, la Guerre Civile posait un probléme
moral, un probléme politique et un probléme économi-
que pour la France. Le probléme moral fut, a ses yeux, le
plus important, puisque le Nord incarnait le bon droit.
De méme que la France ne devait pas accepter de pren-
dre en considération pour des raisons morales un gou-
vernement reconnaissant le recours a l'esclavage, de
méme en politique elle ne devait pas abandonner son
ancien allié et son ami de presqu'un siécle. L’aspect
économique était plus difficile et plus complexe a cause
de la crise du coton en France ; mais ici Laboulaye dit
que la crise du coton fut un stratagéme du Sud pour
forcer les pays européens, surtout la France et la Grande-
Bretagne, a intervenir en faveur du Sud.

Le consul général des Etats-Unis, John Bigelow, écri-
vit 4 Laboulaye pour lui demander la permission de
réimprimer ses articles : “Sije ne me trompe pas sur leur
importance, ils créeront pour I’Europe aussi bien que
pour les Etats-Unis une obligation de reconnaissance a
leur auteur”. William L. Dayton, le ministre américain &
Paris lui écrivit aussi pour le féliciter. Ses études avaient
attiré l’attention des membres du gouvernement
américain.

Les nombreux articles que Laboulaye avait écrits au
cours de la Guerre Civile furent imprimés en francais et
en anglais & New-York par “The Loyal Publication
Society” dont I’ami de Laboulaye, Francis Lieber, publia
un article dans les Débats intitulé “Pourquoi le Nord ne
peut accepter la séparation”, qui fut traduit en anglais
immédiatement sous le titre, “Séparation : War
Without End”. The Loyal Publication Society fit un
premier tirage de 10.000 exemplaires.

La réputation de Laboulaye comme défenseur du
Nord lui suscita beaucoup d’invitations a parler dans des
réunions de Sociétés diverses et dans des assemblées
publiques. L’histoire américaine, la Guerre Civile, Ben-
jamin Franklin, George Washington, Abraham Lincoln
et Horace Mann furent les sujets qu’il préféra pour ses
conférences. Son amitié pour les Etats-Unis fut reconnue
officiellement lorsqu’il fut le seul francais invité a parler
aux obséques en 1864 du ministre américain, William L.
Dayton. Il présida plusieurs années la Ligue francaise



contre l'esclavage (French Anti-Slavery League), une
société qui compta parmi ses membres beaucoup d’intel-
lectuels frangais se situant dans I'opposition 4 Napoléon
I1I ; Frangois Guizot et le duc de Broglie en furent des
présidents honoraires et Augustin Cochin en fut le
secrétaire.

Encore une autre des activités de Laboulaye en ce qui
concerne ’Amérique nous intéresse ici ; son livre trés lu
sur ’Amérique, Paris en Amérique, un récit fictif d’un
voyage a “Paris”, une communauté quelque part en
Nouvelle Angleterre. Cette ceuvre obtint un grand suc-
cés ; on en tira trente quatre éditions frangaises et huit
éditions anglaises. Le Secrétaire d’Etat Seward écrivit
qu’il “était infiniment content de son humour aussi bien
que de son esprit”. Bigelow remarqua dans son €éloge de
Laboulaye devant le “Union League Club” de New York
que Paris en Amérique“trahit autant d’ignorance que de
connaissance au sujet de la vie sociale aux Etats-Unis,
mais que, de toutes les publications européennes pen-
dant la guerre, nulle n’exer¢a un plus grand effet que
celle-ci en effacant les préjugés contre le “Yankee”.
Aprés avoir lu le livre, Edward Everett écrivit a Labou-
laye, “Aucun étranger ne décrit les sujets américains avec
meilleure connaissance que vous, trés peu avec une
pareille intelligence... Votre Paris en Amérique révéle
une familiarité étonnante avec la situation dans le pays...
Nous ne pensons pas avoir un ami européen plus éclairé

que vous”.

Le meilleur récit sommaire des vues de Laboulaye sur
I’Amérique se trouve dans un discours sur Benjamin
Franklin (il avait traduit et publié une édition en quatre
tomes des ccuvres de Franklin) pendant lequel il s’arréta
- aprés avoir reu la nouvelle de la mort de Lincoln - pour
prononcer un éloge passionné sur le président assas-
siné ; c’est dans cet éloge qu’il résume son amour pour

’Amérique : “Ily a vingt ans que je m’occupe de ’Amé-
rique et de histoire de sa premiére révolution, vingt ans
que je vis avec Franklin et Washington ;je déclare que je
n’ai jamais connu de patriotes plus désintéressés, de plus

sincéres amis de la liberté ;je les aime et, comme tous les

amoureux j’ai besoin de parler de ce que j’aime au risque
d’ennuyer ceux qui m’*¢coutent...”

La Statue de la Liberté de Bartholdi, proposée par
Laboulaye comme une expression de ’admiration des
Frangais pour les Etats-Unis, jaillit du port de New-York
comme un monument aussi a I'imagination de cet illustre
défenseur frangais de I’Amérique et 4 son amour pour un
pays qu’il n’avait jamais vu. Cette statue offerte par la
France est devenue pour les Américains le Symbole
méme de la Liberté, I'idéal qui inspira la vie et ’'ccuvre
d’Edouard Laboulaye.

Walter F. GRAY

N.B. Quelques dates repéres de I'histoire américaine :

1775 : début de la guerre d’Indépendance dirigée par G.
Washington qui regoit ’appui de la France (La Fayette).

"1776 : proclamation de Iindépendance des Etats-Unis

d’Amérique par le Congrés américain.

1783 : le traité de Versailles reconnait I'indépendance de
la République fédérée des Etats-Unis.

1787 : Constitution fédérale des Etats-Unis.

1789 : G. Washington, premier président de I'Union.
1861 : élection a la présidence de ’'Union du républicain
anti-esclavagiste A. Lincoln.

1861 : Sécession de onze Etats du Sud qui forment les
Etats confédérés d’Amérique.

1861-1865 : Guerre Civile de Sécession qui se termine par
la victoire du Nord, I’abolition de P’esclavage, I’assassinat
de Lincoln.

Les livres de nos collaborateurs

Pierre-Henri TEITGEN
“Faites entrer le témoin suivant”
de la Résistance a la IV¢ République
Ed. Ouest-France

Pierre BAUCHET
Le transport international
dans ’6conomie mondiale

Ed. Economica

Pierre AVRIL et Gérard VINCENT
La I'Ve République : histoire et société
Ed. MA

Jean CHARBONNEL
Edmond Michelet
avec un témoignage d’Etienne Borne
Ed. Beauchesnes
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LE SENS DE LA LIBERTE A L’EPOQUE
DE L’EMANCIPATION DES ESCLAVES
par Eric FONER

oila maintenant quinze ans que M. Edmund

S. Morgan, a I'occasion d’un brillant discours

en tant que président de 1'Organisation des

Historiens Américains, dirigea notre atten-
tion sur ce qu’il appela “le paradoxe central de I’histoire
de PAmérique”, c’est-a-dire la prise d’importance simul-
tanée du concept de liberté et de ’esclavage pendant les
périodes coloniale et révolutionnaire. Il n’y avait, bien
slir, rien de nouveau dans la remarque que les fondateurs
de la nation américaine fussent parmi les plus grands
possesseurs d’esclaves de I’Amérique coloniale. “Com-
ment se fait-il”, avait demandé le docteur Johnson, a
Pépoque, “que ceux qui aboient le plus fort en faveur de
la liberté soient les maitres d’esclavages négres ?”. Il est
bien connu que Thomas Jefferson qui devint Président
des Etats-Unis possédait lui-méme plus de cent esclaves
au moment ou il rédigeait les lignes immortelles affir-
mant le droit inaliénable des hommes a la liberté. De
plus, tout ce a quoi il tenait vraiment dans son style de
vie :depuis les réceptions grandioses qu’il aimait donner
jusqu’a ces temps de loisirs qui lui permettraient d’étu-
dier les Belles-Lettres et les Sciences, dépendait du
labeur de ses esclaves !

Ce dilemme de Jefferson, et des hommes de son temps,
aété fréquemment noté : conscients qu’en quelque sorte
’esclavage entrait en contradiction avec leurs idéaux
révolutionnaires, ils se trouvaient néanmoins victimes
d’une paralysie intellectuelle et politique qui les empé-
chait (dans le Sud) de prendre des mesures efficaces
contre l’esclavagisme.

Mais M. Morgan ouvrit de nouveaux horizons lors-
qu’il suggéra que, dans I’Amérique de Jefferson, I’escla-
vage et la liberté, loin d’étre deux idées contradictoires,
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en fait dépendaient l'une de ’autre. En effet, aux yeux
des héros de la Révolution Américaine, I’esclavage des
Noirs était étroitement lié au véritable sens de la liberté.

Pour avancer cette théorie captivante, Edmund S.
Morgan s’est appuyé sur 'ceuvre de J.G.A. Pocock et
d’autres historiens qui, dans les 20 derniéres années, ont
radicalement modifié notre perception de l'idéologie
républicaine née de la guerre d’Indépendance. Ils nous
ont également aidé & comprendre ce que signifiait la
liberté pour les fondateurs de la nation. Dans le passé,
certains historiens, notamment peut-étre Louis Hartz,
avaient considéré les hommes de la période révolution-
naire américaine comme des libéraux classiques dans la
tradition de Locke qui, par liberté, entendaient le droit
d’un individu de poursuivre son propre intérét sans
contrainte extérieure. Nous savons maintenant que leur
idée d’Etat et de société empruntait autant a une tradi-
tion d’humanisme civique qu’a un individualisme
compétitif.

La pierre de touche du gouvernement d’une Républi-
que, pensaient-ils, devait étre une communauté de
citoyens, chacun jouissant d’une autonomie personnelle,
qui pourraient donc sacrifier leur intérét propre a I'inté-
rét public. Le fondement social d’une telle autonomie
€tait la- propriété de biens productifs qui libérait les
citoyens du joug économique imposé par un patron
tyrannique, ou par les forces impersonnelles du marché.
Les hommes de la période révolutionnaire attribuaient & -
la propriété privée une valeur politique et sociale aussi
bien qu’économique : & leurs yeux, la liberté dépendait
du pouvoir de distribuer la propriété de biens productifs
parmi le plus grand nombre possible des citoyens. Le
méme raisonnement jugeait certaines classes sociales



“dépendantes”, et donc incapables d’exercer cette indé-
pendance d’esprit qui était la marque du citoyen respon-
sable. L’Europe, aux yeux de ces révolutionnaires amé-
ricains, regorgeait de parasites sociaux : courtisans
obséquieux, aristocrates dégénérés et industriels privilé-

giés par leur monopole. Mais surtout, il y avait les pau-.

vres : les paysans sans terre des campagnes, et, dans les
villes, cette nouvelle classe, le prolétariat. Dans le Vieux
Monde, l'existence de telles classes sociales constituait
un obstacle majeur a un gouvernement républicain, mais
les fondateurs des Etats-Unis doutaient fort que, dans le
Nouveau Monde, le sentiment républicain puisse survi-
vre longtemps a la croissance de grandes villes, a ’%ta-
blissement d’une classe salariale et d’un prolétariat..

Ainsi, avance le Professeur Morgan, ’esclavage réso-
lut le dilemme social qui menagait de saper les fonda-
tions de la République, en excluant du corps politique
toute la classe “inférieure” des Noirs. Le paradoxe d’es-
clavage et de liberté n’est alors plus un paradoxe :ayant
réduit les noirs pauvres a l’esclavage, les blancs pou-
vaient ainsi jouir de leur liberté, au sens républicain du
terme. Une telle analyse nous montre pourquoi, quand
Jefferson commenca a envisager ’abolition de I’escla-
vage en Virginie, il la faisait aller de pair avec la colonisa-
tion de I’Afrique par les noirs ainsi émancipés. De méme
que l’esclavage, la colonisation éliminerait le probléme
créé par une classe inférieure a la charge de la société.
Car Jefferson ne pouvait concevoir lincorporation
d’une classe de paysans pauvres et sans terre au sein
d’une société républicaine. On pourrait d’ailleurs pous-
ser plus loin le raisonnement en remarquant que le prési-
dent Madison, qui lui aussi allait s’interroger sur I’avenir
de la République, était persuadé que le plus sir moyen de
sauvegarder le défi américain était 1’expansion terro-
riale. Aussi longtemps qu'’il resterait des terres vierges a
I’Ouest, le réve Américain pourrait continuer : celui
d’une nation de citoyens libres et indépendants auxquels
les dons de la nature garantissait 1’6galité. Ainsi donc, la
définition républicaine de liberté dépendait de deux
actes : d’une part, exporter la classe subordonnée des
noirs émancipés et, d’autre part, s’approprier les terres
de la population indigéne.

La thése du Professeur Morgan est si ingénieuse qu’a
priori il paraitrait de mauvaise grace d’y opposer quel-
que objection. Néanmoins, bien qu’elle révéle le sens du
paradoxe de Jefferson, elle ne peut pourtant expliquer
I'influence grandissante du sentiment républicain dans
les colonies du Nord de ’Amérique. L’esclavage n’y était
qu’un fait secondaire, et il y existait une classe inférieure
de citoyens libres mais sans biens, ce qui entrait directe-
ment en contradiction avec I'image d’une communauté
de citoyens indépendants et propriétaires. Deuxiéme-
ment, cette théorie suppose que tous les hommes de la
génération révolutionnaire souscrivaient a la définition
républicaine du mot liberté. Mais, comme Joyce
Appleby I’a démontré, bien que I'idéologie libérale n’ait
pas été (comme prétendait M. Hartz) la seule idéologie
de I’époque, il n’en demeure pas moins qu’elle ne peut
étre ignorée. Parallélement & la définition républicaine

. du mot liberté, a savoir I'idéal d’un citoyen contribuant

activement a I'intérét commun, émergeait une concep-
tion plus libérale, celle de 1’agent libre poursuivant son
intérét sans contrainte extérieure. De méme que la défi-
nition républicaine de la liberté, la définition libérale
n’était pas forcément incompatible avec I’esclavage.

*
* ¥k

Ainsi la Révolution Américaine donna naissance a
deux conceptions de liberté qui restaient distinctes tout
en se rejoignant fréquemment. Ces deux idées cohabite-
rent malaisément dans la pensée de I’époque révolution-
naire. Au cours du XIXe siécle, elles se sépareront et la
vue libérale et individualiste finira par dominer la culture
politique de I’Amérique. Ce fut un processus long et
compliqué, dont les historiens n’ont pas encore étudié la
chronologie. 1l est clair qu’a mesure que s’éclipsait I’an-
cienne définition républicaine de liberté, elle allait survi-
vre en tant qu™idéal de contestation”, pour citer I’his-
torien Franco Venturi. De plus en plus anachronique
comme description de la réalité sociale en Amérique,
I'idéologie classique demeurait pour les critiques du
nouvel ordre politique un puissant véhicule de contesta-
tion. De I’évolution de ces deux définitions de la liberté,
'une républicaine, Iautre libérale, allaient apparaitre de
nouvelles maniéres de penser ce vieux paradoxe : la
place de ’esclavage dans la vie américaine.

L’expansion capitaliste dans ’Amérique du XIXe¢ sié-
cle posait un défi a I"idéologie républicaine traditionnelle
qui voyait dans I'indépendance économique une garantie
essentielle a la liberté. L’établissement d’une classe sala-
riale obligea un grand nombre d’Américains a redéfinir
le concept de liberté en République. Comme Karl Marx
le soulignait, dans un systéme capitaliste la “liberté” de
I'ouvrier est d’une dualité paradoxale. Il n’est pas assu-
jetti au méme titre qu’un serf ou un esclave, mais il n’a
aucun droit aux moyens de production. Il n’est pas pro-
priétaire et doit donc vendre son labeur sur le marché du
travail. Sa liberté est fondamentalement autre que la
liberté de l’artisan ou du petit fermier, qui dépend du
contrdle des biens productifs.

Les républicains traditionnels se réclamant de Jeffer-
son ne pensaient pas que le travailleur salarié fiit vrai-
ment libre. Il dépendait d’un autre pour sa subsistance et
ne pouvait posséder I'indépendance d’esprit nécessaire
au citoyen d’une République. Dans les années qui précé-
derent la guerre Civile, George Fitzhugh, John C. Cal-
houn et autres personnalités sudistes du camp esclava-
giste, se réclamant de la tradition républicaine,
affirmaient que le travailleur salarié des Etats du Nerd
n’avait pour toute “liberté” que le droit d’étre exploité ou
de mourir de faim. En revanche, soutenaient-ils, 1’es-
clave, pris en charge dans sa maladie et sa vieillesse, et
protégé de l'exploitation du marché, jouissait d’une
liberté plus tangible que 1™esclave salarié” des Etats du
Nord. Un autre groupe, pourtant bien différent, et avec
d’autres motifs critiquait le capitalisme naissant en utili-
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Esclave noir écoutant de I'extérieur une famille de planteurs faisant de Ia musique dans un Etat du Sud des Etats-Unis. (Dessin de K. Girardet) 1853.

sant le méme genre d’argument : le mouvement ouvrier
des années 1830 et 1840 niait que le travailleur salarié
fit un homme libre dans le sens ot ’entendait la Révolu-
tion Américaine. Le fait méme d’étre payé a la tiche était
considéré par beaucoup comme une forme d’esclavage,
un affront a I'idéal républicain : celui d’un citoyen jouis-
sant d’une autonomie personnelle et politique. Dans un
essai maintenant classique intitulé “Les classes labo-
rieuses” Orestes Brown expliquait que, en République,
“il ne faut pas qu’il existe une classe de nos semblables
qui soit condamnée a besogner leur vie durant”.

Par une bizarre ironie du sort dont ’Amérique du
X1IXe siécle €tait particuliérement féconde, ce furent les
adversaires nordistes de I'esclavage qui se chargérent de
défendre la notion que les travailleurs salariés fussent
vraiment libres. Leur motivation n’était pas difficile 3
suivre. Pour eux le cri “d’esclavage des gages”, qu'il soit
poussé par les maitres d’esclaves du Sud ou par les
ouvriers du Nord, était une tentative grotesque de rap-
procher deux systémes économiques totalement diffé-
rents et ne faisait que détourner l’attention de ce mal
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enraciné qu’était l'esclavage. Les abolitionnistes nor-
distes ne niaient pas que la condition des travailleurs du
Nord diit étre améliorée. Mais en revanche ils refusaient
d’admettre que I’esclave et le travailleur fussent dans une

'situation comparable. Ainsi, alors que le mouvement

ouvrier s’acheminait vers une définition de la liberté qui
rejoignait I'idéal républicain de I’ére révolutionnaire, les
abolitionnistes, pour leur part, embrassaient le nouveau
credo libéral qui définissait la liberté non pas comme un
synonyme d’indépendance, mais comme le seul fait de ne
pas étre esclave. Les syndicalistes considéraient que la
liberté de se louer pour des gages était un signe d’humi-
liation. Pour les abolitionnistes, elle symbolisait la diffé-
rence entre deux types de société, I'une fondée sur la libre
main d’ceuvre, ’autre sur I’esclavage. 1l était évident que
la condition du travailleur libre allait &tre vue sous un
jour bien différent par l’esclave qui se hissait vers la
liberté, et par I’ancien artisan qui se trouvait rabaissé a
I’état d’ouvrier salarié.



Ainsi un conflit idéologique opposant deux sociétés
aux systémes économiques rivaux détermina le sens de la
liberté dans ’Amérique d’avant la Guerre Civile. Et ces

deux définitions, reflétant la lutte entre esclavagistes et

anti-esclavagistes, affectérent & leur tour la facon dont
toute une génération d’Américains, Nordistes comme
Sudistes, firent face a la révolution sociale qui suivit
I’6mancipation des esclaves. L’abolition de I’esclavage
¢élimina une institution qui se heurtait de plusen plus ala
moralité de ’époque. Dans un méme temps, le difficile
probléme se posait alors de savoir quel systéme de rela-
tions économiques et sociales devrait remplacer 1’escla-
vage. Les réponses a cette question dépendaient surtout
du sens que les hommes de I’époque, noirs comme
blancs, allaient donner au concept de liberté. “Qu’est-ce
que la liberté ?” interrogeait le représentant James A.
Garfield. “Est-ce le simple privilége de ne pas étre
enchainé ?” En ce cas, la liberté n’est qu’une ameére
plaisanterie, une illusion cruelle. La libert€ signifiait-elle
seulement ’absence de l’esclavage, ou entrainait-elle
d’autres droits, et si oui, lesquels : I’égalité civile, le droit
de vote, le droit de propriété ? L’abolition de I’esclavage
amena a reposer la question qui avait obsédé, et dans une
certaine mesure paralysé, Jefferson : la question de
savoir si un gouvernement républicain pouvait survivre a
la création d’une grande classe de travailleurs sans terres.
Comment devrait étre organisé le systéme économique
maintenant que l’esclavage avait été vaincu 7 Les
Sudistes blancs, et surtout ceux qui supposaient que le
systéme de plantation était essentiel a la stabilité écono-
mique et a la suprématie de leur race, considéraient la
liberté des noirs dans le sens le plus restreint possible. Ils
rejetaient I'idée que la disparition de I’esclavage elit pour
conséquence 1égalité civile ou politique des anciens
esclaves. lls refusaient méme de leur concéder les droits
que les Nordistes tenaient pour indispensables 4 1a bonne
marche d’une libre société, a savoir la propriété et la
possibilité d’améliorer son sort sur le marché économi-
que. lls voulaient retenir les Noirs dans leurs plantations
comme main d’ccuvre assujettie, et leur imposer une
stricte discipline et des conditions de travail proches de
I’esclavage. Comme le journaliste nordiste Sidney
Andrews I’avait découvert au cours d’un voyage dans le
Sud-Est a la fin de ’année 1865, “le fait que la Liberté
puisse avoir le méme sens pour le Noir que pour eux-
mémes semble dépasser ’'entendement des Blancs. 1ls
admettent assez volontiers que le gouvernement ait

libéré I’esclave, mais semblent croire qu'’ils ont conservé

le droit d’exercer sur sa personne le méme contrdle
qu’auparavant. Au cours de mes rencontres, je n’ai
entendu personne affirmer que les lois dussent &tre
appliquées de la méme maniére envers tous. lls recon-
naissent volontiers que la servitude de I'homme a
I’homme n’est plus, mais ils cherchent a établir une sorte
de servitude générale de 'homme au commonwealth
(bien public)”. Certainement, rares étaient les Blancs
sudistes qui croyaient que I’émancipation supposait I'in-
corporation des Noirs dans lacommunauté des citoyens,
ou leur accession a la propriété. Le général confédéré
Robert V. Richardson, trésorier de 1’Association des

Planteurs de coton, pouvait dire en 1866 : “Les esclaves
émancipés ne possédent rien, car on ne leur a rien donné
que la liberté”.

Il s’agissait 14 d’une conception de la liberté aussi
limitée qu’il était possible de concevoir. -Un journal
sudiste faisait écho : I’esclave émancipé devait appren-
dre qu™il est libre, mais seulement de besogner” ! Les
planteurs cherchaient a justifier une définition si pro-
fondément tronquée en s’appuyant sur des arguments
trés divers. D’aucuns passaient en revue l'expérience de
certains pays occidentaux ou l'esclavage venait d’étre
aboli et concluaient que 1 ou les esclaves avaient pu
acquérir des terres, le systéme agricole de plantation
s’était pratiquement effondré par manque de main-
d’ceuvre. D’autres exhumaient la solution de Jefferson
au probléme de liberté et d’esclavage, en privant la classe
inférieure des Noirs, alors libérés, de ’accession aux
droits de citoyenneté et de propriété. Comme I'observait
un planteur du Mississipi, “Nos négres devront appren-
dre que la liberté et Iindépendance sont deux choses
différentes. Un homme peut étre libre, mais il n’en est pas
pour autant indépendant”. Pour imposer leur concep-
tion de la liberté, les gouvernements des Etats du Sud
érigérent pendant la période de reconstruction les
infames “Black Codes” qui déniaient aux Noirs I’égalité
devant la loi, ainsi que tout droit politique et qui cher-
chaient a restreindre leur liberté économique dans le but
de sauvegarder le systéme des plantations.

Aprées la guerre civile, les Républicains du Nord,
imbus d’une idéologie de libre main-d’ceuvre qui venait
d’étre sanctifiée par leur victoire, ne pouvaient évidem-
ment accepter une conception de la liberté du Noir qui
semblait tourner leur combat en dérision. Il est vrai que
le Parti Républicain ne pouvait se mettre d’accord sur
I’exacte définition de la liberté. Mais en 1865 et en 1866,
la majorité des Républicains étaient convaincus que la
liberté avait un sens plus large que la disparition de
l’esclavage. Comme I’a remarqué un historien, “dans
I’Empire Britannique, la question de savoir si le Noir
était I’égal des Blancs était trés relative a une époque ot il
était rare de penser que tous les Blancs méritassent d’étre
égaux entre eux”. En Amérique par contre, ou ’égalité
devant la loi constituait le fondement de la culture poli-
tique, ’émancipation conduisait presque inexorable-
ment a revendiquer des droits civils et politiques pour les
anciens esclaves. Un Républicain écrivait en 1865, “le
suffrage des Noirs est la conséquence logique de I’éman-
cipation du négre”. Dés I'année 1866 le Parti Républi-
cain était arrivé a un consensus et faisait de I’égalité civile
un attribut de la liberté. L’année suivante, les hommes
noirs se virent accorder des droits politiques égaux a
ceux des blancs. Le Quatorzi¢éme amendement enchas-
sait la notion d’égalité dans la Constitution, et la nation,
forte de son nouveau pouvoir, s’en portait garante. De
plus, bon nombre de Républicains pensaient que le Trei-
ziéme amendement, qui décrétait ’abolition de I'escla-
vage dans la nation toute enti¢re, donnait au Congrés le
pouvoir d’abolir les lois discriminatoires qu’avaient éta-
blies certains Etats, et d’autres “emblémes d’esclavage”.
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L’idéologie républicaine, empruntant ainsi aux deux
définitions paralléles, républicaine et libérale, de la
liberté, s’était donc révélée étre une arme redoutable
capable de mettre a bas les obstacles civils et pollthues
qui empéchaient les affranchis de devenir des citoyens a
part enticre. A la veille de la Guerre Civile, Abraham,
Lincoln et ses disciples républicains maintenaient que ce
qui dlstmgualt lasociété du Nord de celle du Sud, c’était
précisément P'occasion qu’elle offrait au travailleur de
gravir les échelons de la hiérarchie sociale et de devenir
economlquement indépendant. Les Républicains pen-
saient que les Noirs devraient jouir de la possibilité
d’améliorer leur sort par la discipline et le travail. Mais
quand il s’agissait de définir le fondement économique
de la liberté dans le Sud d’aprés la Guerre Civile, les
Républicains eux mémes se trouvaient divisés et indécis.
Tous les Républicains étaient convaincus que la guerre
civile avait prouvé une fois pour toutes la supériorité du
systéme de main-d’ceuvre nordiste. Ils croyaient tous que
Pémancipation des esclaves dans les anciens Etats escla-
vagistes devait aboutir a 1’édification d’une “société de
libre main-d’ceuvre” copiée sur le modéle nordiste. Mais
ce qu’ils voulaient dire par 1a quant au statut économi-
que des anciens esclaves, les Républicains trouvaient
impossible de le définir.

Pour nous donner un apergu de I'incertitude qui affli-
gea la majorité des législateurs nordistes pendant la
reconstruction, considérons ia carriére du Général O.0.
Howard, Commissaire du Bureau des Affranchis. Cet
homme, si profondément désireux de garantir leur
liberté aux anciens esclaves, prit des mesures qui frus-
traient les aspirations des Noirs au lieu de les promou-
voir. Bien entendu, on pourrait tout bonnement considé-
rer le Bureau des Affranchis comme une institution
raciste et paternaliste qui, consciemment ou incons-
ciemment, servait les intéréts des planteurs, (une opinion
trés en vogue au cours des dix derniéres années). Toute-
fois cette interprétation ne tient pas compte du processus
plus complexe dont la carriére de Howard sert d’illustra-
tion : le fait que I'idéologie de libre main-d’ceuvre ait été
incapable, méme a son zénith, d’engendrer une défini-
tion de liberté qui fiit claire et sans ambiguité dans le Sud
a la suite de I’émancipation des esclaves. Demeure la
contradiction fondamentale entre deux éléments de
Iidée de libre main-d’ceuvre, I’'une revenant 3 une défini-
tion de la liberté basée sur la propriété, I’autre insistant
sur linitiative personnelle et les bénéfices de la
compétition.

Le probleme du Général Howard consistait dans le
fait qu’il ne pouvait jamais décider si son role était de
défendre les droits des Affranchis, ou bien d’agir en
arbitre impartial entre les ambitions irréconciliables des
anciens maitres et de leurs anciens esclaves. Essayant de
faire les deux a1a fois, il ne réussit qu’a décevoir les deux
camps. Les Affranchis lui réclamaient des terres inces-
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samment. Quant aux planteurs, ils demandaient qu’on
obligeat les noirs a travailler dans les plantations. Le
Bureau des Affranchis refusait de sanctionner des récla-
mations des planteurs, qui voulaient exercer sur les
Affranchis I'autorité qu’ils avaient eue sur leurs esclaves.
Entant que Républicain, Howard préta une oreille favo-
rable au désir des Affranchis d’acquérir des terres. Tou-
tefois, dés qu'il se révéla que le Président Andrew John-
son ne donnerait jamais son accord a un plan qui aurait
permis aux Noirs d’acheter des fermes taillées dans les
terres de leurs anciens maitres, Howard devint
convaincu que la seule alternative au travail dans les
plantations était 1’aide gouvernementale. Mais c’%iait,
pensait-il, une forme de charité qui étoufferait ce sens de
Iinitiative et d’indépendance qui distinguait le libre
citoyen. Il concluait donc que le Bureau avait le devoir

d’encourager et en dernier recours de contraindre tous

les Noirs valides a signer des contrats de travail. Il par-
vint 4 se persuader que “la contrainte bienveillante”
aurait pour résultat une “plus grande indépendance”.

Il se trouva ainsi dans la situation paradoxale de
décréter que le contrat de travail constituait un pacte que
Noirs comme Blancs avaient signé librement et de leur
plein gré, tout en privant les Affranchis de tout autre
moyen de gagner leur vie. A I'exemple de Howard, les
législateurs républicains étaient préts a exercer le plein
pouvoir du gouvernement fédéral pour garantir aux
Noirs leurs droits économiques - le droit de gagner leur
vie comme ils ’entendaient, de devenir propriétaires, de
signer des contrats, et d’avoir accés aux cours de justice.
Mais plus avant, au dela de 1’égalité, pour reprendre
I’expression de David Montgomery, ils ne voulaient pas
s’aventurer.

*
* %

Ily avait cependant dans l’Amérique delareconstruc-
tion, des hommes qui continuaient a adhérer 4 la thése
repubhcame traditionnelle, et considéraient la propriété
des biens productifs comme étant seule garante de ’au-
tonomie de la personne - I’essence méme de ’esprit civi-
que républicain. On pourrait méme dire que les débats
qui accompagnérent la reconstruction virent refleurir
pour la derniére fois dans I'histoire de I’Amérique, le
modele politique et social de I'idéologie républicaine
classique. Pour ceux qui soutenaient que ’Emancipation
ne serait achevée qu’avec la redistribution des terres du
Sud, I'idéologie républicaine du X VIII¢ siécle demeurait
un excellent outil d’analyse sociale. Charles Sumner,
Thaddeus Stevens et autres Républicains radicaux
découvraient dans la clause constitutionnelle qui garan-
tissait a chaque Etat un gouvernement de modéle répu-
blicain, I’autorité fédérale nécessaire pour imposer & une
société émergeant de l'esclavage une liberté au sens le
plus large possible. La section 4 de ’Article IV de la
Constitution, remarquait I’historien William Wiecek, est
une clause “énigmatique, aux accents presque delphi-
ques”. “Les Etats-Unis garantiront a chaque Etat de
I’'Union un gouvernement de forme républicaine”. Mais



qu’est-ce qu’un gouvernement de forme républicaine, et
comment le gouvernement fédéral pourrait s’en porter
garant ? Sur ce point, la Constitution reste muette : “Le
moment est venu de donner un sens a ces mots”, annonga
Charles Sumner en 1865.

Sumner consacra toute sa carriére a éliminer les dis- -

tinctions de caste de la société américaine. Pour lui, la
clause constitutionnelle de garantie conférait au Congres
le droit non seulement d’évaluer les constitutions des
différents Etats, mais aussi d’en bannir tous les interdits
et discriminations raciaux, comme étant contraires a
Iidéal républicain de 1’égalité des citoyens. En 1867, il
déclara devant le Sénat que cette clause constitution-
nelle, “tel un géant assoupi, a somnolé jusqu’a la derniére
guerre, mais se met en marche 4 présent avec la force
d’un géant. Cette clause est unique. La Constitution n’en
renferme aucune qui donne au Congrés un pouvoir aussi
extréme sur les Etats™.

Mais ou trouver le souténement social de la liberté
républicaine ? A maconnaissance, pas une seule voix ne
s’éleva pendant la Reconstruction pour affirmer que la
clause de garantie donnait au Congres l'autorité de
confisquer les terres des planteurs pour les redistribuer
aux anciens esclaves (ce qui faisait loi en cas de guerre ou
de trahison). Pourtant, les quelques radicaux qui propo-
saient d’instituer dans le Sud un vaste programme de
réforme agraire se réclamaient de I'idéal républicain tra-
ditionnel de liberté.

On associe le plus souvent la théorie de la réforme
agraire a Thaddeus Stevens, ’acaridtre représentant de
Pennsylvanie. Une lecture de ses discours révéle la vita-
lité considérable dont jouissait encore la définition répu-
blicaine de la liberté pendant-la Guerre civile. S’adres-
sant a la Chambre des Représentants, il proclamait :
“Rien n’est plus propice a faire d'un homme un bon
citoyen que de le faire propriétaire. Les petits proprié-
taires terriens sont le soutien et la protection de la liberté
républicaine”. Ces sentiments étaient partagés par les
grands Radicaux de I’époque, notamment George W.
Jullian, d’Indiana, un vieux partisan anti-esclavagiste de
la réforme agraire, et William D. Kelly, de Pennsylvanie.
“En République, I’existence d’une aristocratie terrienne
et celle d’une classe sans terres représentent un égal
danger”. En fait, Kelly s’avancait encore davantage.
Presque seul d’entre les leaders républicains & maintenir
des liens étroits avec le mouvement ouvrier du Nord, il
déclarait  la Chambre des Représentants que “le travail
salarié est un systéme aussi étranger a une République
idéale que ’esclavage”.

Apparemment, la plupart des Républicains ne
voyaient pas d’incompatibilité entre le travail salarié et la
liberté, pourvu que, grace aux forces libres du marché, le
travailleur puisse prétendre a une éventuelle indépen-
dance économique. Et tous les plaidoyers de Stevens,
Jullian, Kelly incitant le Congrés a procéder a la redistri-
bution des terres dans le Sud furent vains. En fin d’ana-
lyse, I’abolition de l’esclavage n’eut pas pour résultat
cette indépendance économique que les Républicains, de

Jefferson 4 Thaddeus Stevens, considéraient comme
essentielle a I’existence de la vraie liberté. Bien entendu,
il existe dans cette histoire un autre protagoniste, qui
jusqu’a présent est resté silencieux. Personne ne sera
surpris d’apprendre que les Affranchis ne partageaient
pas l'opinion du Général Richardson. Comme nous
’avons vu plus haut, celui-ci maintenait que les esclaves
ne méritaient “rien d’autre que la liberté”. John Langs-
ton, homme politique et orateur noir disait en 1865 : “Il
ne suffit pas au Noir qu’on lui accorde simplement
I’émancipation. Il demande bien plus. Il demande I’éga-
lité devant la loi, il demande de pouvoir exercer son droit
de vote librement et sans entraves”. Avec autant d’insis-
tance, les Noirs affirmaient qu’a la liberté devrait s’ajou-
ter ’autonomie personnelle et économique que confére
la propriété terrienne. Un groupe d’Affranchis confia a
un émissaire des Manufactures de coton du Nord : “A
quoi sert de nous accorder la liberté si ’on ne nous laisse
demeurer ol nous avons été élevés, si nous ne pouvons
étre propriétaires de nos maisons, et de nos petits arpents
de terre 7. Pour les Noirs récemment libérés, étre libre
voulait dire bien plus qu’étre délivrés de leurs chaines.
Pour énoncer et justifier leur conception de laliberté, les
anciens esclaves allaient s’appuyer sur un large éventail
d’expériences et d’idées, certaines provenant de l’escla-
vage et d’autres typiquement américaines. Pendant la
Guerre Civile et la Reconstruction, les grands hommes
politiques noirs avaient assimilé la dialectique de la cul-
ture dominante et en avaient forgé une expression des
espoirs de leur communauté. Voici ce que disait Richard
H. Cain, représentant noir de Caroline du Sud : “Le
Nord a dépéché ces grandes idées qui ont avancé comme
’éclair a travers le pays, et le Négre n’était pas si simple,
si obtus qu’il ne plit embrasser la lumiére et en éprouver
les bienfaits”. La “grande idée” qui séduisait tant les
Noirs était précisément la définition républicaine tradi-
tionnelle de la liberté. Comme les Républicains radicaux
du Nord, ils trouvaient dans la section quatre de I’Article
IV de la Constitution la source du pouvoir que le gou-
vernement fédéral avait sur les Etats.

A I'occasion d’un voyage a travers les Etats du Sud
qu’il fit en 1865, John R. Dennet, correspondant du
Journal La Nation, rencontra un coiffeur délégué a la
convention des Noirs de Caroline du Nord, qui “espérait
que le Congrés déclarerait qu’aucun Etat ne peut avoir
une forme de gouvernement républicain si tous les
hommes libres n’y sont égaux devant la loi”.

Pour les Noirs, la liberté devait inclure le droit de vote,
le droit a ’éducation, le droit de pratiquer librement une

-religion, le libre accés aux cours de justice et a toutes les

voies d’entreprise économique, autrement dit, tous les
droits dont les Blancs jouissaient déja. Oscar J. Dunn,
lieutenant gouverneur noir de Louisiane, observait :
“C’est la gloire et 'orgueil de la République américaine
que la discrimination, les priviléges de naissance, les
distinctions héréditaires n’existent pas dans notre pays.
Nous avons donc un pays aux idées républicaines, et aux
meceurs républicaines”.

Pour les Noirs, la liberté républicaine signifiait par
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dessus tout le droit a la terre. Les leaders noirs appor-

taient toutes sortes de justifications a leur demande : le
partage des terres devrait étre effectué en reconnaissance
du role décisif qu’avaient joué les soldats noirs pendant
la Guerre civile, et comme juste récompense de siécles de
labeur non rémunéré. Un congrés des Noirs de 1’Ala-
bama déclarait : “Ils (les Blancs) ont gagné leurs terres a
sueur de nos fronts”. Comme les Radicaux nordistes, les
Noirs invoquaient les valeurs Jeffersoniennes : une
société ou coexistaient une aristocratie terrienne et une
classe laborieuse dépossédée ne pouvait se dire vraiment
républicaine. “Les petits domaines sont le vrai fonde-
ment de la démocratie républicaine. Quon donne la terre
a ceux qui la travaillent”, disait le journal “Tribune de la
Nouvelle Orléans”. En fin de compte, les Affranchis se
trouveérent frustrés dans leurs aspirations. La terre res-
tait entre les mains des planteurs et des marchands. Peu
de temps aprés la fin de la Reconstruction, John Langs-
ton déclara que I'’émancipation avait été trés limitée faute
d’avoir donné aux Affranchis 1*indépendance pratique”
indispensable a la vraie liberté. On pourrait avancer de
nombreuses raisons sociales économiques et politiques
pour expliquer que la Reconstruction n’ait pas réussi a
aller “au-dela de ’égalité”, ou dans un sens plus large, a
retrouver la définition républicaine de la liberté. En
conclusion, j’aimerais suggérer que I'insigne échec de la
Reconstruction n’était que le reflet d’une crise de la
tradition républicaine. On pourrait presque dire que la
Reconstruction fut le moment ou ’Amérique tourna le
dos al’ancienne définition de la liberté pour adopter une
définition plus conforme aux contraintes et aux réalités
d’un nouvel ordre économique : le capitalisme. S’effor-
cant d’accepter ’6mancipation des Noirs, les Blancs
furent obligés de faire face aux profonds changements
qui étaient survenus dans leur société. Revenons un ins-
tant & A. Warren Kelsey, ce jeune journaliste de Boston
envoyé dans le Sud en 1865 pour s’enquérir de la situa-
tion politique et économique des anciens Etats esclava-
gistes. Ce récit, qu’il envoya de Orangeburg en Caroline
du Sud, révele quel était pour les Noirs le sens de la
liberté : “A présent il semble que ’'unique ambition de
PAffranchi soit de devenir propriétaire d’un petit arpent
de terre, et d’y batir une humble demeure, ol il vivrait en
paix, en toute sécurité, libre, et de son plein gré. Il
planterait du coton s’il I’entendait, sans personne pour
lui dicter ses heures, ou ses méthodes de travail. S’il
choisissait plutdt de planter du mais, du sorgho ou des
patates douces, il le ferait librement, sans contrainte
extérieure. En un mot, il serait libre de son temps, et de sa
peine et rien ne viendrait lui rappeler ses souffrances
passées. Voila ce qu’ils croient, ce qu’ils désirent et ce
qu’ils espérent”. Thomas Jefferson aurait bien compris
ce désir - é&tre maitre de son temps, n’étre contraint ni par
les caprices d’un maitre, ni par les forces impersonnelles
du Marché. C’était 1a un idéal de la liberté a la mesure de
la vision de Jefferson - I'idéal d’un’ Etat fondé sur le
consentement de chacun. Mais dans ’Amérique d’aprés
la Guerre civile, o peu de Blancs jouissaient d’une telle
indépendance économique, les Noirs pouvaient-ils rai-
sonnablement espérer que la Nation leur garantit une
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pareille indépendance ? Autrement dit, les discussions
déclenchées par la fin de ’esclavage obligérent vraisem-
blablement les Américains a se rendre compte qu’ils
étaient déja bien loin de la définition républicaine de la
liberté. L’Emancipation élimina donc ce paradoxe qu’é-

. tait la coincidence de ’esclavage et de la liberté. Pour

retrouver a sa place un autre paradoxe : la coexistence
de I’égalité politique et de la dépendance économique.
Parmi les nations occidentales qui abolirent I’esclavage,
PAmérique avait été seule a accorder aux anciens
esclaves I’égalité devant la loi et I’égalité politique quel-
ques années seulement aprés ’Emancipation. Mais, vers
la fin de la période de Reconstruction, un grand nombre
de Nordistes étaient non seulement préts 4 abandonner
la notion d’égalité des Noirs du Sud, mais de plus s’in-
quiétaient de voir surgir le spectre du ferment révolu-
tionnaire ouvrier. “Le temps n’est plus ou notre pays
pouvait se féliciter de I’absence des éléments de conflit
social qui ont déchiré le Vieux Monde. 11 faut hélas se
rendre a I'¢vidence que nous devons faire face a de dan-
gereux €éléments sociaux. Les particularités de notre sys-
teme politique ne font qu’augmenter le danger”. Le
“Times” se faisait le porte-parole de la grande majorité
des classes moyennes du Nord. Leur réaction, face au
paradoxe que représentait, dans I’Etat Républicain,
I’existence d’une classe de salariés, fut de se détourner de
la définition républicaine de la liberté, et, surtout dans le
Sud et les Etats urbains du Nord, de I'idée que le gouver-
nement diit reposer sur le consentement de chaque indi-
vidu. Ainsi, ’abolition de I’esclavage ne mit pas fin a la
polémique qui accompagnait toute discussion du sens de
laliberté dans la vie américaine. Nous pouvons d’ailleurs
constater que, pour lhistorien qui étudie les consé-
quences de ’émancipation, il serait impossible de faire la
part des nouvelles avenues que la liberté ouvrit aux
Noirs, et des limites trés réelles qui lui furent imposées a
la suite de la Guerre Civile. “Si les Négres ont le droit
d’€tre libres” observait Alexis de Tocqueville en 1843, “il
n’en est pas moins vrai que (les planteurs) ont le droit
incontestable de ne pas étre ruinés par la liberté des
Négres”. Et dans ce pays comme dans la plupart des
sociétés qui avaient pris le chemin de I’émancipation, les
vieilles traditions survécurent presque intactes : larigide
division politique et sociale de I’ancien maitre et de 1’an-
cien esclave, 'idéologie du racisme, et ’avenir incertain
de la classe ouvriére.

Karl Marx observait que “le poids mort du passé pése
comme un cauchemar sur lesprit des vivants”. Les
anciennes sociétés esclavagistes semblent fournir une
preuve éclatante de la justesse de ces mots. L’abolition de
I’esclavage projeta ’esclave dans une sorte de “no man'’s
land”, une semi-liberté qui tournait en dérision l'idéal
Américain du citoyen indépendant. Plus d’un siécle
aprées la disparition de ’esclavage, nos institutions, nos
attitudes’ raciales et les problémes sociaux qui nous
entourent témoignent de la permanence de cet héritage.
Et ce paradoxe américain - le sens de la liberté dans une
société saturée d’inégalité - est encore a résoudre.

Eric FONER



CONCLUSIONS
PAR FRANCOISE MELONIO

es exposés de MM. Gray, Foner et Agulhon

ont des objets bien différents. Ils se rejoignent

pourtant pour montrer combien, dans ces

années 1860-1880 ou prend forme le projet de
“Miss Liberty”, la relation franco-américaine est a 1a fois
passionnée, et équivoque.

Passionnée parce que les Frangais, Laboulaye ou Bar-
tholdi, cherchent en Amérique une consolation aux
malheurs de la France. La statue de la liberté a pour les
Frangais les vertus d’un “talisman” (1). Elle nie symboli-
quement ce qui sépare la tradition démocratique améri-
caine de la tradition frangaise ; elle donne figure pour les
libéraux a un espoir sans cesse dégu : I’espoir que la
France va enfin connaitre un régime politique stable et
libre a I"américaine. Relation équivoque aussi, faite de
fascination envieuse et d’incompréhension. Les Frangais
sont assez proches de I’Amérique pour y chercher un
modéle ; trop loin pourtant pour percevoir que le
modéle se corrompt. MM. Gray et Foner démontrent a
’envi la “naiveté” francaise.

*
* %

MM. Gray et Foner se sont attachés a 1’idée de la
Liberté, M. Agulhon a la statue de la Liberté. Traitons
d’abord de I'idée, telle qu’elle se déploie dans ’ceuvre de
Laboulaye. Laboulaye est un auteur méconnu. Sans
doute son ceuvre, dispersée en d’innombrables ouvrages
de circonstance ou de vulgarisation, n’exerce-t-elle pas
sur beaucoup d’esprits la séduction des traités systémati-
ques qui semblent échapper au cours du temps. Labou-
laye est plus soucieux d’agir sur les esprits que d’appro-
fondir les concepts. Et pourtant sa pensée, soumise au
harcélement de I’actualité, est la rumination d’une ques-
tion unique : comment organiser la démocratie ? A
cette question, Laboulaye propose une unique réponse :
la liberté américaine. Paradoxe, car Laboulaye ne
connait ’Amérique que par les livres et par les lettres. Si
Tocqueville eut besoin d’un voyage pour se convertir,
Laboulaye est de ces croyants heureux qui n’ont pas
besoin de voir pour croire ; les échanges épistolaires
constituent pour lui un substitut au voyage, un voyage de
I'intelligence. Peut-étre pourrait-on insister sur la diffi-
culté qu’ont les Francais au XIX¢® siécle a saisir la portée
du modéle américain. Que d’épreuves et de désillusions
sont nécessaires pour se rallier & ’Amérique ! Car ne
nous laissons pas abuser : si Laboulaye, sur le tard, se
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plait a évoquer son amour de jeune homme pour I’Amé-
rique (2), cet amour-la fut longtemps fort pudique. En
1843, Laboulaye se déclare guéri par Tocqueville de tout
penchant pour le self-government. L’intérét de tous lui
semble au mieux protégé par une administration impar-
tiale recrutée démocratiquement par concours et formée
dans une école spéciale : une ENA en quelque sorte (3)...
En 1845, Laboulaye réfléchit sur les liens du politique et
dureligieux :c’est pour déclarer le systéme américain de
liberté des églises “désastreux”. L’Eglise, dit-il, est
comme les femmes ;elle joue de sa faiblesse pour mieux
dominer... Tenons-la donc vigoureusement en tutelle,
dans son intérét évidemment (4). On ne saurait étre plus
napoléonien !

Jusqu’en 1848, Laboulaye raisonne donc en termes de
gouvernement efficace comme Guizot, comme tant de
Frangais d’hier et aujourd’hui, et pas du tout comme
Tocqueville. Simplement, il conjugue cette révérence
pour I’Etat avec le modéle, proposé par Maistre et sur-
tout par I’école allemande, du droit historique du bon
législateur respectueux des traditions nationales et des
coutumes.

C’est entre 1848 et 1849 que se substitue a ce souci du
gouvernement efficace le souci de la défense de la liberté
(5). Le contrepoids aux caprices des électeurs et des élus
n’est plus tant 'administration que la société civile ou
l'opinion publique. Dans ce basculement du modéle
prussien ou napoléonien au modéle américain, I’expé-
rience de la dérive de la Seconde république vers I’anar-
chie, puis ’Empire, fut déterminante. C’est du reste de
1848 que Laboulaye datera par la suite ’émergence de la
nouvelle génération libérale américanophile (6). Comme
Tocqueville avait eu besoin de la Révolution de 1830
pour se décider a partir en Amérique, Laboulaye eut
donc besoin de la Révolution de 1848 pour devenir un
américain de cceur. Dans ’ordre des idées, comme dans
I’ordre social, la fascination pour ’Amérique nait sou-
vent du rejet de I’Europe. L’Amérique, intellectuelle-
ment aussi, est une terre de refuge.

Dans ce basculement de 1848-1849 interfére un autre
facteur qui témoigne lui aussi de 1’écart entre le modeéle
américain et la sensibilité politique frangaise. Laboulaye
se dit redevable 4 W. Channing, le plus célébre des
unitariens, de la découverte des droits imprescriptibles
de Iindividu tels que le christianisme les a formulés (7).
C’est en réfléchissant sur le religieux qu'il en vient a
proner ce qu’il appelle, aprés Constant, la liberté des
modernes - la liberté de la société civile (8). La démarche
de Laboulaye est analogue a celle de Benjamin Constant.
Analogue aussi a celle de Tocqueville qui avait rencontré
Channing (9) . Dans cette fascination renouvelée de
plusieurs générations de libéraux pour la-religion, et
pour une forme de religion rationnelle étrangére a la
France catholique, peut-étre faut-il voir 'une des raisons
de la marginalité du libéralisme en France. La liberté a
I’américaine était pour Laboulaye une liberté chrétienne.
Etait-ce une liberté francaise ? Bien des républicains ne
le croiront pas (10).
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L’admiration de Laboulaye et des libéraux de son
temps pour ’Amérique nait, on le voit, de I’expérience
politique francaise : c’est pourquoi elle se nourrit d’illu-
sions. Laboulaye a pour les Etats-Unis une ferveur telle

“qu’on le surnomma le “Dr Pangloss de la liberté” (11).

Las, laliberté américaine qu’il prone est unidéal dont M.
Foner nous montre a la fois le peu de portée pratique
dans une Amérique esclavagiste ol la servitude des uns,
comme dans la Cité antique, assure la liberté des autres,
etladésuétude apres 1860. Ce que Laboulaye discerne en
Amérique, c’est toujours la démocratie selon Tocque-
ville, I'exemple d’un peuple de citoyens indépendants, ce
que M. Foner appelle I'idée républicaine du citoyen-
propriétaire. Or dans ’Amérique d’aprés 1860 ’échec de
l'intégration des noirs et I’essor du salariat mettent en
péril cet humanisme civique ;les individus sont en com-
pétition ouverte tandis qu’on assiste au déclin du civisme
et a la croissance de I’Etat. Mais n’accablons pas trop
Laboulaye ni la “naiveté” francaise. Le modéle d’un
humanisme civique, rendu possible par la propriété et
notamment la petite propriété paysanne reste trés pré-
sent en France dans les années ou se fonde la Troisiéme
République. Etsil’opinion frangaise conserve une image
désuéte de PAmérique, c’est que c’était le réve dont la
France avait besoin.

Quant a la réalité américaine d’aprés 1860, M. Foner
nous en trace un tableau fort noir et sévére :ladérive de
’humanisme civique vers le capitalisme sauvage marque
pour lui la fin du politique, et la mort du modéle. Ne
faudrait-il pas nuancer en prenant en compte, en Améri-
que, comme plus tardivement dans la France de 1890,
des formes nouvelles d’intégration sociale, les partis, les
organisations professionnelles, etc, envers lesquels les
individus développent un Joyalisme qui peut sembler un
avatar - une perversion, diront certains - du civisme ?1ly
adans la société américaine une puissance d’intégration
qui lui a permis d’assimiler un nombre croissant d’immi-
grants au long du XIX¢ siécle et qui a frappé tous les
sociologues européens d’Ostrogorski 4 Sombart. Quant
a I'indépendance du citoyen, est-elle moins garantie par
les formes modernes de droits sociaux, par les solidarités
économiques que par la petite propriété paysanne ? Ne
confondons pas la liberté aujourd’hui avec ses formes
anciennes.

*
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L’importance de la “liberté américaine” dans Ihistoire
de France et l'ambiguité de la relation franco-
américaine, le professeur Agulhon les démontre 3 son
tour sur un autre registre : celui des pratiques et des
représentations communes. L’un des apports fondamen-
taux de ’ccuvre de Maurice Agulhon est d’avoir le pre-
mier peint la lente émergence de I’esprit démocratique en
France a travers les mutations de la sociabilité : dans les
cercles de la France bourgeoise, dans les chambrées
populaires ou les associations de secours. Cette réflexion



sur la diffusion en France de I’esprit républicain se pour-
suit par ’étude de la statuaire. Car I'invasion au cours du
XIXe siécle des places et des jardins de France par tout
un peuple de statues manifeste la ferveur républicaine,
une ferveur que M. Agulhon a joliment désignée par le
titre de son ouvrage : “Marianne au combat”. Avec la
Statue de la Liberté, ce qu'il nous décrit, me semble-t-il,
c’est la maturité de 'image républicaine, c’est Marianne
au repos grace a l’action des républicains modérés. La
statue de Batholdi, qui est un bel objet d’art, est aussi en
effet un bel objet pour I’historien. Par la durée de sa
réalisation - plus de vingt ans du projet a ’érection - par
Iimportance des moyens requis, elle est plus qu’une
ceuvre individuelle : l’expression plastique d’un consen-
sus politique.

C’est sur ce consensus que je voudrais revenir. Car il
me semble que dans la genése du projet se manifeste
toute ’équivoque entre démocratie et république, entre
le réve libéral d’une société autorégulée et ’attachement
républicain 4 la forme du régime.

1865 : aprés les années mornes de la guerre civile en
Amérique, de la compression des libertés en France,
'opposition se reprend a espérer. L’émancipation des
esclaves semble préfigurer ’émancipation des Francais.
Mais ce réve d’émancipation se nourrit d’¢quivoques. La
collaboration de Laboulaye le libéral, peu soucieux alors
de la forme du régime, avec Bartholdi le républicain en
est un signe. En témoigne, au méme moment, le pro-
gramme dit de Nancy qui rassemble toutes les nuances de
I'opposition. Tous réclament plus de libertés locales et
plus de participation politique. “Ce sont des fagons a
I’américaine” commente, ravi, l’orléaniste d’Hausson-
ville (12). Mais qu’est-ce qu’une “facon américaine” ?
Est-ce initiative individuelle retrouvée grace aux asso-
ciations sichéres 4 Laboulaye ? Est-ce la transition sans
heurts vers la République ?

1875 : naissance de 'union franco-américaine pour le
financement de la statue. L’équivoque est-elle levée ? A
lire les discours du banquet d’ouverture du 6 novembre,
il ne semble pas. Le mot république est quasi-absent. Le
discours de Laboulaye célébre, selon la tradition, La
Fayette puis Franklin, toute la mythologie franco-
ameéricaine de la fin du XVIIIe siécle. Et Laboulaye de
conclure : “Notre entreprise n’est pas une affaire de
parti : il n’y a ici que des patriotes. L’ancienne France
comme la nouvelle y trouvera son compte. Qu’on songe a
Louis XVI ou a la République, ici tout nous rameéne a
I’Amérique. Demain, nous nous querellerons peut-étre.
Aujourd’hui nous sommes tout a I’amitié”. Le comité de
patronage manifeste aussi la fascination du passé. Les
grands noms de l’histoire s’y bousculent : trois descen-
dants de La Fayette (Oscar de Lafayette, Paul de Rému-
sat, Jules de Lasteyrie)- ; deux représentants des grandes
familles de médiateurs : le comte de Tocqueville (la
médiation intellectuelle), le comte de Sérurier (la média-
tion diplomatique). Quant au banquet, il est cecuméni-
que : s’y cOtoient des républicains, tel Jean Macé, des
orléanistes et des conservateurs. Certes il faut des sous-

criptions, et donc il faut ratisser large. Reste que 'amitié
franco-ameéricaine repose surtout, encore, sur la fascina-
tion historique, sur le souvenir de ces quelques années de
la fin du X VIII® siécle ou les deux histoires s’entrecroiseé-
rent. Quant au présent, mieux vaut s’en tenir a ¢loge
d’une liberté peu déterminée et a celui, toujours néces-
saire en France, du consensus. “Miss Liberty” a compté
dans l'histoire de France. Mais son succés méme mani-
feste le poids du passé, le flou du compromis conceptuel
qui permet I’émergence de la république, et, plus que tout
peut-étre, la proximité et la distance a la fois des deux
traditions francaise et américaine.

Francoise MELONIO

(1) Selon I'expression employée par Laboulaye dans le Prince Caniche,
Paris.

(2) V. discours d’E. de Laboulaye prononcé au banquet de I'union
franco-américaine le 6 novembre 1875,

(3) Dans son article de I'enseignement et du noviciat administratif en
Allemagne, Revue de Iégisiation et de jurisprudence, 1843, t. 18,
pp. 513-611.

(4) Dans son article, de I'Eglise catholique et de I’Etat 4 I'occasion des
attaques dirigées contre les articles organiques du concordat de 1801,
Revue de Iégislation et de jurisprudence, 1845. .

(5) V. par exemple “de la Constitution américaine et de I'utilité de son
étude’, discours du 4 décembre 1849 & I'ouverture du cours de Iégiéla-
tion comparée du Collége de France, Revue de légisiation et de juris-
prudence, 1850, pp. 5-27.

(6) V. analyse du dictionnaire général de la politique de Block, Journal
des Débats, 16 juillet 1865.

(7) V. les deux articles consacrés 4 Channing dans le recueil La Liberté
religieuse, Paris, 1858, et I'Etat et ses limites, Paris, 5¢ édition 1871,
p. 79 : “tandis que M. de Tocqueville cherchait en titonnant la loi de
la civilisation moderne, un moraliste admirable, Channing la faisait
luire 4 tous les yeux”. Laboulaye plus tard devait publier une traduc-
tion des ceuvres de Channing.

(8) V. ia liberté antique et la liberté moderne, Revue nationale, 1863,
p- 3-24.

(9) V. A. de Tocqueville, Voyage en Amérique, (Euvres Complétes
(Gallimard), t. 'V, 1, p. 99-101.

(10) V. par exemple le projet d’un ouvrage sur les Etats-Unis, élaboré
par le républicain ALLAIN-TARGE en 1866 : “prouver que M. de
Tocqueville et M. Laboulaye se sont trompés et qu'ils ont fourni un
argument faux 4 une théorie détestable en prétendant que ’Amérique
était le résultat, I'ceuvre de l'esprit religicux protestant, et le dévelop-
pement des institutions saxonnes apportées d’Angleterre par les pre-
miers pun'taihs de la Nouvelle-Angleterre. Démontrer, au contraire,
que les fondateurs des Etats-Unis étaient tous des libres penseurs, des
hommes du XVIII¢ siécle, depuis Franklin jusqu’a Jefferson”. Allain
Targé, La république sous I'Empire, Lettres (1864-1870) Paris, 1939,
p. 39.

(11) Selon le témoignage d’E. Boutmy, qui commente : “Il est honora-
ble d’étre appelé le Dr Pangloss de la liberté par ceux qui ne sont que les
maitres Blasius de la Démocratie”. E. Boutmy, Taine, Schérer, Labou-
Iaye, Paris, 1901, p. 125.

(12) Lettre du 5 juin 1865 4 E. Laboulaye, publiée par P. Legendre,
“Médiation sur I'esprit libéral ; la legon d’Edouard de Laboulaye
Juriste témoin”. Revue du droit public et de la science politique, 1971,
n° I, p. 117.



péen mis en place en 1979 qui a sauvé le gouvernement
francais de 1’époque de ses errements. Aprés avoir un
instant envisagé d’en sortir, il en a finalement accepté la
contrainte abandonnant sa politique de relance par la
consommation intérieure, c’est-a-dire auto-centrée.

Mais celle-ci a néanmoins causé a I'économie frangaise
des dommages durables : le taux de chdmage en France
a dépassé celui de ’Allemagne ; leurs échanges se sont
terriblement déséquilibrés. Le déficit commercial de la
France a I’égard de ’Allemagne jusqu’en 1981 tournait
autour de 10 a 12 milliards de francs par an ; il est
aujourd’hui de 35 milliards de francs, dont 54 milliards
de francs pour les seuls échanges industriels. Ne parlons
pas des balances commerciales comparées des deux
pays. La France a un déficit de 39 milliards de francs, la
République fédérale d’Allemagne un excédent de 110
milliards de francs.

Une legon se dégage de ce bref survol : parce qu’il n’a
pas su se soumettre & temps a une régulation interne
rigoureuse, notre pays est soumis aujourd’hui a une
contrainte externe qui I’est encore plus. Toute initiative
de ses gouvernants sera suspendue demain aux relations
de compétitivité qu'il peut avoir avec ses principaux
concurrents. La sanction est donc bien la.

Autre enseignement : une croissance durable exige le
respect de régles simples mais incontournables car elles
sont de tous les temps et résistent aux jeux financiers et
spéculatifs qui ont pu nous griser un moment, a savoir la
priorité de I’épargne sur le crédit et de l'investissement
sur la consommation. Ces principes, en quelque sorte
ménagers, s’imposeront toujours et a tous. C’est pour les
avoir respectés que les nouveaux pays industriels d’Asie
ont rattrapé puis dépassé aujourd’hui I’Europe et les
Etats-Unis. Mais il est vrai que, comme le disait il y a peu
un observateur américain, si les solutions aux problémes
économiques ne sont pas difficiles & concevoir, elles sont
douloureuses a appliquer.

LES DEMOCRATIES AU CARREFOUR

Ce constat me fournira ma conclusion qui sera de
caractére politique.

On ne peut qu’étre frappé, en effet, par la contradic-
tion, en démocratie, entre le court terme électoral et le
long terme économique et financier. Qu’observe-t-on,
par exemple aujourd’hui, aux Etats-Unis et en France ?
Si le Président Reagan a sacrifié un libéralisme pur et
dur aux facilités d’une politique finalement keynésienne,
c’est parce -que son opinion publique le demandait. Si
Edouard Balladur a poursuivi a travers les budgets de
1987 et 1988 I’aliégement de I'impdt direct engagé par le
socialiste P. Bérégovoy, c’est parce qu'il pensait que les
Francais y seraient sensibles. A I’heure actuelle, onze
millions d’entre eux sur 25 - record mondial - y échap-
pent. Paradoxalement, une politique qui se voulait de
responsabilité aboutit ainsi 4 la déresponsabilisation des
citoyens. De méme encore, la France, & 'image des
Etats-Unis, aura pratiqué, a la veille de chaque consulta-

tion électorale, une relance de la consommation. Ce fut
le cas dans les mois qui précédeérent mars 1986. Ce I’'est
encore aujourd’hui. Il est vrai que ’électeur s’attache
d’abord aux seuls résultats immédiats d’une politique
économique, c’est-a-dire a I’évolution de son pouvoir
d’achat ou du chdmage. A I'inverse, la chute de 'investis-
sement, le déséquilibre de la balance commerciale et des
paiements, le statut de la monnaie sont pour lui des
données lointaines. Et pourtant, ce sont elles qui fagon-
nent son avenir. C’est ainsi qu'’il aura fallu neuf ans a
Margareth Thatcher pour redresser I’économie britan-
nique. Mais sans ’affaire des Malouines, il n’est pas du
tout certain qu’elle aurait remporté les élections de 1983,
année ou sa politique de rigueur n’apportait encore a la
Grande-Bretagne que des fruits amers.

Cette occultation du long terme par le court terme est
encore aggravée par la puissance des médias qui véhicu-
lent une information condamnée a se renouveler chaque
matin, c’est-a-dire tueuse de mémoire. On le voit bien
dans la campagne présidentielle frangaise ol toute ana-
lyse, toute confrontation sur le bilan économique et
commercial des années 1981-1984 aura finalement été
négligée au bénéfice de facteurs subjectifs, tel que le
“look” des candidats ou de considérations de politique
intérieure. Or, I’économie n’est pas un “look”. C'est

‘quelque chose de sévére et qui, tot ou tard, fait payer

’oubli ou on la tient. D’ou, pour le dire en passant,
I'importance de la durée du mandat présidentiel en
France. 11 faut donner au Président I’atout de la durée.
La régle du septennat favorise aujourdhui Frangois Mit-
terrand puisque ’on a presque oublié les errements de
1981. Pourquoi ne favoriserait-elle pas demain un prési-
dent qui voudrait, avec force, engager I’ccuvre de redres-
sement du pays ? Eneffet, les efforts qu’il lui imposerait
en début de mandat seront oubliés & son terme et leurs
résultats seront portés a son crédit. Or, il faudra bien sept
ans pour remettre notre économie sur les rails.

Car, et ce sera mon dernier constat, la croissance se
mérite, elle ne se décréte pas. Nous vivons en effet sous la
pression de la concurrence mondiale, qui reste I’arbitre
supréme. Elle est un point d’arrivée, non un point de
départ. Elle a un prix qu’il faut payer et demande du
temps.

Ceci, qui est singuliérement vrai de la France, vaut
aussi pour I’Europe affrontée aux Etats-Unis dont
l’agressivité commerciale renait et aux nouveaux pays
industriels d’Asie, certes dépourvus de richesses natu-
relles mais forts du travail acharné et de I'intelligence de
leurs peuples. Deux simples exemples : le niveau élevé
des salaires en Europe conduit de plus en plus ses indus-

- triels a se délocaliser pour produire chez .ses rivaux

d’Amérique du Nord ou d’Asie, d’ou des pertes d’em-
ploi ; les dépenses de recherche du Vieux continent
augmentent beaucoup moins vite que les leurs.

Si la Communauté européenne veut rester un agent et
non pas devenir une proie de l'histoire, il ne lui reste
qu’une seule voie : la rigueur.

Maurice BLIN
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LA TELEVISION APRES SIX REFORMES
par Jean CLUZEL

Larticle ci-aprés de Jean Cluzel, Vice-Président de la
Commission des Finances du Sénat, annonce les principaux
thémes d’un ouvrage en préparation consacré a la Télévi-
sion, dans lequel I'auteur exprime son souci que soient évités
4 la France les erreurs et les colits d’une septiéme réforme
dans l'audiovisuel. Cet ouvrage sortira en librairie en juin
sous le titre “La télévision aprés six réformes”,

a loi du 30 septembre 1986 et son application
par la C.N.C.L. ont profondément bouleversé
Paudiovisuel en France.

LA SITUATION
1 ) L'évolution de Ia télévision :
On peut la décrire en trois périodes :

Premiére période : c’est celle qui va de sa création a
1985 - c’est-a-dire, durant une cinquantaine d’années -,
ou ce fut I'dge du public captif. Les téléspectateurs fran-
cais n’avaient le choix qu’entre un, puis deux, puis trois
programmes de la méme veine. Le service public était
-sauf aux frontiéres de I’hexagone - 'unique fournisseur
d’images et de sons.

Deuxieéme période : c’est celle qui s’est ouverte a par-
tir de 1985, et pour quelques années seulement ;c’est une
période de transition, marquée par ’entrée en lice des
télévisions privées, avec “Canal Plus” d’abord, puis
d’'une chaine commerciale. Cette compétition reste
encore “a la main” de I’Etat, puisque celui-ci conserve le
monopole de diffusion, le choix des opérateurs et la
possibilité d’édicter des réglementations protectrices.
Cette seconde période est celle de la liberté contrdlée.

Quant a la troisiéme période : elle coincidera avec la
fin de cette décennie. Les satellites de diffusion directe
nous feront alors entrer dans I’dge adulte de I’audiovi-
suel, celui de la liberté incontrdlable. Les images et les
sons parviendront du monde entier aux téléspectateurs
qui choisiront en toute indépendance.

Toutela politique d'intervention active de I’Etat, qui a
consisté a produire puis a réglementer, va donc prochai-
nement s’effondrer ; 1'usager choisira et, de ce fait,
orientera les programmes, tout en arbitrant entre les
supports.

Nous nous trouvons donc a I'aube d’une prodigieuse
aventure audiovisuelle. Elle entrainera les pays de civili-
sation post-industrielle dans une compétition au sein de
laquelle chacun jouera son identité,
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2) Lirruption des télévisions commerciales

Elles sont arrivées, en 1985, un peu a la sauvette avec la
5¢ chaine, mais vont se développer d’une fagon rapide.
Elles intéressent déja plus de la moitié des téléspectateurs
francais, alors qu’elles occupent, aux Etats-Unis et au
Japon, pratiquement tout ce qu'il est convenu d’appeler.
le “paysage audiovisuel”.

Parce que nous sommes habitués, en France, a raison-
ner - tout au moins, jusqu’a ces derniers temps - dans le
cadre d’une logique, celle du service public, il nous faut
Jjeterunregard au-dela de nos frontiéres, pour compren-
dre ce qui va se passer. Nous nous apercevons alors que
la télévision, pour qui veut faire du commerce, n’est pas
un but en soi. Elle n’est qu’un vecteur, mais le vecteur le
plus efficace, car le plus omniprésent. L’objectif n’est
pas, on s’en doute, d’apporter au public le meilleur pro-
gramme possible, celui qui satisfera le plus grand nom-
bre de télespectateurs, mais de diffuser le programme
susceptible d’attirer la plus large audience, c’est-a-dire,
celle qui satisfera les annonceurs.

Il s’agit, purement et simplement, d’un acte de com-
merce pour la chaine de télévision qui s’efforce de garan-
tir un maximum d’audience aux annonceurs : car ven-
dre de l'audience, c’est vendre des télespectateurs.

Pour cela, il faut et il suffit que la chaine diffuse de
meilleurs programmes que ses concurrentes, sans qu’au-
cun impératif artistique ou culturel n’entre en ligne de
compte. “Meilleur” ne s’appligue nullement a la qualité,
mais tout simplement, a l’efficacité du programme qui, &
un moment donné attirera et retiendra le plus grand
nombre de télespectateurs.

C’est en définitive, la télévision du plus petit commun
dénominateur. Celle sur laquelle tout le monde peut se
retrouver, sans €tre exclu par la difficulté de compréhen-
sion du langage, ou sans étre choqué par les idées expri-
mées. C’est la télévision de l'instinct plus que celle de
lintelligence. Télévision-spaghetti ou télévision-beau-
jolais ? Télévision des séries américaines ou des comé-
dies brésiliennes ? ou encore, télévision nippone ? Non,
cette télévision commerciale n’a pas de spécificité aussi



marquée. C’est une télévision-guimauve, qui permet
d’oublier ses soucis et de réver devant des spectacles
réalisés pour plaire au plus grand nombre.

3) Les missions du secteur public

L’accumulation des réformes dont la France détient le
record mondial (1959, 1964, 1972, 1974, 1982, 1986) aeu
pour conséquence des déséquilibres graves dans la pro-
duction, entrainant une diminution importante dans la
création d’ceuvres originales.

En fait, ni le nombre, ni la variété, ni 'augmentation
des ressources, ni celle des personnels n’ont réussi a
régler les problémes intérieurs de notre télévision. Et pas
davantage a mettre celle-ci en état de répondre d’une
facon convenable a ce que la France était en droit d’at-
tendre d’elle.

4) Un nouveau paysage audiovisuel

C’est en fonction d’une époque de libération totale des
images et des sons grice aux télévisions par satellites
qu’il faudra pourtant placer la France.

L’enjeu ne se situe plus actuellement dans 'affronte-
ment stérile, mais si cher aux passions francaises, entre le
“public” et le “privé”. Ce qui est en jeu, c’est la place qui
sera réservée aux industries de I’audiovisuel et a la cul-
ture francaise, dans un paysage marqué par une compéti-
tion internationale sans merci. En effet, les télespecta-
teurs ne subiront plus : ils choisiront. La défense et
lillustration de la langue et de la culture francaises ne
dépendront plus que de I'attrait des chaines frangaises.
Alors, les réglements et les appétits corporatistes pése-
ront de leur véritable poids, c’est-a-dire rien.

Schématisons :

-ily a désormais une concurrence trés vive pour P'accés
aux ressources publicitaires,

- il y a désormais une concurrence trés vive pour
’achat des émissions “grand public”.

*
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CINQ CONSEQUENCES

1) Les ressources globales investies dans ce secteur sont-
elles suffisantes ?

Les ressources publiques, et notamment la redevance,

progressent peu ou pas. Il faudrait avoir le courage’

politique d’augmenter la redevance, mais qui peut pren-
dre cette responsabilité, en période d’élection présiden-
tielle, alors que ’opinion publique attendait une réduc-
tion du tiers de son montant aprés la privatisation de
T.F.1 ? Personne, et sur ce sujet 'opposition socialiste
est étrangement muette.

En ce qui concerne la publicité, le marché est dynami-
que, mais les annonceurs restent dans I’ensemble conser-

vateurs. Ils n’aiment pas prendre de risques. Il y adonc

une loi de concentration sur les supports les plus perfor-
mants (TF1, Antenne 2, voire méme F.R.3) alors que la
“5” doit revoir ses ambitions 4 la baisse, et M 6 se

contenter d’une part modeste.

\

Pourra-t-on faire face a l’accroissement des
dépenses ? ‘

La stratégie de la “5” a bousculé le marché, et conduit
aune forte inflation du coiit des programmes. Mais il va
sans doute devenir plus rentable de produire que d’ache-
ter :les films populaires deviennent trés chers, y compris
leur rediffusion, les sports et les variétés ne sont pas
rediffusables. Les chaines de télévision ont besoin de
produits adaptés a leurs contraintes spécifiques (télé-
films, séries). Mais des mécanismes ‘d’autorégulation
mettront du temps a se développer.

2) La production audiovisuelle restera-t-elle déprimée ?

L’objectif de rentabilité d’une télévision commerciale
consiste a obtenir le maximum de recettes publicitaires
pour un investissement financier de programme mini-
mal. C’est une logique particuliérement dure. La produc-
tion est asservie a la vente d’espaces publicitaires. Elle
n’est pas une fin en soi. L’audiovisuel devient une indus-
trie. Actuellement, il n’existe pas sur le marché frangais
de produits susceptibles de répondre a cette logique
commerciale. La production existante correspondait
plus ou moins & une logique de service public (d’ou la
déception de M. Bouygues lorsqu'il a fait I'inventaire du
stock de programmes de T.F.1). D’ou la course aux
sports, aux variétés, et aux achats de séries américaines.

Tant que les mécanismes d’autorégulation n’agiront
pas, la production risque de rester déprimée. Pourquoi ?
' - Parce que la production est chére et qu’elle présente
un risque pour le diffuseur. Face a leurs difficultés finan-
ciéres, les chaines privées ont du mal & investir.

- Parce que la production est chére, et que le secteur
public ne peut actuellement compter que sur la réalisa-
tion d’économies pour investir davantage. Sans doute, le
budget contient-il des mesures nouvelles positives,
notamment l’affectation d’une partie du produit de la
vente de T.F.1, mais est-ce vraiment suffisant ? Ou
alors, il faudrait totalement “repenser” le budget.

- Parce. que, face aux réalités économiques, la
C.N.C.L. a du mal a faire respecter les engagements
souscrits dans les cahiers des charges.

- Parce que les entreprises de production ne sont pas
armées, et la S.F.P., malgré sa taille, pas plus que les
autres, pour assumer une part plus importante du risque
de production. Elles sont méme en passe de devenir de
simples sous-traitants devant subir le bon ou le mauvais
vouloir des diffuseurs. C’est pourquoi je réclame, mais
en vain, et depuis deux ans, un véritable rééquilibrage du
marché.

3) Doit-on craindre une concentration excessive dans le
secteur de I'audiovisuel ?

On prévoyait un fractionnement de ’audience.

On assiste, en fait, depuis plusieurs mois, & une conso-
lidation des situations acquises, méme si, en mati¢re de
télévision, 3 moyen terme, rien n’est joué.

Il existe cependant des cercles “vertueux” de la télévi-
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sion : le succes entraine le succés. L’audience détermine
le niveau des recettes, qui permettent d’acheter des pro-
grammes au pius haut niveau et de priver la concurrence
des programmes les plus attractifs, donc, de conforter
son audience et ses recettes.

T.F.1. est actuellement en situation vertueuse. Mais...
sans l’avoir voulu !

Le seule fagon de sortir du cercle vicieux inverse, c’est
de produire. Mais lorsque 1’on se trouve en situation de
régression, il faut avoir le goit du risque et une solide
assise financiére pour pouvoir remettre des milliards sur
la table et, s'il le faut, doubler la mise.

Seule, actuellement, Antenne 2 est capable de mainte-
nir - et soutenir - uné véritable concurrence sur le mar-
ché, mais il ne faudrait pas que ses ressources disponibles
soient par trop éloignées de la capacité d’investissement
en programmes de T.F.1.

4) Quelle place pour le secteur public : concurrence ou
complémentarité ?

Complémentarité sans doute, puisque les télévisions
commerciales n’ont pas pour role d’assurer des missions
de service public ou d’intérét général. Au public, donc,
les obligations de service public, la préservation de I'in-
tégrité des ceuvres (pas de coupures publicitaires), la
sauvegarde de I'identité culturelle (pas de séries améri-
caines dans le prime-time), et I'effort de création origi-
nale, sans recherche systématique de 1’audience. On
pourrait méme imaginer une chaine publique a vocation
thématique et complémentaire, totalement déconnectée
du souci de réalisation de I'audience maximale.

Mais aussi concurrence ! Car il serait absurde de
confiner le secteur public dans un ghetto culturel. 1I
existe pour étre regardé et non comme un simple alibi
culturel. Il doit donc étre en concurrence avec le secteur
privé et proposer une vaste gamme de progranimes et,
bien.entendu, des programmes “grand public” mais de
qualité.

Pour concilier ces objectifs : '

-illui faut garder une sanction financiére de ces choix,
et donc bénéficier de I’accés aux ressources publicitaires.

- 11 lui faut conserver des ressources publiques, légi-
time compensation de ses obligations spécifiques de ser-
vice public et d’intérét culturel national.

- Il lui faut davantage d’autonomie de gestion.

Je ne serais pas choqué qu’Antenne 2 puisse accéder,
comme les entreprises privées, au marché publicitaire,
alors qu’actuellement, par une politique quelque peu
hypocrite de réalisation d’excédents (reversés a I’ensem-
ble du secteur), elle trouve son intérét, et ceux qui ont
rédigé la loi sur le plafonnement Iy incitent, 4 se mettre
en contravention.

Je formulerai trois souhaits : - que ’Etat garantisse
aux chaines de télévision une progression de leurs res-
sources publiques au travers d’un contrat d’engagement
pluri-annuel, et les couvre contre les aléas de la percep-
tion de la redevance ; -- que les Présidents de chaines
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soient les véritables maitres a bord, et qu’ils ne se heur-

- tent plus aux décisions tétillonnes et préalables de la

tutelle ; - enfin que les syndicats comprennent que la
télévision est sortie de la fonction publique et entre dans
I’¢re de la concurrence. Que cette évolution est inélucta-
ble, compte tenu des progrés technologiques. Qu’iln’y a
de salut a moyen terme, tant pour 'emploi que pour le
pouvoir d’achat, qu’au travers d’une gestion dynamique,
qui peut entrainer des contraintes, des mutations, des
transformations de postes et des reconversions. Qu’il n’y
a de salut qu’au travers de I’'amélioration sensible de la
productivité.

5) Doit-on changer Ia loi ?

Laloi est imparfaite. Il faudra probablement la retou-
cher et améliorer certains mécanismes. Mais, de grice,
pas de septi¢éme réforme ! Les grands chambardements
sont plus préjudiciables que la conservation des méca-
nismes antérieurs. D’ailleurs , depuis 1972, aucune loin’a
été completement appllquee. Alors, par pitié pour I'au-
diovisuel et pour la France, du passé ne faisons plus table
rase. Mais ou en sera la France et que deviendra le
paysage audiovisuel francais aprés mai 1988 ? La ques-
tion ne peut pas ne pas étre posée...

Sile pouvoir politique veut vraiment couper le cordon
ombilical, non plus entre les chaines de télévision et le
Gouvernement - il est théoriquement coupé -, mais entre
l'autorité indépendante et lui-méme, il lui faut accepter
cette autorité indépendante comme un véritable contre-
pouvoir, et ne pas chercher, par d’habiles dosages, et des
réformes législatives permanentes a sen faire un
auxiliaire.

De telles institutions ont besoin de durée pour confor-
ter leur indépendance.

A I’égard de toute autorité indépendante, je plaide
pour une conception de la Démocratie reposant sur
I’équilibre des pouvoirs et non sur leur concentration.

k
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CONCLUSION

L’audiovisuel représente un capital technique, intel-
lectuel et culturel dont on mesure insuffisaniment 'im-
portance ; il s’agit d’'un véritable outil decivilisation
qu’il importe de maitriser, surtout dans la perspective de
la révolution technologique de cette fin de siécle et des
choix multiples qui vont s’offrir a tous.

{
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Il est, dés maintenant, évident que les systémes de
transmission auxquels nous sommes habitués vont pro-
gressivement céder la place a d’autres, infiniment plus
efficaces, mais totalement ignorants des frontiéres et des
réglementations nationales.

Ces systémes appartiennent déja a une civilisation
planétaire. 1l faut en avoir une claire conscience. La

" France ne reconnait malheureusement pas & ’ensemble

des médias Iimportance que leur attribuent les Etats--
Unis et le Japon. Ces pays se sont fixé pour objectif, dans
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les années a venir, de dominer le marché international de
l’audiovisuel.

L’évolution de la télévision peut étre décrite sous trois
angles

1) D’abord, le progrés technologique conduit du
monopole de diffusion hertzienne, - en passant par la
liberté réglementée - a la diffusion par satellite, pour

aboutir a l'affranchissement partiel ou total des
téléspectateurs.

2) Lévolution sociologique conduit & un accroisse-
ment de la durée d’écoute de la télévision, liée a la réduc-
tion du temps de travail, mais aussi au vieillissement de
la population. Le multi-équipement conduira toutefois a
une fragmentation plus importante de la demande de
programmes. Une récente enquéte de 'LN.S.E.E. sur
I’emploi du temps des Frangais en 1985/ 1986 montre que
nos concitoyens disposent en moyenne de 4 heures de
temps libre par jour, soit 35 mn de plus environ qu’en
1975 et que la télévision en a surtout bénéficié.

Les Frangais passent en moyenne davantage de temps
devant le petit écran qu’a étudier et a se former (31 mn),
qu’a lire (27 mn), qu’a converser en famille ou avec des
amis (31 mn), qu’a pratiquer unsport (8 mn), qu’as’oc-
cuper d’une association (3 mn), qu’a penser et a réfléchir
(3 mn), qu’a prier (2 mn)... Le temps consacré a la
télévision représente désormais plus des deux-tiers du
temps passé au travail (40 % en 1975). Sachons aussi
qu’un enfant scolarisé en école primaire regarde la télévi-
sion 1 000 heures par an et ne fréquente 1’école que 972
heures.

11 s’agit donc d’un véritable phénomeéne de société,
dont il convient de tirer quelques enseignements, car il
est responsable d’un profond bouleversement des com-
portements et des moeurs.

Sans doute, s’agissant de temps libre, la société civile
n’a-t-clle pas a intervenir sur la demande des individus.
Mais dans toute société organisée, il n’y a pas de distinc-
tion aussi nette entre la’vie sociale et la vie privée ;
dailleurs, la télévision est un phénoméne social. Les

messages qu’elle délivre ne s’adressent pas a un individu,

mais & une masse d’individus et progressivement, elle
modifie leur comportement, non pas par le contenu des
messages qu’elle délivre, mais surtout par leur forme,
leur crudité, et leur brutalité. N'oublions pasla formule
de Mac Luhan “le message est aussi un massage?. Pro-
longeant cette réflexion en lapprofondlssant Jean
Cazeneuve précise (dans Les pouvoirs de la télévision) :
“Nous sommes dans une période de profonde mutation.
Mais nous semblons ne pas nous en étre avisés, ce qui
produit un décalage culturel et une crise morale et
sociale. Nous ne sommes pas adaptés au monde de la
diffusion électronique, parce que nous restons encore
attachés a la pensée écrite et a ses conséquences”.

Le pouvoir politique, qui a en charge la conduite de la
société civile, et au moins partiellement son devenir col-

lectif, ne peut se désintéresser totalement de I’offre de,

télévision. Il ne s’agit pas, en démocratie, d’imposer un

message unique, mais en mettant a la disposition des
citoyens toutes les technologies possibles d’en assurer la
diversité et la qualité.

3) L’évolution de I'offre de programmes va dans le sens
d’une internationalisation et d’une plus grande unifor-
misation. La fragmentation de 1a demande et le dévelop-
pement de la concurrence aboutissent a réduire les res-
sources disponibles par heure de programme. Il en
résulte qu’un programme cofiteux ne pourra dés lors étre
amorti que sur le marché international, et devra corres-
pondre, au goiit d’un public extrémement large et diver-
sifié. De ce point de vue, les standards américains (civili-
sation de me]tmg-pot) ou asiatiques (par déculturation
progressive et capacité d adaptatlon étonnante), sont les
plus performants. Les chaines a vocation themathue ou
culturelle se développeront sans doute ; mais en s’adres-
sant a un public réduit, il leur faudra recourir au finan-
cement, ce qui limitera leur impact. La télévision du plus
grand nombre risque de se cantonner & une offre de
programmes bas de gamme. Parce qu’une certaine €lite
acceptera de s’abonner a des chaines thématiques cultu-
relles, la télévision risque fort d’accentuer les inégalités
au sein de la société.

Cette situation est potentiellement trés grave, en
termes d’identité culturelle et d’indépendance nationale,
d’une part, de cohésion sociale et de démocratisation de
la société, d’autre part. Il est sans doute encore temps de
définir, 4 ’échelon de la Communauté Européenne, une
stratégie pour permettre & nos industries de I’électroni-
que et des programmes de télévision de se hisser au
niveau de leurs concurrentes américaines ou japonaises,
et de sauvegarder ainsi un accés au marché international
des programmes. Mais les années nous sont comptées.

L’Europe et la France en particulier doivent réagir
sans tarder et dégager les moyens financiers indispensa-
bles au succes de la norme européenne de télévision
“haute définition”, condition nécessaire mais insuffi-
sante, et surtout a la constitution d’un véritable pole de
productions européennes de programmes audiovisuels,
sans quoi nos performances technologiques serviront de
voie royale a la déferlante culturelle américaine ou
japonaise.

Les principes de I’économie de marché vont sans doute
a P'encontre d’une telle interveniion de la puissance
publique. Mais lorsque les entreprises européennes se
trouvent dans une situation de faiblesse, et que la menace
d’uniformisation plane a ce point, il est indispensable,
pour qu’elles se trouvent en position de concurrence, de
rétablir les équilibres. Il nous faut en effet vouloir que la
télévision, et c’est pour moi le point essentiel, serve notre
culture nationale pour la faire goiiter et pour 'enrichir,
non seulement a l'usage de ’Europe et des européens,
mais aussi pour la présenter aux autres peuples ; a
condition, bien sfir, que nous soyons toujours convain-
cus que ’Europe et 1a France ont encore quelque chose a
dire au monde et que leur civilisation et leur message
sont toujours vivants.

Jean CLUZEL
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ECONOMIE...
DE QUELQUES VERITES OUBLIEES
par Paul DELOUVRIER

ans la Cité Interdite de Pékin, non loin du

Palais de ’'Harmonie Centrale, se trouve un

jardin discret avec une tour et divers temples

tibétains, c’est le Jardin des favorites
oubliées.

La science économique, discipline incertaine, n’a pas
eu cette attention attendrissante pour des vérités d’hier
. mises aux oubliettes, sinon rejetées. Il peut étre salutaire
de tenter de remettre des couleurs vives sur quelques-
unes de ces vérités estompées.

1. DU BON USAGE DU P.N.B., P.1.B., P.L.B. MAR-
CHAND ET LE RESTE...

Quand, pour la France, vers 1950, la comptabilité
nationale enfin mise sur pied a pu livrer un “produit
national brut”, un “produit intérieur brut” et “net”, un
“revenu national”, il a semblé aux experts en économie,
professeurs, énarques, hommes du Plan et des Finances,
conseillers des ministres, qu’ils détenaient enfin la
lumiére : ils passaient du qualitatif d’avant-guerre avec
quantitatifs pauvres et cloisonnés a un quantitatif
d’ensemble.

La comparaison d’une année sur I’autre donnait un
instrument de mesure résumant une incroyable multi-
tude d’éléments chiffrés en un seul nombre, réduit 4 un
chiffre en général, rarement a deux. C’est ainsi que, dans
I’élaboration du Plan, le choix d’un taux de croissance
-4 %,5 %, 6 % - paraissait décisif, taux de croissance
qui était a la fois une prévision, un objectif, et quasi une
décision, c'est-3-dire la quasi-certitude d’atteindre

I’'objectif.

Pendant trente ans, la croissance économique du monde
industrialisé fit croire que la sommation statistique était
a la fois l’expression et la cause de cette croissance.
Depuis 1973-1974, peu ou prou suivant les nations, on a
touché la croissance zéro, (Halte au Club de Rome !)en

. tout cas le rythme régulier d’une croissance importante

est brisée,

Et I’on redécouvre avec crainte et fremblement que cet
outil mental, remarquable par ailleurs, qu’est le Produit
National, n’est quune description et non une explica-
tion. 1l ne délivre en effet aucune clef de la crise actuelle,
encore moins un reméde.

Mais a-t-on pris pleinement conscience de cette
vérité ? Le caractére purement descriptif du P.N.B. n’a-
t-il pas été oublié ?

Cet oubli n’a-t-il pas conduit a des erreurs 1ntellectuelles
graves qui ne sont pas encore corrigées ?

Une erreur, la plus importante de loin, a consisté a
comparer la situation des différents pays,-en établissant
une moyenne par habitant du revenu ou du produit
national. D’ou les diverses organisations internatio-
nales, ONU, UNESCO, FAO, Fonds Monétaire, Ban-
que Mondiale, etc., ont conclu & I’écart grandissant indé-
finiment entre les pays industrialisés et les pays en voie de
développement. Cette croyance en I’écart grandissant, a
peine atténuée par la subdivision Tiers et Quart-Monde,
est devenue un dogme, générateur de politiques
erronées.

Il est temps de retrouver quelques vérités oubliées dans



ce domaine :

1) On ne peut comparer quantitativement que ce qui est
comparable quantitativement : presque toutes les
moyennes sont trompeuses.

Dans le Tiers-Monde, ol les gens vivent a des siécles

différents (comment comparer le paysan des Aurés en
Algérie avec les hommes de la cote méditerranéenne, les
gens de ’Amazonie et du Nordeste avec ceux de Rio ou
de Sao-Paulo ?... et ainsi de suite) ; une moyenne par
habitant est dépourvue de sens.
D’o la stupéfaction devant ce que ’on a appelé I'émer-
gence de certains pays classés jusque-1a dans le Tiers-
Monde. Tirons-en la lecon que l'on sort du sous-
développement par bonds et par tranches de
populations, et non pas d’'un mouvement continu pour
I’ensemble des habitants.

Ce retour a la vérité devrait &tre un guide pour la
solution de ’endettement des Pays en voie de Dévelop-
pement. Que ’on examine cas par cas peut se justifier
pour faire prendre conscience aux dirigeants de ces pays
qu’il y a des comptes a rendre (les USA I'ont bien exigé
des Européens pour le plan Marshall), mais que ce
réexamen traine trop par accumulation d’expertises et
d’experts sans pouvoirs de décision, et I'on est tenté de
préférer l'effacement de 'ardoise.

2) L’étonnement devant I’émergence nous rappelle que

le Produit National ne permet pas de déceler le moteur
de la croissance. L’on sait pourtant que 'un des moteurs
les plus évidents - d’autant plus évident pour un pays qui
n’a que de faibles richesses naturelles - c’est la capacité
économique et culturelle d’aujourd’hui et de demain des
hommes des pays en cause. La valeur quantitative et
qualitative de ’enseignement qu’il donne a donc une
importance capitale.
(“Il n’est richesse que d’hommes”, BODIN, XVI¢siecle).
Or I'on sait que par convention d’origine I’éducation est
mesurée dans le P.N.B. par la somme des traitements de
ceux qui enseignent. La “valeur ajoutée” par ces traite-
ments est donc extrémement minorée.

On se laisse ainsi abuser par le langage du Produit
National qui, de plus, ne peut mesurer un autre élément
capital.

De quoi s’agit-il donc ?

Le métier le plus difficile de tous est celui de chef
d’entreprise, et pour étre encore plus précis, celui de chef
d’une entreprise productrice de produits et de services.
Disant cela, il ne s’agit pas de “diminuer” les professions
intellectuelles, ou commergantes, ou culturelles au sens
large. Il ne s’agit pas d’un classement ontologique, mais
bien de la mesure d’une difficulté, qui est la prise d’un
risque personnel et donc familial. Le chef d’entreprise
doit avoir la capacité de savoir quoi produire, de bien
produire, et de prendre a temps les décisions qui
conviennent. “Se résoudre” disait le Général de Gaulle,
“c’est le privilége et la servitude du chef”. Ce qui manque
le plus au Tiers-Monde, ce sont bien de bons chefs d’en-
treprises industrielles. On s’apercoit aujourd’hui que le

‘monde industrialisé, lui aussi, risque d’en manquer, et

singuliérement notre pays.

)

I1. DU BON USAGE DE LA MODERNISATION

Ce serait, si I’on se référe aux discours, le remede a
tous nos maux : balance commerciale déficitaire, prix
trop élevés, franc qui n’est pas monnaie forte ; enfin, ce
serait le moyen de franchir I’étape européenne de 1993
sans trop de mal pour la France.

Ici, encore nous nous trouvons en présence d’un
“dogme mou”, mais qui interdit de procéder a un exa-
men critique salutaire.

On est en droit de s’étonner d’abord que le leit-motiv de
Jean Monnet - “La modernisation ou la décadence” - soit
encore 4 la mode quarante ans aprés sa premiére
formulation.

I1 ne suffit pas en effet de dire : “modernisons-nous,
modernisons-nous” pour savoir ce qu’il y a a faire.

Le premier plan Monnet langait un slogan mais il fixait
aussi et surtout “l’ordre et la marche du cortége” des
actions a lancer elles aussi. L’essentiel résidait dans le
choix des “secteurs de base” de I’économie et du degré de
priorité dans l’allocation des moyens a leur donner.
Aujourd’hui, trois a quatre fois plus riches que dans les
années 1950, nous sommes dans un autre monde et la
modernisation n’a plus le méme sens. Il m’a été donné de
tenter de définir ce nouveau sens dans un étude pour le
Conseil Economique et Social, parue en Juin 1987, et
adoptée avec - fait rare - 'unanimité des membres de la
section compétente.

La “modernisation moderne”, c’est la diffusion mas-

sive des technologies de 1’¢lectronique, appuyée sur la
mécanique (I’¢re des “puces” ou d’un néologisme peu
euphorique : la mécatronique), et soutenue par I'ingé-
nierie au sens large et la formation pertinente de tous les
agents engagés de la production. Répétons-le pour bien
nous faire entendre. La modernisation subit une muta-
tion, en devenant la mise en oeuvre, dans chacune des
branches productives, de quatre activités transversales :
deux avec base matérielle : électronique et mécanique -
deux avec base immatérielle :l'ingénierie et la formation
des hommes. _
L3 encore, on retrouve une vérité éternelle et trop sou-
vent oubliée : pour entrainer ’ensemble, il ne faut pas
chercher a faire pression partout a la fois. La nature
humaine y répugne, car elle répugne a se disperser. Il faut
donc toujours rechercher le levier d’Archimeéde, c’est-a-
dire concentrer ses efforts & un endroit bien choisi qui, en
cédant, fera céder le reste.

Revue sous cet angle, la modernisation doit nous
conduire & réexaminer toute une série de moyens d’ac-
tion des entreprises et de I’Etat. Une aide généralisée a
linvestissement parait coliteuse et inutile, hors la baisse
déja entamée de 'imp06t sur les sociétés. Faciliter 'ingé-
nierie qui travaille au transfert des technologies entre
branches industrielles, voila qui mérite action spécifique.
L’acte intellectuel devra prendre une importance accrue
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dans chaque processus de production : onretombe donc

dans les questions de formation, mais aussi dans les -

méthodes de calcul du P.N.B. : comment y insérer cor-
rectement linvestissement immatériel qui va aller
croissant ?

Il serait ridicule de penser que les entreprises fran-
caises n’ont pas fait grand effort dans ce sens depuis ce
qu’on a appelé “la crise”.

La vérité a retrouver dans ce domaine est plus anecdo-
tique que dans le précédent. On étonnera beaucoup en
rappelant que, de la premiére crise du pétrole (fin 1973 a
1985), le P.I.B. marchand a progressé de 2,1 % par an,
soit 29 % en 12 ans. Ce n’est plus les “trente glorieuses”
mais c’est encore considérable si I’on se rappelle la crise
de 1929-1937 pendant laquelle 1a production industrielle
avait baissé d’au moins un tiers. Dans la phase actuelle,
le vrai décrochement a eu lieu en 1980, la croissance
n’ayant été que de 7 % entre 1974 et 1985, soit 1 9% par
an, et pour quelques années, tangente a 0.

Et pourtant, le chdmage a “résisté”, en France comme
ailleurs : en gros a des nuances prés (USA), il n’a pas
baissé. Alors, faut-il proner la modernisation ? Ne va-t-
on pas accroitre encore le chdmage ? Alfred SAUVY a
une conviction qui est connue, et sur le long terme, il a
probablement raison : les emplois supprimés se retrou-
veront en amont, en aval ou ailleurs (formateurs et
chercheurs).
Mais : :

- combien de temps la transition va-t-elle durer ?

- cette douloureuse question du chdmage peut-elle se

régler dans un seul pays ? dans la seule Europe ? sans

entente avec les Etats-Unis, le Japon et méme les pays
émergents ?

- cette mutation des processus de production ne peut-
elle s’opérer sans une combinaison d’une réduction des
temps travaillés et d’une aide plus efficace au
Tiers-Monde ?

Ce qu’il faut regretter, c’est que ces trois derniéres ques-
tions ne soient pas prises a bras le corps, ou mieux a
coups d’intellect, dans ce monde qui se mondialise. Un
seul exemple de stupidité mondiale : les Européens ne
peuvent continuer a se plaindre a la fois du bas taux du
dollar et du déficit de la balance commerciale améri-
caine. Ils ne peuvent reprocher au Japon de constituer
des réserves de change trop importantes et se plaindre
deés qu’ils les utilise pour investir dans des usines en
Europe.

Le temps, dés lors, n’est-il pas venu d’'une Conférence

Economique mondiale pour sortir des orniéres d’institu- °

tions dites mondiales mais qui sont impuissantes ?

Il peut paraitre exagéré ou démagogique de dire que la
persistance d’un chomage au niveau ou il est parvenu est
une injure pour ceux qui pensent comme pour ceux qui
gouvernent. Je le dis cependant ; la modernisation dans
tous les pays a la fois s’annule d’ailleurs en partie, et il est
difficile d’'imaginer que le chdmage continue a croitre
sans une explosion sociale qui fera paraitre mai 1968
comme une “blague d*étudiant”.
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Iil: DE LA MONDIALISATION CROISSANTE DE
L’ECONOMIE

C’est en 1921 que Paul Valéry proclamait : “I'¢re du
monde fini commence”. Suffit-il de répéter sempiternel-
lement cette phrase ? Valéry entendait signifier que tout
événement en un coin de la planéte avait des effets par-
tout ailleurs.

Mais, on voit & nouveau qu’il est dangereux de répéter
une phrase classique sans noter que son sens a subi ou
non une mutation.

Si le monde est “fini” aujourd’hui, cela veut dire que les
intéréts économiques des nations sont de plus en plus
imbriqués et réagissent les uns sur les autres (le mot a la
mode est “interactif”’). Cette vérité commence seulement
a étre percue, mais ce que les hommes des gouverne-
ments ont tendance a oublier, c’est que de plus en plus de
décisions leur échappent, qui ont des conséquences
importantes sur la vie économique et culturelle du pays.

Il ne s’agit pas, bien siir, de tomber dans la légende des
“gnomes de Ztirich” ou - ce qui est moins légende - dans
la dénonciation des trusts internationaux
monopolistiques.

Ces derniers sont des multinationales plus ou moins
maitresses de la production et du commerce des grandes
matiéres énergétiques, minérales, alimentaires. Ces
“vieux” trusts pésent aujourd’hui plutét moins lourd,
sous la poussée des décolonisations, des pays émergents,
ou, comme dans le cas du pétrole, d’une prise de
conscience par les producteurs de leur force... suivie
d’une rechute de faiblesse. L’affaire ne devrait pas d’ail-
leurs laisser les Occidentaux sans préoccupation, s’agis-
sant d’autres matiéres premiéres (ainsi les métaux rares).

Dans le domaine de la mondialisation, la vérité qu’on
ne peut oublier, bien qu’elle ne soit que médiocrement
apparue (sauf entre pays coloniaux et pays colonisés),
c’est 'imbrication qui croit rapidement depuis dix ans
des industries des biens d’équipement, lesquelles sont
I’¢1ément décisif de toute économie capitalistique (qu’elle
soit 4 économie planifiée ou a systéme libéral).

Pour citer un exemple qui ne va pas dans le sens

habituel : la production du ciment aux Etats-Unis
dépend presque entiérement de décisions des dirigeants
de firmes francgaises.
Exemple plus satisfaisant pour I’Europe mais plus com-
plexe : pour produire Airbus, il faut s’adresser a des
firmes qui sont situées dans plusieurs pays différents ;
jusqu’ici, il n’y a pas eu de gréves dans ces pays qui aient
eu pour conséquences de retarder la production des Air-
bus. On pourra consulter sur cette imbrication la revue
“Futuribles” de Décembre 1987 (article trés documenté
de Fabrice Hatem qui m’a beaucoup aidé pour mon
étude au Conseil Economique, qui indique notamment
que les capitaux étrangers contrdlent prés de 25 % des
effectifs de la mécanique frangaise et 50 % de ceux de
I'informatique).

Faut-il ajouter que la pratique actuelle des OPA ne
peut que multiplier les changements souvent inattendus



de décideurs et de la nationalité des décideurs ?

Notre propos ici n’est pas de porter jugement de
valeur, mais d’esquisser les questions que posent des
vérités oubliées.

- L’imbrication croissante des industries les plus
modernes ne va-t-elle pas rendre insupportable I’absence
- de régles dans le systtme monétaire international, et
'insuffisance des régles d’égalité de conditions de la
concurrence ? _
Pourra-t-on encore longtemps jouer au poker dans le
commerce international ?

- Que faire pour que l'imbrication des industries ne
conduise pas au monopole ? La diversification est a la
mode, mais les modes économiques changent aussi ; dés
lors, ’Europe peut-elle se faire sans loi anti-trust nette-
ment plus drastique ?

- Dans cette voie des conditions de concurrence et de
loi anti-trust, que demander au Japon et aux pays
émergents ?

-Parmi les décideurs de la vie économique se mondia-

lisant, quel rdle vont jouer ou doivent jouer les organisa-

tions syndicales au sommet ?

CONCLUSION

Le lecteur a sans doute été lassé par le nombre de
points d’interrogation que comporte ce rappel de quel-
ques vérités oubliées.

Comment avoir la prétention d’apporter seul des solu-
tions ? Je suis plus homme d’action que de pensée et,
sans me comparer a J.M. Keynes, je signale que celui-cia
écrit : “Il est étonnant a quel point on peut penser des
choses absurdes quand on pense un peu longtemps seul”.

Jai eu la tentation d’intituler ces quelques observa-
tions “de I’obscurité en économie”, me souvenant de
mon professeur de philosophie qui nous enseignait que
dans cette discipline supréme, “il y avait des “zones
d’obscurité normale”.

Pourquoi alors oser parler de vérités pour une science
aussi incertaine que 1’conomie ? Est-ce jouer au pro-
phéte ?Je n’aurai pas cette impudeur et Hermann Kahn
en a montré le danger. Mais je me suis souvenu de la
vraie définition des prophétes de la Bible : le prophéte
n’est pas celui qui prédit ’avenir, mais celui qui dénonce
les apparences,

Jean Monnet m’a appris & ne pas me laisser embarquer
par les idées regues. Son ignorance systématiquement
voulue lui a permis de dénoncer tant d’apparences !
Ces libres propos n’avaient pas d’autre ambition.

Je terminerai en incurable optimiste. La teneur des
discours électoraux a souvent pour refrain : “si, si, si, ...
si, ce sera la décadence en France”.

Il y a six mois, c’était le déclin, c’étaient nos défauts
structurels a ’'exportation, la recherche a un niveau trop
bas, I'inadéquation de notre enseignement, ... on peut
remplir des pages de la dénonciation de nos insuffi-

sances. La chanson est connue : “c’est la faute & Vol-
taire... c’est la faute 4 Rousseau”. Chaque frangais est un
fieffé vaniteux qui bat sa coulpe sur la poitrine du voisin.

Alors, pour vaincre ces miasmes, je conseille deux
remedes : ~

-’'un ne me parait pas sérieux, et pourtant ! Cestdese
répéter la formule apocryphe mais remarquable de Paul
Ramadier : “pour y voir clair, la politique des yeux
mi-clos doit étre poursuivie aveuglément” ; voila qua-
rante ans que je lis les comptes rendus de conseils de
ministres ou de comités interministériels, et j’ai toujours
I'impression d’un brouillard d’yeux mi-clos. Or, qui peut
nier qu’en ces quarante ans, la France ait réussi une
formidable mutation. Le brouillard décisionnel n’est
souvent qu’une apparence.

- ’autre consiste a lire la communication de Novembre
87 de ’observatoire de la COFREMCA. 115’y trouve une
analyse comparée du changement socio-culturel que
vivent la France, 1’Allemagne et I'Italie. Plusieurs
dizaines de milliers d’Européens ont été interrogés. Tout
est a méditer. Je ne cite qu'une phrase : “L’une des
caractéristiques des Frangais les plus prometteuses est
qu'ils se sentent plus & I'aise que la plupart des Européens
dans le nouveau tissu social en train de se constituer”.
Voila ’avertissement le plus sérieux pour tout gouver-
nement. S’il y a frustration dans cette attente, en particu-
lier chez les jeunes, il y aura explosion.

Paul DELOUVRIER

NDLR

Produit intérieur brut : c’est ’agrégat le plus couram-
ment employé. Il mesure la valeur de I’ensemble des
biens et des services produits sur le territoire national, et
dés lors disponibles pour les divers emplois finals :
consommation privée et publique, investissement,
exportation (moins, évidemment, I'importation) de
biens et de services. Il y a donc égalité comptable entre
cette ressource et la somme de ces emplois. A noter que le
produit intérieur brut englobe désormais la production
marchande et, ce qui n’était pas le cas de I’ancien agrégat
“production intérieure brute”, la production non mar-
chande (notamment, les services fournis a titre gratuit
par les administrations publiques).

Produit national brut : c’est le produit intérieur brut :

-'augmenté des revenus du travail, de la propriété et de
I’entreprise recus du reste du monde ;

- et diminué des revenus du travail, de la propriété et de
’entreprise versés au reste du monde.

Revenu national (aux prix du marché) : c’est le pro-

duit national brut '

- diminué des impots 4 la production et a I'importation
versés au reste du monde

- et augmenté des subventions d’exploitation regues du
reste du monde. En d’autres termes, le revenu national
est le total des revenus regus par les nationaux en raison
de leur participation a la production.
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BLOC-NOTES MEDIATIQUE

par Ren¢ PUCHEU

Ces lignes de René Pucheu ont été rédigées dans Ia journée du 9
mai. Elles ont été écrites a vif et sur le vif, sans souci d’exhausti-
vité et avec ce que le genre implique dhumeur et

d’impressionnisme...

Vendredi 6 mai

Au kiosque, les titres tonitruent. Les otages, la Nou-
velle Calédonie. La campagne quoi... Sur tous les tons :
“Présidentielles : et les animaux. Les candidats nous
répondent”, “Golf, sport délection. Le programme des
candidats” etc. Dans la cohue des publications, voici
Globe :

Surprise. Tonton n’y est plus Tonton ! Voici “Contre
la vague raciste : Mitterrand le Républicain”. Sur fond
blanc, la silhouette de Francois Mitterrand. Curieux que
les fans de Mitterrand le représentent par ce profil énig-
matique de sphinx ! La teinte bleue ne le rend pas plus
transparent. A I'intérieur, outre “la grande interview”du
Président sur le “métier du Président”, un article sur les
intellectuels. A ce qui parait, la mode dans l'intelligentsia
est & “Iintellectuel-qui-doute” ; “I'époque de I'engage-
ment lyrique et inconditionnel”, c’est fini. Méme Elisa-
beth Badinter “/a philosophe”doute ! Heureusement, il
reste Max Gallo pour étre hors doute et croyant. Sans
compter Frangoise Sagan, cette héroine de la jet-société
qui se déchaine en moraliste pure et dure contre le “joug
argenté”’venant de la Droite et nous donne une nouvelle
définition du peuple. “Le peuple, c’est quelqu’un qui est
plus fauché” A se tordre quand Frangoise Sagan
préche !

Est-ce au doute des intellos que ’on doit attribuer
deux des faits notables de la campagne ? La mode des
interprétations psy - notamment dans Libé, les chroni-
ques de Gérard Miller - et le succés du Bébéte-show ?
Pour le premier phénoméne, probable. Le discours
sciences humaines a beaucoup d’avantages. Notamment,
celui de ne prendre position qu’en prenant distance, sans

38

se compromettre. Celui, aussi, d’éviter les jugements
morauXx. Le bébéte-show, c’est différent. Le bébéte- show
est dans la tradition de La Fontaine.

Avant d’aller dormir, regards sur Le Monde. Amu-
sant, comme d’habntude “Aimer la France”. Embau-
chant Simone Weil, la philosophe, André Fontaine
essaye de donner I'illusion qu'il prend de I'altitude. Mais,
a coté Jean-Marie Colombani développe son discours
militant ordinaire.

Samedi 7 mai

Sus au kiosque ! Les quotidiens ? L°’Huma, sans sur-
prise : “Battre la Droite”. Oui mais... “Le Parti Com-
muniste... sans se faire d’illusion sur ce que le candidat
socialiste s’appréte 4 faire... ”Le Destin frappe, aussi, les
léninistes ! France-Soir, sans inattendu : “Un deuxiéme
tour serré’. Propagande ! Quelques titres, plus journa-
lisme aimage : “Le coup déclat permanent ”(Libé). Pas
mal. Facile ! “Fin de campagne sur chapeaux de roue”
(Le Parisien). Un tantinet plat !

Les hebdos. Le Fig Mag, Chirac, en couverture, for-
cément. A l'intérieur, Alain Poher lui-méme, en soutien.
Le Point : “Présidentielles :tractations-alliances-
calcul”. Toujours la “pointe” anti-politique caractéristi-
que du Point et venant, a la fois du technocratisme et du
catholicisme. L Express : “Les secrets du 3¢ tour” Révé-
lateur de la nécessité de la presse de se porter, toujours, &
l’avance d’un tour, pour griller le concurrent. Et voila
pourquoi, la présidentielle pas terminée, on nous sonde
sur les 1égislatives. Vertigineuse propension a la “fuite en
avant”. Quelles en seront les retombées sur la

- démocratie ?



Le Nouvel Obs ? On y adore Mitterrand ! 81, c’est
loin ! 1l y regarde haut et loin. Il y parle la “langue qui
nous est chére” (J. Daniel). Que fera-t-il, donc ? 1l
“changera Ia vie, en changeant la ville”. Quelle ambi-
tion ! On en comprend les réserves de L événement du
Jeudi qui opte pour le “Tonton supréme”, tout en crai-
gnant les griseries du “parcissisme”, de “L’orgueil”.
Mais, que faire ? C’est “la moins pire des solutions’...

Paris-Match nous conte les “deux coups de foudre
(qui) ont engagé leur vie” ; venus de Danielle et de
Bernadette. Puis les derniers mots des candidats : “Chi-
rac : D’un cété, I'immobilité et le vague ; de l'autre, Ia
volonté d’agir et la clarté” “Mitterrand : face 4 la loi du
plus fort, la solidarité a de beaux jours devant elle’.
Chirac ? 11 ne sait pas parler au ceeur. Ces mots-1a sont
abstraits, froids. Enarchiques. Mitterrand ? Il sait que,
dans le sillage de La Fontaine, les Francais bougent
quand on évoque les Gros : “la loi du plus fort” La
“solidarité” ? Evidemment, c’est rad soc’a fond. C’est du
Léon Bourgeois, fin de XIXe, La France éternelle est
atteinte et prise au cceur ! Moderato ! a ceux qui crient
au changement ! Les recettes de grand-papa Edouard
(Herriot) toujours efficaces !

Le Journal du Dimanche : “Toute élection est... 4
linstar des psychodrames, la catharsis des passions’.
Méme dans le journalisme de masse, I’appel au langage
~ des psy !

. Ouf ! Plions les journaux et magazines ! Susa Sébas-

tien, pour rire sur la Une. Horreur ! En final, voici
Enrico qui la raméne ! Qui lourdement fait le militant
mitterrandien. Certes Sébastien équilibre ! plus discre-
tement. Reste que tous ces artistes qui profitent de leur
talent pour nous fourguer leurs opinions finissent par
abuser de leur pouvoir. En plus, ils le font si maladroite-
ment qu’ils font pitié. Pauvre Charles Trénet ! Pauvre
Renaud !

Dimanche 8 mai

17 heures. A travers le transistor, sur 'autoroute, la
soirée électorale commence. Par des bavardages insi-
pides sur les premiers scores de participation. A plaindre
ces commentateurs obligés de ressasser, pendant deux 4
trois heures, du vent ! Et puis la dramatisation. “Dans
deux heures...”, “Dans une heure”. On joue des nerfs du
peuple. Car il vient un moment ot les informateurs sont
informés et n’informent pas. Heure de vérité terrifiante
dujournalisme !Salégitimité est latransparence et, a ce
moment, il tourne dans ’opacité sauf pour les oligarques
privilégiés qui se ruent au caviar !

20 heures. Pas de surprise. Les sondeurs ont prononcé.
Ce n’est plus ’Administration qui révéle la volonté du
peuple. Ce sont les gens des médias. A noter. Aussit6t, le
spectacle s’enclenche. Une sacrée soirée ! Il n’y a pas a
dire, la télé, c’est formidable. Rarement les masques y
tiennent le coup !

On bénéficia, ce dimanche, de quelques grands
moments ! Imprévus. Pendant la déclaration solennelle

du nouveau Président, le visage rocambolesque du mili-
tant innocent - sauf qu’il jouissait de passer a la té1é pour
I’Histoire - a se tordre ! Désacralisé Tonton ! Caricatu-
raux. Jean d’Ormesson et son cigare ! Plus vrai que
nature ! Désopilants. Tous ces socialistes parlant
comme des franciscains (de Frangois d’Assise), préchant
I’amour, le respect des autres !

Avoir au Pouvoir découvert les beautés de I’amour, il
fallait le faire !

Ily eut, aussi, des moments tristes. Le tailleur rose de
Simone Veil manquait d’éclat a ce “bal des sirénes”. Une
majorité déplorant sa défaite en direct, ce n’est pas exal-
tant. La politique en a pris un coup dans l’opinion !
Mais vous avez vu tout ¢a et le reste !

Lundi 9 mai

A Europe 1, les “grandes signatures” causent. Chacun
joue son rdle. Alain Duhamel, le voyeur depuis Sirius.
Claude Imbert, le soucieux. Jean Boissonnat, I’expert.
Jean Daniel, l¢ penseur incommensurablement profond.
Serge July, impromptu - mais, ce matin-la I’hagio-
graphe pesait sur son talent - etc. Deux questions intéres-
santes pour la suite.

Pour Jean Boissonnat, la société politique est en train
de rattraper son retard sur la société civile ; elle se
modernise. Pas siir, pour Alain Duhamel que la société
politique se modernise. Pour l'instant, elle est blessée.
Les deux points de vue ne sont pas inconciliables mais ne
se rejoignent pas exactement. Pour Serge July - on aime
la métaphore sportive 4 Libé et dans I’écriture journalis-
tique voire le discours politique en général -1a France n’a
pas voulu d’un “descendeur” qui fonce, mais elle a cru
plus sage de choisir un “slalomeur” qui se faufile a tra-
vers les obstacles. Oui mais, en fait, on a besoin d’un
grimpeur, remarque J. Boissonnat et de se demander si
Michel Rocard pourra I’étre !

Au kiosque, ce sont les gros titres ! A tout seigneur
tout honneur. Ouest-Francele plus fort tirage des quoti-
diens. “Une large victoire au-deld de la gauche (54 %).
Mitterrand réélu. Nuances tactiques a Droite...” Deux
éditoriaux : “Limage du rassembleur”, “Efficacité et
solidarité”, un appel de Frangois Régis Hutin a la “pru-
dence, la lucidité, 'effort, le courage ”des gouvernants et
des gouvernés. Au Figaro, on incline moins pour le
Président “Un nouveau paysage politique pour la
France. Mitterrand réélu (54 %). Editoriaux : “Atten-
dre et voir”, “Une nouvelle donne : La France politique
n’est pas redevenue socialiste. Elle est devenue mou--
vante”, “Une victoire tactique : profitant d’une image
mythifiée, le Président a vidé son discours de tout sens
idéologique”. Sans compter le dessin de Faizant etc.

L’Humadit bien ce qu’elle veut dire : “Second tourde
I'élection présidentielle. Mitterrand réélu... Pour autant
les problémes demeurent... Le Parti Communiste
appelle tous ceux qui aspirent d autre chose...”. Et
Claude Cabannes de mettre les points sur les i : “Les
communistes ne sont pas partie prenante de la nouvelle
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majorité présidentielle et ne le seront pas”. Evidemment,
Le Parisien présente différemment et voit autrement :
“54 % pour le Président sortant, 46 % pour Jacques
Chirac’. “Mitterrand IIet d’expliquer que les Francais
ont choisi face & “I’'homme de 'action et I'impétuosité™, le
“Tonton protecteur” - ah ! quel mythe étonnant de
signification et d’efficacité que ce mythe de “Tonton” 11
mériterait une étude a lui seul !.

Le Quotidien ne focalise pas sa “une”sur le Président,
tout en le montrant recevant “le baiser de la militante”.
L’important pour lui c’est “La danse du Centre”. Cest,
aussi, ce que fait Ja Croix mais sans tonalité aigre et en
maniant I'image sportive : “La balle au Centre”. Noél
Copin ne manquant pas de souligner que le Président de
la République doit, désormais : “Dire clairement ce qu'il
avait tu ou seulement esquissé. C’est ainsi qu'il donnera
sens a sa victoire”.

Méme thé¢me dans Le Monde mais traité a la maniére
Monde : “La majorité parlementaire se divise sur les
conclusions a tirer de la victoire de M. Mitterrand ”avec
deux appels au Centre. L'un indirect d’André Fontaine
“L ‘heure du reclassement”. L’autre plus engagé de J. M.
Colombaniet J.Y. Lhommeau. Sous le titre “La respon-
sabilité de M. Barre”, le théme est “Pas de temps
perdre”.. M. Barre. Comme toutefois, il reste des mili-
tants socialistes que le rassemblement agace, un cruel
dessin de Plantu : “C'est Quilés qui propose un rassem-
blement de Valence’...

Outre ces titres, pour saisir les nuances des journaux, il
faudrait suivre dans les commentaires trois thémes signi-
ficatifs. D’abord, la comparaison de I’élection de Gaulle
65 et de celle de Mitterrand 88. Ainsi, tandis que Le
Quotidienindique que “seul avec de Gaulle(Mitterrand)
réussit l'exploit de se faire réélire pour un second man-
dat”, Libéremarque que Mitterrand est “le premier Pré-
sident de la République élu deux fois par le suffrage
universel”. Ensuite, est le théme important du report des
voix lepénistes sur Frangois Mitterrand. Le Mondetient
a le souligner avec quelque fermeté : “Lampleur de la
marge qui sépare les deux candidats... interdit d’attri-
buer la réélection du chef de I’Etat au seul report d’une

partie des électeurs de M. Le Pen (généralement évalué a
1 million de voix sur 4,4 millions au premier tour). Elle

s’explique aussi par une forte mobilisation qui a manifes-
tement profité 4 M. Mitterrand. Elle suppose également
des défections centristes...”. Le Figaro, de son cOté,
observe : “Il semblerait que le Président sortant ait
bénéficié d’une forte mobilisation a4 gauche... mais il ne
fait pas de doute que des électeurs de Le Pen au premier
tour ont choisi “le pire” plutét que “le mal”... (normal)
car c'est d partir du terreau Mitterrand que monte le
mieux la séve du mécontentement qui nourrit l'extréme
droite”

Enfin, troisiéme théme révélateur, Mitterrand en ses
variations. France-Soir y va carrément : “Suscitant la
confiance ou la haine, disant tout et le contraire, Mitter-
rand l'imprévisible. A cet homme changeant les Frangais
viennent d offrir un nouveau régne (titre de la page 2).
Sans doute Libération qui ce matin 1 a une tonalité
hagiographique soutenue et entonne i chaque page le
couplet du rassemblement - ah ! ces révolutionnaires d’il
y a vingt ans devenus rassembleurs, marrant, non ? -
n’insiste-t-il pas sur les variations mitterrandiennes mais
il ne les ignore pas. Au fin du fond, c’est peut-étre la
cause de son admiration pour Frangois Mitterrand car la
génération 68 aime passionnément le cynisme. D’ou
cette étonnante une avec un Mitterrand a I’ceil de rapace,
d’une cruauté implacable et ce simple commentaire
réduit 4 un mot : “Lartiste !”Cynisme et ludisme sont
1a dessous. Quelle “une” !

Dans son éditorial de La Tribune Jean Boissonnat est
moins fasciné par “Iartiste”. Aprés avoir salué “/a per-
formance”, reconnu que s'il “a été servi par les circons-
tances... il a su s’en servir”, il conclut :

“Frangois Mitterrand, né 4 droite, qui a grandi au centre
avant de pencher 2 gauche, et qui revient aujourd hui
d’un socialisme radical vers un vague radical-socialisme,
parait sans doute (aux Frangais) 'homme de la situation.

Certes, un peuple peut se tromper, mais ses choix ne
sont jamais le seul fruit du hasard.

Tout se passe comme si Mitterrand était élu pour
contenir le changement plus que pour le conduire”.

Un Président changeant pour éviter le changement ?
Paradoxe. La vie tranchera, les médias aussi...

René PUCHEU

Les livres de nos collaborateurs

Pierre LIMAGNE
Ephémérides de quatre années tragiques
Ed. de Candide B.P. 6 Lavilledieu
07170 Villeneuve-de-Berg

Pierre LETAMENDIA

Nationalismes au pays basque
Ed. PU.F.




PEGUY, BERNANOS,
LA RAISON ET L’AVENTURE
par Louis de FOUCHECOUR

omme Péguy, Bernanos traine une réputation

sulfureuse. Certes, on rend ici ou la et de

temps 4 autre, un hommage empressé au

chrétien, a ’auteur du Journal d’un Curé de
Campagne ou de Dialogues des Carmélites. Curieuse-
ment, ’homme religieux a presque acquis aujourd’hui
une stature de pére de I’Eglise et 'on cite parfois en
chaire, avec toute ’®motion qui s’impose, tel propos
mordant du grand homme ou telle anecdote savoureuse
de savie. Les larmes, alors, sont bien prés de paraitre. Et
pourtant, elles séchent vite, ces larmes, pour peu qu’on
évoque, avec quelle indiscrétion, les ceuvres politiques de
Bernanos. Les visages se referment et les regards, mi-
compatissants, mi-ironiques, ont tot fait de ramener le
curieux aux convenances élémentaires.

Evidemment, I’ceuvre de Bernanos n’est guére conve-
nable et, d’ailleurs, la publicité qui entoure depuis sa
parution Les Grands Cimetiéres sous la Lune, ce livre
autrefois objet du scandale pour I’Eglise, aurait de quoi
surprendre si I'on ne savait - Bernanos nous I’a appris
lui-méme - ’habituelle dextérité du chrétien, spéciale-
ment du chrétien moderne, & asseoir son autorité sur la
critique exemplaire des regrettables excés passés. Que
deviennent, cependant, les articles écrits par Bernanos
aprés la Libération ou pis encore, ses ceuvres d’avant la
rupture avec Maurras, La Grande Peur des bien-
pensants, cette incroyable apologie d’Edouard Dru-
mont, ’antisémite forcené¢ de La Libre Parole 7 Une
méconnaissance polie les tient prudemment dans 'om-
bre alors que le ton de Bernanos n’y est pas beaucoup
plus violent que dans Les Grands Cimetiéres. En outre,
partout, ses convictions royalistes sont affichées sans
dissimulation. C’est sans doute qu’il existe dans cette
ceuvre, au dela ou en dega des polémiques et des choix
politiques, des partis-pris plus essentiels qui rebutent le
lecteur mal préparé.

On pourrait en dire autant des livres de Péguy. L’habi-
tude est de les séparer arbitrairement en deux ensembles
bien distincts :d’abord I’ceuvre poétique comprenant les
Moystéres, les Tapisseries, Eve, qu’on peut admirer ;

ensuite I’ceuvre polémique, en prose, censément plus
discutable, sinon franchement critiquable. La encore, la
violence générale du propos ne suffit pas a expliquer le
discrédit attaché i cette derniére. Les attaques virulentes
contre Jaurés qu’on y trouve lui ont certainement beau-
coup nui, mais elles sont loin d’en occuper la plus large
part. Quant aux autres victimes de la plume vengeresse
de Péguy, convenons-en, elles n’ont pas toujours usurpé
leur sort, tel cé Frangois Le Grix dont la prose insidieuse
a donné a lauteur du Laudet I'occasion de montrer ses
talents dans une étonnante explication de texte, toute
pleine d’apreté et d’ironie. Si la lecture de ces livres peut
tant incommoder, c’est donc que quelque chose
demeure, a travers les innombrables digressions chéres a
Péguy et au coeur méme de son propos, qui touche ou
blesse le lecteur en un point sensible. Est-ce ’effet d’un
choix littéraire ou, peut-étre plus profondément, du
caractére personnel de 1’écrivain ? Ce doit €tre en tout
cas une exigence impérieuse de I’auteur vis-a-vis du des-
tinataire de ses ceuvres, si pressante qu’elle peut rendre la

lecture de celles-ci fort pénible, et d’autant plus impé- _

rieuse enfin qu’elle n’est pas toujours clairement
formulée.

De la philosophie a I’esprit d’enfance

De Péguy, la plupart de nos contemporains gardent
une image assez sommaire. Les pages de critique ou
d’histoire littéraire ont de fait complaisamment vanté “le
héros de Notre-Dame”, “Le soldat mort a la guerre”, “Le
chantre de la Pucelle”. Bien entendu, I’'amateur de Péguy
ne peut demeurer insensible & cet hommage insistant
rendu a ses vertus morales et religieuses. Toutefois, lors-
qu’a bien considérer-sa courte vie, on percoit, méme de
facon diffuse, les étranges contradictions de cet étre, il
devient légitime de se demander s’il n’y a pas quelque
abus a faire de lui un museau a confiture - ’'expression est
de Bernanos - propre a Iédification de la jeunesse.
Péguy, il s’en faut, ne fut pas un saint et il n’ignorait
dailleurs pas, il pressentait sans doute qu’on tenterait de
faire accroire le contraire. “Je suis un pécheur, un bon
pécheur” déclara-t-il a son ami Joseph Lotte (1). Il n’eut
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Charles Péguy par J.P. Laurens

rien de 1’éternel premier communiant confis, dans le
ravissement, des meilleures intentions pour Dieu et pour
autrui. Péguy, a vingt ans, a délibérément cessé de rece-
voir les sacrements. Il n’assiste plus a la messe. Jamais il
ne reviendra ni a l'une ni aux autres, sauf peut-étre
quelques jours avant sa mort, en aolt 1914 (il n’y a
cependant aucune certitude a cet égard). Normalien,
Péguy est anticlérical enragé ; il chahute les cours des
professeurs réputés bien-pensants. Jamais encore, il ne
cessera de se défier des prétres, de ceux, professeurs,
journalistes, écrivains qui font mine de morigéner 1’opi-
nion au nom de leurs convictions chrétiennes. Il a méme
confié que les professeurs de sa premiére jeunesse, francs
républicains pour la plupart, ont laissé davantage d’em-
preinte sur lui que les prétres chargés de lui enseigner le
catéchisme. Enfin, aprés ses années de socialisme ardent,
Péguy n’a jamais reconnu s’étre converti. A ses yeux, ce
socialisme de sa jeunesse, ce n’était rien d’autre que la
premiére étape, nécessaire, sur le chemin qui devait le
conduire, ou le reconduire, si I’on veut, a la foi.

Voila donc qui doit nuancer, au moins, les convictions
trop vite acquises sur le “poéte catholique”. En fait, on
peut déceler dans le caractére de Péguy deux exigences
qui expliquent une attitude qu’on s’accorderait volon-
tiers 4 trouver autrement curieuse, paradoxale et méme
assez intenable. D’abord, Péguy avait un goit prononcé
pour les exercices de la raison. Toute sa vie, il a gardé la
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nostalgie de ses premiéres impressions d’étudiant. Il écrit
ainsi dans Entre deux trains qui parait dans les Cahiers
en mai 1900 : “Je plains tout jeune homme qui (...) ne
s’est pas violemment passionné pour ou contre les ensei-
gnements de son professeur de philosophie”. Péguy était
passionné par les débats d’idées. Ses amitiés, méme ora-

.geuses, montrent son inclination pour les esprits philo-
sophiques. Il recut Georges Sorel dans la boutique des
Cahiers de la Quinzaine. La Note conjointe sur M. Des-
cartes, quifait suite a la Note sur M. Bergson, lui a donné
par ailleurs I'occasion d’évoquer longuement ses senti-
ments pour Julien Benda : “Quand je suis en présence de
M. Benda, (et de Bergson), je suis en présence d’un
homme qui lit depuis les siécles des siécles. Quand je suis
en présence de moi, je suis en présence d’un homme qui
lit depuis 1880”.

Cependant, on devine aussi dans ce témoignage d’ami-
tié€ une certaine défiance a I’égard des jeux intellectuels.
Péguy sait, certes, y trouver du plaisir et I’on a souvent
rapporté I’entrain qu’il mettait dans les discussions a la
boutique des Cahiers ; en outre, divers passages de ses
livres montrent un souci trés sérieux de démontrer rigou-
reusement, scientifiquement telle ou telle idée. Pourtant
le lecteur ne peut s’empécher bien souvent de sourire de
ces prétentions et du reste, Péguy lui-méme fait leur part,
qui n’est pas mince, a Iironie et 4 la parodie de ses

- propres ambitions. Il n’est pas dupe de cette numérota-
tion des paragraphes, dans Victor-Marie ou dans L’Ar-
gent, qui tente de donner a ses livres I’allure de théses
impeccables. Ainsi, subtilement et incessamment, il
semble se jouer de son lecteur, tressant des couronnes a
la raison puis, pince sans rire, bafouant sans désemparer
ordre logique et rigueur pour les ivresses de la plume et
de la polémique. Ce glissement s’opére en général de
fagon insensible. On croit enfin atteindre & quelques
propos sérieux et définitifs ; on n’aboutit en fait qu’a une
plaisanterie, a une nouvelle question, ou une nouvelle
digression reporte sans espoir d’achévement les conclu-
sions tant attendues.

De méme, les abondantes références faites 4 Pascal
tout au long de son ceuvre sont révélatrices de cette
admiration de Péguy pour la pensée, tempérée de doute
et de suspicion. Ses premiéres ceuvres parlent longue-
ment de Pascal. A cette époque, Péguy proclame bien
haut son incroyance, mais cela ne ’'empéche pas de ren-
dre, dans la premiére des trois Situations, un hommage
appuyé au “penseur essentiel”. Or, justement, Pascal est
peut-étre de tous les penseurs celui qui a le plus détaillé
les faiblesses de laraison : “Il n’y arien de si conforme a
la raison que ce désaveu de la raison” (2). Ainsi, ses
séduisants prestiges n’ont jamais fait oublier 2 Péguy les
dangers du rationalisme.

On repere méme, plus que de la défiance, une secréte
mais véritable répugnance pour les argumentations en
apparence extrémement logiques. La Note conjointefait
plaisamment remarquer : “Que les plus hautes fortunes
n’ont jamais couronné les parfaits appareils de méca-
nismes. Que les réussites inoubliables ne sont jamais



tombées sur les impeccables serrureries”. Péguy n’a
certes jamais condamné la rationalité, mais il a
constamment tenu a souligner les périls des illusions
qu’elle engendre, non sans facilité. A cet égard, sa criti-
que finit méme par comprendre Pascal. On ne se défie
jamais assez de la raison : sables mouvants qui enseve-
lissent, comme les premiers piégés, ceux qui viennent a
leur secours. Péguy oppose 4 la raison la foi, et particu-
lierement la foi de I’enfance. Telle est la seconde exigence
qu’on peut déceler dans son caractére. Péguy y est tou-
jours demeuré fidéle : rompant avec I’Eglise pour
rejoindre un socialisme plus proche du catéchisme qu’on
lui avait appris ; rompant avec les dreyfusistes auxquels
‘la seule justice ne suffisait pas ; demeurant jusqu’a sa
mort trés anticlérical. De plus en plus, d’ailleurs, lors-
qu’on lit ses ceuvres dans leur ordre, cette exigence de foi
et de simplicité semble prendre le pas sur sa prédilection
pour la discussion et le raisonnement. Rappelons-nous
la Note conjointe. Péguy se souvient de ses joutes ora-
toires avec Benda dans une évocation qui a déja un
certain accent nostalgique. Surtout, le livre - il s’agit des
derniéres lignes écrites par Péguy avant de partir pour la
guerre - s’achéve sur un dialogue entre ce que I'on sup-
pose étre un enfant et un prétre. Les paroles du premier
expriment manifestement la lassitude qui habitait Péguy
dans les derniers temps de sa vie : il était las des Cahiers,
las de ses insucces littéraires, las surtout de cette bataille
livrée journellement au “parti intellectuel” : “Vous
savez, je ne tiens pas beaucoup a comprendre, moi. Je ne
suis pas un intellectuel. J’aime mieux obéir que de com-
prendre”. On peut déceler ici quelques secrets remords
de s'étre trop laissé prendre aux luttes “intellectuelles”. A
trop dénoncer le mal, on finit paradoxalement par s’en
rendre complice. Lorsqu’il écrit ces lignes testamen-
taires, Péguy parait donc renoncer a toutes ses ambitions
de penseur. Est-ce effet de la déception ? Est-ce une
réelle humilité ? L’écrivain ne veut plus prouver, argu-
menter ; son seul souci ou, si I’on veut, la seule preuve
qu’il veuille maintenant donner, c’est de produire, de
créer des ceuvres qui rendent simplement hommage a
Dieu par leur beauté. “Il faut produire. Il ne faut pas
démontrer ni expliquer. Pascal raisonne trop, alors les
incroyants lui poussent des colles et se foutent de lui...
Moi je crée. Il faut créer” (3). A Dieu et & la providence,
le soin d’utiliser ensuite ces ceuvres pour la conversion
des hommes.

Bernanos de I’Action francaise a la Résistance

Bernanos n’a pas connu directement Péguy. Il ne lui
aurait pourtant pas été impossible de le rencontrer.
Lorsqu’aprés un baccalauréat péniblement acquis, Ber-
nanos arrive a Paris pour y étudier le droit, Péguy a déja
au Quartier Latin une certaine réputation. Il n’a pas
encore donné le Mystére de la Charité de Jeanne d’Arc
qui révélera au public, peu nombreux en vérité, le renou-
vellement de son inspiration ; mais enfin les discussions
des Cahiers réunissent du monde, notamment ce Sorel
qui sera plus tard participant aux Cercles Proudhon avec
Bernanos. Et puis la faculté n’est pas loin du 8, rue de la
Sorbonne.

En fait, qu’est-ce qu’alors Bernanos aurait eu a dire &
Péguy ? Plus jeune que lui d’'une quinzaine d’années,
royaliste trop profondément convaincu pour E€tre
curieux d’autres opinions, au surplus bourgeois nationa-
liste peu favorable a priori aux fréquentations des
Cahiers, il vivait dans un monde assez étranger a celui de
son ainé. Quand le “camelot du roi” Bernanos participe
avec ardeur aux échauffourées de rue, Péguy médite sur
la décomposition de ce dreyfusisme & la défense duquelil
s’tait tant donné quelques années auparavant. Alors
que P'un entre plein d’enthousiasme dans le débat politi-
que, avec d’ailleurs plus de passion que de réflexion,
’autre rumine la rancceur et les déceptions que lui ont
values les événements passés. Ainsi, il n’existe aucun
indice, semble-t-il, qui permette de croire que Bernanos
ait lu Péguy ou méme ait eu simplement connaissance de
son existence avant 1914. Ses écrits, en tous cas, n’en font

‘pas mention, qu’il s’agisse de la correspondance ou des

articles qui paraissent dans la trés maurassienne Avant-
Garde de Normandie. Nulle mention du poéte non plus
dans les lettres envoyées par Bernanos aux siens pendant
la guerre. Manifestement, la mort de Péguy au front est
passée pour lui inapergue.

C’est Robert Vallery~-Radot qui fera découvrir Péguy
a Bernanos, peu avant 1920 (4). Cette premiére décou-
verte est d’abord trés partielle. Ce n’est qu’avec les
années que Bernanos entrera plus profondément dans
’ceuvre de son ainé. Dans les premiers temps, il semble
ne connaitre que Les Suppliants paralléles (il en donne
une citation en exergue de Madame Dargent), ce qui est
assez surprenant, et les Mystéres, ce qui I’est beaucoup
moins. De 1923 4 1927, cependant, on ne retrouve plus
une seule fois le nom de Péguy sous la plume de Berna-
nos (5). L’intérét suscité un moment par la vie et la mort
du poéte parait étre retombé. Il est probable que c’est la
parution en 1926 et 1927 de Notre cher Péguy des fréres
Tharaud et des Lettres et Entretiens qui ranimera chez
Bernanos cet intérét. Jusqu’en 1932 en effet, I’écrivain
fait a nouveau et a plusieurs reprises allusion a Péguy.
Bien souvent il ne s’agit que de rapides rappels ou encore
de courtes citations. Bernanos manie prudemment le
souvenir de ce socialiste repenti dont tant de pages gar-
dent une odeur de soufre. Il rapproche par exemple le
nom de Péguy de ceux de contemporains : Psichari,
Denys Cochin, Barrés et, ce qui ne laisse pas d’étonner,
Edouard Drumont. La Grande Peur, notamment,
contient ce paralléle : “Apprendre 4 lire, Dieu I'a (Dru-
mont) visiblement fait pour ¢a. Il y a chez lui, comme
chez Péguy, du magister de village, avec ce besoin de tout
expliquer, ligne a ligne, de poser son gros doigt sur le
texte obscur, en levant les yeux par-dessus les lunettes”.
Bernanos n’a pas bien saisi, comme il le fera plus tard,
toute l'originalité de Péguy. Dans une certaine mesure et
malgré sans' doute une réelle admiration pour ses
ocuvres, il se sert de lui comme d’une caution, le confon-
dant un peu avec ceux qui, de prés ou de loin, épaulaient
Maurras dans le combat contre la République.

Du reste, de 1933 4 1937, le nom de Péguy disparait
derechef complétement des écrits de Bernanos. C’est le
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signe que celui-ci n’avait pas fait alors de son ainé le
maitre de ses pensées. A partir de 1937, cela va bien
changer. Aprés cette date, jamais plusieurs mois ne
s’écouleront sans que Bernanos ne veuille rappeler, sou-
vent avec émotion, la figure de Péguy. Cette fois, a la
différence, semble-t-il, des années précédentes, Bernanos
lit davantage les ccuvres en prose du directeur des
Cahiers. Divers recoupements montrent en effet qu’il
devait connaitre L’Argent, la Note conjointe, Victor-
Marie, comte Hugo, peut-étre le Laudet, mais surtout
Notre Jeunessequ'il cite longuement dans Scandale de Ia
Vérité et dans Nous autres Frangais. Dans ces livres
écrits pendant la drdle de guerre, dans ceux qui les ont
juste précédés ou suivis, Les Grands Cimetiéres, Les
Enfants humiliés, dans un grand nombre d’articles rédi-
gés entre 1940 et 1948, dans la correspondance enfin, on
trouve incessamment repris le nom de Péguy. L’ensem-
ble ne regroupe pas moins de soixante-dix références.
Lorsqu’on les relit, on s’apercoit que Bernanos finit par
se faire une image trés particuliére du poéte. Comme
beaucoup d’autres, il parle volontiers des origines pay-
sannes de Péguy, de son amour pour les vertus ouvriéres,
de ses naivetés, de sa religion si originale, de son goiit
pour la chose militaire, de sa mort héroique aussi. Ce qui
surprend davantage, c’est qu’il considére Péguy comme
un prophéte méconnu dont la mission eiit été de conser-
ver a la France le sens de sa vocation spirituelle. “Nous

partons pour la derniére des guerres” avait dit Péguy en

1914. Bernanos commente, dans Les Enfants humiliés :
“Il était trop gentil (...), le bon Dieu n’aurait pas mis de
tels mots dans une telle bouche, pour I’ahurissement des
imbéciles et la profonde jouissance des pervers. Ou bien
il aurait voulu que fussent anéantis ensemble, ensemble
oubliés, le prophéte et la prophétie...” Si Bernanos a cru
nécessaire de reprendre de si prés et tant de fois Notre
Jeunesse, c’est sans doute qu’il y trouvait, plus que par-
tout ailleurs, le sens de ce qu’il pensait lui-méme de la
France.

Comprenons bien la signification de ce patronage et
souvenons-nous pour cela des premiers engagements de
Bernanos. Toujours il est resté attaché a la cause monar-
chiste. Cependant, alors qu’il n’a pas encore vingt ans, il
voue a Maurras, 'homme qui a su renouveler la pensée
royaliste, une admiration sans limite. Les articles de
Bernanos ne manquent pas avant 1914 pour louer, sur le
ton du dithyrambe, le nouveau sauveur de la France.
Aprés la guerre, pourtant, quand “I’Action francaise”
entre & la Chambre en la personne de Léon Daudet,
Bernanos prend ses distances avec un mouvement qu’il
commence a suspecter d’opportunisme. Il s’en rappro-
chera bien en 1926, lors de la condamnation pontificale,
mais en 1932 éclate violemment le différend qui, méme
larvé, 'opposait depuis longtemps a Maurras. A vrai
dire, on est un peu étonné de la peine que semble avoir
Bernanos pour dire exactement ce qui lui rend insuppor-
table “I’Action frangaise” et Maurras lui-méme. Non
certes qu’il ne trouve pas les mots les plus incisifs dans
une polémique qui tourne vite a ’horrible, mais il veut
demeurer fidéle au moins a ce que Maurras fut pour lui

44

dans sa jeunesse, comme s'il hésitait 2 rompre radicale-
ment avec le passé. La fameuse lettre qui s’achéve sur le
céleébre “A Dieu, Maurras ! A la douce pitié de Dieu !”
n’est pas dépourvue de ce regret qui est aussi un hom-
mage : “Qu’il me suffise de garder désormais, dans la
citadelle de I'ame, avec le souvenir des morts, la lecon de
grandeur dont vous avez enivré notre jeunesse, et que
nous allons transmettre a nos fils”. Ce n’est qu’avec les
événements des années trente que la critique de Bernanos
a I’égard de Maurras va prendre une tournure beaucoup
plus absolue.

Georges Bernanos, en 1927

En 1934 en effet, Bernanos part avec sa famille s’instal-
ler aux Baléares. 11 quitte la France parce que la vie y est
trop chére pour ses maigres finances, mais aussi pour
oublier I'insupportable atmosphére de Paris et se consa-
crer ason ceuvre romanesque. Cependant, la Providence
se charge de rattraper I'exilé : en 1936 éclate la guerre
d’Espagne. Plongé au milieu du drame, Bernanos en
souffre d’autant plus cruellement que la campagne fran-
quiste prend vite ’allure d’une croisade cléricale. Berna-
nos est révolté par les compromissions de I’épiscopat
espagnol. Maurras, lui, a choisi son camp : il a résolu-
ment pris parti pour Franco. Dés lors, Bernanos ne le
ménage plus et sous sa plume, dans ce qui sera bientdt
Les Grands Cimetiéres, Maurras devient 'incarnation
presque mythique de la démission de la France. Le tort
de Maurras en effet, aux yeux de Bernanos, cest cette



conviction intellectuelle d’avoir toujours raison. Préfé-
rant les idées aux actions, il est prisonnier de ses propres
raisonnements. Or, ce que la France exige de ses enfants,
ce n’est pas seulement une analyse rigoureuse de la réa-
lité, c’est qu’on secourre d’abord les victimes de I'injus-
tice, partout ou elle sévit. Bernanos a I'¢vidence n’était
pas assez naif pour croire que ces deux exigences puis-
sent & un quelconque moment s’opposer. Sa critique de
Maurras est plus subtile. Ce qu’il lui reproche en défini-
tive, c’est de croire la politique et plus généralement
I’histoire si aisément compréhensibles par l'intelligence
seule, qu’il soit inutile d’aller jusqu'a considérer les
commandements religieux ou méme simplement
moraux. Tel est précisément ce que Bernanos appelle le
“réalisme”, qu’il vilipende tant dans Les Grands Cime-
tiéres. La politique et I’histoire sont obscures. Les sys-
témes qui expliquent 1’'une et organisent I’autre sont
nécessairement imparfaits ; mais ce ne serait encore rien
s’ils ne donnaient en outre aux hommes la dangereuse
illusion de croire que lintelligence suffit a les guider.
Bernanos affirme quant a lui que lorsque les événements
deviennent fous, incompréhensibles, quand par exemple
les prétres bénissent les massacres d’innocents, il faut
revenir a4 quelque chose de plus essentiel que lintelli-
gence, de beaucoup plus siir qu’elle aussi : lafoiévange-
lique. “Lorsque les puissants de ce monde vous posent
des questions insidieuses (...), n’ayez pas honte d’avouer
que vous étes trop bétes pour répondre, que ’Evangile va
répondre pour vous” (6).

Si Bernanos a été si sensible a la lecture de Notre
Jeunesse, ce n’est donc pas un hasard. Dans ce livre,
Péguy, qui réfléchit sur son engagement dans I’affaire
Dreyfus, tiche de le faire comprendre comme une réac-
tion de 'honneur, ce qu’il appelle “la poussée corné-
lienne”, comme aussi une volonté trés évangélique de
justice, ce qui, selon lui, est la vocation frangaise elle-
méme : “Et nous (...) suivant en ceci une tradition chré-
tienne des plus profondes (...), nous n’atteignions pas a
moins qu’a vivre (...) dans une anxiété constante du salut
éternel de notre peuple”. Défendre Dreyfus, ce n’est
évidemment pas le parti de lintelligence politique.
Maurras, d'ailleurs, choisira le parti contraire. Défendre
Dreyfus, c’est prendre le risque de discréditer I’armée et
donc d’exposer la nation ; d’autre part, continuer de
défendre la pureté de cette cause quand s’en désintéres-
sent les politiques, aux premiers rangs desquels Péguy
place Jaures, c’est encore risquer de perdre les avantages
acquis par les succes initiaux ; mais c’est aussi, dans un
cas comme dans P’autre, puisqu’on ne sait alors si Drey-
fus est coupable ou non, obéir a un devoir chrétien.
Bernanos qui fustige le clergé complice des crimes fran-
quistes, prend en somme le méme risque ou, si I’on veut,
fait le méme pari. Il est prét a dénoncer les mauvais clercs
de I’Eglise visible pour demeurer fidéle & ce que Dieu,
croit-il, demande de lui. Ainsi, tout naturellement et
suivant ce penchant de son caractére qui le conduisait
aux affirmations les plus audacieuses, Bernanos n’a pas
hésité 4 comparer son destin a celui de Péguy. Il écrit
dans Nous autres Frangais : “J’ai été pour M. Maurras
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comme Charles Péguy pour Dreyfus, et nous avons été
roulés tous les deux par la politique”. Il importe peu a
notre propos de savoir si réellement Dreyfus mérite cette
facheuse comparaison. Retenons seulement que Berna-
nos se place trés exactement a partir de ces années 1936-
1937 dans la ligne tracée par Péguy. Sans doute serait-il
bien rapide et arbitraire de comprendre le rejet profond
de Maurras par Bernanos comme le résultat d’une
influence directe de son ainé. Cependant, la lecture de
Notre Jeunesse et d’autres livres de Péguy parait avoir
donné a Bernanos la formule de ce qu’il recherchait ;du
moins, elle ’a aidé dans cette recherche. Aureste, son art
méme s’en ressent. La Grande Peur était un travail trés
construit et trés progressif. En revanche, Les Grands
Cimetiéres, et toutes les ceuvres dites “de combat” qui
ont suivi sont davantage livrés a linspiration du
moment. II est vrai qu'il ne s’agit peut-€tre que d’une
apparence. Toujours est-il que cela fait beaucoup res-
sembler les “livres de combat™ de Bernanos a ceux de
Péguy, qui présentent le méme aspect d’improvisation
ou de digression continuelle. Est-ce négligence de leur
part ? C’est bien plutét I’expression de leur volonté de
restér attentifs, loin de tout artifice littéraire, aux événe-
ments, aux réactions qu’ils appellent.

Un chemin spirituel

Les ceuvres de Bernanos et notamment les livres de
polémique postérieurs a la guerre d’Espagne recélent en
fait cette alliance surprenante que nous avons déja repé-
rée chez Péguy. D’une part, elles veulent convaincre
comme toutes les ceuvres de polémique et, pour cela,
elles ne ménagent aucun effet de style, ni non plus elles ne
négligent de faire appel a l'intelligence vraie. Pour Ber-
nanos, cette intelligence, ce fut d’abord la clairvoyance
supposée de Maurras, puis, aprés 1936, exclusivement le
respect des devoirs évangéliques. D autre part, Bernanos
fait bon marché des exigences logiques de la démonstra-
tion pour emporter violemment, par sa propre convic-
tion, celle de son lecteur. En vérité, il cherche a séduire et
I’on serait tenté de juger ses ceuvres tyranniques, au sens
que Pascal donnait a ce dernier terme : “La tyrannie est
de vouloir avoir par une voie ce qu’on ne peut avoir que
par une autre. On rend différents devoirs aux différents
mérites : devoir d’amour a l’agrément ; devoir de
crainte alaforce ;devoir de créance alascience. On doit
rendre ces devoirs-13,.on est injuste de les refuser, et
injuste d’en demander d’autres” (7). Bernanos et Péguy
veulent convaincre, mais leurs meilleurs arguments, du
moins A leurs 'yeux, ne sont pas les arguments de la
raison. Voila sans doute ce qui choque tant, bien davan-
tage que les violences purement verbales ou les bizarre-
ries du style, lorsqu’on lit leurs ceuvres. Ils paraissent
vouloir obtenir du lecteur une conviction rationnelle que
1égitimement, compte tenu des moyens littéraires qu'’ils
utilisent, c’est-a-dire la séduction ou ’emportement plus
que ladémonstration, ils ne sont pas en droit d’attendre.

Mais, a vrai dire, ce procédé employé par Bernanos
comme par Péguy n’est pas vraiment tyrannique. Il le
serait si le domaine dans lequel les deux écrivains cher-

45



chent & persuader, a susciter la “créance” était lui-méme
une “science”. Or, la politique est un “art” plutdt qu’une
science. Convaincre en politique, c’est d’abord séduire.
La démonstration rationnelle ne peut donc suffire et
nécessairement il faut recourir a d’autres moyens ou,
éventuellement, on n’aura d’¢gard que pour cette intelli-
gence bien particuliére qu’est l'intelligence du cceur.
Provoquant pour séduire, rappelant les exigences chré-
tiennes, exprimant franchement leurs propres opinions
quitte a faire usage de la violence, Péguy et Bernanos
emploient en réalité les seuls moyens que légitimement,
compte tenu du théme de leurs propos, ils aient a leur
disposition. On comprend d’ailleurs ainsi que leurs
ceuvres versent si facilement aux confidences person-
nelles. Ce sont celles-ci qui donnent a leurs affirmations
le poids d’expérience, la part d’authenticité sans lesquels
il n’est pas de vrai témoignage. Or, ce témoignage, qui
émeut ou qui révolte, leur est indispensable pour susciter
I’adhésion du lecteur.

Péguy et Bernanos ne méprisent donc nullement la
raison humaine. Seulement, ils mettent en garde contre
elle et invitent a donner a Dieu davantage de confiance.
Ordinairement, les hommes la lui refusent et se croient
assez malins pour se débrouiller tout seuls, mais I’his-
toire a montré férocement les conséquences d’une telle
présomption. Aprés Péguy qui I'appelait dans Clio “la
plus grande grandeur” de I’homme, Bernanos vante le
risque de ceux qui choisissent, sans considération des
périls, d’obéir dans la plus grande humilité 4 I’Evangile,
alors que les meilleures raisons poussent a faire le mal.
Risquer, c’est espérer envers et contre tout que Dieu ne se
désintéressera pas de ceux qui préférent le servir plutot
que de ne compter que sur eux-mémes. L’espérance est
d’ailleurs la théologale que Péguy a le plus célébrée. I1lui
a consacré Le Porche du Mystére de la deuxiéme Vertu.
Bernanos, quant a lui, parle dans les Grands Cimetiéres
de cette “loi simple, si simple qu’on ne lui trouverait sans
doute un nom que dans le langage des Anges : se jeteren
avant”. Il faut savoir mettre un terme aux délibérations
intellectuelles quand elles ne permettent plus une claire
vision des choses, et s’engager résolument dans le service
de Dieu. La foi de Bernanos et celle de Péguy sont
d’abord et méme essentiellement tournées vers l’action.

Trés jeune déja, Bernanos n’hésitait pas a affirmer au
prétre qui lui servait de directeur de conscience, I’abbé
Lagrange, qu’il ne désirait qu’une chose : “une piété
d’homme ferme, sincére, tout en acte et non en formule”
(8). De méme, Péguy n’a pas de mots assez durs contre
ceux qui se contentent de distribuer les certificats de
moralité sans souci de témoigner par eux-mémes, de
payer de leur personne. Cest déja le sens de la critique
qu’il adressait & Lucien Herr et aux autres dreyfusards
jugés défaitistes : ils ne voulaient pas “faire les frais(...)
d’une révolution temporelle pour le salut éternel”. L°Ar-
gent suite précise en termes plus crus cette phrase de
Notre Jeunesse :“J’étais le chef militaire les jours qu il y
avait a se battre. Herr était le chef militaire les jours qu 1/
n’y avait pas a se battre”. Péguy ne pouvait concevoir
une vie chrétienne qui ne fiit d’abord consacrée généreu-
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sement a 1’observation des commandements
évangéliques.

Les ferments spirituels de notre siécle

Cet abandon aux desseins de Dieu est peut-étre ce qui
nous reste de plus vivant de Péguy et de Bernanos. Le
XIXe siécle et son rationalisme avaient obscurci l'exi-
gence primordiale, radicale, presque exclusive de la foi.
Le poéete et le romancier ont voulu rappeler vigoureuse-
ment la valeur irremplagable du témoignage personnel
dans ce monde et, §'il est vrai que leurs ceuvres suscitent
irritation ou mécontentement, n’est-ce pas la meilleure
preuve qu’ils ont su retrouver le ton méme du message
évangélique, aussi violent et courroucé qu’il est parfois
serein et pacifique ? Pourtant, ce ne serait rien encore si
Péguy et Bernanos ne sétaient, par leurs vies elles-
mémes, montrés fidéles a leurs propos. On ne saurait en
effet affirmer verbalement le principe de la foi et s’en
moquer dans ses propres actes sans passer aussitot pour
un fantaisiste ou pour un dangereux illusionniste. Les
objurgations de Péguy et celles de Bernanos méritent
d’étre écoutées, parce que I'un et I’autre ont eu le soucide
précher d’exemple et, convenons-en, tous deux ont eu un
destin. Péguy a poursuivi sans faillir ’entreprise des
Cahiers, alors que la tentation de renoncer a tout, nour-
rie de désespoir et d’amertume, & maintes reprises le
tenaillait. Quant a Bernanos, il a mené l’existence la plus
excentrique qui soit. Aprés le succés de Sous le Soleil de
Satan, en 1926, il décide de ne vivre que de sa plume, ce
qui lui vaudra de multiples déboires. 11 part en 1934 aux
Baléares ou il connaitra de prés, avant tous les autres
Frangais, les maux qui devaient désoler I’Europe. Enfin,
installé au Brésil en 1938, il devance le mouvement de
ceux qui, quittant en 1940 la France en déroute, lui
redonneront quatre ans plus tard sa liberté.

Dans ces choix, Bernanos et Péguy n’ont donc pas
suivi le chemin de la facilité. C’est méme le moins que
I’'on puisse dire. En fait, on ne peut comprendre leurs vies
sans y discerner la volonté tenace et obstinée de demeu-
rer obéissant au devoir que Dieu, par leur vocation, leur
aconfié. Cet appel, visiblement, ce fut une invitation a de
bien pénibles épreuves, mais telle est précisément ’aven-
ture chrétienne : un risque douloureux pris consciem-
ment, dans ’espérance, et offert avec joie 4 Dieu. L’aven-
ture de Péguy et I’aventure de Bernanos sont les ferments
spirituels de notre siécle.

Louis de FOUCHECOUR
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Les Correspondances : Gide-Copeau, Martin du Gard,
‘George Sand. Les romans : Le bonhomme d’Ampére de
Roger Vrigny. -Remise de peine, de Patrick Modiano.
-Jules Bouc, de Daniel Boulanger. - La tristesse du cerf
volant, de Frangoise Mallet-Joris. -Les greniers de
Sienne, de Maurice Rheims.

acques Copeau, aprés avoir lu a vingt ans, les

Nourritures terrestres, s’adresse a Gide, qu’il ne

connait pas encore, dans une page de son Journal

inédit :“Je vis depuis trois jours avec toi dans ma
chambre... Tu es sans doute celui que je vais aimer... Je
désire me refaire auprés de toi une adolescence... Je
t’aime avec angoisse, André Gide !”. Cette note est du 7
décembre 1901. Copeau qui cherchait depuis son
enfance quelqu’un avec qui parler de son 4me, a trouvé
dans Gide I'interlocuteur espéré. La lecture de ’Immora-
liste durant 1’6té 1902 au Danemark ou il est allé se
marier, I’enthousiasme. Il envoie a Gide un article pour
DIErmitage. Larencontre entre les deux hommes a eu lieu
a Paris, boulevard Raspail, chez Gide, le 23 avril 1903.
Gide a soigneusement mis en scéne son personnage. I1se
tient dans ’ombre, au coin du feu, le front incliné sur un
livre entr’ouvert, une pélerine glissant de son épaule
parmi les coussins. Copeau écrira dans son Journal :
“Journée inoubliable”... Mais Gide qui attendait un
éphébe évanescent et qui voit apparaitre un gaillard
barbu et volubile, est décu. Il a raconté cette rencontre a
Martin du Gard qui I’a rapportée dans une lettre & Mar-

cel de Coppet. Gide raccompagna Copeau et, brusque-
ment, sur le trottoir : “Au revoir, lui dit-il, je sens que
notre entretien est arrivé a la limite de sa fécondité”.
Gide, trois jours apres, relangait Copeau : “Mardi soir,
serez-vous libre ?...”. Ainsi commenga une longue rela-
tion, ainsi commence, lyrique d’un coté, curieuse dé
I’autre, la Correspondance qui s’étendra de 1902 aux
années 40 et dont le premier volume, préfacé par M.
Claude Sicard, annoté par M. Jean Claude, nous
conduit jusqu’en mars 1913 (1). C’est la premiére période
d’une amitié¢ ou Copeau se livre tout entier dans ’ardeur
de sa nature a celui auquel il a besoin de ressembler pour
se sentir étre et ol ‘Gide semble un peu étonné - “Que
vous ai-je donc fait pour que vous m’écriviez des lettres si
douces ?...”et, parfois méme, il est un peu agacé. Lettres
généralement courtes... Copeau écrit a Gide : “J’aime-
rais vous écrire longuement, mais vous avez raison,
mieux vaut causer”. Gide, dans son Journal, n’a pas fait
beaucoup écho a ces causeries. Il a dit qu’il cherchait trop
aséduire. Attendons le Journal de Copeau dont la publi-
cation ne saurait tarder.
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La premiére partie de cette Correspondance ou Gide
et Copeau composent un assez curieux chaud-froid de
sentiments, est émaillée de potins littéraires. C'est la
période de la fondation et du lancement de la N.R.F,
dont Copeau est le directeur. Il est question longuement
de la préparation de chaque numéro, mais, déja, Copeau
s’¢loigne vers le théatre et il nous dit, en passant, que
Curel est I’égal de Shakespeare ou bien encore que les
trois plaies du theétre, ce sont les directeurs, les critiques
et les acteurs. Que reste-t-il alors ? Le public face a
I’auteur... Il est aussi longuement question entre Gide et
Copeau de la Revue critique des idées et des livres. Cette
petite revue de jeunes écrivains maurrassiens - Jean
Rivain, Henri Clouard, Jean-Marc Bernard, Pierre Gil-
bert, André du Fresnois... dont beaucoup furent tués ala
guerre et qui pourrait faire un beau sujet de thése de
troisiéme cycle, les empéche littéralement de dormir. Sur
Gide ou par Gide : onen apprend de belles : passant a
Genéve, il choisit la cité de Calvin pour se livrer a la pire
débauche ; au Mont Cassin, il méne une étrange vie,
dine avec les Péres, “extrémement sympathiques”, nous
dit-il, répond a leurs questions sur Oscar Wilde.

*
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A peine a-t-on eu le temps de lire le troisiéme volume
de la Correspondance de Martin du Gard consacré aux
années 19-26 qu’en parait le quatri¢me tome (2). Il nous
emmeéne en 1929. Martin du Gard écrivait dix lettres par
jour. Il est mort en 1958. Faites le compte. 1l reste a
publier, si on les retrouve toutes, cent mille lettres.

En saurons-nous plus sur Vauteur des Thibault 7 11
s’est attaché dans son ccuvre romanesque a “se déper-
sonnaliser”. Il s’indignait quand on lui disait qu’il res-
semblait a Jean Barois. 11 n’a jamais fait une confidence,
de son vivant, a ses lecteurs, encore moins aux journa-
listes ou aux échotiers. Un éditeur hollandais lui avait
demandé sa photographie et une notice biographique
pour une anthologie ou il.devait figurer. “Que penser,
écrit-il 8 René Lalou, d’un éditeur pour qui le portrait de
l’auteur prend une telle importance... Si le public euro-
péen en est arrivé a ne s’intéresser a I’ceuvre d’un écrivain
qu’apres avoir apprécié les traits de son visage, c’est tant
pis pour le public et tant pis pour ceux qui ont flatté et
développé ces golits-1a”... Que dirait-il aujourd’hui ? M.
Maurice Rieunaud a qui nous devons la publication de
cette Correspondance, nous a prévenus que le vrai Mar-
tindu Gard y apparaitrait et qu’il nous y livrerait “sa face
cachée™. Il s’est retiré depuis la Guerre dans sa propriété
du Tertre a Belléme, dans 1'Orne, il s’y consacre enti¢re-
ment a ses Thibault dont il nous annonce qu’aprés avoir
publié¢ le dixiéme volume qui sera peut-étre I’Eté 1914, il
aura achevé le prologue et pourra entrer-dans le vif du
sujet, il ne sort de sa retraite laborieuse que pour quel-
ques séjours parisiens, un voyage en Tunisie, “le
royaume du sordide”, un autre & Nimes et & Avignon ou
ce barbare nordique qui n’a du Gard que le nom, décou-
vre “le Midi racé, sans laideurs, plein de noblesse”, ou
bien il assiste aux décades de Pontigny au milieu de

a8

“soixante bavards” ou il ne souffle mot, il estime que le
mysticisme s’y fait “envahissant” et que les “chrétiens
inquiets” viennent un peu trop troubler les “paiens paisi-
bles” au nombre desquels il faut sans doute le classer. Il
continue dans ces lettres a donner des legons d’esthétique
romanesque aux uns et aux autres, il explique au jeune
Dabit, le Romancier d’Hétel du Nord comment il faut
écrire, il n’épargne pas aux meilleurs des critiques sou-
vent judicieuses, il se moque toujours un peu de son vieil
ami Duhamel devenu conférencier officiel, il donne a se
moquer beaucoup plus de lui, quand, ayant appris
qu’Herriot veut lui donner la Légion d’honneur, il use de
ruses de Sioux pour lui faire savoir qu’il ne la refusera
pas, en nous assurant en a-parte qu’il ne la portera pas,
sauf quand il ira rendre visite & Herriot. Rarement,
Martin du Gard est-il comique, méme lorsqu’il s’essaye a
écrire des farces pour le théatre, mais, 13, il Iestet pourde
bon. Les lettres les plus intéressantes de ce recueil de six
cents pages qui en contient de nombreuses sur lesquelles
le lecteur passera rapidement, sont celles ou I’écrivain
expose sa facon de composer, en “re-créant de la vie
nouvelle avec des éléments de vie passée”. Copier la
réalité objective, mais en y amalgamant le vécu subjectif,
d’ou nécessité d’une riche expérience... On'a toujours
gout et profit a entendre parler un probe artisan de son
métier. D’autres lettres adressées 4 Chamson, a Arland,
a Chardonne montrent que celui qui se nommait le
“vieux béquillard”, sait marcher encore (il n’a que cin-
quante ans), au pas de la littérature montante.

*
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George Sand, la révolutionnaire de 1848, écrivait a
son fils Maurice du ministére de I'Intérieur ou elle rédi-
geait les bulletins officiels de la République :*“Onjouele
tout pour le tout. La partie est belle”. Elle se rallia, sinon
aI’Empire, du moins a ’Empereur : “Je vous ai toujours
considéré, écrivait-elle au napoléonide aux yeux pales,
comme un génie socialiste... Vous €étes ’homme que Dieu
asuscité et que le Peuple a accepté”. Retirée a Nohant ou
elle a vécu les dix-huit années du régne impérial en
faisant le bien, ce n’est pas le plébiscite du 8 mai 1870 qui
adii lafaire changer d’avis. Le soleil ayant lui sur Paris ce
jour-1a, Emile Ollivier notait dans son Journal : “Dieu
vote oui”. Deux mois apres, la guerre éclatait. George
Sand, sous ’Empire, avait “ajourné” la démocratie. Elle
n’en avait pas moins continué de croire dans la perfecti-
bilité de I’espéce humaine, elle espérait qu’a la faveur de
la paix et du développement des richesses, un avenir
meilleur s’offrirait au peuple, qu'un jour peut-étre la
République cesserait d’étre, selon le mot de Lamartine
en 1848, “idéale et prématurée”. Elle comprit trés vite
que la guerre mal préparée, mal engagée, contre laquelle
elle s*était élevée de tout son instinct, sonnait le glas de
I’Empire. Elle pense désormais que “rien n’empéchera la
République”. Mais quelle république ?... La guerre, la
défaite, la Commune projettent leurs grandes ombres sur
le Tome XXII de la Correspondance générale de George
Sand (3).



Le 4 septembre 1870, George Sand note dans son
agenda : “Maurice m’éveille en me disant : la Républi-
que est proclamée a Paris sans coup férir”. Divine sur-
prise : “les armées de I'empereur sont battues !” La
nouvelle ne produit dans la révolutionnaire de 1848
aucune exaltation. Le beau feu s’est éteint. Ce que veut
George Sand, plus que la République, c’est la paix. Sila
République continue une guerre folle et sans espoir, elle
n’en sera pas. Gambetta, ce “charlatan”, ainsi I’appelle
Jules Grévy, n’est a ses yeux qu’un “malheureux fanfa-
ron”. “Le temps n’est plus, écrit-elle, ou ’'on se battait
avec des faux et des batons”. Hugo préche la guerre a
outrance et crie aux Francais : “Les Prussiens sont
600 000 et vous étes 37 millions. Levez-vous et soufflez
sur eux”. Elle dit que Hugo est “un pauvre d’esprit en
proie a des nerfs de femmelette”. Elle réagit, & Nohant,
en terrienne. Elle ‘découvre que la France n’est pas une
idée, mais une réalité. M. Michel Mohrt pourra dégager
du Journal d’un voyageur pendant la guerre publié dans
La Revue des deux mondes par George Sand les élé-
ments de ce qu’il a.appelé dans son livre Les intellectuels
devant la défaite de 1870, en opposition au “romantisme
féminin”, un “réalisme féminin”. George Sand constate
avec amertume que “la République n’est représentée que
par des incapables et des gens tarés”. “Elle ne vivra pas”,
prophétise-t-elle, et elle ne le regrettera pas. Flaubert se
moque de son fantdme de république idéale. Pour lui
donner corps, elle appelle & la formation du parti des
sans-partis. Seul, il pourra fonder ce que Thiers nomme
“la république sans républicains” d’ou, un jour, sortira
peut-étre, régénérée moralement, lavée des bains de sang
dans lesquels elle a trempé, une république qui ne rou-
gira pas de s’affirmer républicaine. “ll faut se débarrasser
de 93”. George Sand se dressera contre la Commune.
“Malheur & ceux qui ont cru au noble instinct des
masses”. Cette “folie furieuse” ne lui inspire que de I’hor-
reur. Paris est devenu “un repaire de bandits de toutes les
nations opprimant un troupeau de couards et d’imbé-
ciles”. La répression ne I’émeut pas. “Ils I’ont voulu”.
N’ose-t-elle pas écrire : “Il eit mieux valu pour I’hon-
neur de Paris qu’il eut subi occupation prussienne et
que la Commune n’eut pas régné”.

Les lettres de cette période fatale aux illusions de
George Sand reflétent de tristes et dures couleurs. Mais
si la Commune arrache des cris d’indignation a la bonne
dame de Nohant, est-ce qu’elle porte sur son temps, sur
la démocratie, sur le suffrage universel, la méme totale
condamnation que son ami Flaubert ? Pour celui-ci,
“’ouvrier est ignoble, le bourgeois inepte, le paysan stu-
pide, I’ecclésiastique odieux”. “Le réve de la démocratie,
dit-il, est d’élever le prolétaire au niveau de bétise du
bourgeois”. Le 8 septembre 1870, il écrit de Croisset a
George Sand : “Ah, chére maitre, si vous pouviez hair...
C’est 1a ce qui vous a manqué : la Haine. Malgré vos
yeux de sphinx, vous avez vu le monde & travers une
couleur d’or”. George Sand lui répondra sous la forme
d’une lettre ouverte publiée dans Le Temps : “Eh, quoi,
tu veux que je cesse d’aimer...”. Il faut entendre monter
des pages de cette Correspondance toute pleine du bruit

de ’Année terrible, cette imploration de ton racinien,
cette voix gémissante de femme blessée, cette protesta-
tion de ’Amour - “j’aime, donc je vis”, plus forte peut-
étre que la dénonciation des crimes, des erreurs et des
illusions. Elle éclaire la face sombre de ’'Humanité d’un
reste de la couleur d’or évoquée par Flaubert, elle y
imprime la marque d’un signe d’espoir. La République
git, victime de ses exaspérations et de ses outrances.
George Sand ne la roule dans le linceul ou Renan a
couché ses dieux morts que dans I’attente d’une Résur-
rection. Il y a dans la bonne dame de Nohant renversant
ses flambeaux éteints sur le tombeau de la République
une Marie-Madeleine repentante, mais inassouvie.

*
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Le bonhomme d’Ampére est ce pantin lié dans nos
souvenirs aux expériences de physique du college. M.
Roger Vrigny écrit dans le roman auquel il a donné ce
titre symbolique (4) que “chacun de nous est traversé par
le courant de la vie, comme le bonhomme d’Ampére est
traversé par le courant électrique”. Dans le roman de M.
Vrigny, ou passe le courant de la vie ? Entre deux gar-
cons, Marc et Albert, qui ont grandi ensemble dans le
Périgueux de ’avant-guerre, mais les événements les
sépareront, I’'un vivant en retrait de son époque, tourné
vers le passé, réfugié dans sa mémoire, I’autre se jetant
dans l’action, tout tendu vers ’avenir. Il y a dans cet
espace creusé entre eux, une fille, leur amie d’enfance.
Albert a été son amant, Marc est devenu son mari. Est-ce
en Lucie que le courant passe ? Mais qu’est-ce que 1’élec-
tricité ? Lorsqu’on frotte deux corps I’'un contre ’autre,
dit le Petit Larousse, il y a formation de deux espéces
d’électricité, I'une négative, I'autre positive. Les corps
d’Albert et de Marc sont destinés a s’unir, a se fondre en
un seul étre. Les deux amis s’aiment en Lucie, y subissant
a la fois attraction et répulsion, Marc est chargé d’élec-
tricité positive, Albert, d*électricité négative.

C’est a la faveur d’un retour sur lui-méme, une nuit,
dans un hotel au Portugal, pendant la révolution des
ceillets, qu’Albert qui a pris I'identité de Marc, raconte
I’histoire de cet amour. “La mémoire, écrit M. Vrigny,
est faite d’images qui s’éclairent et s’éteignent comme des
enseignes lumineuses”. Le Bonhomme d’Ampére ou la
vie apparait comme en réve et ourle narrateur semble €tre
le manipulateur d’une lanterne magique, est composé
d’une succession d’images extraites de la nuit, projetées
dans un rayon de clarté, replongées dans ’obscurité, sans
lien chronologique, en apparence désordonnées, mais la
rapidité du mouvement dans lequel elles sont entrainées
établit entre elles une continuité qui peut faire croire a la
cohérence, a la réalité¢ d’une vraie vie. Qu’est-ce que la
réalité ? Qu’est-ce que la vraie vie ? M. Vrigny s’est
toujours posé cette question dans ses romans.

Dans Le Bonhomme d’Ampére ou le personnage de
Marc associé a tout que I’époque trame de dramatique
semble participer de la vraie vie, c’est le personnage
d’Albert vers lequel nous nous tournons pour essayer de



trouver les réponses a la question de M. Vrigny. La
tentative d’Albert pour “faire quelque chose”, sa montée
a Paris ou il veut “faire de la littérature”, échoue.
Ces pages ou, dans la vaine trépidation parisienne, on
entrevoit la figure de Drieu la Rochelle, ces pages ou le
romancier raconte une fois de plus I’aventure d’un ado-
lescent débarqué de sa province dans le Paris factice des
revues et des théatres, sont attachantes. Mais 1a la vraie
vie ? Ce qui vit dans Le Bonhomme d’Ampére, c’est
Albert, seul, a I’écart du monde en marche, lorsque, de sa
position de retraite, 4 Périgueux, il observe et raconte
I’histoire des autres. “Comment étre siir, dit M. Vrigny,
qu’Albert ne contemple pas des fantdmes ou des souve-
nirs embellis par la mémoire ?”. C'est 1a le pole négatif
du roman, mais c’est celui qui en accapare toute la charge
et lui donne toute sa force vitale. Le Bonhomme d’Am-
péreol le courant de la vie trace son chemin en zig-zags,
évoque les aventures d’une génération a travers la
défaite, l'occupation, la résistance, la collaboration,
mais plus important est ce qui y est enfoui dans le terreau
de ’enfance et de la province, ce qui, toujours chez M.
Vrigny, face aux points d’interrogation de ces questions,
est écrit en creux, reste secret.

*
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D’un roman 4 I'autre, M. Patrick Modiano poursuit
toujours la méme quéte d’une identité perdue, la méme
recherche d’un temps censuré, la méme exploration
d’années obscures. Il est toujours ramené par les mémes
chemins parcourus, les mémes pistes brouillées, au fond
des mémes impasses. Les mémes questions toujours
posées ne regoivent jamais de réponses.

M. Modiano évoque dans Remise de peine (5) un
paysage de banlieue parisienne avec les couleurs d’Al-
phonse Daudet et d’Alain Fournier, une maison entou-
rée d’un jardin ou la tombe du docteur Guillotin est
enfouie sous des clématites. Deux enfants vivent 1a avec
trois femmes dont une est une ancienne écuyére de cir-
que. Leur mere fait des tournées théatrales a I’étranger,
leur pére passe de loin en loin, il n’a pas de mots pour
expliquer qui il est, ce qu’il fait. Des gens étranges fré-
quentent cette maison. De longues voitures américaines
s’arrétent la nuit devant la porte. Il est souvent question
dans les propos des visiteurs d’une histoire de bande de la
Rue Lauriston. “Les enfants regardent et écoutent”, écrit
M. Modiano. Il ajoute, parlant plus tard au nom d’un
des enfants : “Je m’tonne que la police ne m’ait pas
interrogé”. Entre ces deux phrases, s’inscrit tout le récit
de M. Modiano, mais estompé, gommé, voilé de mys-
tére. Les enfants regardent, écoutent, certes, mais sans
comprendre. A travers eux, M. Modiano ne rapporte
que les bribes d’une histoire. Remise de peine est comme
un cahier d’écolier. L’écriture en présente plus de déliés
que de pleins. Elle garde ses secrets.

Ce que livre ce cahier, c’est, entre ses minces pages, une
odeur composée d’'un mélange de senteurs de feuilles
mortes et de pommiers en fleurs, celle qui monte du

jardin de banlieue ou deux enfants sont abandonnés, ou
ils jouent, a la fin du récit, en attendant que quelqu’un
vienne les chercher. C’est 'odeur méme du temps perdu,
recherché, jamais retrouvé. Elle baigne toute I'ceuvre de
M. Modiano. Jamais, elle n’a été plus insistante, plus
troublante qu’ici. )

*
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M. Maurice Agulhon a réuni dans un ouvrage sérieux
intitulé Histoire vagabonde (6) des articles et études sur
les idéologies politiques de la France contemporaine.
L’un d’eux est consacré a la “statuomanie”. On ne statu-
fiait sous 'ancien régime que les saints et les rois. Le
XIXe siécle laique et démocratique désacralisa la sta-
tuaire. Pas un chef-lieu de canton qui n’érigea alors une
statue a la gloire de son grand homme. Quand le grand
homme manquait ou n’avait pas encore fait ses preuves,
on dressait un socle sur une place en I’attendant. Numa
Roumestan, dans le roman d’Alphonse Daudet, montre
aux visiteurs de sa petite ville provengale le socle qui
recevra un jour sa statue. M. Daniel Boulanger semble
n’avoir écrit son roman Jules Bouc(7) que pour donner
un exemple de cette statuomanie. La ville de Nocquoy ol
le grand homme est espéce rare, découvre dans le nommé
Jules Bouc mort depuis longtemps sans avoir laissé un
souvenir, un poéte qui I'illustre et décide de lui élever une
statue. Tout le roman de M. Boulanger consiste 4 donner
vie a ce personnage, a le réinventer, a le rendre digne de la
célébrité qui lui est attribuée. Pourtant, “Jules, écrit M.
Boulanger, n’avait rien de spécial apparemment”. Il a été
un de ces étres que ’on ne regarde pas et ne ressemble
rien. Nocquoy va le faire ressembler a I'image que, col-
lectivement, elle se fait de lui. La création de ce person-
nage, le fagconnement de sa figure dans le nuage d’une
hallucination ot une réalité trouve ses contours mais est
toute a deviner, est une entreprise d’esthétique unani-
miste & laquelle Jules Romains efit applaudi. M. Bou-
langer y manifeste son goiit de la parodie et de la farce,
tout en faisant une brillante démonstration de 1’arbi-
traire de I’art. “Qu’est-ce que ’art, demande-t-il... un je
ne sais quoi qui s’ajoute au naturel, quelque chose qui
prend des tas de choses un peu partout et les sert ensem-
ble, et ’on se demande ol les a-t-on vues”. Il y a de la
prestidigitation dans I’art de M. Boulanger. Jules Bouc
sort de I'imaginaire collectif de la petite ville comme le
lapin blanc d’un chapeau haut-de-forme. Aussi bien, le
jour de I'inauguration de sa statue, il ne pourra, lors-
qu’elle sera dévoilée, qu’étre escamotée.

*
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Mme Frangoise Mallet-Joris a pratiqué une coupe
verticale dans I’histoire d*une famille de la grande bour-
geoisie industrielle des Flandres entre 1900 et 1975 : c’est
la Tristesse du cerf-volant (8). Il faut expliquer le titre de
ce roman. Un enfant solitaire et pensif a peint dans
P’escalier de la tour de sa maison une fresque oli ’on voit



des petits bonhommes s’essayer a attraper la ficelle d’un
cerf-volant invisible. Un marchand de tableaux juif et
pédéraste découvre dans ce petit bricoleur un peintre de
génie. C’est le coup de foudre. Il va le disputer a sa sceur,
Clara, avec qui Christophe a formé, dés ’adolescence, un
couple incestueux. Il le lancera sous ’occupation alle-
mande de 1940-1944 dans le milieu frelaté des galeries
d’art parisiennes. Christophe se tue a la fin du roman.
Pourquoi ? ... Il y a, a l'arriére-plan de l’aventure
esthético-érotique dans laquelle nous entraine Mme
Mallet-Joris, I’étrange figure d’une petite-fille de Clara,
Stepha : ses démélés spirituels avec le Carmel consti-
tuent dans ce roman un autre pdle d’attraction. La Tris-
tesse du cerf-volant est composé d’ingrédients romanes-
ques ‘d’un usage trés commun dans la production
littéraire actuelle : inceste, homosexualité, collabora-
tion et résistance, la grace, Dieu. Mme Mallet-Joris évo-
que le Nord avec son “rude et laid visage”, ses “maison-
nettes en briques rouges”, ses “belles usines austéres”, sa
“longue tristesse plate”. Cette peinture d’atmosphére ne
réussit pas a s’imposer. On est ramené a “la tristesse du
cerf-volant”, a son symbolisme, au paysage confus d’une
effusion d’enfance. Christophe, peintre de génie ou petit
bricoleur ? La question reste en suspens.

*
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C’est dans le méme milieu de la bourgeoisie du Nord
que nous introduit M. Maurice Rheims dans son roman,
Les Greniers de Sienne (9). Nos origines ne remontent

pas aux Croisades. Nous ne sommes ni duc, ni prince, ni
baron - pas une ligne dans Retz ou Saint-Simon : bour-
geois sans doute, mais du Nord. Pour les initiés, ¢a
suffit !”. Ainsil’héroine de M. Rheims nous donne-t-elle
tout de suite, avec le ton qui sera celui du livre, cet
avertissement hautain. Mais la crise 1’a contrainte a sor-
tir de son monde pour entrer dans le monde et elle s’y
battra avec vaillance pour s’y faire une place qu’elle ne
doit qu’a elle. Commissaire priseur, spécialiste des
grandes ventes d’objets d’art, M. Rheims est capable
d’assurer a cette fille intrépide la situation qu’elle mérite.
Il 1a lance dans le milieu de la brocante internationale.
Elle y fait des affaires sensationnelles, et aussi, 'amour
sans compter. Ce roman généreux, juteux et nerveux est
enlevé prestement. Catherine a, nous dit-on, “le visage
d’une bien jolie dame”, “avec des traits charnus et déli-
cats”, mais “une certaine dureté”. Sans la dureté, ce
serait un Fragonard. M. Rheims veut qu’en un autre
temps que le ndtre, elle eut pu étre une Mademoiselle de
Maupin ou une Charlotte Corday”. Cette Catherine,
grande lectrice de Théophile Gautier et de Ponson du
Terrail, mais aussi de Stendhal, est de la race de Lamiel.
On passera de rudes moments avec elle.

Philippe SENART

(1) (2) (4) (6) (7) (9) Gallimard.
(3) Garnier.

(5) Le Seuil.

(8) Flammarion.
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APRES-DEMAIN, VINCENNES...
par Yvan CHRIST

ien que situé aux portes de Paris, le chiteau de

Vincennes reste paradoxalement méconnu.

C’est pourtant, avec son enceinte fortifiée, son

donjon formidable et sa délicate Sainte-
Chapelle, une des ceuvres maitresses de I’architecture
médiévale. S’ajoutent a cela les ailes construites sous
Louis X1V, au sud de 'immense quadrilatére, par Louis
Le Vau. Un chiteau royal par excellence. Raconter son
histoire reviendrait & résumer mille ans d’histoire de
France. Je ne m’y aventurerai pas...

La grande histoire aurait pu, de nos jours, s’y pour-
suivre. L’architecte Jean Trouvelot n’avait-il pas envi-
sagé, avant 1958, c’est-a-dire avant le retour au pouvoir
de Charles de Gaulle, d’établir & Vincennes la résidence
duchefde ’Etat ? Projet prestigieux et imprévu. Il avait
fait sursauter ou ricaner. Jean-Philippe Lecat, ancien
ministre de la Culture, officiellement chargé de se pen-
cher sur le sort d’un tel chiteau, justifie cet étonnant
dessein : “le palais de Philippe Auguste, de Saint-Louis
et de Charles V vaut bien la demeure du comte
d’Evreux, de la marquise de Pompadour et le garde-
meubles de la Couronne : (...) Le rééquilibrage de I'ag-
glomération parisienne vers I’Est aurait regu avec trente
ans d’avance, une impulsion décisive. Un “rendez-vous
manqué”. Mais l'affreuse exécution du duc d’Enghien,
dans les fossés du donjon sur les ordres de Napoléon
Bonaparte, qui, 4 Sainte-Héléne, a assumé la responsabi-
lité de cet acte, a durablement assombri la légende du
chiteau des Capétiens...

Chateau-fort, Vincennes I’est resté - dans tous les sens
du terme. Légué par l’histoire, c’est toujours un com-
mandant militaire qui en a la responsabilité. Faire du
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chiteau un pur et simple “espace” culturel serait aller
contre son séculaire destin. Aussi bien le général qui le
régit est-il également le chef du Service historique des
armées et le gardien de ses archives, conservées dans les
pavillons du Roi et de la Reine, qui se font face.

Il est d’autres implantations militaires, trés contesta-
bles, celles-1a : un poste de recrutement de la Légion
étrangére, un “arrondissement” des travaux du génie, la
société nationale immobiliére des armées, le musée des
chasseurs qui veille sur les cendres des combattants de
Sidi-Brahim... Elles sont autant d’entraves a la mise en
valeur du chiteau : Jean-Philippe Lecat est en droit de
parler rudement de “balkanisation aux limites du ridi-
cule”. La présence du ministére de la Culture, dit-il
encore, n’est pas moins “disparate”.

Que faire pour mettre un terme a cette insupportable
anarchie, qui n’est pas digne de I’admirable Vincennes ?
Dans ces conditions, nul ne sera surpris d’apprendre
qu’en temps normal, le chiteau ne regoit que 30.000
visiteurs annuels. “C'est descendre bien au-dessous des
plus poussiéreuses institutions culturelles du pays”.

Principale victime de la derniére guerre en région pari-
sienne, Vincennes a été restauré par Jean Trouvelot et sa
colonnade classique, reconstituée intégralement. Un
palais présidentiel pouvait naitre de ces travaux considé-
rables, utopie qui ne prit et ne prendra sans doute jamais
corps. Nous sommes dans le royaume du réve face a ce
“palais des ombres”qu’il s’agit maintenant, par d’autres
moyens, moins mythiques et ambitieux, de rendre a la
lumiére...

Aux yeux de ses trop rares visiteurs, Vincennes n’est



Vincennes : donjon, chiteau, fossé
et Pavillon du Roi

plus qu’une caserne confuse, rébarbative au possible et
inquiétante. Au nord, de médiocres batisses militaires du
XIXesiécle. Au centre, un donjon - le plus extraordinaire
de France depuis la destruction, par les Allemands de la
Premiére guerre mondiale, de celui de Coucy - mais c’est
une carcasse a peu prés vide. Une Sainte-Chapelle tres
pure, mais, elle aussi, inanimée, désaffectée et qu’il
conviendrait de rendre au culte. La cour Royale, au sud,
qu’encadrent non seulement les pavillons classiques du
Roi et de la Reine, mais I’arc de triomphe retrouvé (et
restauré) aprés les explosions voulues par I’ennemi, en
1944, et la colonnade que I’on a cru devoir redresser de
toutes piéces, cette seule cour permet & nos contempo-
rains d'imaginer ce que fut I'incomparable demeure - o,
pourtant, on se sent mal & laise... Tout est, en ces lieux,
trop boiteux et trop équivoque pour séduire, dés ’abord,
le visiteur non prévenu...

“La France - je cite Jean-Philippe Lecat - posséde
assez de demeures ornées pour des princes aimables, des
favorites et des financiers pour accepter d’affronter a

Vincennes le sentiment tragique de I’histoire”. C’est le
plus shakespearien des chiteaux frangais. Voila pour-
quoi il fascina un André Malraux, homme d’imagination
s’il en fut jamais - “mais (...) son attention manquera...”-

Le vertueux Louis X VI souhaitait, par mesure d’éco-
nomie, détruire Vincennes comme la Bastille. Il n’a été
comblé que sur le dernier point, un certain 14 juillet. La
Bastille, si elle avait survécu, serait certainement un des
monuments historiques les plus visités de Paris avec
Notre-Dame et la Tour Eiffel. Vincennes attend toujours
cette promotion flatteuse. Ainsi en ira-t-il sans doute lors
de I’achévement des travaux d’aménagement et de re
structuration qui sont dés maintenant prévus, mais qui
ne seront pas réalisés en un tournemain.

Parmi les diverses propositions qui sont avancées, on
notera la création, dans la tour du Village qui, au nord,
est la seule entrée du chiteau, de la Maison du Mécénat,
qui dépendrait du ministére de la Culture ol siégerait le
Conseil supérieur de cette discipline nouvelle :sesexpo-
sitions temporaires pourraient se tenir dans le donjon.
Et, pour animer ce donjon inanimé, la direction des
Musées nationaux serait sollicitée pour qu’elle consentit
aydéposer des ceuvres de qualité : tapisseries, meubles,
orfévrerie, manuscrits, etc... “On a écarté l'idée de
reconstituer dans le donjon “le Trésor de la Couronne”
(4 la maniére de la Tour de Londres) en dépouillant la
galerie d’Apollon... c’est l'indication d’un sage réalisme”.

Veeu trés voisin pour ce qui est de la reviviscence de la
Sainte-Chapelle, ou, en permanence, prendrait place un
trésor d’orfévrerie religieuse, assorti d’expositions tem-
poraires sur le modé¢le de celles qui sont organisées par
I'Inventaire général des richesses artistiques de la
France. Qui plus est, il est prévu d’¢voquer les deux
manufactures antinomiques, mais complémentaires, de
I’histoire du chiteau : sa manufacture de porcelaine et

“de faience, sa manufacture d’armes et son arsenal. Les

ministéres de la Culture et de la Défense seraient naturel-
lement associés a une telle évocation. Quant aux services
historiques des armées, ils seraient bien inspirés d’orga-
niser des expositions dans ceux des grands salons du
Pavillon du Roi qui ont été restaurés et ol pourraient
étre déposés les cartons de tapisseries des “Chasses du
Roi”, actuellement & Versailles.

Oui, les expositions de prestige devraient étre a Vin-
cennes multipliées. Dés I"automne de cette année, une
esquisse du projet y sera soumise aux visiteurs sous le
titre de “Mémoire et création”. Autres manifestations
proposées : des parades équestres du régiment de cava-
lerie de la Garde républicaine sur la place d’Armes
réaménagée, des festivals de musique militaire, etc...

D’ici 4 six ans, Vincennes sera peut-étre sauvé : Jean-
Philippe Lecat en tient le pari. Ce Bourguignon, mon
éminent compatriote, est 4 1a fois téméraire et hardi, ala
maniére de nos derniers ducs de la maison de Valois. Je
lui fais confiance - 4 condition que lui fassent confiance
les nouveaux princes de la République...

Yvan CHRIST



DISQUES —
par Marc DARMON

@ MOZART : I’Enlévement au Sérail. E. Gruberova,
K. Battle, M. Talvela, G. Winbergh. Orchestre Philhar-
monique de Vienne, dirigé par Sir Georg SOLTI.

L’Enlévement au Sérail est le premier des opéras de
Mozart 4 avoir été composé sur un livret en allemand. Il
fait partie des cinq Opéras majeurs de Mozart, avec Don
Giovanni, La Flite enchantée, Cosi fan tutte et les Noces
de Figaro. Composé en 1781, il contient des airs superbes
et relativement peu de récitatifs pour I’époque.

Cette nouvelle version est une parfaite réussite. Les
chanteurs, 'orchestre, les chcaeurs, le chef et méme les
ingénieurs du son ont réalisé un magnifique travail.
Voici une interprétation qui se hisse en téte de la disco-
graphie, et sans doute pour longtemps.

Les chanteurs rassemblés par Solti sont parfaitement
dans leurs réles. La soprano tchécoslovaque Edita Gru-
berova est une Constance trés émouvante et tout a fait
crédible. Elle est d’ailleurs a ’origine de cet enregistre-
ment puisque, parait-il, lorsque Georg Solti I’entendit en
concert dans un air de cet opéra, il décida d’en enregistrer
Iintégralité. Marti Talvela sait donner a son personnage
de gardien du sérail la truculence et la grossiéreté néces-
saire tout en faisant preuve d’une admirable musicalité.
Les autres solistes sont également remarquables, 3
commencer par la divine Kathleen Battle.

L’orchestre, le Philharmonique de Vienne, est
superbe, méme si les musiciens sont sensiblement plus
nombreux que lors de la “premiére” en 1782. Sir Georg
Solti avait déja enregistré avec succes les quatre autres
“grands” opéras de Mozart. La mise en place de celui-ci
est parfaite, I'intérét de ’auditeur est constamment solli-
cité, notamment par les contrastes des tempi et des
nuances. Les disques de Solti sont le plus souvent parfai-
tement enregistrés et c’est tout a fait le casici : la prise de
son est claire et précise, l’orchestre brillant et détaillé, les
voix présentes et véridiques. Les effets thédtraux sont
spectaculaires sans étre artificiels.

Cet opéra tient sur deux disques compact au lieu de
trois habituellement. Tout est décidément attirant dans
ce coffret.

@ SIBELIUS : I¢ Symphonie, Karelia, Finlandia, En

saga et autres poémes symphoniques. Orchestre Phil-
harmonique de Berlin, H. von Karajan, 2 compacts
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EMI-studio 7 69017 et 7 69028.

Toutes les grandes maisons de disques éditent presque
en méme temps une collection de disques compacts a
prix réduit (autour de 90 F). Mais alors que la plupart
nous proposent des ceuvres trés connues et trés enregis-
trées (la “Cinquiéme” de Beethoven, 1*Inachevée” de
Schubert...), nous sommes surpris et heureux de trouver
dans la collection d’EMI, “studio”, deux compacts de
Sibelius dirigés par Karajan.

Surpris parce que le compositeur finlandais Jean Sibe-
lius (1865-1957) n’a pas la popularité d’autres musiciens
de cette époque (Mahler, Strauss, Ravel, Debussy...) et
que c’est donc courageux de la part d’EMI d’essayer de
promouvoir, dans cette édition économique, cette musi-
que nordique. De plus le disque de la premiére Sympho-
nie est un des seuls compacts vendus a prix réduit dont
I’enregistrement soit numérique.

Mais nous sommes surtout heureux de pouvoir enten-
dre ces ceuvres. Si Sibelius n’est plus aujourd’hui dans
P’oubli, c’est en partie a Karajan qu’il le doit. Le grand
chef autrichien a été un des premiers a jouer en concert et
aenregistrer, déja du vivant du compositeur, la musique
de Sibelius dont il est depuis quarante ans un spécialiste
incontesté. C’est donc avec plaisir que I’on redécouvre,
dans un enregistrement récent, Karajan interprétant
Sibelius.

Les principales ceuvres de Sibelius sont ses poémes
symphoniques et ses sept symphonies. La premiére est
sans doute la moins personnelle, celle qui s’inspire le plus
de Brahms et de Tchaikovsky, mais elle est magnifique, a
la fois vivante et sombre. Les poémes symphoniques
enregistrés ici sont les plus beaux. Le plus connu est sans
doute Tapiola, la derniére ceuvre qu’il publia alors qu’il
allait encore vivre trente ans, mais on peut lui préférer En
Saga (Une Saga) et Finlandia, véritables hymnes a la
liberté et a I'indépendance.

L’interprétation est remarquable, parfaitement resti-
tuée par une trés bonne prise de son. Karajan a égale-
ment enregistré a cette époque (1980) la deuxiéme Sym-
phonie ; espérons qu’EMI D’éditera bientdt en disque
compact. Sil’on veut mieux connaitre 'univers sympho-
nique de Sibelius on peut aussi écouter les quatre der-
ni¢res symphonies que Karajan a enregistrées en 1965
(Deutsche Grammophon 415 107 et 415 108).



notes

~de Lecture

@ Introduction a la politique moderne de Philippe BENETON

Ce titre, comme la plupart des titres, est ce qu’il est. Il
n’indique que trés approximativement, le contenu et la
portée de ce livre. Aussi bien, dés les premiéres pages,
l'auteur prend ses distances avec sa formulation : “Il (ce
livre) n’est ni une introduction a la politique tout court ni
une introduction a la science politique”.

Pas une introduction a la politique “tout court” parce
qu’il ne traite pas des relations internationales ni de la
guerre. En plus, parce qu’il n’analyse pas une des formes
de I'expérience politique : les dictatures. Il n’est pas une
introduction a la science politique, non pas par nécessité
de limiter le champ, mais par résolution méthodologique
et méme de principe.

Philippe Bénéton qui est Professeur a I'Université de
Rennes a cette originalité audacieuse : il ne se veut pas
“polical scientist”, il pense que les sciences politiques ne
permettent pas de “penser” la politique. Sa démarche
s’inscrit sous le patronage de Raymond Aron, le philo-
sophe disciple de Montesquieu, de Tocqueville - plus que
du sociologue -, de Leo Straus - ce penseur américain,
qui a fini par redécouvrir et par se faire le champion des
grandes ceuvres de la philosophie antique. Egalement,
Philippe Bénéton est dans la-lignée de Bertrand de Jou-
venel. Plus une certaine luminosité pascalienne.

Etant donné ces orientations, la premiére partie de ce
livre - 130 pages - est consacrée, sous le titre “Les Anciens
et les Modernes” a une analyse de la maniére dont on
abordait, approchait, pensait la politique dans I’Anti-
quité, puis de la maniére dont on la pensait en “chré-
tienté”. Ensuite, est décrite la genése de la “pensée
moderne de la politique” a travers sa premiére vague -
Machiavel, Hobbes, Locke, Adam Smith - et sa seconde
- dominée par le millénarisme du XIXe siécle, venu,
notamment de Joachim de Flore. Enfin, on débouche
dans une critique, en bonne et due forme, de “I’analyse
positiviste de la politique”, des sciences politiques telles

qu’elles tiennent le haut du pavé, de nos jours - méme si
leur prestige se craquéle.

Assurément, la critique du choix de penser la politique
“objectivement”, “scientifiquement”, sans référence au
bien et au mal, est bien menée et ’auteur montre avec
pertinence combien le positivisme le plus positiviste est
bourré de choix de valeurs inavouées. A commencer par
lasacralisation de 1a “science” dans la pensée de Weber et
de ses disciples.

Cependant, ce qui m’a semblé¢ le plus passionnant - et
nouveau -, c’est I’évocation par Ph. Bénéton du chemi-
nement de la modernité. En particulier sa thése qu’en fin
de compte la “révolution morale” de Machiavel et de
Hobbes était trop radicale pour étre assimilable instan-
tanément. 1 a fallu que Locke, Adam Smith la rendent
moins rude, I'enveloppent - en quelque sorte - puis que
les sciences politiques en “scientifisent” les a prioris pour
qu’elle devienne dominante. Ily la des indications sur les
itinéraires de “digestion” des grandes pensées par les
mentalités qui sont suggestives et qui interdisent de
décrire 'histoire des idées selon la simple chronologie.
Elle se déploie a travers détours et contours surprenants.

Dans une deuxiéme partie, Philippe Bénéton essaie de
“penser” autrement qu™a la moderne” la démocratie
libérale. D’intéressantes notations tant sur les diffé-
rences entre la “démocratie” vue a 1’antique et la démo-
cratie telle que la pensée moderne I'imagine. Différence
tenant, principalement, a la place faite a “I'idée égali-
taire” sur la dynamique de laquelle ’auteur est amené a
ajouter quelques accents notables a I’analyse tocquevil-
lienne qui, & ses yeux, a négligé le role des minorités dans
la religion égalitariste. En outre, Philippe Bénéton rend
sensible combien la démocratie libérale, méme si elle
n’est qu’une démocratie “corrompue” en oligarchies, est
un régime politique hyper délicat, étant donné qu'il lui
faut concilier, en permanence, le principe démocratique



et le principe libéral, ce qui ne va pas de soi puisque cela
signifie qu’il faut que “la liberté du peuple fixe des bornes
al’exercice légitime du pouvoir du peuple”. Risqué mais
fascinant.

Quant a I"analyse du totalitarisme, elle explore le lien
entre le totalitarisme léniniste et la logique de 1a Révolu-
tion francaise et, du coup, tente d’expliquer pourquoi la
logique “révolutionnaire” a été stoppée, en France, par le
9 thermidor et pourquoi elle a été jusqu’au bout en
URSS. Intéressant. Comme aussi les notations sur la

conscience d’un Staline et sur les divers types de
bourreaux.

Un livre, impossible a lire sur la plage, en se dorant au
soleil. Mais dans le calme de l’aube ou du soir...
nourrissant.

René PUCHEU

“Introduction a la politique moderne” de Philippe
BENETON (Col. Pluriel, 1987).

® La CFTC, comment fut maintenu le syndicalisme chrétien

de Jacques TESSIER

A I'approche de ’an 2000 de I’¢re chrétienne, nous ne
cessons en France de commémorer des événements his-
toriques fondateurs. 486 : Clovis. 987 : Hugues Capet.
1789 : “la” Révolution. Evoquer aprés ces grands anni-
versaires le rassemblement auquel ont participé a Ver-
sailles, en novembre 1987, 5000 adhérents de la CFTC
pour féter le centenaire de la création du Syndicat des
employés du commerce et de 'industrie (S.E.C.1.), |*an-
cétre” de leur organisation, fera peut-étre sourire.

Et pourtant ! la “grande” histoire ne saurait ignorer
I’histoire sociale, d’autant moins qu'’il s’agit en l’occur-
rence d’un événement porteur d’avenir dans le domaine
syndical, mais aussi religieux, culturel, voire politique.

Déja Michel Launay avait, dans un ouvrage récent (1),
issu de sa thése de doctorat, apporté de précieuses infor-

mations et brillamment mis en lumiére la significationet

originalité du syndicalisme chrétien en France.

Le livre de Jacques Tessier prend heureusement la
suite et fait revivre les acteurs, les raisons et les péripéties
du conflit né au sein de la CFTC presque tout de suite
apreés la fin de la seconde guerre mondiale, et qui aboutit
ala“scission” de 1964, depuis laquelle coexistent Confé-
dération frangaise et démocratique du travail (C.F.D.T.)
et Confédération francaise des travailleurs chrétiens
(C.E.T.C.). Au vrai, le terme de “scission” serait récusé
par l'une et I'autre. La CFDT a toujours estimé qu’en
dépit du changement de nom elle était toujours juridi-
quement la CFTC d’avant 1964 (2) - et la CFTC qu’elle
seule “maintenait” une confédération qui ne pouvait
cesser de se dire chrétienne sans perdre son identité
profonde.

L’auteur, fils de Gaston Tessier, décédé en 1960,
exerca lui aussi, de 1964 a 1981, les plus hautes responsa-
bilités au sein de la CFTC. Il n’est pas, comme Michel
Launay, un universitaire, mais un témoin, et méme plus,
I’'un des protagonistes du drame. Le récit gagne en pas-
sion, en vivacité (3), en notations personnelles irrempla-
cables - sans perdre sur I'autre tableau : le débat dans
toute sa profondeur, sa richesse, sa complexité, ses
enjeux, n’est nullement escamoté et les piéces essentielles

du dossier sont abondamment citées, voire intégrale-
ment reproduites. -

Bref, le livre se montre 4 la hauteur du sujet, qui n’était
pas futile, et digne des acteurs de cet dpre combat, qui
furent hommes de conviction et de grande qualité. Parmi
beaucoup d’autres, sont évoquées, avec une émotion
justifiée, les grandes figures de Gaston Tessier et de
Joseph Sauty, vigoureux défenseurs d’un syndicalisme
ouvertement chrétien, mais aussi, a travers une réfuta-
tion sans concession de leurs théses, celles non moins
marquantes de Paul Vignaux et d’Eugéne Descamps, qui
appartenaient a 'autre camp. Beaucoup des textes et
discours lancés de part et d’autre dans la bataille reflétent
cette valeur exceptionnelle - et ’'anthologie qu’en a dres-
sée Jacques Tessier restera pour longtemps, a n’en pas
douter, une référence indispensable.

*
* ¥

C’est en effet un probléme fondamental que de savoir
si et comment la doctrine chrétienne est susceptible de
“s’incarner”dans la vie sociale - probléme dont la portée,
on en conviendra, dépasse les limites de ’éthique et de
’histoire syndicales. :

Un récent numéro de France-Forum (4) areproduit la
contribution d’Etienne Borne, “Ethique et politique”, au
colloque organisé en 1986 a Paris X avec le concours du
Parti populaire européen (PPE) par I'Institut de politi-
que internationale et ‘européenne sur “la démocratie
chrétienne, force internationale”. Y sont rappelés les
principes présidant a l’articulation de la pensée et de
I’action, de la doctrine chrétienne et de la politique.

Pour un chrétien, il ne saurait étre question d’admettre
que son engagement politique ou syndical demeure sans
lien avec sa foi. Mais simultanément doit-il se garder de
confondre I'un et I’autre domaine. N’ayant pas a imposer
sa foi, n’étant pas détenteur du monopole de I'idée de
démocratie, il militera de préférence, politiquement ou
syndicalement, au sein d’organisations laiques qu’on ne
puisse 4 aucun moment soupgonner de dépendance vis-
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a-vis de telle ou telle église. Etant précisé que cette condi-
tion demeure remplie, que la dénomination choisie pour
ces organisations, en fonction d’une appréciation de
pure opportunité, affiche ouvertement ou non la “réfé-
rence chrétienne”.

Notons pour mémoire que les chrétiens, fondateurs a
la Libération du “Mouvement républicain populaire”,
délibérément, et 4 I'inverse de leurs homologues de beau-
coup de pays européens et de quelques autres, ont choisi
de ne pas se dire “démocrates-chrétiens”.

En 1920, deés l’article 1¢r de ses statuts, la CFTC
annongait clairement la couleur, entendant “s’inspirer
dans son action de la doctrine sociale définie dans ’ency-
clique Rerum Novarum” (5).

En 1947, dans un large consensus, la Confédération
qui s’était toujours voulue syndicat laic ouvert a tous, y
compris aux chrétiens non catholiques, & d’autres
incroyants, et non clérical, en ce sens qu’elle revendiquait
’entiére responsabilité de ses décisions de politique syn-
dicale, atenu 4 adapter a ces intentions et 4 cette pratique
la lettre de ses statuts, désormais rédigés comme suit :
“La Confédération se réclame et s’inspire, dans son
action, des principes de la morale sociale chrétienne...
Bornant strictement son action a la défense et a la repré-
sentation des intéréts généraux du travail, la Confédéra-
tion assume la pleine responsabilité de cette action
qu’elle détermine indépendamment de tout groupement
extérieur politique ou religieux” (article 1¢r) (5).

En 1964, au terme d’un long affrontement dont Jac-
ques Tessier fait remonter 'origine a ’échec, en 1927, de
la conclusion d’un accord entre la CFTC et la Jeunesse
ouvriere chrétienne (JOC), qui venait alors d’étre créée,
les partisans de “la disparition du C” ont obtenu 4 la
majorité de 70 % la suppression de la premiére phrase
précitée. Le nouvel article 1T est devenu un article en 12
points, lui-méme précédé d’un “préambule”en 16 points,
'un et 'autre définissant de maniére plus “musclée” et
plus “engagée” au regard des grandes querelles politico-
culturelles de I’époque, la doctrine de référence. Les
auteurs soutenaient, ce faisant, n’avoir pas changé le
contenu, mais seulement retiré ’étiquette du flacon.

A quoi les défenseurs de la “référence chrétienne”
objectaient qu’abandonner I’ancrage explicitement chré-
tien revenait a détruire la seule protection siire contre
toutes les contaminations doctrinales, singuliérement
celle du marxisme, idéologie alors dominante au sein du
monde syndical, politique et intellectuel. Ainsi
s’inquiétaient-ils de la phrase de la nouvelle rédaction
imposant a la Confédération de combattre “toutes les
formes de capitalisme” (article premier -7).

Autre crainte : selon le texte de 1947, le syndicalisme
chrétien entendait réaliser ses objectifs “non par le déve-
loppement systématique des antagonismes de classe,
mais par une organisation économique”. Or, pour Jac-
ques Tessier la rédaction de 1964 esquissait un pas en
direction du marxisme pur et dur en adoptant la formu-
lation suivante : “sans poursuivre par principe un déve-

loppement systématique des antagonismes existants
dans lasociété, (1a confédération) entend dans son action
susciter chez les travailleurs une prise de conscience des
conditions de leur émancipation” (article premier-9) (5).

Plus concrétement les grandes querelles de ’époque
ont contribué & nourrir et envenimer le conflit interne a
la CFDT : relations avec le MRP, le socialisme, politi-
que algérienne, liberté de I’enseignement, etc... (6).

Un article du 2¢™¢ numéro d*Equipes syndicalistes
chrétiennes” créé pour apporter des arguments aux
défenseurs du “C”, (cité pp. 76-78) donne le ton :sousle
titre “Gauche, droite ? Nous refusons de marcher au pas
cadencé”, il concluait “Tant pis si cela dérange les plans
de certains stratéges politiques ou fait grogner certains
adjudants”. 1l est vrai que tout au long de ce conflit
syndical, immergé dans une confrontation plus générale,
les pressions et injonctions politiques ou médiatiques
extérieures n'ont jamais manqué. “Témoignage chré-
tien”, soutenant en ’occurrence, comme il I’avait fait
nagueére au plan politique, 'option qu'il n’a jamais cru
devoir retenir pour lui-méme, prit nettement positionen
faveur de I’abandon de la référence chrétienne. L'un et
l’autre camp, il convient de le noter, firent appel aux
autorités religieuses, et celles-ci, soit isolément, soit col-
lectivement, ne se prononcérent pas toujours dans le sens
que Jacques Tessier attendait.

Apres 1964, il s’ensuivit une bataille juridique de prés
de vingt ans, tour a tour devant les tribunaux judiciaires
et administratifs, 1’administration, les organisations
syndicales internationales, avec pour enjeux la dévolu-
tion des patrimoines des organisations CFTC d’avant la
rupture, le droit a I’appellation de CFTC, la représenta-
tivité, bref la survie de la CFTC “maintenue” (7).

Si les défenseurs de la référence chrétienne explicite
ont perdu la bataille de 1964, ils ont, au terme de cette
guerre juridique, préservé leur droit a D’existence et
obtenu les moyens matériels de I’exercer.

Sans doute la CFDT a-t-elle recueilli la majorité des
adhérents de I’ancienne CFTC et, plus que cette derniére,
joué sur la sceéne syndicale depuis 1964 un rdle important
et spectaculaire. Mais la CFTC n’a pas disparu. En 1939,
selon Michel Launay, (1), la CFTC comptait 380.000
cotisants. Jacques Tessier rappelle qu’a la faveur du
regain du syndicalisme constaté a la Libération, elle
dépassait en 1947 les 800.000 adhérents. Vingt ans aprés
la scission de 1964 la CFTC “maintenue” revendiquait
260.000 cotisants au Congrés de 1984, 250 000 en 1985.
Aux élections de la Sécurité Sociale de 1983, elle obte-
nait 12,3 9% des voix ; aux élections prudhommales de
1987, 8,2 % (contre 8,5 % en 1982, et 7,2 % en 1979).
Bien qu’au dernier rang des organisations syndicales
représentatives en France, la CFTC joue un role signifi-
catif de proposition au sein des diverses institutions
sociales, a commencer par le Conseil Economique et
Social. Aucours des derniéres années, ses prises de posi-
tion en faveur de la politique contractuelle, de la réforme
de l’entreprise, de la généralisation de la médiation, de la



formation des jeunes, entre autres, ont été constructives
et remarquées. Au plan international, nul ne saurait
sous-estimer la place et la force du syndicalisme chrétien
en Europe occidentale (8).

Rendant compte du livre sous le titre “Plaidoyer d’un
croisé”, “Le Monde” (29/12/1987) avec un peu d’ironie
concluait : “Mais le monde ne s’est pas arrété en 1964”.
On serait tenté d’ajouter : “le syndicalisme chrétien non
plus”.

Jean AUBRY

“La CFTC : comment fut maintenu le syndicalisme
chrétien” de Jacques TESSIER - Préface d’Henri Guit-
ton - Ed. Fayard, 274 p.

(1) “La CFTC, origines et développement (1919-1940) -
Paris - Publications de la Sorbonne - 1986 - 486 p.

(2) D’ou Ia décision & l'origine d utiliser le sigle “CFDT
(CFTC)”, la parenthése étant conservée 4 titre
provisoire.

(3) Les traits manquent rarement leur cible, fit-clle épis-
copale (pp 86.87).

(4) N° 239-240-241 - Octobre-décembre 1987, pp 33-36.
(5) Textes reproduits en annexe du livre de Jacques
Tessier.

(6) Particuliérement caractéristique des mentalités des

premicéres années d ‘aprés guerre est la brochure “Pour un
renouveau du socialisme” (citée pp 79 et ss) publiée en
1956, 4 la veille méme de la mise au pas de la Hongrie,
par le Mouvement de libération du peuple (MLP), orga-
nisation créée au début des années 50 par des intellec-
tuels socialistes et des membres (anciens ou actuels) de
mouvements d’action catholique, et 4 laquelle adhé-
raient beaucoup de militants de “Reconstruction™
(groupes d’études créés en 1946 sous ce vocable par Paul
Vignaux et dont Iactivité, en fait sinon en droit, se
développe surtout au sein de la CFTC). Son chapitre
“Pour un socialisme démocratique” (sic) affirme “la
nécessité, a titre transitoire, d’'une dictature du proléta-
riat” et précise que dire le contraire serait “mentir au
peuple”.

(7) Les juristes trouveront entre autres dans le livre de
Jacques Tessier les passages essentiels de la plaidoirie de
Jean-Denis Bredin au judiciaire pour la CFTC, les
conclusions du commissaire du Gouvernement Condu-
rier présentées au Conseil d’Etat, textes qui auront singu-
liérement contribué 4 faire progresser et enrichir le droit
syndical.

(8) cf. la 4¢ table ronde “L’homme et I'entreprise” du
colloque organisé, au Sénat, les 29 et 30 septembre 1987
par I'Institut de politique internationale et européenne et
le PPE sur “les démocrates chrétiens et l'économie
sociale de marché’.

® Magie de la Sainte-Victoire de Jacqueline de ROMILLY

La montagne Sainte-Victoire - dont le nom commé-
more ’écrasement des Teutons par le consul Marius
-domine la ville d’Aix-en-Provence dont elle est comme
I’embléme. C’est un immense vaisseau d’un blanc sans
cesse changeant sur un ciel d’outremer, aux bords duquel
viennent déferler I’ocre de la plaine et le vert sombre des
feuillages méditerranéens. Cent fois peut-étre, Cézanne
s’est essayé a représenter ce site privilégié, sous tous ses
angles et son environnement. Il se désespérait de n’en
pouvoir venir a bout, ce qui nous a valu une série de
chefs-d’ceuvre. Bien d’autres peintres et écrivains ont été
fascinés par la miraculeuse apparition.

A son tour, Jacqueline de Romilly chante son amour
pour ce lieu ou la magie surgit 3 chaque détour du
chemin. Helléniste de réputation internationale, pre-
miére femme ayant enseigné au Collége de France,
membre de 'Institut, rien a priori ne la prédisposait a ce
livre. Si ce n’est le coup de foudre qui fit acquérir a leur
couple, voici plus de quarante ans, une petite maison
nichée dans les oliviers. Tout au long de leur vie errante,
cés universitaires venaient s’y ressourcer en méditant les
travaux a venir.

Le soir venu, son compagnon disparu, 'auteur de
savants travaux réservés au petit nombre évoque pour
son seul plaisir et le ndtre les heures de bonheur que le
modeste mas de Sainte-Victoire a tant d’années abritées,

au point que leurs instants en viennent a se confondre.
Elle refait les promenades d’autrefois, guidant ses lec-
teurs dans les moindres lacis des pistes de sauvagines ou
sur les routes d’approche, plus larges mais non moins
mystérieuses. Au long des pas et des pages, la philologue
applique sa méthode de déchiffrement des textes a la
lecture des paysages. Les souvenirs enfouis resurgissent
et s’enrichissent encore, les images s’éclairent et 1a poésie
nait du regard, comme chez le peintre chinois refaisant
d’un geste ce qu’il a trés longtemps contemplé. Et tou-
jours la créte sublime est 1a, immobile et mouvante,
s’offrant généreusement sans jamais se dévoiler tout a
fait a la vision éblouie.

Livre raffiné et simple, délicat et délicieux, écrit avec
un art qui sait ne pas se faire remarquer et, chose devenue
rare, “fait du bien”. On comprend que cette grande
dame, dont chacun souhaiterait devenir 1’ami, ait eu
récemment le prix de la langue de France. Elle mérite
mieux encore que ce témoignage d’admiration : notre
reconnaissance pour avoir su traduire avec cette fidélité
les vibrations secrétes d’une terre dont le vieux maitre
d’Aix s*était déja inlassablement enchanté.

Bernard VOYENNE

Jacqueline de ROMILLY, Sur les chemins de Sainte-
Victoire, Julliard, 1987, 210 p., ill.



@ Histoire religieuse de la France contemporaine
de Gérard CHOLVY et Yves-Marie HILAIRE

Voici le deuxi¢me tome de ce que les étudiants appel-
lent désormais “le Cholvy-Hilaire”, étude de I’histoire
religieuse de la France contemporaine en trois volumes,
tant cette ceuvre est devenue 'un des maitre-livres de
tous ceux qui s’intéressent a l’histoire contemporaine. Le
premier volume traitait du XIX® siécle jusqu’en 1880
(1) ; celui-ci nous conduit jusqu’en 1930. Comme précé-
demment, toutes les confessions sont traitées, mais cette
fois les auteurs ont fait appel a des spécialistes pour
certaines questions : Danielle Delmaire pour le
Jjudaisme, Rémi Fabre pour le protestantisme, Jacques
Prevotat pour I’Action Francaise.

L’unité de la période 1880-1930 est donnée par la
volonté gouvernementale de bitir un Etat laic, dégagé de
toute influence religieuse. Elle est résumée, notent les
auteurs, par la Tour Eiffel, symbole de la science et du
progres, réplique des tours de Notre-Dame dressées a
I’ére de 'obscurantisme. C’est le temps de la sécularisa-
tion lancée comme un défi aux Eglises.

Le plan, chronologique, partage le livre en deux
grandes parties, de part et d’autre de la premiére guerre
mondiale.

De 1880 & 1914, c’est le temps du “discordat”, selon le
mot de Clemenceau. L’époque est marquée par ’affirma-
tion du positivisme, imposant une conception rationa-
liste de l'univers, d’ou le surnaturel est exclu : “la
science, voild la lumiére”, disait-on. Le physiologiste
Paul Bert comparait le clergé avec le phylloxera. Les
provocations anticléricales étaient nombreuses, et
venaient parfois des autorités, municipales surtout, pour
finir, avec Emile Combes, par un anticléricalisme d’Etat.
L’anticléricalisme, dont le principal support a été la
presse, a provoqué un vrai clivage franco-frangais.
L’ceuvre scolaire de Jules Ferry était audacieuse, mais
dans ce contexte, et en séparant radicalement I’Eglise de
’école, en excluant la tradition chrétienne de I’enseigne-
ment public, il a entrepris, selon Albert De Mun, “la
déchristianisation légale et méthodique du pays”. A par-
tir de 13, la question scolaire devait empoisonner pour
longtemps les relations entre ’Eglise et I’Etat. Dans les
années 1900, s’est imposé un laicisme militant et sectaire
dont témoigne Le tour de France par deux enfants
(1902), sans référence religieuse : les deux enfants par-
courent une France sans cathédrales, d’ou Saint-
Bernard et Bossuet, comme Fénelon, ont disparu. Face a
ces agressions, au développement de I'irréligion, aux
nouvelles urgences pastorales, les chrétiens élevérent “le
rempart des ceuvres”, une véritable “nébuleuse” d’ceu-
vres : catéchétiques, de piété, d’assistance. Devant la
question sociale, ce sont souvent des chrétiens comme
Albert De Mun ou Francis de Préssensé qui ont pris
conscience du fossé séparant les ouvriers des classes
dirigeantes. Les auteurs montrent I'importance des ini-
tiatives des patrons catholiques défenseurs d’une législa-

tion sociale, trop souvent méprisées parce que jugées
paternalistes. Ils remontent ainsi un courant historio-
graphique qui a discrédité ces initiatives “comme s’il
fallait que tous les progrés sociaux eussent été arrachés
au prix des seuls affrontements conscients de classe”

(p. 75).

Toutes les vicissitudes qui conduisirent a la séparation
et au “choc des inventaires”, sont ensuite décrites avec
minutie et équilibre. Elles n’empéchérent pas un renou-
veau spirituel : développement du Tiers-Ordre francis-
cain, multiples congrés eucharistiques, dévotion
mariale, renouveau liturgique, grands pélerinages, érec-
tion d’imposantes basiliques, naissance de I’Action
Catholique qui renouvelle les méthodes pastorales,
émergence du catholicisme social avec la mise en place de
P’Action Populaire (1903) et des Semaines Sociales
(1904), ampleur, enfin, des missions. La vitalité reli-
gieuse a la veille de la guerre est un fait établi. Il est
marqué par un réveil intellectuel avec de nombreuses
conversions au catholicisme d’intellectuels révoltés
contre le scientisme : la liste est impressionnante par sa
longueur et par la qualité des. hommes qui la compo-
sent : Henri Bergson, Henri Poincaré, Léon Bloy, Paul
Claudel, Ernest Psichari, Charles Péguy, Jacques Mari-
tain, et bien d’autres. ’

De la Grande Guerre, les forces religieuses et morales
sortirent revalorisées. Le patriotisme affecta plus parti-
culi¢rement les catholiques, la guerre étant définie en
termes de conflit de civilisation. Le bilan pour les Eglises
fut trés lourd : 42 pasteurs et 49 étudiants en théologie
ont péri, soit pour ces derniers, un sur trois ; 1.300
séminaristes, 1.801 prétres, 1.517 religieux, soit 14 %des
prétres et religieux mobilisés ; les jésuites onteu 20 %de
victimes. L’hécatombe fut terrible aussi chez les jeunes
laics. Ce massacre posa par la suite des problémes d’en-
cadrement, mais I’essentiel tient dans le fait que catholi-
ques, protestants et juifs ont montré que leur patriotisme
ne pouvait étre remis en cause. L’Etat laic devait compter
avec des religions qui n’étaient pas prétes a dépérir. A
partir de 1919, jusqu’en 1932, mis & part l’entr’acte du
Cartel des gauches (1924-1926), les députés catholiques
firent partie, dans ’ensemble, de la majorité parlemen-
taire, concrétisant ce que l’on appelle le second
ralliement..

Beaucoup de catholiques furent tentés par ’aventure
de I’Action Francaise. Le lecteur trouve dans ce volume
une excellente mise au point de Jacques Prévotat, le
meilleur spécialiste francgais de la question. L’influence
de Maurras sur les élites catholiques était devenue trés
forte, et sacondamnation par Pie XI en 1926 troubla une
partie du clergé et de I’opinion catholique : ce fut parfois
“un véritable drame”. Cette crise est révélatrice de I'in-
fluence de la papauté, car c’est par la volonté du pape qui
entendait favoriser en France une politique de réconci-



liation contre le “nationalisme immodéré”, que I’A.F. fut
mise 4 'Index. “Il n’est pas de crises dans I’histoire
religieuse de la France contemporaine o l'intervention
personnelle du pape ait été aussi constante, aussi multi-
ple et aussi insistante”.

Les années 1925-1930 sont donc importantes a plus

d’un titre. Ellestémoignent d’une reconstruction maté- -

rielle et spirituelle. Renouveau matériel avec de nom-
breuses constructions, soit pour réparer les dommages
de la guerre, soit pour répondre a des besoins nouveaux
dans les banlieues : il suffit de penser a Notre-Dame du
Raincy (1922). Renouveau spirituel, avec les canonisa-
tions de Jeanne d’Arc et Marguerite-Marie Alacoque en
1920, de Thérése de Lisieux en 1925, de Bernadette'en
1933, dont les cultes connaissaient une popularité excep-
tionnelle. Renouveau spirituel aussi avec I'affirmation
-d’une pastorale propre aux banlieues ouvriéres ou les
initiatives chrétiennes étaient multiples, et la reconnais-
sance du modéle de la famille catholique, nombreuse,
dans la bourgeoisie. Renouveau apostolique avec la
constitution sur le plan politique de la Fédération
Nationale Catholique par le général de Castelnau qui,
comprenant que I’Europe était entrée dans I'¢re des
masses, mit au point un instrument capable d’organiser
de grands rassemblements ; renouveau apostolique
encore avec 'action de la C.F.T.C. opposée a la lutte des
classes, mais favorable a la collaboration de tous les
éléments associés de la production ; avec la création en
1927 de 1a J.O.C. et 1a mise en place d’une spécialisation

@® La liberté de Pierre CHAUNU

Si nous ne savions, grice au ciel ! Pierre Chaunu
vivant et grand vivant, ce livre pourrait apparaitre
comme son testament. Historien - 'un des premiers de sa
génération - mais ayant pris assez de hauteur pour
dépasser sa discipline, ce “touche a tout” qui n’en rougit

-

nullement décape ses proies jusqu’a l'os, fiit-ce les plus .

coriaces. C’est que, bien au-dela d’une spécialité avec
laquelle pourtant il ne ruse pas, Chaunu est avant tout un
croyant. Plus précisément un témoin de Iéternel dans
notre monde d’exil.

Sans l’avoir vraiment décidé, sur une suggestion -
disons un défi - de Jean Montalbetti, directeur de la
collection - cet auteur abondant parce qu’il a beaucoup a
dire se mesure ici a la Liberté. Peut-étre, au fond, n’a-t-il
jamais parlé d’autre chose. L’audace n’est pas moindre
de reprendre a la racine un sujet que d’autres tiendraient
pour rebattu. Et Pétonnant est qu’il en parle comme si
personne ne l’avait fait avant lui.

Non que ce puits de science ignore ses prédécesseurs.
Pourtant, seul, sans égards pour les idées regues, il par-
court la liberté en toute liberté, passant allégrement du
métaphysique au théologique, de la cosmologie a I’an-
thropologie, pour en arriver aux questions les plus
actuelles. Sa force est de nous amener a voir qu’en effet
tout se tient.

de ’Action Catholique (A.C.J.F.) par catégorie, corres-
pondant a une approche culturelle différenciée (culture
ouvriére, paysanne, étudiante) ; avec I’essor remarqua-
ble du scoutisme, “véritable phénoméne de génération”
qui devint “une composante essentielle” du catholicisme
francais. Renouveau intellectuel enfin ne serait-ce, pour
aller 4 l’essentiel, qu’avec ’ceuvre immense de Jacques
Maritain : Primauté du spirituel parut en 1927.

.Ce deuxiéme volume présente les mémes qualités que
le précédent. La clarté et la vivacité de 'exposé, plusieurs
index (matiéres, noms), une ample bibliographie, en font
un instrument de travail, mais aussi un livre de culture.
Sur le fond, il est trés important. 1l fait la synthése de
toutes les études réalisées en histoire religieuse depuis
vingt ans, et ’'on sait combien cette discipline s’est déve-
loppée et affirmée. Les diverses confessions et croyances
sont traitées, et, de la religion officielle, on descend
toujours au vécu religieux du peuple chrétien ou juif,
avec la prise en compte aussi des contrastes régionaux,
sans négliger les élites, ni ’histoire politico-religieuse. Ce
livre, qui fait voler en éclats idées recues et clichés, est
indispensable.

Jean-Dominique DURAND

(1) France-Forum, n° 233-234, janvier-mars 1987 ;

Gérard CHOLVY, Yves-Marie HILAIRE, Histoire
religieuse de la France contemporaine, 1880-1930, Tou-
louse, Privat, 1986, 457 -.

D’entrée de jeu la couleur, si l’on ose dire, est annon-
cée. Prenant la Bible non pas au pied de la lettre mais
dans le droit et rude fil de 'esprit, ’homme de foi et de
logique va a l’essentiel. A proprement parler, Dieu seul
est libre et il n’y a par conséquent de liberté qu’en Dieu.
La liberté humaine - dont on a dit tout et le contraire,
pour la nier ou la magnifier - ne saurait étre, tout en
demeurant autonome, quune participation & I’essence
divine. Etre libre c’est créer et ’humain se définit d’abord
par son pouvoir spécifique de transformer la nature, a
laquelle pourtant il appartient. Mais, 4 la différence du
Créateur absolu, ’homme n’agit que dans le.temps et
sous I’emprise de la mort, anti-création par excellence.
C’est pourquoi ce faberest, indissolublement, religiosus.
Saliberté, qui s’exerce dans le temps, ne peut s’accomplir
qu’hors du temps.

Ce traité de la liberté est donc en premier lieu une
histoire de la culture. A train de poste ’auteur nous fait
parcourir bien plus que les siécles, les millénaires. Qui
n’aurait pas encore expérimenté sa maniére bondissante
en aura plus souvent qu’a son tour le souffle coupé. Et
méme, d’ailleurs, un lecteur déja entrainé !

Les faits et les idées se bousculent,-non seulement de
chapitre en chapitre mais de paragraphe en paragraphe



et parfois de ligne en ligne. Maélstrom étourdissant,
dans tous les sens du terme. Sensibles au vertige, s’abste-
nir. On en sort fourbu autant qu’enrichi, avec la satisfac-
tion naive d’avoir pu suivre - serait-ce de loin - ce guide
dont le savoir tient de la prestidigitation. Exemple quasi
parfait de qui n’en aura jamais achevé ici-bas de se battre
avec ’histoire.

En avons-nous terminé pour autant ? Pas du tout.
Quand Chaunu est lancé, nul ne I’arréte avant la fin. Ce
n’était rien encore d’avoir décrit ’homme affronté, muni
de sa seule liberté, aux périls de I’histoire. Le voila en
lutte avec son destin éternel. Dés lors le théologien prend
le relais du comparatiste pour entrer a son tour dans
'immense et périlleux débat de la liberté et de la grace.
Ouvert avec le christianisme lui-méme, il ne sera jamais
tranché.

Si ’humanité est constituée libre, que reste-t-il du
pouvoir de Dieu qui I’a fait libre, “a4 son image” ?
Autrement dit, la liberté de ’homme suffit-elle & son
salut, seul avenir qui lui importe en défintive ? Sur-
prise : au terme d’un saisissant commentaire de Genése,
1, le protestant Chaunu, si assuré de sa démarche ail-
leurs, prend ici quelques prudentes distances avec
Luther, Calvin et méme Augustin. Humblement il refuse
toute spéculation sur I'indicible. Le paradoxe est que cet

@® Les religions de Paul POUPARD

Pour celles et ceux appartenant a certaines généra-
tions qui ont vécu au long de plusieurs décennies, déja,
passées, ce livre n’est pas naturel.

Car, il reste extraordinaire quun Cardinal de la Sainte
Eglise - comme on disait et comme on ne saurait plus
écrire - expose avec une sérénité distancée les lignes de
faite d’une vingtaine de religions.

Finie I'Inquisition et méme le mépris hautain. Les
sciences humaines sont passées par la et Vatican II, aussi.
Drailleurs ce livre commence par citer Mircéa Eliade
avant de citer le Concile. Piquant.

Ca, c’est pour la modernité. Attention tout de méme.
Sous le spécialiste érudit - 6 combien ! - le Cardinal
demeure. Aux derniéres lignes de la derniére page, il
nous laisse entendre que le seul “homo religiosus” achevé
est le chrétien. Voila pour la tradition.

Du coup, ce livre est un bon révélateur de I’état d’esprit
de la Haute Hiérarchie Vaticane, puisque Paul Poupard
est Président du Secrétariat pour les Non-croyants.

Cela étant, ce panorama des recherches sur les reli-
gions (ch. 1 et 2), puis d’une vingtaine de religions (du
paléolitique a nos jours, de tous les continents) provoque
deux sentiments. L’un est ’admiration pour le savoir des
hommes et celui de 'auteur en particulier. L’autre est une
certaine tristesse. Parce que I’expérience religieuse est, en
son fin fond, tremblement, angoisse, transe, extase. Or,
cetexposé de 124 pages ne rend compte que de ce qu’ily a
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inconcevable puisse étre vécu et nous n’avons besoin de
rien de plus. L’Amour infini dépasse infiniment notre
intelligence.

Quittant ces abimes, le livre caracole derechef sur les
chemins de la terre. L’historien réapparait. Quoique
I’humain soit par définition liberté, les hommes pris un

" par un ne peuvent devenir libres qu’ensemble, dans une

émergence progressive de I'lhumanité qui exige la durée,
donc la patience et la sagesse. Quand la liberté est seule-
ment brandie comme un drapeau, c’est qu’elle doute
d’elle-méme. Ou a cessé d’exister.

La réflexion se clot sur le retournement de la liberté,
autre paradoxe a rebours, que les idéologues des
Lumiéres ont substitué sans ménagement au fragile
réseau des libertés concrétes. De ce théme qui lui est
familier, Pierre Chaunu tire encore des perspectives ori-
ginales. La liberté a trois millions d’années mais c’est et
ce sera toujours, une idée neuve. Chaque homme venant
au monde est comptable de ce qu’il en fera, avec tous ses
semblables, pour I’éternité.

Bernard VOYENNE

Pierre CHAUNU : La Liberté, Fayard, coll. “Idées-
Force”, 1987, 314 p., 98 F.

peut-€tre de moins essentiel dans cette expérience : les
concepts. Du coup, ce livre doit étre lu comme un point
d’arrivée. Pour conclure une enquéte plus approfondie.
Ou comme point de départ. Pour aller loin. I ne se suffit
pas.

D’autant moins que son volume P’oblige & des raccour-
cis. Cinq pages sur la “religion égyptienne” ! C’est peu,
pour rendre compte de la déconcertante approche de la
“mort” quexpriment les tombes de la vallée des Rois !
Neuf pages sur le “monothéisme chrétien”, c’est peu !

De ce dernier point de vue, comment ne pas regretter
que ne soit pas observé que le catholicisme méme est loin
d’étre un bloc ? Comment ne pas, également, regretter
que la situation faite par le déferlement de la modernité
au christianisme et aux religions ne soit pas davantage
évoqué.

Evidemment, ce n’était pas le propos de ce livre. Mais
c’est ce que se demande ’homo contemporanéeus quand
il s’interroge sur ’homo religiosus.

Retenons la conclusion de Paul Poupard : “Homme
précaire ouvert sur 'Infini 4 travers ’expérience du
Sacré, ’homme passe infiniment ’homme, il est inlassa-
blement épris de Dieu”.

René PUCHEU

Collection “Que sais-je ?”- P.U.F.



® De I'arme économique de Claude LACHAUX, Denis LACORNE,
Christian LAMOUREUX, Marie-Hélene LABBE

LYY RE IS

“Guerre économique”, “embargo stratégique”, “sanc-
tions économiques”, ces termes reviennent sans cesse.
Leur grand nombre est méme source de confusion dans
un débat qui passionne Outre-Atlantique mais qui sem-
ble trouver peu d’¢chos en Europe.

Pourquoi une telle indifférence ? Sans doute parce
que l'usage répété des termes engendre la banalité des
idées qu’ils représentent. La guerre économique se borne
alors 4 signifier dans certains discours le développement
de la concurrence mondiale. Ensuite, parce que le sort de
toutes les politiques de sanctions économiques semble
fixé : leur inefficacité est chose reconnue. Comme il
arrive parfois, cette unanimité ne masque qu’une igno-
rance. L’objet du présent livre est de remédier a cet état
de fait par une étude de cas (Cuba, Rhodésie, Pologne...)
ainsi que par une analyse du phénoméne. La rigueur
toute scientifique de Pouvrage est sa qualité principale.

Faut-il dés lors conclure a l'efficacité du procédé ?
Sans doute, trancher un tel débat apparait difficile parce
qu’il est impossible - et vain - d'imaginer ce qu’aurait été
I’évolution politique et économique des pays concernés
en I’absence de sanctions économigques. Cette politique a
des effets. Mais il serait irréaliste de les surestimer. Si
effets il y a, ils ne peuvent étre que relatifs.

Tout d’abord parce que le pays-cible peut réagir, réor-
ganiser sa production ou réorienter son commerce exté-
rieur. Ensuite parce que la gestion multilatérale des sanc-
tions, préalable indispensable a leur efficacité, n’est pas
aisée.

En outre, 'objet méme d’une telle politique peut
expliquer la limitation de ses effets. D’une part ’arme
économique peut rester seulement défensive comme
dans le cas d’'un embargo technologique alors que son
usage s’avére plus offensif dans le cadre d’une politique
de sanctions économiques. D’autre part, la valeur de

@® Les fascismes de Pierre MILZ A

C’est une somme que Pierre Milza propose la sur les
fascismes, dans la collection “Notre Siécle” dirigée a
I’Imprimerie Nationale par Jean-Baptiste Duroselle.
(Euvre d’un historien qui observe aussi son temps, ce
livre offre un panorama qui va des fascismes des années
30 aux multiples dictatures d’aujourd’hui. Le principal
mérite de I'auteur est d’apporter des informations pré-
cises sur une question délicate et controversée dont le
contenu émotionnel est trés fort : remarquable est son

cette politique ne tient pas a ses seuls effets mais aussi a
son contenu. Sur le plan intérieur, elle illustre clairement
la détermination des gouvernants, par exemple dans la
lutte pour le.respect des droits de ’homme.

Certaines politiques s’appuyant sur des menaces ou
des sanctions économiques se sont révélées efficaces. Les
pressions financiéres (gel des avoirs,...) ont joué un réle
considérable dans ’affaire des otages américains en Iran.
Mais les auteurs constatent que, bien souvent, I'impré-
voyance est de mise. L’inefficacité résulte d’une mau-
vaise gestion de ’arme économique, notamment dans les
rapports Est-Ouest. Un meilleur dialogue au sein du
C.0.C.0.M. (1) éviterait la trop grande unilatéralité des
décisions américaines et, par suite, 'apparente défection
des alliés occidentaux sur des questions qui exigeraient
leur totale cohésion. Les considérations politiques et les
intéréts économiques resteraient souvent contradic-
toires, mais du moins certaines concurrences seraient
salutairement évitées.

En conclusion, le propos des auteurs est de dénoncer
lillusion d’une “guerre économique”, notion qu’ils
considérent comme inutile et irréaliste. En revanche, ils
notent combien serait souhaitable l'introduction de
considérations économiques dans la gestion de la
défense nationale.

Olivier LE GALL

De I'arme économique de Claude LACHAUX, Denis
LACORNE, Christian LAMOUREUX, Marie-Héléne
LABBE, Ed. Fondation pour les Etudes de Défense
Nationale. Collection Les 7 Epées.

(1) Le Coordinating Committee for Multilateral
Controls a été fondé 4 Ia fin de 1949 afin de coordonner
les ventes de produits stratégiques des pays occidentaux
aux pays communistes. '

scrupule de définir clairement les notions. En notre ére
de superficialité oil n'importe qui croit pouvoir dire ou
écrire n’importe quoi (il suffit sur un sujet comme celui-ci
de considérer les monceaux de sottises , de confusions,
d’anachronismes que 1’on reléve réguliérement sur les
ondes ou dans les journaux), il convient de le saluer. De
nombreuses illustrations viennent préciser le propos qui
peut étre élargi par le lecteur grice a une trés importante
bibliographie. Pierre Milza met de ’ordre dans les idées,
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€claircit un terme qui a servi a désigner toutes sortes de
mouvements et de régimes et finalement quelque forme
que ce soit d’autoritarisme. Il s’attache donc a préciser
les traits spécifiques du fascisme et a élaborer une vérita-
ble grille de lecture et d’interprétation a laquelle on peut
désormais confronter les diverses formes de dictature. 11
fait aussi le point historiographique, présentant les
diverses interprétations d’une réalité historique infini-
ment complexe. Ce chapitre ou sont confrontées les
theses libérales, marxistes, radicales, les études des socio-
logues et des politologues est particuliérement précieux,
bien que I’on regrette vivement la faible place donnée a la
réflexion catholique (10 lignes seulement). Si Jacques
Maritain et Augusto Del Noce sont cités, il n’évoque pas
les écrits de Luigi Sturzo dont la clarté des analyses vaut
bien celles de Hannah Arendt.

Pour élaborer la définition du fascisme, I’auteur écrit
son histoire. Il étudie le fascisme italien et le National-
socialisme depuis leurs origines a I’aube de ce siécle
jusqu’a 'effondrement de 1945. La description des ori-
gines le conduit a séparer nettement certaines formes de
préfascisme et le conservatisme nationaliste : ainsi
Charles Maurras pour lui n’est-il pas un précurseur. 1l
insiste sur le poids des difficultés économiques et sociales
du premier aprés-guerre, la destructuration des sociétés
rurales traditionnelles accompagnant la révolution
industrielle, le choc traumatisant de la guerre. Il montre
aussi combien dangereux est un systéme politique faible,
fondé sur le jeu des partis se refusant a soutenir une
personnalité de premier plan, capable peut-étre de réta-
blir 'ordre mais aussi de retirer de cet éventuel succés un
avantage personnel dommageable aux autres leaders
politiques ;ce jeu “subtil” mais pervers, en paralysant la
démocratie libérale italienne a permis I’avénement du
fascisme. L’Allemagne de Weimar était bien aussi une
démocratie fragile.

Les analyses successives du fascisme italien, de I’hitlé-
risme et des mouvements fascisants ailleurs, montrent
combien les critéres de I’espace et du temps sont fonda-
mentaux pour expliquer le phénoméné : il n’y a pas un,
mais des fascismes, et ceux-ci ont fortement évolué dans
le temps ; il y a méme un hiatus entre le mouvement en
quéte du pouvoir et le régime installé.

L’auteur fait justice de quelques idées fausses qui sont
pourtant répandues : la légende des origines juives de
Hitler ; 'i'dée d’une continuité linéaire des tribus
d’outre-Rhin a I’Allemagne de Hitler qui situe le nazisme
dans un déterminisme historique fantaisiste ; il montre
les responsabilités des partis de gauche par leur aveu-
glement idéologique et stratégique et aussi que le “grand
capital” n’a pas été l'instigateur du nazisme en Alle-
magne pas plus que du fascisme en Italie. Mais le rallie-
ment d’une partie du patronat fut tactique, et tardif (en
Allemagne, en 1932 seulement). En fait I’appui vint de la
radicalisation d’une classe moyenne en voie de prolétari-
sation. Inversement ces régimes ne furent pas prisonniers
des groupes sociaux qui ont voulu les domestiquer, ce
qui introduit une différence fondamentale avec d’autres
formes de régimes dictatoriaux liés aux classes domi-

nantes. En effet le fascisme est porteur d’une vision
compléte de ’'homme qui vise & une restructuration pro-
fonde du corps social, a une mobilisation des énergies et
des masses, a la création d’un homme nouveau.

Non moins instructives sont les études plus rapides des
régimes autoritaires qui se sont installés en Europe
orientale et méditerranéenne entre les deux guerres :
régimes qui étaient plus réactionnaires et contrerévolu-
tionnaires que fascistes. Hors d’Europe le totalitarisme
japonais est encore bien différent : moins idéologique,
moins préoccupé de changer I'homme il visait essentiel-
lement & le mobiliser au service de la Nation en guerre ;
son rapprochement avec I’Allemagne et I'Italie répondait
plus aux choix de politique extérieure qu’a une concor-
dance idéologique. Les autres exemples (le populisme
latino-américain, les fascismes musulmans au Moyen
Orient, les mouvements extrémistes développés dans
certains pays, Canada, Australie, Afrique du Sud, Nou-
velle Zélande, comme dans les démocraties européennes)
montrent qu’en fait nulle part ne s’est installé un régime
proprement fasciste : cette qualification donnée a ces
Etats ou a ces mouvements est abusive. Le cas de la
France est exemplaire oll les groupes extrémistes corres-
pondaient a une tradition nationaliste et antiparlemen-
taire ;le francisme put faire figure de “fascisme d’impor-
tation”, mais sans aucune importance du reste dans la vie
politique frangaise. Quant a la Cagoule, sa capacité a
faire trembler la République n’a jamais existé ailleurs
que dans I'imagination fertile de quelques commenta-
teurs ou nostalgiques. Seul le Parti Populaire Francais
de Jacques Doriot peut répondre a la définition du
fascisme.

Avec toujours le souci d’analyser les faits, Pierre Milza
examine “les prolongements et les résurgences du fas-
cisme” depuis 1945. L’effondrement des puissances de
I’Axe a ouvert pour les fascistes du monde entier le début
d’une trés longue période d’isolement. En vérité, la
renaissance n’a jamais dépassé le stade des velléités ; les
quelques embryons d’organisation européenne n’ont pu
dominer les rivalités et empécher les scissions. Des
groupes existent, aux stratégies obscures, liés parfois au
terrorisme international et 4 I’extréme gauche, dans une
haine commune du sionisme (qui recouvre I’antisémi-
tisme traditionnel) et de 'Occident.

Politiquement le néofascisme reste marginal et les
nombreuses dictatures d’aujourd’hui n’ont plus grand
chose a voir avec les totalitarismes hitlérien et mussoli-
nien : de la dictature progressiste d’inspiration kéma-
liste, au caudilisme, a la dictature populiste, en passant
par la “démagogie verbale et gestuelle” peroniste, le spec-
tre est large. Il n’en est pas moins terrifiant. L’histoire ici
alimente la réflexion de 'observateur du temps présent
pour rappeler combien la démocratie est fragile et mérite
d’étre défendue.

Jean-Dominique DURAND

Pierre MILZA, Les Fascismes, Paris, Imprimerie
Nationale, 504 p.



® Exposition : Le Japonisme

» 4

Le présent numéro de “France-Forum” était terminé
quand s’est ouverte a Paris au Grand Palais I’exposition
sur le japonisme qui se prolongera jusqu’au 15 Aolt.
C’est un événement, et s’il nous est impossible de rendre
compte de cette manifestation artistique essentielle, nous
ne pouvons omettre de la signaler.

Le mot “japonisme” exprime l'influence exercée par
I’art du Japon sur I’art occidental a la fin du XIXe¢ si¢cle
et au début du XXe¢. Grace aux Expositions Universelles
de 1867, 1878, 1889 et a des revues comme “Le Japon
artistique” fondée en 1888 par Samuel Bing, I’art japo-
nais est découvert non seulement par les artistes et les
collectionneurs mais par le grand public. Impression-
nistes, symbolistes, nabis et ceux qui se réclament de
I’Art Nouveau sont sensibles aux thémes iconographi-
ques, aux motifs ornementaux, aux moyens plastiques,
aux techniques de cadrage et de mise en page de cet art
venu d’Orient ; ils admirent la simplification et la viva-
cité du dessin, I’éclat des couleurs en aplats. L'influence
des estampes japonaises et des calligraphies - et méme
des kimonos, des paravents et des éventails - aide nos

peintres a se libérer de la tradition classique et a porter

un regard nouveau sur le monde.

L’histoire de I’art moderne occidental ne se comprend
pas si on ne fait pas sa juste place au “japonisme”.
Manet, Monet, Degas, Toulouse-Lautrec, Van Gogh,
Gauguin, Vuillard, Bonnard, Maurice Denis, ces maitres
de l’esthétique moderne n’ont pas imité les estampes
d’Hokusai, d’Hiroshige, d’'Utamaro, de leurs contempo-
rains et de leurs disciples, mais ils ont su réfléchir sur
leurs techniques, s’imprégner leur esprit pour réaliser ce
qu’Edmond de Goncourt a appelé la révolution optique
de I'Occident et créer des chefs d’oceuvre authentiquement
novateurs, expression de leur univers personnel et de
leur génie propre. Les correspondances et les analogies
qui existent entre les ceuvres des artistes japonais et celles
des artistes frangais montrent, comme le note Pierre
Vaisse, que l’art européen a aussi influencé les auteurs
des estampes japonaises. La confrontation et les
échanges Orient-Occident : un enrichissement

reciproque. Henri BOURBON

REVUE DES LIVRES ETRANGERS

Israél en débat

Les problémes rencontrés par la démocratie israé-
lienne sont en définitive assez mal connus. Le débat -
essentiel - sur I’avenir des territoires administrés a
occulté toute vision d’ensemble du panorama politique.

Les aléas d’une histoire extraordinairement complexe’

ont contribué a décourager nombre d’observateurs
potentiels. Les termes mémes du débat politique israé-
lien n’ont pas facilité les choses. Son apreté, mélée du
reste d’un ressentiment plus ou moins général envers des
nations occidentales souvent peu compréhensives, fait
quelquefois songer a Cyrano :

“Je me les sers moi-méme avec assez de verve

Mais je ne permets pas qu’un autre me les serve”.

Les interrogations qui secouent Israé€l n’en sont pas
moins des interrogations de fond : le statu quo esquissé
dés Dorigine entre linspiration laique du sionisme et la
dynamique religieuse apparait aujourd’hui fragilisé ;
des aspects symboliques du systéme israélien (ce syndicat
omniprésent qu’est I'Istadrout ou encore le réseau de
kibboutzim et moshavim) souffrent tant de la crise
financiére que de la progression, 1a comme ailleurs, des
valeurs individualistes ; la coalition des deux grands
partis favorise une contestation plus radicale de la part
des mouvements extrémistes ; I’unité culturelle d’une
population étonnament diverse reléve toujours plus de

I’affirmation volontariste que du fait acquis... S’il fallait
résumer les grands traits de ces débats entrecroisés on
pourrait distinguer trois tendances principales : les res-
ponsables qui, dans les divers secteurs dont ils ont la
charge, veulent avant tout préserver les traits d’un sys-
téme a ’occidentale ; ceux, crispés sur leurs apparte-
nances, que tente une forme subtile de retour au ghetto ;
ceux enfin qui sont a la recherche d’un modéle autonome
de développement, fondé¢ sur les valeurs communes du
peuple juif, modéle aussi attirant dans son inspiration
que flou dans ses voies et moyens. Un débat fascinant en
cela qu’il synthétise et symbolise avec éclat les désarrois,
les crises d’identité qui marquent l’ensemble de nos
sociétés. :

Bien entendu, le cheminement vers le processus de
paix se trouve au coeur des préoccupations. Mais ’'erreur
souvent commise est de séparer les options en présence
sur pareil sujet du débat interne a la société israélienne.
C’est en tant que s’affirment des conceptions différentes
de la nature et des finalités de I’Etat d’Israél, c’est en tant
que se développent des antagonismes culturels que s’op-
posent les avis sur la méthode du dialogue et ’¢ventail
des concessions envisageables. La situation militaire
d’Israél lui permet de faire du débat sur la paix une
réflexion de fond sur son devenir propre.

A qui voudrait disposer d’un instrument commode



pour mieux appréhender la politique israélienne on
recommanderait sans hésiter le “Political dictionary of
the State of Israél” édité par Susan Hattis Rolef. On y
trouvera tout ala fois la biographie des personnalités les
plus marquantes, de courtes notices sur les principales
organisations, d’excellentes synthéses sur les institu-
tions, les élections, les relations internationales, les évé-
nements déterminants, et enfin, et peut-étre surtout, sur
les concepts-clé de la politique et de la société israé-
liennes. Mélant heureusement I'information actuelle et
la réflexion synthétique, le Dictionnaire (il s’agit plutot
d’un grand lexique) bénéficie également d’une rare clarté
et élégance dans sa présentation. Un instrument de tra-
vail comme on aimerait en disposer pour nombre de
pays.

La plupart des présentations de la politique israé-
lienne semblent quelque peu extérieures a leur objet. Un
manque auquel supplée magnifiquement la biographie
politique proposée par Meron Benvenisti. Historien,
ancien maire-adjoint de Jérusalem, Meron Benvenisti
est désormais 1’'un des meilleurs spécialistes des relations
israélo-palestiniennes. La charge d’humanité, le désir de
comprendre et soi-méme et les autres, la clarté et la
qualité de la langue font de cet ouvrage I'un des meilleurs
que je connaisse sur la logique et le développement des
conflits communautaires. L’ouvrage s’ouvre par diverses
évocations des “paysages intérieurs” de son auteur : sa
maison de Jérusalem, entre les déserts de Juda et les
collines toujours vertes ; les pérégrinations de sa jeu-
nesse vers Massada (“je n’ai plus recensé mes ascensions
de Massada aprés I’avoir escaladé pour la quarante-
troisiéme fois™), les kibboutzim ol lui ou ses amis passé-
rent... A quoi se superpose une réflexion sur I’érosion, les
difficultés, les durcissements du sionisme historique, et
la progressive récupération de ses valeurs par les mou-
vements au départ les plus opposés a I'idéal qu’il repré-
sentait (ainso du Goush Emounim). L’ouvrage est riche
¢galement de I'expérience d’un maire-adjoint chargé des
affaires arabes, finalement forcé d’abandonner devant la
somme des contradictions humaines qu’il rencontre. Le
dénombrement de ces contradictions, et de celles qui s’y
ajoutent dans les territoires occupés, débouche sur une
vision trés équilibrée a la fois du potentiel explosif et des
limitations du conflit latent entre les israéliens et la popu-
lation arabe de I’Etat hébreu. Ainsi quand Benvenisti
évoque les changements successifs de toponymie. “Plus
de deux millions de Palestiniens vivent toujours dans
leur propre environnement. Il est impossible d’éliminer
leur contribution au paysage de notre patrie commune,
quelle que soit la détermination qu’on y mette” (p. 201).
Tout au long de I'ouvrage, la tension entre I’expérience
du citoyen et la distance du scientifique fagonne un
témoignage qui mérite d’étre entendu.

“Homeland or Holy Land ?” de James S. Diamond
constitue ’¢tude d’une pensée, celle de Yonatan Ratosh,
qui s’est voulue une alternative au sionisme traditionnel.
Vision d’une nation hébraique comprenant une diversité
de groupes, Ammonites, Moabites, Maronites, Druses...

Critique intérieure de I’Etat Hébreu, le mouvement qu’il
a inspiré, surtout composé d’intellectuels, a eu une
importance plus grande que sa courte durée de vie (1948-
1953) pourrait le faire croire. Deux lectures, au fond, de
ce mouvement, celle qui s’appuie sur son discours origi-
nel, en appelant a un passé hébreu “prébiblique” et
voyant en I’Etat, exactement comme le sionisme, une
communauté morale - et celle qui est plutot sensible a
une vision minimale de I’Etat, pourvoyeur de services
pour une population fondamentalement hétérogéne. Et
c’est cette lecture qui fait retrouver au mouvement de
Yonatan Ratosh quelque actualité.

Enfin, une somme sur I’économie israélienne : “The
Israeli Economy”, édité par Yoram Ben-Porath. Les
dix-sept contributions se répartissenet sous trois pro-
blématiques principales : I’analyse des facteurs de long
terme qui ont permis la croissance israélienne ;1’6xamen
des objectifs (parfois contradictoires entre eux) du sec-
teur public, dont le rdle et 'importance sont une caracté-
ristique israélienne ; le passage en revue des crises suc-
cessives d’une économie aux fragilités multiples. Poids
de I’effort de défense ; difficultés d’ajustement structurel

. assez semblables & celles d’autres économies ; consé-

quences néfastes des modes d’ajustement aux défis
représentés par la croissance et l'immigration des
périodes précédentes ; nécessité d’une autonomie éco-
nomique plus marquée ; révision souhaitable des com-
portements respectifs des secteurs public et privé. Tels
sont quelques uns des traits qui émergent du parcours.
Yoram Ben-Porath peut conclure : “Israél a un réservoir
de capital humain et une infrastructure scientifique qui
peuvent étre utilisés pour accroitre la productivité et
étendre les exportations. Sa détermination nationale,
utilisée jusqu’a présent pour parvenir a I'indépendance
politique et militaire, pourrait se tendre vers 'indépen-
dance économique. Ainsi la maturité économique serait-
elle le point de départ d’une phase nouvelle de croissance
soutenue”.

Benoit VERMANDER

Susan Hattis Rolef, ed., Political dictionary of the State
of Isra€l, New-York, Macmillan, 1987, 351 p.

Meron Benvenisti, Conflicts and Contradictions, New-
York, Villard Books, 1986, 210 p.

James S. Diamond, Homeland or Holy Land ? The
Canaanite Critique of Israél, Indiana U.P., 1986, 182 p.
Yoram Ben-Porath, ed., The Israeli Economy - Matu-
ring through Crises, Harvard U.P., 1986, 426 p.

ERRATUM

Dans I'article d’Henri Bourbon consacré aux “Demoiselles d’Avi-
gnon”de Picasso il fallait lire “C'est en 1916 seulement que I'acuvre fut
présentée au public pour la premiére fois, et ce n'est qu'en 1937, trente
ans apres sa création dans l'atelier de Montmartre, que le public put la
voir une seconde fois, mais pas a Paris, 4 New-York”.



ncore un secret dévoilé. Contrairement a ce que

colporte la légende, les jeunes et les femmes ne sont

pas au fond contestataires et désirent d’un grand

désir étre 4 la fois rassurés et fascinés. Les foules, un
grand jour d’¢lection républicaine, sont adorablement juvé-
niles et féminines, et de fait les jeunes et les femmes ont pesé
d’un grand poids dans la réélection de Frangois Mitterrand qui
a été, en son jour de gloire, le pére qui rassure et le héros qui
fascine.

Les ondes de peur, astucieusement entretenues, se propa-
geaient, s’étendaient, s’enflaient : ces droits sociaux et ces
valeurs républicaines, arrachés aux privilégiés par la sueur et
le sang du peuple généreusement répandus depuis bientdt deux
siécles, étaient, aprés deux ans de gouvernement de la droite,
dangereusément menacés par la coalition du parti de I’argent,
des clans féodaux et des hordes fascistes défilant sur nos
proches horizons. Contre tant de périls conjugués, nos esprits
inquiets, convenablement alertés, avaient besoin'd’un bon pro-
tecteur et d’'un grand mainteneur. Or nous avions sous la main
I’homme prédestiné, déja installé sur la plus haute tour ou
assidiiment, il avait exercé sa vigilance paternelle. Il ne restait
plus qu’a consacrer Frangois Mitterrand dans cette religieuse
fonction de berger de son peuple.

Maintenant statufi¢, le héros venait de loin. Aprés son long

-usage des hautes houles et des grands chemins, sa figure patinée
par les vents du large et les rumeurs publiques avait acquis cette
énigmatique sérénité qui n’a qu’a se montrer pour faire battre
les cceurs et les apaiser par la magie d'un méme sortilége. Bref, &

I'ultime étape d’une carriére qui fut fertile en rebondissements

et ou il avait parfois frolé la Roche tarpéienne, Frangois Mit-
terrand s’était sculpté un profil consulaire si bien accordé a sa
montée au Capitole le 8 mai dernier.

Un exploit public, et si théétral avait besoin d’'une machine-
"rie bien ajustée. L’art de Frangois Mitterrand a été de persua-
der 'opinion qu’étaient déja faits les jeux, dont I'apparent

suspens ajoutait a la comédie dramatique ie piment d’un frisson

superficiel. Jouant l'indécision a la perspective d’herculéens
travaux, faisant attendre et désirer sa déclaration de candida-
ture, Frangois Mitterrand était le plus présent et le plus presti-
gieux des candidats, auréolé qu'il était d’'un mystére en voie de
révélation.

Dés son entrée en scéne il feignait de ne pas voir les autres

concurrents et il sautait & la gorge du malheureux Premier
ministre, choisi d’autorité comme adversaire privilégié ; rom-
pant superbement avec une hypocrite co-habitation, Francois

Faut-il un consul
a la Republique ?

par Etienne BORNE

Mitterrand ramenait du coup la République a ses origines
gaulliennes, il affirmait avec éclat que I'Etat n’avait qu’une téte
et que la monarchie républicaine ne pouvait tolérer qu’un seul
consul.

Tout était dit d’un coup. Les choses étaient déja établies dans
leur vérité intemporelle avant leur inscription dans I’existence.
La campagne, gagnée d’avance, se contentait d’un discours du
trone, répété dans quelques provinces. L’épisode proprement
électoral devenait un épisode de ratification, concédé au forma-
lisme juridique. Le premier Consul n’est pas vraiment élu, mais
plébiscité. Homme du destin, Francois Mitterrand menait sa
propre histoire comme un destin, et le destin ne peut manquer
de s’accomplir. Comme le signifiaient déja ces rites d’harus-
pices pratiqués sans rire avec un sérieux scientifique et que
nous appelons sondages. '

La politique ne va jamais sans dramatisation esthétique,
particuliérement intense en période électorale, mais elle reste la
politique et tout ce qui y est engagé, hommes et acteurs, idées et
idéologies, est foncierement politique. On entend partout dire,
et ce n’est pas entierement faux, que depuis le 8 mai, le paysage
politique francais est bouleversé.

Enumérons les mouvements de terrain. Ascension fou-
droyante de I’extréme-droite, dont Frangois Mitterrand fut le
“grand artisan tactique”, comme il était écrit le 8 mai dans un
bon journal (“Le Monde”) qui s*tait fait, soir aprés soir, le
pieux hagiographe de la pensée et de la spiritualité mitterran-
diennes. Et d’'une extréme-droite qui, justement parce qu’elle
est frustre, sommaire et indispose les délicats, ne s’évanouira
pas a coup d’invectives et d’exorcismes. Division d’une droite
modérée que 1’événement laisse hésitante entre opposition et
attentisme. Un parti socialiste qui a symétriquement ses intran-
sigeants et ses conciliants, qui souffre lui aussi d’'une pléthore
de chefs, rapetissés par la grande ombre protectrice de Frangois
Mitterrand, et qui, fanfares tues et drapeaux repliés, se rassem-
ble au coude a coude derriére le Moise qui aprés un intermina-
ble désert de deux années, leur a fait entrevoir la terre promise,
et a portée de gorge les eaux vives des oasis. Un parti commu-
niste qu’on dit en voie d’extinction, non sans quelque précipita-
tion car, par CGT interposée, il tient sous influence et surveil-
lance ce que la modernisation industrielle laisse subsister de
population véritablement ouvriére.

Suite de l'article P. 69



Ensemble décomposé, pour employer le mot a la mode et sur
lequel s’exerce la subtilité des analystes. La plupart d’entre eux
expliquent les visibles bouleversements politiques par un chan-
gement profond de société que I’établissement politique, main-
tenant déstabilisé, n’aurait su ni comprendre ni prendre en
compte. Si les élections présidentielles ont révélé une poussée
des extrémes & droite et 4 gauche qui représentent au total
presqu’un tiers de I’électorat, ce collectif coup de colére serait le
fait des exclus du progrés, des victimes de la modernité. Et il est
vrai que le chémage, la nouvelle pauvreté et les promiscuités
urbaines forment un terreau propice a I’éclosion de sentiments
violents et élémentaires. Maux sociaux et qui seraient justicia-
bles d’un traitement social, seule hygiéne capable de purifier
I’humus de ses pestilences.

Analyse qui éclaire bien les conditions économiques et
sociales d’'un phénoméne de rejet. Mais condition n’est pas
cause. Contrairement a un préjugé établi, la sociologie, si utile
soit-elle, a des choses une vue plus courte et plus abstraite que
I’histoire et la philosophie. Le terreau ne foisonne de tant
d’épines que parce qu'il est ensemencé de germes politiques qui
sont les veritables causes du phénoméne. L’extrémisme est un
défi politique, et qui doit étre traité et compris politiquement.

L’accusation porte lorsque les extrémes reprochent a la
droite qui se dit civilisée et a la gauche qui se dit moderne de
s’8tre de connivence embourgeoisées et d’avoir trahi leurs
valeurs propres au profit de I'adversaire. Georges Marchais
vitupére le parti socialiste coupable de virer a droite puisqu’il
s'ouvre du cdté du centre, lequel ne serait qu’une droite dégui-
sée. Symétriquement Jean-Marie le Pen excommunie en bloc
RPR et UDF, cette droite “courbe, molle” et faussement cen-
triste, puisqu'elle ne serait, en fin de compte, qu’une gauche
honteuse. Il est remarquable que la campagne présidentielle se
soit achevée par une confuse querelle sur les “valeurs”, terme
ambigu pour désigner des idées et des convictions qui sont le
haut et le vrai de la politique.

Ces valeurs par exemple de patrie ou de justice, les extré-
mismes les durcissent et les falsifient pour les faire entrer de
force dans les idéologies d’exclusion et de sectarisme, nationa-
listes ou marxistes. Mais les mémes valeurs souffrent aussi,
mais d’un autre mal qui est d’affadissement et de corruption,
lorsque beaucoup de libéraux et de socialistes, qui partagent la
méme culture de gouvernement, redoutent ’exigence des idées
et sacrifient les convictions embarrassantes aux machiavé-
lismes politiciens et aux empirismes de gestion. En un mot, ce
sont les carences du centre, centre droit ou centre gauche, qui
expliquent la flambée des frustrations contestataires. Les

extrémismes ne sont pas des accidents ou des anomalies. Les
valeurs dont ils se réclament nous paraissent tordues jusqu’a la
-caricature, mais elles sont nos valeurs et elles nous viennent
d’une longue histoire, histoire nationale ou histoire des luttes
ouvriéres, que nous autres hommes de juste milieu, trop exclu-
sivement attentifs aux équilibres dans I'instant et aux arrange-
ments dans le présent, nous étions en passe d’oublier. Pour
faire face a ce retour en force du refoulé il faudrait réveiller nos
mémoires.

*
* k

Beaucoup de choses se défont. Institutions malmenées par la
cohabitation ; affrontement des partis s’accusant les uns et les
autres d’étre des factions, aprés avoir brisé les miroirs qui leur
renverraient de trop désobligeantes images ; laxisme des
meeurs, brouillage des repéres dans I'effacement des doctrines
qui telles le gaullisme ou le marxisme n’apportaient 4 la politi-
que que ladimension illusoirement exaltante de I'imaginaire. A
ces diasporas de fuite, qui peut apporter un principe de remem-
brement ? Frangois Mitterrand a parlé un langage de vaste
ambition civigue qui allait jusqu’a un cecuménisme de style
ecclésial. Un ton de Premier consul prenant en charge les
ambiguités et les contradictions d'une France malade et d’une
République déchirée.

Le Premier consul de jadis, en ce temps ou la Révolution
aboutissait 4 une logique conclusion romaine, était de tempé-
rament monarchique et d’inclination jacobine, et il n'a pu
pacifier les antagonismes dont il était issu. Le nouveau Fran-
¢ois Mitterrand qui vient de reparaitre au son de la marche
consulaire sur la scéne publique, cultive en lui dans sa trop
riche personnalité plusieurs hommes dont la co-habitation fait
probléme, entre autres un rassembleur et un socialiste. Un
grand pouvoir, surtout lorsqu’il vient d’étre reconquis de haute
lutte, amplifie les qualités et renforce les défauts. Le rassem-
bleur peut n’étre qu’un rassurant marchand de sommeil, et le
socialiste continuer & dire “eux” et “nous” méme s’il a la
magnanimité de distinguer chez “eux” des exceptions de com-
pétence et de vertu a vocation ministérielle. Mais bien quun
consul de la République soit toujours républicainement contes-
table méme lorsqu’il s’appelait de Gaulle, il convient, puisque
quelque chose a I'air de commencer, de ne pas systématique-
ment médire et maudire. L’attente n’est pas sans charme pour
nos esprits incertains et fatigués. Le miracle est toujours possi-
ble et par exemple cette métamorphose qui transformerait le
théatral Consul en un authentique Président de la République.

Faites connaitre “FRANCE-FORUM”’

CARREFOUR DE L’HUMANISME DEMOCRATIQUE




FACE AUX DEFIS ECONOMIQUES
D’AUJOURD’HUI, QUELLE POLITIQUE ?
par Maurice BLIN

début d’année 1988 s’inscrit sous le signe d’une

¢ panorama de [%¥conomie mondiale en ce
L logique économique déréglée.

UNE LOGIQUE ECONOMIQUE DEREGLEE

Deux traits la caractérisent. Le premier, ¢’est la confu-
sion au niveau des indicateurs économiques. Ainsi

. les Etats-Unis d’Amérique entament cette année
leur cinquiéme année de croissance continue, record his-
torique depuis la fin de la seconde Guerre mondiale.
Mais cet exploit s’accompagne d’un déficit extérieur
abyssal et d’une stagnation de l'investissement |

. depuis deux ans, la plupart des nations industrielles
maitrisent assez bien leur inflation mais celle-ci s’accom-
pagne paradoxalement d’une hausse des intéréts réels.
Normalement, quand l'inflation se tasse, les taux d’inté-
réts baissent. Ce n'est pas le cas aujourd’hui et cette
hausse incompressible des taux d’intéréts freine naturel-
lement I'investissement et donc ’expansion ;

. Pexplosion récente de I’activité boursiére et spécula-
tive a été sans rapport avec l’activité économique réelle.
Cette dissociation constitue un fait sans précédent ;

. enfin, le Tiers monde atteint aujourd’hui un taux
d’endettement d’environ 1.300 milliards de dollars, cela
bien que leur principal débouché, les Etats-Unis d’Amé-
rique, connaissent un haut niveau de consommation.
Aujourd’hui, le Tiers monde rembourse plus qu’il n’em-
prunte a ses créanciers.

Second trait : alors que les échanges mondiaux se
multiplient au rythme de 3 % par an, les divergences
entre les trois grands poles mondiaux d’activité
s’accentuent :

. les Etats-Unis connaissent depuis cinq ans ce qu’on
pourrait appeler une croissance auto-centrée qui leur
vaut aujourd’hui un taux de chdmage exceptionnelle-
ment bas, moins de 7 %. En effet, cette croissance se fait
sans relation avec le reste du monde ou plutdt dans
Iindifférence a I’égard des conséquences qu’elle pourrait
avoir sur lui ; il est vrai que, les Etats-Unis ne représen-
tentque 11 9% des exportations mondiales. C’est donc un
empire en soi dont les relations économiques avec le reste
de la planéte sont trés inférieures, par exemple, a celles
de la Communauté économique européenne ;

. I’Europe connait une croissance moyenne, certains
diraient molle, inférieure depuis quelques années a celle
des Etats-Unis ; elle a un taux de chémage élevé de
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11 %. Mais cette méme Europe est de loin le plus gros
commerg¢ant mondial puisqu’elle échange plus de 20 %
de sa production. D’ov, face 4 une croissance améri-
caine, fermée sur elle-méme, la vulnérabilité de celle du
Vieux continent ;

. face a ces deux poles se détache le péle asiatique (le
Japon et ses compagnons de route, qu’on appelle “les
quatre dragons”, Singapour, Hong-Kong, Taiwan, la
Corée). Chez eux, tous les indicateurs sont au vert :
croissance forte, exportations explosives, réserves
monétaires au plus haut niveau (celles de Taiwan
seraient aujourd’hui parmi les plus élevées du monde),
chémage déclinant.

Ainsi, au moment ou les échanges entre ces trois poles
n’ont jamais été si nombreux, leur divergence s’accentue.
Pour ’éclairer, il convient de faire un bref retour en
arriére et rappeler a travers quelles étapes nous sommes
arrivés a cette situation a bien des égards inquiétante. En
schématisant, 1’on peut dire que cette situation est le
résultat des dévoiements de la politique financiére
conduite par les Etats-Unis depuis bientét dix-sept ans.

DEUX EPOQUES ET UNE RUPTURE
L’aprés-guerre a connu trois grandes époques :

. la premiére, de 1945 4 1959, a vu la reconversion de
I’économie américaine de la guerre a la paix et la recons-
truction de ’Europe ravagée par le dernier conflit mon-
dial grace largement au plan Marshall ;

. laseconde, de 1959 41971, a été marquée par la mise
sur orbite, dans des conditions exceptionnellement favo-
rables, du Marché commun européen. Tout ceci s’est fait
sous le signe de parités monétaires fixes, c’est-a-dire sous
I’¢gide du systéme de Bretton-Woods qui, dans son autre
formulation le “Gold exchange standard”, voulait que le
dollar fit convertible en or, qui restait la valeur
supréme ;

. la troisi¢éme époque s’ouvre le 15 aofit 1971, date &
laquelle le Président Nixon décide d’abandonner cette
convertibilité du dollar en or, cl¢ de voute du systéme des
parités fixes. Pourquoi cette décision historique d’une
extraordinaire importance puisqu’elle conduisait a faire
du pivot du systéme monétaire mondial un pivot... flot-
tant ? Parce que, dés ce moment-13, I’économie améri-
caine connait de graves déséquilibres. L’inflation s’ac-
croit ainsi que la montée des importations en provenance
du reste du monde. L’Amérique doit supporter simulta-



nément le cotit de la guerre du Vietnam, un budget
militaire lourd (il ’est resté), des dépenses sociales explo-
sives (elles le sont restées), enfin une exportation active
de capitaux par le biais des multinationales qui pése sur
la balance des paiements. Ainsi, le flottement du dollar
apparait comme la conséquence - et la sanction - de
limpuissance des responsables américains a réduire le
poids des charges qui pésent sur leur économie.

Elle est a lorigine du premier choc pétrolier. Car
celui-ci n’est pas, comme on le répéte trop souvent, la
cause mais l’effet de I’ébranlement du systéme monétaire
mondial. Les producteurs de pétrole, découvrant qu’ils
étaient payés en dollars dont la valeur déclinait, ont
réagi, en 1974, en décidant soudain de quadrupler le prix
du baril. Du méme coup, il y eut surgissement sur les
marchés financiers mondiaux d’une masse énorme de
“pétrodollars”. Les euro-dollars représentaient environ
100 milliards de dollars en 1974, 2.000 milliards de dol-
lars en 1985, a la veille de la retombée des cours du
pétrole.

Or, ceux-ci constituent une masse monétaire non
contrdlée, sinon méme incontrdlable. Gérée par les ban-
ques qui les recyclent vers les pays du Tiers monde
affamés de capitaux, elle échappe largement 4 la maitrise
des Etats. Quant a 1’'usage que les pays du Tiers monde
ont fait de cette manne, il a été médiocre. En gros, et avec
des nuances d’un pays a I'autre, le tiers de cette manne est
allé a la consommation. Un autre tiers a été replacé a
I’étranger et renvoyé a la case départ. Le dernier tiers
seulement aurait été consacré a l'investissement.

L’arrivée de cette masse considérable a naturellement
provoqué une relance de linflation. En 1974, celle-ci
était, dans la plupart des pays industriels, d’environ
5 1/2 % ; elle a rapidement doublé. Or, I'inflation est
un euphorisant, elle stimule l'investissement, facilite
P’emprunt, mais appauvrit le préteur et surtout désap-
prend I’épargne. Aux Etats-Unis ol I’épargne a toujours
été modeste par rapport au crédit, cette distorsion s’est
encore aggravée. Les Etats-Unis sont donc entrés dans la
voie d’une croissance a crédit.

LES CONTRADICTIONS DU REAGANISME

Ceci a duré jusqu’a Parrivée aux affaires en 1979 du
Président Reagan. Indiscutablement, ’Amérique se sen-
tait malade, les difficultés politiques de la présidence.
Carter n’ayant rien arrangé. Reagan a délivré un mes-
sage simple, clair, de réduction du poids de I’Etat fédéral,
dans le droit fil de la tradition américaine, et qui a plu.
Mais force est de constater aujourd’hui que ce message
était biaisé et que, dans la politique pratiquée par le
Président Reagan, il y eut plus d’un faux semblant. La
aussi, nous sommes dans ’'ambiguité. Il promet moins
d’Etat, moins d’impdts, moins de charges, donc une
relance, comme on dit, par /'offre. Les agents économi-
ques doivent étre libérés des charges qui les oppriment et,
comme ils produiront mieux et plus, il s’en suivra a
moyen terme une amélioration des ressources fiscales.

Car une fiscalité dont les taux diminuent mais la base
augmente peut voir son rendement s’accroitre.

Telle était du moins la doctrine. Mais en réalité, il s’est
pass¢ une chose tout a fait étrange. Au niveau des
recettes, le Président Reagan a bien mis en application la
saine doctrine libérale comme 1’ont fait depuis d’autres
dirigeants, anglais et frangais. Mais en matiere de res-
sources, il s’est conduit comme un parfait disciple de
Keynes, c’est-a-dire qu'il a pratiqué en réalité une relance
par la demande. La baisse de I'impot a favorisé davan-
tage la consommation que I'investissement, provoquant
un décalage entre la demande et 'offre et donc la montée
des importations. L’augmentation des ressources fiscales
attendue ne s’est pas produite :d’oul’explosion du défi-
cit budgétaire. Quant & I’épargne, paradoxalement, elle a
encore baissé. Elle est aujourd’hui inférieure de moitié a
son niveau de 1981. Elle représente 3 9% des revenus des
ménages. Le Japon est a 20 %, la France est & 12 %.
Comment investir activement dans ces conditions ? Ce
déficit budgétaire que I’épargne ne peut couvrir allait
engendrer une pénurie de dollars, avec pour effet une
hausse et de son cours et des taux d’intéréts.

Le résultat de cette politique contradictoire fut lui-
méme contradictoire. L’économie américaine a bénéfi-
cié, au cours des derniéres années, d’une croissance €le-
vée : quatorze millions de postes de travail ont été créés,
surtout il est vrai dans les services, activités affectées de
salaires moyens, voire médiocres, au bénéfice souvent
d’immigrés. En dépit d’une sagesse salariale exemplaire,
nous y reviendrons tout a I’heure, la masse salariale, en
raison de ces quatorze millions de salariés supplémen-
taires, a augmenté fortement entrainant une hausse de la
consommation.

Mais il y a un envers a cette facade apparemment
brillante. La balance commerciale s’est effondrée avec
un déficit de 170 milliards de dollars en 1986 (les choses
s’améliorent un peu depuis) contre 24 milliards en 1981.
Aujourd’hui, la République fédérale d’Allemagne
exporte plus en valeur absolue que les Etats-Unis
d’Amérique. L’appareil productif américain a décliné.
Dans la production industrielle mondiale, I’Amérique
représentait 50 % en 1955 contre 22 %en 1986. Dansla
production industrielle des pays de I'O.C.D.E., elle
représentait 59 % en 1959 contre 37 % en 1985. La
Communauté européenne, elle, représentait en 1959
17 %contre29 %en 1985. Le Japon représente 15 %en
1985 contre 3 % en 1959. Des secteurs entiers de I’éco-
nomie ameéricaine sont en déclin irréversible : textile,
chantiers navals, sidérurgie ; 'automobile elle-méme
n’est plus et de trés loin ce qu’elle était. Secteurs tradi-
tionnels dira-t-on. Mais méme dans les domaines dits de
pointe, ’électronique américaine a été emboutie de plein
fouet par les pays asiatiques. Dans les domaines de tech-
nologie raffinée comme ’aéronautique et le spatial, I’'Eu-
rope avec Airbus, a travers les lanceurs et leurs satellites,
taille des croupiéres aux Etats-Unis. Tout cecis’explique
largement par la surévaluation du dollar, conséquence
elle-méme des déficits évoqués tout a I’heure avec, en
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particulier dans le domaine agricole, une chute spectacu-
laire des exportations.

Enfin, sur cette toile de fond plutét sombre, a surgi au
cours des trois ou quatre derniéres années, paradoxe
s’ajoutant a tous les autres, une spéculation financiére
effrénée. Les entreprises ont rapidement’ constaté que les
proflts nés du Jeu sur les monnaies étaient bien supé-
rieurs a ceux qui pouvaient naitre des investissements
productifs. Ceci s’est accompagné d’une vague d’offres
publiques d’achat (OPA) qui a renforcé chez les respon-
sables d’entreprises américaines le souci du résultat
financier immédiat. En effet, quand on craint en perma-
nence de voir son capital passer en d’autres mains, il
importe pour retenir ses actionnaires de faire ressortir
des bénéfices. C’est ainsi que la hantise du résultat finan-
cier a conduit beaucoup d’entreprises américaines a vivre
acourt terme et a neghger le long terme. Or, investisse-
ment porteur d’avenir est souvent a retour lent. C'est 13
'une des sources du déclin de 'investissement américain.

Cette gigantesque bulle financiére et boursiére (qui
représentait avant le 19 octobre 1987 au plan mondial un
volume de prés de cent milliards de dollars par jour !)a
explosé a cette date, provoquant de graves dégits.
Aujourd’hui il est vrai, la situation s’est un peu éclaircie
puisque nous assistons a un redressement dont nous
saurons sculement dans quelques semestres s’il est signi-
ficatif et durable. Au cours de 6 F environ, le dollar est
revenu a une parité que 'on peut considérer comme
normale, voire un peu basse. La balance commerciale
américaine s’est donc sensiblement améliorée. Cepen-
dant s’il yaun redressement en volume des exportatlons
américaines, il n’y a pas de redressement en valeur puis-
que le dollar a baissé. Si le déficit du commerce extérieur
américain s’est atténué, il est encore trés loin de dégager
un excédent ; or, pour permettre le paiement des seuls
intéréts des emprunts contractés par les Etats-Unis a
étranger, celui-ci devrait sélever a 150 milliards de
dollars.

L’Amérique reste aujourd’hui le premier débiteur du
monde : la dette nette de I’Etat fédéral est de 200 mil-
liards de dollars, ce qui, au rythme actuel, pourrait géné-
rer un triplement d’ici quatre ans. Le fait pour le dollar
d’tre revenu a un niveau raisonnable comporte néan-
moins un autre avantage : les prises de participation, les
investissements étrangers, japonais, européens et autres,
s’accentuent, d’oli un renforcement du potentiel produc-
tif et des créations d’emplois.

Par ailleurs, la réduction du bénéfice budgétaire amé-
ricain est tout a fait insuffisante. Il était prévu de le
ramener & 136 milliards en 1988. Or, il devrait étre de 160
milliards. Pour que les Etats-Unis parviennent a un
redressement durable de leurs finances, il faudrait que
soit dégagé de 54 6 % du P.N.B. américain grice a une
baisse de la consommation et & une remontée de
I’épargne. Nous en sommes extrémement loin. Méme la
réforme fiscale mise en ceuvre comporte des failles : par
exemple, la déductibilité des préts hypothécaires qui
favorise le crédit n’a pas été remise en cause.
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En outre, le financement de ce déficit américain,
assuré largement par 1’¢tranger et spécialement par le
Japon, sépuise. Les banques centrales étrangéres ont
couvert en 1987 une grande partie de ce déficit, souscri-
vant pour plus de 100 miliards de dollars de bons du
Trésor. Ce chiffre est a rapprocher des surplus qu’avait
générés la hausse du prix du pétrole en 1974 au bénéfice
des pays de POPEP : 110 milliards, mais en un an seule-
ment et non renouvelables, alors.que les Etats-Unis ont
eu besoin d’emprunter chaque année 100 milliards.
Ainsi, le besoin financier manifesté aujourd’hui par les
Etats-Unis est trés supérieur 4 celui généréily a quatorze
ans par l"augmentation des prix du pétrole. D’ou des
taux d’intéréts qui demeurent orientés a la hausse et
restent supérieurs au taux de croissance de ’économie
comme a la rentabilité moyenne des investissements.

Soulignons pour terminer une derniére caractéristique
de la situation des Etats-Unis. Nous avons pratiqué en
France pendant prés de deux ans une cohabitation a
deux, situation inconfortable. Mais ’Amérique connait,
elle, une cohabitation a trois, encore plus difficile entre le
Président, -dont la politique en matiére de recettes est
libérale, mais keynésienne en matiére de dépenses, le
Congres, intégralemet keynésien, en ce sens qu’il n’ac-
cepte pas, en période électorale, de voir réduire par
exemple les dépenses sociales, enfin, la Réserve fédérale,
fidele aux principes de rigueur monétaire donc de lutte
contre l'inflation. Le déficit budgétaire générant l'infla-
tion et ne pouvant de fait, dans les circonstances
actuelles, étre suffisamment comprimé, la seule arme
disponible demeure bien celle de 1’élévation des taux
d’intéréts. 11 fut un temps, pas si lointain, ol les taux
d’intéréts américains atteignaient 20 9. Cette contradic-
tion entre une polmque budgétaire laxiste et une politi-
que financiére rigoureuse ne saurait se perpétuer
longtemps.

Elle conduit 4 se poser deux questions.

Les Etats-Unis peuvent-ils, en dépit de leur potentiel
productif qui reste considérable et ne doit pas étre sous-
estimé, continuer a supporter I’essentiel du fardeau mili-
taire du monde libre ? Il faut savoir que si le budget
militaire américain, qui représente environ646 1/2 %
du P.N.B,, revenait a la hauteur du budget militaire
moyen des nations européennes, beaucoup plus de la
moitié du déficit budgétaire américain disparait. D’ou
les invites répétées que font et feront demain les Etats-
Unis d’Amérique a leurs alliés a prendre une plus large
part a la défense du monde libre.

Seconde question : le dollar quiest passéde 1046 F,
apres avoir été il y a sept ou huit ans 44,30 F, n’est plus
un pivot mais un véritable bouchon sur la vague. Peut-il,
dans ces conditions, rester la seule monnaie de réserve
mondiale ? Voila deux questions majeures auxquelles
nous serons, eux et nous, conduits a répondre.

Face a une telle situation, les Etats-Unis en effet n’ont
que deux ripostes possibles qui nous posent, & nous
Européens, I'une et I’autre, un probléme : ou bien, I'as-
sainissement budgétaire avec pour effet, 4 terme, un



redressement de leur balance commerciale mais au prix
d’une croissance moindre, dont I’Europe et le reste du
monde, en particulier les pays en voie de développement,
subiront le contre-coup ; ou bien, hypothése la plus
probable a la veille d’une élection présidentielle, le main-
tien de la situation actuelle, inéluctablement accompa-
gné d’un nouveau glissement du dollar facilitant les
exportations de produits américains vers les marchés
européens et les marchés tiers, mais sans doute aussi
celui de taux d’intéréts a un haut niveau pour empécher
le dollar de glisser trop bas. Dans les deux cas, les parte-
naires des Etats-Unis paieront et plus particuli¢rement
I’Europe.

L’EUROPE AU DEFI

Dans la mouvance des Etats-Unis, la Communauté
économique européenne a bénéficié de cette croissance
américaine a crédit jusqu’en 1985. Elle a, elle aussi, sauf
PAllemagne fédérale, vécu au-dessus de ses moyens.
Certes, sa croissance a été freinée car les nations de la
C.E.E. restaient liées par la convertibilité de leurs mon-
naies. Elles ont donc di engager la lutte contre I'inflation
et réduire leurs dépenses publiques. Elles ont dii prati-
quer une hausse de leurs taux d’intéréts imposée par celle
des intéréts américains. Mais, avant le retour a cette
rigueur qui date d’environ trois ans, on peut s’interroger
sur le parti qu’elles ont tiré des facilités créées par le
laxisme américain. En vérité, celui-ci n'a pas été bon.

L’Europe a fait preuve d’'une moindre sagesse salariale
que’les Etats-Unis. Beaucoup de nations européennes
telle la France jusqu’en 1984, ont continué a pratiquer
I'indexation des salaires sur les prix. Le taux d’investis-
sement moyen européen a été jusqu’en 1985 inférieur au
taux d’investissement moyen américain, et a fortiori
japonais. C’est ainsi qu’avec un dollar 46 F, les prix de
revient américains ne représentent que les deux tiers des
prix de revient européens. Cest dire quel danger ils
constituent pour les exportations européennes. La perte
de compétitivité qui en est résultée est-évidente. En
Europe, tandis qu’entre 1973 et 1985 les salaires réels
augmentaient de 40 %, cinq millions d’emplois ont été
perdus. Dans le méme temps, aux Etats-Unis, les salaires
réels n’ont augmenté que de 5 % et il a été créé quatorze
millions d’emplois. Le taux de chdmage ameéricain est
aujourd’hui de moins de 7 % alors qu’il est de 11 % en
Europe. Quant au traitement social du chdmage prati-
qué dans tous les pays européens, a quelques nuances
prés, avec laméme ampleur, il a certes contribué a soute-
nir la consommation mais pesé lourdement, par le biais
des charges sociales, sur 1’appareil productif.

Aujourd’hui, ’Europe ne souffre pas encore trop de
cette concurrence américaine qui se dessine a I’horizon.
Si la baisse du dollar de prés de 40 9% par rapport a la
moyenne des monnaies européennes a allégé le coiit de
ses importations énergétiques et de matiéres premiéres,
elle n’a pas encore freiné ses exportations : la Républi-

que fédérale d’Allemagne aura atteint ’an dernier un
excédent commercial record. Mais demain, nous devons
nous attendre a une concurrence américaine accrue sur
les marchés mondiaux, en particulier dans le domaine
des produits agricoles qui jouent un rdle essentiel dans le
commerce extérieur de la France puisqu’ils ont généré en
1987 un excédent de plus de 25 milliards de francs. Il en
va de méme dans la haute technologie ol notre savoir-
faire est grand. Dans le secteur des avions civils, avec un
dollar a moins de 7 francs, I’Aérospatiale, au sein de
Airbus-Industrie, la SNECMA associée a General Elec-
tric dans la mise au point d’un des meilleurs moteurs
d’avion, perdent de I’argent. Dans le combat de titans qui
oppose les deux constructeurs américains, Mac Donnell
Douglas et Boeing 4 Airbus Industrie, ’enjeu des parités
monétaires est donc capital.

Enfin, il y aura la concurrence des pays asiatiques.
Aujourd’hui, malgré la réévaluation du yen qui atteint
prés de 50 9 par rapport au dollar, le Japon fait des
bénéfices aux Etats-Unis. Qu’en sera-t-il demain de la
pénétration de ses produits sur le marché européen
quand on sait que la réévaluation du yen par rapport au
deutsche mark n’est aujourd’hui que de 5 % ? Déja, les
Japonais détiennent 18 % du marché automobile alle-
mand et les quatre “dragons” asiatiques, 5 % du marché
global de la Communauté économique européenne.
Lorsqu’en 1993, nous, Européens, devrons revoir notre
régime de quotas qui joue encore dans ’'automobile pour
certains pays comme la France et ’Italie face aux Japo-
nais, ou encore ouvrir nos fronticres a des échanges
quasi-libres de services, il &st bien évident que le défi sera
grand.

En atténdant, le rééquilibrage entre les Etats-Unis et
leurs partenaires, par une relance de la consommation
intérieure chez ces derniers, se heurte & de nombreuses
difficultés. Certes, pas au Japon qui a pris un trés grand
retard et s’emploie activement a le rattraper depuis six
mois. Mais la situation en Europe est toute différente.
Celle-ci, on I’a vu, vit déja au-dessus de ses moyens. La
France a un déficit commercial de prés de 40 milliards.
Quant a ’Allemagne fédérale, elle s’y refuse pour deux
raisons : d’une part, elle considére qu’aussi longtemps
que les Etats-Unis n’auront pas mis davantage d’ordre
dans leurs affaires, cette relance sera inopérante ; d’au-
tre part, elle se souvient de I'échec de celle qu’elle a tentée
en 1979 et du déficit de ses finances publiques qui s’en
était suivi. ‘

Ainsi, la dure réalité est 1a : la période de facilité des
années 1982-1985 liée a la sur-évaluation du dollar est
derriére nous. Or, non seulement elle ne reviendra pas
mais en dépit de I’aisance commerciale qu’elle adonnée &
PEurope, celle-ci connait aujourd’hui un taux de cho-
mage de 11 % ! La raison, hélas ! en est simple : ce
n’est pas elle qui a capté la manne américaine mais bien
les pays d’Asie. Et c’est pourquoi ceux-ci abordent cette
fin de siécle dans des conditions meilleures qu’elle.

*
* ¥



QUELS REMEDES ?

Face aux différentes contradictions, qui sont autant
d’impasses, dans lesquelles est enfermée aujourd’hui
I’économie mondiale, il convient de prendre un peu de
recul. Celui-ci nous aidera peut-étre & mieux cerner les
voies qui permettraient d’y échapper.

Un premier constat s'impose : le systéme des mon-
naies flottantes, c’est-a-dire des parités monétaires arbi-
trées au jour le jour par les marchés financiers, a fait la
preuve de sa nocivité. Il a donné aux Etats-Unis le droit
de faire a peu prés n’importe quoi. Certes, grace a lui, les
échanges mondiaux ont pu connaitre I’explosion décrite
au début de ce propos. Les Etats-Unis ont bénéficié de
cing ans de croissance continue. Mais cette croissance a
¢€té malsaine. Et puis, cette fluctuation permanente des
monnaies, outre qu’elle favorise une spéculation stérile
entrave désormais le commerce mondial. Elle brouille les
perspectives d’'investissement, génére des profits finan-
ciers artificiels. En revanche, on ne reviendra pas au
systtme des parités fixes et au systétme du “Gold
exchange standard”, c’est-a-dire de 1*étalon or”. Il por-
terait un coup fatal au commerce mondial par raréfac-
tion immédiate des devises. Nous ne pouvons donc sortir
de la période d’euphorie, j’allais dire de drogue, que nous
avons connue depuis cinq ou six ans, que
progressivement.

Mais surtout, le systéme des changes flottants aban-
donne le sort des monnaies 2 l'arbitrage des marchés
financiers. D’ol une question : le destin monétaire des
nations peut-il étre arbitré par des jeux inspirés par le
seul appétit du gain ? La réponse est évidemment non.

Dés lors, une autre question se pose : par quoi rem-
placer ce systéme qui n’en est plus un ? Par une concerta-
tion entre les Etats, le fameux G 7, groupe des sept pays
dominants ? C’est ce qu’on a tenté de faire lors des
accords du Plaza en'septembre 1985 a Paris, qui avaient
pour but de provoquer une baisse raisonnable du dollar.
C’est encore ce qu’on a tenté avec les accords du Louvre
en février 1987 qui devaient stabiliser les parités moné-
taires. Ce furent deux échecs relatifs. Pourquoi ? Parce
que, comme I’a rappelé Edouard Balladur, il n’y avait
pas de sanctions au terme de ces bels et bons accords. Un
exemple : si les Etats-Unis étaient obligés demain de
contracter des obligations 4 I’étranger en deutsche
marks, en yens ou méme en écus, au lieu de les contracter
en dollars, cela changerait beaucoup de choses. Aprés y
avoir pensé il y a quelques années, ils s’y sont toujours
refusé.

Ne pourrait-on envisager une harmonisation des poli-
tiques des principaux pays ? Comme on ne I’a pas fait
depuis les fameux accords du Louvre de février 1987, le
blocage des parités a dii étre compensé par la disparité
des taux d’intéréts, autre facteur d’instabilité.

On pourrait encore, ultime recours, imaginer de ren-
forcer le pouvoir des banques centrales. J’ai rappelé tout
a I’heure que les Etats-Unis d’Amérique vivaient avec ce
régulateur sévére qu’est la Réserve fédérale, gardienne de
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P’orthodoxie monétaire. Ne pourrait-on prévoir que,
pour sauver les politiques de leur tentation irrépressible
au laxisme, I’'on donne davantage de pouvoirs aux ban-
ques centrales ? Mais déja, certains accusent la Réserve
fédérale de mille maux. Un ouvrage américain récent “le
Secret du temple” administre une volée de bois vert 4 M.
Volcker, ancien responsable de cette institution. Celui-ci
en imposant des taux d’intéréts de 20 % aurait sacrifié
I’économie des Etats-Unis a.“l’obscurantisme moné-
taire”. En fait, ces derniers, on I’a vu, ont été la consé-
quence et la sanction du laxisme budgétaire du Président
Reagan.

En Allemagne fédérale, il existe une autre autorité
monétaire puissante, la Bundesbank, qui jouit d’un cré-
dit considérable, et contrairement a ce qui se passe aux
Etats-Unis, est suivie par le gouvernement. Mais on
l’accuse d’égoisme sacré parce qu’elle refuse de souscrire
a l'impératif de relance proné par les Etats-Unis. Et
pourtant, ne peut-on imaginer une sorte de Commision
des Sages disposant d’une autorité incontestable en
matiére de monnaie et qui s’imposerait effectivement
aux politiques ? Je lisais récemment sous la plume du
Président Valéry Giscard-d’Estaing que I’Europe devrait
s’engager activement vers l'institution d’une banque cen-
trale. Celle-ci supposerait, il est vrai, une fixité trés forte
des monnaies des 12 pays entre elles et a terme la trans-
formation de ’(cu en monnaie dotée d’un statut public.

Un principe en tout cas s'imposera demain : toute
croissance qui n’a pas comme condition le respect des
équilibres du budget, du commerce extérieur et de la
balance des paiements est une croissance artificielle,
malsaine, non durable et qui trés vite, atteint sa propre
limite. Certes, les Etats-Unis qui détiennent le privilége
régalien d’¢mettre du dollar, monnaie d’échange et de
réserve mondialement acceptée, ont cru pouvoir y
échapper. Mais ce sont les marchés financiers qui, le 19
octobre 1987, les ont brutalement sanctionnés.

Car il faut le savoir, tdt ou tard, une sanction suit tout
déreéglement, comme le montre, au niveau européen, un
rapide tableau comparé de la maniére dont la France et
I’Allemagne fédérale se sont comportées depuis 1973. En
effet, les deux économies allemande et frangaise sont
parties en 1973 a peu prés du méme point, avec méme au
début une croissance supérieure en France a ce qu’elle
était en Allemagne. Elles sont étroitement imbriquées
puisque la part de la RFA sur le marché francais est de
20 9% et celle de la France sur le marché allemand de
11 %. Or, la réaction des deux pays aux deux chocs
pétroliers a été tres différente. Entre 1974 et 1987, les prix
mais aussi la consommation ont crit deux fois plus vite
en France qu’en Allemagne. Ce fut chez nous, de 1973 a
1978, une période de relative euphorie : notre taux de
croissance a été supérieur ; notre voisine a perdu des
emplois et nous en avons gagné. Mais la sanction est
venue en 1984, année ou la situation s’est renversée.
Notre chdmage s’est accru : nous avons connu trois
dévaluations, le franc a perdu la moitié de sa valeur face
au mark. C’est I'existence du systéme monétaire euro-



péen mis en place en 1979 qui a sauvé le gouvernement
frangais de 1’6poque de ses errements. Aprés avoir un
instant envisagé d’en sortir, il en a finalement accepté la
contrainte abandonnant sa politique de relance par la
consommation intérieure, c’est-a-dire auto-centrée.

Mais celle-ci a néanmoins causé a I’économie francaise
des dommages durables : le taux de chomage en France
a dépassé celui de ’Allemagne ; leurs échanges se sont
terriblement déséquilibrés. Le déficit commercial de la
France a I’égard de ’Allemagne jusqu’en 1981 tournait
autour de 10 a 12 milliards de francs par an ; il est
aujourd’hui de 35 milliards de francs, dont 54 milliards
de francs pour les seuls échanges industriels. Ne parlons
pas des balances commerciales comparées des deux
pays. La France a un déficit de 39 milliards de francs, la
République fédérale d’Allemagne un excédent de 110
milljards de francs.

Une lecon se dégage de ce bref survol : parce quil n’a
pas su se soumettre & temps a une régulation interne
rigoureuse, notre pays est soumis aujourd’hui a une
contrainte externe qui l’est encore plus. Toute initiative
de ses gouvernants sera suspendue demain aux relations
de compétitivité qu’il peut avoir avec ses principaux
concurrents. La sanction est donc bien 1a.

_Autre enseignement : une croissance durable exige le
respect de régles simples mais incontournables car ¢lles
sont de tous les temps et résistent aux jeux financiers et
spéculatifs qui ont pu nous griser un moment, a savoir la
priorité de I’épargne sur le crédit et de l'investissement
sur la consommation. Ces principes, en quelque sorte
ménagers, s'imposeront toujours et a tous. C’est pour les
avoir respectés que les nouveaux pays industriels d’Asie
ont rattrapé puis dépassé aujourd’hui I’Europe et les
Etats-Unis. Mais il est vrai que, comme le disait il y a peu
un observateur américain, si les solutions aux problémes
économiques ne sont pas difficiles & concevoir, elles sont
douloureuses a appliquer.

LES DEMOCRATIES AU CARREFOUR

Ce constat me fournira ma conclusion qui sera de
caractére politique.

On ne peut qu’étre frappé, en effet, par la contradic-
tion, en démocratie, entre le court terme électoral et le
long terme économique et financier. Qu’observe-t-on,
par exemple aujourd hui, aux Etats-Unis et en France ?
Si le Président Reagan a sacrifié un libéralisme pur et
dur aux facilités d’une politique finalement keynésienne,
c’est parce que son opinion publique le demandait. Si
Edouard Balladur a poursuivi a travers les budgets de
1987 et 1988 I’allégement de I'impét direct engagé par le
socialiste P. Bérégovoy, c’est parce qu’il pensait que les
Francais y seraient sensibles. A I’heure actuelle, onze
millions d’entre eux sur 25 - record mondial - y échap-
pent. Paradoxalement, une politique qui se voulait de
responsabilité aboutit ainsi & la déresponsabilisation des
citoyens. De méme encore, la France, 4 I'image des
Etats-Unis, aura pratiqué, a la veille de chaque consulta-

tion électorale, une relance de la consommation. Ce fut
le cas dans les mois qui précédérent mars 1986. Ce I'est
encore aujourd’hui. Il est vrai que I’électeur s’attache
d’abord aux seuls résultats immédiats d’une politique
économique, c’est-a-dire a ’évolution de son pouvoir
d’achat ou du chémage. A l'inverse, la chute de 'investis-
sement, le déséquilibre de la balance commerciale et des
paiements, le statut de la monnaie sont pour lui des
données lointaines. Et pourtant, ce sont elles qui fagon-
nent son avenir. C’est ainsi qu’il aura fallu neuf ans a
Margareth Thatcher pour redresser ’économie britan-
nique. Mais sans ’affaire des Malouines, il n’est pas du
tout certain qu’elle aurait remporté les élections de 1983,
année ol sa politique de rigueur n’apportait encore a la
Grande-Bretagne que des fruits amers.

Cette occultation du long terme par le court terme est
encore aggravée par la puissance des médias qui véhicu-
lent une information condamnée a se renouveler chaque
matin, c’est-a-dire tueuse de mémoire. On le voit bien
dans la campagne présidentielle frangaise ol toute ana-
lyse, toute confrontation sur le bilan économique et
commercial des années 1981-1984 aura finalement été
négligée au bénéfice de facteurs subjectifs, tel que le
“look” des candidats ou de considérations de politique

intérieure. Or, 1'économie n’est pas un “look”. Clest

quelque chose de sévére et qui, tot ou tard, fait payer
’oubli ou on la tient. D’ou, pour le dire en passant,
I'importance de la durée du mandat présidentiel en
France. Il faut donner au Président I’atout de la durée.
La régle du septennat favorise aujourd’hui Frangois Mit-
terrand puisque I'on a presque oublié les errements de
1981. Pourquoi ne favoriserait-elle pas demain un prési-
dent qui voudrait, avec force, engager I’ceuvre de redres-
sement du pays ? Eneffet, les efforts qu’il lui imposerait
en début de mandat seront oubliés a son terme et leurs
résultats seront portés a son crédit. Or, il faudra bien sept
ans pour remettre notre économie sur les rails.

Car, et ce sera mon dernier constat, la croissance se
mérite, elle ne se décréte pas. Nous vivons en effet sous la
pression de la concurrence mondiale, qui reste ’arbitre
supréme. Elle est un point d’arrivée, non un point de
départ. Elle a un prix qu'il faut payer et demande du
temps.

Ceci, qui est singuliérement vrai de la France, vaut
aussi pour I’Europe affrontée aux Etats-Unis dont
l’agressivité commerciale renait et aux nouveaux pays
industriels d’Asie, certes dépourvus de richesses natu-
relles mais forts du travail acharné et de I'intelligence de
leurs peuples. Deux simples exemples : le niveau élevé
des salaires en Europe conduit de plus en plus ses indus-

A

. triels & se délocaliser pour produire chez -ses rivaux

d’Amérique du Nord ou d’Asie, d’ou des pertes d’em-
ploi ; les dépenses de recherche du Vieux continent
augmentent beaucoup moins vite que les leurs.

Si la Communauté européenne veut rester un.agent et
non pas devenir une proie de I’histoire, il ne lui reste

~ qu’une seule voie : la rigueur. .

Maurice BLIN
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