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Les décombres du communisme historique jonchent le sol du Vieux Continent.. La J 
décomposition des communismes est un formidable challenge, en particulier pour 
l'Europe. 	 J 

LA FIN DES COMMUNISMES 
par Jean BOISSONNAT 

' 	
e socialisme aura donc été le chemin le 
plus long pour aller du capitalisme au 
capitalisme". Cette plaisanterie très en 
vogue dans les pays de l'Est exprime, â la 

fois, l'éclat de rire avec lequel on se libère d'une farce 
tragique et la nostalgie d'un rêve déçu. 

I-POURQUOI? 

L'énormité des événements qui se précipitent sous nos 
yeux nous cache encore leur signification profonde. 
Nous enregistrons des secousses telluriques de forte 
magnitude dans l'écorce politique de notre planète 
l'URSS dérape sur la pérestroïka; toutes les démocraties  

populaires d'Europe centrale se sont effondrées les unes 
après les autres, parfois dans le sang comme en Rouma-
nie. Les décombres du communisme historiquejonchent 
le sol du Vieux Continent et l'on pressent qu'il faudra du 
temps et des crises pour déblayer le terrain. La date du 9 
novembre 1989 où l'on a vu s'ouvrir le mur de Berlin 
restera peut-être aussi célèbre que celle du 14juillet 1789. 
Tout n'est pas joué pour autant sinon que l'avenir ne 
ressemblera plus au passé et que plusieurs communismes 
sont morts en même temps. 

Certes, il n'était pas absolument nécessaire d'être un 
grand philosophe de l'Histoire pour savoir que le com- 



munisme était une impasse sur la voie de la paix, du 
bonheur et de la liberté. Mais il avait inventé une forme 
de totalitarisme qui paraissait singulièrement résistante. 
Or la voilà qui s'effondre sous nos yeux sans qu'aucune 
pression extérieure ne soit intervenue - l'occident crai-
gnait trop les risques d'un conflit avec l'Est pour soutenir 
si peu que ce soit, les révoltés de Berlin, de Budapest, de 
Prague ou de Gdansk. Nous applaudissions des peuples 
courageux sans entretenir la moindre illusion sur leurs 
chances de secouer leurs chaînes. Eux-mêmes en dou-
taient encore il y a peu. Lorsqu'à l'automne 1987 le 
gouvernement Jaruzelski a proposé un référendum sur 
ses réformes économiques, Solidarité en perte de vitesse 
n'a pas osé donner une consigne de vote. A la surprise 
générale, le projet a été repoussé par une addition de 
comportements individuels, dont personne n'avait prévu 
le sens. 

Le communisme "scientifique "se décompose 

Le communisme n'est pas renversé. Il se décompose. Il 
n'explose pas sous l'action de ses adversaires. Il implose. 
Il ne se refroidit pas par ses extrémités. Il meurt par la 
tête. 

Phénomène encore plus extraordinaire, l'artisan de 
cette décomposition, Mikhaïl Gorbatchev, s'est cru - et 
se croit peut-être encore - être l'auteur d'une résurrec-
tion. Car rien de semblable à ce que nous observons 
n'aurait pu se produire dans les démocraties populaires, 
si l'attitude nouvelle du Kremlin n'avait pas dissipé les 
peurs qui paralysaient les populations. Il fallait être 
Polonais pour ignorer que la révolte était impossible et 
donc pour la faire. Encore que Lech Walesa et ses amis se 
soient montrés prudents tout au long de cette décennie 
au terme de laquelle, à leur grande surprise et non sans 
effroi, ils se retrouvent au gouvernement. 

Arrivé au pouvoir par hasard - un coup dttat réussi, 
alors que le régime impérial était déjà remplacé - le 
communisme va-t-il disparaître par inadvertance? 

En réalité, le communisme s'est engouffré dans l'His-
toire à l'occasion d'un évènement absurde, la guerrre 
1914-1918, et en un lieu bien particulier, la Russie. Dans 
on livre sur "La civilisation soviétique" (aux éditions 

Albin Michel), l'un des pères de la dissidence en Union 
Soviétique, André Siniavski, rappelle que la première 
guerre mondiale fut un cauchemar sans logique : "On se 
demandait pour quelle raison et dans quel but les peuples 
civilisés d'Europe, alors qu'ils étaient parvenus à des 
formules de gouvernement relativement libérales et à 
l'aisance matérielle, à l'humanisme et à l'instruction, 
s'étaient soudain lancés dans cette boucherie, s'extermi-
nant les uns et les autres de façon aussi incroyable". 

La Russie devait vivre cette absurdité "au cube", puis-
qu'elle fut vaincue par les vaincus! Elle, dont l'intelligen-
zia avait été à la recherche, tout au long du XIXC siècle, 
d'un sens à la vie, n'allait pas bouder au tournant des 
années 20 un système qui se présentait d'abord comme 
une réponse à cette questiôn. Le communisme se voulait 
porteur du sens, accoucheur de l'Histoire après l'héca- 

tombe de la guerre. Avec lui, ce serait rude - le peuple 
russe avait l'habitude - mais clair. 

D'autant plus clair que le marxisme-léninisme refusait 
de n'être qu'une idéologie de plus ; il se parait de tous les 

Gorbatcbev: vers quels lendemains? 

prestiges d'une théorie scientifique. Marx prétendait 
avoir fait une analyse scientifique de l'Histoire: le capita-
lisme ne pouvait que produire la lutte des classes, 
laquelle ne pouvait que s'achever par la victoire du prolé-
tariat. Lénine y ajoutait la science du pouvoir: le parti ne 
pouvait être que l'avant-garde du prolétariat, ce qui lui 
conférait la mission de guider l'Histoire vers son terme 
scientifiquement déterminé. Siniavski écrit: "On dit que 
Lénine était ambitieux. C'est fort possible, mais son 
ambition (si c'en est une) n'a rien à voir avec l'ivresse du 
pouvoir, elle est dépourvue de vanité, d'orgueil, d'arro-
gance. Lénine aspire au pouvoir comme condition scien-
tifique nécessaire d'un déroulement correct de l'expé-
rience historique et sociale". 



Dans les débats actuels sur l'origine de la dérive 
bureaucratique du communisme, les dirigeants soviéti-
ques font appel à Lénine contre Staline. Ce faisant ils se 
heurtent au scepticisme grandissant des milieux intellec-
tuels. On comprend qu'ils s'accrochent à Lénine comme 
à l'ultime bouée pour empêcher l'engloutissement de 
tous les grands principes. Mais le totalitarisme n'est pas 
la bavure de la tyrannie stalinienne ou de celle de Ceau-
cescu. C'est la substance d'une doctrine qui se veut vérité 
scientifique. La vérité ne compose pas avec l'erreur. Elle 
la soumet ou l'élimine : dans des fosses communes, des 
camps ou des hôpitaux psychiatriques. 

70 ans d'absurdité sur 72 ans de règne 

Comment expliquer autrement que le communisme en 
URSS ait pu connaître soixante-dix ans d'absurdité sur 
soixante-douze ans de règne ? Où est la norme et où 
serait l'exception ? On nous explique que la NEP de 
Lénine contenait en germes la pérestroïka de Gorbat-
chev. Leur graine est bien longue à germer !... La réalité 
est que tout système social qui prétend incarner la vérité 
scientifique s'interdit d'épouser les imprévisibles pulsa-
tions de l'Histoire. Tout pouvoir qui s'incarne dans un 
parti, et un seul, génère l'exploitation du peuple par le 
parti du peuple. 

Le capitalisme n'est peut-être pas une meilleure doc-
trine que le communisme, sauf que ce n'est pas une 
doctrine. C'est-à-dire que rien ne lui interdit de se défor-
mer, de se corriger, voire de se renier. Il a parfaitement 
absorbé, la sociale-démocratie, comme thérapeutique de 
ses excès et de ses faiblesses. Les syndicats lui ont arraché 
suffisamment de concessions pour qu'il reste tolérable 
par les masses du côté de la production, sans être privé de 
son étonnante efficacité pour nourrir ces mêmes masses 
en tant que consommatrices. La voiture, les congés payés 
et la Sécurité Sociale cohabitent aisément en son sein. 
Capitalisme et Histoire présentent ainsi une relation dia-
lectique infiniment plus efficace que le catéchisme pré-
tendument scientifique des marxistes-léninistes. 

On ne réforme pas le communisme 

Il y avait donc, au coeur même du système soviétique, 
une tumeur qui ne pouvait que le détruire en grossissant. 
Sa rigidité lui interdisait de se réformer, comme l'expli-
que l'un des leaders parmi les rénovateurs du parti com-
muniste hongrois, lmre Pozsgay : "Il est impossible de 
réformer la pratique communiste existant actuellement 
en Union Soviétique et en Europe de l'Est... Ce système 
doit être liquidé". 

On avait cru, pourtant, qu'une évolution naturelle se 
produirait sous l'effet de la confrontation entre l'appareil 
du parti et les technostructures qu'il avait bien fallu 
mettre en place pour faire tourner une société industria-
lisée, même à faible rendement. Le Commissaire ne pou-
vait pas, pensait-on, être insensible à la rationalité de 
l'ingénieur et du gestionnaire dont il avait impérative-
ment besoin. Entre le "rouge" et "l'expert", on finirait 
bien par trouver un compromis qui transformerait le  

système. 

Il n'en est rien comme on vient encore de le voir dans le 
pays où cette tentative a été poussée le plus loin, la Chine 
de Deng. Au moment précis où la dialectique du Com-
missaire et de l'Ingénieur allait ébranler le système, celui-
ci s'est raidi et a fait tirer dans le tas sur la Place Tien An 
Men, à Pékin. 

Il y avait donc une perversion originelle dans le com-
munisme qui ne pouvait le conduire qu'à l'échec. Mais 
cet échec ne signifiait pas nécessairement sa fin. Il y a 
longtemps que l'on sait que le système est impuissant à 
réaliser ce qu'il a promis : l'émergence d'une humanité 
nouvelle sans exploitation où l'homme, libéré des 
contraintes étatiques, pourrait satisfaire tous ses besoins 
sans limitation. Or, non seulement on n'a rien vu de tel, 
mais l'histoire des pays engagés dans ce système semblait 
les faire avancer à contre sens de l'évolution promise. 

Si l'échec n'est pas une surprise, l'ébranlement en est 
une. Car on n'excluait pas que le régime perdure dans 
une sorte de circuit fermé dont les peuples ne pourraient 
pas s'échapper. 

Suffisamment isolé du reste du monde pour ne pas 
savoir ce qui s'y passait; suffisamment garanti contre les 
grands malheurs de l'espèce, guerres, famines, désordres, 
par des bureaucraties lourdes mais stables ; suffisam-
ment anesthésié pour vivre dans une tranquille médio-
crité, le corps social pouvait se satisfaire longtemps d'un 
régime qui limite ses ambitions à sa propre pérennité. En 
échange d'un renoncement à exporter la révolution, le 
régime obtenait le renoncement du peuple à vouloir le 
changer. Comme les "impérialistes" n'avaient, de leur 
côté, aucun désir de prendre le moitidre risque pour 
modifier un état de fait auquel ils s'étaient habitués, la 
situation était mûre pour une longue stagnation. L'hu-
manité s'apprêtait à supporter l'empire soviétique 
comme elle avait supporté, pendant des siècles, l'empire 
ottoman. Sans impatience ni crainte excessive. Com-
ment le phénomène Gorbatchev a-t-il pu se produire 
dans de telles conditions ? 

II - COMMENT? 

Le Il mars 1985, Andréi Gromyko salue devant le 
Comité Central l'élection de Mikhaïl Gorbatchev au 
secrétariat général du Parti en disant: "Il faut dire encore 
ceci, qui est peut-être un peu plus clair pour moi, de par 
mes fonctions, que pour certains autres camarades. Il 
(Gorbatchev) saisit très bien et très vite la substance des 
processus qui se produisent hors de notre pays sur l'arène 
internationale" (cité dans le "Gorbatchev" de Michel 
Tatu, Ed. du Centurion). 

On a dit de l'arrivée de Gorbatchev à la tête de l'URSS, 
que c'était la revanche des quinquagénaires sur les sep-
tuagénaires. L'issue d'un conflit de générations somme 
toute assez banal. C'est peut-être plus encore la revanche 
de l'extérieur sur l'intérieur, la révision des mesures de la 
réalité soviétique selon l'étalon de la compétition 
internationale. 



La "guerre des étoiles" 

Ce n'est pas un hasard si les deux hommes - fort 
différents l'un de l'autre - qui ont joué un rôle décisif dans 
l'ascension de Gorbatchev sont Youri Andropov, le 
patron du KGB, et Andréi Gromyko, le chef de la diplo-
matie. Tous deux savaient que le monde avançait tandis 
que l'URSS stagnait : le Japon doublait sa part dans la 
production mondiale en vingt ans et était sur le point de 
dépasser l'URSS en termes de production nationale 
Reagan relançait la puissance américaine et provoquait 
L'URSS sur le terrain où elle s'était juré de ne jamais 
accepter d'être distancée, celui des armements, en lan-
çant son projet de "guerre des étoiles". Bluff ou réalité, la 
construction d'un bouclier spatial contre les armes 
nucléaires faisait soudain monter de façon vertigineuse 
les enchères au poker militaire. 

Parallèlement l'URSS commençait à se connaître elle-
même. Car ce pays théoriquement planifié, c'est-à-dire 
où l'autorité centrale aurait dû être parfaitement infor-
mée sur les réalités sociales, ne savait rien de lui. Sauf que 
La plupart des chiffres publiés étaient faux et beaucoup 
de ceux qui ne l'étaient pas en réalité n'existaient pas. 
Selon une belle formule de la Literatournaïa Gazeta 
"L'économie soviétique est une anarchie centralisée". 

Folie alcoolique 

Or cette lacune commençait à être comblée. Ce fut 
notamment le cas avec le terrible "rapport de Novossi-
birsk" sur l'alcoolisme, en 1983, où l'on pouvait lire 
"Personne ne s'apprête à nous faire la guerre. Tous les 
discours sur les Pershing et les relations tendues sont du 
bavardage. Qui pourrait déclencher une guerre contre 
nous, alors que dans douze ou quinze ans nous aurons 
disparu en tant qu'Etat souverain? Un Etat dont plus de 
la moitié de la population adulte est constituée d'alcooli-
ques et d'ivrognes n'est pas capable d'assurer sa défense". 
Suivait une description accablante des faits avec cette 
conclusion : "La conséquence la plus effrayante de ces 
vingt ans de folie alcoolique est la dégénérescence pro-
gressive de la nation, surtout dans sa partie russe". 

Tout d'un coup, tout s'éclaire. On a la confirmation 
que si l'URSS connaît une mortalité croissante à l'in-
verse de l'évolution démographique dans le reste du 
monde, c'est bien à cause de l'alcoolisme. Cela se 
retrouve dans la mortalité infantile. Selon le Docteur 
Taboline cité par la Sovietskaïa Rossia, 30 nouveaux nés 
pour mille ne vivent pas plus d'un an, contre 7,6 pour 
mille en France. 

La situation économique, à peine mieux connue, est 
encore plus affligeante. La chute des cours du pétrole au 
début des années 80 n'arrange rien. L'économiste "offi-
ciel" Abel G. Aganbeguian peut écrire en 1987 ("Le 
double défi soviétique" édition Economica) : "Si on pro-
jette les tendances économiques des 15 dernières années, 
les résultats seront accablants : stagnation, crise, baisse 
du niveau de vie de la population. Le retard du niveau de 
développement sur les Etats-Unis et les autres pays capi-
talistes augmenterait... Lénine disait que le socialisme  

devait assurer une meilleure productivité du travail 
comparée à celle du capitalisme. Pour l'instant, ce n'est 
pas le cas". Tout cela écrit soixante-dix ans après la 
révolution d'octobre 

La maison qui s 'écroule 

Ainsi, les dirigeants de l'Union Soviétique ne peuvent 
plus se rassurer en constatant que le système a supporté 
l'épreuve de la durée; en se disant que, pour peu que le 
monde capitaliste connaisse de nouvelles crises, comme 
dans les années 70, l'avenir finira bien par être socia-
liste... Or la réalité au début des années 80 est toute 
différente l'URSS n'est pas stable, elle recule. Le capita-
lisme n'est pas mort, il renaît. 

La réaction des autorités de Moscou ne s'explique 
donc pas par une volonté de démocratisation du système 

-mais par un réflexe de survie : sur cette pente, le socia-
lisme va à sa perte, emportant l'URSS avec lui... Andro-
pov d'abord, Gorbatchev après lui et plus loin que lui, 
veulent sauver la maison qui s'écroule doucement. 

En premier lieu ils entreprennent de remettre de l'or-
dre: mesures contre l'alcoolisme, purge des "mafias" qui 
se sont appropriées le parti sous Brejnev, appel à la 
discipline. C'est la phase "morale" de la réaction contre 
le pourrissement du système. Tout naturellement, une 
phase économique s'enchaîne sur elle. Elle retrouve les 
bonnes vieilles recettes, souvent appliquées dans le 
passé, notamment par Kossyguine, avec toujours la 
même inefficacité : décentralisation des décisions, 
recours aux stimulants matériels, etc. 

Impossible NEP 

C'est ici qu'intervient l'apport original de Gorbatchev. 
Il comprend qu'une addition de réformes ne crée pas le 
changement si l'on ne s'attaque pas à l'ensemble. Le 
retour à la NEP de Lénine est tout simplement impossi-
ble comme l'explique Françoise Thom dans son petit 
livre très informé, "Le moment Gorbatchev" (Collection 
Pluriel chez Hachette) : "En 1921, il a suffi que le Parti 
accepte de s'autoLimiter quelque peu pour que la société 
reprenne des forces, car elle n'est pas détruite en 1987, le 
Parti a essayé d'en faire autant mais rien ne s'est 
produit". 

Gorbatchev donne alors à la pérestroïka (restructura-
tion) et la glasnost (transparence) leur véritable significa-
tion en déclarant: "La restructuration c'est l'appui sur la 
créativité vivante des masses, c'est le développement 
multiforme de la démocratie et de l'autogestion socia-
liste". Le tournant décisif est pris, en 1986, avec le coup 
de téléphone du patron du Kremlin au dissident de l'inté-
rieur, Andréï Sakharov, exilé à Gorki, et qui se retrou-
vera élu au Congrès du peuple trois ans plus tard. 

Dans une remarquable analyse publiée par la revue 
Esprit(octobre 1989), Paul Thibaud résume le processus 
par lequel s'est amorcée la décomposition du système à 
l'insu même de ses dirigeants: "1. Seule une catastrophe 
menaçant le pouvoir a rompu l'immobilisme. 2. La 



Manifestation de masse pour la démocratie à Prague, avec Vaclav Havel, le 22décembre 1989. 

catastrophe n'a existé politiquement qu'une fois procla-
mée par le pouvoir. 3. Une fois déclenché, le changement 
provoque un délitement du système auquel on ne voit 
pas de butoir". Tout est dit. 

L 'utopie synthétique 

Cela n'empêche probablement pas Gorbatchev de se 
croire un fidèle disciple de Lénine. Peut-être pense-t-il 
comme celui-ci qu'on peut construire le socialisme en le 
dopant avec certaines techniques occidentales. Le réali-
sateur génial du coup d'Etat d'octobre 1917 (car ce fut un 
coup d'Etat beaucoup plus qu'une révolution) n'a pas 
seulement dit que "le socialisme, c'est le pouvoir des 
soviets plus l'électrification". Il a précisé sa pensée, en se 
souvenant de ce qu'il avait vu en Occident : "Le pouvoir 
soviétique plus l'ordre prussien des chemins de fer, plus 
la technologie américaine et le système des trusts, plus 
l'instruction publique américaine etc, c'est cela le socia-
lisme". Aujourd'hui, il aurait ajouté la motivation japo-
naise et le marché commun 

Peut-être est-ce là le nouveau rêve des communistes 
ne plus être seulement une alternative au système capita-
liste, mais en quelque sorte le réceptacle de tout ce qui 
s'est fait de bien, d'utile, d'efficace dans les divers régimes  

économiques et sociaux. On passerait ainsi d'une utopie 
d'antagonisme à une utopie de synthèse. Le socialisme 
pourrait, à nouveau, se croire être la fin de l'histoire. Le 
terme où se trouverait récapitulé le passé. Il faut bien 
rêver... 

Les colonnes du temple 

Cette perspective laisserait sceptiques des hommes 
comme André Siniavski qui écrit "Certains historiens 
nient que ce qui existe en URSS soit le socialisme, ou le 
"vrai" socialisme. Ils parlent de "capitalisme d'Etat". 
Mais c'est jouer sur les mots. Car personne n'a encore 
jamais vu d'autre socialisme - le "vrai" - pleinement 
aboutir. Or ce qui est instauré en URSS l'est de façon 
définitive, et les autres pays socialistes, à quelques diver-
gences près, suivent la même voie. Que cela plaise ou 
non, on peut donc considérer la civilisation soviétique 
comme le modèle classique du socialisme; celui où, pour 
le caractériser en bref, tout appartient à l'Etat: les biens, 
la terre, la vie même et la conscience des citoyens". 

A l'épreuve de l'Histoire, le régime qui s'est mis en 
place et qui a réellement fonctionné en URSS et chez ses 
satellites sous le nom de socialisme, se caractérise par 
deux éléments et deux seulement le rôle dirigeant du 



parti et la propriété collective (en fait, étatique) des 
moyens de production. A cela on peut ajouter le réseau 
de relations asymétriques par lequel l'URSS contrôle la 
sécurité intérieure et la défense extérieure de l'ensemble, 
Chine exceptée. 

L bomme nouveau 

Or, effectivement, ce qui se passe sous nos yeux 
aujourd'hui ébranle ces colonnes du temple. Le parti est 
contesté dans sa fonction dirigeante en Pologne, il l'a 
perdue ; en Hongrie, il tente de la sauvegarder en chan-
geant de nom, mais il ne peut plus l'exercer seul; partout 
il change de tête ou de nom et son "rôle dirigeant" est 
remis en cause. En URSS il s'efforce de se réformer de 
l'intérieur mais, à travers des élections semi-libres, il 
prend le risque de faire naître des forces antagonistes 
organisées qu'il n'est pas sûr de récupérer pour son 
compte. 

Du côté de la propriété collective des moyens de pro-
duction, l'évolution est encore peu avancée dans les faits. 
En URSS l'expérience des coopératives familiales et des 
locations de terres pour de longues durées, se révèle 
difficile et laborieuse. Elle ne se heurte pas seulement à 
des résistances doctrinales. Elle bute plus encore sur la 
méfiance de la population. 

Car voilà la grande découverte: ce régime qui préten-
dait inventer un homme nouveau, eh bien il l'a fait! Mais 
ce n'est pas l'homme annoncé. Au lieu de la personne 
émancipée de toutes les tutelles, programmée pour le 
bien commun, travailleuse et conviviale, soixante-dix 
ans de socialisme ont produit un être méfiant, tricheur 
par nécessité et paresseux par compensation. Si la péres-
troïka a tant de mal à réussir, c'est qu'elle doit le faire 
avec un corps social que le régime qu'elle prétend sauver 
a si profondément affaibli. 

III-ETDEMAIN? 

"Si en Afrique naissent de nombreux Etats indépen-
dants, pourquoi la Géorgie, l'Arménie et l'Ukraine, et 
d'autres, ne pourraient pas en faire autant? Car il n'y a 
pas d'empires éternels ; tôt ou tard, l'empire soviétique 
tombera en ruines. Ce sera terrible pour les Russes qui 
peuplent les marches, car ils seront éliminés. Et pour 
assurer la survie de la nation dans les limites de la nation, 
peut-être verrons-nous s'instaurer, à la suite et à la place 
de l'idéologie marxiste, un fascisme russe" (André 
Siniavskt"La civilisation soviétique", Ed. Albin 
Michel). 

La décomposition du communisme peut durer long-
temps. Mais, déjà, elle libère des forces et des odeurs qui 
ne sont pas toutes rassurantes. Nous voudrions croire 
que l'on passe progressivement, sans douleur, du parti 
unique à la démocratie pluraliste, de l'économie planifiée 
au marché, du capitalisme d'Etat à la propriété privée. 
Comme cela s'est fait, autour de nous, par osmose tran-
quille, en Grèce, en Espagne, au Portugal et dans plu-
sieurs pays d'Amérique latine. Mais ces pays ne sortaient  

pas du communisme, seulement de l'autoritarisme. Ce 
qui est tout différent. Ils avaient conservé des liens avec 
les pays voisins, démocratiques. Ils n'avaient pas perdu 
la mémoire de leurs expériences antérieures. 

126 nationalités 

Sans doute peut-on transposer cette situation dans les 
pays d'Europe orientale qui n'ont supporté, aussi long-
temps, un régime communiste que parce que celui-ci 
s'appuyait sur l'Armée rouge et le KGB. Ils avaient le 
communisme en "leasing", ils n'en étaient pas proprié-
taires. La propriété du communisme se trouve en Union 
Soviétique. En outre, c'est un pays sans passé démocra-
tique. Ensuite c'est une économie fermée, assez vaste 
d'ailleurs pour vivre sur elle-même. 

Les premiers effets de la décomposition du régime se 
traduisent dans les soulèvements nationalistes, depuis les 
pays haltes jusqu'aux Républiques musulmanes en pas-
sant par l'Ukraine, l'Arménie et la Géorgie. Le socia-
lisme à parti unique ajoué le rôle d'un coagulant qui a 
permis de faire tenir ensemble les pièces de l'empire. Sa 
dissolution fait donc courir le risque d'une dislocation. 

L'URSS présente cette particularité d'avoir ses colon-
nies à l'intérieur de son territoire. Non pas en Afrique, 
comme la France hier, ou en Asie et en Océanie - pour ne 
pas parler de l'Amérique - comme le Royaume-Uni 
autrefois. Il n'y a pas de solution de continuité, ni même 
d'obstacles naturels - sauf la distance - de Minsk à Vladi-
vostok. Un Soviétique sur deux n'est pas russe. Officiel-
lement l'URSS regroupe 126 nationalités différentes, 
parmi lesquelles 50 millions de Slaves non russes, en 
Ukraine et en Biélorussie (I). 

D'ores et déjà, certaines parties du territoire sont, 
aujourd'hui, en situation de pré-guerre civile : communi-
cations durablement interrompues, lynchages, terro-
rismes, répressions sauvages, etc. Le pouvoir central a 
beau plaider que ce n'est pas au moment où l'interdépen-
dance s'accroît partout dans le monde que l'URSS doit 
se cloisonner, renoncer à des lois et à une monnaie 
communes. La pression accumulée sous le couvercle de 
la bureaucratie du parti s'échappe à la moindre fissure. 

Du socialisme au nationalisme 

Toute société a besoin d'un liant, voulu, subi, toléré, 
imposé ou hérité. Le socialisme était un liant qui unifiait. 
Le nationalisme dans un empire composite est, par 
nature, une force qui divise. Autrement dit, le même 
principe d'identité nationale qui a déjà permis à la 
Pologne de franchir une première étape dans le parcours 
allant du système du parti unique au système pluraliste, 
peut parfaitement jouer le rôle inverse en URSS. En 
Allemagne orientale, ce principe tire la République 
démocratique vers la République fédérale, c'est-à-dire 
qu'il ne se contente pas d'unir, il réunifie. Tous les cas de 
figure sont donc à l'oeuvre à l'Est de l'Europe. 

La seule certitude est que, partout, le recul du socia-
lisme dégage le terrain pour le nationalisme. Staline 



progrès de l'obscurantisme dans les pays d'Afrique et du 
Moyen-Orient rebelles à la modernité. En tous les cas, il 
y a peu de chances pour que notre système se diffuse 
rapidement dans des pays où les conditions de sa mise en 
oeuvre ne sont pas, aujourd'hui, réunies. Cela est particu-
lièrement vrai pour l'Union Soviétique. 

Le fait majeur n'en demeure pas moins que l'huma-
nité, contrairement à ce que l'on disait après la guerre, 
n'évolue pas vers une synthèse du capitalisme et du 
communisme sous la pression du progrès technique. Un 
disciple américano-japonais d'Allan Bloom, aujourd'hui 
très à la mode, traduit assez bien la pensée du jour en 
écrivant : "Il se peut bien que ce à quoi nous assistons, ce 
ne soit pas seulement la fin de la guerre froide ou d'une 
phase particulière de l'après-guerre, mais la fin de l'his-
toire en tant que telle : le point final de l'évolution 
idéologique de l'humanité et l'universalisation de la 
démocratie libérale occidentale" (Francis Fukuyama 
"La fin de l'Histoire ?", dans le numéro 47 de la revue 
"Commentaire"). Pour cet auteur, le XXt  siècle aura 
lancé deux défis à la démocratie libérale: le fascisme et le 
communisme. Tous deux sont vaincus. Le premier par 
les armes. Le second par les faits (2). 

Quand la vérité réussit 

Les lithuaniens réclament leur indépendance 

lors de la visite de Gorbatchev le 11janvier 1990. 

lui-même avait fait appel à celui-ci au cours de la der-
nière guerre. Mais le nationalisme engendre des phéno-
mènes contradictoires : ici, il fait patienter les popula-
tions, sert à mobiliser leur énergie pour reconstituer le 
tissu d'une démocratie. Là, il exacerbe des antagonismes 
et donc déchire ce même tissu. Ailleurs, il compromet le 
développement économique en découpant des entités 
politiques trop étroites (ce serait une illusion de croire 
qu'un pays balte pourrait vivre sur ses propres forces) 
ou bien en poussant un pays à s'enfermer dans ses fron-
tières avec l'illusion de se protéger ainsi des maladies 
extérieures. 

Or chaque nationalisme devient naturellement la 
cause du nationalisme du voisin. Gorbatchev ne peut 
transformer son système qu'à condition que cette trans-
formation ne provoque pas la dissolution de l'empire. Il 
peut tolérer des grèves, pas des sécessions. Si celles-ci 
devenaient trop menaçantes, il devra se réfugier dans un 
nationalisme russe dont les signes se multiplient. 

Un fascisme russe? 

Ainsi tout converge pour que les pays de l'Est euro-
péen traversent une phase plus ou moins longue de 
nationalisme aigî, enveloppé ici et là de lambeaux de 
socialisme. On veut seulement espérer que ces socia-
lismes nationaux ne deviendront pas des nationaux 
socialismes. Allan Bloom, célèbre professeur à Chicago, 
n'hésite pas à écrire aujourd'hui : "Je suggérerais que le 
fascisme a un avenir" et il en voit les signes dans les 

L'Histoire nous enseigne qu'en politique, il peut y 
avoir des vérités qui échouent (la République de Wei-
mar) ou des erreurs qui réussissent (Salazar, pendant 
longtemps). Nous aurions la chance de vivre aujourd'hui 
l'heureux temps où la vérité réussit (la démocratie libé-
rale) et où l'erreur échoue (le socialisme bureaucratique). 

N'est-ce pas trop beau pour être vrai 7 Nous savons 
bien que notre propre système a ses faiblesses et ses 
contradictions. Ne sommes-nous d'ailleurs pas surpris 
de voir avec quel enthousiasme des peuples aspirent à 
l'adopter? Sans doute avons-nous un certain penchant à 
nous dénigrer nous-mêmes et à sous-estimer nos valeurs. 
C'est que nous rêvons d'idéal et que nous vivons dans le 
relatif. 

Mais il reste vrai qu'on ne peut se satisfaire de vivre 
avec 10% de chômeurs, ni avec des montagnes de dettes, 
ni avec des monnaies flottantes, ni avec des inégalités 
excessives ni avec un environnement qui se dégrade. 

Toute la question est de savoir si, pour continuer de 
combattre nos propres imperfections, la défaite du sys-
tème concurrent (même si elle n'implique pas sa dispari-
tion rapide) va nous priver de stimulant. Alfred Sauvy 
disait, au lendemain de la guerre, que nous étions passés 
"du système de la concurrence, à la concurrence des 
systèmes". 

La liberté par mimétisme 

On ne saura jamais ce qui a joué le plus, dans les 
progrès réalisés depuis la guerre, de l'un ou de l'autre. La 
Communauté européenne est née, en partie, de la néces-
sité de consolider l'Europe de l'Ouest face aux dangers de 
l'Europe de l'Est. Il y a quelque chose d'étrange dans 



cette victoire de l'Etat libéral qui s'est incarné dans l'Eu-
rope occidentale d'après-guerre, dans ces "Etats mous, 
prospères, contents d'eux-mêmes, nombrilistes, à 
volonté faible, dont le projet le plus héroïque fut de créer 
un Marché Commun" (Francis Fukuyama). En somme, 
les passions auraient fini par céder la place aux intérêts, 
les drapeaux aux marques, les canons aux clips 
publicitaires. 

N'avons-nous pas trop tendance à ne voir l'héroïsme 
que dans les larmes et le sang, la victoire que dans la 
défaite des autres ? La société dominée par l'économie 
dans laquelle nous vivons nous a appris que le jeu social 
n'est pas à somme nulle. C'est-à-dire que tout ce que 
gagnent les uns n'a pas nécessairement une contrepartie 
dans des pertes chez les autres. Le jeu peut être à somme 
positive, comme dans les entreprises dont la fonction est 
de produire plus de richesses qu'elles n'en consomment. 
Ou à somme négative comme dans les guerres et les 
révolutions, lesquelles détruisent souvent plus de 
richesses - ou plus de valeur - qu'elles n'en produisent. 

La décomposition des communismes est un formida-
ble challenge, en particulier pour l'Europe. La démocra-
tie et la prospérité se diffusent par mimétisme. Jamais la  

liberté ne serait revenue - encore fragile - à Varsovie et à 
Budapest, À elle n'avait pas été entretenue à Paris et à 
Francfort. De même, la capacité de l'Europe de l'Ouest à 
surmonter les contradictions du nationalisme par l'aven-
ture de la Communauté sera la meilleure chance de 
l'Europe de l'Est pour qu'elle dépasse rapidement la 
phase nationaliste probablement inévitable où elle va 
entrer. 

La crise du monde communiste ne fait que commen-
cer. Son issue dépend plus que nous le pensons de ce que 
nous faisons chez nous. La meilleure façon d'aider l'Est, 
c'est de réussir à l'Ouest. 

PflT1:TSMtfC[.XRal 

(I) On peut relire avec profit sur ce sujet l'ouvrage d'Kélène 
Carrêre d 'Encausse: "L 'Empire éclaté". 

(2) 11 faut toutefois noter qu'enfin de son article l'auteur émet 
un doute sur l'hypothèse qu'il a lui-même exprimée: "La fin de 
l'histoire sera une période fort triste... Je ressens moi-même, et 
je vois autour de moid'autres ressentir, une nostalgie puissante 
de l'époque où l'histoire existait... Et peut-être la perspective 
même des siècles d'ennui qui nous attendent après la lin de 
l'histoire va-t-elle servir à remettre l'histoire en marche..." 

Le communisme: un court épisode de l'histoire 

Emmanuel Le Roy Ladurie a bien voulu nous autoriser à publier le texte ci-dessous, qui est une réponse à une enquête 
menée par Le Figaro Littéraire sur l'actualité et la valeur théorique du marxisme: "les bouleversements à l'Est, l'échec du 
communisme, sonnent-ils le glas du marxisme 7" 

Il n'est pas exclu que le communisme au sens strict du 
terme ait été un épisode assez court dans l'histoire de 
l'humanité, un peu comme l'absolutisme, qui, au fond, 
sous sa forme classique, n'aura duré que de Richelieu à la 
mort de Louis XIV, pour végéter ensuitejusqu'à la Révo-
lution française. Le communisme, dans cette hypothèse 
(mais ce n'est qu'une hypothèse), ne serait ni une grande 
civilisation comme l'avait pensé un moment Fernand 
Braudel, ni une idéologie, vôire une religion de très 
longue durée, comme l'a été et le demeure l'islam, pour 
ne pas parler du christianisme. 

Dans quelle mesure peut-on détacher Marx de Lénine, 
Staline ou Brejnev? Est-ce aussi aisé que de séparer, ce 
qui va de soi, Nietzsche du nazisme, même si Hitler a 
parfois utilisé la pensée de l'auteur de Zarathoustra, 
adultérée par ses soins? 

Subsiste du marxisme, pour un historien comme moi, 
une certaine façon d'aborder l'étude du passé â travers  

l'histoire des groupes, autant, sinon davantage, que par 
celle des individus une certaine attention aussi aux 
devenirs économique et social. Mais le marxisme, en 
histoire, comme la redoutable infanterie espagnole à 
Rocroi (1643), est encerclé et même submergé de tous 
côtés. D'une part, au niveau de ses bases, il lui faut faire 
place à l'écologie historique de l'homme à laquelle Marx 
n'avait guère songé (démographie, épidémiologie : pen-
sons à l'importance de la peste noire de 1348, etc) 
d'autre part, dans ses sommets, il n'est plus question de 
marginaliser l'histoire politique et culturelle. 

Sur un plan plus général, le vide idéologique que 
laissent derrière eux les régimes d'Europe de l'Est pose 
un problème à la fois redoutable et bienvenu à la pensée 
politique occidentale. 

Emmanuel LE ROY LADURIE 

s 



IL N'Y A PLUS D'AILLEURS... 
par Jean-Marie DOMENACH 

L orsque j'entrepris cette étude (I), la dés-
agrégation de l'Empire soviétique avait à peine 
commencé. Depuis, elle s'est accélérée: 1989 a 
vu la fin du parti unique en Pologne, en Hon- 

grie et en Tchécoslovaquie, l'effondrement du Mur de 
Berlin et la victoire de l'insurrection en Roumanie. Ainsi 
l'Europe centrale rentre-t-elle à son tour dans l'histoire 
et, une fois de plus, c'est des peuples dominés que vient le 
sursaut décisif. Le processus n'est pas terminé. La conta-
gion pourrait atteindre la Russie elle-même qui, renon-
çant à l'Empire dont le lien était la défunte idéologie 
marxiste-léniniste, se resserrerait dans ses frontières et 
tenterait, à l'abri de la détente, de reconstituer ses forces 
en abandonnant ses satellites aux bons soins de l'Occi-
dent. Cadeau d'importance, mais cadeau coûteux, qui 
pose des problèmes économiques et politiques à une 
Europe encore balbutiante, et qui repose, au centre de 
l'Europe, la fameuse question allemande. 

A ceux qui craignent un retour du pangermanisme, il 
suffit d'opposer les faits. La formidable insurrection 
pacifique qui s'est produite en RDA en novembre 1989, 
l'émigration à l'ouest, puis les retrouvailles de Berlin 
n'exprimaient pas un élan populaire vers la grande 
Allemagne. La réunification, si elle doit se faire, sera une 
conséquence de ce mouvement dont elle ne fut pas la 
cause. A l'origine il y a le désir de vivre librement, cette 
passion de l'ailleurs, qui, depuis des siècles, a porté tant 
d'Européens aux extrémités du monde, et dont témoi-
gnent tant d'explorateurs, d'artistes et d'écrivains. "Mon 
enfant, ma soeur, Songe à la douceur De partir là-bas, 

D'aller vivre ensemble"... Comme Goethe l'avait vu, la 
modernité remplace la tradition par l'expansion, elle 
tend vers un cosmopolitisme qui est passé de l'élite à la 
masse. Et si l'on ne peut pas encore aller dans les pays où 
fleurissent les orangers, qu'on puisse au moins manger 
des oranges 

Ils sont allés vers l'Ouest comme il y a trente ans, nous 
allions vers l'Amérique. Mais, comme tous les exo-
tismes, celui-ci ne durera pas. La fascinante nouveauté 
des supermarchés, des discothèques et du cinéma porno 
s'usera. En outre, elle frustre en même temps qu'elle 
amuse et qu'elle satisfait, car elle exige toujours plus, 
donc plus d'argent, donc plus de rendement. Elle refoule 
et stérilise la vie qu'il faut aller chercher ailleurs. Mais le 
temps est venu où l'Europe, qui s'est beaucoup répandue 
sur la terre, rentre en elle-même et commence à com-
prendre qu'il n'y a plus d'ailleurs. Cet élan vers nous, 
venu de l'Est, nous assigne à nous-mêmes, nous invite à 
exister pour nous-mêmes. C'est à quoi il faut s'atteler 
sans se couper du monde, sans tomber dans la provincia-
lisation qui menace une Europe marginalisée. 

Aider et être aidés 

Les Européens de l'Ouest renâclent devant leur destin. 
Leur richesse, qui séduit des gens condamnés, parfois 
depuis cinquante ans, aux privations, ils ne l'ont pas 
encore assumée. Quand j'évoque ce fait stupéfiant que 
dans nos sociétés, pour la première fois depuis la préhis-
toire, les pauvres sont une minorité, je suscite de la gêne 
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et de l'indignation. Eh bien, voilà des pauvres qui vien-
nent à nous par milliers et que par prudence, sinon par 
lâcheté, nous avions abandonnés à leur triste sort. 
Qu'allons-nous faire pour eux, avec eux ? Certes, notre 
richesse est liée à notre liberté, mais elle en est aussi la 
limite et la menace. Elle les attire, elle nous donne la 
possibilité de les aider, mais en même temps nous en 
retient et nous sépare d'eux. Les regarderons-nous seu-
lement comme des millions de futurs consommateurs 
promis aux entrepreneurs européens qui s'apprêtent à 
étendre leurs activités à des pays plus ou moins sinistrés? 
Ce qui paraissait hostile devient amical et d'une certaine 
façon l'Occident a vaincu sans combattre. Mais il est 
souvent plus difficile d'aider un ami que de combattre un 
ennemi. 

S'agit-il d'aider seulement ? N'avons-nous pas besoin 
nous aussi d'être aidés? Car lorsque nous disons que ce 
sont la liberté et ladémocratie qui ont gagné, nous avons 
raison mais tandis que ceux qui en étaient privés se 
jettent sur elles, ce sont pour nous de vieilles maîtresses 
que nous entretenions par gratitude, et aussi parce que, 
de l'autre côté du rideau de fer, il y avait des gens qui 
nous les enviaient. Ces hommes et ces femmes n'ont pas 
vécu la même durée ni la même histoire que nous. Même 
s'ils sont jeunes, ils sont à peine sortis de laguerre. Ils ont 
connu ce climat de peur, de pénurie et de promiscuité que 
nous connûmes alors. Leur Mai 68, c'est maintenant. Où 
vont-ils aller ? Essayeront-ils de nous rattraper ? Est-il 
absurde de penser que, d'une certaine façon, ils sont déjà 
en avant de nous ? L'expérience du totalitarisme, de 
l'humiliation et de la révolte que nous avons faite pen-
dant quatre ans, les plus âgés d'entre eux l'ont faite 
pendant quarante ans. Etait-ce seulement pour venir 
visiter des supermarchés ? Bref, pouvons-nous escomp-
ter qu'ils se mettent simplement à notre diapason, ou 
bien essayerons-nous de nous mettre un peu au leur ? 
Tout ce que charriait le communisme ne leur aura-t-il 
laissé que le dégoût du collectif et un inépuisable besoin 
de liberté solitaire, ou bien reste-t-il quelque chose de la 
fraternité révolutionnaire qui a inspiré les pionniers du 
bolchévisme, car il est puéril de croire, comme la mode y 
pousse, qu'à l'origine de ces tyrannies, il n'y avait qu'une 
bande de terroristes et de bureaucrates ? Ou bien leur 
scepticisme qu'à engendré la nausée de l'idéologie (2) 
viendra-t-il rejoindre le nihilisme comblé des Occiden-
taux? 

Les réponses à ces questions, nul ne peut les improvi-
ser. Elle dépendent à la fois d'eux et de nous, mais 
surtout d'eux et d'abord de la fécondité de leurs cultures. 
Lorsque je dis qu'ils peuvent nous devancer, j'entends 
que l'épreuve qu'ils ont subie les a ramenés plus près du 
"secret simple et sacré" que Malraux pressentait dans la 
masse endormie des prisonniers de juin 40, plus près de 
l'humanité vivante, plus près des questions essentielles 
que notre raffinement et notre artificialité nous font 
oublier. La pensée française des années 30 (le droit 
social, le personnalisme communautaire, l'économie du 
don), ils en sont restés plus près que nous et elle corres-
pond mieux à leur situation que le post-modernisme (3). 

Ce n'est pas par hasard si le christianisme à joué un 
rôle décisf dans la libération de la Pologne et la R.D.A. 
Les Eglises, chez nous minoritaires, repliées sur le privé, 
ont été là-bas des espaces publics où l'on a repris 
mémoire, conscience, dignité. Il est vrai que "l'Europe 
n'est pas un monde libéral" (A. Touraine). Inventé en 
Grande-Bretagne, le libéralisme ne s'est implanté en 
France que de façon tardive et précaire. Ce n'est pas une 
raison d'être fier, c'est un fait, et mieux vaut se demander 
si le libéralisme détient les éléments qui nous aideront à 
accueillir les frères séparés. 

Culture et soçiété 

Le libéralisme a eu cet immense mérite de laisserjouer 
l'initiative alors qu'elle était étouffée par le socialisme 
collectiviste. Mais que veut dire laisser jouer l'initiative 
sociale, les "forces vives", dans une Europe centrale et 
orientale où elles ont été détruites ou stérilisées pendant 
quarante ans et même soixante-dix si l'on songe à la 
Russie ? Le libéralisme risque de renvoyer ces peuples 
vers des régimes autoritaires si ne se dégage pas en 
Europe une culture politique qui oriente les démocraties 
vers un projet de civilisation, qui subordonne les inégali-
tés de fortune et de rang à la promotion des plus défavo-
risés, et qui limite les ravages que le fanatisme de la 
production inflige à l'environnement naturel et culturel. 

Nous avons besoin d'un ordre. Je sais que ce mot a 
mauvaise presse. Mais si l'Europe n'avait pas constitué 
l'embryon d'un ordre, la fête berlinoise aurait probable-
ment mal tourné. C'est la présence de cet ordre suprana-
tional et pacifique qui a permis d'éviter la peur et le 
conflit, et qui a rassuré, alors que le désordre des pou-
voirs grandissait à l'Est. Imaginons ce qui serait arrivé si 
l'Allemagne fédérale avait conservé le visage qu'elle avait 
naguère pour la France, la Pologne et d'autres pays un 
Etat belliqueux et impérialiste. En s'enflant de 17 mil-
lions de quasi citoyens, elle aurait mobilisé contre elle ses 
anciennes victimes. Mais la réconciliation franco-
allemande et le rassemblement des Douze ont permis que 
les retrouvailles allemandes fussent pacifiques et c'est â 
l'Europe maintenant que le morceau disjoint de l'Alle-
magne pourra se rattacher sans que la réunification du 
peuple allemande apparaisse comme le prologue de la 
revanche. 

Sous quelle forme, ce rattachement ? Il nous place 
devant un problème difficile, en quelque sorte épistémo-
logique. Il y a une Europe économique, une Europe 
militaire, un embryon d'Europe politique, une esquisse 
d'Europe sociale... et ce ne sont pas les mêmes. On voit 
ainsi se dessiner une Europe â plusieurs dimensions sans 
imaginer encore comment il sera possible d'articuler ces 
divers systèmes et quelles institutions assureront leur 
coordination. Ce n'est pas par hasard que l'Empire 
austro-hongrois est à la mode nostalgie d'un ordre 
plurinational dont on exagère la plénitude tranquille. 
"Le pathos de l'empire est celui d'une absence, d'(un) 
déséquilibre entre la grandeur de l'idée et la pauvreté du 
réel ( ... )." (4) 



La "chute "du mur de Berlin dans la joie des Berlinois 

D'une autre façon, nous vivons nous aussi dans l'ab-
sence : absence de la politique, absence de Dieu et, 
dit-on, absence de l'homme..., et c'est de cette absence 
que naît le besoin d'identité. "L'Europe n'est réalité que 
sur le plan social" dit Touraine. Mais que va-t-il se passer 
lorsque, comme il le prédit "l'image de l'homme se sépa-
rera de l'image de la société." Si une idée de l'homme 

n'inspire pas la politique sociale, que sera celle-ci sinon le 
service d'entretien du système? Ce décrochage de l'indi-
vidu et de la société est un fait culturel sur lequel il faut se 
prononcer clairement. Il se peut en effet que l'Europe se 
constitue comme une conséquence des mécanismes éco-
nomiques huilés par la sécurité sociale. Alors la pensée 
européenne émigrerait à nouveau aux Etats-Unis, peut-
être même au Japon... Ou bien elle se replierait sur 
quelques ermitages où l'on continuerait de lire et réflé-
chir, donnant corps ainsi à la sinistre vision de 
Nietzsche "Une nouvelle culmination de l'humanité est 
possible là où l'Europe des peuples n'est plus qu'un oubli 
opaque, mais où l'Europe vit encore dans trente très 
vieux livres qui n'ont jamais vieilli." 

Les cultures européennes suivivraient en effet, comme 
les cultures antiques au temps barbares, dans quelques 
chefs d'oeuvre et quelques couvents. Perspective qui n'a  

rien de fantastique: la culture de masse la rend plausible 
dans la mesure où elle laisse croire à ceux qui sont en 
dehors de la culture qu'ils sont cultivés. Pourtant comme 
le montre l'histoire de l'Europe, il n'y a point d'institu-
tion ni de relations humaines qui n'exigent un apport 
culturel. La cassure entre la culture médiatique et l'esprit 
mettrait fin à la tradition européenne sur un point essen-
tiel où elle se distingue des autres le lien d'une culture 
laïque avec le droit et la politique. Concevoir une culture 
européenne qui ne soit pas liée avec un Etat de droit 
aboutit à une contradiction. Une société où la haute 
culture réfugiée sur des falaises de marbre livrerait aux 
barbares la contrée environnante, serait la négation de 
l'Europe de l'humanisme, aussi bien celle de Descartes 
que celle de Hegel. 

Rentrer dans l'histoire 

La culture, on en parle, mais comme d'un supplément 
ou d'une échappatoire. On en parle même d'autant plus 
que le piétinement de la volonté politique a pour consé-
quence un report sur un projet culturel qui reste flou et 
rhétorique. Comme le disait brutalement le professeur 
belge P. Mertens (5), "l'Europe veut survivre comme 
culture à sa ruine politique". Mais, même pour survivre 
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comme culture, il faut, nous l'avons vu en traitant de une Europe sans ennemi, du moins sans ennemi exté-
l'audiovisuel, avoir une politique.., 	 rieur, visible et menaçant. 

Evoquant les diverses "Europes" qui se sont instituées, 
(C.E.E., U.E.O., conseil de l'Europe), Diana Pinto écrit: 
"En face de ces Europes concrètes se dresse l'image mer-
veilleuse d'une Europe de la culture aux contours forcé-
ment flous, mais qui engloberait l"autre Europe" et qui, 
pour certains enthousiastes de la Perestroïka, pourrait 
même allerjusqu'à l'Oural. Cette Europe du coeur et de 
l'esprit est bien évidemment la plus tentante et la plus 
enrichissante. On a envie de se battre pour elle puisque 
c'est elle qui est le sanctuaire du spirituel, du noble et du 
beau. Par son inexistence physique et matérielle, elle 
resplendit d'une pureté qui fait si cruellement défaut à la 
C. E. E. ( ... )". Et pourtant "il faut ( ... ) imbriquer l'Europe 
de la culture dans une construction européenne concrète, 
faisant de la C.E.E. le noyau dur d'une identité euro-
péenne sans cesse ouverte à l'intégration des autres pays 
européens et dans l'espoir qu'un jour l'autre Europe, à 
petits pas, puisse y accéder." (6) 

L'identité européenne se trouvera et se retrouvera dès 
lors que nous oserons entrer dans une expérience com-
mune, qui soit autre que celle des conflits. Aventure 
difficile parce que, comme le remarquait Jacques Bain-
ville, l'Europe n'a pu se faire pour la raison même qui l'a 
constituée spirituellement et idéologiquement : le refus 
de la soumission, le goût inépuisable de la liberté. C'est 
bien pourquoi il faut résister à la tentation des interdic-
tions et des limitations: l'Europe défensive, l'Europe des 
quotas, "l'Europe de la tracasserie" (P. Thibaud) contre-
dit l'esprit européen. 

Rendre à nos sociétés, que la dictature, à l'Est, a 
corsetées, et que la richesse et la bureaucratie, à l'Ouest, 
ont dévitalisées, leur capacité d'inventer et d'agir, telle 
est la tâche première. C'est dans cette liberté que se 
trouve la seule démarcation repérable de l'Europe. 
Europe plurielle, ou mieux : "objet fractal" (Umberto 
Eco) : à l'infini, le détail reproduit et multiplie une forme 
insaisissable. Nous lavoyons ainsi, dans son unité spécu-
laire. Reste à la faire renaître ainsi. 

Cette Europe multidimensionnelle éclatera à la pre-
mière crise si elle reste incapable d'élaborer et mettre en 
oeuvre une politique vers l'extérieur. L'effondrement du 
marxisme léninisme à l'Est, la fin de la menace militaire 
soviétique (ou plutôt de la conscience qu'on en a) amè-
nent la détente, et, sauf affirmation vigoureuse d'une 
personnalité commune, la tentation naturelle du chacun 
pour soi. Voilà presque deux siècles que nos nations 
vivent dans l'obsession de l'ennemi. Nationalisme, colo-
nisation, révolutions.., toute la politique fonctionnait 
sur le mode de l'hostilité. Une énorme activité théorique 
et littéraire a orchestré ce thème de l'ennemi et l'a porté 
jusqu'au fanatisme et au face à face meurtrier de 14-18, 
cette tentative de génocide européen. Le totalitarisme 
stalinien a prolongé cette époque manichéenne alors que 
déjà dans les esprits et dans la réalité elle perdait sa 
consistance. Nous allons devoir maintenant construire 

C'est un défi porté non seulement à nos habitudes 
politiques mais si j'ose dire, à nos habitudes rationnelles, 
à notre logique familière : la pensée claire, qui a la 
passion de circonscrire et découper une totalité en autant 
de parties qu'il est nécessaire... Le moment est venu de 
changer de discours de la méthode de tout ce qu'il faut 
faire, ce sera le plus difficile. Penser ne signifie plus "se 
heurter" comme disait Valéry ni découper en ses élé-
ments constituants une totalité qu'on ne parvient pas à 
saisir dans son organisation... Penser signifie analyser les 
structures, les suivre dans leur genèse, faire fonctionner 
les systèmes et progresser de niveau en niveau pour 
repérer les interactions (7). 

Comment se fait-il que le monde social et biologique 
ressemble de plus en plus à cette nouvelle image que les 
sciences nous donnent du monde physique et biologi-
que ? A cette question, il n'y pas de réponse simple. L'un 
et l'autre s'interpénètrent et les sociétés, à leur insu, se 
modèlent sur l'idée que les sciences se font de leur objet. 
Ainsi les dualismes reculent-ils maintenant devant les 
ensembles complexes et les systèmes enchevêtrés, et il 
n'est plus question de "faire front" contre les ennemis de 
l'extérieur : les sytèmes ont leurs frontières à l'intérieur. 
La délinquance, la toxicomanie, la déchirure du tissu 
urbain, la division du travail entre intellectuels et 
manuels et la rupture culturelle entre ceux qui savent et 
ceux qui ne savent pas, entre la culture cultivée et la 
culture aplatie des médias. La dépression qui atteint la 
création, sa spécialisation et sa sophistication progres-
sive, sa timidité devant l'histoire et son dégagement de la 
politique sont des signes inquiétants. L'Europe va-t-elle 
se défaire culturellement au moment précis où l'histoire 
l'appelle à se faire politiquement ? Sans une représenta-
tion que l'Europe se donne à elle-même de son passé et de 
sa vocation, la politique continuera de défaillir. A l'appel 
de Mazowiecki et des millions de Berlinois qui ont crevé 
le Mur, ne répondrons-nous que par la désolation d'une 
pensée qui, en affirmant qu'on ne peut rien affirmer, 
semble avoir peur d'elle-même? L'Europe communau-
taire est née, il y a quarante ans, de l'Europe suicidaire. 
Aux hommes de culture de témoigner de la même audace 
qu'alors les hommes d'Etat français et allemands. Ils se 
trompent s'ils croient que leur parole n'a plus d'impor-
tance dans une société qui ne se reconnaît plus de maîtres 
à penser. C'est le contraire : Soljénitsyne a détruit le 
mythe stalinien et la liberté qui s'insurge à l'Est a été 
conservée vivante par les poètes, les romanciers, les his-
toriens, les savants, les philosophes et les prêtres, gens de 
la parole, de la raison et de la prière. 

Pour un sursaut théorique 

Je fais mien le triptyque, proposé (8) par José Vidai-
Benetto, directeur général d'Education et Culture au 
Conseil de l'Europe 

1 0) intérioriser l'Europe 
20) créer des centres d'excellence 
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30) provoquer un sursaut théorique des penseurs 

La première de ces injonctions rejoint le mouvement 
essentiel de toute culture appropriation personnelle, 
retour à soi. Dans son Discours à la nation européenne 
(1933), Julien Benda écrivait "La fréquentation de 
l'étranger ne nous fait sentir que plus vivement notre 
différence avec lui. Ce qu'il faut enseigner aux hommes, 
c'est â abolir le sentiment de leurs différences en s'appli-
quant à se sentir chacun dans sa région d'humanité supé-
rieure â ces différences, alors qu'ils peuvent fort bien 
faire, et peut-être mieux, en demeurant chacun à son 
foyer. La paix sera pour les hommes le fruit d'un travail 
de vie intérieure, non de promenades â la surface du 
globe." 

Abolir le sentiment de nos différences, sans doute non, 
mais accéder â une région d'humanité supérieure à ces 
différences, certainement oui. 

Ce n'est pas l'affirmation de l'identité française qui 
menace la constitution (ou la reconstitution) de l'identité 
européenne, c'est son affaiblissement et sa folklorisation 
qui facilitent sa dissolution dans un magma cosmopolite. 
Comme l'a fait Femarquer Louis Dumont (9), le Français 
a - ou du moins avait - une conscience nationale aisée, 
subordonnée à son appartenance à l'universel. C'est bien 
pourquoi est absurde l'idée d'une fusion ou même d'une 
addition de cultures nationales dans un ensemble euro-
péen, sur le modèle du processus d'intégration économi-
que. L'identité française n'est pas réductible â une "cul-
ture" particulière, au sens anthropologique du mot ; elle 
est un composé de particulier et d'universel dont il faut 
sauvegarder et enrichir la relation au sein d'un ensemble 
politique et territorial plus large. Penser sans frontières. 
Après tout, c'est bien ce qu'on faisait aux grandes épo- 

ques des XVP, XVIP et XVIIP siècles. Descartes, Dide-
rot, Voltaire et Rousseau, s'ils écrivaient en français, ne 
pensaient pas pour les Français, mais pour la terre 
entière. Nous défendre folkloriquement serait la manière 
la plus sûre de sombrer dans la soupe entropique que 
nous a promise Lévi-Strauss et que font cuire déjà pro-
moteurs et technocrates. 

"L'Europe n'a pas eu la politique de sa pensée" a écrit 
Paul Valéry. Faisons en sorte qu'elle ait ta pensée de sa 
politique - de la politique qui lui est nécessaire pour 
exister. Le "sursaut théorique des penseurs" ne se décrète 
pas, mais sans lui, le sursaut politique n'aura pas lieu. 

Jean-Marie DOMENACH 

(I) Ce texte est la conclusion de l'ouvrage de Jean-Marie 
DOMENACH: "Europe, le défi culturel': à paraître en mars 
aux Editions "La Découverte' 
(2) Cf. Vaclav Havel Essais politiques (Calmann-Lévy, 
Liberté de l'esprit). 
(3) C'est bien pour cela que T. Mazowiecki est devenu le 
premier ministre du premier gouvernement non communiste 
de l'Europe soviétisée. 
(4) C. Magris: Danube. 
(5) Symposium international sur l'identité culturelle euro-
péenne (Paris, janvier 1988). 
(6) D. Pinto, in Lettre internationale, n° 16, printemps 1988. 
(7) Cecia été indiqué, ilya déjà quelque temps, par Yves Bard 
(Le Paradoxe et le système). 
(8) Symposium international sur l'identité culturelle (Paris. 
janvier 1988). 
(9) Séminaire sur les identités nationales, Maison des Scicn ces 
de l'homme, 1987. 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

André LE GALL 
• Y-a-t-il quelque part 
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• Qui tend le filet s'y prendra 
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Paul POUPARD 
L'Eglise au défi des cultures 

Ed. Deselée 

Jacques NANTET 
	

Yvon CHOTARD 
Histoire du Liban 	 Comment sauver la Sécurité Sociale 

Ed. Téqui 
	

E. Economica 
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Nécessité dïntroduire la liberté chez un peuple démocratique afin de 
lui donner le mouvement nécessaire vers les choses de l'esprit... La 
démocratie, sans les lumières et la liberté, pourrait ramener l'espèce 
humaine à la barbarie 

Tocque ville 

LES DEUX DÉMOCRATIES, 
L'AMÉRICAINE ET LA FRANÇAISE 

SELON TOCQUE VILLE 
par Jean-Claude LAMBERTI 

Dans le cadre d'un Colloque au Claremont Institute 
(23-26 janvier 1985) dont le thème était: "De la Démo-
cratie en Amérique : Tocqueville observe le Nouveau 
Régime" notre regretté collaborateur et ami Jean-
Claude Lamberti a présenté en anglais un document 
intitulé "Les deux manières de concevoir la République, 
selon Tocquevilie" (Groupe de travail n°7: "La démo-
cratie hors de l'Amérique'). 

"France-Forum "s 'honore de publier, avec l'autorisa  

tion de Mmc  Lamberti, une traduction de cette remar-
quable étude. A noter que les nombreuses citations de 
Tocqueville illustrant ce texte destiné à un auditoire 
américain avaient été traduites en anglais par J. C. Lam-
berti: elles sont ici reprises dans leur version française 
original; à l'exception de celles puisées à des sources 
-notamment américaines - inaccessibles à"France-
Forum ", qui a pris, mais en ce cas seulement, la respon-
sabilité de leur retraduction en français, 

Q
uand Alexis de Tocqueville observe le 
Nouveau Régime né en Amérique, il le fait 
avec les yeux d'un aristocrate français dont la 
famille, ne l'oublions pas, avait beaucoup 
souffert pendant la Révolution française. 

Son père et sa mère, sa tante et son oncle, ses grands- 
parents maternels et son arrière grand-père, le vieux 
Malesherbes, furent arbitrairement arrêtés et jetés en 

prison sous la Convention. Ni complot ni crime ne pou-
vaient être retenus contre eux. Mais Malesherbes avait 
courageusement assumé son rôle d'avocat durant le pro-
cès du Roi, et il fut guillotiné, comme le furent presque 
tous les autres membres de sa famille. Seuls la mère et le 
père d'Alexis échappèrent à un sort semblable, et aucun 
autre - ils furent sauvés au dernier moment par la chute 
de Robespierre le 9 Thermidor An II (28 juillet 1794), qui 
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permit leur libération comme celle de beaucoup d'autres 
prisonniers. Mais la mère d'Alexis de Tocqueville subit à 
la suite de ces épreuves une sorte de dépression et ne 
recouvra jamais la santé. Quand son mari, le Comte 
Hervé, qui avait 20 ans lors de son incarcération, sortit 
de geôle quelques mois plus tard, ses cheveux étaient 
devenus tout blancs. Cela prendrait trop de temp d'évo-
quer tods ceux de ses parents, proches ou lointains, qui 
périrent. Il nous suffit de réaliser que l'auteur de "De la 
Démocratie en Amérique"fut élevé dans une famille de 
très ancienne noblesse, victime de la Révolution Fran-
çaise, alors qu'en fait elle était ouverte aux nouvelles 
idées et sensible aux idéaux de 1789. Mais 1789 n'était 
pas 1793 et Tocqueville s'est interrogé en permanence sur 
les ràison4 pour lesquelles le bel élan de liberté et d'éga-
lité de 1789 put, en quelques années, aboutir à la san-
glante Terreur. 

Quand Alexis de Tocqueville découvre en Amérique 
une démocratie ordonnée et pacifique, il ne peut amère-
ment que la comparer à la Première République fran-
çaise. Pour lui, la première image de la Démocratie à 
l'extérieur de l'Amérique est celle d'une république qui 
s'effondra dans un bain de sang, et lorsqu'il écrit son 
premier chef-d'oeuvre, l'horreur des souvenirs de cette 
Révolution est aussi présente à son esprit que l'heureuse 
réussite de la république américaine. Mais il ne le dit pas 
et, généralement, la comparaison reste implicite dans 
"De la Démocratie en Amérique" ce qui lui donne une 
grande force de pénétration dans l'esprit des gens. Mais il 
est plus facile au lecteur français qu'au lecteur américain 
d'accepter les suggestions faites dans le texte. Cepen-
dant, si le lecteur américain est prêt à se rappeler que "De 
la Démocratie en Amérique" est un livre écrit pas un 
aristocrate français, destiné dans l'immédiat et pour 
l'avenir à être lu par ses compatriotes, il réalisera aisé-
ment que l'oeuvre n'est pas seulement une peinture de la 
plus heureuse des républiques, mais aussi un tableau 
complexe dont l'arrière-plan contraste puissamment 
avec son premier plan. 

Pour dissiper le doute qu'il pourrait y avoir sur cette 
interprétation, il suffirait de consulter les brouillons de 
"De la Démocratie en Amérique "à l'Université de Yale, 
où ils ont été admirablement classés et conservés par le 
Professeur Paul Lambert White, puis par son ancien 
élève, le professeur Georges W. Pierson. Par exemple, il 
est possible d'y lire un texte intitulé "Des différentes 
manières de concevoir une république". Le texte en 
cause commence ainsi 

"Ce que signifie "République" aux Etats-Unis est un 
état de droit réellement fondé sur la volonté éclairée du 
peuple. C'est un gouvernement dans lequel les résolu-
tions mûrissent sur une longue période, ne - sont pas 
discutées dans la précipitation et sont exécutées quand 
les temps sont mûrs. Ce qui est appelé "République" aux 
Etats-Unis est la règle tranquille de la majorité.., mais la 
majorité elle-même n'est toutefois pas omnipotente 
au-dessus d'elle dans l'univers moral doivent se trouver 
l'humanité et la raison, et dans l'univers matériel, les  

droits acquis". 

Et dans la marge, il avait ajouté 

"Dans tous les pays où une telle république serait 
praticable, je serais républicain". 

S'agissant d'un texte non publié, si essentiel à notre 
thèse, peut-être le lecteur nous pardonnera-t-il de citer 
assez longuement et de mettre en regard du texte cité 
ci-dessus, ce que Tocqueville écrit d'une autre république 
qu'il préfère ne pas nommer. 

"Pour certains en Europe, la République n'est pas la 
règle de la majorité, c'est la règle de ceux qui parlent en 
leur nom. Ce ne sont pas les gens qui agissent dans ces 
sortes de gouvernements, cc sont ceux qui désirent le 
plus grand bien-être des gens. Le gouvernement républi-
cain est, qui plus est, le seul à qui soit reconnu le droit de 
faire tout ce qu'il désire et qui ne doive pas se contraindre 
à suivre une quelconque loi divine ou humaine pour 
atteindre le but qu'il s'est à lui même assigné... Quand je 
vois un de ces soi-disant républicains, j'ai toujours l'im-
pression de voir le Bourreau en costume de cérémonie... 
debout près de l'échafaud ... (I). 

L'opposition, aussi forte que simple, entre la Républi-
que américaine et la Première République française est 
au point de départ de la réflexion de Tocqueville, mais il 
ne s'arrête pas là et ne peut se satisfaire de la confronta-
tion de deux entités historiques. Au contraire, au fur et à 
mesure des progrès de sa réflexion, il vise à définir des 
modèles idéaux qui empruntent certains traits significa-
tifs aux entités historiques mais ne prétendent pas les 
décrire complétement et ouvrent la possibilité de répon-
dre aux questions qui lui semblent être de la plus grande 
pertinence pour la théorie politique. En d'autres termes 
"De la Démocratie en Amérique" n'est pas une de ces 
relations de voyage en Amérique, si communes au 19e 
siècle, ni même une simple étude des institutions améri-
caines, comme on le croit parfois. C'est un ouvrage de 
théorie politique qui part d'une observation raisonnée de 
la République américaine et de ses succès pour édifier, 
grâce à la méthode comparative, un modèle de démocra-
tie libérale. Tocqueville utilise la méthode comparative 
de la même manière que Montesquieu et il construit des 
modèles de la même nature que les types-idéaux de Max 
Weber. 

Dans cette brève étude, nous proposons de mettre en 
lumière les étapes de cette élaboration théorique. La 
toute première l'auteur raisonne sur l'opposition des 
deux démocraties - d'un côté, la démocratie libérale de 
style américain, et, de l'autre, la démocratie héritée de la 
Révolution française et des erreurs de Rousseau, les 
mythes jacobins et la corruption de l'esprit public, dont 
les origines lointaines remontent à la monarchie admi-
nistrative. Une étape ultérieure de l'analyse est franchie 
quand, dans la seconde partie de "De la Démocratie en 
Amérique' l'auteur montre les tendances ambivalentes 
des démocraties, et alors on peut comprendre comment 
la démocratie porte en elle-même les germes de sa propre 
ruine. Troisièmement, et enfin, nous aimerions nous 
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demander si les réflexions de Tocqueville ouvrent la 
possibilité d'extraire un modèle démocratique de portée 
générale du modèle américain du 19e  siècle qui constitue 
le premier exemple de démocratie libérale. Si la possibi-
lité d'une telle opération est démontrée, alors par là 
même se révèlera un moyen de comprendre ce que peut 
être la Démocratie ailleurs qu'en Amérique. 

Les Deux Démocraties 

La première moitie de "De la Démocratie en Améri-
quc' publiée en 1835, oppose les idées et les pratiques 
politiques des Américains et les conceptions et les pas-
sions de la Révolution Française. Dès l'introduction, 
Tocqueville déplore le fait qu'en France "les hommes 
religieux combattent la liberté et les amis de la liberté 
attaquent la religion" (2), et dès qu'il entreprend l'étude 
de la civilisation américaine, il montre qu'elle est "le 
produit de deux éléments parfaitement distincts qui ail-
leurs se sont fait souvent la guerre, mais qu'on est par-
venu, en Amérique, à incorporer en quelque sorte l'un 
dans l'autre et à combiner merveilleusement. Je veux 
parler de l'esprit de religion et de l'esprit de liberté" (3). 

Dans une large mesure, cette première opposition 
explique les différentes conceptions relatives au concept 
fondamental de souveraineté. En la matière, le texte 
précédemment cité au début de cette étude est d'une 
clarté évidente, mais les textes de "De ia Démocratie en 
Amérique"ne sont pas moins clairs: "Je regarde comme 
impie et détestable cette maxime qu'en matière de gou-
vernement, la majorité d'un peuple a le droit de tout 
faire, pourtant je place dans les volontés de la majorité 
l'origine de tous les pouvoirs. Suis-je en contradiction 
avec moi-même ? Il existe une loi - qui a été faite ou du 
moins adoptée, non pas seulement par la majorité de tel 
ou tel peuple, mais par la majorité de tous les hommes. 
Cette loi, c'est la justice. Lajustice forme donc la norme 
du droit de chaque peuple" (4). 

Dans l'Amérique de 1835, les convictions religieuses 
ou puritaines (des pionniers) (5) et les principes moraux 
de leurs descendants, exercent un tel empire sur le droit 
que la majorité rencontre là ses propres limites. En 
France, au contraire, l'opposition entre les révolution-
naires et l'Eglise, aussi bien que les mauvaises habitudes 
de l'absolutisme royal, ont contribué à répandre une 
conception de l'absolue souveraineté du peuple, dont 
l'expression théorique doit être trouvée dans "Du 
Contrat social" de Jean-Jacques Rousseau (6). Et, assu-
rément, c'est une sévère dénonciation de la thèse de 
Rousseau qui doit être vue dans ce passage: 

"Il y a des gens qui n'ont pas craint de dire qu'un 
peuple, dans les objets qui n'intéressent que lui-même, ne 
pouvait sortir entièrement des limites de lajustice et de la 
raison et qu'ainsi on ne devait pas craindre de donner 
tout pouvoir à la majorité qui le représente. Mais c'est là 
un langage d'esclave" (7),  

sées quant à la notion de "Constitution". De l'idée de la 
souveraincté limitée, partagée par les Américains et en 
France par les libéraux, découle l'idée, déjà chère à Mon-
tesquieu, de l'équilibre et de la séparation des pouvoirs 
publics aussi bien que la recherche de garanties pour les 
droits et, en premier lieu, pour les libertés individuelles. 
A l'inverse, les disciples de Rousseau contestent toute 
séparation des pouvoirs et vont jusqu'à affirmer que la 
volonté générale est toujours capable de modifier les 
limites des droits individuels (8). Il est en effet frappant 
de noter que la Constitution de 1793, qui, à l'époque de 
Tocqueville, servait de véritable référence aux Républi-
cains français est l'exact opposé de la Constitution des 
Etats-Unis d'Amérique. Un exécutif collégial de vingt-
quatre membres plutôt que des pouvoirs présidentiels 
concentrés sur un seul homme, une seule Chambre au 
lieu de deux et une rigide conception de la relation entre 
les différents pouvoirs, au lieu de l'équilibre dans la 
séparation des pouvoirs que la tradition américaine 
interprète simplement et modestement, fidèle en cela aux 
véritables enseignements de Montesquieu (9). La com-
paraison ne peut s'achever sans noter qu'en Amérique la 
Constitution Fédérale a créé un ordre politique stable et 
a bénéficié d'un respect quasi-religieux de la part de tous 
les citoyens, alors que, au temps de sa grande Révolu-
tion, la France avait connu une instabilité constitution-
nelle tout à fait exceptionnelle. Plus encore que de ces 
contrastes dans le domaine constitutionnel, Tocqueville 
a été frappé dc l'opposition entre les structures adminis-
tratives des deux pays, et il a été le premier à en mesurer 
toute l'importance. Selon lui, ce fut principalement l'ab-
sence de centralisation administrative qui, aux Etats-
Unis, atténua le risque d'une tyrannie de la majorité (10), 
tandis qu'en France, l'administration centralisée se mit 
au service de la tyrannie révolutionnaire, après avoir été 
l'instrument du pouvoir absolu des rois. Mais l'analyse 
de Tocqueville va encore plus loin: au delà et au dessus 
des institutions, elle englobe ces valeurs qui gouvernent 
les sentiments civiques. Et là de nouveau, les différences 
sont très réelles, bien que des deux côtés de l'Atlantique, 
les valeurs de liberté et d'égalité servent de référence. 

Depuis la Révolution, l'égalité des droits a régné en 
France - l'égalité devant la loi, devant la justice, devant 
l'impôt - aussi bien que des droits égaux d'accès aux 
administrations publiques. Mais cette égalité ne doit pas 
être confondue avec ce que Tocqueville appelle "l'égalité 
des conditions", autrement, pourquoi aurait-il com-
mencé son livre en écrivant, "Parmi les objets nouveaux 
qui, pendant mon séjour aux Etats-Unis, ont attiré mon 
attention, aucun n'a plus vivement frappé mes regards 
que l'égalité des conditions" (Il). Si, à ses yeux, l'égalité 
des conditions est un objet nouveau, c'est parce qu'elle 
est différente de l'égalité des droits existant en France et, 
pour saisir cette différence, rien n'est plus éclairant que 
cette page de ses journaux de voyage, dans laquelle il 
décrit les aspects les plus originaux de l'égalité améri-
caine 

De telles différences de conception de la souveraineté "Je parle d'égalité dans le contexte de la vie sociale 
résultent très logiquement d'idées complètement oppo- 	cette égalité qui résulte pour certains individus du ras- 
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semblement dans les mêmes lieux, du partage de leurs 
idées et de leurs plaisirs, de l'union de leurs familles... En 
Amérique, comme en France, les hommes se classent en 
plusieurs catégories. Au cours de la vie sociale, des habi-
tudes communes, l'éducation et spécialement la richesse 
fondent ces classifications ; mais ces règles ne sont ni 
absolues, ni inflexibles, ni permanentes. Elle créent des 
distinctions passagères sans cependant former des 
classes prôprement dites" (12). 

Ainsi, l'égalité des conditions présuppose l'égalité des 
droits mais ne s'y réduit pas elle inclut aussi la mobilité 
sociale et ce que les anciens avaient l'habitude d'appeler 
l'égalité de considération. Or, ces dernières composantes 
n'étaient pas encore largement développées dans la 
France de 1835. Pour Tocqueville, l'égalité des condi-
tions est le grand ressort qui affecte tous les aspects de la 
vie américaine et transforme toutes les relations 
humaines (13). Tocqueville a compris que la conscience 
de la similitude existant entre les hommes est dans l'ima-
ginaire le résultat le plus important de l'état de démocra-
tie sociale. En Amérique, dans ces conditions, les 
hommes qui vivent dans l'inégalité en raison de situa-
tions inégales ont néanmoins conscience d'être égaux. 
Ainsi les revendications égalitaires ne dégénèrent jamais 
en demandes de l'égalité absolue dans tous les aspects de 
la vie. Cependant, Tocqueville note que la société de 
démocratie sociale conduit à deux formes d'égalité 

"Il y a, en effet, une passion mâle et légitime pour 
l'égalité qui excite les hommes à vouloir être tous forts et 
estimés. Cette passion tend à élever les petits au rang des 
grands mais il se rencontre aussi dans le coeur humain 
un goût dépravé pour l'égalité, qui porte les faibles à 
vouloir attirer les forts à leur niveau, et qui réduit les 
hommes à préférer l'égalité dans la servitude à l'égalité 
dans la liberté" (14). Mais aux Etats-Unis, les lois et les 
moeurs orientent le besoin d'égalité vers sa forme noble 
et, comme Tocqueville l'a noté, les Américains ont su 
distinguer l'idée de justice et les sentiments d'envie (15). 

La passion pour l'égalité a été moins contrôlée en 
France car le combat révolutionnaire l'avait exacerbée. 
"Les peuples démocratiques" a écrit Tocqueville, 
"aiment l'égalité dans tous les temps, mais il est de cer-
taines époques où ils poussent jusqu'au délire la passion 
qu'ils ressentent pour elle. Ceci arrive au moment où 
l'ancienne hiérarchie sociale, longtemps menacée, 
achève de se détruire, après une dernière lutte intestine, 
et que les barrières qui séparaient les citoyens sont enfin 
renversées" (16). Il se pourrait qu'ici l'auteur se sou-
vienne de Montesquieu qui avait déjà démontré que la 
démocratie peut être corrompue par un "extrême égali-
tarisme" (17) et avait mis en lumière quelles circons-
tances favorisaient un tel état d'esprit. "Les grands suc-
cès auxquels les peuples contribuent substantiellement 
leur donnent un tel orgueil qu'il n'est plus possible de les 
gouverner" (18). Et les grandes victoires de la Révolution 
et de l'Empire avaient, de fait, exacerbé les revendica-
tions égalitaires. 

Aux Etats-Unis, la force qui a engendré la société 

démocratique est l'égalisation pacifique des conditions, 
alors qu'en France ce rôle a été tenu par la Révolution. 
Et Tocqueville ne percevait que trop bien la différence 
entre les revendications d'égalité, caractéristiques des 
démocraties, et la forme extrême revêtue par la passion 
égalitaire pendant comme après les révolutions démo-
cratiques. Ainsi a-t-il pu écrire que le grand avantage des 
Américains est "d'être nés égaux au lieu de le devenir" 
(19). 

** 

En termes révolutionnaires, la liberté quelquefois 
semble n'être qu'un moyen d'atteindre l'égalité et, en tout 
cas, fait figure de valeur secondaire. Au contraire, dans 
la philosophie libérale, la liberté est située au sommet de 
la hiérarchie des valeurs et a une valeur certaine aussi 
bien comme fin que comme moyen. Mais en dépit de sa 
naissance au sein d'une famille aristocratique, Tocque-
ville ne partageait pas les préjugés de sa classe il réalisait 
qu'à l'avenir la liberté ne pourrait survivre qu'alliée à 
l'égalité. "La liberté", écrivait-il dans les notes prépara-
toires à sa Démocratie, "ne trouvera jamais de fonde-
ment pour les peuples démocratiques que sur la base du 
respect de l'égalité. Tous ceux qui dans les siècles à venir 
tenteront d'établir et de fonder la liberté sur la base de 
l'aristocratie échoueront" (20). Sa conception de la 
liberté est en contradiction avec l'idée de la liberté aristo-
cratique, c'est-à-dire limitée au petit nombre, et à cet 
égard il diffère de ceux de sa propre condition, de sa 
propre parenté, Chateaubriand par exemple. Il professe 
une doctrine de liberté qui est très clairement démocrati-
que, comme le montre ce texte écrit en 1836 

"Selon la conception moderne, la conception démo-
cratique et, j'ose le dire, une juste conception de la 
liberté, chaque homme étant supposé avoir reçu de la 
Nature les lumières nécessaires à sa conduite, est doté à 
la naissance d'un droit égal et imprescriptible à vivre 
indépendant de ses semblables, en tout ce qui le 
concerne, et de contrôler sa propre destinée comme il le 
juge convenable" (21). 

Mais si, en conséquence, il est indispensable d'allier la 
liberté à l'égalité, il est difficile de tenir la balance équili-
brée entre les deux revendications. 

L'absence d'équilibre est hautement probable et risque 
d'être fatale à la liberté. C'est ce point qui, de tous, 
préoccupe le plus Tocqueville, comme on peut le voir en 
lisant le fameux chapitre intitulé "Pourquoi les peuples 
démocratiques montrent un amour plus ardent et plus 
durable pour l'égalité que pour la liberté" (22). Le succès 
majeur des Américains a consisté à maintenir un certain 
équilibre entre les valeurs fondamentales de la démocra-
tie. C'était aussi l'idéal de l'Assemblée Cosntituante en 
France en 1789. Mais la Révolution Française n'est pas 
parvenue à l'accomplir et c'est la liberté qui a été sacrifiée 
aux passions révolutionnaires. Les contemporains de 
Tocqueville connaissaient les "Considérations sur la 
Révolution Française" de Madame de Staèl, publiées 
pour la première fois en 1818 et fréquemment réimpri- 

18 



mées. En général, ils retenaient de ce livre la notion d'une 
opposition entre l'Assemblée Constituante et la Conven-
tion, l'une inspirée par Montesquieu, l'autre par Rous-
seau, et, avec Mrnc  de Staèl, ils opposaient l'esprit de 1789 
et celui de 1793. La conclusion la plus répandue à 
laquelle ils parvenaient témoignait d'un grand scepti-
cisme quant à la possibilité d'équilibrer les exigences de 
liberté et celles d'égalité. Tocqueville aussi a perçu la 

- difficulté et, autant que quiconque, a exercé sa réflexion 
sur l'échec de l'Assemblée Constituante. Il a cependant 
réalisé que la solidarité entre les deux valeurs était indis-
pensable, et il a cherché les raisons de l'équilibre réalisé 
en Amérique afin d'en tirer à son retour en France les 
conséquences politiques. 

Les tendances ambivalentes des Démocraties 

Entre la publication de la première moitié de "De la 
Démocratie en Amérique" en 1835 et celle du second 
volume cinq années se passèrent, consacrées à de nou-
velles réflexions. Est-ce ici que se situe ce que le Profes-
seur George W. Pierson a spirituellement appelé "le 
deuxième voyage en Amérique", voyage totalement 
imaginaire, fait uniquement de lectures, d'études et d'une 
sorte d'intense rumination intellectuelle, interrompue 
seulement par l'observation et même par l'activité politi-
que puisque, après une tentative manquée en 1837, Toc-
queville réussit à se faire élire à la Chambre des Députés 
en 1839? A mesure qu'elle s'approfondissait, sa réflexion 
dépassait l'opposition simpliste entre la démocratie amé-
ricaine et la Première République Française et il réussis-
sait à mettre en lumière les tendances ambivalentes des 
deux démocraties. La contradiction ne se situe pas seu-
lement au niveau de deux expériences historiques diffé-
rentes, mais au coeur même des forces à l'oeuvre dans 
quelque démocratie que ce soit. Les exemples considérés 
jusqu'à maintenant conservent leur valeur et leur opposi-
tion demeure significative, mais seulement dans la 
mesure où ils sont des situations extrêmes. Pour 
construire un modèle théorique de démocratie, il est 
nécessaire de distinguer les traits les plus caractéristiques 
de chacune des sociétés observées et de les relier de telle 
manière que l'instrument intellectuel ainsi forgé puisse 
nous aider à répondre à la question fondamentale posée 
par l'avenir des démocraties, c'est-à-dire à quelles condi-
tions la liberté peut-elle être sauvegardée dans les socié-
tés démocratiques compte tenu des menaces qui pèsent 
lourdement sur elle et qui sont inhérentes à la société 
démocratique elle-même? Comme on l'a souvent souli-
gné, Tocqueville se demande toujours ce qui doit être fait 
pour que l'état social démocratique puisse conduire à 
une démocratie libérale et non à un despotisme démocra-
tique. Mais il ne se contente pas de poser cette question 
du seul point de vue politique et, en effet, son interroga-
tion est triple - à la fois politique, culturelle et économi-
que -comme la dernière phrase de "De la Démocratie en 
Amérique"nous le rappelle 

"Les nations d'aujourd'hui ne sauraient faire que dans 
leur sein les conditions ne soient pas égales mais il 
dépend d'elles que l'égalité les conduise à la servitude ou  

à la liberté, aux lumières ou à la barbarie, à la prospérité 
ou aux misères". 

Pour la vie intellectuelle, l'égalisation des conditions 
sociales entraîne des conséquences contradictoires que 
Tocqueville analyse avec une rigueur qui préfigure les 
plus récents efforts de la sociologie de la connaissance. A 
première vue, elle favorise l'indépendance des esprits et 
l'envol de l'intelligence mais, à la réflexion, il semble que 
les progrès ne soient jamais assurés et que les excès du 
conformisme ou ceux de l'individualisme puissent 
conduire à une régression. La rupture de ces liens hiérar-
chiques qui structuraient la société aux siècles de l'aris-
tocratie finit par ruiner l'autorité de la tradition. "Cha-
cun se renferme donc étroitement en soi-même et 
prétend de là à juger le monde" (23). La Réforme, la 
philosophie de Descartes, la méthode philosophique du 
18e siècle expriment sous différentes formes l'individua-
lisme intellectuel qui a accompagné l'égalisation des 
conditions. Cependant, selon Tocqueville, l'homme ne 
peut supporter une complète indépendance intellec-
tuelle il doit placer une autorité quelque part dans les 
sphères intellectuelles et morales, mais, aux siècles 
démocratiques, cette vérité éternelle reçoit une applica-
tion particulière : les hommes ont tendance à placer 
l'autorité dans l'opinion de la masse (24). Et dans les 
sociétés démocratiques, Tocqueville affirme, "la foi dans 
l'opinion commune... deviendra une sorte de religion 
dont la majorité sera le prophète" (25). Alors apparaît un 
risque sérieux que Tocqueville évoque en termes inquié-
tants - "une sorte de pression immense de l'esprit de tous 
sur l'intelligence de chacun" (26). 

Menacée d'un côté par le conformisme de la masse, 
l'intelligence court le risque, de l'autre, de demeurer 
stérile si les hommes ne savent pas modérer leur indivi-
dualisme en s'associant les uns avec les autres. Et, dans 
cette hypothèse, Tocqueville ne craint pas de conclure 
que la société retournerait à la barbarie (27). En effet, 
l'égalisation des conditions isole les individus et tend à 
créer une société éclatée dans laquelle les interactions 
s'appauvrissent dangereusement. Aussi, Tocqueville 
note-t-il 

"Les sentiments et les idées ne se renouvellent, le coeur 
ne s'agrandit, et l'esprit humain ne se développe que par 
l'action réciproque des hommes les uns sur les autres" 
(28). 

L'auteur de "De la Démocratie en Amérique "adopte 
une position médiane entre ceux qui croient que l'indivi-
dualisme démocratique entraînera automatiquement la 
régression de la civilisation et ceux qui y voient la source 
d'un progrès assuré. Selon lui, tout dépend de l'habileté 
des hommes à compenser délibérément les tendances les 
plus pernicieuses des sociétés démocratiques par tous les 
moyens possibles et spécialement par la création d'asso-
ciations, ce que les Américains ont été si aptes à faire. 
Cependant, les citoyens des démocraties doivent être 
conscients des véritables risques de leurs sociétés, et 
Tocqueville, quant à lui, s'efforce de dissiper l'illusion du 
progrès automatique: 
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"On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour 
changer de face; et, moi,j'ai peur qu'elles ne finissent par 
être trop invariablement fixées sur les mêmes institu-
tions, les mêmes préjugés, les mêmes moeurs, de telle 
sorte que le genre humain s'arrête et se borne ; que 
l'esprit se plie et se replie éternellement sur lui-même sans 
produjre d'idées nouvelles ; que l'homme s'épuise en 
petits mouvements solitaires et stériles, et que, tout en se 
remuant sans cesse, l'humanité n'avance plus" (29). 

Au coeur de l'ambivalence démocratique gisent les 
tendances individualistes. Tocqueville ne combat pas ces 
dernières, car il sait qu'elles sont inscrites dans la nature 
des sociétés démocratiques (30), et pour lui, comme pour 
tous les philosophes libéraux, le but des sociétés politi-
ques n'est rien de plus que le bien-être des individus. 
Tocqueville distingue l'individualisme de l'égoïsme et, 
s'il a foi dans l'individu, il attire constamment l'attention 
sur les dangers de l'individualisme excessif. Dans la 
sphère intellectuelle, comme on l'a vu, l'individualisme 
peut apporter la liberté et faire progresser l'intelligence 
ou, juste aussi bien, peut conduire des esprits très isolés à 
se soumettre à un conformisme qui porte les germes de 
toute régression. Dans la vie économique, la même 
ambivalence des tendances démocratiques peut être 
repérée l'individualisme économique peut être source 
de prospérité, mais ses excès peuvent conduire à une 
nouvelle pauvreté. 

Dans sa définition tocquevillienne, l'individualispe 
est essentiellement un manque d'esprit public, et l'orien-
tation des sociétés vers des activités individuelles et 
commerciales ne peut qu'accentuer cette tendance. 
"L'individualisme est un sentiment réfléchi et paisible, 
qui dispose chaque citoyen à s'isoler de la masse de ses 
semblables et à se retirer à l'écart avec sa famille et ses 
amis, de telle sorte que, après s'être ainsi créé une petite 
société àson usage, il abandonne volontiers la grande 
société â elle-même"(31). Or, il est évident que l'intérêt 
montré pour les affaires développe puissamment les ten-
dances individualistes et risque de saper les vertus de la 
vie publique. Politiquement, Tocqueville est un libéral, 
mais à l'égard du libéralisme économique il garde dans 
une certaine mesure ses distances. Sa pensée économique 
doit beaucoup à deux représentants majeurs de l'école 
libérale, Jean-Baptiste Say et N. Senior, mais aussi à 
Alban de Villeneuve-Bargemont, auteur en 1834 d'un 
Traité sur l'Economie politique chrétienne. Le cas 
échéant, il estime nécessaire, pour des raisons sociales, 
de corriger les abus de l'économie, et il défend une vaste 
et noble conception de l'utilitarisme, qui annonce celle 
dont, peu d'années plus tard, son ami John Stuart MiIl 
devait se faire le champion. En outre, à ses yeux, l'une 
des raisons du succès américain découle en effet d'une 
conception de l'intérêt personnel bien compris, capable 
d'aller au-delà d'un égoïsme étroit, de s'allier aux idéaux 
moraux et religieux et de combattre un individualisme 
excessif (32). L'amour du bien-être matériel, qui stimule 
l'activité dans les sociétés démocratiques, peut devenir 
dangereux s'il dépasse un certain point, et Tocqueville 
montre dans un chapitre célèbre "comment l'amour  

excessif du bien-être peut nuire au bien-être" (33) 

Les sociétés démocratiques spontanément accordent 
plus d'attention aux intérêts économiques qu'aux inté-
rêts politiques à long terme, et "De la Démocratie en 
Amérique "montre les principaux dangers politiques qui 
en résultent. D'une part, le principe démocratique pour-
rait se trouver mis en question par la naissance d'une 
nouvelle aristocratie, issue de l'industrie (34). D'autre 
part, Tocqueville désire spécialement attirer l'attention 
de ses lecteurs français sur le danger d'un intérêt excessif - 
pour les affaires en certaines circonstances, en particulier 
lorsque les comportements de liberté ne sont pas encore 
consolidés, comme ce fut le cas dans la France de 1840. 

"Lorsque le goût des jouissances matérielles se déve-
loppe chez un de ces peuples plus rapidement que les 
lumières et que les habitudes de la liberté, il vient un 
moment où les hommes sont emportés hors d'eux-
mêmes à la vue de ces biens nouveaux qu'ils sont prêts à 
saisir" (35). 

Ils courent alors le risque d'être les victimes d'une 
conception trop étroite de leur intérêt et "pour mieux 
veiller à ce qu'ils nomment leurs affaires, ils négligent la 
principale qui est de rester maîtres d'eux-mêmes" (36). 
En définitive, le triomphe de l'individualisme économi-
que et la passion excessive pour les gains matériels peu-
vent détruire le bien-être, faire naître une nouvelle aris-
tocratie, ou même faciliter l'établissement d'un nouveau 
despotisme. 

Une idée souvent exprimée par Tocqueville est que 
l'individualisme, tout en assurant à chacun et à tous plus 
de liberté, introduit le risque d'un nouveau despotisme. 
Ily a là un aspect de l'ambivalence des sociétés égalitaires 
qui n'apparaît pas toujours au premier coup d'oeil. L'éga-
lité, écrit Tocqueville, "produit deux tendances l'une 
mène directement les hommes à l'indépendance et peut 
les pousser tout à coup jusqu'à l'anarchie ; l'autre les 
conduit, par un chemin plus long, plus secret, mais plus 
sûr vers la servitude" (37). Tocqueville ne craint pas 
l'anarchie il sait très bien que, dans une société indus-
trielle et commerciale, l'ordre, aux yeux de tous, est 
essentiel ; dans les siècles de démocratie, c'est la société 
civile qui exige l'ordre et il n'est pas besoin de le lui 
imposer de l'extérieur via le pouvoir politique. Le risque 
réel gît ailleurs ; il a ses racines dans les tendances ambi-
valentes des sociétés démocratiques et Tocqueville 
consacre la quatrième partie de "De la Démocratie en 
Amérique"de 1840 à démontrer comment les idées des 
hommes aussi bien que leurs sentiments menacent de les 
conduire "par le chemin secret vers la servitude". Mais le 
despotisme qui pourrait s'établir dans les sociétés démo-
cratiques différerait de celui subi par les sociétés de 
l'Antiquité, et ne ressemblerait pas à la tyrannie révolu-
tionnaire. "Il serait plus étendu et plus doux ; et il dégra-
derait les hommes sans les tourmenter" (38). Quant aux 
dirigeants, Tocqueville ne craint pas que, dans les socié-
tés démocratiques, ils prennent figure de tyrans, mais 
plutôt de "bergers". A la fin de "De la Démocratie en 
Amérique"de 1835, Tocqueville avait peint la tyrannie 
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de la majorité sous des traits empruntés aussi bien au 
conformisme de l'opinion majoritaire en Amérique qu'à 
la tyrannie des assemblées révolutionaires en France, 
mais dans le chapitre célèbre qu'il consacre à ce nouveau 
despotisme qui menace les démocraties, il présente une 
construction plus personnelle et qui a plus grande valeur 
prophétique. Il avait noté ceci lui-même en marge du 
manuscrit: "Nouveau despotisme. C'est dans la peinture 
de celui-ci que résident toute l'originalité et la profon-
deur de mon idée. Ce que j'ai écrit dans mon premier 
ouvrage était banal et superficiel" (39). Au coeur de ce 
texte dans lequel Tocqueville annonce l'apparition de 
l'Etat d'abondance, nous allons découvrir ces hommes, 
semblables, égaux, isolés et pour ainsi dire étrangers l'un 
à l'autre, bref, nous allons redécouvrir l'individualisme: 

"Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despo-
tisme pourrait se produire dans le monde. La première 
chose qui frappe l'observateur est une foule innombrable 
d'hommes semblables et égaux qui tournent sans repos 
sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires 
plaisirs dont ils emplissent leur âme. Chacun d'eux, 
retiré à l'écart, est comme étranger à la destinée de tous 
les autres : ses enfants et ses amis particuliers forment 
pour lui toute l'espèce humaine ; quant au demeurant de 
ses concitoyens, il est à côté d'eux, mais il ne les voit pas; 
il les touche, et ne les sent point ; il n'existe qu'en lui-
même et pour lui seul ; et s'il lui reste encore une famille, 
on peut dire du moins qu'il n'a plus de patrie. Au dessus 
de ceux-là s'élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se 
charge seul d'assurer leurjouissance et de veiller sur leur 
sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévenant et doux. Il 
ressemblerait à la puissance paternelle si, comme elle, il 
avait pour objet de préparer les hommes à l'âge viril 
mais il ne cherche, au contraire, qu'à les fixer irrévoca-
blement dans l'enfance" (40). 

Quel terrible châtiment de l'individualisme est cette 
"sorte de servitude, réglée, douce et paisible" (41) qui "ne 
tyrannise point" mais "comprime, énerve, éteint, hébète, 
et réduit enfin chaque nation à n'être plus qu'un trou-
peau d'animaux timides et industrieux dont le gouver-
nement est le berger" (42). Comme on peut le constater, 
ce nouveau despotisme n'a pas â s'imposer par la vio-
lence ; il naît de la société démocratique elle-même et 
répond à certaines de ses exigences. Rien ne peut, mieux 
que cet exemple, illustrer l'ambivalence des sociétés 
démocratiques, susceptibles de conduire à la servitude 
aussi bien qu'à la liberté. 

La Démocratie hors d'Amérique 

Ce qui reste à faire maintenant est d'examiner les 
observations sur lesquelles repose l'analyse de Tocque-
ville et les sociétés démocratiques auxquelles elle peut 
s'appliquer. L'ambivalence des tendances démocrati-
ques est en particulier examinée sur la base d'une compa-
raison entre la Franee et les Etats-Unis, mais "De la 
Démocratie en Amérique"contient aussi d'autres com-
paraisons, avec l'Amérique Latine et avec l'Angleterre 
notamment. Nous disposons également du rapport pré- 

senté par Tocqueville le 15janvier 1848 à l'Académie des 
Sciences morales et politiques sur l'ouvrage de M. Cher-
buliez intitulé: "De la Démocratie en Suisse' 

Cette étude, par conséquent, est antérieure à la Consti-
tution du 12 septembre 1848 dotant la Suisse d'un 
Conseil Fédéral stable et de deux Chambres élues au 
suffrage universel. Une telle réorganisation des institu-
tions du pays frappe d'obsolescence les critiques que 
Toequeville n'avait pas manqué de formuler à l'encontre 
de l'ancienne structure fédérale, et notamment en ce qui 
concerne la faiblesse des pouvoirs réels du gouvernement 
confédéral. Cependant, l'auteur de "De la Démocratie en 
Amérique"avait clairement annoncé qu'à long terme le 
gouvernement fédéral acquerrait de plus en plus de pou-
voir, prédiction qui fut confirmée non seulement par la 
Constitution du 12 septembre 1848, mais aussi par sa 
révision en Mai 1874 et par tous les changements ulté-
rieurs. Dans sa partie centrale, le rapport de Tocqueville 
compare les institutions des cantons suisses et la Consti-
tution de l'Etat de New-York. L'auteur, manifestement, 
n'apprécie pas les procédures selon lesquelles les Suisses 
font usage de la démocratie directe, procédures qui, à 
son jugement, sont de portée restreinte et tendent à 
devenir exceptionnelles. "Les démocraties directes de 
Suisse", déclare-t-il, "appartiennent en outre à un autre 
âge ; elles ne peuvent rien nous apprendre du présent, ni 
du futur" (43). Et même dans ce que Tocqueville appelle 
les démocraties représentatives de Suisse "le peuple", 
écrit-il, "a conservé pour lui l'exercice direct d'une partie 
de son pouvoir" (44) de telle sorte que, dans certains cas, 
la démocratie représentative pourrait dégénérer en 
démocratie directe. En outre la comparaison avec la 
démocratie représentative de l'Etat de New-York met en 
évidence une double infériorité : dans les cantons il n'y a 
qu'une assemblée législative et la séparation des pou-
voirs n'y a pas de signification en tant que telle, car 
pouvoirjudiciaire et pouvoir exécutif y sont trop dépen-
dants de l'assemblée législative. 

Comme les Suisses avaient déjà longtemps vécu en 
République lorsqu'éclata la Révolution Française, on les 
imaginait souvent plus proches de la liberté moderne que 
les autres peuples d'Europe, mais Tocqueville note que 
ce n'est pas le cas : la plupart de leurs gouvernements 
cantonaux, en effet, sont demeurés des oligarchies. Avec 
son réalisme coutumier, il avait le souci de ne pas croire 
au mythe, né des théories de Jean-Jacques Rousseau, 
concernant les vertus démocratiques et l'esprit du peuple 
montagnard. Selon lui, M. Cherbuliez aurait dû intituler 
son livre, De la Révolution démocratique en Suisse, 
parce que pendant plus de quinze ans, le pays avait été en 
état de révolution. Ainsi qu'il le note, "La démocratie y 
est moins une forme régulière de gouvernement qu'une 
arme habituellement utilisée pour détruire, et quelque-
fois protéger, le type ancestral de la société. On peut très 
bien, à l'ère démocratique dans laquelle nous vivons, 
étudier les phénomènes particuliers qui accompagnent 
l'état révolutionnaire, mais non décrire une démocratie 
en place, stable, tranquille" (45). C'est peut-être le 
point crucial : en Europe, il est possible d'observer les 
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germes de la révolution démocratique mais non la démo-
cratie à l'état pur. 

Même en Angleterre, Tocqueville a pu observer un 
état social mixte, caractéristique d'une époque de transi-
tion entre régime aristocratique pur et démocratie pure. 
Et même si elle se réalise par degrés, cette transition ales 
mêmes résultats qu'une révolution. Après son premier 
voyage en Angleterre en septembre 1833, Tocqueville 
écrivait "Si par "révolution" on entend tout change-
ment fondamental des lois, tout changement social, 
toute substitution d'un principe d'organisation à un 
autre, l'Angleterre est assurément en état de révolution, 
car le principe aristocratique qui était le principe vital de 
sa Constitution perd chaquejour un peu de sa force; et il 
est probable que, dans un certain laps de temps, le prin-
cipe démocratique l'aura remplacé. Mais si par "révolu-
tion" on entend changement violent, abrupt, l'Angle-
terre ne m'apparaît pas être mûre pour une telle 
éventualité ; et je peux même apercevoir beaucoup de 
raisons de penser qu'elle ne le sera jamais" (46). Il a pu 
mesurer sur le terrain l'aptitude des Anglais à désamor-
cer les tendances révolutionnaires ; il a vu les effets de 
l'Ordonnance de Réforme de 1832, et pendant son 
second voyage en 1835, il devait étudier la nouvelle Loi 
des Pauvres du 14 août 1834, dont le principal promo-
teur fut l'économiste M. Senior avec qui il devait rester 
en termes amicaux jusqu'à la fin de sa vie. A ses yeux, la 
différence fondamentale entre la France et l'Angleterre 
découle de la nature des classes dirigeantes dans les deux 
pays et des alliances formées entre elles. L'aristocratie 
d'Angleterre demeure ouverte, tandis que la noblesse de 
France se sépare elle-même du reste de la nation. "Le 
gentleman" et le "gentilhomme", note Tocqueville, "ont 
évidemment la même origine, mais en Angleterre, "gent-
leman" désigne tout homme bien élevé quelle que soit sa 
naissance, alors qu'en France, "gentilhomme" désigne 
seulement quelqu'un de naisance noble" (47). On com-
prend pourquoi, dans de telles conditions, la noblesse de 
France a suscité plus de haine violente que l'aristocratie 
d'Angleterre. Pour Tocqueville, c'est la différence entre 
les élites des deux pays qui, dans une large mesure, 
explique la manière dont ils évoluent vers la démocratie. 
En France le mouvement s'impose à travers des explo-
sions révolutionnaires, tandis que les Anglais évoluent 
par degrés en procédant à des réformes. 

Toutes les comparaisons conduisent à une seule et 
même conclusion en Europe les observateurs ne sont 
confrontés qu'à des situations composites dans les-
quelles le principe aristocratique est toujours plus ou 
moins violemment opposé au principe démocratique. 
C'est seulement en Amérique qu'on peut observer la 
démocratie à l'état pur, dans sa parfaite simplicité. "En 
Amérique", écrivait Tocqueville au comte Molé en 1835, 
"toutes les lois sortent en quelque sorte de la même 
pensée. Toute la société, pour ainsi dire, est fondée sur 
un seul fait ; tout découle d'un principe unique. On 
pourrait comparer l'Amérique à une grande forêt percée 
d'une multitude de routes droites qui abordent au même 
endroit. Il ne s'agit que de rencontrer le rond-point, et  

tout se découvre d'un seul coup d'oeil". Et l'auteur de "De 
la Démocratie en Amérique "montrait comment l'égalité 
des conditions pouvait expliquer tous les aspects de la vie 
américaine, sa vitalité aussi bien que ses lois et ses 
moeurs. 

Quand, à la fin du premier volume, il examine les 
"causes principales qui tendent à maintenir la Républi-
que démocratique aux Etats-Unis" (48), Tocqueville 
démontre que contribuent au maintien d'une telle répu-
blique les lois plus "que les causes physiques, et les 
moeurs plus que les lois" (49). Et, pour étayer sa démons-
tration, il a recours à une comparaison entre les Etats-
Unis et les Etats fondés en Amérique par les Espagnols. 
Dans aucun de ces Etats l'aristocratie n'a été capable de 
survivre, cependant les institutions démocratiques n'ont 
réellement rencontré de succès qu'aux Etats-Unis. Pour-
tant, les Etats d'Amérique du Sud ont aussi bénéficié de 
vastes territoires et d'immenses ressources naturelles, 
mais ils ont souvent souffert d'une mauvaise législation. 
Et le Mexique, dont les lois s'inspirent de celles des 
Etats-Unis, a été incapable de s'habituer au gouverne-
ment pacifique de la démocratie, note Tocqueville, car 
ses moeurs n'étaient pas en harmonie avec ses lois. 

Mais si la cause principale de la réussite de la Républi-
que doit être cherchée dans l'accord entre moeurs et lois 
démocratiques, force est d'admettre que les Etats-Unis 
d'Amérique bénéficiaient d'un triple privilège, partie et 
morceau de ce que Tocqueville appelle leur point de 
départ. Premier de tous, la religion des premiers immi-
grants était parfaitement accordée à leurs convictions 
républicaines. Deuxièmement, l'absence de centralisa-
tion administrative et l'habitude du gouvernement local 
autonome qui a grandement contribué à la prospérité de 
l'Amérique et hissé ses citoyens a un degré élevé d'éduca-
tion politique. Dernier privilège, mais non le moindre, 
l'absence de révolution sociale violente à l'origine de la 
démocratie en Amérique. Tocqueville déclare que ce fait 
est "d'importance considérable" et tout au début de "De 
la Démocratie"de 1840, il note que "les Américains ont 
un état social et une constitution démocratiques, mais 
qu'ils n'ont point eu de révolution démocratique" (50). 

Avec grande perspicacité Tocqueville a noté les cir-
constances particulières qui favorisèrent la démocratie 
en Amérique mais il n'admettait pas pour autant que 
cette dernière ne puisse se développer qu'en Amérique. 
Pour l'exprimer en termes d'aujourd'hui, disons que son 
ouvrage ne peut servir d'argument en faveur de la thèse 
de l'exceptionnalité américaine. En outre, cette thèse 
serait-elle admise d'une manière absolue, avec tout ce 
qu'elle implique, qu'elle aurait une signification anti-
démocratique, car elle impliquerait que la démocratie est 
un idéal illusoire qui ne peut, sauf exception, se traduire 
dans la dure réalité. A notre avis, il serait plus exact par 
rapport à la pensée de Tocqueville de considérer qu'un 
régime de liberté est difficile à maintenir dans les siècles 
de démocratie et que le succès des Etats-Unis a été dans 
une large mesure facilité par des circonstances particu-
lièrement favorables, en première ligne desquelles il faut 
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ranger l'absence de révolution. 

En effet, comme nous avons eu déjà l'occasion de le 
souligner, une grande révolution exacerbe les tendances 
égalitaristes et individualistes. C'est pourquoi Tocque-
ville va jusqu'à écrire : "Le grand avantage des Améri-
cains est d'être arrivés à la démocratie sans avoir à souf-
frir de révolutions démocratiques" (51). La genèse et la 
structure de la seconde moitié de "Dc la Démocratie en 
Amérique "peuvent s'expliquer par le désir de l'auteur de 
distinguer ce qui est caractéristique de la démocratie et ce 
qui résulte du mélange des exigences démocratiques et 
des passions révolutionnaires. Une lumière neuve est 
projetée sur l'ouvrage à travers la comparaison de la 
situation en France et de celle existant aux Etats-Unis, et 
la distinction des caractéristiques démocratiques et des 
traits révolutionnaires est entreprise via la confrontation 
méthodique des deux démocraties (52). 

La première "Démocratie" décrivait les institutions 
américaines, la seconde est plus générale, plus philoso-
phique ; elle présente un modèle théorique de démocratie 
dépouillé des aspects révolutionnaires, mais très souvent 
aussi dépouillé des caractéristiques américaines. Dans 
l'ouvrage publié en 1840, l'auteur s'efforce aussi de mon-
trer ce qu'est la Démocratie hors d'Amérique. Pour 
comprendre ceci, il semblerait nécessaire d'être capable 
de tracer une ligne séparant ce qui est américain et ce qui 
est démocratique dans trois domaines au moins: l'Etat, 
la Société et le niveau de développement économique. 
Les Etats-Unis forment une Fédération qui ignore la 
centralisation administrative. Il n'est pas vital pour un 
Etat démocratique d'avoir une structure fédérale, sauf 
pour un Etat de vaste dimension (53). Mais, en défini-
tive, il semble à Tocqueville que la démocratie doive 
conduire à la centralisation. Sur ce dernier point, sa 
pensée a varié, et le professeur Seymour Drescher a 
produit une analyse remarquable de ses diverses étapes 
(54). A la suite de son voyage en Amérique Tocqueville 
déclarait qu'avant tout la prospérité d'un pays était liée à 
l'absence de lourdes structures administratives. En 1835, 
ses réflexions sur l'installation de l'administration char-
gée d'appliquer les nouvelles Lois des Pauvres en Angle-
terre le conduisirent à penser que la centralisation était 
caractéristique de la période de transition entre l'aristo-
cratie et la démocratie. Mais, à partir de 1838, il a estimé 
que la démocratie se dirigeait d'elle-même vers la centra-
lisation et que l'Etat américain apparaissait alors comme 
une exception à cette règle, fait qui pouvait s'expliquer 
par des circonstances particulières. 

Une lecture de la "Démocratie "de 1840 donne aussi la 
possibilité de séparer le type idéal de la société démocra-
tique de l'image de la société américaine, mais, pour la 
plupart, les commentateurs n'ont guère étéintéressés par 
cet exercice. Dans la première partie, et dans certains 
chapitres de la troisième partie, Tocqueville prend la 
peine de relever les particularités du système américain, 
et spécialement les liens entre l'Amérique et l'Angleterre. 
Ceci, il le fait avec force au début de l'ouvrage quand il 
souligne la nature exceptionnelle de la situation améri- 

came quant au niveau intellectuel, et puis, avec plus de 
discrétion, mais cependant avec netteté, à mi-chemin 
dans le livre. D'un autre côté, les derniers chapitres de la 
troisième partie (55) et tous les chapitres de la quatrième 
partie sont très généraux et visiblement concernent le 
futur lointain des sociétés démocratiques. C'est dans la 
seconde partie que la difficulté est plus grande, mais, en 
général, la société américaine y est présentée comme un 
cas de société démocratique; les chapitres en apparence 
les plus "américains" de cette section sont avec force 
orientés vers la France et les lecteurs de la Monarchie de 
Juillet n'avaient pas de difficulté à y reconnaître un 
programme politique libéral pour les années à venir (56). 

Ce qui reste à faire cependant est de répondre à une 
question insidieuse : une démocratie de type américain 
est-elle possible sans la prospérité économique des Amé-
ricains 7 Le problème est particulièrement aigu aujour-
d'hui où on s'interroge sur les chances de la Démocratie 
ailleurs qu'en Amérique. Depuis les études de Seymour 
M. Lipset, Robert DahI et Bruce M. Russet (57) on a 
admis l'existence d'une relation entre le niveau de déve-
loppement économique et les formes de développement 
politique. Sans doute, le fonctionnement correct de la 
démocratie présuppose-t-il un niveau minimum de pros-
périté, mais cela ne signifie pas que les démocraties ne 
seraient viables que dans les pays réputés riches selon les 
normes d'aujourd'hui. Les exemples d'Athènes ou de 
l'Amérique tels que décrits par Tocqueville sont là pour 
nous rappeler que le standard économique requis est 
relativement modeste, et que les facteurs culturels sont 
chaque fois aussi importants pour le développement 
politique que les facteurs économiques. Sans prétendre 
ici répondre à la question préoccupante de savoir quel est 
le régime politique le plus souhaitable pour les pays 
sous-développés, il est possible de souligner deux points 
importants, tout en restant fidèle à l'inspiration de Toc-
queville. "De la Démocratie en Amérique"nous met en 
garde contre une conception unidimensionnelle du déve-
loppement: l'économie pourrait bien jouer le rôle d'une 
condition utile, mais non celle d'une cause déterminante, 
et, aurait dit Tocqueville, les facteurs politiques et cultu-
rels, les lois et les moeurs comptent juste autant que les 
facteurs économiques. Deuxièmement, Tocqueville 
nous a montré qu'à l'état social de démocratie pouvaient 
correspondre deux régimes politiques très différents, et 
sa pensée peut être aujourd'hui prolongée par les thé-
ories sur le développement qui montrent qu'à chaque 
stade du développement socio-économique peuvent cor-
respondre une pluralité de formes politiques (58). 

** 

"De la Démocratie en Amérique "n'est pas une simple 
description des institutions et des moeurs des Améri-
cains. D'une manière ou de l'autre, l'ouvrage traite aussi 
bien de la Démocratie hors d'Amérique. Avant tout, 
parce que le point de départ de Tocqueville est la compa-
raison entre la Démocratie américaine et la Première 
République française. Deuxièmement, parce que l'a- 
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teur développe une réflexion sur les tendances ambiva-
lentes de la démocratie, bien contrôlées en Amérique, 
mais beaucoup moins contrôlables dans les pays ayant 
subi une révolution démocratique. Et, enfin, parce que la 
seconde moitié de l'ouvrage traite beaucoup plus de la 
Démocratie que de l'Amérique. 

Si le chef-d'oeuvre de Tocqueville a retenu durable-
ment l'attention, ce n'est pas parce qu'il nous donne un 
portrait plus ou moins fidèle de l'Amérique d'hier, mais 
parce qu'il nous offre un type idéal de démocratie qui 
nous permet, même aujourd'hui, de poser la question 
pour nous la plus importante : comment pouvons-nous 
défendre la liberté, qui est menacée ? 

Jean-Claude LAMBERTI 

(1) Inédits de Yale - Cahier CV, h2, pp. 68-71 - Traduction de 
France-Forum. 
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L'ORIGINE MOUVEMENTÉE 
DE L'ARTICLE 49-3 

par Robert LECOURT 

Nous publions ci-après une étude de notre collabora-
teur et ami Robert Lecourt sur les conditions de nais-
sance de l'article 49-3 qui est souvent l'objet de critiques 
alternées et dont il est beaucoup question actuellement. 
Robert Lecourt en qualité de Garde des Sceaux, a été, 
sous la IVe République, à l'origine de ce qui est devenu 
l'article 49.3. 

E
st-il une disposition 
fait couler plus 
l'article 49 alinéa 3? 

On en connait l'objet. 

Lorsqu'un gouvernement engage se responsabilité 
devant l'Assemblée Nationale pour obtenir le vote - ou le 
rejet - d'un texte, qui lui parait essentiel à la poursuite de 
sa mission, ce texte est considéré comme adopté - ou 
repoussé selon le cas - si une motion de censure n'est pas 
votée à la majorité des membres qui la composent ; les 
seules suffrages favorables à la censure étant recensés. 

Placée ainsi, avec quelque solennité, devant un scrutin 
d'importance nationale, la majorité est invitée à décider 
si elle doit prendre l'initiative de congédier le gouverne-
ment en condamnant le projet qu'il propose. Mais elle 
sait que, si elle ne le fait pas, son vote impliquera tout à la 
fois survie du gouvernement et adoption - ou rejet selon 
le cas - du projet concerné. Force de loi peut donc être 
conférée à un texte qui a, certes, fait l'objet d'un débat 
devant les deux Chambres, mais sur lequel le scrutin n'a 
qu'indirectement porté. 

Malgré la fréquence de son application et l'efficacité 
qui lui est généralement reconnue, l'article 49-3 fait 

constitutionnelle qui ait 
d'encre que celle de 



pourtant encore l'objet de tant de réticencesque cette 
disposition semble, en dépit des multiples paternités prê-
tées à la Constitution, avoir été privée d'auteurs avoua-
bles... Aussi arrive-t-il que commentateurs - et même 
historiens (I) - en viennent à lui attribuer une origine 
imaginaire. 

Comme sa mise en oeuvre s'est pourtant révélée d'une 
particulière utilité et que personne ne songe à en pour-
suivre l'abrogation, le moment paraît venu de retracer le 
cheminement d'une réflexion qui a conduit à l'institution 
d'un mécanisme aussi essentiel que réputé mal aimé. 

Origine de cette construction 

Née dans les cascades ministérielles de IVe Républi-
que, la conception initiale de ce dispositif visait, dans le 
contexte parlementaire de la Constitution de 1946 régi 
par le système électoral de la représentation proportion-
nelle, à remédier aux carences périodiques du pouvoir 
dont la fréquence entravait le relèvement du pays et la 
maîtrise des drames de la décolonisation. 

L'observation de ces crises révélait la coexistence de 
l'instabilité gouvernementale avec une quasi stabilité des 
majorités parlementaires. Chaque gouvernement, 
constitué à l'identique du précédent, sur la base d'un 
programme semblable, était appelé à trébucher dès la 
mise en oeuvre de ce programme, à la faveur parfois d'un 
vote sur une question mineure. 

Ces crises résultaient du passage de la majorité d'in-
vestiture à l'abstention ou à l'opposition d'un certain 
nombre de députés, presque toujours les mêmes, qui 
réintégraient la majorité sitôt achevée la vacance gou-
vernementale par eux provoquée ; sauf à récidiver à la 
première occasion Cette pratique dégradait d'autant 
plus le régime que les majorités, souvent étroites, étaient 
à la merci de l'imprévisibilité de quelques-uns de leurs 
membres. Par sa fréquence elle en venait à détruire toute 
possibilité de majorité et à faire dériver le régime parle-
mentaire vers un type de gouvernement d'assemblée. 

Le problème n'était pas nouveau. Il était même si 
ancien que la 111e  République, sous des systèmes électo-
raux majoritaires, avait, entre les deux guerres, tenté de 
le résoudre par le moyen contesté des décrets-lois. La IV 
République en avait, non sans réticence, mais sans grand 
succès, repris le concept. Ces tentatives étaient si révéla-
trices de l'inadaptation des procédures parlementaires 
que ces délégations de pouvoir au gouvernement traver-
seront trois Républiques pour prendre finalement la 
forme des ordonnances de l'article 38 de la Constitution 
de 1958 ; sans d'ailleurs apporter aux rapports entre 
législatif et exécutif de solution exempte de critiques. 

C'est donc dans le cadre de la IVe République, et au 
coeur même des règles de mise en jeu de l'existence des 
gouvernements, que se situa la recherche d'une réforme 
visant à conforter la notion de majorité, base nécessaire 
de tout régime parlementaire, et à faire l'économie de 
maintes crises gouvernementales qui ne coïncideraient 
pas avec la nette volonté de l'Assemblée de changer de  

majorité. 

Deux idées concouraient à cette recherche. 

La première visait à ne pas présumer que s'excluent 
nécessairement dans la majorité d'investiture les hési-
tants, les mécontents occasionnels, les opposants d'un 
jour, comme s'ils s'étaient délibérément ralliés à l'opposi-
tion, et se montraient résolus à lui apporter désormais 
leurs suffrages. Il s'agirait de leur permettre de se com-
porter de manière à demeurer dans la majorité tout en 
laissant au gouvernement, qu'ils ne condamnent pas, la 
responsabilité principale des mesures auxquelles il lie 
son existence. 

Le second axe de recherche, plus délicat à ajuster au 
contexte constitutionnel français, était inspiré de la Loi 
fondamentale de la République fédérale d'Allemagne. Il 
se proposait de contraindre l'opposition, avant d'ouvrir 
la vacance du pouvoir, à faire la preuve qu'elle est bien 
devenue majoritaire. 

Restait, dans les deux cas, à fixer le sort du texte lié à 
l'existence du gouvernement contre lequel une nouvelle 
majorité ne s'est pas formée. 

Deux initiatives parlementaires 

C'est au député de Loire-Atlantique, le syndicaliste 
chrétien Edouard Moisan, que revient le mérite de la 
première initiative. 

Au cours d'un débat devant l'Assemblée Nationale sur 
la révision constitutionnelle, il dépose le 22juillet 1953, 
avec son collègue Jean Cayeux, un amendement suggé-
rant plusieurs des éléments que l'on retrouvera cinq ans 
plus tard à la base de l'article 49-3 de la Constitution de 
1958. 

Il propose en effet que, dans tout scrutin ouvert sur 
une question de confiance - laquelle ne pouvait être 
rejetée qu'à la majorité des députés composant l'Assem-
blée -"seules les voix contre (soient) recensées". Il en 
déduisait que "si la confiance n'est pas refusée, la déci-
sion sur le texte en cause est de ce fait acquise" (2). 

Quelles chances pouvait bien avoir une proposition 
aussi contraire aux habitudes? Il était incroyable qu'on 
pût supprimer la possibilité pour les députés de se réfu-
gier dans l'abstention, même lorsqu'ils doivent se pro-
noncer sur l'ouverture d'une crise gouvernementale. Il 
était tout aussi inimaginable de décider qu'un texte pût 
êtr& considéré comme approuvé du seul fait que la 
confiance au gouvernement qui l'a proposé n'aurait pas 
été refusée. 

On en resta donc là. 

Quelques années plus tard, l'instabilité n'ayant fait 
l'objet d'aucun remède, Paul Coste-Floret, dans une 
proposition de loi portant révision constitutionnelle (3) 
reprenait la substance de l'initiative précédente qu'il 
affinait. Il y ajoutait une mesure issue de l'expérience 
allemande. 

Dès lors qu'un gouvernement ne peut être constitué 
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sans la confiance de l'Assemblée, pourquoi la 
réinterrogerait-il afin de s'assurer qu'elle n'a pas changé 
d'avis? L'Assemblée ne dispose-t-elle pas à tout moment 
de la motion de censure pour manifester sa défiance? Il 
était donc proposé que, lorsque le gouvernement engage 
sa responsabilité devant l'Assemblée, celle-ci ait à se 
prononcer, non pas surie maintien de la confiance, mais 
sur une motion de censure dont le vote entraînerait à la 
fois rejet du texte proposé et démission du 
gouvernement. 

Encore, pour être recevable, cette motion de censure 
devrait-elle comporter désignation d'un nouveau chef de 
gouvernement. Elle ne pourrait être adoptée qu'à la 
majorité absolue des députés, seuls prenant part au vote 
les membres de l'Assemblée favorables à la censure. 

Pas plus que l'initiative d'Edouard Moisan, celle de 
Paul Coste-Floret n'eut, dans l'immédiat, le moindre 
succès. Elles feront discrètement leur chemin dans les 
esprits pour resurgir en 1958, à la veille de la crise de 
régime... 

Projet du gouvernement Félix Gaillard 

Lorsqu'en Octobre 1957, devant l'évidente urgence 
d'une réforme, Félix Gaillard inscrivit au programme du 
gouvernement qu'il constituait une révision constitu-
tionnelle de quelque ampleur, le Garde des Sceaux qui 
fut chargé de la conduire, devait reprendre la substance 
des propositions précédentes, à l'origine desquelles il 
n'avait d'ailleurs pas été étranger. Comme le champ de la 
révision, bien que limité, concernait les règles de mise en 
jeu de la responsabilité du gouvernement, ce type de 
réforme correspondait tout-à-fait à l'objectif de rationa-
lisation poursuivi. 

Après avoir procédé, au cours de diverses "tables 
rondes", à une ample concertation avec les représentants 
des groupes parlementaires des deux Assemblées et avoir 
constaté que les conclusions dégagées n'étaient pas enté-
rinées par leurs mandats, le Garde des Sceaux saisissait 
ses collègues le 10janvier 1958, d'un projet de révision 
constitutionnel qui, sur la procédure de la question de 
confiance, associait entre elles quatre mesures étroite-
ment solidaires issues, pour la plupart, des initiatives 
Moisan-Coste-Floret. 

Après deux séances du Conseil des Ministres, et avec 
l'appui du Président de la République René Coty, un 
texte fut adopté que le Ministre de la Justice sera chargé 
de défendre devant le Parlement. 

C'est ainsi que le 16janvier 1958 était déposé sur le 
bureau de l'Assemblée Nationale, sous la signature des 
ministres représentatifs des diverses nuances de la majo-
rité, un projet de loi portant révision constitutionnelle 
(4). Ce projet concernait l'initiative parlementaire des 
dépenses et les conditions de dissolution de l'Assemblée 
Nationale. Mais la pièce maîtresse - la plus délicate - était 
constituée par la modification des règles de mise en cause 
de la responsabilité du gouvernement. 

Que proposait donc à cet égard le Gouvernement? 

Essentiellement quatre novations dont chacune heur-
tait de très anciennes habitudes parlementaires et dont la 
réunion ne pouvait que soulever des tempêtes. 

La moins contestée était assurément la première. Elle 
était d'ailleurs de portée limitée. Elle visait à éviter qu'au 
cours d'un même débat législatif le gouvernement, 
amené à poser des questions de confiance multiples, 
n'obligeât l'Assemblée à se prononcer par des votes répé-
tés sur la survie ou la démission du gouvernement. Si 
celui-ci jouissait de la confiance de l'Assemblée, cette 
confiance pouvait-elle être divisible et refusée aussitôt 
après avoir été proclamée ? N'était-il pas préférable de 
réunir en un seul scrutin toutes les dispositions sur les-
quelles le gouvernement devait engager sa 
responsabilité ? 

Il était donc proposé que, lorsque le gouvernement 
manifeste l'intention de lier son existence au sort d'un 
texte législatif, le débat se poursuive, tous votes étant 
réservés sur tous articles, amendements ou motions, jus-
qu'à la mise aux voix, en un scrutin global, de toutes les 
dispositions retenues par le gouvernement. 

Autrement plus ambitieuse était la deuxième mesure 
envisagée. 

Visant à clarifier les rapports entre le gouvernement et 
l'Assemblée, plus précisément entre le gouvernement et 
sa majorité, le projet constatait que la confiance accor-
dée au gouvernement lors de son investiture devait être 
considérée comme lui étant "acquise tant qu'elle ne lui a 
pas été retirée formellement par un vote de censure". Dès 
lors, quand un gouvernement lie son existence au vote 
d'un texte législatif, ce n'est pas à la majorité de réitérer 
une confiance déjà manifestée, mais à l'opposition â 
démontrer par un vote de censure qu'elle est devenue 
majoritaire et apte à gouverner aux lieu et place du 
gouvernement censuré. 

Certes, le projet de loi comportait une adjonction qui, 
plus élaborée eût été heureuse, à laquelle avait tenu le 
Président du Conseil Félix Gaillard. Reprise de la pro-
position de loi de Paul Coste-Floret, elle visait à exiger 
des auteurs de la motion de censure, entre autres condi-
tions, la désignation d'un candidat à la direction du 
gouvernement et l'indication des grandes lignes de son 
programme. 

Plus simple, mais tout aussi impopulaire était une 
troisième novation destinée à supprimer l'une de ces 
pratiques dont l'abus ruinait majorités et gouverne-
ments. Etait-il, en effet, dans la logique du régime parle-
mentaire que, dans les scrutins mettant en cause l'exis-
tence d'un gouvernement, les députés, élus pour prendre 
leurs responsabilités, fussent autorisés à se réfugier dns 
l'abstention ? S'agissant d'un acte essentiel de la vie 
nationale, chacun doit être astreint à se prononcer en 
toute clarté et non dans l'équivoque et l'irresponsabilité. 
Pour assurer le respect de cette obligation, le projet de loi 
prévoyait que seuls seraient recensés les suffrages favo-
rables à la censure. 

A ces trois dispositions destinées à décourager le tran- 
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sit sans lendemain de certains parlementaires de la majo-
rité à l'opposition et inversement, le projet de loi en 
prévoyait une quatrième, logiquement impliquée par les 
précédentes, mais appelée à plus de résistance encore. 

Dès lors que, renonçant à changer de majorité, l'As-
semblée Nationale refuse de censurer le gouvernement à 
l'occasion du texte sur lequel il a engagé son existence, ce 
texte doit être, consécutivement selon le cas, déclaré 
adopté ou rejeté. Indivisible était le vote, indivisibles 
doivent être ses conséquences. Le gouvernement ne peut 
être maintenu en fonction sans les dispositions dont il 
s'était solennellement déclaré solidaire et à propos des-
quelles l'Assemblée ne l'a pas condamné. Cette solution 
s'imposait d'autant plus qu'en raison de l'importance du 
scrutin nul député ne peut éviter de prendre ses 
responsabilités. 

Cette solidarité entre le sort du gouvernement et celui 
du texte sur lequel il a engagé son existence était la règle 
sous la 111e  République. La disjonction entre deux 
conséquences d'un même vote s'était produite lorsque la 
Constitution de 1946, en vue de remédier à l'instabilité 
gouvernementale, avait prévu que le refus de la 
confiance n'entraînerait la chute du gouvernement que 
s'il était voté à la majorité des membres composant 
l'Assemblée. Il en était résulté que le gouvernement pou-
vait n'être pas renversé, mais se trouvait privé du texte 
sur lequel il avait engagé son existence. Cette situation 
n'aurait plus de chance de se reproduire si le sort du texte 
était lié au refus de la censure. 

Telle était, sur la procédure parlementaire la plus 
génératrice d'instabilité, la substance des réformes que le 
gouvernement Félix Gaillard avait décidé de soumettre 
aux Assemblées. 

Le débat parlementaire 

Pouvait-on espérer trouver dans l'Assemblée Natio-
nale la moindre inclination à modifier des errements 
dont elle tirait tant de facilités, y compris celle de congé-
dier de façon répétée les gouvernements sans changer de 
majorité ? Pouvait-on attendre notamment qu'elle 
renonçat sans combat à la pratique de l'abstention - si 
unanimement dénoncée lorsqu'elle est le fait du corps 
électoral dans les grands scrutins nationaux mais si 
vigoureusement revendiquée pour eux-mêmes par des 
députés qui n'ont cependant pas été élus pour 
s'abstenir... 

Il fallait d'autant moins se faire d'illusion que ce type 
de réforme n'était pas seulement combattu par l'opposi-
tion de l'époque. Elle l'était également - et avec quelle 
fougue ! - au sein même de la majorité. Aussi le projet du 
gouvernement fut-il d'abord joyeusement dépecé par la 
Commission compétente de l'Assemblée. Du texte initial 
il ne resta rien. 

Echelonné sur de nombreuses séances en février et 
mars 1958, entrecoupé de suspensions, de tentatives de 
rapprochement, de renvois en commission, le débat 
devant l'Assemblée Nationale, ouvert sur un rapport  

d'abord hostile, ne manqua ni d'animation, ni de 
vedettes. Ainsi un contre-projet fut-il déposé en commun 
sous les signatures de MM. Paul Reynaud, René Pleven, 
Edgar Faure, Pascal Arrighi et Valéry Giscard d'Estaing 
(5) - on s'excusera du peu !... Ils rejoignaient dans la 
critique d'impitoyables censeurs dont les termes 
n'étaient pas assez vifs pour qualifier l'audacieux projet. 

Pour l'un, celui-ci n'était rien moins qu"abracada-
brant" (6). Pour un autre, c'était "une réforme à l'en-
vers... un texte non seulement médiocre mais radicale-
ment mauvais" (7). Pour un troisième, il conduisait le 
pays à une situation "plus grave encore que celle qu'il a 
connue sous la monarchie constitutionnelle". (8). 

Après rejet d'un grand nombre d'amendements, il n'en 
fallut pas moins rechercher une issue. Non sans peine, 
elle finit par prendre corps dans un amendement assez 
complexe tendant à concilier projet et contre-projet. Sur 
cette base difficilement élaborée, le Président du Conseil 
engagea la responsabilité de son gouvernement (9). 

Singulier fut le vote. Sites fidèles du général de Gaulle 
repoussèrent la réforme (10), en revanche, des membres 
de l'opposition lui apportèrent leurs voix. 

Tel fut le cas de cet opposant de marque qui,s'adres-
sant au gouvernement qu'il combattait, déclara "Cette 
réforme constitutionnelle est cependant l'aurore d'un 
pouvoir plus stable. Nous avons fait des réserves. Nous 
les détaillerons plus tard. Nous ne faisons pas confiance 
à votre politique générale, mais nous apprécions le fait 
que vous ayez eu le courage d'être venu devant votre 
majorité - chose plus difficile que de venir devant votre 
opposition - avec un texte positif. C'est ce texte positif 
que nous allons tout à l'heure approuver" (Il). 

Le vote sur l'amendement fut acquis par 282 voix 
contre 196(12) et l'ensemble du projet - qui comportait 
d'autres retouches constitutionnelles - fut approuvé par 
308 voix contre 206 (13). 

Contenu du projet de l'Assemblée 

Quoique devenue beaucoup plus lourde dans ses arti-
culations, la réforme à laquelle avait finalement consenti 
l'Assemblée plaçait les députés, lorsqu'ils étaient appelés 
à se prononcer sur l'ouverture d'une crise gouvernemen-
tale, devant un choix non équivoque de majorité. Etait-
ce suffisant pour remédier aux diverses carences de la vie 
parlementaire? Nul ne le prétendait. Du moins était fixé 
dans des conditions plus rigoureuses le processus au 
cours duquel devait être conduit l'affrontement suscep-
tible de mettre en cause l'existence du gouvernement. 

Quel était donc ce mécanisme? 

C'est d'abord à l'occasion d'un débat législatif ou à la 
suite d'une déclaration du gouvernement que celui-ci 
peut mettre enjeu son existence et il ne peut le faire que 
par le dépôt d'une "notion de confiance". 

Le débat se poursuit alors, tous votes étant réservés, 
jusqu'au scrutin global "sur la politique générale 
incluant le texte ayant l'assentiment du gouvernement". 
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Si aucune "motion de défiance" n'est déposée, il est 
constaté que la confiance n'a pas été retirée et que le texte 
à propos duquel le gouvernement a engagé son existence 
est, selon le cas, adopté ou rejeté. 

Si une "motion de défiance" est déposée, elle doit 
"énoncer un programme de gouvernement". Elle est mise 
aux voix en même temps que la "motion de confian-
ce". Les députés doivent se prononcer pour l'une ou pour 
l'autre, sans pouvoir s'abstenir à peine d'encourir de 
plein droit la censure disciplinaire. L'adoption de la 
"motion de confiance" entraîne adoption, ou rejet selon 
le cas, du texte qui a fait l'objet du débat. 

Plus formaliste et plus difficilement applicable que le 
projet initial, le texte voté par l'Assemblée organisait 
ainsi une confrontation entre la politique générale du 
gouvernement en place et le programme d'un éventuel 
successeur. Cette particularité, eut peut-être, à l'usage, 
rencontré quelques difficultés. L'ensemble constituait, 
en tout cas, un pas méritoire dans la bonne direction. La 
dernière Assemblée de la Ive  République le franchissait 
quelques semaines avant qu'éclate la crise de régime qui 
allait l'emporter. 

La question que le gouvernement Félix Gaillard avait 
tenté de résoudre était-elle de nature à disparaître avec la 
Constitution de 1946 ? N'est-elle pas plutôt inhérente au 
régime parlementaire lui-même tel qu'il fonctionne dans 
la tradition française? C'est ce qu'ont estimé avec pru-
dence les rédacteurs de la nouvelle Constitution. 

Transplantation dans l'article 49-3 

Bien que cet effort de rationalisation concernât la IV 
République, les auteurs de la Constitution de 1958- non 
sans mérite pour certains d'entre eux, tant ils avaient 
montré d'hostilité à cette initiative (14)- ont jugé néces-
saire de l'introduire dans le cadre du système nouveau. 

Ces dispositions avaient, certes, été ardemment com-
battues au cours du débat parlementaire de février et 
mars 1958. Mais, depuis lors, la crise de régime était 
passée par là. Elle avait fait prendre conscience du péril 
qui menace tout régime de liberté. On venait d'être averti 
que les Républiques, elles aussi, sont mortelles. 

Ainsi ont été reprises, certes sans enthousiasme, des 
mesures antérieurement critiquées accordant à l'exécutif 
les moyens de gouverner, sous le contre-poids d'une 
éventuelle censure assurant le dernier mot à la représen-
tation nationale. 

Telle fut l'origine de l'article 49 alinéa 3 de la nouvelle 
Constitution. Il prit la forme, non du lourd compromis 
voté par l'Assemblée Nationale le 21 mars 1958, mais, à 
l'initiative de Pierre Pflimlin, celle, plus simple, du projet 
initial qui avait été soumis au gouvernement Félix Gail-
lard le 10janvier précédent. 

Se retrouve, en effet, dans cet article l'articulation des 
quatre mesures primitivement proposées. Même blocage 
en un scrutin unique de toutes les dispositions sur les- 

quelles le gouvernement doit engager sa responsabilité 
(15). Même liaison dialectique entre cet engagement et le 
dépôt qu'il provoque d'une éventuelle motion de censure 
sur laquelle portera le scrutin (16). Même obligation de 
ne recenser que les suffrages favorables à la censure, 
toute abstention étant considérée comme hostile à celle-
ci (17). Même approbation implicite - ou rejet selon le cas 
- du texte en cause consécutivement au refus de la cen-
sure (18). 

Ces dispositions ont été critiquées. Lesquelles ne le 
seraient-elles pas qui viseraient à réaliser, dans la stabi-
lité gouvernementale, un difficile équilibre entre l'exécu-
tif et l'Assemblée ? 

Seraient-elles plus critiquables que celles, cependant 
moins contestées, qui permettent au gouvernement de 
recourir aux ordonnances de l'article 38 de la Constitu-
tion? Elles aussi, ces ordonnances, ont force exécutoire. 
Pourtant leur texte n'est pas délibéré par les Assemblées. 
Du moins l'article 49-3 ne peut-il être mis en oeuvre qu'au 
terme d'un débat sur le projet de loi lui-même. Ce débat 
donne lieu à des amendements et ces amendements sont 
suceptibles d'être incorporés au texte sur lequel le gou-
vernement engage son existence. 

Quelque contesté qu'il ait pu être, l'article 49-3 n'en a 
pas moins été utilisé par tous les gouvernements sans 
exception depuis 1958, quelles qu'aient été leur composi-
tion, leur couleur ou leur éventuelle circonspection. 

Cette disposition a-t-elle atteint son but ? Sans doute 
peut-on le supposer. Peut-on croire que, depuis trente 
ans, elle ait été étrangère à la stabilité des majorités 
alternativement choisies par la nation et à celle des gou-
vernements que ces majorités soutenaient. Certes, nul ne 
peut savoir ce que, sans elle, il en eut été. Sans pouvoir 
non plus écarter tout risque d'abus, comme il en est de 
toute chose, l'article 49-3 de la Constitution n'en a pas 
moins joué son rôle dans l'efficacité des Institutions. 

** 

Une question se pose cependant. 

N'aurait-on pas payé ces avantages d'un prix excessif? 
De la désacralisation de la loi, de la décadence de ses 
formes substantielles, de son déclin démocratique ? 

Il faudrait alors s'interroger plus profondément, non 
seulement sur la légitimité des lois votées en application 
de l'article 49-3, mais sur celle de tout texte dont la valeur 
législative résulte de l'assentiment implicite de la repré-
sentation nationale et, plus fondamentalement encore 
sur la légitimité de toute disposition qui n'émanerait pas 
de la nation elle-même ou de sa représentation fidèle. 

C'est tout un monde de réflexions que soulèverait une 
telle question. Elle ne manquerait pas de mettre en cause 
ce qui doit constituer Id critère démocratique de la loi. 
Mais elle conduirait aussi à évoquer les conséquences 
d'un phénomène dont on ne semble pas encore avoir pris 
la mesure l'inadaptation des procédures parlementaires 
traditionnelles au volume, à la technicité et aux multiples 



interférences des problèmes législatifs modernes, si 
manifeste cependant depuis le premier après-guerre. 

Ce n'est, en effet, que sous le bénéfice d'un certain 
nombre de fictions posées en règles supérieures de droit 
en vertu de la Constitution, que la loi peut être considé-
rée comme l'expression de la volonté générale, alors 
même qu'il lui arrive de la contredire notoirement. 

Valeur législative est ainsi conférée, sans difficulté, â 
des textes, cependant votés par une minorité, avec un 
fort contingent d'abstentions, par des Assemblées aux 
majorités étroites, elles-mêmes élues grâce à un nombre 
substantiel d'abstentions populaires. Est-il plus criti-
quàble que la Constitution reconnaisse formellement, en 
des cas à la vérité exceptionnels, même valeur législative 
à des dispositions délibérées par le Parlement, soumises 
â un scrutin de censure solennel de l'Assemblée Natio-
nale et finalement non rejetées par celle-ci, alors d'ail-
leurs qu'au delà de leur promulgation, le Parlement dis-
pose à tout moment de la possibilité de les modifier ou de 
les abroger ? 

En réalité, sous le couvert de cette possible remise en 
cause, émerge progressivement depuis deux tiers de siè-
cle, sous la poussée des événements, une pratique de 
consensus législatif recouvrant toutes les nuances de l'as-
sentiment formel ou implicite, spontané ou résigné, 
silencieux ou critique, voire même à certains égards par-
tiellement désapprobateur sans aller jusqu'à l'hostilité 
déclarée. 

Cet acquiescement multiforme n'est sans doute pas 
d'ailleurs sans conséquences sur le législateur lui-même 
qui doit être d'autant plus incité à s'interdire tout excès 
qu'il est moins certain d'exprimer la claire volonté de la 
nation. 

N'est-ce pas à de telles conditions que, dans l'époque 
où nous sommes, peuvent être assurées vie et efficacité â 
la démocratie parlementaire dans un Etat aux attribu-
tions devenues universelles ? 

Robert LECOURT 

1 - René Rémond: "Notre siècle 1918-1 988' page 566 

2- J.O. Ass. Nat. 23 juillet 1953, p. 3786 

3 - Proposition de Loi n°3802 du 17janvier 1957 

4 - Projet de Loi n°6327 portant révision des articles 17, 
49, 50 et 51 de la Constitution, présenté par Félix Gail-
lard, R obert Lecourt, Christian Pineau, Maurice 
Bourgès-Maunoury, Jacques Chaban-Delmas, Pierre 
Pflimlin, René Bullières, Edouard Bonnefous,. Paul 
Ribeyre, Roland Boscary-Monsservin, Gérard Jaquet, 
Paul Bacon, Houphouet-Boigny, Pierre Garet, Antoine 
Quinson, Robert Lacoste, Max Lejeune. 

5-10.Ass. Nat. 1958, p. 922 

6- Robert Bruyneel. J.O. Ass. Nat. 14février 1958, p. 
741 

7- Raymond Tri boulet, président du groupe des républi-
cains sociaux-10. Ass. Nat. 19février 1958, p. 843 

8-Pierre Courant, J.O. Ass. Nat. 15février 1958, p. 782 

9-L'amendement était signé selon] 'ordre alphabétique 
par MM. Barrachin, Brocas, Dejean, P. H. Teitgen 
représentant les groupes indépendant, radical, socialiste et 
M.R. P. 

10-10. Ass. Nat. 1958, p. 1553 

11 - François Mitterrand. J.O. Ass. Nat. 1958p. 1635 

12-10. Ass. Nat. 1958, p. 1553. Se prononcèrent pour, 
notamment : Edgar Faure, Valéry Giscard d 'Estaing, 
Daniel Mayer, François Mitterrand, René Pleven, Paul 
Reynaud, Pierre-Henri Teitgen. Votèrent contre 
notamment, Raymond Tri boulet et les membres de son 
groupe. 

13 - J.O. Ass. Nat. 1958 p. 1860. Se prononcèrent 
notamment contre : Edgar Faure, Paul Reynaud ainsi 
que Raymond Triboulet et les membres de son groupe. 

14 - Voir les renvois 7, 12 et 13 ci-dessus. 

15- L 'article alinéa 2 du projet de loi prévoyait en effet: 
"Lorsque le Président du Conseil fait connaître son 
intention d'engager l'existence de son gouvernement sur 
l'adoption ouïe rejet d'un texte législatif, le débat s'ouvre 
ou se poursuit sur le texte en discussion, ainsi que sur 
toutes motions de procédure et amendements dont est, 
en l'état, saisie l'Assemblée, les votes étant réservés. A 
l'issue du débat ou à l'expiration de la durée pré vue pour 
celui-ci en corformité du règlement de I 'Assemblée, la 
question de confiance est posée pour l'adoption du texte 
ayant l'assentiment du Gouvernement ou le rejet de ceux 
qu'il repousse"  

16 - L'article 49 alinéa 3 du projet de loi prévoyait 
"Dans tous les cas où la question de confiance est posée, 
l'Assemblée Nationale peut être saisie pendant un délai 
de vingt quatre heures d'une ou de plusieurs motions de 
censure 

17- L 'article 50 alinéa 3 du projet de loi prévoyait: "Tous 
les députés doivent se prononcer pour ou contre la 
motion de censure. Toutefois le Président de I 'Assemblée 
et, éventuellement, le Président de séance ont la faculté 
dese dispenser du vote. Les votes pour sont seuls expri-
més. Les députés qui n 'ont pas voté pour la motion sont 
réputés avoir voté contre 

18 - L 'article 49 alinéas Set 6 prévoyait: "Si... aucune 
motion de censure n'a été présentée, le Président de 
l'Assemblée Nationale constate, lors de la première 
séance, que la confiance, accordée au Gouvernement en 
vertu de l'article 45, n'a pas été retiré; et le cas échéant, 
que le texte sur lequel le Gouvernement a engagé son 
existence, est, en conséquence, et selon les cas, adopté ou 
rejeté' 

"li en est de même lorsqu 'aucune des motions de censure 
déposées n'a été adoptée parl'Assemblée Nationale dans 
les conditions prévues à l'article 50 "  
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ALLEMAGNE(S) ET EUROPE DEMAIN 
Témoignages de Joseph ROVAN, Ulrich WICKERT, Flelmut KOHL 

L
e séisme de première grandeur qui, depuis 
quelques mois, bouleverse de fond en comble 
les Pays de l'Est, URSS comprise, fait de la 
question allemande et de la question euro- 

péenne, désormais inextricablement mêlées, le défi 
majeur auquel les Occidentaux, et plus particulièrement 
la France, ont aujourd'hui à répondre. 

Le 14 novembre 1989, sous la présidence du Sénateur 
Jacques Golliet, président du Cerclé de réflexion et 
d'études sur les problèmes internationaux (CRESPI), et 
devant une très nombreuse assistance, Joseph Rovan, 
Professeur émérite à la Sorbonne, Président du Bureau 
international de liaison et de documentation (BILD) et 
Ulrich Wickert, Directeur du Bureau parisien de la Télé-
vision allemande 1t  chaîne ARD, ont fait part au Club 
France-Forum de Paris de leurs premières impressions 
et de leurs réactions à chaud aussitôt après l'ouverture du 
Mur de Berlin. 

Le 17janvier 1990, dans le cadre d'une conférence-
débat organisée par le BILD et l'Institut français des 
Relations internationales (1FR!) à Paris au Centre des 
Conférences internationales, et animée par leurs diri-
geants respectifs, nos amis Joseph Rovan et Thierry de 
Montbriai, le chancelier Helmut KohI exposait lui-
même ses vues sur "la question allemande et la responsa-
bilité européenne". 

Premières constatations et premières réflexions de 
Joseph ROVAN et Ulrich WICKERT aussitôt après 
l'ouverture du Mur de Berlin 

Joseph ROVAN tient à faire d'emblée deux constata-
tions. La première, satisfaisante pour des démocrates, 
est que les bouleversements qui viennent de se produire 
en Allemagne de l'Est ont eu le peuple pour auteur - qui 
plus est, sans violence et sans la moindre effusion de 
sang. A noter que, la dernière élection libre en ce pays 
ayant eu lieu en octobre 1932, le plus jeune des citoyens 
de RDA susceptibles d'y avoir participé aurait aujour-
d'hui... 76 ans Ainsi vit-on aujourd'hui ce dont les 
Praguois rêvaient avec leur humour habituel, il y a vingt-
et-un ans, lors de leur fameux Printemps "Pourquoi le 
capitalisme se tient-il au bord de l'abîme ? - Pour regar-
der le socialisme qui est dedans !". Tout cela s'est fait si 
brusquement et si spontanément que le Nouveau Parti 
Social-Démocrate qui vient d'apparaître en Allemagne 
de l'Est n'avait pas encore, la semaine dernière, de ligne 
téléphonique. Face au plus obtus, au plus bête, au plus 
sclérosé, au plus fermé des régimes, soudain la peur a 
changé de camp. Ce sont aujourd'hui les gens du pouvoir 
qui reculent devant le peuple et qui ont peur. 

Seconde constatation le génie personnel, quasi- 

solitaire de Gorbatchev, certainement, qu'on l'aime ou 
non, l'un des plus grands hommes politiques de notre 
temps, ajoué dans ces événements un rôle décisif. Rare-
ment le responsable d'un grand pays s'est trouvé dans 
une situation aussi critique que l'actuel Président de 
l'URSS, face à une rapide détérioration de l'économie, à 
de graves et multiples tensions et dangers politiques. Or, 
en faisant connaître de la manière la plus nette aux 
dirigeants de la RDA que l'armée soviétique, présente en 
force sur tout le territoire, ne participerait en aucun cas â 
la répression des manifestations massives et spontanées 
contre le régime personnifié par Honecker, et en adop-
tant ainsi une politique exactement contraire â celle de 
ses prédécesseurs, â Berlin en 1953, â Budapest en 1956 
ou à Prague en 1968, Gorbatchev a su retourner à son 
avantage, sur le plan international, une situation de 
grande faiblesse. En se refusant, â l'opposé de Mao, à 
couper les "cent fleurs", il a préservé les chances d'utiliser 
leurs fruits à son profit. Il n'est pas douteux en effet que 
la forte adhésion d'une partie des Allemands de l'Est à 
l'idée d'un Etat démocratique qui ne serait pas nécessai-
rement un Etat capitaliste, leur aspiration, manifeste-
ment d'origine protestante et sociale-démocrate, à des 
solutions, proudhoniennes et saint-simoniennes peut-
être, mais certainement pas marxistes, peuvent ouvrir la 
voie à une sorte de compromis politique à la polonaise. 
Or, pour continuer à bénéficier du soutien de la partie 
moderne du complexe militaire soviétique, pour main-
tenir et renforcer son prestige international vis-â-vis de 
l'Occident, Gorbatchev a besoin en Allemagne de com-
promis plus que de confrontation, lia doncjusqu'ici joué 
avec doigté et intelligence. Pour Joseph Rovan, Gorbat-
chev demeure un adversaire d'autant plus dangereux 
qu'il a largement démontré son intelligence et ses capaci-
tés. Ainsi une situation qui était pratiquemment désespé-
rée pour le pouvoir communiste comporte désormais 
pour lui des possibilités d'évolution non entièrement 
négatives à terme. Quant à l'Allemagne de l'Ouest, ces 
bouleversements l'affectent de trois manières. 

D'abord, au flux habituel vers la RFA des Allemands 
de Russie, de Pologne et autre pays à minorités germani-
ques, s'ajoutent dorénavant ceux de RDA. En 1987, la 
RFA avait accueilli 80 000 immigrés allemands, dits 
"ethniques". En 1988, ils étaient 200 000. En 1989, ils 
seront probablement un million Ce qui ne peut man-
quer d'avoir des répercussions sur le marché du travail et 
sur diverses dépenses, y compris celles de protection 
sociale (Hier, à Munich, le grand journal du soir titrait 
"Qui doit payer tout cela 7"), et même sur le corps 
électoral de tels chiffres représentent 2 ou 3 % des 
électeurs, alors que, précisément, aux dernières élections 
européennes, l'écart entre la coalition "Verts-Rouges" et 
la coalition "CDU-Libéraux" était de 2%. A noter aussi 
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qu'en 1988 s'était instauré en Allemagne de l'Ouest un 
débat qui n'a pas eu de suite sur l'opportunité, en raison 
de l'évolution démographique et pour maintenir à 
niveau les effectifs de la Bundeswehr, de prolonger le 
service militaire de 15 à 18 mois. 

Or, justement, deuxième incidence, qui risque d'ail-
leurs de dépasser les frontières de l'Allemagne Fédérale, 
l'évolution à l'Est ne peut que renforcer les éléments 
pacifistes, les anti-militaristes, les partisans de la dénu-
cléarisation de l'Europe, ceux aussi d'un moindre cou-
plage avec le dispositif militaire des Etats-Unis. On peut 
faire confiance à Gorbatchev pour exploiter cet avan-
tage, les deux derniers points comptant parmi les objec-
tifs majeurs poursuivis avec constance par l'Union 
Soviétique depuis plus de quarante ans. 

Troisième incidence l'état et l'évolution des forces et 
des mentalités politiques en Allemagne de l'Est ne seront 
pas sans influence sur l'Allemagne de l'Ouest. En RDA, 
le parti communiste, quels que soient son appellation 
future ou ses avatars luttera certainement, à visage plus 
ou moins découvert, pour sa survie dans la perspective 
d'élections libres. Quant aux mouvements politiques 
nouveaux, simultanément et contradictoirement, ils 
aspireront à l'unité de la nation et au maintien de particu-
larités propres à l'Allemagne de l'Est. Ils éprouveront 
(protestants ou socialistes) attirance et crainte vis-à-vis 
de la société de consommation, fascination et réserve, eu 
égard aux risques de colonisation, vis-â-vis des puis-
santes entreprises ouest-allemandes... Il ne faut donc pas 
exclure la persistance d'un certain "patriotisme" sous 
forme d'attachement à un Etat particulier au sein de la 
grande Allemagne après tout l'histoire allemande s'est 
toujours déroulée dans le cadre d'une multiplicité 
d'Etats, à l'exception de l'épisode unitaire de 1938-1944 
qui ne suscite généralement guère de nostalgie. Pour 
prendre l'exemple de la CDU est-allemande, dirigée par 
de Maizières, neveu du général de même nom qui fut le 
fondateur et l'inspecteur général de la Bundeswehr en 
Allemagne de l'Ouest, ce n'est pas un hasard si cet avo-
cat, protestant de conviction, défenseur des objecteurs 
de conscience, très estimé, a choisi de demeurer en RDA. 
Cet homme politique n'est certainement pas partisan de 
voir l'Allemagne de l'Est entrer pleinement dans la 
société de consommation. A l'inverse, il ne faut pas 
exclure que la situation nouvelle apporte en Allemagne 
de l'Ouest de l'eau au moulin de l'extrême droite nationa-
liste, enfiévrée par la perspective de la réunification, mais 
puisant aussi de nouvelles forces à la faveur du mécon-
tentement et des craintes de tous ceux qui trouvent qu'on 
donne aux réfugiés venus de l'Est trop de logements, trop 
de postes de travail, trop d'argent. On peut imaginer que 
ces nationalistes aient des répondants de l'autre côté de 
l'ex-rideau de fer. 

Il convient enfin, avant de conclure, de noter que, 
jusqu'à présent, personne n'a remis en cause la présence 
de l'armée soviétique en Allemagne de l'Est. Ce qui incite 
à penser qu'il ne saurait y avoir rapidement réunification 
des deux Allemagne, du moins au sens de constitution 
d'une unité étatique du type des Etats nationaux classi- 

ques, dont au reste l'avenir en Europe n'est peut-être pas 
très assuré. 

Certaine est par contre l'aspiration des Allemands de 
l'Est à un mieux-être dont la ruée vers les brillants éta-
lages de Berlin-Ouest a suffisamment témoigné. Mais, 
bien que la RDA ait été, économiquement et par compa-
raison avec les autres pays de l'Est (URSS comprise), le 
pays le moins mal loti, son arriération par rapport aux 
puissances occidentales est considérable, qu'il s'agisse de 
la technologie, de l'organisation, du management, de la 
distribution... 

Pendant plus de vingt-cinq années, l'équilibre finan-
cier de la RDA a reposé sur le dispositif extravagant 
consistant pour l'Allemagne de l'Ouest à racheter en 
devises fortes quelque 2 000 prisonniers politiques par 
an, selon un tarif fixé en fonction de la gravité des peines 
encourues, du niveau de leurs études. Michel Meyer, 
l'ancien correspondant de la télévision française à Bonn, 
a décrit ce système dans un livre qui, malheureusement, a 
rencontré peu de succès. Outre les gains en devises, la 
RDA avait trouvé là le moyen de diminuer la pression 
oppositionnelle que son régime suscitait•dans le pays. 

L'Allemagne de l'Ouest pourra-t-elle seule supporter 
la charge d'une remise de la RDA au niveau occidental? 
Y parviendrait-elle que ce serait vraisemblablement au 
détriment de l'aide et des investissements, également 
indispensables à la sauvegarde de démocraties naissantes 
et encore bien fragiles, qu'il faudrait dispenser aux autres 
pays de l'Est. 

Dès lors, que faire ? Il est indispensable de construire 
un cadre d'accueil où, quel que soit l'avenir des relations 
entre les deux Allemagne, la nation allemande se sente à 
l'aise. Seuls des Etats-Unis d'Europe rempliraient cette 
condition - d'une Europe, précisons-le, qui n'inclurait 
pas l'URSS. Ce serait le seul moyen de contrer la 
manoeuvre de Gorbatchev dont l'objectif est de s'oppo-
ser à une unité européenne qui se constituerait en-dehors 
de lui. Une course de vitesse est donc engagée entre la 
mise sur pied des Etats-Unis d'Europe et celle de la 
maison commune européenne, autrement dit entre la 
création d'une Europe de l'Atlantique à Brest-Litowsk et 
celle d'une Europe de l'Atlantique à Vladivostok (à cet 
égard, il n'y a pas de moyen terme, et la notion d'Europe 
de l'Atlantique à l'Oural ne correspond à aucune réalité 
géopolitique), entre une Europe indépendante et une 
Europe dominée par les Soviétiques. Sans attendre la 
réalisation du grand marché et de l'union monétaire, il 
importe de réaliser au plus vite une union politique en 
Europe Occidentale. Il serait paradoxal que, faute d'une 
volonté politique d'agir ensemble, l'Europe occidentale 
en pleine prospérité ne puisse faire prévaloir sa concep-
tion de l'Europe face à un système, un empire, des éco-
nomies en plein délabrement. 

** 

Ulrich WICKERT a vécu les événements au jour le 
jour sur le terrain, à Berlin-Est et à Berlin-Ouest. Les 
réactions émotionnelles, chez les jeunes, lui sont appa- 
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rues très vives : les larmes aux yeux, ils répétaient: "c'est 
génial". Ceux ayant participé à la dernière guerre se 
montraient plus prudents. Quant aux anciens, ceux de la 
première guerre mondiale, ils demeuraient sceptiques. 
Mais tous, connaissant ses fonctions, lui posaient sans 
çesse la même question: "Qu'en pense-t-on en France ?" 

Eh bien là aussi, la charge émotionnelle a été très 
forte, notamment dans beaucoup de reportages de télé-
vision. D'un jour à l'autre au surplus, de manière quel-
que peu irraisonnée, l'enthousiasme a fait place à la 
crainte, réactions spontanées (telles qu'elles sont appa-
rues à travers les premiers sondages) et commentaires 
desjournalistes et des intellectuels s'étant très vite polari-
sés sur la réunification - certains la considèrent presque 
comme déjà réalisée -, sur les conséquences de l'appari-
tion au coeur de l'Europe d'une formidable puissance 
économique de 80 millions d'habitants. Mais l'Alle-
magne de l'Ouest aujourd'hui n'est-elle pas déjà, et de 
loin, la nation la plus peuplée et l'économie la plus forte 
d'Europe ? Il n'empêche Jacques Chirac, Jacques 
Delors ont cru bon de préciser qu'ils n'avaient pas peur 
de la réunification". 

A noter qu'il n'y a que quelques mois seulement un 
livre, aujourd'hui oublié, avait répandu l'inquiétude en 
soulignant le risque de voir l'Allemagne dériver vers 
l'Est. Or, aujourd'hui, n'est-ce pas l'Allemagne de l'Est 
qui "dérive" vers l'Ouest ? 

Le mot de réunification est d'ailleurs impropre. RFA 
et RDA n'ont jamais été unies, mais sont des restes de 
quelque chose d'autre. En Allemagne, on n'utilise, àjuste 
titre, que le terme "d'unification". La notion de nation y 
est en outre très différente de celle reçue en France. Pour 
les Allemands, la nation est une culture commune, un 
ensemble de traditions, mais elle ne recouvre ni une 
histoire commune ni un Etat commun. L'unification 
suscite en Rhénanie comme en Bavière des réticences, en 
raison des préventions à l'encontre de la Prusse. 

Faut-il rappeler que les deux Allemagne se trouvent 
liées à des pactes différents, L'OTAN à l'Ouest, le Pacte 
de Varsovie à l'Est ? Gorbatchev, lorsqu'il est venu en 
Allemagne de l'Ouest, enjuin 1989, en France enjuillet, a 
fait connaître aux gouvernements de ces deux pays qu'il 
pouvait y avoir des développements démocratiques dans 
tous les pays de l'Est, mais qu'aucun de ces pays ne 
pouvait sortir du Pacte de Varsovie. De même, en AIle-
magne de l'Ouest, seule une minorité qui, selon Ulrich 
Wickert, ne deviendrajamais majorité se demande s'il ne 
conviendrait pas de se retirer de L'OTAN. Tous sentent 
plus ou moins confusément que, dans la période de 
troubles qui vient de s'ouvrir, les Pactes existants sont 
gages de paix et de stabilité. 

Le problème aujourd'hui est d'abord : quel avenir 
pour l'Europe? En second lieu, seulement, dans l'Europe 
quel avenir pour les Allemagne? 

En Allemagne de l'Est, jusqu'ici, dirigeants et adminis-
trations (y compris la police) - dans un pays, il est vrai, 
naturellement discipliné et qui n'a jamais connu de 

Révolution à la française - se sont montrés raisonnables, 
laissant présager que les difficultés politiques pourront 
être surmontées. L'obstacle principal, ce sont les pro-
blèmes économiques, à commencer par le délabrement 
de l'économie et de la monnaie - non convertible - est-
allemandes. Au sein du gouvernement de RDA, et même 
chez les responsables de "Neues Forum" ("Nouveau 
Forum"), les craintes sont vives qu'une mise encontact, 
une intégration trop rapides des deux économies provo-
quent des bouleversements peu maîtrisables. Les diri-
geants, les partis politiques, les syndicats et les institu-
tions diverses concernées d'Allemagne de l'Ouest ont de 
ce fait une grande responsabilité à partager avec le par-
tenaire préféré, la France, et, ensuite, avec la Commu-
nauté européenne. 

Certes, le facteur émotionnel porte au nationalisme. 
Mais une concertation étroite, qui est d'ailleurs effecti-
vement engagée, entre Bonn, Paris, Washington, Mos-
cou, entre les Douze, est indispensable. En outre, en vue 
des futures élections, il faut, en Allemagne de l'Est, don-
ner à de nouvelles structures le temps de se mettre en 
place. 

Ulrich Wickert croit que le processus d'intégration de 
la Communauté européenne a atteint un point de non-
retour et qu'il s'est poursuivi, au regard de l'histoire, à 
une vitesse considérable, quelles que soient les impa-
tiences des observateurs au jour le jour. Au reste, les 
problèmes à résoudre ne sont pas simples: par exemple, 
les Français aimeraient bien que les Allemands changent 
leurs idées sur la Banque Centrale. Une nouvelle ques-
tion se pose : comment intégrer l'Allemagne de l'Est et 
d'autres Européens non membres de la Communauté? 
Beaucoup dépendra de cc qui se passe à Vienne où déjà - 
signe important - la terminologie a changé, la notion de 
"groupes de pays" remplaçant celle de "blocs". Mais, 
avant de résoudre le problème des "blocs", il conviendra 
de définir les modalités d'un désarmement effectif. 

Bref, tout cela demandera du temps et, aujourd'hui, en 
ces jours d'intense émotion, il importe de se défier de la 
précipitation. 

** 
A la suite de ces exposés, des auditeurs se sont 

demandé si désormais, en l'absence d'ennemi, de menace 
évidente, les Européens continueraient d'éprouver le 
besoin de s'unir et de construire une Communauté for-
tement intégrée. 

Joseph ROVAN n'accepte pas cette problématique. Il 
imagine au contraire un XXD siècle plutôt dur et habité 
de cinq ou six grands fauves. Les Européens compren-
dront vite qu'ils ne survivront qu'à la condition de se 
donner la capacité de leur résister. Certes, le fauve amé-
ricain est sans doute beaucoup plus fréquentable que le 
fauve soviétique. Et le fauve soviétique sera peut-être un 
jour considéré plus fréquentable qu'un intégrisme 
musulman disposant, à défaut d'une grande puissance 
militaire, d'autres moyens très efficaces de pression. Les 
Européens auront toujours besoin de s'affirmer face à 
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ces grands fauves, et à prendre conscience de ce qui les 
distingue des autres et de ce qu'ils peuvent leur apporter. 
Ce n'est pas le Japon qui a inventé les droits de l'homme, 
ni l'Iran l'Etat de droit, etc... 

Et dans l'immédiat, la capacité de Gorbatchev de 
transformer ses faiblesses en force continue d'en faire un 
enntmi d'autant plus redoutable qu'il est plus intelligent 
que ses prédécesseurs. Mais Joseph Rovan prévoit aussi 
que, peut-être, demain, nous serons ses alliés face à 
d'autres fauves plus dangereux que lui. 
Position de Helmut KOHL, Chancelier de la Républi-
que Fédérale d'Allemagne (Conférence du 17.01.90) 

D'entrée de jeu, le Chancelier tient à rappeler que la 
division de l'Allemagne - comme celle de l'Europe - leur 
ont été imposées de l'extérieur. La suppression de la 
confrontation Est-Ouest et l'éveil démocratique dans les 
pays de l'Europe de l'Est offrent pour la première fois la 
chance de surmonter pacifiquement ces deux divisions. 
Il convient de la saisir "ensemble" (Allemands et autres 
Européens). Le choix, pour résoudre la question alle-
mande, d'une voie strictement nationale serait voué à 
l'échec. Le "défi allemand" est en réalité "un défi 
européen". 

C'est le peuple qui, en tous lieux, à l'Est de l'ex-rideau 
de fer, a poussé la porte de la liberté et de la démocratie. 
Deux facteurs décisifs ont assuré son succès la solidité 
de l'Alliance Atlantique démontrée à travers les dures 
épreuves des années 80 et le développement réussi de 
l'intégration économique et politique de la Communauté 
européenne, modèle réussi de regroupement libre de 
peuples européens, d'une part, la politique clairvoyante 
et courageuse de Gorbatchev, d'autre part. Ont agi dans 
le même sens favorable les progrès enregistrés dans 
nombre de domaines au cours des dernières années, soit 
grâce à l'engagement de politiques communes - Confé-
rence pour la sécurité et la coopération en Europe 
(C.S.C.E.), Acte final d'Helsinski, désarmement et 
contrôle des armements -, soit grâce aux accords bilaté-
raux conclus par l'Allemagne de l'Ouest avec l'URSS ou 
d'autres Etats du Pacte de Varsovie ou grâce à sa politi-
que de "petits pas" envers la RDA. 

Nous ne pouvons demeurer spectateurs des événe-
ments, étant précisé que c'est d'abord aux hommes et 
aux forces politiques de l'URSS et des autres Etats du 
Pacte de Varsovie de décider des réformes qui leur sont 
indispensables, de l'avenir de leurs relations avec l'Eu-
rope libre comme avec l'Union Soviétique, de l'organisa-
tion future du Pacte de Varsovie et du COMECON. 
Mais il appartient aux Occidentaux de poursuivre avec 
détermination le dialogue Est-Ouest, d'engager une 
vaste stratégie de coopération économique, technologi-
que et financière, la suppression progressive de la crise 
économique qui sévit dans les Pays de l'Est étant cruciale 
pour la réussite des réformes. Enfin, il est essentiel de ne 
pas ralentir ou inverser le processus de développement 
de la Communauté européenne, afin que le regain de 
conscience des identités nationales, manifestation en soi 
non critiquable de la liberté retrouvée, ne ramène pas  

aux conceptions et aux comportements nationalistes 
d'hier et d'avant-hier. 

Le Chancelier KohI rappelle que, dès janvier 1988, il 
proposait à la France de mettre au point avec la Répu-
blique Fédérale une politique étrangère commune à 
l'égard de l'Est. Des pas importants ont été depuis lors 
accomplis dans cette voie: il importe qu'en ce domaine la 
France et l'Allemagne soient le moteur d'une étroite 
concertation entre les pays membres de la Communauté 
européenne, notamment en ce qui concerne la mise au 
point de formules d'association entre Communauté et 
pays de l'Est orientés vers les réformes, en vue de réduire 
l'écart économique et social entre les deux Europe. Le 
Chancelier appuie la position de Jacques Delors, Prési-
dent de la Commission, qui vient de préconiser de don-
ner à cette coopération une base institutionnelle qui 
permettrait plus de continuité dans le dialogue politique 
et économique. D'où également le soutien à l'initiative 
du président Mitterrand de créer une Banque de l'Eu-
rope, et la nécessité, soulignée à juste titre par le Prési-
dent Delors, d'approfondir plus particulièrement les 
relations entre la Communauté Economique Euro-
péenne et la République Démocratique Allemande. 

Cette dimension européenne ne dispense pas cepen-
dant la République Fédérale d'Allemagne de la respon-
sabilité nationale particulière qu'elle doit assumer vis-à-
vis des Allemands de la RDA et qui lui est assignée par sa 
Loi fondamentale. D'où le programme en dix points 
présenté au Bundestag par le Chancelier le 28 novembre 
1989, garantissant le droit à l'autodétermination des 
Allemands tout en tenant compte des intérêts légitimes 
de tous en matière de sécurité et en préservant la stabilité 
en Europe. Ce processus, qui n'est pas, le chancelier y 
insiste fortement, un calendrier, forme un tout cohérent: 
les étapes en seront successivement entre RFA et RDA 
l'adoption concertée de mesures d'urgence et la pour-
suite de la coopération précédemment amorcée, l'institu-
tion d'une communauté contractuelle (constituée d'un 
réseau d'accords sur tous les plans, et dotée d'institutions 
communes) dont la négociation et la ratification suppo-
sent l'existence préalable en RDA d'un gouvernement et 
d'un Parlement librement élus (à cette condition seule-
ment, les Allemands de l'Est cesseront - dans l'intérêt de 
tous - d'être incités à quitter la RDA), la mise en place de 
structures confédérales (commission intergouvernemen-
tale commune chargée de consultations permanentes et 
de la concertation politique, commissions communes 
spécialisées, organe parlementaire commun), ce qui 
débouchera sur un rapprochement cohérent des deux 
Etats allemands. 

La RFA respectera toute décision que prendront les 
citoyens de RDA par libre autodétermination et 
demeure convaincue qu'un tel vote sera respecté à 
l'Ouest comme à l'Est. Le Chancelier KohI rappelle 
qu'aux termes de la Convention de Bonn de 1952/54, 
France, Grande-Bretagne et Etats-Unis se sont engagés 
"â atteindre par des moyens pacifiques leur but com-
mun : une Allemagne réunifiée, dotée d'une constitution 
libérale et démocratique... et intégrée dans la Commu- 
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nauté économique européenne". RFA. 

Mais la "maison allemande" doit être construite sous 
un toit européen. L'architecture future de l'Allemagne 
devra s'intégrer dans l'architecture future de l'ensemble 
de l'Europe. 

Une telle construction constituera un progrès pour la 
stabilité et la sécurité, qui ne peuvent être fondées ni sur 
un mur et des barbelés ni sur une politique étouffant la 
liberté et la démocratie. 

Quant aux futures frontières, préoccupation légitime 
des voisins de l'Allemagne, il convient de rappeler 
d'abord la situationjuridique. Par le Traité de Varsovie 
de 1970, la RFA et la Pologne ont confirmé "l'inviolabi-
lité de leurs frontières existantes pour le présent et l'ave-
nir", déclaré "n'avoir l'une envers l'autre aucune préten-
tion territoriale et qu'elles n'en éléveront pas à l'avenir", 
enfin ne pas vouloir remettre en cause "les accords inter-
nationaux bilatéraux ou multilatéraux conclus précé-
demment par les deux parties contractantes ou les 
concernant". Le Traité de Moscou, signé antérieure-
ment, allait dans le même sens. Reste que la République 
Fédérale d'Allemagne ne peut agir en tant qu'Etat souve-
rain au nom des deux Allemagne et qu'aux termes de la 
Convention de Bonn de 1952/ 54, "la fixation définitive 
des frontières de l'Allemagne" doit attendre un régIe-
ment de paix pour l'ensemble de l'Allemagne, librement 
négocié. 

Politiquement, la grande majorité des Allemands (en 
RFA et en RDA) n'ont pas l'intention de déclencher 
dans l'Europe de demain une discussion à propos des 
frontières, qui compromettrait obligatoirement l'ordre 
de paix européen auquel ils aspirent. Et ils désirent une 
réconciliation durable avec leurs voisins polonais qui 
veulent légitimement avoir la certitude de vivre à l'inté-
rieur de frontières sûres. La "Charte des expulsés alle-
mands" (Stuttgart, 1950) elle-même proclame leur atta-
chement à une Europe unie "dans laquelle les peuples 
puissent vivre sans craintes ni contraintes". 

La République Fédérale d'Allemagne au cours des 
prochaines années appuiera toutes les initiatives, déjà 
lancées (comme la "Confédération européenne" du pré-
sident Mitterrand) ou à venir susceptibles de faire de 
l'Europe un continent qui soit source de paix et de liberté 
dans un monde agité et de solidarité pour le Tiers-
Monde. H faut développer la Communauté européenne 
pour en faire le noyau d'un futur cadre de paix. 

Les objectifs de l'unité allemande et de l'intégration 
européenne ne sont donc nullement contradictoires, 
mais complémentaires. La Loi fondamentale de la RFA 
le soulignait dans son Préambule qui convie le peuple 
allemand "à défendre son unité nationale et politique, et 
à contribuer à la paix en tant que membre à part entière 
d'une Europe unie". La RFA reste inconditionnellement 
fidèle à sa responsabilité européenne - l'Europe est le 
destin des Allemands - et demeure persuadée que le 
rôle-clef en ce qui concerne le développement de la 
Communauté continuera d'incomber à la France et à la 

Au cours du débat qui a suivi cet exposé dense et 
argumenté, le chancelier KohI a été conduit notamment 
à préciser que, pour beaucoup de raisons, il estimait que 
le Pacte de Varsovie et l'OTAN étaient appelés à durer. 
En tout état de cause, l'OTAN, dotée d'une double 
nature - communauté de peuples partageant les mêmes 
valeurs, instrument militaire - est assurée de conserver 
son utilité, bien que, de toute évidence, la situation poli-
tique, diplomatique et donc militaire ait en Europe pro-
fondément évolué au cours des dernières semaines. A la 
question de savoir quelle serait son attitude dans l'hypo-
thèse où Gorbatchev, suite à une radicalisation et une 
intensification des manifestations en faveur de la réunifi-
cation, offrirait son acceptation d'une réunification 
immédiate contre la neutralisation de l'Allemagne, le 
Chancelier a rappelé qu'il avait en 1983 mis sa carrière en 
jeu pour maintenir en ce domaine la continuité de la 
politique de la République Fédérale telle qu'Adenauer 
l'avait définie. 

Compte rendu par Jean AUBRY 

N.D.L.R. Chaque jour qui passe, de nouvelles prises 
de position précisent, complètent ou corrigent les 
précédentes. Le 1" février 1990, à Berlin-Est, le Premier 
ministre est-allemand, Hans Modrow, a présenté un 
plan en trois étapes pour la formation d'une Allemagne 
unie, dotée d'un "statut de neutralité militaire ' Dans le 
Figaro du 2 février, Joseph Rovan a immédiatement 
qualifié ce projet d"absolument inacceptable pour l'Oc-
cident. Il faut... y voir une manoeuvre' correspondant à 
l'intention évidente des Soviétiques de poursuivre leur 
objectif de "retrait des troupes américaines stationnées 
en Europe'; et destinée de surcroît "à diviser les partis 
politiques ouest-allemands, dans la perspective des élec-
tions de décembre en République Fédérale ' 

La veille, le Chancelier KohI, tout en se félicitant 
de voir M. Modrow préconiser "une unité étatique de 
l'Allemagne sur la base de la libre auto-d étermination' a 
souligné que le statut de neutralité serait "en contradic-
tion avec la logique d'un processus d'union européenne, 
dont le Premier ministre Hans Modrow parle 
également ' 

Les 3 et 4 février, il réaffirmait au forum économique 
international de Davos qu"une Allemagne réunifiée au 
coeur de I 'Europe ne doit pas occuper une position spé-
ciale, ce qui reviendrait à un isolement "et que la R.F.A. 
était "indéfectiblement attachée à l'alliance atlantique' 
Cependant qu'en marge de ces débats, Hans Modrow 
cherchait à minimiser la portée de ses précédentes décla-
rations, qualifiées de conceptions personnelles et de pro-
position "à verser au dialogue' 

A l'initiative de KohI, s'est engagé, le 7 février, le 
processus d'union économique et monétaire entre les 
deux Allemagne. Enfm, à la suite des entretiens Kohl-
Gorbatchev, l'URSS ne s'oppose plus à l'unification de 
la RFA et de la RDA. 

35 



PROBLÉMATIQUES EUROPÉENNES 
par René FOCH 

P
lutôt que de commenter une actualité 
vertigineuse, exercice périlleux où l'écrit 
s'essouffle à suivre l'événement, il peut être 
utile de réfléchir à la double problématique 

dans laquelle s'inscrivent les événements actuels en 
Europe: 

- la problématique Est-Ouest avec l'effondrement de 
l'Empire stalinien 

- la problématique communautaire face à la nouvelle 
donne. 

L'échec de la politique Brejnev 

Les bouleversements dont l'Europe de l'Est est le théâ-
tre depuis l'automne 1989 sont dus avant tout à la nou-
velle politique russe associée au nom de Mikhaïl Gorbat-
chev. Après 5 ans de pouvoir celui-ci apparaît de plus en 
plus comme le syndic de faillite du communisme plutôt 
que son rénovateur. Dès la mort de Brejnev il était clair 
pour la direction du parti que, dans la compétition Est-
Ouest, l'URSS décrochait dans tous les domaines et que, 
au plan intérieur, le système politico-administratif qui 
lui avait permis de produire des millions de tonnes de 
charbon ou d'acier ne lui permettait pas d'accéder à cette 
société de l'information qui triomphe en Occident et au 
Japon. 

Au plan extérieur l'ère Brejnev s'était caractérisée par 
la recherche systématique de la supériorité militaire. 
Non sans doute que Brejnev ait jamais envisagé l'usage  

militaire de cette force dans une Europe couverte par la 
dissuasion nucléaire. Mais il comptait en faire un usage 
politique, placer, comme l'écrivait Thierry de Montbrial, 
l'Europe "à l'ombre de la force" soviétique, intimider les 
Occidentaux.et  en tout cas maintenir dans l'orbite com-
muniste les pays "frères" qui auraient été tentés de 
s'émanciper, comme il le fit à Prague. Or l'Occident ne se 
laissa pas intimider: face aux SS 20 il déploya ses Pers-
hing et, pour faire bonne mesure Reagan, annonça son 
intention de financer sur fonds publics une nouvelle 
révolution technologique grâce à son programme de 
guerre des étoiles. 

Voici qui changeait radicalement ce que les Soviéti-
ques appellent la corrélation des forces. Dès lors que la 
dissuasion nucléaire et la cohésion des Occidentaux ren-
daient les menaces soviétiques inopérantes, l'énorme 
effort militaire soviétique, peut être 15 % du PNB, bien 
loin de se traduire par un avantage politique s'inscrivait 
en débit dans le bilan économique. La nature de la 
puissance changeait. Depuis la fin de la guerre on la 
mesurait au nombre de têtes nucléaires dont disposait un 
pays. On la mesure désormais à son poids économique et 
notamment à sa capacité d'investir. Superpuissance 
lorsque l'on comptabilisait ses armes l'URSS n'en est 
plus une lorsque l'on compare son PNB à celui bien 
supérieur des Etats-Unis, à celui du Japon qui lui est 
équivalent, à celui du couple franco-allemand qui fait jeu 
égal avec l'URSS sans compter les autres pays de la 
Communauté Européenne. Les puissances nucléaires 
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n'ont pas encore pris toute la mesure de cette véritable 
révolution copernicienne qui privilégie désormais Alle-
mands et Japonais, vaincus de la dernière guerre, vain-
queurs dans la compétition économique. Quant aux 
deux Superpuissances elles apparaissent d'une certaine 
façon victimes de leur surarmement, un peu comme 
certains animaux préhistoriques, tel le mégacéros, ce 
grand cerf empêtré de bois gigantesques. Mais leur situa-
tion n'est pas symétrique car, méme si le poids des 
armements a incontestablement nui à la compétitivité 
américaine, les Etats-Unis restent la première puissance 
dumonde par le poids de leur économie, la taille de leur 
marché ou leur capacité d'innovation. La Russie par 
contre avec ses 160 millions d'habitants apparaît tout 
simplement incapable d'assumer le poids de son triple 
Empire Brejnevieii, Stalinien et Czariste. 

Brejnev avait utilisé les tirailleurs cubains fournis par 
Fidel Castro pour se tailler dans le Tiers-Monde un 
certain nombre d'enclaves idéologiques de l'Ethiopie à 
l'Angola ou au Nicaragua. L'échec afghan vint mettre un 
terme à ces équipées néocolonialistes. Pour la première 
fois l'avance historique des Russes en Asie Centrale 
refluait. Pour la première fois le communisme reculait. 

Décolonisation à l'Est 

En Europe les chars de Staline avaient conquis un 
Empire. Ceux de Khrouchtchev l'avaient défendu à 
Budapest. A Prague les chars de Brejnev n'avaient pas eu 
à tirer. La peur avait suffi, cette peur qui était le ciment 
de l'Empire. Le Pape l'avait bien compris qui, lors de sa 
visite historique en Pologne, avait lancé : "N'ayez pas 
peur". Dujour où les peuples des démocraties populaires 
ont compris que l'armée russe n'interviendrait pas, les 
dirigeants communistes étaient tous menacés. Ce sont 
eux désormais qui redoutent la colère de leurs peuples 
appelés à voter. La peur a changé de camp. Mais la 
décolonisation est contagieuse et voici que le processus 
s'étend à l'URSS elle-même, héritière de l'Empire des 
Czars. Par des agrandissements successifs comparables à 
la politique de nos Capétiens mais à l'échelle de deux 
continents, ceux-ci avaient regroupé bien des nationali-
tés que réunissait seulement l'allégeance à la personne du 
czar. Le meurtre fondateur de Nicolas II mit fin à ce lien 
dynastique pour y substituer un lien idéologique. On voit 
aujourd'hui ce qui en reste... 

L'Empire éclate, comme l'avait annoncé Hélène Car-
rère d'Encausse, sous la poussée des Républiques 
musulmanes et il est difficile de refuser l'indépendance 
aux Républiques Baltes ou à la Moldavie, annexées à la 
suite d'un partage de zones d'influence entre Hitler et 
Staline dont on dénonce les crimes. 

Comme l'écrit le Journal des Komsomols, "la peres-
troïka a acquis un caractère ouvertement anti-
communiste. L'année 1989 aura été celle de l'effondre-
ment du système socialiste mondial... Il est 
vraisemblable qu'en 1990 la notion même d'une Union 
des Républiques Socialistes Soviétiques disparaîtra de la 
carte". Ceci risque de provoquer de dangereux chocs en  

retour dans la mesure où l'Armée Soviétique, gardienne 
de l'unité nationale, durement frappée par les réductions 
d'effectifs, remettrait en cause le processus lui-même et 
éventuellement son initiateur. Rappelons-nous les péri-
péties de la décolonisation en Algérie. En tout cas le 
désordre s'installe l'échec de réformes économiques à 
peine entamées, les conflits de nationalités que l'on 
observe en URSS menacent aussi certains pays de l'Eu-
rope de l'Est. 

Il ne s'agit plus d'ici la fin du siècle d'un conflit Est-
Ouest. Il s'agit d'une dialectique entre les menaces de 
chaos à l'Est, et les principes d'organisation qui inspirent 
la Communauté Européenne depuis 40 ans. 

La Communauté Européenne et l'Allemagne 

La manière la plus simple de définir celle-ci est encore 
de l'analyser comme une façon intelligente de résoudre le 
problème allemand. Après 1918 on avait appliqué le vieil 
adage "vae victis" et au plan économique le slogan "l'Al-
lemagne payera". On connaît la suite... Après 45 on 
s'engagea d'abord dans la même voie. Certains caressè-
rent l'idée de morceler l'Allemagne ou d'annexer la 
Sarre. Ce fut le génie de Jean Monnet et le courage de 
Robert Schuman de préconiser une méthode toute diffé-
rente fondée sur la réconciliation, l'égalité des droits 
entre vainqueurs et vaincus, la recherche de l'unité par la 
création progressive d'intérêts communs gérés par des 
institutions communes d'abord dans le secteur, alors 
stratégique, du charbon et de l'acier, puis dans l'ensem-
ble de l'économie, d'abord à 6 pays, puis à 9, à 10 et 
maintenant à 12. 

Depuis 1986 nous assistons à une puissante relance de 
la construction communautaire qui sous l'impulsion de 
Jacques Delors a choisi comme objectif l'achèvement 
d'ici la fin 92 d'un Marché unique, c'est-à-dire d'un mar-
ché où les hommes, les marchandises, les services et les 
capitaux circulent aussi librement que dans un marché 
national. 

Le chantier est bien avancé 1  Mais à peine a-t-on fait 
un pas qu'un autre apparaît nécessaire. C'est ce que l'on a 
appelé l'engrenage communautaire. Nos pays ne peuvent 
pas en effet réaliser cet objectif de liberté totale, prati-
quer des taux de change relativement fixes au sein du 
Système Monétaire Européen et conserver l'autonomie 
de leur politique budgétaire. Il faut maintenant préparer 
une véritable Union Economique et monétaire dont, à 
l'exception de l'Angleterre, tous nos pays reconnaisent la 
nécessité. 

Aussi le dernier Conseil Européen de Strasbourg en 
décembre 89 a-t-il pris à la majorité la décision de 
convoquer pour décembre 90 une conférence intergou-
vernementale chargée de préparer les textes nécessaires. 
Pourquoi une telle hâte, alors que la première phase de 
I'UEM aura seulement commencé en juillet90? 

Nous touchons là le pointcentral de la problématique 
communautaire. Devant la vague de libéralisation dans 
les pays de l'Est et notamment en RDA, devant les 
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perspectives de réunification allemande ainsi ouvertes, il 
s'est trouvé des voix pour dire que l'Europe des Traités 
de Rome avait vécu, qu'il convenait de marquer une 
pause et que l'heure n'était pas à l'approfondissement de 
la Communauté mais au contraire à son élargissement et 
donc inévitablement à sa dilution. Ajoutons que cer-
tains, inquiets des abandons de souveraineté qu'impli-
que le marché unique, n'étaient pas fâchés de ce prétexte 
pour échapper à l'engrenage communautaire. 

Ce serait en somme un retour à l'Europe du Traité de 
Versailles fondée sur le principe des nationalités. Dans 
cette hypothèse la coalescence inévitable des 2 AIle-
magnes même démocratiques présenterait des risques 
certains de destabilisation, simplement parce que dans 
une Europe fondée sur le principe des nationalités la 
nation allemande pèse le plus lourd. Par ailleurs ce serait 
méconnaître dans les événements récents le rôle de la 
Communauté, modèle d'une entité fondée sur l'égalité 
des droits entre nations libres par opposition à l'empire 
stalinien fondé sur une hégémonie. Pour cette raison 
Jacques Delors, le Président de la Commission, François 
Mitterrand, en tant que Président du Conseil au 
deuxième semestre 89, ont défendu et fait triompher le 
principe selon lequel les événements à l'Est impliquent 
au contraire une accélération de la construction com-
munautaire, point de vue auquel s'est rallié le Chancelier 
KohI. D'où les deux décisions les plus politiques du 
Sommet de Strasbourg, celle qui manifeste l'appui des 
Douze à l'idée que le peuple allemand a le droit de 
retrouver son unité à travers une libre autodétermina-
tion dans le respect des traités.., et dans la perspective de 
l'intégration européenne, et d'autre part l'appui de l'Al-
lemagne à l'idée d'une conférence intergouvernementale 
pour négocier le texte d'une véritable union économique 
et monétaire, conférence qui doit s'ouvrir avant la fin de 
l'année, juste après les élections ouest-allemandes. D'ici 
là auront eu lieu, en principe en mars, les élections est-
allemandes. Si le gouvernement issu de ces élections 
souhaite rejoindre la Communauté Européenne, le 
Traité de Rome lui en donne la possibilité et déjà les 
échanges entre les deux Allemagnes sont considérés 
comme "faisant partie du commerce intérieur Alle-
mand". Deux cas de figure se présenteraient alors : si la 
RDA souhaite rejoindre la RFA ceci poserait le pro-
blème de la pondération des voix de l'Allemagne réuni-
fiée au sein des instances communautaires. Actuellement 
France, Allemagne, Royaume-Uni, Italie ont le même 
nombre de députés au Parlement Européen et de voix au 
Conseil des Ministres. Il ne serait pas illogique que, 
compte tenu de ses 77 millions d'habitants l'Allemagne 
réunifiée demande à voir sa représentation accrue... Si la 
RDA souhaite entrer dans la Communauté comme un 
pays distinct, elle bénéficierait alors de sa propre repré-
sentation. Tout ceci suppose remplies bien des condi-
tions par les Allemands eux-mêmes: l'instauration d'une 
véritable démocratie en RDA, la modifiçation de toutes 
ses structures économiques, la reconnaissance sans 
ambiguïté de la ligne Oder-Neisse. Mais surtout ceci 
suppose l'accord des signataires d'Helsinski et d'abord  

de l'URSS. On sait que leur réunion est prévue d'ici la fin 
de l'année. 

La présence des troupes soviétiques n'est pas, en soi, 
un obstacle juridique. L'Autriche au lendemain de la 
guerre était considérée comme un Etat unique, même si 
son territoire était divisé en 4 secteurs d'occupation. Un 
jour les occupants s'en allèrent... La diplomatie soviéti-
que a annoncé son intention de retirer ses troupes dans 
un certain délai. A quelles conditions ? Actuellement il 
semble difficilement concevable que l'URSS accepte, 
comme l'a déclaré le Secrétaire d'Etat Américain, l'en-
trée de la RDA dans le NATO (Organisation du Traité 
de l'Atlantique Nord). Mais Gorbatchev, paraît-il, aime 
à citer Héraclite ? "Tout change". Le NATO peut chan-
ger de nature et l'Union Soviétique est certainement en 
train de changer... Même si tous ces problèmes ne peu-
vent être résolus en un jour et supposent de longues 
transitions, ils vont se poser très rapidement et il serait 
bon d'y être intellectuellement préparé. 

Le Conseil de Strasbourg a par exemple décidé que la 
conférence intergouvernementale convoquée pour la fin 
90 devra non seulement mettre au point l'Union Econo-
mique et Monétaire mais aussi examiner la question du 
contrôle démocratique des nouvelles institutions. 

Comment aborder ce problème sans avoir une vue 
d'ensemble de l'édifice politique à venir ? Le rapport 
Delors qui esquisse l'Union Economique et Monétaire 
prévoit que le Système Européen des Banques Centrales 
appelé àjouer le rôle d'une Banque Centrale Européenne 
devrait être indépendant des Gouvernements et aussi des 
institutions communautaires. C'est la situation de la 
Bundesbank vis-à-vis du gouvernement de Bonn et le 
puissant Président de la Bundesbank en fait une condi-
tion de son acceptation. L'Angleterre s'y oppose au nom 
du contrôle démocratique qui, à son avis, ne peut être 
assuré que par les Parlements nationaux. Un Français, 
citoyen d'un pays où depuis Philippe-Auguste l'Etat a 
pour habitude de manipuler la monnaie, ne peut que se 
féliciter si l'Europe aboutit à libérer celle-ci de l'emprise 
de l'Etat et à la confier à une institution indépendante. 
Mais une telle institution ne peut pas pour autant opérer 
dans un vide institutionnel. Face à la Bundesbank il 
existe un gouvernement allemand, face à la Federal 
Reserve Bank un gouvernement américain. On peut être 
partisan d'une séparation des pouvoirs entre pouvoir 
politique et monétaire, encore faut-il un pouvoir politi-
que. Celui-ci existe sous la forme embryonnaire de la 
Commission et du Conseil. Ces deux institutions exer-
cent ensemble des pouvoirs que l'opinion publique 
commence à peine à découvrir et qui ont largement 
dépassé le stade confédéral. La Communauté apparaît 
comme une Fédération d'un genre nouveau largement 
fondée sur l'exercice conjoint des souverainetés natio-
nales et nullement sur la disparition des entités natio-
nales qu'il s'agit au contraire de préserver. C'est une sorte 
de réseau où la Commission assure l'impulsion, où dans 
le cadre du Conseil des Ministres les gouvernements 
prennent les décisions, de plus en plus souvent à la 
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majorité, sur la base des propositions de la Commission 
et où les administrations nationales assurent l'exécution 
des décisions prises, le tout sous le contrôle de la Com-
mission et éventuellement de la Cour de Justice. 

Vers une Communauté politique 

Dans son discours programme du 17janvier 1990 le 
Président de la Commission Jacques Delors a demandé 
le renforcement de l'Exécutif Européen c'est-à-dire de la 
Commission par une modification de la façon dont ses 
membres sont nommés. Aussi longtemps qu'ils sont 
nommés par les Gouvernements, eux-mêmes élus démo-
cratiquement, ils souffriront d'un déficit de légitimité 
vis-à-vis de ceux-ci. Un vote de confirmation par le 
Parlement le comblerait partiellement, surtout si le futur 
Président désigné par les gouvernements était libre de 
constituer son équipe avant de solliciter l'investiture du 
Parlement. Ce serait en somme une transposition au 
plan européen du modèle français, le Conseil Européen 
constituant l'équivalent collégial du Président de la 
République et le Président de la Commission jouant le 
rôle de notre Premier Ministre. Quelles que soient les 
modalités retenues, les douze gouvernements qui exer-
cent conjointement une sorte de pouvoir constituant 
devront se prononcer sur ces propositions ou éventuel-
lement en adopter d'autres, mais une chose est sûre c'est 
que ce dont les institutions communautaires ont besoin 
est d'abord un supplément de légitimité, leur permettant 
d'agir en fonction d'un mandat général et non plus d'un 
programme défini par Traité. Le deuxième point sur 
lequel insiste Jacques Delors est celui du contrôle parle-
mentaire. Il est à premiêre vue séduisant de dire qu'il 
convient de donner au Parlement Européen les pouvoirs 
que les Parlements nationaux ont perdus, séduisant mais 
erroné. De même que la mécanique communautaire 
associe les gouvernements nationaux et leurs adminis-
trations à l'exercice conjoint des souverainetés natio-
nales au sein d'un Conseil, de même il convient d'imagi-
ner un montage associant les Parlements nationaux à 
l'exercice conjoint de ces souverainetés nationales dont, 
en système parlementaire, ils sont en dernière analyse les 
dépositaires. Est-ce que nos Parlements nationux 
seront disposés à confier par Traité de nouvelles compé-
tences aux institutions communautaires s'ils ne sont pas 
comme les gouvernements, associés d'une façon ou d'une 
autre à leur exercice ? La question d'une deuxième 
Chambre représentant les Etats est posée. Ce Bundesrat, 
ce Sénat, doit-il procéder de l'actuel Conseil des Minis-
tres comme le pensent certains ? Doit-il au contraire 
regrouper des délégations des Parlements nationaux ? 
Quels seraient ses rapports avec le Parlement Européen? 
Ne risque-t-on pas de ralentir des procédures déjà fort 
lourdes ? 

Il serait souhaitable que nos meilleurs cerveaux politi-
ques, hommes d'action ou de réflexion, répondent à ces 
questions et pensent dans toute son ampleur le problème 
de la Fédération Européenne, comme l'ont fait au 
XVIIP siècle les Pères Fondateurs de la Constitution 
Américaine, même si les conditions sont évidemment  

toute différentes. 

Un homme comme Valéry Giscard d'Estaing à qui l'on 
doit la création du Conseil Européen, du Système Moné-
taire Européen et qui a beaucoup poussé au lancement 
de l'Union Monétaire aura certainement une contribu-
tion décisive à apporter au débat, mais aussi Raymond 
Barre ou Jean François-Poncet, Alain Poher ou Jean 
Lecanuet. Ces derniers ont notamment pris position en 
faveur d'un Sénat Européen. 

En attendant, les progrès de la construction euro-
péenne et ceux de la réunification allemande sont liés. 
"Si les deux chevaux ne marchent pas d'un même pas, a 
dit François Mitterrand, il y aura un accident". Il faut 
donc pousser le cheval européen car le cheval allemand 
ne semble pas disposé à attendre. 

Tout nous y convie et notamment les Américains. Le 
Président Bush, son secrétaire d'Etat James Baker 
ensuite, insistent sur le rôle "d'aimant" que joue la 
Communauté vis-à-vis de l'Europe de l'Est, l'invitent à 
s'affirmer comme le deuxième pilier de l'Alliance Atlan-
tique et se déclarent prêts à un réexamen sur ces bases 
nouvelles. Déjà, faute de moyens financiers, ils acceptent 
son leadership économique dans les relations avec l'Eu-
rope de l'Est. 

Face à tout ce qui peut se passer en Europe de l'Est, le 
seul point fixe auquel ancrer une action cohérente, c'est 
une Communauté renforcée négociant avec chacun de 
ces pays des relations bilatérales sur mesure pouvant 
aller des accords de commerce déjà existants à des 
formes plus évoluées voire à de véritables associations. 
En ce qui concerne les pays de l'Association Européenne 
de Libre Echange: Scandinaves, Suisses et Autrichiens, 
la CEE va passer du stade bilatéral à un accord global 
avec I'AELE (Association européenne de libre échange). 

Ultérieurement nombre de ces pays, comme l'Autriche 
qui a déjà fait acte de candidature, voudront entrer dans 
la Communauté Européenne. C'est un fait objectif que 
les institutions actuelles de la Communauté ne pour-
raient accueillir de nouveaux membres. Ce serait la para-
lysie garantie. La priorité doit aller au renforcement 
institutionnel de la Communauté, non à son 
élargissement. 

En attendant, pour donner une perspective aux autres 
pays européens, François Mitterrand a lancé l'idée d'une 
Confédération Européenne à laquelle tous les pays d'Eu-
rope auraient vocation à adhérer dans certaines condi-
tions. Pour les 12 membres actuels de la Communauté, 
ceci ne pourrait en aucune façon constituer une alterna-
tive. Au contraire, comme le déclarait Jacques Delors le 
17janvier 1990 à Strasbourg, "une telle Confédération 
ne pourra voir le jour qu'une fois réalisée l'union politi-
que de la Communauté". 

C'est cela l'enjeu principal et le grand débat qu'il faut 
maintenant ouvrir démocratiquement. 

René FOCH 



"RÉVOLUTION" 

SIMPLES PROPOS SUR 
LES AVENTURES D'UN MOT-CLÉ 

par René PUCHEU 

J
I en est des mots comme des hommes. Leur 
puissance et leur gloire sont fragiles. La roche 
tarpéienne est, souvent, plus près du Capitole 
qu'on ne l'imagine. 

"Révolution"est un des exemples les plus récents de 
ces règnes aléatoires. 

Début 89(19), il se pavanait frétillant. Oh Certes un 
peu fané déjà Fort ridé, il est vrai ! Mais on imaginait 
que le Président de la République et le Ministre en 
charge du Bi-Centenaire auraient le charisme de redon-
ner une nouvellejeunesse, ne serait-ce que l'espace d'une 
année à "révoIution' 

Or, patatras "révolution" a fait naufrage Et, le 
fracas du grand écroulement de la Révolution de 1917, 
fille aînée de la Révolution dc 89, a éteint brusquement 
les lampions du Bi-Centenaire. D'autant plus que "révo-
lution "est, au moins pour l'instant un mot qui passe mal  

la rampe. Bien sûr, les communistes tentent de le sauver 
en parlant de la "Révolution" dans la "Révolution 
Mais, ils n'y croient pas tous. Et Mikhaïl (Gorbatchev) 
lui-même a dit un jour de 89 - ou de 88 - que dans les 
sociétés actuelles dire "révolution "était in-sensé. 

Adieu ou Au revoir "révolution"! 

Avant toutefois que ce mot qui fit trembler ou mobi-
lisa tombe dans la mémoire glacée de l'histoire, il est 
tentant de relever et de rappeler comment "révolution "a 
été "dit" dans le catholicisme français par les journaux, 
les militants, les intellos et les autres, entre 1934 et 1975 
grosso modo. Il n'est pas sans intérêt de relever comment 
il a "fonctionné" comme mot provocateur de dissenti-
ment, parfois, de "consensus", d'autres fois. 

La tentation de cette évocation est d'autant plus vive 
qu'il apparaît - â en croire René Rémond - qu'en fin de 
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compte c'est peut-être parmi les "cathos" que l'on a le 
plus pris au sérieux la commémoration. Ceux-ci se sont, 
pressés dans les colloques et les soirées-débat. La presse 
"catho" a largement traité du bi-centenaire. L'Institut 
Catholique lui a consacré un important et passionnant 
colloque (I). A France-Forum même, la Révolution 
Française a été analysée et radioscopiée d'abondance 

A l'évidence cet intérêt s'explique par le rôle qu'ajoué 
"révolution" dans "l'ecclésiosphère" française. Ce qui 
explique les propos que voici. 

Révolution: cathos d'ordre contre cathos de mouvement 

Au vu et au su de toutes et de tous, "révolution' 
"Révolution Française"; "Révolution d'Octobre" ces 
mots ont opposé, et même dressé les uns contre les 
autres, "catholiques d'ordre" et "catholiques de 
mouvement". 

Rien d'extraordinaire. C'était naturel. En plus, pour 
nous limiter à la "Révolution Française' les Républi-
cains qui ne furent jamais ni tous ni toujours aussi libé-
raux qu'ils se complaisent à le proclamer - la remarqua-
ble étude de Machalon "La République contre les 
libertés"(Ed LGDJ 1977) le montre - ne manquèrent pas 
de jouer l'intimidation sur les "cathos de mouvement". 

Il fut un temps où ils allaient raillant: "Vous acceptez 
la République ? Oui mais... la Révolution T' Première 
enchère. Peu après la seconde enchère tombait net : "La 
Révolution est un bloc". Et au rouet les "cathos" qui 
désiraient rallier le "monde moderne" 

Le "fonctionnement" de "Révolution française"dans 
ce clivage apparaît nettement quand on fait la "revue de 
presse" du cent cinquantième anniversaire, c'est-à-dire 
en juillet 1939. 

L 'Action Française quotidienne ne faisait pas dans la 
nuance. Le 8juillet notamment, elle annonçait et vantait 
un numéro de L 'Action Française mensuelle "consacré à 
fliorri bIc révolution française, à la sarabande de fous, de 
ratés, de voleuts et d'assassins dont la démocratie sortie 
d'elle célèbre, actuellement, le 150e  anniversaire 

Le 14juille't, l'éditorial de Léon Daudet était intitulé: 
"Le soleil levant de la Terreur", il dénonçait "l'ignoble 
massacre, concerté à l'avance.., par une camarilla de 
financiers et d'ambitieux, d'aigrefins..." 

Si La Croix n'avait pas encore gagné la nébuleuse des 
"cathos de mouvement", au moins à part entière, l'évolu-
tion était sensible depuis 1889 où le 14juillet était quali-
fié de "fête des assassins" (16/ 7/ 1889) et où l'on com-
mentait en ces termes 

"L 'anniversaire sanglant du 14 juillet sera célébré par 
les orgies accoutumées; il y aura, aussi, une revue. En 
quelques cités on fait un service pour les victimes" (La 
Croix 14-151711889). 

En 1939 "S'il s'agissait uniquement de célébrer les 
splendeurs douteuses et assez inopportunes de cette 
Révolution qui n 'avait pas plus besoin du poète que du 

savant, l'enthousiasme des Français... (1517139). 

Oui mais... 

"Cette année le peuple sera fier de voir passer la force 
qu ïl s 'est forgée avec le travail de ses fils... (A ussi) jamais 
autant que cette année la fête du 14 juillet n'aura été la 
fête de la nation, de son unité profonde, de sa force 
réfléchie, de sa volonté de paix. Nous sommes donc loin 
des violentes polémiques d il y a trois ans... L 'esprit de 
famille a repris le dessus...(14/7) 

On "positive" sans ambage dans la presse des catholi-
ques de mouvement, même si les plus "acquis" formulent 
des réserves claires et franches. 

Sous la plume de Georges Bidault, L'Aube est triom-
phaliste, même si le vis-à-vis avec "L'Action Française", 
tout en l'obligeant à être nette, l'amène à quelques pru-
dences 

"Cent cinquante ans ont passé sur les trois couleurs 
sans les pâlir. Ceux qu'elles scandalisaient autrefois les 
ont adoptées naguère, ceux qu'elles ne satisfaisaient plus 
les ont retrouvées. Jamais elles ne furent plus fraîches... 

"Ce drapeau pourtant est né d'une journée sanglante... 
Si quelques uns affichent des 'en offusquer... ils oublient 
les circonstances de fait qui ont donné lieu à l'assaut 
d'une forteresse qui était aussi une prison. Une prison 
presque vide.., une prison confortable.., mais elle était le 
rappel des prisons... 

"La rupture entre la monarchie et la nation a sans 
doute été un malheur historique. Mais la nation n'en 
porte pas la responsabilité. Les abus du privilège, la 
complaisance des dirigeants, l'impuissance des réforma-
teurs et du trône.., les pouvoirs traditionnels devenus 
aveugles... 

"Ily a dans le mouvement de 1789 un élan si généreux, 
si noble et d'intention sijuste, qu'une grande âme comme 
le Comte de Cham bord souhaitait de le voir poursuivre 
sous sa direction. Rêve chimérique mais beau rêve... 

"Tout n 'est pas à retenir, même de 89... Mais cette 
ardeur, cette foi en la liberté, cette tdhésion pathétique 
au principe de l'égale dignité des hommes, ce défi d'ému-
lation jeté à tous les peuples, cette espérance grandiose 
dans l'avenir promis à l'humanité ne sont point des élé-
ments dont le monde puisse se passer sans déchoir... 

"Ce qu'il y a dans la Déclaration des Droits de 
l'Homme de christianisme pâli, anémié ou égaré ne peut 
faire oublier à un esprit équitable que ces erreurs sont en 
grande partie imputables à des erreurs contraires et pires 
qu'elles voulaient réparer..... (L'Aube 13/7/ 1939). 

L'hebdomadaire "Temps présent", l'hebdo "incon-
tournable" des cathos de mouvement, exultait lui aussi. 
Oecuméniquement: 

"Il faut bien croire que ça a tout de même été quelque 
chose dans l'histoire du monde cette Révolution fran-
çaise pour que, cent cinquante ans après, on se dispute 
encore pour ou contre, les uns la portant aux nues, les 
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autres la mettant plus bas que terre... 

"Non, malgré les loupes des historiens et les micro-
scopes, ce fut un grand épisode que la Révolution fran-
çaise... C'est l'humanité avec ses tares et ses grandeurs; 
l'épopée y côtoie le rèman picaresque; la friponnerie 
pousse du coude la vertu.., et dans les coulisses on ren-
contre le diable mais aussi le bon Dieu. 

"Moi, catholique, j'épouve le plus grand embarras à 
porter un jugement d'ensemble sur la Révolution fran-
çaise. Mon coeur est avec toutes les tendances; et ma 
raison n 'est avec aucune. Mon coeur s 'émeut aussi bien 
pour les Chouans... qu 'avec les fédéralistes lyonnais... 
malgré toute Phorreur de 93 quand je compare Robes-
pierre et Saint-Just à Tallien, à Barras, à toute cette 
pourriture thermidorienne, je ne puis contenir un senti-
ment d'admiration pour tant de force d 'âme que gaspillà-
rent en vain les luttes civiles et les idoles du forum... 

"La Révolution française, ce fut une grande expé-
rience. Ne craignons pas de le dire. Et ne craignons pas 
de dire aussi que ce fut une expérience manquée. Elle 
s 'achèvera par la dictature et la victoire du capitalisme. 

"Il reste à repartir d 'où elle s 'est arrêtée. Et c'est ici... 
que nous pouvons être utiles, nous chrétiens dont les 
traditions se confondent avec le meilleur de la Révolu-
tion française... (14/7/1939). 

Ce texte mériterait une fine et longue exégèse. Ce refus 
de choisir entre les camps, cette fascination de la dicta-
ture pourvu qu'elle se vête de vertu et, enfin, ce final ou 
presque contre le capitalisme !... Pas accidentelle, en 
plus, cette position. Elle sera reprise, en partie, par 
Georges Hourdin, catho d'extrême-mouvement s'il en 
fût !, en 1941. Tout en avouant qu'il n"aime pas beau-
coup dire du mal dela Révolution française"il relèvera 
que "la bourgeoisie est la grande profiteuse, elle est la 
bénéficaire de l'oeuvre entreprise par la Constituante"  
Parce que quand on lit la phrase superbe: "Les hommes 
naissent libres et égaux en droits'; il faut traduire: "en 
1789, la bourgeoisie française jus que là brimée par les 
ordres privilégiés prit le pouvoir... (G. Hourdin in Trois 
anniversaires 1791, 1841, 1891, Ed Bloud et Gay 1941). 

Dans la Révolution, c'est la loi Le Chapelier que ce 
type de catho ne pardonne pas. Réserve très "socialiste" 
qui tournait les rad-soc's sur leur gauche. Oui à la Révo-
lution, néanmoins... 

Dans le même sens allait Esprit, encore que les quatre 
articles consacrés à "3789-1939" (dans le n° du 1er  sep-
tembre 1939) traitent de la Révolution avec des nuances 
qui invitent à chercher les différences. 

Henri Davenson - autrement dit Henri Marrou - 
avançait catégoriquement: 

En gros, nous sommes les héritiers des hommes de 
89. Leurs héritiers, leurs continuateurs; ce qui suppose 
bien entendu qu 'éclairés par leurs échecs nous tâchons 
d'éviter leurs fautes et de combler leurs lacunes; mais 
nous sommes bien leurs fils, car l'élan qui nous anime est 
celui qui soutenait le plus profond de leur action. Nous  

continuons leur oeuvre, et sans eux nous ne serions pas ce 
que nous sommes ... (p. 70 7-708). 

C'est, déjà, très clair. Mais d'ajouter, toutefois 

";..Leur Révolution, c'est la nôtre - celle qu'il faut 
reprendre, qu'il faut sauver d'abord et puis continuer... 
Je sais que les hommes de 89 ont fait une Révolution plus 
individualiste que personnaliste ; aussi bien nous pro-
clamons leur oeuvre non seulement ratée, partiellement 
ratée, comme sont ratées toutes les oeuvres charnelles de 
l'homme - mais encore incomplète, et cela par essence. 
Insuffisante, elle est cependant nécessaire : cette liberté 
purement négative... "(p. 711). 

Cette réserve, venue de la critique de l'individualisme 
est, de beaucoup, celle qui fait le plus d'unanimité chez 
les "catholiques de mouvement". Notamment, on la 
trouvait dans le programme du Parti démocrate popu-
laire: "Des révisionnistes (de la Constitution de 1875)... 
demandent qu 'elle soit précédée d 'une Déclaration des 
Droits. En aucun cas, il ne pourrait être question d'en 
revenir purement et simplement à la Déclaration fonda-
mentale de 1789... tant en vertu de sa philosophie latente 
que de son individualisme radical" (R. Laurent et M. 
Prélot "Manuel Politique" 1928). 

Pour en revenir à Esprit, dans ce numéro commémo-
ratif, Roger Labrousse publiait une très longue et origi-
nale étude sur "la Révolution française, vue comme 
ancêtre des régimes totalitaires'; le "germe" de cette 
tendance étant "inclus dans la doctrine de Rousseau ou 
dans l'éducation des Jésuites' 

Comme pour nuancer ce diagnostic terrifiant, Jacques 
Madaule s'écriait : "Peu importe ce qu'ils ont voulu 
faire.., la vérité c 'est qu 'ils ont débloqué l'histoire... C'est 
peut-être eeJa une révolution : un renouvellement de 
l'être, une palingénésie... Les révolutionnaires sont des 
sourciers. Ils frappent un rocher stérile et il en sort des 
eaux jaillissantes... ". Comme quoi, les démocrates-
chrétiens étaient "transportés" par la Révolution Fran-
çaise 

Quant à Emmanuel Mounier, on sentait de la gêne 
dans son article d'introduction: 

La Révolution? "Du mauvais, tout ce que nous com-
battons: rationalisme (mauvais parce que pauvre, et non 
parce que rationnel), idéologie, totalitarisme latent et 
individualisme patent. Mais, dessous, du très bon : un 
apport vital de notre histoire et de celle de l'Occident, des 
acquisitions irréversibles, un chaînon indissolublement 
lié à notre tradition nationale, à notre tradition royale, et 
je n 'hésite pas à le dire, en ce point précis, à la tradition 
chrétienne. Seulement, toutes ces naissances ont eu le 
malheur de se faire dans un monde épuisé par les der-
nières contorsions d 'une raison malingre, d'un indivi-
dualisme court et gonflé d'éloquence... C'est ce qui nous 
permet d'être si souvent avec l'intention révolutionnaire 
(au sens le plus solide du mot: avec la direction de fond) 
contre la Révolution exprimée" (p. 700). 

Cinq ans après la gêne demeurait encore que davan- 
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tage d'indulgence pointât. Dans le numéro d'Esprit du 
1er décembre 1944, il conviait les lecteurs à "regarder la 
Révolution française dans son ensemble, à l'échelle de 
I!histoire, avec ses Indulkents et ses Enragés, avec le 
dialogue sanglant de ses timidités et de ses fureurs, 
comme une maladie infantile du vaste avènement des 
temps modernes ' 

Ainsi, si "Révolution Française" divisait le catholi-
cisme - Droite/Gauche ! Fixe - Ces mots avaient la 
vertu d'unir les "catholiques de mouvement". De leur 
donner l'illusion d'être "accordés", sinon d'accord. 

Révolution : "cathos de mouvement" contre "cathos de 
mouvement" 

Oui mais... Si "Révolution Française" unissait, 
"Révolution d'Octobre" ne sépara pas seulement les 
catholiques d'ordre des "catholiques de mouvement". 
Les. mots "Révolution d'Octobre" divisèrent ceux-ci. 
Profondément. Comme tout le monde le sait et se le 
rappelle, inutile d'y insister ici et maintenant. 

Plutôt, soyons attentif à un autre clivage qui a été 
moins généralement repéré et signalé. Qui ne s'est pas 
développé au vu et au su de tout le monde. On veut 
signaler la fracture venant du simple et seul mot : "révo-
lution'Bonjour les dégâts 

Ce mot a fait irruption dans les peuplades "cathos de 
mouvement" en octobre 1932, dans le fameux premier 
éditorial du premier numéro d'"Esprit" intitulé "Refaire 
la Renaissance' Outre l'exergue qui en appelait à 
Péguy "La révolution sera morale ou ne sera pas'; 
Emmanuel Mounier prenait parti pour "l'exigence révo-
lutionnaire" : "Une transfiguration dans la masse de 
toutes nos valeurs doit précéder leur réintégration uni-
verselle dans l'esprit. C'est cela être révolutionnaire 

Suivit : "Révolution personnaliste communautaire", 
"Rupture entre l'ordre chrétien et le désordre établi" 
(Mai1934). Là-dessous le grand désir de rendre "révolu-
tionnaires les valeurs spirituelles 

Ces mots "révolution", "rupture"firent choc. Fran-
çois Mauriac s'en mit en colère. 

Le "deuxième Esprit"(1944-1950) continua à brandir 
ce mot bouleversant : "révolution ". Avec une inflexion 
audacieuse. Imprudente. Çà se peut discuter. Il ne s'agis-
sait plus, oui! ne s'agissait plus seulement, de "rétablir le 
sens révolutionnaire des valeurs spirituelles "mais aussi, 
voire surtout, de "spiritualiser la révolution" (E. Mou-
nier 119144). 

Ce disant, Emmanuel Mounier ne jouait-il pas sur ce 
mot-choc : "révolution"? Pas facile de discerner ce que 
"révolution" disait vraiment pour Mounier et pour le 
public d"Esprit". "Révolution" au sens politique? Ou 
bien "révolution" voulait-il dire "réforme morale" ? 
Impossible de s'étendre sur ce point ici, actuellement. 

Quoiqu'il en soit, "révolution" passionna. Il fut signe 
de contradiction. Il faillit devenir un mot-choc des 
"républicains populaires". Le projet de manifeste, rédigé  

par Gilbert Dru, martèle "révolution", "action révolu-
tionnaire", intensément: "C'St une certaine conception 
politique qui inspirera la Révolution nécessaire" (in 
J. M. Domenach. Gilbert Dru p.  156). 11 figure dans le 
texte fondateur du Mouvement Républicain Populaire 
(M.R.P.), presqu'à chaque alinéa. 

Et pourtant! Et pourtant! "Révolution"ne passa pas 
la rampe chez les "républicains populaires". Plus de 
quarante ans après, Pierre Henri Teitgen a, encore, la 
mémoire agacée par le recours à ce mot. Oui, même 
Teitgen! Le recours à ce mot est explicable par le "voca-
bulaire enthousiaste de la Résistance" souligne-t-il (in 
"Faîtes entrer le témoin suivant " Ed. Ouest-France 
1988, p. 334). et on éprouve l'impression que ce fut un 
grand soulagement quand Georges Bidault inventa de 
flanquer "révolution"de "loi": "Révolution parla loi" 

Intéressant cet émoi quand on étudie des mentalités 
catholiques En fait, "révolution "est insensé dans l'uni-
vers de pensée de "l'homo-démocraticus-chritianis": "Je 
ne tiens pas le langage socialiste révolutionnaire, car je 
veux au contraire que tout se fasse par évolution. Je 
considère d'ailleurs qu'une révolution ne mérite pas ce 
nom, si elle n'est d'abord une révolution intérieure" 
disait Marc Sangnier (cité par M. Barthélémy-Madaule 
in Marc Sangnier). 

Le rejet de "révolution "n'est pas accidentel. L'idée de 
"rupture" heurte "l'homo-democraticus-christianis". 
"La révolution est une rupture, une volonté de des truc-
tion avant d'être une volonté d'union. Nous pensons 
quant à nous que la culture est une continuité dans la 
mesure où elle se refuse à toute espèce de rupture abso-
lue "déclarait Jacques Madaule - pourtant proche &'Es-
prit" - inaugurant le Centre de formation des militants 
M.R.P., le 15novembre 1947, et exprimant bien ainsi la 
sensibilité des républicains populaires. 

Pour réconcilier les chrétiens avec la République, 
pour faire bénéficier la République de l'énergie venue du 
christianisme, "lljomo-democraticus-christianis"se sent 
plutôt tenu d'être "démocrate"et même de militer pour 
la démocratie parlementaire - pouvu qu'elle ne dépende 
pas du scrutin d'arrondissement ! - que de prôner la 
"ré vol ution" Pour améliorer la 'justice sociale", il n'at-
tend pas "les Cosaques et le Saint-Esprit", il croit à la 
"démocratie"et à "l'Europe"  

Face à cet univers de "modération", le militant d'Es-
prit piaffe. Il s'échauffe jusqu'à passer de la polémique à 
l'invective. Il ne fait pas de cadeau au démocrate-
chrétien C'est qu'il vient d'ailleurs que "l'homo-
democraticus' Il ne descend pas de Lacordaire, d'Oza-
nam, de Léon XIII et du "Sillon". Il vient de chez Péguy. 
Par quelques biais, il a des racines du côté de chez Bloy 
et, même, par Berdiaeff interposé, du côté de chez Dos-
toïevski, - comme l'a suggéré Alain Besançon (dans La 
confusion des langues, Calmann-Lévy 1978). Il a, du 
coup, surgi avec, chevillée à l'âme, la "fureur"de bouscu-
ler le spirituel et le temporel. Pour les introduire dans 
une relation et dans une situation différentes. 
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Le clivage entre cet univers de "modération" de 
"l'homo-democraticus-chrjstianjs" et l'univers de 
"fureur" de "l'homo-spiritus", version 1932-55, n'est pas 
strictement politique. Il est culturel. C'est au niveau du 
regard sur le "monde"que tout sejoue. Pour le premier le 
"monde moderne" est bon, car il est celui du progrès 
puisque la démocratie est irrésistible, surtout si les chré-
tiens la prennent en charge. Optimisme sans réserve 
Pour le second, le "monde entier" est entaché par le 
capitalisme et la consommation. Face à ces phénomènes, 
"I'homo-spiritus" se sent une âme de cathare. Il éprouve 
une sorte de nausée. Plutôt que de "penser" incarnation, 
il pense eschatologie. "Optimisme tragique". 

Sans doute, exista-t-il des militants pratiquant la dou-
ble appartenance - "républicain populaire" - Esprit -. Il 
en est parmi les collaborateurs de "France-Forum". 
Reste que ces deux univers culturels ne pouvaient que 
s'entrechoquer. 

De "révolution" à "mutation", puis à "glissement" 

Cependant, bizarrement, sous un certain biais, à 
"Esprit", chez les "chrétiens de gauche", "révolution" 
passa de mode. Impossible de décrire, ici, cette évolution 
décisive. On ne fera que l'évoquer. 

Dans les années 1955-1960, environ, l'inattendu 
arriva. Loin de crouler, le capitalisme se mua en néocapi-
talisme. La "révolution" vint d'ailleurs. "La révolution à 
l'Ouest"titra Jean Fourastié. Dans l'espèce "36-66"un 
nouveau type émergea: le militant "moderne "et moder-
nisateur. Jeune cadre et "catho de gauche". 

Esprit infléchit son idéologie et son discours. Dès ses 
"vingt ans "(janvier 1953), dans ce troisième avatar d'Es-
prit qu'est celui dirigé par Albert Béguin (entre 1950 et 
1957), "l'impatience révolutionnaire" fait question. 
"Défions-nous de cet eschatologisme....., lit-on. "Les 
flammes de Budapest" - comme titrait le numéro de 
décembre 1956- feront le reste. 

Quand, sous la direction unique de Jean-Marie 
Domenach, naquit un "quatrième Esprit" il avertit 
"Sommes-nous réformistes, révolutionnaires ou francis-
cains 711 faut, donc, en convenir: la révolution a perdu 
de sa simplicité rêvée... "(novembre 1957). Sur la lancée, 
Esprit, découvrira le "paradoxe politique" Ainsi Paul 
Ricœur (Esprit, mai 1957) se mettra à Max Weber et, en 
fin de compte, trouvera que "la démocratie est une idée 
neuve" (Esprit 1959).Abandonnant la révolution de la 
société, ce militant se met à quêter les voies et moyens de 
sa rationalisation. 

L'eschatologisme, toutefois, ne fut pas largué complè-
tement ni à jamais. Dans ce "quatrième Esprit" (1957-
1968), il est cantonné sur le Tiers-Monde. C'est à travers 
les combats en faveur de la décolonisation que s'exprime 
le désir de renouvellement de la face de la terre. Eschato-
logisme maîtrisé, quand même. Mâtiné de lucidité. Dès 
juin 1957 Esprit signale qu'il existe des "maladies infan-
tiles de l'indépendance 

In fine, le militant modèle "36-66" pensait davantage 

"mutation"que "révo1ution" A Esprit comme ailleurs 

Oui mais... 1968 vint. Retour de la "révolution". Car 
1968 : "une révolution qui ne s'est pas accomplie.., qui 
attend, au-dessus de nous, comme un orage" "révolution 
suspendue" (Esprit, août-décembre 1968). Emergence 
d'un nouveau militant, combattant au nom et pour la 
"révolution culturelle". Sous sa pression, l'eschatolo-
gisme flambe à nouveau. Avec un nouveau rêve, un 
nouveau discours : la convivialité à la Illitch. 

La "ferveur" pour Illitch caractérise ce "cinquième 
Esprit" (1968-1976). Egalement, un certain flottement 
face à la situation faite à la "Parole de Dieu" par le 
"Nouveau Monde" (octobre 1967), à l'Eglise par le 
"christianisme éclaté" (novembre 1971). 

Dans le "sixième Esprit" dirigé par Paul Thibaud 
(1976-1988), il y eut bien une visée utopique: "Changer 
la culture et la politique" était la devise. En outre, on 
désirait changer la "religion" même. Cependant, Esprit 
était trop sensibilisé au "totalitarisme" pour penser et 
dire "révolution ' Au contraire, au-delà de la "première" 
et de la "deuxième gauche'; on faisait "le choix duprag-
matisme' on préconisait de retrouver "l'inspiration 
moderniste des clubs des années 60" (Esprit, décembre 
1983) "L'homo-spiritus"-"génération 80" est converti, 
pour de bon, à la démocratie. 

Si profondément qu'inversant la problématique du 
militant "modèle 36-66" qui, démocrate-chrétien ou 
même lecteur d"Esprit' cherchait ou inclinait à penser 
et à vivre la démocratie à partir du christianisme, on 
incite à penser et à vivre la religion en fonction de la 
démocratie: "La foi religieuse étant une manière de vivre 
l'engagement dans le monde, il devrait être possible d'en 
traiter si l'on peut dire sur une base laïque, simplement 
humaine... Ce qui ne veut pas dire une société d'où les 
lieux de reconnaissance et de rencontre pour ceux qui 
ont la foi auraient disparu, mais une société où nulle 
instance ne peut prétendre énoncer l'universel.....(P. 
Thibaud, Esprit, décembre 1976). 

Le mot clé ne fut plus "ré vol ution" mais "glissement 
d'époque" (Esprit, février 1984). 

Aujourd'hui à l'aube du "septième Esprit, le "glisse-
ment" a continué. Une nouvelle étape est ouverte. De 
l'impératif de la "révolution'; "Esprit" est passé à l'ère 
des "perplexités' Changement de génération ? Certes. 
Mais, aussi, évolution des générations. 

"Révolution 'lEst-ce fini? Ou interrompu? A suivre 

René PUCHEU 

(1) Les catholiques français et l'héritage de 1789 (1889-1989) 
Ed. Beauchesne 1989. 

On signalera, aussi, sur ce thème l'intéressant article de Paul 
Ladrère. "La Révolution Française dans la doctrine des Papes 
de la fin du X Ville  siècle à la moitié du X» siècle "(in Archives 
de Sciences Sociales des Religions, Ed. CNRS Juillet-
Septembre 1988). 
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CONDORCET ET SIEYÈS: 
DEUX INTELLECTUELS 
SOUS LA RÉVOLUTION 

par Bernard VOYENNE 

.  D
ans la floraison surabondante des écrits 
suscités par le bicentenaire de la Révolution, 
deux biographies illustrent les rôles contras- 
tés, mais chacun exemplaire à sa façon, des 

intellectuels dans cet épisode majeur de notre histoire. 
Celle de Condorcet, retracée avec une grande ferveur par 
les époux Badinter ; celle, plus nuancée, d'Emmanuel 
Sieyês par Jean-Denis Bredin (I et 2). 

L'un et l'autre personnages sont typiques d'une caté-
gorie nouvellement apparue au cours du 18e  siècle, qui 
n'est ni une classe, ni même un groupe fonctionnel; rien 
que la société sans statut défini des professionnels de 
l'intelligence qui se recrutent par reconnaissance 
mutuelle. En 1789 Sieyès a 46 ans, Condorcet 41: la 
maturité presque avancée à l'époque. Tous deux sont, 
quoiqu'assez différemment, imbus des Lumières et sou-
haitent ardemment la fin des "superstitions" au profit 
d'un monde enfin gouverné par la Raison. Chacun dans 
sa sphère fréquente quelques amis choisis partageant ses 
aspiratiois. Celui-ci est déjà célèbre, celui-là presqu'obs-
cur. Dans le monde clos des salons ils préparent de 
profonds changements jugés inéluctables, bien que les  

détails en soient imprévisibles autant que les circons-
tances. Se sentant peu doués pour l'action publique, ils 
n'ambitionnent cependant que l'influence, pas le 
pouvoir. 

Là s'arrêtent, à l'origine, leurs ressemblances. Bien 
qu'issu d'authentique noblesse, le marquis de Condorcet 
ne s'en prévaut pas. Renonçant à la carrière des armes 
voulue par sa famille, il s'est voué à la mathématique, 
porte royale de la connaissance rationnelle, et y a très tôt 
été reconnu. Associé de l'Académie des Sciences à 26 
ans, secrétaire de cette illustre compagnie à 29, élu à 
l'Académie Française dix années plus tard, Condorcet 
est l'un des espoirs de l'avant-garde libérale lorsque s'ou-
vrent les Etats Généraux. Candidat de la noblesse à 
Mantes sous le patronage de ses amis La Rochefoucauld, 
il n'est toutefois pas élu. Sa participation directe à la 
Révolution ne commence, modestement, qu'en septem-
bre de la même année quand il devient membre de l'as-
semblée parisienne pour le quartier Saint-Germain-
des-Prés. 

Avant 1789, l'abbé Sieyès n'est, quant à lui, connu que 
de quelques membres du haut clergé ou de discrètes 
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sociétés de pensée, qui apprécient son intelligence caus-
tique et son entregent. Entré dans les ordres pour y 
occuper une place d"administrateur", comme il le dit 
lui-méme, ce fils d'un commerçant à peine parvenu de 
Fréjus a vécu jusqu'alors dans la mouvance d'un épisco-
pat libre-penseur auquel les règles en vigueur le condam-
nent pourtant à n'appartenir jamais. Le sentiment fon-
cier qui l'anime est une rancoeur insatiable vis-à-vis de la 
noblesse et des privilégiés en général, dont la naissance 
suffit à assurer la fortune. 

Ce ressentiment explose dans deux brochures publiées 
coup sur coup - Essai suries privilèges et Qu'est-ce que le 
Tiers-Etat ?- qui sont d'emblée fameuses et demeureront 
l'essentiel de son oeuvre. Elu, avec quelque retard lui 
aussi, comme député du Tiers de Paris, après avoir été 
poussé à se présenter dans les rangs du clergé, l'auteur de 
ces fulgurants écrits bénéficie dès la réunion de l'Assem-
blée d'un grand prestige. Il y tient un rôle majeur aux 
côtés de Mirabeau, en tant que principal artisan de la 
réunion des ordres et doctrinaire de la Nation rassem-
blée, c'est-à-dire déjà de "l'Etat-Nation" moderne. 

Dès lors la vedette revient à l'abbé philosophe, tandis 
que l'illustre mais peu politique Condorcet se tient dans 
l'ombre. Entre l'un et l'autre, les contrastes sont à ce 
moment plus frappants que les points communs. D'un 
côté l'homme du Nord, un peu raide d'allure mais fonciè-
rement tolérant, amoureux transi d'un peuple idéalisé, 
maladroit tacticien dissimulant à peine son athéisme et 
ses sentiments républicains à une époque où ceux-ci sont 
encore prématurés. De l'autre un Méridional taciturne, 
secret, prêtre très vaguement déiste quoique foncière-
ment clérical, monarchiste condescendant et démocrate 
avec mépris, ne poursuivant qu'un but: donner la direc-
tion de la société aux notables éclairés, parmi lesquels ils 
se range à la première place. 

Néanmoins, dans la grande fraternisation de 89, ces 
planètes venues d'horizons différents ont suivi des trajec-
toires voisines. Egalement partisans d'une évolution 
rapide mais pacifique, Condorcet et Sieyès se rencon-
trent au Club de Valois parmi les amis du duc d'Orléans, 
éprouvant semble-t-il une estime réciproque. Puis ils 
animent de concert la "Société de 89", dont Condorcet 
rédige presque seul lejournal. Leurs voies, alors conver-
gentes, vont continuer à cheminer parallèlement, pour 
être finalement séparées par les abîmes imprévisibles du 
Destin. 

** 

Très tôt on discerne chez Condorcet, derrière l'abs-
traction mathématicienne, un immense désir de contri-
buer à l'amélioration de l'Humanité. Autour de 1770 (à 
moins de 30 ans), il a rencontré chez son père spirituel 
d'Alembert l'ancien prieur de la Sorbonne Turgot. Après 
avoir discrètement quitté l'état ecclésiastique, celui-ci 
entame une carrière administrative qui, très vite, suscite 
l'enthousiasme des réformateurs. Pendant toute l'inten-
dance de Limoges, les deux hommes entretiennent une 
correspondance suivie, teintée chez le cadet de respec- 

tueuse et quasi filiale dévotion. 

Lorsque, en 1774, Turgot est appelé au ministère de la 
Marine, puis devient peu après Contrôleur général des 
Finances (c'est-â-dire pratiquement chef du gouverne-
ment), le secrétaire de l'Académie des Sciences quitte 
tout pour entrer, au détriment de ses intérêts matériels, 
dans le brain-trust de celui qui incarne à ses yeux la 
science et la vertu au pouvoir. Il multiplie à son intention 
les enquêtes et suggestions variées, dont bien peu auront 
des effets, éprouvant le sentiment grisant d'être enfin 
utile à ses semblables. 

D'ailleurs, .au cours de ces mêmes années, les 
recherches personnelles de Condorcet se fônt elles-
mêmes sociales et politiques. Ayant beaucoup travaillé 
sur le calcul des probabilités, il y voit le moyen de rendre 
rigoureuses un ensemble de techniques sociales qui rele-
vaient du pur empirisme, telles la prévision statistique et 
l'organisation du suffrage. Devenu en septembre 91 
membre de la Législative, l'homme de cabinet engagé à 
corps perdu dans la Révolution va s'efforcer de faire 
triompher ses idées. 

Malheureusement ce rêve ne cessera pas de se heurter 
à ce qui était pour lui le plus inattendu : la montée de 
l'irrationnel. Convaincu, comme tant d'autres, que seule 
l'instruction publique généralisée formera les citoyens de 
l'avenir, le député se consacre à cette tâche (3). Le 20avril 
1792, il présente enfin à ses collègues le rapport conçu de 
longue date bien que mis au point dans l'urgence. Mais, à 
peine sa lecture est-elle commencée, d'une voix trop 
faible pour forcer l'attention, que la nouvelle de la décla-
ration de guerre parvient à l'Assemblée. Personne 
n'écoute plus et le grandiose projet est enterré. Coïnci-
dence qui, pour être fortuite, n'en est pas moins haute-
ment symbolique. 

Cette guerre, Condorcet dira avec une désarmante 
candeur qu'il l'a "votée en la détestant". Mais on ne fait 
leur part ni à la peur, ni aux égarements de la passion. La 
mise au rancart de la loi sur l'instruction n'est que le 
premier d'une longue série de désenchantements. 
Affronté à des équations que le calcul est impuissant à 
saisir, Condorcet se sent de plus en plus isolé. Hostile 
depuis toujours au châtiment suprême, il vote lors du 
procès du roi "pour la peine la plus élevée en deçà de la 
mort". Ce qui soulage sa conscience... en lui mettant tous 
les partis à dos. Est-ce par lassitude que, lors des massa-
cres de septembre, lui si prompt à dénoncer les crimes de 
l'Ancien Régime, se tait? Plutôt pour ne pas désespérer 
Billancourt, ainsi qu'on le dira beaucoup plus tard... 
Même les Badinter font, pour l'en blâmer, exception à 
leur constante dévotion. 

La fin est proche. Membre du Comité de Constitution, 
Condorcet trouve encore la force de préparer, avec l'aide 
de l'Américain, devenu Français d'honneur, Thomas 
Paine, la Constitution dite "girondine". Devant la haine 
hurlante, la Gironde, en fait, ne le soutient qu'à peine. 
Aussi désorienté que lui dans cette Convention qui va à 
la dérive. Sieyès est carrément contre l'avant-prôjet. 
"D'abord parce qu'il n'était pas le sien", écrit Bredin qui 



connaît son homme. Cependant le défenseur obstiné du 
système représentatif a pressenti les dangers de l'appel au 
peuple auquel Condorcet s'était laissé aller, en en espé-
rant l'ultime recours. Sur ce point, l'abbé est le plus 
clairvoyant. 

Le 8juillet 93, sur la dénonciation du forcené Chabot, 
le savant ballotté dans là tempête est décrété d'arresta-
tion. La plupart de ses amis ont déjà été, ou vont être 
sous peu, guillotinés. Condorcet parvient à se cacher 
dans une maison amie, voulant à tout prix consacrer le 
temps qui lui reste à rédiger enfin l'Esquisse d'un tableau 
historique des progrès de l'esprit humain (4), oeuvre 
inspirée par un discours - quarante ans auparavant - du 
très cher Turgot et qu'il entend laisser comme son 
testament. 

Grandiose antithèse entre ce fugitif, traqué par les 
forces de la démence, qui jusqu'au bout proclame sa foi 
au progrès linéaire, indéfini, sublime, de la Raison. Dans 
le misérable cachot de Bourg-la-Reine - rebaptisée, ô 
ironie, "Bourg-l'Egalité" - Jean-Antoine Caritat, ci-
devant marquis de Condorcet et enfant chéri du siècle 
des Lumières, s'est-il demandé pourquoi l'étoile annon-
ciatrice des temps futurs l'avait abandonné? Son suicide, 
hautement probable, put être aussi bien l'effet du déses-
poir que d'un incurable optimisme, de nature à découra-
ger même l'ironie d'un Voltaire. Les biographes ne 
concluent pas. Un témoin qui s'y connaissait, Vergniaud, 
a évoqué "Saturne dévorant ses enfants". On dira plus 
prosaïquement que l'intelligence, quand elle croit se suf-
fire à elle-même, en vient à paralyser la conscience. 

** 

Avec Sieyès nous sommes en présence d'une tout autre 
dérive. Quel étrange homme ! Après 600 pages d'une 
étude remarquablement perspicace et honnête, M. Bre-
din se demande encore qui il était vraiment. Nous ne le 
saurons jamais. A coup sûr un caractère dissimulé et 
calculateur et un langage cassant l'opposent au tempé-
rament "doux et désintéressé" (Badinter) de Condorcet. 
Pour tout dire si l'un reste sympathique jusque dans ses 
égarements, l'autre ne l'est même pas quand nous incli-
nons à l'approuver. 

Cet aigri avide d'influence mais se dérobant quand elle 
lui est proposée, ce souffreteux chronique qui parvien-
dra à l'extrême vieillesse, ce penseur muet, incapable 
même d'achever ses écrits, n'a pas cessé d'être présent à la 
Révolution depuis sa naissancejusqu'à son tombeau. On 
ne saurait pourtant le tenir pour un banal opportuniste. 
C'était au contraire un raisonneur trouvant des motifs à 
tout, y compris à ses trahisons. En un sens il est demeuré 
imperturbablement fidèle à une seule doctrine. 

Intellectuel il le fut, certes, mais en un sens assez 
différent de Condorcet. Accumulant les lectures, Sieyès 
a passé sa vie à mettre les idées en tableaux synoptiques, 
les arrangeant et réarrangeant sans fin avec la passion 
maniaque du collectionneur. En outre d'une vanité 
immense, se targuant d'avoir "achevé" la science politi- 

que, avec un incommensurable dédain pour la quasi 
totalité de ses contemporains. Son prestige, qui fut pen-
dant un temps considérable, venait précisément de ces 
jugements définitifs. Surtout quand ils étaient formulés 
par énigmes, ce qui leur donnait plus de profondeur. 

Si Sieyès eut à de rares occasions, mais non sans un 
certain succès, la possibilité d'influer directement sur la 
politique, son action fut plutôt faite de ces avis péremp-
toires. On attendait de lui qu'il fût cet oracle, de moins en 
moins entendu au fil des ans mais jusqu'au bout écouté. 
Lorsque, abandonnant sans regret les chancelleries où 
son savoir-faire avait pourtant été apprécié, il ouvre par 
son coup d'éclat les événements de 89, c'est avec le des-
sein arrêté de mettre à bas l'Ancien régime. Non, loin s'en 
faut, celui de tout révolutionner. Au fond ce prêtre car-
riériste était un conservateur, obsédé par la mise au point 
d'une formule parfaite pour n'avoir plus à y toucher. Le 
mécanisme l'intéressait bien davantage que le fonction-
nement. D'où ce soin entêté avec lequel, scolastique 
égaré dans le siècle, il fignole indéfiniment des Constitu-
tions de plus en plus compliquées, dont aucune ne fut 
d'ailleursjamais définitivement au point. Au moment de 
les appliquer, elles ne lui paraissaient pas encore assez 
définitives pour être essayées en vraie grandeur. 

Au fur et à mesure du déroulement révolutionnaire, 
quand la passion des clubs triomphe dans la rue, le 
pusillanime abbé se met soigneusement en marge. Appa-
raissant de moins en moins en public, prétextant une 
santé fragile, il se borne à intervenir (ou à comploter, 
disent ses adversaires) en coulisse. A la vérité, sous cou-
vert d'une réprobation sentencieuse, le grand homme n'a 
pas cessé de se soumettre à la loi du plus fort. A-t-il, lors 
du procès de Louis XVI, prononcé le fameux "La mort 
sans phrase" qui lui ressemble si bien? Son biographe 
l'en absout au bénéfice du doute. Toujours monarchiste, 
quoique voulant réduire le roi à un symbole, il a en tout 
cas bel et bien voté la peine capitale sans avoir condes-
cendu à s'en exliquer. De même sous la Terreur, si la 
postérité a surtout retenu l'équivoque "J'ai vécu", celui 
qui avait été proche des Girondins ne s'est pas contenté 
de vivre mais a payé son impunité par une approbation, 
fût-elle muette, des principaux actes du Comité de Salut 
public, allant jusqu'à nouer une alliance tacite avec 
Robespierre. 

Dans la mesure où se laisse percevoir la pensée de cet 
homme dissimulé entre tous, Sieyès semble être assez tôt 
arrivé à la conclusion qu'il n'avait pas voulu ce qui 
arrivait. Pour lui la Révolution devait être courte, aussi 
ordonnée que possible et, bien entendu, sans repentir. 
Celle qui se traîne en longueur vers un destin de plus en 
plus chaotique, à travers les débordements oratoires et 
l'ignominie, ne peut que lui faire horreur tant elle res-
semble peu à l'épure cent fois remise sur le chantier. La 
résolution secrète de celui qui se considérait comme le 
propriétaire de cette révolution est désormais d'arrêter le 
gâchis au plus vite et par n'importe quel moyen. 

Terrorisé, Sieyês n'a pas trempé dans Thermidor, 
quoiqu'il en ait bénéficié. Pour s'apercevoir d'ailleurs 
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aussitôt que le Directoire n'est que l'avatar mou et préva-
ricateur de ce qu'il veut voir non pas s'adoucir par la 
corruption mais disparaître complètement. La première 
épée venue, pourvu qu'elle ne tremble pas, fera l'affaire. 
Et c'est Brumaire par lequel l'illustre Constituant fait 
plus qu'ouvrir la voie à un Bonaparte qui le fascine 
autant, qu'il l'exècre. Le penseur s'en remet à qui lui 
permet enfin de respirer C'est aussi, au demeurant, ce 
que fait la France, quasi unanime. 

La fin est connue. Couvert d'honneurs et de pré-
bendes, président d'un Sénat exclu de ses formules anté-
rieures, comte d'Empire après avoir vomi la noblesse, 
bénéficiant de tous les privilèges dont il avait stigmatisé 
l'immoralité, le vieil homme se survivra jusqu'à l'âge de 
88 ans sous Louis-Philippe, après une parenthèse d'exil 
pendant la Restauration. Comme le reste, il nous a caché 
ses méditations au cours de cette prolongation bien plus 
longue que sa vie politique, puisque c'est un des rares 
protagonistes de l'époque à n'avoir - par ultime orgueil 
ou mutisme invétéré - pas écrit de mémoires. 

Tentant de suppléer à cette lacune dans l'admirable 
épilogue de son livre, dont tout serait à citer, M. Bredin 
pèse le pour et le contre avec une équité sans indulgence. 
L'abbé Sieyès, plaide-t-il, ne fut ni tout à fait l'immarces-
cible augure de la Révolution ni véritablement un rené-
gat. Seulement un théoricien lucide mais étroit, obsolète 
en plusieurs aspects et, sur d'autres, proche des préoccu-
pations d'aujourd'hui. Son caractère peu attachant est 
en partie racheté par une ombrageuse indépendance. En 
définitive ce fut un progressiste à la manière du 18e siècle, 
englouti dans le torrent qu'il avait contribué à mettre en 
mouvement, sans jamais en soupçonner la formidable 
puissance. 

** 

Le calculateur passionnément désireux de servir 
l'Humanité a achevé sa vie dans une geôle dérisoire, 
floué mais non pas vaincu puisqu'il n'a rien renié de son 
idéal. Le prêtre sans foi, passé au culte des droits de 
l'homme, termine la sienne dans le naufrage d'un pessi-
misme doré et les apparences de l'abjuration. Tous deux 
avaient parié sur l'universalité de la Raison, le Progrès 
continu, la radicale nouveauté de l'âge des Lumières. 
Persuadés que "tout ce qui se pense se peut" (Miguet), ils 
ont omis de prendre en compte l'aléatoire, qu'ils 
croyaient avoir relégué définitivement au musée de 
l'obscurantisme. L'un meurt dans l'impuissance, l'autre 
se survit sous les mélopées d'un "à quoi bon ?" indéfini-
ment ressassé. 

Le destin des intellectuels fourvoyés en politique est-il 
de se tromper régulièrement, d'être eux-mêmes trompés 
et, pire, de tromper ceux qui imaginent que leur science 
dans un domaine précis est garante d'une compétence 
universelle 7 Les faits, surtout sous l'éclairage d'événe-
ments tragiques, semblent le montrer. Candide et Pan-
gloss sont également dépassés quand, ayant résolu dans 
la quiétude de leur cabinet ce que l'on nomme "une 
hypothèse d'école", ils oublient avec ingénuité les inépui- 

sables ruses de l'Histoire. A coup sûr l'univers est infini-
ment plus complexe que ne l'avaient rêvé leur 
philosophie. 

Mais, précisément, gardons-nous de toute réponse 
simpliste. Quand il s'agit de canaliser les foules en mou-
vement, les canailles et les héros ne réussissent pas mieux 
les uns que les autres. Cependant, en dépit de tout, la 
Révolution a été gagnante pour l'essentiel. Ce n'est nul-
lement sacrifier à une imagerie béate que d'en prendre 
acte. Sans cette somme d'erreurs, un certain visage de la 
vérité n'aurait pu venir au jour. Le monde serait très 
différent de ce qu'il est, certainement pire. 

Le pur Condorcet comme l'ambigu Sieyès survivent 
bien autrement qu'en tant que sujets de livres ou 
silhouettes de commémorations politiciennes. L'un a 
pressenti l'étude rigoureuse de l'opinion, combattu pour 
l'abolition de l'esclavage et de la peine capitale, annoncé 
la promotion de la femme. L'autre s'est finalement moins 
égaré qu'on le dit, a moins échoué qu'il le croyait lui-
même. Ses réflexions, ses ratiocinations si l'on veut, ont 
contribué à tracer les contours d'une société "de consen-
sus". En démontant indéfiniment les rouages de cette 
machine infiniment délicate qu'est la liberté politique, il 
a discerné les conditions obligées de son exercice. Ainsi 
que le suggère le sous-titre de Bredin, Sieyès fournit l'une 
des clés non seulement de la Révolution d'hier, mais 
celles de l'édifice encore inachevé que nous habitons 
toujours. D'une autre manière, c'est aussi vrai de 
Condorcet. 

Les inventeurs d'idées font généralement de piètres 
politiques et la politique ne vit pas d'idées mais 
d'hommes. Pourtant, faute d'idées, la vie de la cité est 
creuse, inefficace et triste. Il faut un ferment pour que 
lève la pâte, sinon elle reste informe. Les professionnels 
de la pensée ont sans doute mieux à faire qu'à s'agiter sur 
le théâtre public. Néanmoins, s'ils n'y sont pas présents 
de quelque façon, la scène reste désespérément vide. 

Bernard VOYENNE 

(I) Flisabeth et kobert BADJNTER, Condorcet, un intellec-
tuel en politique, Fayard, 1988, 660 pages. 

(2) Jean-Denis BREDIN, Sieyès, la clé de la Révolution fran-
çaise, Editions de Fallois, 1988, 612 pages. 
(3) Voir, surtout sur cet aspect précis dont l'actualité n'a pas 
besoin d'être soulignée, la solide étude de Catherine KINTZ-
LER, Condorcet, l'instruction publique et la naissance du 
citoyen, Folio/essais, 1984, 314 pages. 
(4) Disponible pour le grand public dans la collection GF-
Flammarion, très bien introduite par Alain Pons et augmenté 
du peu connu "Fragment sur l'Atlantide' 

Une recherche plus savante se rapportera au grand livre de 
K. M. BAKER, Condorcet, raison et politique, enfin accessible 
dans une traduction française de Michel Nobile, avec une 
préface de François Furet (Hermann, 1988, Publications du 
Bicentenaire). Ainsi que l'auteur nous en prévient dès les pre-
mières lignes, il ne s 'agit pas là d 'une biographie de Condorcet, 
fut-elle intellectuelle, mais d'une analyse approfondie de sa 
conception d'une science de la société. 
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TRENTIÈME ANNIVERSAIRE DE LA MORT DE CAMUS 

"Il s'agit de servir la dignité de Fbomme par des moyens qui restent dignes su 

milieu d'une Histoire qui ne t'est pas". 

A. Camus 

Voici trente ans Albert Camus était tué dans un acci-
dent de la route alors qu 'il rentrait de Lourmarin à Paris. 
Il avait quarante sept ans. Et comme l'a admirablement 
écrit son ami le poète René Char "Avec celui que nous 
aimons, nous avons cessé de parler et ce n'est pas le 
silence..." 

"France-Forum "a toujours été attentif à la pensée et à 
l'action d'Albert Camus. Nous avions avec lui un certain 
nombre de refus et un certain nombre d 'exigences. Dès 
notre premier numéro il avait autorisé Henri Bourbon à 
reproduire dans un article quelques extraits d 'un texte 
sévère pour les intellectuels progressistes et leur vision 
marxisante de l'histoire. Ce texte de Camus prend un 
relief particulier en ces temps où les peuples dcl 'Europe 
de l'Est et de l'Europe centrale se mobilisent contre un 
univers totalitaire, se libèrent de la dictature du commu-
nisme et manifestent leurs aspirations à vivre en 
démocratie. 

Après le prix Nobel, Etienne Borne consacra à Camus 
un article sous forme de raccourci de l?iomme et de 
l'oeuvre et Camus avait écrit à Henri Bourbon que ce 
texte "l'avait touché par sa générosité" Nous pensons 
que la meilleure manière d 'évoquer à "France-Forum "le 
souvenir d'Albert Camus est de publier ces deux articles. 

Et nous ne pouvons que nous réjouir quand nous 
constatons que le tirage de ses livres atteint des chiffres 
très élevés et que de nombreuses traductions témoignent 
de son audience à l'étranger. 

Camus toujours actuel 

Un esprit libre: Albert Camus 

A une époque où tant d'intellectuels se font les com-
plaisants haut-parleurs de propagandes sectaires, Albert 
Camus offre le réconfortant exemple d'un esprit libre, 
ennemi des impostures et des fausses espérances. On 
peut ne pas être d'accord avec Camus, mais on ne peut 
pas contester sa courageuse franchise, son refus des idées 
préconçues et des conformismes grégaires, sa volonté de 
dénoncer toutes les formes de servitude imposées à l'in-
dividu, son hostilité aux doctrines et aux politiques qui 
engendrent des bourreaux et qui font des victimes. 

Les démêlés de l'auteur de L 'Homme révolté avec 
Jean-Paul Sartre et Claude Bourdet sont connus. Les 
douloureuxévénements de Hongrie viennent de donner 
toute leur dramatique portée aux lucides observations 
d'Albert Camus, qui furent publiées en août-septembre 
1955 par la revue suisse Témoins, et dont nous extrayons 
ces quelques passages aux sobres accents 

" ... La Résistance est pour moi une expérience tou-
jours vivante, un moment privilégié de la longue lutte, 
toujours en cours, pour la libération des hommes. C'est à 
cette lutte, et à ses militants assassinés par les tyrannies 
de droite et de gauche, queje réserve le peu de piété dont 
je suis capable. Mais je ne suis pas fidèle à n'importe 
quoi, et, justement, je mets trop haut la Résistance pour 
accepter qu'elle soit le pudique paravent d'obscénités 
historiques. Après tout, n'est-ce pas le seul moyen de 
conserver son sens à notre action d'alors? Sije refuse la 
politique des intellectuels progressistes, c'est du même 
mouvement, sinon pour les mêmes raisons, que j'ai 
refusé celle des intellectuels de la collaboration ; les alibis 
du réalisme et de l'efficacité risquent, selon moi, de nous 
mener aujourd'hui à une nouvelle démission qui enlève-
rait leur valeur à nos arguments contre l'ancienne. Pour 
continuer d'étre contre celle-ci, il nous faut lutter de 
toutes nos forces contre celle qui se prépare. C'est ce que 
je voulais dire en écrivant que là était la vraie fidélité à la 
Résistance. 

"Je reconnais qu'il est brutal de dire que, comme les 
intellectuels de droite, par fureur de réalisme et d'effica-
cité, ont vidé de son contenu leur nationalisme, les intel-
lectuels progressistes risquent aussi, du même mouve-
ment, de trahir leur propre socialisme et que, dans les 
deux cas, fascinés par la force d'une nation étrangère qui 
prétend réaliser leur idéal, nos intellectuels sont tentés de 
montrer à cette nation des complaisances incessantes. 
Cela est brutal, mais on ne peut jeter l'alarme à voix 
feutrée. 

" ... Quand je reproche au communiste du XXe  siècle de 
tout juger en fonctiond'un avenir, c'est que ce dernier est 
représenté comme définitif et que cette fin heureuse de 
l'histoire autorise alors tous les excès. L'avenir en his-
toire, quand on le suppute, c'est seulement une réunion 
de possibles et, pour définir une attitude, il faut considé-
rer un à un ces possibles. L'avenir historique ne justifie 
donc aucun dogmatisme, mais il exige un risque. Il y a 
autant d'irréalité à considérer l'avenir comme d'avance 
défini et borné qu'à ne pas essayer de lui donner, par le 
risque et la promesse une définition vivable. 

" ... Personnellement,j'aimerais mieux, à vrai dire, res-
ter tranquille et écrire mes livres dans la paix. Mais je ne 
vois pas comment un intellectuel, aujourd'hui, pourrait 
justifier ses privilèges, autrement que dans les risques 
partagés de la lutte pour la libération du travail et de la 
culture. Je ne serai jamais pour un régime qui tyrannise à 
la fois le travail, par la suppression des libertés syndi-
cales, et la culture, par l'asservissement de l'esprit." 

Ces claires affirmations ne permettent aucune équivo-
que et suffisent à démentir les censeurs qui ont accusé 
Camus d'avoir renoncé à sa révolte contre l'incohérence 
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du monde pour se réfugier dans un humanisme de paco-
tille, une morale d'acceptation. Le Camus de 1956 qui 
repousse les deux idéologies étriquées marxiste et bour-
geoise, leur liberté sans contenu, leur justice sans vérité, 
n'est pas différent du Camus qui, dans les émouvantes 
Lettres à un ami allemand, exposait les raisons de sa 
résistance au fascisme: "... Vous acceptiez légèrement de 
désespérer et je n'y ai jamais consenti. Vous admettiez 
assez l'injustice de notre condition pour vous résoudre à 
y ajouter, tandis qu'il m'apparaissait, au contraire, que 
l'homme devait affirmer la justice pour lutter contre 
l'injustice éternelle, créer du bonheur pour protester 
contre l'univers du malheur. Pour tout dire, vous avez 
choisi l'injustice, vous vous êtes mis avec les dieux... J'ai 
choisi la justice, au contraire, pour rester fidèle à la 
terre." 

Amoureux de la vie, Camus ne se résigne pas à ses 
iniquités ni à ses mensonges. S'il y a eu une évolution de 
la pensée de Camus, c'est dans le sens d'un approfondis-
sement des valeurs humaines, d'une prise de conscience 
plus nette de l'exigence de la solidarité des hommes en 
face des menaces de l'univers et des cruautés du destin. 
Selon l'éthique de Camus, la dignité de l'homme se mani-
feste par son refus d'accepter l'absurdité de la condition 
humaine dans un monde dépourvu de signification, refus 
sans illusion qui s'exprime dans une fraternité de lutte et 
d'aspiration. 

Un critique habituellement mieux inspiré a pris plaisir 
récemment à moquer "la banalité gourmée" et le "labo-
rieux système d'idées creuses" de l'écrivain de La Peste et 
de La Chute. Nous avouons, quant â nous, préférer tout 
bêtement aux philosophies prétentieuses et aux dogma-
tismes méurtriers la générosité, la tendresse un peu dés-
abusée, l'inquiétude qui donnent à l'oeuvre d'Albert 
Camus son caractère si attachant. 

Par delà l'épicurienne sensualité de Noces, le nihilisme 
tragique de Caligula et l'orgueilleux individualisme du 
Mythe de Sisyphe, par delà l'humanisme positif de La 
Peste et l'amer pessimisme de La Chute, il est un ensei-
gnement commun à toute l'oeuvre de Camus: la légitime 
recherche du bonheur passe par l'inconfort spirituel né 
du sentiment et de l'expérience de l'absurde. Mais n'est-il 
pas réservé à tout homme fervent de liberté, passionné de 
justice et qui ne sépare pas son bonheur de celui des 
autres hommes, de ne jamais connaître le confort moral 
et spirituel, peu enviable privilège des coeurs secs, des 
raisonneurs glacés, des pharisiens et des imbéciles ? 

Henri BOURBON 
("France-Forum", n° 1, Février 1957) 

Albert Camus ou la rectitude 

L'éclat du Prix Nobel de littérature attribué à un 
écrivain de quarante-cinq ans, est une de ces récom-
penses hors de l'ordre commun qu'il serait difficile de 
recevoir sans entrer dans un personnage, si l'auteur de 
"La Peste" et de "L'Homme révolté" n'était pas le plus 
simple et le plus discret des hommes - de ceux qui décdu-
ragent la curiosité de tous les Sainte-Beuve. La ligne de 

Camus est toute droite; non pas qu'il soit resté immobile 
depuis "L'Etranger" ou "Le Mythe de Sisyphe", car la vie 
est mouvement, et Camus est un grand vivant, mais qui a 
toujours su avancer dans le même sens, approfondissant 
et rajeunissant sans cesse les intuitions majeures de sa 
jeunesse algérienne, méditerranéenne. 

Il y aune légende de Camus qu'entretiennent jalouse-
ment les chers confrères, relayés par les ennemis irrécon-
ciliables que l'auteur de "L'Homme révolté" n'a pas 
manqué de se faire, à force d'intransigeante rectitude, 
dans les milieux d'une fausse gauche, toujours bruyante 
et péremptoire : hauteur et distance délibérées par un 
parti-pris d'aristocratisme ; souci d'une pureté glaciale 
qui n'aboutit qu'à de belles protestations sans prises sur 
l'événement ; pessimisme poussé jusqu'au système et qui 
ferait un existentialisme littéraire à l'usage de bourgeois 
en quête d'une mauvaise conscience. Caricature de 
polémique née d'un ressentiment contre une pensée qui, 
parce qu'elle est entre toutes accordée à l'anxiété du 
temps présent, rejoint l'universel avec une souveraine 
aisance. 

Albert Camus s'est heurté au problème du mal, et de ce 
choc est sortie une oeuvre qui, romanesque, théâtrale ou 
philosophique, ne cesse de dresser, en lui donnant une 
beauté architecturale, la même interrogation: comment 
sauver l'honneur de la conscience et la joie de vivre dans 
un univers où il y a l'humiliation, le malheur et la mort? 
Albert Camus n'est pas le désespéré que l'on dit puisque, 
à cette question, sa réponse a toujours été doublement 
positive ; même si sont inhumaines les conditions que 
l'univers fait â notre espèce,il est toujours possible de se 
conduire en homme, d'aimer la vie - comme sait l'aimer 
cet ami du sport et cet amoureux du théâtre - et de 
maintenir toujours, peut-être injustifiable, l'absolu d'une 
exigence spirituelle. 

Si Camus est l'adversaire intraitable de la peine de 
mort, c'est qu'il ne peut admettre que la société des 
hommes ajoute encore â l'iniquité de la nature s'il a 
dénoncé le mythe de l'Histoire au nom duquel les totali-
taires justifient leurs fanatismes, c'est parce que l'idole 
est sanglante et poursuit la mort des incrédules ; si enfin 
le recours à Dieu lui semble illusoire et m9stificateur, 
c'est qu'il est tenté de voir dans l'espérance religieuse une 
absolution trop commode au mal qui dévaste le monde, 
et une couverture â l'horreur de la mort. 

Albert Camus a inventé une langue incomparable, 
capable aussi bien de l'austérité qui est la marque de "La 
Peste" que de la somptuosité qui se montre dans les 
dernières pages de "L'Homme révolté". Le jansénisme 
dans la pensée n'est donc pas incompatible avec le style 
dans l'écriture, comme on le voyait dans Pascal. Camus 
ainsi témoigne pour Camus. Un grand art plein de sévé-
rité et d'éclat ne serait pas sans ces trois vertus que sont le 
courage, l'intelligence et lajoie arrachés â un univers qui 
ne les mérite pas. 

Etienne BORNE 
("France-Forum", n°7, Décembre 1957) 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

Autour de Benjamin Constant. - Pierre-Jean Rémy 
Toscanes. - Claude Simon : L'Acacia. - Philippe Don-
menc : Les Comptoirs du Sud. - Paille Constant: White 
Spirit. - Richard Jorif: le Burelain. - Autour de Louis 
XVI et de Louis XV. - Adrienne Durand-Tullou : Cin-
quante ans de vie sur le Causse. - Une Vendée cévenole. 
-Jeanne Bourin :Les Pérégrines. - François Fontaine: Le 
Sang des Césars. - La Correspondance de George Sand. 

Michel Mohrt s'est amusé naguère à 
écrire dans Un jeu d'enfer, pièce pour 
la télévision, la chronique d'un salon Me  parisienen 1814. Ce salon était celui de 

Madame Récamier. L'assistance y était brillante, libé- 
rale et européene. On y voyait Bernadotte, Camille Jor- 
dan, le baron Gérard, Sismondi, Alexandre de Hum- 
boldt, mais aussi Metternich et Wellington (sans 
compter M. de Norpois). Benjamin Constant s'y était 
faufilé pour tenter de pousser ses avantages auprès de 
Juliette Récamier qui lui avait dit "osez" et de chez qui il 
était sorti "amoureux fou". M. Michel Mohrt, en écri- 
vant ce Jeu d'enfer, a contracté dans l'intimité de Benja- 
min et de Juliette une fièvre dont il ne s'est pas guéri et 
qui l'a amené à Genève pour écrire, à la faveur d'un 
"tournage" de film de télévision (encore) sur les amours 

de Benjamin Constant, un roman par lettres. L'auteur du 
scénario du film, un certain Benjamin Hermenches, qui 
présente beaucoup d'affinités avec Constant (il porte le 
nom d'un de ses oncles, Constant d'Hermenches) 
échange une correspondance avec une dame qui ressem-
ble à Madame de Charrière dont Benjamin Constant 
tenait à la fois son goût du monde et son mépris de 
l'espèce humaine, une demoiselle qui joue madame 
Récamier et qui reçoit ses hommages sans les récompen-
ser, et un vieux monsieur, écrivain réactionnaire avec des 
ambitions académiques, auprès de qui il se fournit en 
renseignements non seulement sur le sujet de son film 
mais encore sur l'éternelle politique dont, de 1814 à 1940 
et même à 1989, les données n'ont pas varié. Ce person-
nage qu'on nomme Martin Conti n'est pas sans ressem- 



bler à Chateaubriand (il supplantera Hermenches-
Constant dans le coeur d'artichaut de Juliette), à 
Montherlant sous l'égide de qui M. Mohrt s'était placé 
au début de sa carrière, en publiant un Montherlant 
homme libre qui vient d'être réédité (1) et à M. Mohrt 
lui-même qui, sous son couvert, expose avec un déta-
chement hautain mêlé à un reste de passion "les vieilles 
idées qui ont agité sa jeunesse". 

L'action du film, prétexte au roman que M. Michel 
Mohrt a intitulé Benjamin ou lettres sur l'inconstance (2) 
commence en 1805 à Coppet où se tiennent dans "la 
débauche d'intelligence" qui éblouissait le patricien Ber-
nois Bonstetten, ce qu'on a pu appeler les Etats généraux 
de l'Europe, en un temps où celle-ci n'était pas une 
idéologie, mais, même brisée par Napoléon, encore une 
réalité, et où l'ignorance du réalisateur fait débuter ana-
chroniquement l'intrigue Constant-Récamier. Elle se 
prolonge jusqu'à l'été 1814, dans cette vibrante saison 
décrite par M. Mohrt dans Un jeu d'enfer, quand Paris 
libéré faisait fête â Alexandre fer  de Russie, "l'air du 
meilleur homme" lui trouvait Benjamin Constant. La 
seule "force des choses" avait alors, selon Guizot, rétabli 
la légitimité dans sa continuité historique. Pour 
Constant, ce n'est pas tant le règne de Louis XVIII qui 
continue que celui de Juliette Récamier qui commence. 
"Tête de linotte, nuage sans mémoire et sans discerne-
ment", ainsi Constant a-t-il jugé Juliette. Sylvie Desaix, 
la petite théâtreuse qui tient le rôle de Madame Réca-
mier, fait figure, dans le roman de M. Mohrt, d'une 
super-linotte. M. Mohrt n'a pas beaucoup de goût pour 
Juliette Récamier, "une allumeuse". Il rapporte à cet 
égard une opinion du bon Ballanche attaché au char de 
la belle indifférente, mais il aurait pu citer le propos 
qu'elle tenait à un autre de ses soupirants, J.J. Ampère, 
rapporté par celui-ci dans son Journal "J'ai besoin 
qu'on m'aime, peu m'importe qui". Ce qui intéresse 
M. Mohrt, dans cet imbroglio politico-sentimental, ce 
n'est que Constant. Il a voulu, comme Benjamin Her-
menches en a eu le projet, écrire "un profil de Benjamin 
Constant". Sous la plume de Mohrt-Conti, c'est surtout 
le profil politique qui va apparaître. 

Alfred Fabre-Luce, dans l'excellent ouvrage qu'il a 
consacré à l'auteur d'Adolphe, écrit "Benjamin était né 
pour être parlementaire. Il aime disserter noblement, 
riposter vivement, brûler ce qu'il a adoré, adorer ce qu'il 
a brûlé. Il rattache ses variations à des principes éter-
nels". La seule constance dans l'inconstante carrière de 
Benjamin Constant a été sa passion de la liberté. Refou-
lée sous l'Empire elle s'épanouit à la tribune de la Res-
tauration où ce qu'il y a de plus brillant en France 
s'exprime dans des débats qui, selon Tocqueville, n'ont 
jamais eu ensuite leurs pareils. Mohrt-Conti, bénéficiant 
du recul du temps qui manquait à Tocqueville, écrit que 
la liberté de la parole et celle de la presse qui en est la 
conséquence, ont ruiné toute autorité, plaçant l'Etat sur 
les fragiles et toujours renversables pilotis de l'opinion. 
"Plus d'autorité, plus de décisions". Le maître mot de 
notre époque, c'est celui de "concertation", où n'entre 
certes pas l'idée de concert, mais où prévaut celle de  

contestation. "Coppet à la tête de l'Etat", s'écrie Mohrt-
Conti qui rattache le refus de l'autorité chez Constant à 
son protestantisme. De la Réforme à la Révolution, 
même si Constant veut arrêter celle-ci au stade de l'or-
léanisme (il y a plus de freins que de moteurs dans ses 
théories de gouvernement) et même si la complicité de 
Conti avec Chateaubriand lui interdit de mettre en cause 
le Romantisme, on suit entre les trois "R" la filière bien 
connue. Charles X a quitté la France en 1830 avec ce qu'il 
appelait ses "vieilles idées". M. Michel Mohrt entretient 
autour des vieilles idées qui ont agité la vieillesse de 
Charles X et sa propre jeunesse une rumeur batailleuse 
où Benjamin Constant ne peut, par contre-coup, que 
retrouver un regain de vie. 

** 

On a tôt fait de comparer le Toscanes de M. Pierre-
Jean Rémy (3) au Venises de Paul Morand. Les deux 
livres (roman, souvenirs) n'ont en commun que l'insolite 
pluriel de leurs titres. Venises de Paul Morand est un 
kaléidoscope où l'image de Venise est multipliée par un 
jeu de miroirs. M. P.J. Rémy ne promène le long de ses 
routes toscanes que l'unique miroir qui lui renvoie sa 
figure. Il laisse la parole à un Narrateur qui a écrit les 
même livres, accompli la même carrière diplomatique 
que lui. M. P.J. Rémy (ou plutôt celui qui parle à sa 
place) a "atteint l'âge des "regrets". Il est parti pour 
l'Italie au lendemain d'un de ces dîners en ville parisiens 
où il n'y a à savourer que la vanité de vivre. Il va refaire le 
voyage au cours duquel, dix ans auparavant, la femme 
qu'il aimait l'a quitté, Stendhal l'accompagne dans ce 
retour sur ses traces. Comme le Stendhal de R orne, 
Naples et Florence, M. P.J. Rémy "se raconte (dans ce 
livre) autant qu'il parle de l'italie". 

"Voyager est un des plus tristes plaisirs de la vie" a dit 
Mine de Stael. M. P.J. Rémy va-t-il dans son voyage 
raviver des émotions éteintes, ranimer des amitiés et des 
amours mortes ? Il a lu trop de livres, écouté trop de 
musiques, trop vu de tableaux. Sa vie, dit-il, c'est "vingt 
ans de dilettantisme appliqué", faut-il ajouter d'esthé-
tisme exacerbé. Il retrouvera â Florence un double de 
lui-même. Ce personnage, Luc, se glisse entre M. P.J. 
Rémy et le Narrateur. C'est lui sans doute qui tient le 
miroir dans lequel M. P.J. Rémy se regarde avec la 
distance indispensable pour donner à un récit, si linéaire 
soit-il, sa profondeur. Mais que dit Luc ? "Il arrive un 
moment où il faut savoir faire table rase". 

Table rase dans l'Italie de tous les souvenirs! C'est sur 
l'immense terrain de la beauté en friche", là où l'âme a 
du être nettoyée de toutes les émotions apprises, que 
M. P.J. Rémy (ou son Narrateur) découvre ce qu'il 
appelle l'instant neuf. Pour parler à un mot près comme 
Keats, "a minute of beauty is a joy for ever." Cette 
découverte a lieu à Florence. Florence, "pays absolu-
ment sans passions", dit Stendhal, "vrai lieu du monde, 
dit au contraire Maurras, où développer ses passions", 
est ici une entité abstraite et idéale. C'est la figure-type à 
travers laquelle les concrètes Toscanes de ce voyage où 
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M. P.J. Rémy, esthète perdu, ne fait que rentrer dans sa 
patrie après avoir reconnu à certain détour de son che-
min une odeur, une couleur de son Auvergne natale, se 
composent, se fondent en s'affinant et en se purifiant, 
pour n'exprimer dans la nouveauté et l'instantanéité de 
la sensation, celle du "présent retrouvé", que l'idée (pla-
tonicienne) de bonheur, M. P.J. Rémy, musicien, dit 
&'harmonie". 

Ce livre, guide, mémorial, compendium philosophi-
que, est, dans une Italie qui ne fournit que le décor, mais 
où l'universalisme efface toute trace de cosmopolitisme, 
un voyage aux sources de la Beauté. Il est aussi, sous le 
couvert de promenades stendhaliennes, le pèlerinage 
d'un homme à ses origines, à la source de son être. Paul 
Bourget a, avant M. P.J. Rémy, accompli le même 
voyage d'où il a rapporté ses Sensations d'italie. Au lieu 
de s'y disperser dans un impressionisme de dilettante, il 
s'y rassemble, s'y approfondit. "Sensations d'histoire, 
sensations d'art, sensations de nature, écrit-il, quand 
vous avez laissé pendant des semaines ces trois courants 
déborder, jouer à leur gré sur vous, il se produit dans 
votre être intime un phénomène particulier qui explique 
pourquoi voyager se termine sur un changement de votre 
personne, presque toujours améliorée, devenue plus 
grave, plus résolue à la tâche du travail intérieur, plus 
religieuse enfin". Ce mot "religieux" nous permet de dire 
que le pèlerinage de M. P.J. Rémy a eu un caractère 
initiatique. 

** 

Rendant compte de la Route des Flandres, roman de 
Claude Simon qui défraya la chronique en des temps 
anciens, j'osais écrire : "M. Claude Simon recommence 
la Genèse. Il écrit une épopée à l'état pur. Il reprend tout 
à l'origine, le monde, l'homme, le roman. L'avenir, 
incontestablement, est à lui". Trente ans ont passé. 
M. Claude Simon écrit toujours, semble-t-il, le même 
roman, sur le même rythme de mélopée lente et majes-
tueuse, en brassant athlétiquement tous les éléments 
d'air, d'eau et de feu et de terre dont le monde est consti-
tué, dans un mouvement obstiné sans commencement ni 
fin. Son oeuvre, longue peine, c'est son rocher de 
Sisyphe. "Tout, a-t-il dit, est toujours à refaire". Ce qui 
est étonnant, le paradoxe de cette oeuvre esthétiquement 
démodée dans laquelle M. Claude Simon ressasse, par-
foisjusqu'à l'infantilisme, les procédés de Faulkner et de 
Joyce, c'est, résidant dans sa puissance génétique, sa 
jeunesse. Dans l'Acacia, son roman dernier-né (4), 
s'étend un champ de décombres, c'est le paysage de la 
guerre, le même que celui de la Route des Fiandres. Tout 
y est fracassé, broyé, malaxé dans une pâte gluante et 
brunâtre selon une recette éprouvée. C'est le magma 
originel. Or, il s'élève de ce livre, à sa dernière page, dans 
le frémissement de sève d'un insolite printemps, un aca-
cia. Cet acacia, ouverture sur l'avenir toujours recom-
mencé après chaque apocalypse, n'est-ce pas le symbole 
de la jeunesse de l'oeuvre de M. Claude Simon ? Des 
romans intitulés le Vent, l'Herbe, ont bien marqué à  

l'origine de cette oeuvre la direction où elle tendait. Sur 
une terre ravagée par des cataclysmes cycliques, le vent 
transportait toujours les mêmes germes et l'herbe sans 
cesse repoussait. 

L'oeuvre de M. Claude Simon ouverte, à travers la 
tempête, sur l'avenir, plonge, comme pour y trouver une 
assise, dans le passé. M. Claude Simon écrit toujours le 
même roman en l'installant théoriquement dans "un 
temps.sans dimensions", un temps où il n'y a ni passé ni 
présent ni futur, mais c'est en racontant la même histoire 
où se mêlent les images obsessionnelles de la guerre et de 
la dévastation de la vigne roussillonnaise par le phyl-
loxera, une histoire envahie par le passé, qui est propre-
ment avec ses souvenirs, ses émotions, ses nostalgies, le 
temps même du roman. La narration de cette histoire 
dans laquelle on reconnaît l'histoire, sans doute, de la vie 
de M. Claude Simon, toujours embrouillée, toujours 
difficile à suivre dans les sinuosités d'une prose sans 
repères, apparaît ici pour la première fois peut-être clai-
rement. M. Claude Simon s'en est aperçu, qui fait écrire 
au narrateur de son roman: "Plus tard quand il essaya de 
raconter ces choses, il se rendit compte qu'il avait fabri-
qué au lieu de l'informe, de l'invertébré une relation 
d'événements telle qu'un esprit normal pouvait la consti-
tuer après coup, à froid, conformément à un usage établi 
de sons et de signes convenus, c'est-à-dire suscitant des 
images à peu près nettes, ordonnées, distinctes les unes 
des autres ... Ces images, ce sont, dans l'Acacia, celles 
d'une chronique familiale dans une petite ville du Midi 
de la France au cours de la première moitié du XX 
siècle, traversée, bouleversée par deux guerres, avec un 
fond de décor de tranquillité bourgeoise désuète dans 
laquelle sont ménagées, à la faveur de trouées colorées, 
des échappées sur les aventures coloniales où une société 
française, un peu assoupie dans ses salons capitonnés, 
s'est longtemps fournie en rêves. On peut chercher ainsi, 
à travers des fragments d'apocalypses et de genèses mis 
bout à bout, la figure d'un roman de vie sociale de 
l'époque de Paul Bourget, de René Boylesve et d'Anatole 
France, avec un enfant pensif, un lot de vieilles filles, des 
portraits d'ancêtres, des mésalliances, le vieil antago-
nisme laïco-clérical, tout un tissu d'histoire contempo-
raine. L'Acacia, dans la mesure où il s'adresse, après 
trente ans, à une nouvelle couche de lecteurs, peut faire 
découvrir, sous un aspect inattendu de romancier pro-
vincial, le Claude Simon à l'ambition cosmique du temps 
de la Route des Fiandres, du Vent et de l'Herbe. 

** 

M. Philippe Doumenc a écrit avec Les Comptoirs du 
Sud(5) un livre sur la guerre d'Algérie. Ce roman est tissé 
des souvenirs d'un "appelé". Il est vrai, mais est-il exact? 
D'entrée de jeu, M. Philippe Doumenc nous entraîne 
dans une dérive, vers des comptoirs du Sud, très préci-
sément les présidesfrançais sur la côte Nord du Maroc. Il 
décrit avec une abondance de détails la ville de Chellah, 
sa place maréchal-Joffre, les cafés, le cercle militaire, 
l'église, le théâtre. C'est une petite ville française provin-
ciale et désuète. Mais on la chercherait en vain sur la 
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carte. Il n'y a pas au Maroc de présides français. Le pays 
où nous a amenés M. Philippe Doumenc, sans doute 
est-il imaginaire. Un vieux libraire, ancien professeur 
d'humanités, poète, dit â l'enseigne de vaisseau de 
deuxième classe Pierre Serrurier "Vous raconterez ce 
que vous avez vu, ici, ou bien vous inventerez, ce sera 
encore mieux". 

Cependant, rien n'est inventé. M. Philippe Doumenc 
raconte la guerre d'Algérie, la poursuite des fellaghas 
dans le djebel, les tractations secrètes, le grand lâchage 
de la fin, comment la déroute a été organisée par des 
équipes spéciales de sabordeurs entraînés de longue date 
sur d'autres théâtres d'opérations. M. Philippe Dou-
menc, on le sent, règle un compte avec ceux qui l'ont 
dupé. Mais pour prendre ses distances à l'endroit d'une 
aventure où ils lui ont fait perdre sajeunesse, il transmue 
la réalité en mythe. Chellah est un préside français, mais 
aussi le lieu où le professeur Azema situe l'entrée des 
enfers antiques, où se rencontrent Calypso et Ulysse, 
Didon et Enée, où Charon, sous les traits du capitaine de 
l'Athos Duruffle, convoie les mortels. Chellah est aux 
confins du monde, non loin des Portes d'Hercule qui 
marquaient la limite des terres connues. L'enseigne de 
vaisseau de deuxième classe Pierre Serrurier tient un 
poste au dessus de Chellah dans les montagnes du Rif: 
Arbitral, â deux mille mètres d'altitude, n'a, dans une 
lumière froide et blanche, aucune réalité. C'est un "fan-
tôme de poste". Arbitral est à Chellah ce que le rivage des 
Syrtes est à Orsenna. Face à Arbitral, s'étend la zone 
interdite, un désert glacé où l'ennemi est invisible et 
insaisissable, où l'on n'a pas, d'ailleurs, le droit de péné-
trer. ?ierre Serrurier, le jour où, en violation de la règle, 
il transgressera l'interdit, comme Aldo dans le roman de 
Julien Gracq, lejour où il tirera sur le grand chef fellagah 
qu'il tient au bout de son fusil, dans sa ligne de mire, ce 
sera mu par la fatalité, dans un acte de suprême 
conscience, mais comme extérieur à lui, sur un signe des 
dieux et sous l'empire d'une fascination devant un au-
delà fabuleux. Il provoquera alors, comme dans la tra-
gédie antique, la catastrophe qui, désormais, lui 
échappe. 

Cette tragédie, c'est celle-là même de la fin de l'Algérie 
française. Elle est, du point d'observation de l'imaginaire 
Chellah, pressentie, anticipée, comme déchiffrée dans 
une vision d'extra-lucidité. M. Philippe Doumenc a-t-il 
voulu nous conduire par les portes de l'enfer dans une 
"après-vie"? L'irréalité où il nous plonge est grosse de 
l'événement historique. Si mythe il y a dans Les comp-
toirs du Sud, c'est celui de la caverne de Platon. Chellah 
est cette caverne. L'Histoire y  projette ses ombres. 

Pierre Serrurier revient, dans les dernières pages du 
roman de M. Philippe Doumenc, à la réalité. La réalité, 
c'est la France des années 60, c'est l'épanouissement de la 
société de consommation. "Nous allons être riches et 
heureux" s'écrie Pierre Serrurier, en retrouvant une 
France qu'il ne reconnaît pas. Il ne revient du Rivage des 
Syrtes et de l'irréel désert que pour se goinfrer des 
"choses" dont Georges Perec adressé l'inventaire dans le 
roman qui portait ce titre. Mais est-ce bien là la réalité ? 

Pierre Serrurier s'y avance en somnambule, nostalgique 
du rêve où le Sud lui a révélé peut-être autre chose. 

M. Philippe Doumenc, à cinquante ans, a écrit son 
premier livre. C'est le résultat d'une longue méditation et 
l'éclatement d'un beau fruit. 

** 

Ainsi commence le roman de Mmc  Paule Constant, 
White spirit (6) : "Le bateau s'appelait la Volonté de 
Dieu, il trafiquait pépère entre l'Afrique et la métropole, 
chargé à noir, chargé à blanc, love-boat pour comité 
d'entreprise ou bateau-hôpital pour charity business, 
poubelle-machine par tous les temps". C'est le ton de 
Céline. Embarqué à bord de 1a Volonté de Dieu pour 
aller diriger â Port-Banane sous l'égide de la Devil's 
Banana le super-magasin de vente de surplus et de 
déchets La ressource de l'Africain, le jeune Victor n'est-
ce pas Bardamu (mais qui n'aurait pas encore perdu ses 
illusions) naviguant sur l'Amiral Bragucton vers la colo-
nie de la Bambola Bragamance? Port Banana, c'est Fort 
Gono et la Devil's Banana, c'est la Compagnie pordu-
rière du Petit Togo. Entre le Voyage au bout de la nuit de 
Céline et le roman de Mme Paule Constant, il y a peut-
être plus qu'une similitude de ton, peut-être plus que la 
ressemblance des situations. Céline et Mmc  Paule 
Constant éprouvent dans le bain de pourriture où ils sont 
plongés le même haut-le-coeur, la même nausée, celle 
dont on sait que sortirale roman de Sartre. Seulement, le 
navire qui amène lejeune Victor avec ses espérances vers 
la côte africaine s'appelle la Volonté de Dieu et le Voyage 
au bout de la nuit de Mmc  Paule Constant ne doit-il pas 
déboucher sur un peu de lumière? Ily a chez Mmc  Cons-
tant, caché sous un patchwork d'ironie et de pitié, le 
dessein secret de procéder à quelque baptême d'où surgi-
rait une humanité décapée. Le white spirit est-il l'eau 
baptismale dont elle veut user pour servir ce dessein ? 
Elle le déverse â grands flots vifs dans un roman où rien 
n'est épargné pour révéler sous la croûte de toutes les 
purulences et dans la puanteur de toutes les pestilences 
l'originelle bonté humaine. Certaines pages de ce roman 
dur mais tendre découvrent sous le rictus de Céline le 
sourire de Marcel Aymé. L'histoire du petit chimpanzé 
Alexis qui n'avait jamais vu un singe de sa vie et qui se 
croyait, comme ses camarades de jeu dans le village 
nègre, un petit garçon, est touchante. Le petit singe 
Alexis fait penser au jabiru des Esprits animaux de 
Roland Cailleux. Il voyait défiler derrière les barreaux 
de sa cage au zoo des hommes qu'il prenait pour de 
pauvres bêtes captives et il était heureux, lui, de se croire 
libre. Le dernier chapitre de Whitc spirit est intitulé 
"Happy end". Cette happy end est peut-être un leurre. 
Un semblant dejoie n'en illumine pas moins le roman de 
Mmc Paule Constant. C'est la lumière espérée au bout de 
la nuit. La croisière de la Volonté de Dieu n'aura pas 
débouché sur rien. 

** 

"Celui qui mène la vie de bureau, dit M. Richard Jorif, 
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est burelain comme est châtelain celui qui mène la vie de 
château". Le "burelain" a fourni à M. Jorif le sujet d'un 
roman (7). Frédéric Mops, studieusement oisif, c'est-à-
dire vivant noblement de l'amour des lettres, devient â 
trente-quatre ans employé de bureau pour faire comme 
on dit une expérience. Mais ne demandons pas â M. Jorif 
un document sur la vie de l'employé de bureau. Le Bure-
lain n'est pas une physiologie au sens balzacien du terme. 
Frédéric Mops sera seulement hanté au long des trois 
années que durera sa nouvelle vie, de ses rêves et de ses 
marottes. Le Burelain n'est que le prétexte d'une prome-
nadeà travers les mots, une rêverie de promeneur soli-
taire prenant son plaisir dans les allées détournées des 
dictionnaires à caresser des vocables délaissés, privés 
depuis longtemps d'amour, et à en extraire tout leur suc. 
M. Jorif "furibonde" - mot appris dans la fréquentation 
de Mmc  de Sévigné, contre "les appauvrisseurs de la 
Langue", les Bouhours et les Vaugelas. Il nourrit la sienne 
au marché aux herbes mais aussi dans les collèges pédan-
tissimes de la Renaissance. C'est un mélange de précio-
sité aristocratique et de verve populaire très savoureux. 
La prômenade de M. Jorif dans les jardins secrets de la 
langue française nous conduit loin de son bureau au 
coeur même de son véritable sujet, le roman qu'il n'écrit 
pas, un Tombeau de Littré, dans lequel avec les seules 
citations de textes tirés des articles du célèbre diction-
naire où Littré multipliait les clins d'oeil â lui-même, il 
pourrait composer une vie du grand hommé. Dans cette 
perspective dérobée â la curiosité du lecteur non pré-
venu, le rond-point central du Burelain est le square de la 
Tour Saint-Jacques â Paris où a lieu la rencontre de 
Frédéric Mops avec son oncle M. Papiton. C'est dans 
cette rencontre que s'élabore et se définit le projet clan-
destin de M. Jorif. Deux fous, "Bouvard vieux et Pécu-
chet jeune", parlant de leur folie ... M. Jorif s'y montre 
plus proche de Thérive, de Fluysmans, de Louis Dimier 
avec son mélange d'érudition et de fantaisie que de 
Flaubert. 

** 

"Quel est le plus grand roi de France ?" me demandait 
un jour, le regard sournois, mon bon maître Georges 
Pompidou. "Louis XIV", lui répondit bêtement l'élève 
mal dégourdi quej'étais. "Non, Louis XV", fit-il, royal et 
un rien goguenard. M. et Mme Girault de Coursac accu-
mulent toute une bibliothèque pour soutenir que le plus 
grand roi de France, c'est peut-être Louis XVI. Après 
I 'Education d'un roi, Enquête surie procès du roi, Surla 
route dc Varennes, voici Louis XVI a la parole et Louis 
XVI et la question religieuse pendant la Révolution (8). 
M. Jean-François Chiappe a peint un Louis XVI se 
soumettant pieusement â la fatalité, se détournant du 
monde, occupé seulement en fils de Saint Louis â prépa-
rer sa montée au Ciel (9). M. et Mmc  Girault de Coursac 
ne veulent voir en lui que l'introducteur de la démocratie 
en France. Il a consacré toute sa vie à cette noble tâche. 

Tous les historiens s'accordent pour dire que le règne 
de Louis XVI a commencé par une faute d'extrême  

gravité le rappel des parlements, la destruction de l'oeu-
vre de Maupeou. "Qu'ont donc fait les Grands pour 
démériter?" s'écria lejeune roi, la main sur le coeur. M. et 
Mmc Girault de Coursac donnent tort â tous les histo-
riens les tribunaux de Maupeou avaient mauvaise 
presse (bien sûr I), les justiciables boudaient les nou-
veaux juges et Louis XVI, en rétablissant dans leurs 
droits les anciens juges, a pacifié le pays. Comment, 
ensuite,les arrogants parlements restaurés s'opposèrent 
aux réformes et bloquèrent l'avènement de la démocra-
tie. M. et Mmc  Girault de Coursac sont un peu gênés pour 
l'expliquer. Jacques Bainville travaillait au moment de 
sa mort à un grand ouvrage sur Louis XVI, qui se serait 
peut-être appelé Téiémaque XVI ou le malheur d'être 
roi. "Comment écrivait-il, dans la préface de cet ouvrage 
que la Revue universellea publiée récemment, comment 
Louis XVI a-t-il pu en deux ou trois brèves années, 
ruiner de fond en comble l'oeuvre millénaire de ses ancê-
tres ? Ne dirait-on pas qu'il l'a fait exprès ?" M. et 
Mmc Girault de Coursac ne voient autour du malheu-
reux souverain, modèle de lucidité et d'énergie, que des 
ennemis acharnés à sa perte : les philosophes peut-être, 
mais sutout les royalistes, et l'Eglise, et la Reine elle-
même dont ils ont fait dans Sur la route de Varennes, 
l'héroïne d'un vrai roman policier. 

Louis XVI, certes, n'était pas le balourd qu'on a dit, 
mais un homme instruit et d'une intelligence très remai-
quable, il voyait juste et loin. Ses ministres, même les 
jacobins qui lui furent imposés en 92, s'accordent â louer 
la sûreté de son jugement. Mais sa timidité le paralysait, 
et il laissait faire, n'agissant jamais quand il le fallait, 
incapable de prendre une décision et surtout de s'y tenir. 
sauf, il faut le reconnaître, lorsqu'il s'est opposé, au peul 
de sa vie, dans la dernière année de son règne, aux décrets 
sur la déportation des prêtres et la création d'un camp de 
fédérés marseillais buveurs de sang sous les murs de 
Paris. L'esprit d'opiniâtreté dont le taxent M. et Mtm° 
Girault de Cousac s'est alors manifesté, mais pôur sa 
perte et celle de la Monarchie. Son dernier "acte de roi": 
le 10août, il a livré au massacre par bonté d'âme ceux qui 
le défendaient et qui pouvaient encore le sauver. 

Pourtant, M. et Mmc  Girault de Coursac écrivent : "A 
la fin du mois de juillet 1792, après trois ans de luttes, 
d'épreuves et d'angoisses, tout semblait devoir s'arranger 
sans violence. Le politique de Louis XVI portait ses 
fruits sans que le Roi ait enfreint les lois qui lui ont été 
imposées grâce â un mouvement d'opinion qui s'ampli-
fiait dejour enjour .... Peut-être, mais le clanjacobin qui 
n'avait que faire de la démocratie poursuivait son but, 
l'abolition de la royauté, et il fallait avec l'appui de cette 
opinion et de l'armée qui n'attendait qu'un geste, le 
mettre hors d'état de nuire. Louis XVI parlait bien, il 
n'est que de lire Louis XVIa la parole, recueil de lettres et 
de discours bien triés, mais aucune de ces parôles n'a été 
traduite dans l'acte salvateur. 

Pour M. et Mme Girault de Coursac, Louis XVI n'a été 
(comme Jeanne d'Arc ?) que la victime de l'Eglise ou, 
tout au moins, des princes qui la gouvernent. Le premier 
ordre de la nation s'est fait le complice du coup d'Etat 
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révolutionnaire initial en répondant à l'appel des Com-
munes pour délibérer tous ordres réunis. Les évêques ont 
conseillé, voire "ordonné" (t) au roi d'accepter la consti-
tution civile du clergé. Le cardinal de Bernis ("un vil 
cancrelat") a torpillé à Rome où il était ambassadeur, les 
efforts de son maître pour ouvrir le Pape aux véritables 
intérêts de la France et de la monarchie. Le Pape n'a servi 
que ceux des émigrés. Les documents reproduits dans 
Louis XVI et la question religieuse pendant la révolution 
sont sollicités, interprétés, nullement convaincants. 
Après Varennes, Louis XVI a écrit à Mgr du Lau, arche-
vêque d'Arles, futur martyr des Carmes en septembre 
92 "La justice divine a voulu me punir de lui avoir 
préféré l'insolente philosophie qui m'a séduite et m'a 
précipité dans un abîme de malheurs". Cette phrase bien 
éclairante n'est pas citée par M. et Mme  Girault de Cour-
sac. Elle ne nous renvoie qu'à Télémaque XVI. 

M. et Mme  de Coursac déclarent avoir voulu nous faire 
connaître le "point de vue du roi sur les événements qu'il 
a vécus". Louis XVI a vécu la Révolution en témoin. Le 
terme est révélateur. On attendait d'un roi autre chose 
qu'un témoignage, acte par définition passif. 

** 

Pierre Gaxotte écrivait dans sa préface à la réédition 
de son Siècle de Louis XVque "ce serait un travail digne 
d'un chartiste de poursuivre d'historien à historien, de 
mémorialiste à mémorialiste, les anecdotes les plus célè-
bres sur Louis XV et son temps" pour en démontrer le 
caractère de fausseté et d'infamie. M. Michel Antoine est 
ce chartiste qu'appelait Pierre Gaxotte, mais il ne s'at-
tarde pas dans son Louis XV(lO) à explorer les sentines 
où les historiens du XIXe  siècle sont allés puiser leur 
information sur le règne du Bien-Aimé. Il se borne à 
renverser d'un revers de main dédaigneux l'échafaudage 
de ragots sur le Pare aux cerfs, et il passe aux choses 
sérieuses. M. Michel Antoine a dépouillé les milliers 
d'arrêts du Conseil du Roi. Jamais on n'a autant travaillé 
que dans ce siècle réputé léger autour de ce roi réputé 
paresseux. La figure d'un prince sérieux et appliqué, 
homme de dossiers, de fiches, tenant seul son secrétariat, 
levé à cinq heures du matin, mettant lui-même sa bûche 
dans sa cheminée pour ne pas déranger sa domesticité, 
apparaît à travers le monceau de papiers trié par M. 
Michel Antoine. Celui-ci n'a voulu écrire qu'une biogra-
phie de Louis XV. Le Roi et la Nation étant indissocia-
bles, le privé et le public ne faisant qu'un, c'est en fait 
l'histoire de la France de Louis XV que M. Michel 
Antoine a écrite. 

Louis XV a-t-il été "le plus grand roi de France", 
comme le prétendait Georges Pompidou, amateur de 
boutades ? L'Averdy, terrible opposant parlementaire, 
entrant au Conseil du roi, s'écria, tout surpris "C'est le 
meilleur des hommes, il a unejustesse d'esprit singulière, 
il est digne de l'affection de tous ceux qui le connaissent". 
Mais Louis n'a rien fait pour se faire connaître. Maladi-
vement timide, redoutant d'avoir à s'exprimer en public, 
fuyant la foule courtisane, confiné dans son secret, il est,  

orphelin â trois ans, liii qu'on appellera le Bien-Aimé, 
privé d'amour. La mort, dont les ombres l'accompa-
gnent tout au long de sa vie, le hante. Qui le connait? 
Madame de Pompadour pour qui M. Michel Antoine est 
sévère, ne flatte que ses faiblesses. Il faut attendre la fin 
de son règne pour que Louis XV se manifeste enfin dans 
toute sa grandeur. Le 3 mars 1766, dans le fameux lit de 
justice où il prononce, face à une magistrature rebelle, le 
discours dit de "la flagellation", il définit avec une force, 
une clarté, une hauteur de vues extraordinaire, le pou-
voir royal. "L'ordre public tout entier émane de moi. Les 
droits et les intérêts de la nation dont on ose faire un 
corps séparé du monarque sont nécessairement unis avec 
les miens et ne reposent qu'en mes mains". C'est la pro-
clamation de l'authentique constitution française. Il a 
manqué à Louis XV pour que sa voix porte loin un 
héraut, qui aurait pu être Voltaire. Celui-ci, rapporte 
Marmontel dans ses Mémoires, s'est placé un jour sur le 
passage du Roi dans la galerie des glaces à Versailles et il 
s'est écrié: "Voici notre Trajan ". Louis XV n'aimait pas 
les hommes de lettres ni les bateleurs. Affolé, il s'éclipsa. 
Il avait manqué son rendez-vous avec le Destin. Il ne 
serait pas Trajan. 

C'est Napoléon qui, le premier, a commencé peut-être 
à lui rendre justice. Il lui a attribué, plus encore qu'à 
Maurice de Saxe, la victoire de Fontenoy. Mais Louis 
XV n'avait-il pas jugé d'avance le grand conquérant? 
"Comment conserver un royaume", a-t-il demandé : "en 
ne l'augmentant pas". Louis XV, capétien prudent, ne 
s'est consacré qu'à la consolidation de l'Etat, à sa 
modernisation. Le XVIID siècle a été marqué par la 
révolte des juges, la tentative de substituer au pouvoir 
progressiste, radical-socialiste, a dit Thibaudet, autre 
amateur de boutades, de la monarchie française, une 
imaginaire constitution germanique héritée de Chilpéric 
et de Clotaire. Louis XV a soumis les juges et sauvé 
l'Etat. Il faisait faire â la France l'économie de la Révolu-
tion dont, de René Sédillot à Pierre Chaunu, on a cette 
année évalué le coût. 

Comment le siècle de la douceur de vivre, qui est celui 
de toutes les prospérités et de tous les progrès, a-t-il pu 
déboucher sur le cataclysme révolutionnaire? M. Michel 
Antoine place Louis XV dans la lumière où il doit être 
jugé, mais il éclaire aussi un siècle qui, sous la prospérité, 
sous le bien-être lié à la paix et au développement de la 
richesse, est "derrière un aimable sourire de façade", au 
milieu de lumières ténébreuses, "un siècle de haine". Le 
mot est de M. Michel Antoine qui n'en dit jamais un de 
trop. Jansénistes, jésuites, philosophes, sans compter (à 
mettre dans le même panier où ils feront tomber tant de 
têtes) lesjournalistes et la populace, toutes les incompré-
hensions, toutes les ingratitudes, toutes les oppositions 
se conjuguent contre un prince qui n'a eu qu'un tort, 
celui de se priver d'un ministère de la propagande. 

** 

Mmc Adrienne Durand-Tullou a été nommée à vingt 
ans institutrice à Rogues, un village des Causses du 
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Gard, contreforts du Larzac. Elle raconte dans le Pays 
des asphodèles ( Il) ses souvenirs d'un demi-siècle de vie 
caussenarde. Elle prit pour parvenir dans ce pays 
inconnu le train de Nimes au Vigan. "Passé Ganges, 
dit-elle, le train plongea dans l'obscurité d'un tunnel, 
retrouva lejour, replongea sous terre... Je pénétrais dans 
un autre univers sévère et énigmatique". André Cham-
son évoquant l'arrivée au Vigan au moment des vacances 
par le même petit train aujourd'hui disparu, nous a dit 
qu'il éprouvait la sensation d'"entrer dans un monde 
clos". Le tunnel de Surnène en était "la porte". Celle-ci 
franchie, "rien n'était plus pareil". Mmc  Durand-Tullou 
ne s'arrêta pas au Vigan. Un omnibus tiré par un cheval 
la conduisit par une route de montagne escarpée sur le 
Causse immense et bleu où elle allait vivre désormais. 
Arthur Young voyageant en France en 1789 a rencontré 
là des hommes sauvages. Dînant dans l'auberge de 
Montdardier, un village voisin de Rogues, l'Anglais 
n'était pas du tout rassuré. Mme Durand-Tullou, lors-
qu'elle a fit son entrée dans ce pays d'ancienne et fière 
civilisation, se sentit aussitôt chez elle. Elle allait lui 
demander des lettres de naturalisation. Elle en appren-
drait la langue, la remettrait en honneur, sinon en usage, 
à l'école où elle était impitoyablement traquée par la 111e 
République. Elle lui consacrerait toute une vie de labeur 
et de piété. Aujourd'hui, la petite institutrice arrivée il y a 
cinquante ans par l'omnibus à cheval, avec une valise et 
quelques livres, est devenue celle que les journalistes du 
cru nomment avec un rien d'emphase "la grande dame 
des Causses". Elle prend place déjà dans un légendaire. 

Le pays des asphodèles où sont racontés non seule-
ment des souvenirs, mais où tout un terroir, avec ses 
familles et ses coutumes, est photographié pour la posté-
rité, est le livre de raison auquel la passion qui l'a inspiré 
donne vie. Mmc  Durand-Tullou a noté tout ce qu'elle a 
entendu, vu, appris. Elle a fait une moisson et l'a engran-
gée. Pressée par le temps - "le Causse, dit-elle, change, les 
souvenirs s'estompent, s'effacent", elle sauve dans ce 
livre les vestiges d'une ère révolue. Livre-musée, livre-
testament aussi. On ne peut se promener sans mélancolie 
au Pays des Asphodèles. Ce pays mourra-t-il ? 
Redeviendra-t-il un désert ? Ou bien, ce qui serait pire, 
sera-t-il livré aux hordes de ce qu'on appelle le tourisme? 
En renconnaîtra-t-on alors la figure? André Chamson a 
pressenti dans Heritages, l'un de ses romans, comment la 
petite ville cévenole, austère et pudique du Vigan, allait 
devenir, en trahissant son secret, en s'ouvrant à l'indus-
trie des grands consortiums anonymes, une cité 
"moderne". Le Causse, l'un des derniers reliquaires du 
passé, va-t-il subir le même viol. Va-t-il perdre son âme? 

** 

Il y a une Cévenne huguenote et camisarde que la 
littérature, le cinéma, lesjournaux ont popularisée. Il y a 
une autre Cévenne, catholique et royale, la Cévenne 
"raiole", elle ne bénéficie pas de la propagande des 
"medias", elle est moins connue. André Chamson a écrit 
un roman sur Sans Peur, de son nom Jean-François 

Solier, qui fut le héros de cette Cévenne pendant la 
Révolution. M. Yves Chassin du Guerny et Mrnc  Adrien 
Durand-Tullou ont mis à profit l'année du Bicentenaire 
pour consacrer à ce personnage l'ouvrage documenté et 
scientifique qui s'imposait (12). 

L'abbé Solier, curé prieur dc Colognac, un hameau 
perdu dans le massif de l'Aigoual, refusa de prêter ser-
ment à la constitution civile du clergé, il prit le maquis et 
il le tint, à la tête de ses bandes, dans les montagnes qui 
s'étendent de l'Hérault à la Lozère,jusqu'en 1801. Je n'ai 
jamais entendu parler dans mon enfance cévenole que du 
"saint abbé de Solier". Le petit André Chamson a été 
nourri dans sa famille d'une autre légende. Solier traver-
sait ses rêves un couteau entre les dents. Le livre de M. du 
Guerny et de Mmt  Durand-Tullou puisé principalement 
aux sources d'archives officielles ne peut faire apparaître 
que le "hors-la-loi", disons le brigand. La figure du 
défenseur de la foi et du soldat du roi est peut-être 
difficile à déchiffrer à travers les procès-verbaux de gen-
darmerie. Avec un peu d'imagination et de piété, on y 
arrivera. 

Le commandant Ruteau, lancé avec sa demi-brigade 
d'infanterie légère à la poursuite pendant huit ans de 
l'insaisissable Solier, le décrit dans l'un de ses rapports 
"homme d'environ 60 ans, cheveux gris, visage rond, 
cinq pieds, deux pouces, vêtu d'une veste à poches gris 
foncé, gros souliers, toujours armé d'un fusil à deux 
coups et de deux pistolets à sa ceinture". Ajoutons, dans 
sa gibecière, un ciboire et les saintes espèces. Les 
hommes de sa bande se barbouillent de suie, lui opère à 
découvert. On lui impute tous les assassinats de grand 
chemin, toutes les attaques de diligence. On le voit par-
tout. Mais, disent les fonctionnaires publics, "il y a peut-
être des émanations de Solier". Traduit devant les tri-
bunaux militaires d'Avignon et de Montpellier, il est 
déclaré amnistié de certains chefs, relaxé pour d'autres 
au bénéfice du doute. Fouché, ministre de la police de 
Bonaparte, ne s'embarrasse pas de la chose jugée. 11 le 
renvoie devant une commission militaire de sa composi-
tion. Condamné à mort, Solier est, séance tenante, fusillé 
devant le mur du cimetière au Vigan, en chantant le 
Miserere. La population lui a fait des obsèques 
solennelles. 

Un compagnon de Solier, le maçon Levasseur, a cru 
pouvoir justifier dans ces termes les "exactions" du 
maquis contre-révolutionnaire des Cévennes "Les 
dominateurs de la France nous ont ramenés aux lois 
primitives de la défense naturelle. Rien n'a été respecté. 
Ils ont torturé, égorgé, saccagé. Ils ont tenu la France 
sous leurs proscriptions et ils s'étonnent que les gens de 
coeur usent de représailles. N'ont-ils pas dit que la résis-
tance à la tyrannie est le plus saint des devoirs. Quand 
l'autorité légitime a succombé, quand un peuple est 
plongé dans l'anarchie, quand il n'y a plus d'autre droit 
que la force, le dernier des citoyens peut y recourir pour 
défendre son foyer, sa vie, ses biens, Je n'étais qu'un 
maçon, mais de ma truelle, ils ont fait une épée". 

Le ton de l'abbé de Solier est autre. Sous le dur com- 



battant perce le doux prêtre fènelonien, celui qu'il me 
plaît d'imaginer, enseignant le catéchisme avant la Révo-
lution sur la terrasse fleurie de son presbytère. II écrit du 
fond de sa prison aux administrateurs de l'Hérault 
"Souvenez-vous que c'est une mauvaise manière de 
régner par la terreur. C'est par la justice, la vertu, la 
religion, la douceur que vous ferez aimer le gouverne-
ment et c'est le seul moyen d'atteindre au vrai bonheur". 

** 

Mmc Jeanne Bourin nous a invités dans la Chambre 
des dames, roman préfacé par Mmc  Régine Pernoud qui 
obtint un prodigieux succès, à retrouver le Moyen-Age. 
Avec le Jeu de la Tentation, le Grand Feu, aujourd'hui 
les Pérégrines (13), elle n'a pas quitté cette époque. 
Restaure-t-elle, dans ces ouvrages nourris d'une riche 
érudition, le genre du "roman archéologique"illustré par 
le Sa!ammbô de Flaubert? La Chambre des dames nous 
amenait dans le Paris commerçant de la rue Quincam-
poix et de la rue des Bourdonnais au XIIP siècle. 
Mmc Jeanne Bourin y contait l'histoire d'une famille. 
C'était, transposée au siècle de Saint Louis, une Chroni-
que des Pas quier. Le roman réaliste bourgeois primait, 
là, le roman archéologique. "Avez-vous lu Salammbô?" 
"Excusez-moi, je n'entends pas le carthaginois", répon-
dait à cette question la légende d'un dessin satirique au 
temps de Flaubert. Mmc  Jeanne Bourin, dans la Cham-
bre des dames ne parlait ni carthaginois, ni même vieux 
français. On n'avait pas besoin d'un lexique pour l'en-
tendre. Paris, depuis huit cents ans, avait sans doute peu 
changé toujours le même grouillement populaire 
gouailleur dans des rues grises. Mais la rue Quincampoix 
et la rue de Bourdonnais débouchaient sur des horizons 
que l'orient teintait de couleurs vives, et l'on sentait 
Mme Bourin attirée par l'aventure. 

Elle répond dans les Pérégrines à cet appel. Une 
famille de Chartres, la grand-mère, le père, des filles, le 
garçon, un oncle curé, s'embarquent pour la croisade. 
Mme Bourin nous conduit de Brindes â Constantinople 
et, à travers l'Asie mineure, jusqu'aux portes de Jérusa-
lem. Elle s'attarde, au cours de ce qui est le premier des 
grands voyages organisés, en touriste curieuse des bouti-
ques dont elle décrit dans le détail les étalages et des 
palais dont elle s'arrange, d'une façon ou d'une autre, 
pour franchir les portiques, mais, aussi, en amateur d'ar-
chéologie et d'antiquités avide de reconstitutions à grand 
spectacle, comme celui des courses de chars sur l'Flippo-
drome du Bosphore. En perd-elle de vue son but ? Ce 
roman, avec un intérêt très vif pour le dépaysement et 
l'exotisme, n'est pas que touristique. C'est un roman 
d'aventures, celui dont rêvait Mmc  Jeanne Bourin han-
tant dans la Chambre des dames les alentours pré-
balzaciens de la rue Saint Denis, mais d'abord le roman 
d'une aventure spirituelle la conquête de Jérusalem. Il y 
a beaucoup de batailles, on échange beaucoup de 
horions sur cette route historique. Mme Bourin semble 
prendre un chaud plaisir guerrier dans la relation de ces 
combats. Mais la conquête de Jérusalem, c'est une 
conquête intérieure, la marche de chaque homme ou  

femme vers Dieu. Qui sera digne d'entrer dans la cité 
céleste? 

L'auteur du Grand feu pose dans les Pérégrines la 
question cruciale de l'Amour. Feu purificateur et 
rédempteur? Feu destructeur, au contraire? Des amours 
terrestres jalonnent la route des croisés qui s'y embour-
bent, se laissent détourner du pôle spirituel de leur che-
minement. "Il reste à prendre Jérusalem", c'est la der-
nière phrase du roman de Mmc  Bourin qui nous conduit 
jusqu'à Jérusalem, mais ne nous y fait pas entrer. Les 
Pérégrines, roman de foi et de conquête, débouche sur 
l'attente, l'incertitude, l'inachèvement. Il laisse le mys-
tère intact. Il n'empiète pas sur Dieu. MTBC  Bourin ren-
voie le salut, affaire de toute son oeuvre, dans un au-delà 
sur lequel elle signifie que le romancier, et encore plus le 
romancier catholique, n'a plus de prise. Elle nous jette 
devant le tabernacle, elle ne nous en ouvre pas la porte. A 
nous de le faire. 

H faut comprendre cette invitation pour estimer à sa 
vraie valeur un roman où sont abondamment utilisés 
pour le divertissement du lecteur à courte vue le pittores-
que, la couleur locale, tous les moyens de séduction, mais 
dont le sens ne se dévoile qu'à son terme. 

** 

M. François Fontaine, de l'Usurpation à Mourir à 
Selinonte, Douze Césars et D'or et de bronze, s'est donné 
pour tâche d'écrire une chronique de l'Empire romain. 
De Mare-Aurèle, il est remonté à Trajan, et, dans le Sang 
des Césars(14), c'est aujourd'hui à Auguste, le fondateur 
de l'Empire, que dans son enquête à contre-sens du 
Temps, il est parvenu. Comment qualifier ces ouvrages 
aussi riches d'imagination que d'érudition ? Romans 
archéologiques ? Romans historiques ? Rêveries en 
marge de l'Histoire ? Enquête est, sans doute, le terme 
qui convient. Jaeques Bainville disait qu'on trouve dans 
l'histoire romaine le condensé de tous les systèmes poli-
tiques et de toutes les idées politiques de l'Histoire uni-
verselle. Enquêter sur l'histoire romaine, c'est nourrir, 
c'est développer une réflexion sur le monde présent et à 
venir. M. François Fontaine, qui doit à son passé de haut 
fonctionnaire international la richesse de l'expérience et 
la hauteur des vues, pose dans chacun de ses ouvrages 
des questions essentielles. 

Le Sang des Césars où la figure d'Auguste reste dans 
l'ombre avec son mystère, est l'histoire d'une postérité 
tragique. Tous les enfants issus de l'union d'Octave et de 
Scribonia périront par le fer ou le poison. Ils sont les uns 
après les autres écartés de la succession impériale par 
Livie, la seconde épouse, au profit de son fils Tibère. 
Julie, la fille adorée, mais qui a attenté à l'Etat par 
l'étalage de son impudicité ou, plus sérieusement, sans 
doute, pense M. Fontaine, par l'organisation de quelque 
complot, est reléguée dans une île avec sa mère, Scribo-
nia. M. François Fontaine pose dans le Sang des Césars 
la question de la légitimité du pouvoir et des formes de sa 
transmission. "L'oeuvre d'Auguste, écrit-il, était d'une 
logique parfaite, si admirablement adaptée au génie latin 
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qu'elle eût pu fonctionner sans interruption jusqu'à nos 
jours, n'eût-elle été victime dès le départ d'une panne de 
transmission. Six relais dynastiques soigneusement 
choisis et préparés par le Fondateur, qui disparaissent 
l'un après l'autre, quelle sagesse politique, quel art de la 
prévoyance eut pu parer à de tels coups du sort ?". La 
question de M. Fontaine ne reste pas sans réponse. Elle 
en appelle une autre. Comment, pourquoi, un millénaire 
plus tard les Capétiens ont réussi à Paris ce qu'Auguste a 
manqué à Rome. L'oeuvre de M. François Fontaine ne 
cesse d'inviter à la réflexion. 

** 

La publication de la Correspondance de George Sand 
par M. Georges Lubin touche à sa fin. Le tome XXIII 
(avril 1872-mars 1874) vient de paraître (15) et le dernier 
est attendu. George Sand mourra en 1876. Elle entre en 
1874 dans sa "septantaine". A trente ans, elle se déclarait 
"vieille". A soixante-dix, elle ne s'est jamais sentie aussi 
jeune. Elle prend des bains d'eau glacée dans l'indre, 
pour soigner sa coqueluche. Une maladie d'enfant 

Nous l'avons vue dans le tome précédent de la Corres-
pondance durement frappée par le spectacle de la Com-
mune. La républicaine de 1848 s'écriait "Malheur à 
ceux qui ont cru au noble instinct des masses". Elle était 
alléejusqu'à dire qu'il eut mieux valu pour l'honneur de 
Paris qu'il ait subi l'occupation prussienne et que la 
Commune n'ait pas régné". Elle demande à Hugo, dont 
elle a réprouvé le jusqu'au boutisme en 70, d'écrire des 
Châtiments contre les communards. Mais alors que son 
ami Flaubert, fou de rage contre son époque, continue à 
déverser des tombereaux d'injures sur le suffrage univer-
seL, la démocratie, la stupidité populaire, George Sand 
trouve vite l'apaisement. Elle vit à Nohant dans sa 
famille, au milieu de ses petite-filles chéries, de ses fleurs 
et de ses bêtes. Elle ne veut plus en sortir. Elle ne vient à 
Paris que de lin en loin pour ses affaires. Elle trouve un  

peuple "hébété". Elle rencontre quelques amis, toujours 
les mêmes, au dîner Magny. Elle voudrait que Flaubert 
se marie. Découvre-t-elle sur le tard une vocation de 
conseillère conjugale ? "Le bénissage perpétuel de la 
mère Sand, écrit Flaubert, me tape sur les nerfs". Elle 
l'invite à Nohant avec le bon géant moscovite Tourgue-
nieff. Il fait tellement de bruit que lorsqu'il repart, elle est 
toute "courbaturée". 

Ce qui l'inquiète, c'est la probabilité de la restauration 
monarchique dans la personne d'Henri V, le retour en 
force des "catholiques hypocrites et bigots", les proces-
sions du Sacré-Coeur. Elle veut purger la République de 
l'hypothèque terroriste de 93, elle s'accommode d'une 
république de juste milieu, une république orléaniste, de 
préférence sans les Orléans. Elle pense qu'elle sera 
oubliée dans cinquante ans. Il lui suffit de faire partager 
à ses contemporains son "idéal de poésie et de douceur". 
La république de M. Thiers a de la douceur (si l'on veut 
bien oublier la répression de la Commune), mais peu de 
poésie. "il ne faut pas réfléchir, écrit George Sand, mais 
travailler et combattre jusqu'à son dernier souffle". 
Combattre ? Non, s'aimer ! "Ah, chère maître, lui écrit 
Flaubert, si vous pouviez un peu haïr". 

Philippe SÉNART 

(1) (6) Galli,narrJ 
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Parmi les inventeurs de l'art abstrait, la figure de Frantisek Kupka se 
détache par sa singularité :en marge de tout groupe et de tout mouve-
ment, c'est en poursuivant un cheminement solitaire qu'il parvient à 
cette forme d'art radicalement nouvelle qu'il est convenu d'appeler 
"abstraction 

Krisztina Passuth 

FRANTISEK KUPKA 
VISIONNAIRE ET PIONNIER 

DE L'ART ABSTRAIT 
par Henri BOURBON 

L
e Tchèque Kupka est un pionnier de 
l'abstraction, il ne fut précédé que d'un an par 
le Russe Kandinsky, C'est en 1910 que 
Kandinsky réalisa sa première aquarelle abs- 

traite et à ce titre fut considéré comme l'inventeur de 
l'abstraction. C'est en 1911 que Kupka s'affirma peintre 
abstrait ou non objectif, mais après de longues 
recherches et une évolution sur plusieurs années à partir 
de thèmes figuratifs. L'importance de Kupka ne fut 
reconnue qu'après sa mort ; les critiques et les amateurs 
d'art n'ont pris conscience que lentement de ses qualités 
de dessinateur, de sa puissance de coloriste, de sa place 
dans la naissance de l'art abstrait aux côtés de Kan-
dinsky, Malevitch, Mondrian, Robert Delaunay. 

La personnalité complexe de Kupka explique peut-
être le fait qu'il fut longtemps méconnu. Une récente 
exposition du Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris  

a confirmé, s'il en était encore besoin, que Kupka est l'un 
des peintres majeurs du XXe siècle. 

Frantisek Kupka naquit en 1871, dans la Bohème 
orientale. Après avoir travaillé aux Beaux Arts de Pra-
gue puis à l'Académie de Vienne, il se fixe à Paris en 
1896 ;il meurt en 1957 à Puteaux où il était devenu le 
voisin et l'ami de Jacques Villon. En 1914 Kupka s'enga-
gea dans l'armée française, puis participa à la formation 
d'un régiment tchécoslovaque sur le front français et 
termina la guerre sous les ordres du maréchal Foch avec 
le grade de capitaine. Ce n'est pas le moindre paradoxe 
de cet individualiste anarchisant et antimilitariste, qui 
accepta plus tard la Croix de la Légion d'Honneur. 

Sa carrière de peintre présente une ampleur et une 
originalité dont témoignent les étapes thématiques de 
son oeuvre telles qu'elles ont été organisées par le Musée 
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d'Art Moderne de Paris les dessins satiriques pour les 
journaux ; le symbolisme ; la nature ; le fauvisme ; la 
décomposition du plan par le mouvement et la couleur; 
l'abstraction cosmique et organique; les verticales, hori-
zontales et diagonales ; le machinisme ; autour d'Abs-
traction - Création et le géométrisme. 

Toute sa vie Kupka se passionna pour la philosophie, 
pour la musique. Ce positiviste rêveur s'initia à l'alchimie 
et à l'occultisme. Ce rationaliste médita sur la dynami-
que du cosmos, la structure de la matière, le fonctionne-
ment du psychisme humain. Sa peinture est profondé-
ment marquée par ses préoccupations théosophiques, 
métaphysiques et scientifiques. Il aimait Platon, 
Nietzsche, Schopenhauer, Mallarmé. Il s'intéressa au 
spiritisme, aux religions orientales, à l'astrologie, aux 
sciences naturelles, à l'astronomie, à la physiologie, à la 
biologie, à la chimie, à l'optique, à la mécanique, aux 
mathématiques. Que l'on ne s'étonne donc pas qu'il 
puisse faire alterner l'exaltation lyrique avec la stylisa-
tion la plus stricte. 

Plans verticaux 1, 1912 - Collection MNAM, Paris 

Si l'art de Kupka est idéaliste, il ne cherche pas sa 
justification dans les spéculations philosophiques, ainsi 
que le souligne Serge Fauchereau. Kupka s'en explique 
en effet clairement dans ses textes réunis sous le titre 
"La création dans les arts plastiques", ouvrage théorique 
écrit en 1912 et réédité en 1989(1). "Afin de faire parta-
ger son rêve au spectateur, l'artiste plasticien exprime ses 
idées, ses impressions, ses sentiments et ses états d'âme 
en les transposant dans les compositions peintes ou 
sculptées qui mettent en oeuvre des combinaisons de 
points, de lignes, d'étendues, de volumes, de couleurs, de 
lumières et d'ombres - assemblages susceptibles de varia-
tions infinies". 

** 

Les oeuvres dejeunesse de Kupka sont influencées par 
le symbolisme et s'inspirent du goût qui régnait à Vienne 
à la fin du XIXe  siècle et de l'esthétique du Jugendstil. A 
Paris Kupka fournit des dessins violemment satiriques 
au périodique anarchiste "L'Assiette au beurre". Entre 

La Petite fille au ballon, 1908- Coilection MNAM, Paris 1905 et 1910 il peint des toiles dans le style impression- 
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niste de la peinture en plein air, puis des tableaux de 
caractère expressionniste. 11 prend connaissance des 
créations de Toulouse-Lautrec, Matisse, Van Dongen, 
Sonia Delaunay. Son orientation fauviste l'amène à 
renouveler et enrichir sa gamme de couleurs ; il utilise la 
couleur pure ses tonalités deviennent chaudes et chan-
tantes. Kupka s'intéresse, avant Marcel Duchamp et les 
futuristes italiens, à la traduction du mouvement et de la 
lumière. Ce sont en 1901-1902 "Les cavaliers", avec la 
démultiplication des personnages, puis les séries des 
"Plans par couleurs - Grand nu" (1909) et des "Femme 
cueillant des fleurs" (1910), où les corps sont détoupés en 
aplats colorés. Dans sa réflexion sur les théories de la 
couleur, il devance avec se "Disques de Newton" (1911) 
Robert Delaunay et ses "Formes circulaires" (1913). 

En 1912 se produit un événement artistique qui fait 
sensation et même scandale: l'exposition au Salon d'Au-
tomne des premières peintures non-objectives de Kupka 
"Amorpha, fugue à deux couleurs" et "AnTorpha, chro-
matique chaude". Les recherches de Kupka se sont déta-
chées de la figuration et ont abouti à un art "non objec-
tif" ou abstrait qui vise à atteindre "la deuxième réalité", 
la réalité autre, celle qui se cache derrière le monde 
visible, celle qui révèle le sens caché des choses. Il refuse 
désormais ce qu'il a appelé "l'esclavage du descriptif". 

Se succèdent après 1912 plusieurs séries. Celle des 
"verticales, horizontales et diagonales" : les verticales, 
étroites bandes parallèles, constituent un des éléments 
essentiels de la non-objectivité de Kupka; ses "plans par 
couleurs" sont à l'origine de son abstraction et ont 
conduit au chef d'oeuvre de verticales et de diagonales 
colorées qu'est "La Cathédrale", traduction des jeux de 
lumière des vitraux. La série des "formes organiques et 
cosmiques" 1911-1920, évoque des cristaux de couleur, 
des rochers, des lichens, des nuages, des fonds sous 
marins, des floraisons végétales, des tournoiements d'as-
tres, en de vastes compositions. La période des machines 
(1925-29) avec ses transpositions des mécanismes de 
roues, de bielles et d'engrenages montre que Kupka, 
partageant les fascinations des hommes de son temps, 
n'était pas insensible à la part de beauté que peut com-
porter la mécanisation. Provocant, n'a-t-il pas écrit 
qu'une rotative vaut une cathédrale ! Ses toiles (1923-
1930) qui suggèrent les rythmes syncopés du jazz témoi-
gnent de son attirance pour la musique. 

Avec la participation de Kupka au groupe 
"Abstraction-Création" dans les années 30, l'abstraction 
géométrique de l'artiste devient une stylisation rigou-
reuse et dépouillée. Les formes se limitent à des rectan- 

gles, à des carrés, à des cercles, à des circulaires, à des 
plans diagonaux, à des lignes couplées d'horizontales et 
de verticales. Les dernières toiles du peintre sont des 
compositions épurées à l'extrême et d'un chromatisme 
sobre ; elles se présentent comme une sorte d'adhésion à 
la vérité universelle de la géométrie. 

Du symbolisme, du fauvisme et de l'expressionnisme 
aux plans par la couleur, de l'abstraction expressive, 
cosmique et organique à l'abstraction géométrique, 
l'oeuvre de Kupka est un accomplissement de la défini-
tion qu'il donnait de l'art. "Ma peinture : abstraite ? 
Pourquoi ? La peinture est concrète couleurs, formes, 

L 'acier boit i,°  2, 1927-1928- Collection MNAM, Paris 

dynamique. Ce qui compte c'est l'invention. On doit 
inventer et puis construire" et "L'oeuvre d'art étant en soi 
une réalité abstraite demande à être constituée d'élé-
ments inventés". Définitions qui ne s'opposent pas mais 
se complètent. 

Idéaliste l'art de Kupka exprime l'univers de l'esprit, 
mais il n'en conserve pas moins des liens avec le monde 
matériel et la nature. 

Henri BOURBON 

(1) "La création dans les arts plastiques" aux Editions Cercle 
d'Art. "Du spirituel dans l'art" de Kandinsky fut publié en 
1912 ; "Du cubisme au suprérnatisme "de Malevitch en 1916; 
"Le Néo-Plasticisme "de Mondrian en 1920. 

"Coupées à angle droit ou par des diagonales, les verticales donnent une impression d'ascension ou de descente, renforcée encore là où les surfaces 
limitées sont de couleur ou de valeur différente. Solennelle, la verticale est l'échine de la vie dans l'espace, l'axe de toute construction; elle monumental ise 
le moindre croquis mis au carreau. L horizon tale éveille en nous une idée de mobilité, de choses, couchées, posées, lentes, une idée de repos, d'horizon, de 
chemin qui s 'étend. Celui qui veut, dans une construction y mettre le holà, fera tomber une bonne verticale ... (Kupka "La Création dans les arts 
plastiques)." 
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DISQUES par Marc DARMON 

HAENDEL : 8 Suites pour clavecin (1720) 
Scott Ross, Clavecin 
2 CD ERATO 75195 

Une large majorité des enregistrements de Scott Ross 
sont consacrés aux cinq grands maîtres de la première 
moitié du XVIlle siècle Bach, Haendel, Couperin, 
Rameau et Scarlatti. Si les oeuvres pour clavecin repré-
sentent la quasi-totalité de la production de Scarlatti et 
de Couperin, celles-ci n'en forment qu'une proliortion 
plus réduite chez Bach et surtout chez Rameau et Haen-
del. En particulier chez ce dernier, les Oratorios, les 
Opéras et les oeuvres orchestrales ont maintenu les pièces 
pour clavecin dans l'ombre, d'autant que Haendel a 
orchestré ses pièces les plus célèbres et que certains mor-
ceaux sont d'authenticité douteuse. Le recueil de 1720 
rassemble huit suites composées depuis le début du 
XVllle siècle. Leur style est plus proche de Scarlatti que 
de Bach, au point que l'on ne se souvient pas avoir 
entendu une telle fantaisie et une semblable impression 
d'improvisation dans d'autres oeuvres de Haendel. 

Ce coffret représente le seul témoignage de Scott Ross 
consacré à l-laendel. Le claveciniste est mort au mois de 
juin dernier et cette réédition d'un enregistrement de 
1984 est la bienvenue. Ses intégrales des oeuvres de 
Rameau et de Couperin (parues chez STIL) avaient été 
chaleureusement accueillies mais c'est surtout sa magni-
fique intégrale des 555 sonates de Scarlatti (34 CD 
ERATO 75400) qui avait affirmé sa popularité. Il n'a eu 
le temps que d'à peine entamer ce qui aurait dû être une 
monumentale intégrale des oeuvres pour clavecin de 
Bach seuls deux coffrets ERATO - dont de superbes 
Partitas (ERATO 75525) - ont été enregistrés. 

BRAHMS: 1 0  Concerto pour piano op. 15, Variations 
sur un thème de Schumann op. 23 
Andras Schiff, piano ; Orchestre Philharmonique de 
Vienne; Sir Georg SOLTI, direction et piano 
I CD DECCA 425-110-2 

Le premier Concerto pour piano (1859) de Brahms est 
une de ses oeuvres les plus populaires. Bien que de facture 
classique - dans la tradition des Concertos de Beethoven 
et du Concerto de Schumann, il comporte trois mouve-
ments -,il est d'une grande modernité quant à l'équilibre 
entre le soliste et l'orchestre. 

Cette nouvelle interprétation, signée par le jeune pia- 

niste hongrois Andras Schiff qu'accompagne Sir Georg 
Solti, fait parfaitement sentir cette modernité. En effet la 
précision du chef et la transparence de la prise de son 
font entendre tous les détails orchestraux qui nous sont 
habituellement cachés par une homogénéité trompeuse. 
Tout au long de l'oeuvre, l'Orchestre Philharmoniquè de 
Vienne nous impressionne par sa virtuosité. Quant au 
soliste, quel meilleur compliment peut-on lui faire que de 
dire qu'il s'intègre parfaitement à l'orchestre dans cette 
démonstration de précision, de virtuosité et de vie. 

Les magnifiques Variations pour quatre mains op. 23 
sur un thème de Schumann nous permettent de retrouver 
Solti au piano. Celui-ci, qui avait gagné quelques 
concours de piano avant la dernière guerre, n'avait plus 
joué en public jusqu'à ces dernières années. Quelques 
concerts et quelques disques en compagnie de son ami 
Murray Perahia nous ont permis de l'entendre à nou-
veau au piano. Le couple qu'il forme ici avec Andras 
Schiff est tout à fait inspiré. 

BEETHOVEN : 60  Symphonie "Pastorale' Ouverture 
"Léonore 3" 

Orchestre Symphonique de Chicago, Sir Georg Solti 
I CD DECCA 421-773-2 

Sir Georg Solti enregistre une seconde fois l'intégrale 
des Symphonies de Beethoven avec l'orchestre Sym-
phonique de Chicago. Celle-ci s'annonce encore mieux 
enregistrée que la précédente qui, il y a quinze ans, avait 
été très appréciée pour sa précision et sa musicalité on 
peut même affirmer que les trois premiers disques de 
cette présente intégrale, consacrés aux Symphonies n° 9 
(DECCA 417-800-2), n° 4 et 5 (DECCA 421-580-2) et 
aujourd'hui n° 6, sont les mieux enregistrés parmi les 
disques consacrés aux Symphonies de Beethoven. L'in-
terprétation de Solti est très analytique et spectaculaire: 
les attaques des cordes sont particulièrement accentuées, 
les cuivres sont resplendissants et la dynamique est 
exceptionnelle. 

Rares sont les chefs qui peuvent prétendre à la succes-
sion de Karajan, sinon à la tête de l'Orchestre Philhar-
monique de Berlin, au moins au titre officieux de meil-
leur chef du moment ; Solti, au même titre que Carlo 
Maria Giulini et que Bernard Haitink, fait partie de 
ceux-là. Ces nouveaux disques, tout comme sa monu-
mentale discographie, le prouvent. 



noies deLeciure 

• Bodin et Hobbes 

La nouvelle collection "Léviathan" des Presses Uni-
versitaires de France se fixe pour objectif de contribuer à 
l'intelligence de la modernité juridique et politique et 
d'aider à la compréhension des mutations des représen-
tations du droit et de I'Etat. Mission pleinement accom-
plie, malgré la difficulté de la tâche, avec la publication 
de deux brillantes études l'une de Simone Goyard-
Fabre consacrée à Jean Bodin (I), l'autre de Franck 
Lessay (collaborateur de France-Forum) consacrée à 
Thomas Hobbes (2). 

On a souvent rapproché les deux pensées or, si effec-
tivement la Souveraineté repose chez tous deux sur la 
puissance absolue de la République, si les lois fondamen-
tales de la nature encadrent les lois civiles - ce qui impli-
que que le pouvoir du Souverain, quoique absolu, n'est 
pas arbitraire - il n'en demeure pas moins que la diffé-
rence de conception du "contrat" fondateur de la société 
et du citoyen fait du premier un penseur de transition, 
alors que le deuxième apparaît comme l'un des premiers 
penseurs de l'Etat libéral moderne. 

Pour Mmc  Goyard-Fabre, professeur à l'université de 
Caen, où elle dirige le "Centre de philosophie politique et 
juridique", Jean Bodin (1529-1596) est un penseur de 
transition, un penseur développant des idées modernes 
mais encore trop inhibé par son temps. Il a souvent été 
présenté comme le père fondateur de la science politique 
moderne et ce pour deux raisons : en premier lieu à cause 
de la méthodologie employée, qu'il veut scientifique, et 
du but fixé, qui est descriptif et non normatif, au 
contraire des visions moralistes très répandues à l'épo-
que ; en second lieu parce qu'il est le véritable forgeron 
des concepts de souveraineté et de son expression néces-
saire, la puissance publique. Elaboration rigoureuse que 
l'on peut résumer en trois caractères d'une part la 
souveraineté, puissance de commandement, est de l'or-
dre de la législation, le pouvoir de faire la loi, et non du 
domaine juridictionnel, comme on l'avait posé au 
Moyen-Age d'autre part, la souveraineté est nécessai- 

rement perpétuelle idée importante quoique déjà pré-
sente dans la notion de "lois fondamentales du 
royaume", qui, posée dans une perspective bodinienne, 
ouvre la voie à la conception très moderne de continuité 
de l'Etat enfin et surtout, la souveraineté est une, abso-
lue et indivisible. Or, si ces caractères sont très modernes, 
Mmc Goyard-Fabre relève que les limites apportées par 
Bodin au caractère absolu de cette souveraineté, 
notamment le respect des lois divines, ancre le penseur 
dans le monde des Anciens. Dès lors, Bodin doit être 
considéré comme un penseur de transition qui, s'il ouvre 
la voie à la pensée politique moderne, reste malgré tout 
dans un monde ancien, "enchanté", dans lequel chaque 
chose a une fin, s'inscrivant ainsi dans "l'harmonie 
cosmique". 

Thomas Hobbes (1588-1679) apparaît en revanche 
comme un des premiers penseurs de l'Etat moderne. A la 
différence de la plupart des commentateurs, Franck Les-
say, ancien élève de l'Ecole Normale Supérieure, ancien 
lecteur de français de l'Uniyersité d'Oxford, maître de 
•conférences à l'Institut d'Etudes Politiques de Paris, 
nous invite à une relecture du philosophe anglais en 
postulant la systématicité de l'oeuvre : la plupart des 
auteurs ont jusqu'à présent relevé des contradictions 
sans chercher à les surmonter, si ce n'est pour en minimi-
ser certains aspects afin de l'appeler en renfort de leur 
propre démarche politique l'auteur de cette étude s'at-
tache pour sa part à réfuter ces lectures erronées ou trop 
subjectives de ses prédecesseurs, tout en analysant bril-
lament les écrits de Hobbes pour en dégager la cohérence 
sans en ignorer les tensions. Renvoyant dos à dos ceux 
qui veulent voir dans le philosophe l'inventeur du totali-
tarisme, et ceux qui le considèrent comme le père des 
droits de l'homme inaliénables, l'auteur montre qu'il est 
en fait le penseur qui ouvre la voie à l'Etat libéral 
moderne. C'est en effet grâce à ses concepts de souverai-
neté et de légitimité que l'on peut concevoir le rôle du 
citoyen dans nos sociétés modernes si la souveraineté se 
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caractérise par sa puissance absolue comme chez Bodin, 
Hobbes enrichit considérablement sa pensée en y intro-
duisant le concept de représentation, "autorisation" 
donnée par les sujets à I'Etat pour que celui-ci puisse les 
gouverner efficacement ; grâce à la puissance de cette 
notion il peut même aller beaucoup plus loin ; en effet, 
pour lui la souveraineté n'existe que dans le cadre de la 
représentation le représentant, l'Etat ou Léviathan, 
n'est souverain que parce qu'il représente le peuple, 
parce qu'il est issu du "contrat" fondateur de la société 
mais il faut aller plus loin pour dire que sans cette repré-
sentation le peuple n'existerait pas, il ne serait qu'une 
"multitude", vivant dans cet état d'insécurité perma-
nente qui caractérise le monde avant l'existence d'une 
véritable "République". Dès lors, le représentant consti-
tue le représenté. 

Il convient d'insister sur une différence importante 
entre Bodin et Hobbes sur les caractéristiques de ce 
"contrat"qui fonde lasociété ; en effet, si chez le premier 
celui-ci est situé à un instant déterminé dans le passé, 
même si sa conclusion n'est qu'implicite, pour Hobbes ce 
contrat n'est pas une donnée du passé : certes l'homme 
renonce à toutes ses prérogatives et accepte de se soumet-
tre à un "Léviathan", dont précisément l'abandon de ces 
prérogatives constitue la toute puissance, toutefois d'une 
part cette soumission est renouvelée en permanence et 
donc le "contrat" lui-'ême est renouvelé en perma-
nence, d'autre part la souveraineté, si elle n'est pas lin tée 
par on ne sait quels droits de l'homme, perd toute légiti-
mité, toute puissance, et donc toute existence si la mis-
sion pour laquelle les hommes ont accepté de renoncer à 
leurs droits n'est pas accomplie ; si le Léviathan ne 
remplit plus son rôle pacificateur, rôle de sécurité des 
biens, des personnes et des contrats, il disparaît puisque 
les hommes n'ont plus aucune raison d'être soumis. Ici 
apparaît une nouvelle différence très nette avec Bodin 
chez celui-ci la souveraineté trouve sa limite dans le 
respect de certaines règles qui lui sont supérieures, telles 
que les lois divines ou les "Lois fondamentales du 
Royaume", chez Hobbes la seule limite, très puissante, 
est celle du détournement de sa mission ; dès lors, le 
philosophe anglais ne s'intéresse guère au cas du tyran: 
celui-ci ne remplissant pas sa mission de souverain ne 
peut que disparaître. De même, le droit de résistance ne 
fait pas l'objet de vastes développements dans l'oeuvre de 
Hobbes car si les actes de l'Etat entrent dans le cadre de 
sa mission, sa puissance ne saurait être qu'absolue et on 
ne devra rien lui opposer, en revanche s'il n'y a qu'injus- 

tice la puissance d'exécution manquera au bras de la 
répression et l'homme aura de toute façon repris le droit 
de préserver sa vie. Dès lors, M. Lessay peut écrire que 
"la souveraineté est toujours légitime, et tant qu'elle est le 
signe d'une rationalité positive et agissante parmi les 
hommes"; on obéit au pouvoir dans la stricte mesure où 
il est légitime et cette obéissance est constitutive de sa 
légitimité. 

Poussant plus loin l'analyse, l'auteur développe les 
trois caractères principaux de la légitimité chez Hobbes, 
surtout en montrant qu'il n'est pas nécessairement favo-
rable à l'ordre établi de longue date, critique souvent 
formulée à son encontre : en premier lieu un nouveau 
pouvoir n'est que prélégitime, il est simplement crédité 
de la capacité à assurer la paix ; en second lieu, le temps 
seul peut transformer cette prélégitimité en légitimité, 
seul le temps peut montrer qu'un régime politique a la 
capacité effective de s'acquitter des devoirs inhérents à la 
souveraineté; en dernier lieu, la rébellion, au sens d'une 
désobéissance massive et active des sujets au pouvoir, 
constitue pour celui-ci la suprême mise à l'épreuve de sa 
légitimité ; on ne se rebelle pas contre un pouvoir exercé 
conformément aux prescriptions de la raison. Manifes-
tement ces conceptions ne sont pas particulièrement 
datées et elles demeurent encore largement pertinentes 
pour l'analyse des phénomènes de changements dans les 
régimes contemporains. 

On voit donc clairement que, par la force de son 
concept de souveraineté, Thomas Hobbes comprend 
avant tout le monde qu'il ne peut y avoir de démocratie 
sans Etat, mais aussi qu'il ne peut y avoir d'Etat sans 
démocratie, sans consentement des gouvernés. Grâce à 
la qualité de l'analyse de M. Lessay, il devient clair que le 
philosophe anglais peut nourrir encore aujourd'hui nos 
réflexions sur les fondements même de l'Etat et sur le rôle 
que le citoyen doit jouer en son sein. C'est là, pour le 
moins, une brillante démonstration de la modernité 
d'une pensée dont la dimension absolutiste est précisé-
ment gage de démocratie. 

Emmanuel GOLDSTEIN 

(1) Jean Bodin et le Droit de la République, de Simone 
GOYARD-FABRE ; "Léviathan' Presses Universitaires de 
France 

(2) Souveraineté et Légitimité chez I-Iobbes, de Franck LES-
SA Y; "Léviathan ' Presses Universitaires de France. 

• Konrad Adenauer de Joseph Rovan 

La collection Politiques et Chrétiens offre aux lecteurs 
grâce aux trois divisions de l'ouvrage - portrait, textes, 
témoignage - trois faces successives du même person-
nage, qui ne se recoupent pas toujours. Le dossier histo-
rique, ainsi présenté, laisse ouverte la réflexion et incite  

au débat. C'est le cas pour cet "Adenauer" dont chaque 
partie apporte sa touche spécifique. On aurait tort de 
négliger les textes : c'est par eux qu'il faut commencer. 
Pas de meilleure initiation à l'homme et à sa pensée 
politique : sa foi solidement enracinée, son rejet total du 
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national-socialisme, sa conception d'une souveraineté 
limitée de l'Etat, l'idée qu'il se fait de la place de l'Alle-
magne dans l'Europe et le rôle de cette dernière pour 
préserver l'équilibre du monde menacé par la volonté de 
l'hégémonie soviétique. 

Le témoignage, dû à Jean Laloy, regroupe plusieurs 
aspects de l'individu et de l'homme d'Etat. Retenons, 
entre autres, l'évocation d'une rencontre du jeune 
diplomate avec le vieil homme d'Etat dans l'hiver 1948-
1949. La politique allemande de la France d'après-
guerre, crispée sur le passé, offre alors un étonnant 
contraste avec l'audace de cet homme d'Etat conserva-
teur qui comprend que l'organisation de l'Europe occi-
dentale offre à l'Allemagne la chance de retrouver une 
existence politique et, peut-être, de mettre tin unjour à la 
division du pays. 

Joseph Rovan donne un portrait d'Adenauer très per-
sonnel. C'est bien là le sel de l'ouvrage. Il est naturel que 
la figure et le rôle de l'homme d'Etat y occupent la 
première place. Certes, une part un peu plus longue, 
consacrée à l'enfance et à la formation de cet "anti-
héros" eût permis de mieux saisir le monde intellectuel et 
le cadre des valeurs qui l'ont immunisé contre toute 
tentation d'adhérer au nazisme. A cet égard, il faut voir 
avec quelle fierté et quel sens de l'honneur, celui-ci évo-
que en 1946 le passé antinazi de sa ville de Cologne qu'il 
oppose à celui de Berlin où, dès 1914, il affirme avoir eu 
le sentiment "de se retrouver dans une ville païenne". 
Son hostilité au prussianisme nourrit son antinazisme et 
explique sa volonté de rupture avec "la conception prus-
sienne de l'Etat, telle qu'elle a été développée par Hegel" 
et s'est affirmée au XlX  siècle pour aboutir, au XX 
siècle, à l'Etat totalitaire. Adenauer veut rompre avec ce 
type de souveraineté. Dès 1919, il formait le projet de 
créer "une république rhéno-westphalienne demeurant 
dans le cadre du Reich mais jouissant d'une autonomie 
suffisante pour établir des rapports privilégiés avec ses 
voisins occidentaux, spécialement la.France". 

L'intégration de l'Allemagne dans l'Europe occiden-
tale en voie de construction est le prolongement de ce 
grand dessein, mais a aussi d'autres objectifs: contrecar-
rer la volonté soviétique d'émietter l'Europe Etat par 
Etat, sauver le patrimoine commun des peuples euro-
péens la culture occidentale "qui a fleuri sur une base 
chrétienne". Son entente avec John Foster Dulles, le 
Secrétaire d'Etat d'Eisenhower, est profonde. Remar-
quons toutefois que l'extension de l'Europe aux pays de 
l'Est demeure un but, à long terme, de sa vision politique. 

Le rapprochement avec la France, entamé sous 
Robert Schuman, reçoit une nouvelle impulsion sous De 
Gaulle avec le Traité de l'Elysée de 1963. J. Rovan en 
analyse l'ambiguïté : divergence à propos du comman-
dement militaire intégré dans l'O.T.A.N., divergence sur 
l'Europe - pour De Gaulle, celle-ci garantit le maintien 
de l'équilibre entre les superpuissances, pour Adenauer, 
elle est l'instrument de lutte privilégié contre l'expansion 
soviétique -, divergence enfin sur les institutions euro- 

péennes et sur la nature de l'union politique. Le bilan est 
cependant loin d'être négatif le Traité a fonctionné 
pendant 25 ans et a été à l'origine d'une "interdépen-
dance sans exemple entre grands Etats". Faut-il aller 
jusqu'à écrire qu'au lendemain du voyage triomphal de 
De Gaulle en R.F.A., en 1962, une chance historique 
s'offrait de réaliser la "fusion des deux Etats" ? "rien 
n'aurait pu arrêter le mouvement déclenché" affirme 
J. Rovan. Ce propos n'est-il pas utopique? Reflète-t-il 
vraiment la pensée d'Adenauer? 

Reste à s'interroger sur le point essentiel puisqu'il est 
l'objet même de la collection : comment s'harmonisent 
en l'homme Adenauer la foi et la politique? Catholique 
pratiquant au style de vie austère, frère et père d'un 
prêtre, il a toujours conservé à l'égard de l'Eglise une 
réelle indépendance : "à chacun son métier" pourrait-
être sa devise. Attitude très ancienne chez lui puisque, 
dès le Katholikentag de 1922, il défend la République 
contre le cardinal Faulhaber, archevêque de Munich, qui 
prônait la restauration de la monarchie. En prenant 
parti, au lendemain de la seconde guerre, pour l'inter-
confessionnalité dans la CD.!)., Adenauer rompt avec 
la tradition du Zentrum et accentue l'indépendance poli-
tique des catholiques vis à vis de la hiérarchie. La posi-
tionde ce "chrétien homme d'Etat" ne confond jamais les 
plans. Réaliste, souple, Adenauer accepte les contraintes 
et le poids de tout engagement politique : rusé, roublard 
même, il sait manoeuvrer, parvenir à ses fins, s'imposer à 
ses rivaux ou les écarter brutalement. Français, n'eut-il 
pas été tenté par le gallicanisme ? Ce trait ne le 
rapproche-t-il pas de De Gaulle? Quoi qu'il en soit, son 
christianisme est profond. En lui rendant hommage au 
moment de sa mort, en avril 1967, le président du Bun-
destag, Gerstenmaier, insistait sur le fait que la foi avait 
été chez lui l'aboutissement d'une lutte acharnée et que 
cette victoire avait orienté toute sa vie. Jusqu'au bout, il 
est demeuré convaincu qu'en travaillant dans le temps, il 
travaillait pour l'éternité. Autre témoignage de sa foi 
personnelle, cette réponse qu'il adresse au prédicateur 
américain Billy Graham, si sûr de sa foi "Vous savez, en 
tant que catholique, on n'a pas besoin d'être aussi 
assuré". 

La conclusion de Joseph Rovan est très subjective et, 
selon ses propres termes, "partisane". A ses yeux, vingt 
ans après la mort de l'homme d'Etat, la pensée et l'action 
d'Adenauer n'ont rien perdu de leur actualité, la 
méfiance à l'égard de l'Union soviétique doit être main-
tenue, les concessions de l'actuel ministre des Affaires 
Etrangères de R.F.A., H-D. Genscher, dans le cadre de 
1'Ostpolitik, lui paraissent unilatérales et dangereuses. 
Aujourd'hui encore, Adenauer demeure donc "un maître 
à penser et un maître pour l'agir". Peut-on décerner plus 
bel hommage à un homme d'Etat? 

Jacques PREVOTAT 

"Konrad ADENAUER"de Joseph RO VAN, témoignage de 
Jean LA LO Y, Ed. Beauchesne. 
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• L'idéologie de Raymond Boudon 
Chahutés par ce que Raymond Boudon appelle la 

"vulgate marxiste", et ce qu'on pourrait nommer 
"bréviaire libéral", les intellectuels éprouvent le besoin 
de faire le point sur notre connaissance des idéologies et 
de leur mode de formation. Tel est le but d'un livre de 
David Mc Lellan "Ideviogy" (I). Tel semble être aussi 
celui de Raymond Boudon qui porte le même titre. 

Le sous-titre du livre dévoile plus son contenu : "l'ori-
gine des idées reçues". Il semble possible de dire que, 
pour Raymond Boudon, les idées reçues sont celles qui 
ont séduit la jeunesse de mai 68 Marx, Marcuse, 
Habermas, Polanyi, Foucault, Bourdieu, le développe-
mentatisme, la théorie de la dépendance, Sartre à 

l'occasion. 
La première partie du livre présente un intérêt particu-

lier. Raymond Boudon y définit l'idéologie en s'ap-
puyant ou en prenant le contre-pied de quelques théories 
qu'il expose avec une remarquable clarté. Il distingue 
d'une part les définitions, d'autre part les explications de 
l'idéologie car, s'il est fréquent en sociologie qu'expli-
quer un phénomène revienne à le définir, Raymond 
Boudon marque bien, dans ce cas particulier, la diffé-
rence entre les deux attitudes. 

Pour définir l'idéologie, la question essentielle est de 
savoir si l'on fait référence au critère du vrai et du faux. 
Pour expliquer l'idéologie, le problème central est de 

TYPES DE DÉFINITION DE L'IDÉOLOGIE 

Types 
de tradition 

Par référence au critère 
du vrai et du faux 

Sans référence au critère 
du vrai et du faux 

Tradition Marxiste MARX: LÉNINE: 
L'idéologie comme science fausse. L'idéologie comme arme dans la lutte 
LES THÉORICIENS DE LA des classes. 
CONSCIENCE-REFLET. 

ALTHUSSER: 
L'idéologie, atmosphère indispensa- 
ble à la respiration sociale. 

Tradition non Marxiste ARON: GEERTZ: 
L'idéologie ne relevant pas directe- L'idéologie 	comme 	action 
ment mais relevant indirectement du symbolique. 
vrai et du faux. 

PARSONS: SHILS: 
L'idéologie, déviation par rapport à L'idéologie, type particulier de sys- 
l'objectivité scientifique. tème de croyances. 

TYPES D'EXPLICATION DE L'IDÉOLOGIE 

Types 
de tradition 

Explication 
irrationnelle 

Explication 
rationnelle 

Tradition Marxiste MARX I: MARX IL: 
L'idéologie,image inversée de la réa- L'idéologie comme effet de perspec- 
lité sous l'influence des intérêts de tive ou comme adhésion consciente à 
classe, des croyances utiles. 

LÉNINE: 
L'idéologie, arme dans la panoplie de 
la lutte des classes. 

Tradition non Marxiste ARON - SHILS: MANNHEIM: 
L'idéologie,produit du fanatisme, des L'idéologie, comme croyance à des 
passions. normes adaptées à une "situation 

historique". 

GEERTZ: 
L'idéologie, carte routière permettant 
de 	s'orienter 	dans 	un 	monde 
complexe. 
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savoir si ce phénomène est rationnel. On aboutit ainsi 
aux deux tableaux précédents où Raymond Boudon prend 
soin d'établir un "cordon sanitaire" autour de la tradi-
tion marxiste. 

Dans la seconde partie du livre, Boudon choisit, de 
façon assez arbitraire, il l'avoue, une définition restreinte 
de l'idéologie ensemble d'idées fausses reposant sur 
l'autôrité de la science. 

Selon l'auteur, la naissance des idéologies résulte du 
fait qu'un raisonnement valide aboutit â une conclusion 
erronée s'il est construit sur des bases fausses, ce qu'on ne 
peut contester en bonne logique. 

Comment l'individu se laisse-t-il séduire par des don-
nées inexactes ? Boudon distingue trois séries d'explica-
tions l'individu interprète mal sa propre expérience 
("effets de position") ou n'en connaît pas suffisamment 
les limites ("effets de disposition") ; l'individu accepte 
un discours d'autorité que les spécialistes désapprouvent 
sans pouvoir le faire savoir avec assez de force ("effets de  

communication") l'individu utilise un principe invéri-
fiable ou en pousse trop loin l'utilisation ("effet épisté-
mologique"). Dans tous les cas, Raymond Boudon 
donne des exemples abondants et toujours présentés 
avec une très grande clarté. 

Cependant, fallait-il, au détour de ces exemples, 
reprocher à Karl Polanyi d'avoir raté sa carrière univer-
sitaire, critiquer Pierre Bourdieu en deux pages plutôt 
vives, consacrer un chapitre entier à la critique des théo-
ries tiers-mondistes ? Un livre sur l'idéologie est néces-
sairement iconoclaste. Raymond Boudon multiplie dans 
son ouvrage des critiques dont certaines sont de très 
grande portée. Mais le moins que l'on puisse dire est que 
toutes ses critiques n'ont ni la même pertinence ni la 
même force. Le credo libéral qui conclut le livre en est 
peut-être un peu affaibli. 

(1) Open University Press, 1986. Bertrand ROSSERT 

"L 'idéologie "de Raymond Boudon, Ed Fayard, 1986. 

• L'Église sous Pie XII (T. 2): l'après-guerre 1945-1958 de Jean Chelini 

Ce livre a deux caractéristiques. li est un second tome. 
Voilà un peu plus de cinq ans que Jean Chélini a publié le 
premier tome de "L'Eglise sous Pie XII": "L'Eglise sous 
Pie XII: la tourmente 1939-1945' Ici même, Jean Teit-
gen en a, en son temps, rendu compte (no  209/210). En 
outre, ce gros volume n'est pas une biographie de Pie 
XII. Il se veut une histoire de l'Eglise "sous"Pie XII. 

Et, il l'est effectivement. Il suffit de lire le sommaire 
pour le saisir Première partie : Le gouvernement de 
I 'Eglise; Deuxième partie : Programme pour une civili-
sation chrétienne; Troisième partie : Le Catholicisme 
dans le monde (1945-1958), forces et faiblesses ; Qua-
trième partie: L'ordre du monde. 

Cette ambition d'embrasser l'ensemble de "l'orbs" 
catholique en quelque 600 pages seulement donne à cer-
tains développements, même s'ils sont solidement 
construits, des allures de survol. On le sent quand on lit 
les pages consacrées aux catholiques et â l'Eglise en 
France (p.  295-341). On reste un peu sur sa soif. Ce qui 
est, d'ailleurs, un tort puisque le projet du livre est de 
présenter un panorama et qu'il est impossible de n'avoir 
pas les limites des approches globalisantes quand on en a 
les avantages. 

Précisément, l'intérêt de ce livre est de nous acculer à 
embrasser la totalité de ce qu'Emile Poulat nomme "I 'ec-
c1ésiosphère' Ce qui est d'autant plus important que 
nous sommes, toujours, tentés, même quand nous pen-
sons "catholicisme", de penser "hexagone". Jean Chélini 
nous oblige à voir l'Eglise catholique depuis Rome. C'est 
fascinant. Quel "métier" d'être Pape 

Encore ce panoramique a-t-il des zones curieusement 
occultées. Il ne rend pas compte de tout le catholicisme 
planétaire. L'Asie 7 L'Afrique ? Et même l'Espagne et 
l'Amérique latine ? Escamotées I Voire passées sous 
silence, même dans la chronologie. Zéro au regard de Pie 
XII? Il est regrettable que Jean Chelini n'ait pas pris le 
soin au moins de nous expliquer les raisons, vraisembla-
blement importantes et justifiées, pour lesquelles il a été 
amené à négliger ou à exclure ces continents et ces pays 
seulement évoqués dans le tome premier. 

Malgré ces lacunes, il faut s'astreindre à lire cet "état 
des lieux" du catholicisme. On y insiste parce que beau-
coup de celles et de eux qui entreprendront de se lancer 
dans ce livre risquent - comme j'ai failli le faire - de se 
focaliser sur les pages, nombreuses, qui concernent le 
pape "Pacelli" lui-même. En effet, comme le remarque 
Jean Chelini, "pour beaucoup d'hommes d'aujourd'hui, 
Pie XII a été le pape de leurjeunesse". Et, ajouterai-je le 
Pape de leur espoir avant de devenir le Pape de leur 
angoisse. On a, donc, besoin de faire le point sur Pie XII. 
Sur son action. Sur son dessein. Sur sa personnalité. 

De ce point de vue, Jean Chelini nous comble. Il 
permet de cerner clairement "la doctrine Pacelli", et 
"l'univers pacellien". On pénètre la pensée et on aperçoit 
l'âme, autant qu'il est possible. On sent les frémisse-
ments, les réticences, les hantises, les inquiétudes de ce 
Pape qui dut piloter l'Eglise sous la "tourmente" chaude 
et à travers les turbulences hyper-tendues de la "guerre 
froide", sur fond de stalinisme. 

"Avec la mort de Pie XII s'achève une époque"  
constate Jean Chelini, reprenant un mot de Paul VI. Elle 
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s'achève doublement, comme il le dit et le suggère 

Finit avec Pie XII le grand projet du "catholicisme 
intégral", nouvelle manière, commencé par Léon XIII. 
Au moins dans son premier cycle car il est probable que 
Jean-Paul Il soit en train de le reprendre "autrement". 

Pie XII a poussé la "doctrine sociale" de l'Eglise à un 
tel point de totalisation qu'il en a fait, involontairement 
sans doute, une idéologie, une "contre-idéologie". Parce 
qu'il l'avait comme intériorisée. Qu'elle était pour lui une 
"Weltanschaung cohérente 

"D 'abord dans le temps. Le pape a toujours tenu le 
même langage. Mais elle est cohérente à un niveau plus 
profond, elle l'est avec elle même, chaque partie est 
solidaire du tout. La vie du pontife s'inspire de sa doc-
trine et constitue un exemple constant de dignité, de 
vertu, de labeur et de fidélité au message délivré. Pie XII 
a fait montre d'une grande unité entre son personnage et 
son enseignement. Un enseignement â la mesure de 
I 'Eglise mais à l'image de son personnage 7 Un enseigne-
ment qui résume et clôture une forme de catholicité" 
(p. 224). 

Cette doctrine est intransigeante. Parce qu'elle 
exprime "le sentiment aigu de la supériorité du catholi-
cisme qui exclut tout dialogue d'égalité"(p. 223). Il s'agit 
davantage d'une "morale sociale plus que d'une doctrine 
sociale, méthode d'analyse et de jugement" (p.  209). 
Peut-être pour son auteur. Pas pour les commentateurs. 
Imprégnée de cléricalisme. Plus exactement de la supé-
riorité du "prêtre" sur le laïc, ce me semble original en 
tant que pensée de l'international, car "Pie XII adonné 
en matière internationale un enseignement dont on ne 
trouve sans doute l'équivalent nulle part ailleurs" 
(p. 497), qui est comme un "planétarisme lucide". 

Finit, surtout avec la mort de Pie XII, un style de 
Papauté sinon une forme de gouvernement ecclésiasti-
que: le Pape "père". L'ère du "Saint Père" s'achève (I). 

PieXllfut"père"intrinsèquement. "Le réalisme de Pie 
XII est celui d'un père - il parle sans cesse de la famille 
humaine - qui aime tous ses fils, mais en voit les défauts 
et qui devine les conséquences tragiques de leurs erreurs 
de conduite"(p. 496). Le Pape, "père"d'une Eglise-Mère 
jusqu'à être, parfois, une mère abusive. J'incline à le 
penser. 

Pie XII répondit: "Je suis l'Eglise" "(p. 18). 

L'un des ses drames fut exactement de ne pas com-
prendre que l'Eglise et le monde avaient besoin d'un 
Pape qui sourit. D'un Pape "humain". La légende de 
Jean XXIII, le succès de l'éphémère Jean-Paul 1er  dont 
tous les medias valorisèrent le sourire, vient de là. 

Sous le symbole du sourire, c'était d'une papauté qui 
ne soit plus "absolue" à quoi l'esprit du temps aspirait. 

Jean Chelini est fasciné par son "sujet". Il communi-
que sa fascination. Ace point, oui je sais ... je sais..., on va 
soupçonner l'auteur du livre et de cette recension d'es-
camoter les ombres. Il ne le fait pas, même s'il est indul-
gent. De fait il y a bien des ombres dans le personnage et 
l'action. Mais ils ont été tant soulignés. 

Notamment, il y a la "légende noire"; l'accusation 
venue du "Vicaire". Jean Chelini l'aborde. Il plaide le 
"non lieu" pour Pie XII. Avec des accents shakespea-
riens. Si la scène qu'il rapporte (p. 546) est réelle, s'il est 
vrai que Pie XII brûla sa protestation contre les persécu-
tions des Juifs, à la pensée que cette protestation ferait 
200 000 victimes - "Si la lettre des évêques hollandais a 
coûté 40 000 vies humaines, ma protestation en coûte-
rait 200 000" -' il y eut du tragique dans le Pape 
"Pacelli". 

On ferme ce livre sur une question essentielle et inso-
luble: le Pape, l'homme qui ne peut pas ne pas se croire 
en charge du Pouvoir spirituel dans l'humanité, doit-il 
être PROPHETE ou POLITIQUE? Dilemme qu'aucun 
chef religieux ne vit autant que le pape des catholiques 
puisqu'il est le pontifed'une religion fondée sur le dogme 
le plus extraordinaire de tous les dogmes: l'incarnation 
de Dieu même. 

Il ne faut jamais oublier cette dramatique, aux confins 
du tragique, de la Papauté. Jean Chelini nous oblige àen 
prendre conscience, à l'imaginer, à nous interroger : un 
Pape peut-il être PROPHETE et POLITIQUE? Peut-il 
choisir? A franchement parler, je crois que son destin est 
d'être, sauf exceptions, plus POLITIQUE que PRO-
PHETE. Et que c'est mieux ainsi pour la liberté Oh, 
pardon de cette confidence 

René PUCHEU 

	

Pêre sévère. Sur le modèle de celui de Chateaubriand. 	Ed. Fayard, 1939 

	

Extraordinaire anecdote qui va loin: "A une jeune visi- 	(1) Jean Chelinia étudié les successeurs de Pie XII dans 

	

teuse d'un petit groupe privilégié, qui s 'était enhardie de 	deux autres livres : "Les nouveaux Papes" (Ed. Jean 

	

lui demander pourquoi il ne souriait pas sur les photos, 	Goujon, 1979)- "Jean-Paul II"(Ed. Jean Goujon, 1980). 

• Autour des sept collines ou les Paradoxes de Rome de Julien Gracq 

	

Il est si traditionnel de se dire envoûté par Rome, etje 	énorme recueil voisinent tous les récits des voyageurs 

	

le suis, que le contraire étonne. J'ai dévoré les Italies 	français aux XVIIP et XIXC  siècles. Lacritique, la satire, 

	

d'Yves Hersant (Robert Laffont, 1140, 120 F). Dans cet 	l'ironie se mèlent souvent à l'admiration. Mais l'on n'y 
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trouve presquejamais le scepticisme un peu dédaigneux, 
l'irrespect souriant qui animent le dernier livre de Julien 
Gracq, Autourdes sept collines (José Corti, 147 p.  75F). 

Mon confrère historien a attendu d'avoir soixante-six 
ans pour visiter Rome, "ce qui ne témoigne pas d'un 
sentiment d'urgence véritablement fébrile". Sa mémoire, 
blasée de trop d'images romaines, n'était guère pressée 
de comparer l'original à ses représentations littéraires. 
Ecrasée par les alluvions de l'histoire et de la culture, 
Rome le repoussait. Il voulait visiter cette ville comme 
une autre, en "user comme de toute autre". 

Notre voyageur s'était préparé à l'irrespect en exécu-
tant Florence et son merveilleux Quattrocento, "une 
beauté née dans la crotte", c'est-à-dire les ateliers de laine 
de Calimala, l'odeur du suint et de la terre à foulon des 
ateliers dont les Médicis et autres patriciens avaient tiré 
leur fortune ! La campagne romaine insignifiante et 
plate, qui donne une impression de vide et de désordre, 
précède une ville bourrée d'oeuvres d'art comme une 
grenade prête à exploser, et où l'entassement des monu-
ments et des ruines "manque d'espace et de lointain". 

Une plume cruelle 

Julien Gracq n'épargne rien ni personne. A Ostie, tout 
est petit, petit... petit. Le mur d'Aurélien est "mince 
comme un mur d'octroi, qu'on aurait crénelé". Les sta-
tues romaines et grecques du musée du Vatican sont 
d'admirables sujets... de pendule. La colonne Trajane se 
dresse "comme un séquoia foudroyé dans un square 
municipal". Dans la fresque du Jugement dernier, sur le 
mur de chevet de la Sixtine, l'auteur se demande de quoi 
"la Vierge s'offusque davantage, de la colère de son Fils 
ou de l'impudence revendicative débridée de ces légions 
d'anciens combattants (c'est-à-dire les élus!)". Vu du ciel 
le Colisée ressemble à un escargot géant... La place 
Navone "une baignoire pour bain de foules, plutôt que 
carrefour 

J'arrête là l'énumération assassine. Elle ne rend pas 
compte de tout le livre: Julien Gracq n'est pas icono-
claste, seulement provocateur pour décaper la ville des 
sédiments de l'histoire et retrouver ce qu'elle a conservé  

d'authentique. Mais dans cet étrange théâtre, antique et 
baroque à la fois, païen et catholique en même temps, les 
acteurs ne lui paraissent pas convaincants : "c'est le 
peuple italien qui, parfois, vide pour moi l'italie de son 
charme". Gesticulateurs volubiles, les italiens se com-
portent "comme une troupe d'opéra-bouffe qui garde-
rait le pli de la répétition". Les bergers sortent des Geor-
giques et les contadini ont l'air "d'horticulteurs 
endimanchés" 

Dans l'alchimie du souvenir 

Mais, après avoir quitté Rome, Julien Gracq a peu à 
peu décanté ses impressions premières. "L'image qu'on a 
de Rome gagne, comme un vin qui vieillit bien, à s'entre-
poser dans le souvenir! L'écart chroniquejamais comblé 
depuis quinze cents ans, qui fait vaciller la ville entre ce 
qu'elle est et ce qu'elle signifie, revient pour moi à la 
poétiser..." 

Tout en se défendant d'écrire son journal romain, 
Julien Gracq a cédé à la tentation qui assaille un jour ou 
l'autre tous ceux que Rome a nourris de sa substance au 
point de s'incorporer à leur être. Mais il a maintenu la 
distance. L'historien n'a pas voulu se laisser écraser par 
l'histoire dont le poids pétrifie la ville. Il a cherché la vie. 
Il l'a trouvée loin des monuments dans le fourmillement 
des petites rues du Vieux Rome, plus proche de la 
Renaissance que de l'Antiquité. Cette spontanéité désin-
volte du popolino l'a séduit. 

Dans sa Rome, l'Eglise et les églises font partie du 
décor, elles nourrissent directement ou indirectement 
nombre de Romains. Mais cette Rome catholique, par-
tout présente, n'a guère retenu l'attention d'un visiteur 
qui se contente de constater: "sur la métropole du catho-
licisme,la laïcisation a glissé comme l'eau sur les plumes 
d'un canard" ! J'aurais aimé plus de chaleur. Mais cha-
cun voit Rome avec son coeur et Julien Gracq, avec la 
pudeur du sceptique, a préféré tirer le rideau sur l'intime. 
Mais, là où il s'entrebaille, le lecteur aperçoit plus d'émo-
tion qu'il n'en paraît. 

Jean CHELINI 

• Ephémérides de quatre années tragiques de Pierre Limagne 

On n'en parlera pas à "Apostrophes" de ce livre. 
Dommage! Au lieu, une fois de plus, de célébrer quelque 
livre écrit en fonction des normes d"Apostrophes" sur 
les orientations d'une maison d'édition au sigle presti-
gieux, on pourrait inviter à admirer cet éditeur d'Ar-
dèche. Puisqu'il vient d'avoir l'audace de rééditer ce livre 
qui, à l'évidence, ne peut avoir le tirage d'un best-seller. 

De quoi s'agit-il? Dans 2144 pages de notes rédigées, 
au jour le jour, entre le 1e1  juillet 1940 et le vendredi 14 
juillet 1944 par Pierre Limagne, alors informateur poli-
tique de La Croix, "campé" à Limoges. Au fil de ces trois  

tomes - 1/7/ 1940-30/6/ 1942 	1/7/1942-31/8/ 1943 
1/9/1943-14/7/1944 - Pierre Limagne a consigné tous 
les évènements, au moment où il les apprenait et comme 
il les apprenait. 

Journal d'un journal et d'un journaliste, ces pages 
constituent un document irremplaçable. Unique en son 
genre. D'autant que Pierre Limagne n'y a apporté 
aucune hiodification. Le manuscrit enterré en juillet 
1944 fut déterré devant huissier en septembre 1944 et 
publié tel quel. De même cette nouvelle édition est 
publiée sans un iotat de changé. 
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Assurément, cet ouvrage est capital pour les histo-
riens. Il est un ouvrage-source. Sa richesse d'informa-
tions le rend "incontournable", à un moment ou à un 
autre, pour celles et ceux qui ont à traiter de ces années. 

Ce serait une erreur, toutefois, d'imaginer qu'il n'est 
utile qu'aux spécialistes. A franchement parler,je l'ai cru 
en l'abordant. Puis, m'étant mis à le lire en le feuilletant, 
j'ai peu à peu diminué le rythme du parcours et me suis 
trouvé en train de le lire de près. 

Car, il est passionnant de lire ces "éphémérides" écrites 
à chaud. L'évènement y est relaté ou évoqué en direct. 
Par un homme qui ignore combien de temps durera le 
drame et quand il finira. Exemple : le vendredi 20juin 
1941, aucune mention d'une attaque allemande contre 
l'URSS. Le dimanche 22 juin la surprise totale et le 
soulagement. "C'est ici, malgré l'horreur du nouveau et 
gigantesque drame, un soulagement quasi général on 
croit généralement que cette guerre rapproche l'heure de 
la paix". 

Quand Hitler a attaqué l'URSS les Français ont été 
certains qu'il ne pouvait mieux faire que Napoléon. Et ils 
ont recommencé à croire à la victoire. Jamais Napoléon 
ne leur a été aussi utile 

Plutôt que les reconstitutions a posteriori du type "le 
Chagrin et la Pitié", se plonger dans ces pages permet de 
saisir le climat de ce temps avec ses informations parcel-
laires, contradictoires, ses incertitudes. 

En outre, il y a la relation des démêlés de la lutte 
quotidienne de La Croix contre la censure. Pierre 
Limagne publie les consignes et les "notes d'orientation" 
de la censure. Il indique scrupuleusement le nombre de 
lignes, de phrases coupées dans les discours du Pape, les 
homélies des Evêques, les articles et commentaires. Ce 
redoutable "jeu" de la sourisjournalistique avec le chat-
censeur est passionnant à suivre. Il aide à comprendre. 

Allant plus loin, il oblige à penser cette époque dans sa 
complexité, à ne pas la penser manichéennement. C'est 
délicat à vivre les époques sinistres et les hommes s'y 
débattent en des situations flottantes. Que seuls des 
documents tels celui-ci permettent de comprendre. 

J'allais omettre un détail. 2144 pages, 3 tomes? Oui 
mais, attention 335 Frs. Ce n'est pas inabordable 

René PUCHEU 

Ed. de Candide Lavilledieu, 1987. Préface dc No1 
Copin. 

ÉCRIRE APRÈS BECKETT 

	

La vie s'entend à chaque instant à déjouer calculs et 	titre même, conçu comme l'expression centrale d'un 

	

prévisions. La mort aussi. Ecrit durant l'été, imprimé à 	manifeste littéraire, a changé de signification. Le princi- 

	

l'automne, l'article sur Samuel Beckett a pris, subite- 	pal de ses destinataires ne le lira pas. 

	

ment, aux premiers jours de l'hiver, les allures d'un arti- 	
An d 're LE 	L de nécrologique, ce qu'il n'était évidemment pas. Son  
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pas de liquider les séquelles du stalinisme. Le système du 
parti-Etat, son oeuvre politique majeure, Lénine l'a 
imposé sans être trop regardant sur le choix des moyens. 
Comme l'ont montré deux épisodes assez brutaux dans 
les débuts du régime: la répression, toute versaillaise, de 

la Commune de Kronstadt, et la dispersion par la force, à 
la manière d'un Brumaire, d'une Assemblée constituante 
démocratiquement élue et dont le multipartisme aurait 
été un attentat aux dogmes léninistes. 

Dans cette quête du premier moteur qui a mis en 
branle la machinerie communiste, comment s'arrèter à 
Lénine et ne pas remonter au penseur considérable sans 
lequel le communisme Watirait pas été système ou au 
moins doctrine? Si Staline est déjà dans Lénine. Lénine 

et Staline ne sont-ils pas contenus implicitement dans 
Marx, comme le suggère l'expression de "marxiste-
léniniste" inscrite sur les drapeaux des partis commu-
nistes dans le monde entier. Or en dèpit des bouleverse-
ments politiques et idéologiques de cette fin de siècle, 
cette question paraît désobligeante à beaucoup qui ne 
savent pas bien comment dire ou ne pas dire adieu au 
communisme. 

Il y va, nous dit-on, de l'honneurde la pensée. et  Marx 
ne saurait être tenu pour responsable des fureurs stali-
niennes, pas plus que Nietzsehe des horreurs nazies mises 
abusivement par des imposteurs sous le couvert d'une 
grande philosophie, dont les idéologies justificatrices de 

ces noires péripéties ne proposaient qu'une inhumaine et 
sotte caricature. Autant faire sortir l'Inquisition de 
l'Evangile et La terreur jacobine des droits de l'homme. 

De telles analogies historiques, couramment évo-

quées, sont trop hétérogènes pour emporter la convic-
tion. U n bûcher d'inquisition ou un échafaud terroriste 
sont une contradiction, une inversion, une profanation 
de la charité évangélique ou de la fraternité humaniste 

qui les condamnent sans appel. La relation de Nietzsehe 
à Hitler et de Marx à Lénine et à Staline n'a pas cette 
évidence d'une absolue répugnance et propose une équi-
voque difficile à démêler. Certes aucun penseur authen-
tique n'est sans générosité, et il est certain que Nietzsehe 
et Marx auraient frémi d'indignation s'ils avaient pu 
connaître les camps d'extermination hitlériens ou le gou-
lag soviétique. Sans doute même auraient-ils du mal à 
avaliser la vulgate fruste et forcenée que de médiocres 

épigones tiraient de leurs oeuvres. 

Pourtant Nietzsehe et Marx ne furent trahis que dans 

la mesure où quelques-uns de leurs thèmes ont été pris  

littéralement au sérieux, parfois dramatiquement simpli-
fiés et jetés tout crus, barbarisés par des disciples trop 

pressés, dans cette marmite de sorcière qu'est l'histoire 
en ses mauvais jours. Eeartons le cas de Nietzsche qui 

mériterait une mise au point serrée et subtile. Il est plus 
aisé de constater que Lénine et Staline ont trouvé dans 

Marx, déjà rudement taillées et prêtes à servir, les idées 
de lutte de classe, de socialisme scientifique, du commu-
nisme comme révélateur du sens ultime de l'histoire. Ils 
ont transformé un dogmatisme doctrinal en fanatisme 

politique, et c'est ainsi que le marxisme a pu sortir de 
l'école, et structurer l'un des deux grands totalitarismes 
de ce siècle. 

Staline, on l'a vu, fut un bon léniniste et Lénine n'a pas 
été un si mauvais marxiste. L'assimilationdu prolétariat 
à la totalité du peuple était dans Marx. Sur cette lancée, 
Lénine a ajouté l'équivalence du parti et du prolétariat, 
dont le groupe organisé des révolutionnaires profession-
nels exprimerait l'unité et traduirait la volonté. De la 
même manière, la dictature du parti des prolétaires ne 
sera une, et dynamique, que si elle engendre un dictateur, 
clef de voûte du système. Les identifications abusives 
sont autant de coups de force théoriques dont le dernier. 

la  personnalisation du pouvoir, n'est pas dans Marx. 

mais dont le moins qu'on puisse dire est qu'ils ne sont pas 
incompatibles avec la dialectique hégélienne dont Marx 
sait utiliser les ressources. 

Il y a eu incontestablement chez Marx un humanisme 

originel puis un messianisme prolétarien transposé de 
cette culture judéo-chrétienne dont le marxisme, né 
d'une lecture matérialiste et athée de Hegel, était cepen-
dant l'adversaire intraitable. Le "manifeste communiste" 
est une sorte de magnificat rouge annonçant aux humi-
liés et aux offensés que, par la plus juste des revanches 
sur l'arrogance des possédants, ils posséderont à leur 
tour la terre. Sont ainsi assimilés les exploités du capita-

lisme et les pauvres selon l'Evangile. Encore une identifi-
cation abusive et, au surplus, confusion entre une pos-
session du monde en esprit et en vérité et une domination 
politique de la terre par des moyens terrestres. 

Ainsi ont été abusés par absence de discernement bien 
des chrétiens qui ont cru avec une tragique sincérité faire 
avancer le royaume de Dieu en se faisant les compagnons 
de route des communistes.. Lorsqu'une civilisation chré-
tienne, libérale, démocratique, manque du souffle qui 
devrait l'animer et la vitaliser, cette carence de prophé-

tisme se paie par l'apparition de faux prophètes aux 
masques longuement séducteurs. 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

Henri FRENAY 	 Helmut KOHL 
L'énigme Jean Moulin 	 L'Europe est notre destin 

(Nouvelle édition) 	 (Présentation de Joseph Rovan) 

Ed. Robert Laffont 	 Ed. de Fallois 



Avant Staline un marxiste nommé Lénine 
par Étienne BORNE 

U
ne grande part de l'Europe est en train de 
sortir, à pas hésitants, d'une longue et sinistre 
nuit. A en croire bien des commentateurs qui 
ont la mémoire sélective, le prince de ces 

ténèbres aurait été le seul Staline, coupable d'avoir obs-
curci le lumineux héritage reçu de Lénine et fait dévier de 
son humanisme originel la pensée de Marx. Analyse 

simpliste et sans innocence, qui inviterait à conclure que 
le communisme n'est pas atteint dans sa substance par 
l'accident stalinien et qu'en conséquence il pourrait avoir 
un avenir avouable en revenant à des sources dont la 
pureté n'a pas été empoisonnée par un génie de la perver-
sité dont, par un aveuglement incroyable, ce même 
communisme a fait ensuite, et si longtemps, son héros. 

K hrouchtchev a dénoncé les crimes de Staline dans un 
rapport qui, même si l'heure de la glasnost n'avait pas 

encore sonné, ne pouvait pas rester un secret d'Etat. 
Mais, en mettant en cause un culte démentiel de la per-
sonnalité, ce texte dérangeant ne rendait pas compte de 
cet étrange phénomène dc tératologie politique, et n'ex-
pliquait nullement comment le règne de la raison dialec-
tique (et à quoi bon l'épithète si elle ne signifie pas un 
redoublement de rationalité), inauguré révolutionnai-
renient par Lénine, a été capable d'engendrer l'irration-
nel d'une telle monstruosité. 

Le procès posthume de Staline s'inscrit dans la courbe 
classique d'un processus révolutionnaire. Le surgisse-
ment de Khrouehtehev c'est le moment de Thermidor 
où, après un dernier et sanglant règlement de comptes 
qui élimine Robespierre et Béria, les révolutionnaires 
cessent de se terroriser entre eux et de se massacrer les 
uns les autres. Mais la Révolution n'est pas terminée 

pour cela et Thermidor, pause d'apparence, n'ira pas 

ensuite sans d'agressifs rebondissements. 

Comment appeler autrement que néo-stalinienne la 
période qui suit la mort et le désaveu tactique et rhétori-
que de Staline? Le communisme reste le communisme et 
Khrouchtchev, plus téméraire que Staline, prudent 
conservateur des immenses avantages acquis par la 

guerre, a prodigué les défis idéologiques au reste du 
monde, mais aussi au dedans de l'URSS. L'athéisme 
d'Etat persécutera plus que jamais les croyants et multi-
pliera les fermetures d'églises. Le nouveau maître de la 
Russie ne restera pas tapi au fond du Kremlin, mais ira 
faire le glorieux aux Etats-Unis d'Amérique en annon-
çant que le communisme enterrera unjour le capitalisme 

après l'avoir dépassé sous peu par ses performances éco-
nomiques, et le provocateur ira même jusqu'à narguer 
l'adversaire idéologique en plantant sous ses fenêtres un  

arsenal de fusées atomiques. Le mur de Berlin, l'atroce 
répression de la révolte hongroise, montrent assez que 
sous Khrouchtchev l'empire çommuniste a renforcé et 
alourdi sa chape de plomb sur les peuples qu'il avait 
vassalisés. Et même au temps de la prétendue "stagna-
tion brejnévienne" l'étouffement du printemps dc Pra-
gue et l'intervention en Afghanistan montrent que le 

régime sait mettre en mouvement sa mécanique répres-
sive et expansionniste là où il faut et comme il faut. 

Le stalinisme n'aurait pas eu si longue vie après Staline 
s'il se réduisait au comportement tyrannique d'un seul 
homme parvenu au sommet, et que l'absolu du pouvoir 
aurait rendu absolument fou. En cela déjà Staline a eu 
bien des précurseurs. Les jours d'une tyrannie ne sont 
jamais si jeunes et ils réitèrent une histoire qui vient de 
loin. Le tribun du peuple accaparant la totalité du pou-

voir, organisant son propre culte d'idole vivante et 
créant un climat diabolique d'adoration et de terreur, est 
un personnage de la plus vieille histoire dont, depuis 
l'antiquité, la philosophie politique et le théâtre drama-
tique ont déterminé l'essence et dévoilé la figure. Essence 
et figure qui se retrouvent en Staline avec une sorte de 
noire perfection. Mais Staline précède Staline d'une 
manière plus proche et non moins révélatrice. Car avant 
Staline, il y eut Lénine dont Staline avait toutes les 
raisons de se présenter comme l'héritier. 

L'homme de l'octobre 1917 a été l'Initiateur et le Fon-
dateur. Il a beau avoirjugé Staline brutal et arrogant en 
lui laissant l'organisation du Parti, il lui avait livré les 
clefs de la maison dont étaient déjà prêts les murs et la 
poutre maitresse. Lénine est un beau type de révolution-

naire qui, avant de passer à l'acte, avait interrogé et 
approfondi l'idée de révolution. Fort peu romantique et 

n'ayant aucun goût pour les utopies sentimentales, 
Lénine avait conclu que le sort d'une révolution ne pou-
vait être lié à la spontanéité anarchique des masses révol-

tées, et qu'une révolution ne pouvait s'inscrire dans l'his-
toire que si elle était prise en compte par un parti de 
révolutionnaires professionnels, seuls capables de 
détruire radicalement l'ordre ancien et de construire 

solidement un ordre nouveau avec lequel ils 
s'identifieraient. 

Ainsi le parti unique est né du cerveau de Lénine, et 
devait être pendant près de trois quarts de siècle, la 
caractéristique essentielle des régimes communistes, 

autochtones ou importés. Système que rejettent avec un 
sûr instinct les peuples de l'Europe centrale qui font leur 
révolution contre la révolution léniniste. Allant à la 
racine, ces révolutionnaires de la liberté ne se contentent 
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