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I'Europe.

Les decombres du communisme historique jonchent fe sof du Vieux Continent... La
decomposition des communismes est un formidable chaflenge, en particulier pour

LA FIN DES COMMUNISMES

par Jean BOISSONNAT

‘ ‘ ¢ socialisme aura donc été le chemin le

plus long pour aller du capitalisme au

capitalisme”. Cette plaisanterie trés en

vogue dans les pays de I’Est exprime, d la

fois, I'éclat de rire avec lequel on se libére d’une farce
tragique et la nostalgie d’un réve dégu.

I- POURQUOI?

L’énormité des événements qui se précipitent sous nos
yeux nous cache encore leur signification profonde.
Nous enregistrons des secousses telluriques de forte
magnitude dans Iécorce politique de notre planéte :
I'URSS dérape sur la pérestroika ; toutes les démocraties

populaires d’Europe centrale se sont effondrées les unes
aprés les autres, parfois dans le sang comme en Rouma-
nie. Les décombres du communisme historique jonchent
le sol du Vieux Continent et 'on pressent qu'il faudra du
temps et des crises pour déblayer le terrain. La date du 9
novembre 1989 ol ’on a vu s’ouvrir le mur de Berlin
restera peut-€tre aussicélébre que celle du 14 juillet 1789.
Tout n’est pas joué¢ pour autant sinon que 1’avenir ne
ressemblera plus au passé et que plusieurs communismes
sont morts ¢en méme temps.

Certes, il n'était pas absolument nécessaire d’étre un
grand philosophe de 'Histoire pour savoir que le com-



munisme était une impasse sur la voie de la paix, du
bonheur et de la liberté. Mais il avait inventé une forme
de totalitarisme qui paraissait singuliérement résistante.
Or la voila qui s’effondre sous nos yeux sans qu’aucune
pression extérieure ne soit intervenue - I'Occident crai-
gnait trop les risques d’un conflit avec ’Est pour soutenir
si peu que ce soit, les révoltés de Berlin, de Budapest, de
Prague ou de Gdansk. Nous applaudissions des peuples
courageux sans entretenir la moindre illusion sur leurs
chances de secouer Jeurs chaines. Eux-mémes e¢n dou-
taient encore il y a peu. Lorsqu’d I'automne 1987 le
gouvernement Jaruzelski a proposé un référendum sur
ses réformes économiques, Solidarité en perte de vitesse
n’a pas osé donner une consigne de vote. A la surprise
générale, le projet ‘a été repoussé par une addition de
comportements individuels, dont personne n’avait prévu
le sens.

Le communisme “scientifique” se décompose

Le communisme n’est pas renversé. 11 se décompase. 11
n’explose pas sous I'action de ses adversaires. Ilimplose.
1l ne se refroidit pas par ses extrémités. Il meurt par la
téte,

Phénomeéne encore plus extraordinaire, I'artisan de
cette décomposition, Mikhail Gorbatchev, s’est cru - et
se croit peut-&tre encore - &tre I'auteur d'une résurrec-
tion. Car rien de semblable 4 ce que nous observons
n’aurait pu se produire dans les démocraties populaires,
si I’attitude nouvelle du Kremlin n’avait pas dissipé les
peurs qui paralysaient les populations. 1l fallait étre
Polonais pour ignorer que la révolte était impossible et
donc pour la faire. Encore que Lech Walesa et ses amis se
soient montrés prudents tout au long de cette décennie
au terme de laquelle, 4 leur grande surprise et non sans
effroi, ils se retrouvent au gouvernement.

Arrivé au pouvoir par hasard - un coup d’Etat réussi,
alors que le régime impérial était déja remplacé - le
communisme va-t-il disparaitre par inadvertance ?

En réalité, le communisme s’est engouffré dans I'His-
toire a 'occasion d’un événement absurde, la guerrre
1914-1918, et en un licu bien particulier, la Russie. Dans
son livre sur “La civilisation soviétique” (aux éditions
Albin Michel), I'un des péres de la dissidence en Union
Soviétique, André Siniavski, rappelle que la premicre
guerre mondiale fut un cauchemar sans logique : “On se
demandait pour quelle raison et dans quel but les peuples
civilisés d’Europe, alors qu'ils étaient parvenus a des
formules de gouvernement relativement libérales et a
l’aisance matérielle, & 'humanisme et a linstruction,
s*taient soudain lancés dans cette boucherie, s'extermi-
nant les uns et les autres de fagon aussi incroyable™.

La Russie devait vivre cette absurdité “au cube™, puis-
qu’elle fut vaincue par les vaincus ! Elle, dont I'intelligen-
zia avait &té A la recherche, tout au long du XIX¢ siécle,
d’un sens a la vie, n’allait pas bouder au tournant des
années 20 un systéme qui se présentait d’abord comme
une réponse A cette question. Le communisme se voulait
porteur du sens, accoucheur de I’Histoire apres I'heca-

tombe de la guerre. Avec lui, ce serait rude - le peuple
russe avait ’habitude - mais clair.

D’autant plus clair que le marxisme-1éninisme refusait
de n'étre qu’une idéologie de plus ; il se parait de tous les

Gorbatchev : vers quels lendemains ?

prestiges d'une théorie scientifique. Marx prétendait
avoir fait une analyse scientifique de I'Histoire : le capita-
lisme ne pouvait que produire la lutte des classes,
laguelle ne pouvait que s’achever par la victoire du prolé-
tariat. Lénine y ajoutait la science du pouvoir : le partine
pouvait étre que I’avant-garde du prolétariat, ce qui lui
conférait la mission de guider I’Histoire vers son terme
scientifiquement déterminé. Siniavski écrit : “On dit que
Lénine était ambitieux. C'est fort possible, mais son
ambition (si c’en est une} n’a rien a voir avec l'ivresse du
pouvoir, elle est dépourvue de vanité, d’orgueil, d’arro-
gance. Lénine aspire au pouvoir comme condition scien-
tifique nécessaire d’'un déroulement correct de l'expé-
rience historique et sociale”,



Dans les débats actuels sur lorigine de la dérive
bureaucratique du communisme, les dirigeants soviéti-
ques font appel 4 Lénine ¢ontre Staline. Ce faisant ils se
heurtent au scepticisme grandissant des milieux intellec-
tuels. On comprend qu’ils s’accrochent 4 Lénine comme
a l'ultime bouée pour empécher I’engloutissement de
tous les grands principes. Mais le totalitarisme n'est pas
la bavure de la tyrannie stalinienne ou de celle de Ceau-
cescu. C’est la substance d’une doctrine qui se veut vérité
scientifique. La vérité ne compose pas avec l'erreur. Elle
la soumet ou I'élimine : dans des fosses communes, des
camps ou des hdpitaux psychiatriques.

70 ans d’sbsurdité sur 72 ans de régne

Comment expliquer autrement que le communisme en
URSS ait pu connaitre soixante-dix ans d’absurdité sur
soixante-douze ans de régne ? Ou est la norme et ol
serait I’exception ? On nous explique que la NEP de
Lénine contenait en germes la pérestroika de Gorbat-
chev. Leur graine est bien longue & germer !... La réalité
est que tout systéme social qui prétend incarner la vérité
scientifique s'interdit d’épouser les imprévisibles pulsa-
tions de i’Histoire. Tout pouvoir qui s’incarne dans un
parti, et un seul, génére ’exploitation du peuple par le
parti du peuple.

Le capitalisme n’est peut-étre pas une meilleure doc-
trine que le communisme, sauf que ce n’est pas une
doctrine, C’est-a-dire que rien ne lui interdit de se défor-
mer, de se corriger, voire de se renier. Il a parfaitement
absorbé, lasociale-démocratie, comme thérapeutique de
ses exces et de ses faiblesses. Les syndicats lui ont arraché
suffisamment de concessions pour qu’il reste tolérable
par les masses du c6té de la production, sans étre privé de
son ¢tonnante efficacité pour nourrir ces mémes masses
en tant que consommatrices. La voiture, les congés payés
et la Sécurité Sociale cohabitent aisément en son sein.
Capitalisme et Histoire présentent ainsi une relation dia-
lectique infiniment plus efficace que le catéchisme pré-
tendument scientifique des marxistes-Iéninistes.

On ne réforme pas le communisme

[y avait donc, au ceeur méme du systéme soviétique,
une tumeur qui ne pouvait que le détruire en grossissant.
Sa rigidité lui interdisait de se réformer, comme I'expli-
que I'un des leaders parmi les rénovateurs du parti com-
muniste hongrois, Imre Pozsgay : “Il est impossible de
réformer la pratique communiste existant actuellement
en Union Soviétique et en Europe de I'Est... Ce systéme
doit étre liquidé™.

On avait cru, pourtant, gu’une évolution naturelle se
produirait sous I'effet de 1a confrontation entre I’appareil
du parti et les technostructures qu’il avait bien fallu
mettre en place pour faire tourner une société industria-
lisée, m&éme a faible rendement. Le Commissaire ne pou-
vait pas, pensait-on, &tre insensible A la rationalité de
lingénieur et du gestionnaire dont il avait impérative-
ment besoin. Entre le “rouge” et “’expert”, on finirait
bien par trouver un compromis qui transformerait le

systéme.

I n’en est rien comme on vient encore de le voir dans le
pays ol cette tentative a été poussée le plus loin, la Chine
de Deng. Au moment précis ou la dialectique du Com-
missaire et de I'Ingénieur aliait ébranler le systéme, celui-
cis’est raidi et a fait tirer dans le tas sur la Place Tien An
Men, a Pékin.

Il'y avait donc une perversion originelle dans le com-
munisme qui ne pouvait le conduire qu’a I’échec. Mais
cet échec ne signifiait pas nécessairement sa fin. Iy a
longtemps que 1’on sait que le systéme est impuissant
réaliser ce qu'il a promis : I’émergence d*une humanité
nouvelle sans exploitation o0 'homme, libéré des
contraintes étatiques, pourrait satisfaire tous ses besoins
sans limitation. Or, non seulement on n'a rien vu de tel,
mais I'histoire des pays engagés dans ce systéme semblait
les faire avancer a contre sens de I’dvolution promise,

Si I’échec n'est pas une surprise, I'ébranlement en est
une. Car on n’excluait pas que le régime perdure dans

- une sorte de circuit fermé dont les peuples ne pourraient

pas s’é¢chapper.

Suffisamment isolé du reste du monde pour ne pas
savoir ce qui s’y passait ; suffisamment garanti contre les
grands malheurs de 'espéce, guerres, famines, désordres,
par des bureaucraties lourdes mais stables ; suffisam-
ment anesthésié pour vivre dans une tranquiile médio-
crité, le corps social pouvait se satisfaire longtemps d'un
régime qui limite ses ambitions 4 sa propre pérennité. En
échange d'un renoncement & exporter la révolution, le
régime obtenait le renoncement du peuple A vouloir le
changer. Comme les “impérialistes™ n’avaient, de leur
cOté, aucun désir de prendre le moindre risque pour
modifier un état de fait auquel ils s’étaient habitués, la
situation était mGre pour une longue stagnation. L’hu-
manité s’apprétait 4 supporter 'empire soviétique
comme clle avait supporté, pendant des siécles, 'empire
ottoman. Sans impatience ni crainte excessive, Com-
ment le phénoméne Gorbatchev a-t-il pu se produire
dans de telles conditions ?

II- COMMENT ?

Le 11 mars 1985, Andréi Gromyko salue devant le
Comité Central I’élection de Mikhail Gorbatchev au
secrétariat général du Partien disant ; “Il faut dire encore
ceci, qui est peut-&tre un peu plus clair pour moi, de par
mes fonctions, que pour certains autres camarades. I
(Gorbatchev) saisit trés bien et trés vite la substance des
processus qui se produisent hors de notre pays sur I'aréne
internationale™ (cité dans le “Gorbatchev” de Michel
Tatu, Ed. du Centurion).

On adit de l'arrivée de Gorbatchev A latéte de 'URSS,
que c’était la revanche des quinquagénaires sur les sep-
tuagénaires. L'issue d'un conflit de générations somme
toute assez banal. C'est peut-étre plus encore la revanche
de l'extérieur sur I'intérieur, la révision des mesures de la
réalité soviétique selon I'étalon de la compétition
internationale.



La “guerre des étoiles”

Ce n’est pas un hasard si les deux hommes - fort
différents I'un de V'autre - qui ont joué un rdle décisif dans
I’ascension de Gorbatchev sont Youri Andropov, le
patrondu KGB, et Andréi Gromyko, le chef de la diplo-
matie. Tous deux savaient que le monde avangait tandis
que PURSS stagnait : le Japon doublait sa part dans la
production mondiale en vingi ans et était sur le point de
dépasser 'URSS en termes de production nationale ;
Reagan relangait la puissance américaine et provoquait
I'URSS sur le terrain ot elle sétait juré de ne jamais
accepter d’8tre distancée, celui des armements, en lan-
cant son projet de “guerre des étoiles™. Bluff ou réalite, la
construction d’un bouclier spatial contre les armes
nucléaires faisajt soudain monter de fagon vertigineuse
les enchéres au poker militaire.

Parali¢lement I'URSS commengait 4 se connaitre elle-
méme. Car ce pays théoriquement planifié, c’est-a-dire
ol l'autorité centrale aurait di étre parfaitement infor-
mée sur les réalités sociales, ne savait rien de lui. Sauf que
la plupart des chiffres publiés étaient faux et beaucoup
de ceux qui ne I’étaient pas en réalité n'existaient pas.
Selon une belle formule de la Literatournaia Gazeta :
“L’économie soviétique est une anarchie centralisée™.

Folie alcoolique

Or cette lacune commengait 4 étre comblée, Ce fut
notamment le cas avec le terrible “rapport de Novossi-
birsk” sur l'alcoolisme, en 1983, ot 'on pouvait lire ;
“Personne ne s’appréte i nous faire la guerre. Tous les
discours sur les Pershing et les relations tendues sont du
bavardage. Qui pourrait déclencher une guerre contre
nous, alors que dans douze ou quinze ans nous aurons
disparu en tant qu’Etat souverain ? Un Etat dont plus de
la moitié de la population adulte est constituée d’alcooli-

ques et d’ivrognes n’est pas capable d’assurer sa défense”..

Suivait une description accablante des faits avec cette
conclusion : “La conséquence la plus effrayante de ces
vingt ans de folie alcoolique est la dégénérescence pro-
gressive de la nation, surtout dans sa partie russe”.

Tout d’un coup, tout séclaire. On a la confirmation
que si 'URSS connait une mortalité croissante a l'in-
verse de 1%volution démographique dans le reste du
monde, c’est bien 4 cause de l'alcoolisme. Cela se
retrouve dans la mortalité infantile. Selon le Docteur
Taboline cité par la Sovietskaia Rossia, 30 nouveaux nés
pour mille ne vivent pas plus d’un an, contre 7,6 pour
mille en France.

La situation économique, 4 peine mieux connue, est
encore plus affligeante. La chute des cours du pétrole au
début des années 80 n'arrange rien. L’économiste “offi-
ciel” Abel G. Aganbeguian peut écrire en 1987 (“Le
double défi soviétique” édition Economica) : “Si on pro-
jette les tendances économiques des 15 derniéres années,
les résultats seront accablants : stagnation, crise, baisse
du niveau de vie de la population. Le retard du niveau de
développement sur les Etats-Unis et les autres pays capi-
talistes augmenterait... Lénine disait que le socialisme

devait assurer une meilleure productivité du travail
comparée a celle du capitalisme, Pour I'instant, ce n’est
pas le cas™. Tout cela écrit soixante-dix ans aprés la
révolution d’octobre !

La maison qui s'écroule

Ainsi, les dirigeants de ’'Union Soviétique ne peuvent
plus se rassurer en constatant que le systéme a supporté
Pépreuve de la durée ; en se disant que, pour peu que le
monde capitaliste connaisse de nouvelles crises, comme
dans les années 70, I'avenir finira bien par étre socia-
liste... Or la réalité au début des années 80 est toute
différente : 'URSS n’est pas stable, elle recule. Le capita-
lisme n’est pas mort, il renait.

La réaction des autorités de Moscou ne s’explique
donc pas par une volonté de démocratisation du systéme
‘mais par un réflexe de survie : sur cette pente, le socia-
lisme va & sa perte, emportant I'URSS avec lui,., Andro-
pov d’abord, Gorbatchev aprés lui et plus loin que lui,
veulent sauver la maison qui s’écroule doucement.

En premier lieu ils entreprennent de remettre de l'or-
dre : mesures contre I'alcoolisme, purge des “mafias™ qui
se sont appropriées le parti sous Brejnev, appel 4 la
discipline. C'est la phase “morale” de la réaction contre
le pourrissement du systéme. Tout naturellement, une
phase économique s’enchaine sur elle, Elle retrouve les
bonnes vieilles recettes, souvent appliquées dans le
passé€, notamment par Kossyguine, avec toujours la
méme inefficacité : décentralisation des décisions,
recours aux stimulants matériels, etc.

Impossible NEP

C’est ici quintervient I'apport original de Gorbatchev.
H comprend qu'une addition de réformes ne crée pas le
changement si ’on ne s’attaque pas a l'ensemble. Le
retour 4 la NEP de Lénine est tout simplement impaossi-
ble comme I'explique Francoise Thom dans son petit
livre trés informé, “Le moment Gorbatchev” (Collection
Pluriel chez Hachette) : “En 1921, il a suffi que le Parti
accepte de s’autolimiter quelque peu pour que la société
reprenne des forces, car elle n'est pas détruite ; en 1987, le
Parti a essayé den faire autant mais rien ne s’est
produit”.

Gorbatchev donne alors a la pérestroika (restructura-
tion) ct 1a glasnost (transparence) leur véritable significa-
tion endéclarant ; “Larestructuration c’est "'appui sur la
créativité vivante des masses, c'est le développement
multiforme de la démocratie et de 'autogestion socia-
liste™. Le tournant décisif est pris, en 1986, avec le coup
de téléphone du patrondu Kremlin au dissident de I'inté-
rieur, Andréi Sakharov, exilé 4 Gorki, et qui se retrou-
vera élu au Congrés du peuple trois ans plus tard.

Dans une remarquable analyse publiée par la revue
Esprit(octobre 1989), Paul Thibaud résume le processus
par lequel s’est amorcée la décomposition du systéme a
I'insu méme de ses dirigeants ; “1. Seule une catastrophe
menagant le pouvoir a rompu Iimmobilisme. 2. La



Manifestation de masse pour Ia démocratie & Prague, avec Vaclav Havel, le 22 décembre 1989,

catastrophe n’a existé politiquement qu’une fois procla-
mée par le pouvoir. 3. Une fois déclenché, le changement
provoque un délitement du systéme auquel on ne voit
pas de butoir”. Tout est dit.

L ’dtopie synthétique

Cela n’empéche probablement pas Gorbatchev de se

croire un fidéle disciple de Lénine. Peut-étre pense-t-il -

comme celui-ci qu’on peut construire le socialisme en le
dopant avec certaines techniques occidentales. Le réali-
sateur génial du coup d’Etat d’octobre 1917 (car ce fut un
coup d’Etat beaucoup plus qu’une révolution) n’a pas
seulement dit que “le socialisme, c'est le pouvoir des
soviets plus i’¢lectrification™. Il a précisé sa pensée, en se
souvenant de ce qu'il avait vu en Occident : “Le pouvoir
soviétique plus 'ordre prussien des chemins de fer, plus
la technologie américaine et le systéme des trusts, plus
'instruction publique américaine etc, c’est cela le socia-
lisme”. Aujourd’hui, il aurait ajouté la motivation japo-
naise et le marché commun !

Peut-Etre est-ce li le nouveau réve des communistes :
ne plus étre seulement une alternative au systéme capita-
liste, mais en quelque sorte le réceptacle de tout ce qui
s’est fait de bien, d'utile, d’efficace dans les divers régimes

¢conomiques ¢t sociaux. On passerait ainsi d’une utopie
d’antagonisme a une utopie de synthése. Le socialisme
pourrait, 4 nouveau, se croire étre la fin de I'histoire. Le
terme ou se trouverait récapitulé le passeé, Il faut bien
réver...

Les colonnes du temple

Cette perspective laisserait sceptiques des hommes
comme André Siniavski qui écrit : “Certains historiens
nient que ce qui existe en URSS soit le socialisme, ou le
“vral” socialisme. 1ls parlent de “capitalisme d’Etat™,
Mais c'est jouer sur les mots. Car personne n’a encore
jamais vu d’autre socialisme - le “vrai” - pleinement
aboutir. Or ce qui est instauré en URSS l'est de fagon
définitive, et les autres pays socialistes, a quelques diver-
gences prés, suivent la méme voie. Que cela plaise ou
non, on peut donc considérer la civilisation soviétique
comme le modéle classique du socialisme ; celui on, pour
le caractériser en bref, tout appartient a I’Etat : les biens,
la terre, la vie méme et la conscience des citoyens”.

A Dépreuve de I'Histoire, le régime gui s’est mis en
place et qui a réellement fonctionné en URSS et chez ses
satellites sous le nom de socialisme, se caractérise par
deux éléments et deux sculement : le role dirigeant du



parti et la propriété collective (en fait, étatique) des
moyens de production. A cela on peut ajouter le réseau
de relations asymétriques par lequel I'URSS contréle la
sécurité intérieure et la défense extérieure de 'ensemble,
Chine exceptée.

L homme nouveau

Or, effectivement, ce qui se passe S0uUS NOS yeux
aujourd’hui ébranle ces colonnes du temple. Le parti est
contesté dans sa fonction dirigeante : en Pologne, il I'a
perdue ; en Hongrie, il tente de la sauvegarder en chan-
geant de nom, mais il ne peut plus 'exercer seul ; partout
il change de téte ou de nom et son “role dirigeant” est
remis en cause. En URSS il sefforce de se réformer de
"intérieur mais, A travers des élections semi-libres, il
prend le risque de faire naitre des forces antagonistes
organisées qu'il n'est pas sir de récupérer pour son
compte.

Du coté de la propriété collective des moyens de pro-
duction, I'’évolution est encore peu avancée dans les faits.
En URSS I’expérience des coopératives familiales et des
locations de terres pour de longues durées, se révele
difficile et laborieuse. Elle ne s heurte pas seulement &
des résistances doctrinales. Elle bute plus encore sur la
méfiance de la population.

Car voila la grande découverte : ce régime qui préten-
dait inventer un homme nouveau, eh bien il I’a fait ! Mais
ce n'est pas 'homme annoncé. Au lieu de la personne
émancipée de toutes les tutelles, programmée pour le
bien commun, travailleuse et conviviale, soixante-dix
ans de socialisme ont produit un &tre méfiant, tricheur
par nécessité et paresseux par compensation. Si la péres-
troika a tant de mal 4 réussir, c'est qu'elle doit le faire
avec un corps social que le régime qu’elle prétend sauver
a si profondément affaibli.

Il - ET DEMAIN?

“Si en Afrique naissent de nombreux Etats indépen-
dants, pourquoi la Géorgie, ’Arménie et 1'Ukraine, et
d’autres, ne pourraient pas en faire autant ? Cariln’y a
pas d’empires éternels ; tét ou tard, I'empire soviétique
tombera en ruines. Ce sera terrible pour les Russes qui
peuplent les marches, car ils seront éliminés. Et pour
assurer la survie de la nation dans les limites de la nation,
peut-tre verrons-nous s'instaurer, a la suite et 4 la place
de lidéologie marxiste, un fascisme russe” {André
Siniavski “La civilisation soviétique”, Ed. Albin
Michel).

La décomposition du communisme peut durer long-
temps. Mais, déja, elle libére des forces et des odeurs qui
ne sont pas toutes rassurantes. Nous voudrions croire
que I'on passe progressivement, sans douleur, du parti
unique 4 la démocratie pluraliste, de I'’économie planifiée
au marché, du capitalisme d’Etat a la propriété privée.
Comme cela s’est fait, autour de nous, par osmose tran-
quille, en Gréce, en Espagne, au Portugal et dans plu-
sieurs pays d’Amérique latine. Mais ces pays ne sortaient

pas du communisme, sculement de I'autoritarisme. Ce
qui est tout différent. Ils avaient conservé des liens avec
les pays voisins, démocratiques. Ils n’avaient pas perdu
la mémoire de leurs expériences antérieures.

126 nationalités

Sans doute peut-on transposer cette situation dans les
pays d’Europe orientale qui n’ont supporté, aussi long-
temps, un régime communiste que parce que celui-ci
s’appuyait sur I’Armée rouge et le KGB. Ils avaient le
communisme en “leasing”, ils n’en étaient pas proprié-
taires. La propriété du communisme se trouve en Union
Soviétique. En outre, c’est un pays sans passé démocra-
tique. Ensuite c’est une économie fermée, assez vaste
d’ailleurs pour vivre sur elle-méme.

Les premiers effets de la décomposition du régime se
traduisent dans les soulévements nationalistes, depuis les
pays baltes jusqu'aux Républiques musulmanes en pas-
sant par ’'Ukraine, I’Arménie et la Géorgie. Le socia-
lisme A parti unique a joué le rdle d’un coagulant qui a
permis de faire tenir ensemble les piéces de I'empire. Sa
dissolution fait donc courir le risque d’une dislocation.

L URSS présente cette particularité d’avoir ses colon-
nies a lintérieur de son territoire. Non pas en Afrique,
comme la France hier, ouen Asie et en Océanie - pour ne
pas parler de '’Amérique - comme le Royaume-Uni
autrefois. 1 n’y a pas de solution de continuité, ni méme
d’obstacles naturels - sauf la distance - de Minsk a Vladi-
vostok. Un Soviétique sur deux n’est pas russe. Officiel-
lement P'URSS regroupe 126 nationalités différentes,
parmi lesquelles 50 millions de Slaves non russes, en
Ukraine et en Biélorussie (1).

D’ores et déja, certaines parties du territoire sont,
aujourd’hui, en situation de pré-guerre civile : communi-
cations durablement interrompues, lynchages, terro-
rismes, répressions sauvages, etc. Le pouvoir central a
beau plaider que ce n’est pas au moment ou l'interdépen-
dance s’accroit partout dans le monde que 'URSS doit
se cloisonner, renoncer i des lois et 4 une monnaie
communes. La pression accumulée sous le couvercle de
la bureaucratie du parti s’échappe a la moindre fissure.

Du socialisme au nationalisme

Toute société a besoin d’un liant, voulu, subi, toléré,
imposé ou hérité. Le socialisme était un liant qui unifiait.
Le nationalisme dans un empire composite est, par
nature, une force qui divise. Autrement dit, le méme
principe d'identité nationale qui a déja permis 4 la
Pologne de franchir une premiére étape dans le parcours
allant du systéme du parti unique au systéme pluraliste,
peut parfaitement jouer le role inverse en URSS. En
Allemagne orientale, ce principe tire la République
démocratique vers la République féderale, c’est-a-dire
qu’il ne se contente pas d’unir, il réunifie. Tous les cas de
figure sont donc & ’ceuvre a I’Est de "Europe.

La seule certitude est que, partout, le recul du socia-
lisme dégage le terrain pour le nationalisme. Staline



Les lithuaniens réclament leur indépendance
fors de la visite de Gorbatchev e 11 janvier 1990.

lui-méme avait fait appel 4 celui-ci au cours de la der-
nicre guerre. Mais Ie nationalisme engendre des phéno-
ménes contradictoires : ici, il fait patienter les popula-
tions, sert & mobiliser leur énergie pour reconstituer le
tissu d’une démocratie. La, il exacerbe des antagonismes
et donc déchire ce méme tissu. Ailleurs, il compromet le
développement économique en découpant des entités
politiques trop étroites (ce serait une illusion de croire
qu’un pays balte pourrait vivre sur ses propres forces) ;
ou bien en poussant un pays a s'enfermer dans ses fron-
tiéres avec Iillusion de se protéger ainsi des maladies
extérieures.

Or chaque nationalisme devient naturellement la
cause du nationalisme du voisin. Gorbatchev ne peut
transformer son systéme qu' condition que cette trans-
formation ne provoque pas la dissolution de I'empire. 11
peut tolérer des gréves, pas des sécessions. Si celles-ci
devenaient trop menagantes, il devra se réfugier dans un
nationalisme russe dont les signes se multiplient.

Un fascisme russe ?

Ainsi tout converge pour que les pays de I’Est euro-
péen traversent une phase plus ou moins longue de
nationalisme aigii, enveloppé ici et 13 de lambeaux de
socialisme. On veut seulement espérer que ces socia-
lismes nationaux ne deviendront pas des nationaux
socialismes. Allan Bloom, célébre professeur a Chicago,
rw’hésite pas A écrire aujourd’hui : “Je suggérerais que le
fascisme a un avenir” et il en voit les signes dans les

progres de I'obscurantisme dans les pays d’Afrique et du
Moyen-Orient rebelles 4 la modernité. En tous les cas, il
¥ a peu de chances pour que notre systéme se diffuse
rapidement dans des pays ou les conditions de sa mise en
ceuvre ne sont pas, aujourd’hui, réunies. Cela est particu-
ligrement vrai pour I'Union Soviétique.

Le fait majeur n’en demeure pas moins que I'huma-
nité, contrairement A ce que I’on disait aprés la guerre,
névolue pas vers une synthése du capitalisme et du
communisme sous la pression du progrés technique. Un
disciple américano-japonais d’Allan Bloom, aujourd’hui
trés & la mode, traduit assez bien la pensée du jour en
écrivant : “Il se peut bien que ce 4 quoi nous assistons, ce
ne soit pas seulement la fin de la guerre froide ou d’une
phase particulié¢re de 1’aprés-guerre, mais la fin de I'his-
toire en tant que telle : le point final de I'évolution
idéologique de l'humanité et I'universalisation de la
démocratic libérale occidentale” (Francis Fukuyama
“La fin de ’Histoire 7, dans le numéro 47 de la revue
“Commentaire™), Pour cet auteur, le XX siécle aura
lancé deux défis i la démocratie libérale : le fascisme et le
communisme. Tous deux sont vaincus. Le premier par
les armes. Le second par les faits (2).

Quand Ia vérité réussit

L’Histoire nous enseigne qu'en politique, il peut y
avoir des vérités qui échouent (la République de Wei-
mar) ou des erreurs qui réussissent (Salazar, pendant
longtemps). Nous aurions la chance de vivre aujourd hui
I'heureux temps ol la vérité réussit (la démocratie libé-
ralc) et ot I’erreur échoue (le socialisme bureaucratique).

N'est-ce pas trop beau pour étre vrai 7 Nous savons
bien que notre propre systme a ses faiblesses et ses
contradictions. Ne sommes-nous d’ailleurs pas surpris
de voir avec quel enthousiasme des peuples aspirent a
I’'adopter 7 Sans doute avons-nous un certain penchant a
nous dénigrer nous-mémes et & sous-estimer nos valeurs.
C’est que nous révons d’idéal et que nous vivons dans le
relatif.

Mais il reste vrai qu’on ne peut se satisfaire de vivre
avec 10 % de chdmeurs, ni avec des montagnes de dettes,
ni avec des monnaies flottantes, ni avec des inégalités
excessives ni avec un environnement qui se dégrade.

Toute la question est de savoir si, pour continuer de
combattre nos propres imperfections, la défaite du sys-
téme concurrent (méme si elle n’implique pas sa dispari-
tion rapide) va nous priver de stimulant. Alfred Sauvy
disait, au lendemain de la guerre, que nous étions passés
“du systéme de la concurrence, a la concurrence des
systémes”.

La liberté par mimétisme

On ne saura jamais ce qui a joué le plus, dans les
progrés réalisés depuis la guerre, de ’un ou de 'autre. La
Communauté européenne est née, en partie, de la néces-
sité de consolider 'Europe de I'Ouest face aux dangers de
’Europe de I'Est. Il y a quelque chose d’étrange dans



cette victoire de I’Etat libéral qui s’est incarné dans I'Eu-
rope occidentale d’aprés-guerre, dans ces “Etats mous,
prospéres, contents d'eux-mémes, nombrilistes, 2
volonté faible, dont le projet le plus héroique fut de créer
un Marché Commun” (Francis Fukuyama). En somme,
les passions auraient fini par céder la place aux intéréts,
les drapeaux aux marques, les canons aux clips
publicitaires.

N’avons-nous pas trop tendance 4 ne voir I'héroisme
que dans les larmes et le sang, la victoire que dans la
défaite des autres ? La société dominée par conomie
dans laquelle nous vivons nous a appris que le jeu social
n'est pas a somme nulle. C'est-a-dire que tout ce que
gagnent les uns n’a pas nécessairement une contrepartie
dans des pertes chez les autres, Le jeu peut &tre a somme
positive, comme dans les entreprises dont la fonction est
de produire plus de richesses qu’elles n’en consomment.
Ou a somme négative comme dans les guerres et les
révolutions, lesquelles détruisent souvent plus de
richesses - ou plus de valeur - qu'elles n’en produisent.

La décomposition des communismes est un formida-
ble challenge, en particulier pour I'Europe. La démocra-
tie et la prospérité se diffusent par mimétisme. Jamais la

Le communisme :

liberté ne serait revenue - encore fragile - 4 Varsovieet &
Budapest, »i elle n’avait pas été entretenue a Paris et &
Francfort. De méme, la capacité de I'Europe de I'Ouest 4
surmonter les contradictions du nationalisme par I’aven-
ture de la Communauté sera la meilleure chance de
I’Europe de I'Est pour qu'elle dépasse rapidement la
phasec nationaliste probablement inévitable ou ¢lle va
entrer,

La crise du monde communiste ne fait que commen-
cer. Son issue dépend plus que nous le pensons de ce que
nous faisons chez nous. La meilleure fagon d’aider [’Est,
c’est de réussir a I'Ouest.

Jean BOISSONNAT

(1) On peut relire avec profit sur ce sujet l'ouvrage d'Héléne
Carrére d’Encausse : “L’Empire éclaté”.

(2) 1l faut toutefois noter qu'en fin de son article 'auteur émet
un doute sur Phypothése qu’il a lJui-méme exprimée : “La fin de
Phistoire sera une période fort triste... Je ressens moi-méme, et
Je vois autour de moi d autres ressentir, une nostalgie puissante
de 'époque o histoire existait... Et peut-étre la perspective
méme des siécles d'ennui qui nous attendent aprés la fin de
Vhistoire va-t-elle servir 4 remettre Phistoire en marche...”

un court épisode de i’histoire

Emmanuel Le Roy Ladurie a bien voulu nous autoriser a publicr le texte ci-dessous, qui est unc réponse 4 une enquéte
menée par Le Figaro Littéraire sur Pactualité et Ia valeur théorique du marxisme : “les bouleversements a Est, I"échec du

communisme, sonnent-ils le glas du marxisme ?”-

Il n'est pas exclu que le communisme au sens strict du
terme ait été un épisode assez court dans 'histoire de
I’humanité, un peu comme l’absolutisme, qui, au fond,
sous sa forme classique, n’aura duré que de Richeliev ala
mort de Louis X1V, pour végéter ensuite jusqu’a la Révo-
lution frangaise. Le communisme, dans cette hypothése
{mais ce n’est qu’une hypothése), ne serait ni une grande
civilisation comme l’avait pensé un moment Fernand
Braudel, ni une idéologie, voire une religion de trés
longue durée, comme I'a été et le demeure I'lslam, pour
ne pas parler du christianisme.

Dans quelle mesure peut-on détacher Marx de Lénine,
Staline ou Brejnev 7 Est-ce aussi aisé que de séparer, ce
qui va de soi, Nietzsche du nazisme, méme si Hitler a
parfois utilisé la pensée de auteur de Zarathoustra,
adultérée par ses soins ?

Subsiste du marxisme, pour un historien comme moi,
une certaine fagon d’aborder 'étude du passé a travers

I’histoire des groupes, autant, sinon davantage, que par
celle des individus : une certaine attention aussi aux
devenirs économique et social. Mais le marxisme, en
histoire, comme la redoutable infanterie espagnole a
Rocroi (1643), est encerclé et méme submergé de tous
cOtés. Dune part, au niveau de ses bases, il lui faut faire
place a’écologie historique de 'homme & laquelle Marx
n’avait guére songé (démographie, épidémiologie : pen-
sons a I'importance de la peste noire de [348, etc) ;
d’autre part, dans ses sommets, il n’est plus question de
marginaliser I'histoire politique et culturelle.

Sur un plan plus général, le vide idéologique que
laissent derri¢re eux les régimes d’Europe de I’Est pose
un probléme a la fois redoutable et bienvenu a la pensée
politique occidentale,

Emmanuel LE ROY LADURIE



IL N°Y A PLUS D’AILLEURS...

par Jean-Marie DOMENACH

orsque j'entrepris cette étude (1), la dés-

agrégation de 'Empire soviétique avait 4 peine

commencé. Depuis, elle s’est accélérée : 1989 a

vu la fin du parti unique en Pologne, en Hon-
grie et en Tchécoslovaquie, l'effondrement du Mur de
Berlin et la victoire de Vinsurrection en R oumanie. Ainsi
I’Europe centraie rentre-t-elle 4 son tour dans Ihistoire
et, unc fois de plus, c’est des peuples dominés que vient le
sursaut décisif. Le processus n’est pas terminé. La conta-
gion pourrait atteindre la Russie elle-méme qui, renon-
cant & 'Empire dont le lien était la défunte idéologie
marxiste-1éniniste, se resserrerait dans ses frontiéres et
tenterait, a I'abri de la détente, de reconstituer ses forces
en abandonnant ses satellites aux bons soins de 1'Occi-
dent. Cadeau d'importance, mais cadeau cofliteux, qui
pose des problémes ¢conomiques et politiques i une
Europe encore balbutiante, et qui repose, au centre de
I’Europe, la fameuse question allemande.

A ceux qui craignent un retour du pangermanisme, il
suffit d’opposer les faits. La formidable insurrection
pacifique qui s’est produite en RDA en novembre 1989,
I'émigration a I'ouest, puis les retrouvailles de Berlin
n'exprimaient pas un élan populaire vers la grande
Aliemagne. La réunification, si elle doit se faire, sera une
conséquence de c¢ mouvement dont elle ne fut pas la
cause. A l'origine il y a le désir de vivre librement, cette
passion de 'ailleurs, qui, depuis des siécles, a porté tant
d’Européens aux extrémités du monde, et dont témoi-
gnent tant d’explorateurs, d’artistes et d’¢crivains. “Mon
enfant, ma sceur, Songe a la douceur De partir la-bas,

1]

Draller vivre ensemble”... Comme Goethe avait vu, la
modernité remplace la tradition par l'expansion, elle
tend vers un cosmopolitisme qui est passé de ’élite 4 la
masse. Et sil’on ne peut pas encore aller dans les pays ol
fleurissent les orangers, qu'en puisse au moins manger
des oranges !

Ils sont allés vers I'Ouest comme il y a trente ans, nous
allions vers I'’Amérique. Mais, comme tous ies exo-
tismes, celui-ci ne durera pas. La fascinante nouveauté
des supermarchés, des discothéques et du cinéma porno
s'usera. En outre, elle frustre en méme temps qu'elle
amuse et qu'elle satisfait, car elle exige toujours plus,
donc plus d’argent, donc plus de rendement. Elle refoule
et stérilise la vie qu'il faut aller chercher ailleurs. Mais le
temps est venu ol I'Europe, qui s’est beaucoup répandue
sur la terre, rentre en elle-méme et commence 4 com-
prendre qu'il n'y a plus d’ailleurs. Cet élan vers nous,
venu de I’Est, nous assigne & nous-mémes, nous invite a
exister pour nous-mémes. C'est a quoi il faut s’atteler
sans se couper du monde, sans tomber dans la provincia-
lisation qui menace une Europe marginalisée.

Aider et étre aidés

Les Européens de 1'Quest rendclent devant leur destin,
Leur richesse, qui séduit des gens condamnés, parfois
depuis cinquante ans, aux privations, ils ne 'ont pas
encore assumée. Quand jévoque ce fait stupéfiant que
dans nos sociétés, pour la premiére fois depuis la préhis-
toire, les pauvres sont une minorité, je suscite de la géne



et de I'indignation. Eh bien, voila des pauvres qui vien-
nent a nous par milliers et que par prudence, sinon par
licheté, nous avions abandonnés a leur triste sort.
Qu'allons-nous faire pour eux, avec eux ? Certes, notre
richesse est liée & notre liberté, mais elle en est aussi la
limite et la menace, Elle les attire, elle nous donne la
possibilit¢ de les aider, mais en méme temps nous en
retient et nous sépare d’eux. Les regarderons-nous seu-
lement comme des millions de futurs consommateurs
promis aux entrepreneurs européens qui s’apprétent a
étendre leurs activités A des pays plus ou moins sinistrés ?
Ce qui paraissait hostile devient amical et d’une certaine
fagon 1'Occident a vaincu sans combattre, Mais il est
souvent plus difficile d"aider un ami que de combattre un
ennemi.

S’agit-il d’aider seulement ? N’avons-nous pas besoin
nous aussi détre aidés ? Car lorsque nous disons que ce
sont la liberté et la démocratie qui ont gagné, nous avons
raison mais tandis que ceux qui en étaient privés se
jettent sur elles, ce sont pour nous de vieilles maitresses
que nous entretenions par gratitude, et aussi parce que,
de Pautre c6té du rideau de fer, il y avait des gens qui
nous les enviaient. Ces hommes et ces femmes n’ont pas
vécu la méme durée ni la méme histoire que nous. Méme
s'ils sont jeunes, ils sont & peine sortis de la guerre. Ils ont
connu ce climat de peur, de pénurie et de promiscuité que
nous conniimes alors. Leur Mai 68, ¢’est maintenant. Ou

vont-ils aller ? Essayeront-ils de nous rattraper ? Est-il .

absurde de penser que, d’une certaine fagon, ils sont déja
en avant de nous ? L’expérience du totalitarisme, de
I’humiliation et de la révolte que nous avons faite pen-
dant quatre ans, les plus dgés d’'entre eux l'ont faite
pendant quarante ans. Etait-ce sculement pour venir
visiter des supermarchés 7 Bref, pouvons-nous escomp-
ter qu'ils se mettent simplement A notre diapason, ou
bien essayerons-nous de nous mettre un peu au leur ?
Tout ce que charriait le communisme ne leur aura-t-il
laissé que le dégofit du collectif et un inépuisable besoin
de liberté solitaire, ou bien reste-t-il quelque chose de la
fraternité révolutionnaire qui a inspiré les pionniers du
bolchévisme, car il est puéril de croire, comme la mode y
pousse, qu’a 'origine de ces tyrannies, il n'y avait qu'une
bande de terroristes et de bureaucrates 7 Ou bien leur
scepticisme qu’a engendré la nausée de lidéologie (2)
viendra-t-il rejoindre le nihilisme comblé des Occiden-
taux ?

Les réponses 4 ces questions, nul ne peut les improvi-
ser. Elle dépendent a la fois d’eux et de nous, mais
surtout d’eux et d’abord de la fécondité de leurs cultures.
Lorsque je dis qu'ils peuvent nous devancer, j'entends
que I’épreuve qu’ils ont subie les a ramenés plus prés du
“secret simple et sacré” que Malraux pressentait dans la
masse endormie des prisonniers de juin 40, plus prés de
I'humanité vivante, plus prés des questions essentielles
que notre raffinement et notre artificialité nous font
oublier. La pensée francaise des années 30 (le droit
social, le personnalisme communautaire, I’économie du
don), ils en sont restés plus prés que nous et elle corres-
pond mieux a leur situation que le post-modernisme (3).

Ce n'est pas par hasard si le christianisme & joué un
role décis.f dans la libération de la Pologne et ia R.D.A.
Les Eglises, chez nous minoritaires, repliées sur le privé,
ont été la-bas des espaces publics ol 'on a repris
mémoire, conscience, dignité. Il est vrai que “I'Europe
n’est pas un monde libéral” (A. Touraine). Inventé en
Grande-Bretagne, le libéralisme ne s'est implanté en
France que de fagon tardive et précaire. Ce n’est pas une
raison d’étre fier, c’est un fait, et mieux vaut se demander
si le libéralisme détient les éléments qui nous aideront 4
accueillir les fréres séparés.

Culture et société

Le libéralisme a eu cet immense mérite de laisser jouer
I'initiative alors qu'elle était étouffée par le socialisme
collectiviste. Mais que veut dire laisser jouer Iinitiative
sociale, les “forces vives”, dans une Europe centrale et
orientale ou elles ont été détruites ou stérilisées pendant
quarante ans et méme soixante-dix si 'on songe a la
Russie ? Le libéralisme risque de renvoyer ces peuples
vers des régimes autoritaires si ne se dégage pas en
Europe une culture politique qui oriente les démocraties
vers un projet de civilisation, quisubordonne les inégali-
tés de fortune et de rang 4 la promotion des plus défavo-
risés, et qui limite les ravages que le fanatisme de la
production inflige & 'environnement naturel et culturel.

Nous avons bescin d’un ordre. Je sais que ce mot a
mauvaise presse. Mais si ’Europe n’avait pas constitué
I'embryon d’un ordre, la féte berlinoise aurait probable-
ment mal tourné. C’est la présence de cet ordre suprana-
tional et pacifique qui a permis d'éviter la peur et le
conflit, et qui a rassuré, alors que le désordre des pou-
voirs grandissait a I'Est. Imaginons ce qui serait arrivé si
I’Allemagne fédérale avait conservé le visage qu’elle avait
naguére pour la France, 1a Pologne et d’autres pays : un
Etat belliqueux et impérialiste. En s’enflant de 17 mil-
lions de quasi citoyens, elle aurait mobilisé contre elle ses
anciennes victimes. Mais la réconciliation franco-
allemande et le rassemblement des Douze ont permis que
les retrouvailies allemandes fussent pacifiques et ¢’est &
I’Europe maintenant que le morceau disjoint de 'Alle-
magne pourra se rattacher sans que la réunification du
peuple allemande apparaisse comme le prologue de la
revanche,

Sous quelle forme, ce rattachement ? Il nous place
devant un probléme difficile, en quelque sorte épistémo-
logique. Il y a une Europe économique, une Europe
militaire, un embryon d’Europe politique, une esquisse
d’Europe sociale... et ce ne sont pas les mémes. On voit
ainsi se dessiner une Europe 4 plusieurs dimensions sans
imaginer encore comment il sera possible d’articuler ces
divers systémes et quelles institutions assureront leur
coordination. Ce n’est pas par hasard que I'Empire
austro-hongrois est a la mode : nostalgic d’un ordre
plurinational dont on exagére la piénitude tranquille.
“Le pathos de l'empire est celui d’une absence, d*(un)
déséquilibre entre la grandeur de I'idée et 1a pauvreté du
réel (...).” (4)

n



La “chute” du mur de Berlin dans ia joie des Berlinois

D’une autre fagon, nous vivons nous aussi dans 1’ab-
sence : absence de la politique, absence de Dieu et,
dit-on, absence de I'homme..., et ¢’est de cette absence
que nait le besoin d’identité. “L’Europe n’est réalité que
sur le plan social”dit Touraine. Mais que va-t-il se passer
lorsque, comme il le prédit “I'image de 'homme se sépa-
rera de l'image de la société.” Si une idée de "homme
n’inspire pas la politique sociale, que sera celle-ci sinon le
service d’entretien du systéme ? Ce décrochage de 1'indi-
vidu et de la société est un fait culturel sur lequel il faut se
prononcer clairement. 1l se peut en effet que I’Europe se
constitue comme une conséquence des mécanismes éco-
nomiques huilés par la sécurité sociale. Alors la pensée
européenne émigrerait A nouveau aux Etats-Unis, peut-
étre méme au Japon... Ou bien elle se replierait sur
quelgues ermitages ou I'on continuerait de lire et réflé-
chir, donnant corps ainsi 4 la sinistre vision de
Nietzsche : “Une nouvelle culmination de ’humanité est
possible la ol l‘Europe des peuples n'est plus qu’un oubli
opaque, mais ou l’Europe vit encore dans trente trés
vieux livres qui n’ont jamais vieilli.”

Les cultures européennes suivivraient en effet, comme
les cultures antiques au temps barbares, dans quelques
chefs d’ceuvre et quelques couvents. Perspective quin’a
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rien de fantastique : la culture de masse la rend plausible
dans la mesure ou elle laisse croire 4 ceux qui sont en
dehors de la culture qu'ils sont cultivés. Pourtant comme
le montre histoire de I’Europe, il 0’y a point d’institu-
tion ni de relations humaines qui n’exigent un apport
culturel. La cassure entre la culture médiatique et I'esprit
mettrait fin 4 la tradition européenne sur un point essen-
tiel o elle se distingue des autres : le lien d’une culture
laique avec le droit et la politique, Concevoir une culture
européenne gui ne soit pas liée avec un Etat de droit
aboutit 4 une contradiction. Une société ol la haute
culture réfugiée sur des falaises de marbre livrerait aux
barbares la contrée environnante, serait la négation de
PEurope de I'humanisme, aussi bien celle de Descartes
que ceile de Hegel.

Rentrer dans Phistoire

La culture, on en parle, mais comme d’un supplément
ou d’une échappatoire. On en parle méme d’autant plus
que le piétinement de la volonté politique a pour consé-
quence un report sur un projet culturel qui reste flou et
rhétorique. Comme le disait brutalement le professeur
beige P. Mertens (5), “I'Europe veut survivre comme
culture 4 sa ruine politique”. Mais, méme pour survivre



comme culture, il faut, nous I'avons vu en traitant de
'audiovisuel, avoir une politique...

Evoquant les diverses “Europes” qui se sont instituées,
(C.E.E., U.E.O., conseil de I'Europe), Diana Pinto écrit :
“En face de ces Europes concrétes se dresse I'image mer-
veilleuse d*une Europe de la culture aux contours forcé-
ment flous, mais qui engloberait I**autre Europe™et qui,
pour certains enthousiastes de la Perestroika, pourrait
méme aller jusqu’a I'Oural. Cette Europe du cceur et de
I'esprit est bien évidemment la plus tentante et la plus
enrichissante. On a envie de se battre pour elle puisque
c'est elle qui est le sanctuaire du spirituel, du noble et du
beau. Par son inexistence physique et matérielle, elle
resplendit d’une pureté qui fait si cruellement défaut dla
C.E.E.(...)". Et pourtant “il faut (...} imbriquer I'Europe
de la culture dans une construction européenne concréte,
faisant de la C.E.E. le noyau dur d’une identité euro-
péenne sans cesse ouverte a l'intégration des autres pays
curopéens et dans I'espoir qu'un jour 'autre Europe, i
petits pas, puisse y accéder.” (6)

L’identité européenne se trouvera et se retrouvera dés
lors que nous oserons entrer dans une expérience com-
mune, qui soit autre que celle des conflits. Aventure
difficile parce que, comme le remarquait Jacques Bain-
ville, ’Europe n’a pu se faire pour la raison méme quil’a
constituée spirituellement et idéologiquement : le refus
de la soumission, le goiit inépuisable de la liberté. Clest
bien pourquoi il faut résister 4 la tentation des interdic-
tions et des limitations : I'Europe défensive, 'Europe des
quotas, “I'Europe de la tracasserie” (P. Thibaud) contre-
dit ’esprit européen.

Rendre & nos sociétés, que la dictature, a I'Est, a
corsetées, et que la richesse et la bureaucratie, a 'Ouest,
ont dévitalisées, leur capacité d'inventer et d’agir, telle
est la tiche premiére. C'est dans cette liberté que se
trouve la seule démarcation repérable de I’Europe.
Europe plurielle, ou mieux : “objet fractal” (Umberto
Eco): & I'infini, le détail reproduit et multiplie une forme
insaisissable. Nous la voyons ainsi, dans son unité spécu-
laire. Reste 4 la faire renaitre ainsi.

Cette Europe multidimensionnelle éclatera a la pre-
miére crise si elle reste incapable d*élaborer et mettre en
ccuvre une politique vers l'extérieur. L'effondrement du
marxisme léninisme 4 I’Est, 1a fin de la menace militaire
soviétique (ou plutét de la conscience qu’on en a) ame-
nent la détente, et, sauf affirmation vigoureuse d*une
personnalité commune, la tentation naturelle du chacun
pour sol. Voila presque deux siécles gue nos nations
vivent dans I'obsession de I'ennemi. Nationalisme, colo-
nisation, révolutions... toute la politique fonctionnait
sur le mode de I'hostilité. Une énorme activité théorique
et littéraire a orchestré ce théme de I'ennemi et ’a porté
jusqu’au fanatisme et au face 4 face meurtrier de 14-18,
cette tentative de génocide européen. Le totalitarisme
stalinien a prolongé cette époque manichéenne alors que
déja dans les esprits et dans la réalité elle perdait sa
consistance. Nous allons devoir maintenant construire

une Europe sans ennemi, du moins sans ennemi exté-
rieur, visible et menagant.

C’est un défi porté non seulement i nos habitudes
politiques mais si j’ose dire, & nos habitudes rationnelles,
i notre logique familiére : la pensée claire, qui a la
passion de circonscrire et découper une totalité en autant
de parties qu’il est nécessaire... Le moment est venu de
changer de discours de la méthode ; de tout ce qu'il faut
faire, ce sera le plus difficile. Penser ne signifie plus “se
heurter” comme disait Valéry ni découper en ses €lé-
ments constituants une totalité qu'on ne parvient pas &
saisir dans son organisation... Penser signifie analyser les
structures, les suivre dans leur genése, faire fonctionner
les systémes et progresser de niveau en niveau pour
repérer les interactions (7).

Comment se fait-il que le monde social et biclogique
ressemble de plus en plus a cette nouvelle image que les
sciences nous donnent du monde physique et biologi-
que 7 A cette question, il n'y pas de réponse simple. L’un
et I'autre s’interpénétrent et les sociétés, a leur insu, se
modelent sur I'idée que les sciences se font de leur objet.,
Ainsi les dualismes reculent-ils maintenant devant les
ensembles complexes et les systémes enchevétrés, et il
n’'est plus question de “faire front™ contre les ennemis de
l’extérieur : les sytémes ont leurs frontiéres a l'intérieur,
La délinquance, la toxicomanie, la déchirure du tissu
urbain, la division du travail entre intellectuels et
manuels et la rupture culturelle entre ceux qui savent et
ceux qui ne savent pas, entre la culture cultivée et la
culture aplatie des médias. La dépression qui atteint la
création, sa spécialisation et sa sophistication progres-
sive, sa timidité devant ’histoire et son dégagement de la
politique sont des signes inquiétants. L’Europe va-t-elle
se défaire culturellement au moment précis ot I’histoire
I’appelle a se faire politiquement 7 Sans une représenta-
tion que I'Europe se donne a elle-méme de son passé et de
sa vocation, la politique continuera de défaillir. A I'appel
de Mazowiecki et des millions de Berlinois qui ont crevé
le Mur, ne répondrons-nous que par la désolation d'une
pensée gqui, en affirmant qu’on ne peut rien affirmer,
semble avoir peur d’elle-méme ? L’Europe communau-
taire est née, il y a quarante ans, de I’Europe suicidaire.
Aux hommes de culture de témoigner de la méme andace
gu’alors les hommes d’Etat frangais et allemands. IIs se

" trompent s’ils croient que leur parole n'a plus dimpor-

tance dans une société qui ne se reconnait plus de maitres
a penser. Cest le contraire : Soljénitsyne a détruit le
mythe stalinien et 1a liberté qui s’insurge a I'Est a €té
conservée vivante par les poétes, les romanciers, les his-
toriens, les savants, les philosophes et les prétres, gens de
la parole, de la raison et de la priére.

Pour un sursaut théorigne

Je fais mien le triptyque, proposé (8) par José Vidal-
Benetto, directeur général d’Education et Culture au
Conseil de ’Europe :

19) intérioriser ’Europe ;

29) créer des centres dexcellence ;
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3%} provoquer un sursaut théorique des penseurs.

La premiére de ces injonctions rejoint le mouvement
essentiel de toute culture : appropriation personnelle,
retour a soi. Dans son Discours a la nation européenne
(1933), Julien Benda écrivait : “La fréquentation de
Pétranger ne nous fait sentir que plus vivement notre
différence avec lui. Ce qu'il faut enseigner aux hommes,
c’est 4 abolir le sentiment de leurs différences en s’appli-
quant a se sentir chacun dans sa région d’humanité supé-
rieure A ces différences, alors qu’ils peuvent fort bien
faire, et peut-étre mieux, en demeurant chacun a son
foyer. La paix sera pour les hommes le fruit d’un travail
de vie intérieure, non de promenades a la surface du
globe.”

Abolir le sentiment de nos différences, sans doute non,
mais acceder a une région d’humanité supérieure a ces
différences, certainement oui.

Ce n'est pas l'affirmation de I'identité francaise qui
menace la constitution (ou la reconstitution) de I'identité
européenne, c’est son affaiblissement et sa folklorisation
qui facilitent sa dissolution dans un magma cosmopolite.
Comme I'a fait remarquer Louis Dumont (9), le Francais
a - ou du moins avait - une conscience nationale aisée,
subordonnée a son appartenance i 'universel, C'est bien
pourquoi est absurde I'idée d’une fusion ou méme d’une
addition de cultures nationales dans un ensemble euro-
péen, sur le modéle du processus d’intégration économi-
que. L’identité frangaise n'est pas réductible 4 une “cul-
ture” particuliére, au sens anthropologique du mot ; elle
est un composé de particulier et d’universel dont il {faut
sauvegarder et enrichir la relation au sein d’un ensemble
politique et territorial plus large. Penser sans frontiéres.
Aprés tout, c’est bien ce qu’'on faisait aux grandes épo-

ques des XVI¢, XVIIcet XVIIIesidcles. Descartes, Dide-
rot, Voltaire et Rousseau, s'ils écrivaient en francais, ne
pensaient pas pour les Frangais, mais pour la terre
entiere. Nous défendre folkloriquement serait 1a maniére
la plus siire de sombrer dans la soupe entropique que
nous a promise Lévi-Strauss et que font cuire déja pro-
moteurs et technocrates.

“L’Europe n’a pas eu la politique de sa pensée” a écrit
Paul Valéry. Faisons en sorte qu’elle ait la pensée de sa
politique - de la politique qui lui est nécessaire pour
exister. Le “sursaut théorique des penseurs™ ne se décréte
pas, mais sans lui, le sursaut politique n’aura pas lieu,

Jean-Marie DOMENACH

(1} Ce texte est la conclusion de l'ouvrage de Jean-Marie
DOMENACH : “Europe, le défi culturel”, & paraitre en mars
aux Editions “La Découverte”.

(2) Cf. Vaclav Havel : Essais politiques (Calmann-Lévy,
Liberté de 'esprit).

(3) Cest bien pour cela que T. Mazowiecki est devenu le
premier ministre du premier gouvernement non communiste
de P'Europe soviétisée.

(4) C. Magris : Danube.

(5) Symposium international sur lidentité culturelle euro-
péenne (Paris, janvier 1988).

(6) D. Pinto, in Lettre internationale, n° 16, printemps 1988.
(7) Ceciaétéindiqué, ily a déja quelque temps, par Yves Barel
(Le Paradoxe et le systéme),

(8) Symposium international sur lidentité culturelle (Paris,
Jjanvier 1988).

(9) Séminaire sur les identités nationales, Maison des Sciences
de I'homme, [987.
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Nécessité dintroduire Ia liberté chez un peuple démocratique afin de
lui donner le mouvement nécessaire vers les choses de esprit... La
démocratie, sans les lnmiéres et la liberté, pourrait ramener Fespéce
humaine & la barbarie™.

Tocqueville

LES DEUX DEMOCRATIES,
L’AMERICAINE ET LA FRANCAISE
SELON TOCQUEVILLE

par Jean-Claude LAMBERTI

Dans le cadre d’un Colloque au Claremont Institute
(23-26 janvier 1985) dont le théme était : “De fa Démo-
cratie en Amérique : Tocqueville observe le Nouveau
Régime” notre regretté collaborateur et ami Jean-
Claude Lamberti a présenté en anglais un document
intitulé “Les deux maniéres de concevoir la République,
selon Tocqueville” (Groupe de travail n° 7 ; “La démo-
cratie hors de ’Amérique”),

“France-Forum”s’honore de publier, avec 'autorisa-

vand Alexis de Tocqueville observe le
Nouveau Régime né en Amérique, il le fait
avec les yeux d’un aristocrate francais dont la
famille, ne 'oublions pas, avait beaucoup
souffert pendant la Révolution frangaise,
Son pére et sa mére, sa tante et son oncle, ses grands-
parents maternels et son arriére grand-pére, le vieux
Malesherbes, furent arbitrairement arrétés et jetés en

tion de M™® Lamberti, une traduction de cette remar-
guable étude. A noter que les nombreuses citations de
Tocqueville illustrant ce texte destiné 4 un auditoire
américain avaient été traduites en anglais par J.C. Lam-
berti : elles sont ici reprises dans leur version francaise
originale, a I'exception de celles puisées 4 des sources
-notamment amdéricaines - inaccessibles & “France-
Forum?, qui a pris, imais en ce cas seulement, ia respon-
sabilité de leur retraduction en frangais.

prison sous la Convention. Ni complot ni crime ne pou-
vaient étre retenus contre eux. Mais Malesherbes avait
courageusement assumé son rdle d’avocat durant le pro-
cés du Roij, et il fut guillotiné, comme le furent presque
tous les autres membres de sa famille. Seuls la mére et le
pére d"Alexis échappérent 4 un sort semblable, et aucun
autre - ils furent sauvés au dernier moment par la chute
de Robespierre le 9 Thermidor An I1(28 juillet 1794), qui
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permit leur libération comme celle de beaucoup d’autres
prisonniers. Mais la mére d’Alexis de Tocqueville subit a
la suite de ces épreuves une sorte de dépression et ne
recouvra jamais la santé. Quand son mari, le Comte
Hervé, qui avait 20 ans lors de son incarcération, sortit
de gedle quelques mois plus tard, ses cheveux étaient
devenus tout blancs. Cela prendrait trop de temp d’%vo-
quer tous ceux de ses parents, proches ou lointains, qui
périrent. I! nous suffit de réaliser que I'auteur de “De Ja
Démocratie en Amérique”fut élevé dans une famille de
trés ancienne noblesse, victime de la Révolution Fran-
caise, alors qu’en fait elle était ouverte aux nouvelles
idées et sensible aux idéaux de 1789, Mais 1789 n’était
pas 1793 et Tocqueville s’est interrogé en permanence sur
les raisons pour lesquelles le bel élan de liberté et d’éga-
lité de 1789 put, en quelques années, aboutir  la san-
glante Terreur.

Quand Alexis de Tocqueville découvre en Amérique
une démocratie ordonnée et pacifique, il ne peut amére-
ment que la comparer a la Premiére République fran-
caise. Pour lui, la premiére image de la Démocratie &
'extérieur de I'’Amérique est celle d’'une républigue qui
s’effondra dans un bain de sang, et lorsqu’il écrit son
premier chef-d’ceuvre, I’horreur des souvenirs de cette
Révolution est aussi présente a son esprit que 'heureuse
réussite de la république américaine. Mais il ne le dit pas
et, généralement, la comparaison reste implicite dans
“De la Démocratie en Amérique™, ce qui lui donne une
grande force de pénétration dans l'esprit des gens. Mais il
est plus facile au lecteur frangais qu’au lecteur américain
d’accepter les suggestions faites dans le texte. Cepen-
dant, sile lecteur américain est prét a se rappeler que “De
Ia Démocratie en Amérique” est un livre écrit pas un
aristocrate francais, destiné dans I'immédiat et pour
I’avenir & étre lu par ses compatriotes, il réalisera aisé-
ment que I'ceuvre n’est pas seulement une peinture de la
plus heureuse des républiques, mais aussi un tableau
complexe dont l'arriére-plan contraste puissamment
avec son premier plan.

Pour dissiper le doute qu’il pourrait y avoir sur cette
interprétation, il suffirait de consulter les brouillons de
“De la Démocratie en Amérique”a 'Université de Yale,
ot ils ont été admirablement classés et conservés par le
Professcur Paul Lambert White, puis par son ancien
£léve, le professeur Georges W. Pierson. Par exemple, il
est possible d’y lire un texte intitulé : “Des différentes
maniéres de concevoir une république”. Le texte en
cause commence ainsi

“Ce que signifie “République” aux Etats-Unis est un
état de droit réellement fondé sur la volonté éclairée du
peuple. C’est un gouvernement dans lequel les résolu-
tions milrissent sur une longue période, ne sont pas
discutées dans la précipitation et sont exécutées quand
les temps sont miirs. Ce qui est appelé “République” aux
Etats-Unis est la régle tranquille de la majorité... mais la
majorité elle-méme n’est toutefois pas omnipotente ;
au-dessus d’elle dans "univers moral doivent se trouver
I’humanité et la raison, ¢t dans 'univers matériel, les
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droits acquis™.
Et dans la marge, il avait ajouté ;

“Dans tous les pays ou une telie république serait
praticable, je scrais républicain”.

S’agissant d’un texte non publié, si essentiel & notre
thése, peut-étre le lecteur nous pardonnera-t-il de citer
assez longuement et de mettre en regard du texte cité
ci-dessus, ce que Tocqueville écrit dune autre république
qu’il préfére ne pas nommer.

“Pour certains en Europe, la République n’est pas la
régle de la majorité, c’est la régle de ceux qui parlent en
leur nom. Ce ne sont pas les gens qui agissent dans ces
sortes de gouvernements, ce sont ceux qui désirent le
plus grand bien-étre des gens, Le gouvernement républi-
cain est, qui plus est, le seul & qui soit reconnu le droit de
faire tout ce qu'il désire et qui ne doive pas se contraindre
a suivre une quelconque loi divine ou humaine pour
atteindre le but qu’il s%est a lui méme assigné... Quand je
vois un de ces soi-disant républicains, j’ai toujours l'im-
pression de voir le Bourreau en costume de cérémonie...
debout prés de I'échafaud...” (1).

L’opposition, aussi forte que simple, entre la Républi-
que américaine et la Premiére République frangaise est
au point de départ de la réflexion de Tocqueville, mais il
ne s’arréte pas la et ne peut se satisfaire de la confronta-
tion de deux entités historiques. Au contraire, au furet a
mesure des progrés de sa réflexion, il vise a définir des
modéles idéaux qui empruntent certains traits significa-
tifs aux entités historiques mais ne prétendent pas les
décrire complétement et ouvrent la possibilité de répon-
dre aux questions qui lui semblent étre de la plus grande
pertinence pour la théorie politique. En d’autres termes
“De la Démocratie en Amérigue” n'est pas une de ces
relations de voyage en Amérique, si communes au [9¢
siécle, ni méme une simple étude des institutions améri-
caines, comme on le croit parfois. C'est un ouvrage de
théorie politique qui part d’une observation raisonnée de
la République américaine et de ses succés pour édifier,
gréice 4 la méthode comparative, un modéle de démocra-
tie libérale. Tocqueville utilise la méthode comparative
de la méme maniére que Montesquieu et il construit des
modéles de la méme nature que les types-idéaux de Max
Weber.

Dans cette bréve étude, nous proposons de mettre en
lumiére les étapes de cette élaboration théorique. La
toute premiére : ’auteur raisonne sur I'opposition des
deux démocraties - d’un c6té, la démocratie libérale de
style américain, et, de I'autre, la démocratie héritée de la
Révolution francaise et des erreurs de Rousseau, les
mythes jacobins et la corruption de lesprit public, dont
les origines lointaines remontent & la monarchie admi-
nistrative. Une étape ultérieure de I’analyse est franchie
quand, dans la seconde partie de “De la Démocratie en
Ameérique”, I'auteur montre les tendances ambivalentes
des démocraties, et alors on peut comprendre comment
la démocratie porte en elle-méme les germes de sa propre
ruine. Troisiémement, et enfin, nous aimerions nous



demander si les réflexions de Tocqueville ouvrent la
possibilité d’extraire un modéle démocratique de portée
générale du modéle américain du 19¢ siécle qui constitue
le premier exemple de démocratie libérale. Si la possibi-
lit¢ d’une telle opération est démontrée, alors par la
. méme se réveélera un moyen de comprendre ce que peut
&tre la Démocratie ailleurs qu'en Amérique.

Les Deux Démocraties

La premiére moitie de “De la Démocratie en Améri-
que”, publiée en 1835, oppose les idées et les pratiques
politiques des Américains et les conceptions et les pas-
sions de la Révolution Frangaise. Dés lintroduction,
Tocqueville déplore le fait qu’en France “les hommes
religieux combattent la liberté et les amis de la liberté
attaquent la religion” (2), et dés qu’il entreprend 1’étude
de la civilisation américaine, il montre qu’elle est “le
produit de deux éléments parfaitement distincts qui ail-
leurs se sont fait souvent la guerre, mais qu’on est par-
venu, en Amérique, a incorporer en quelgue sorte I'un
dans 'autre et & combiner merveilleusement. Je veux
parler de ’esprit de religion et de l'esprit de liberté™ (3).

Dans une large mesure, cette premiére opposition
explique les différentes conceptions relatives au concept
fondamental de souveraineté. En la matiére, le texte
précédemment cité au début de cette étude est d’une
clarté évidente, mais les textes de “De la Démocratie en
Amérigue "ne sont pas moins clairs : “Je regarde comme
impie et détestable cette maxime qu’en matiére de gou-
vernement, la majorité d’un peuple a le droit de tout
faire, pourtant je place dans les volontés de la majorité
l'origine de tous les pouvoirs. Suis-je en contradiction
avec moi-méme ? Il existe une loi - qui a été faite ou du
moins adoptée, non pas seulement par la majorité de tel
ou tel peuple, mais par la majorité de tous les hommes.
Cette loi, c’est la justice. La justice forme donc la norme
du droit de chaque peuple” (4).

Dans I’Amérique de 1835, les convictions religieuses
ou puritaines {des pionniers) (5) et les principes moraux
de leurs descendants, exercent un tel empire sur le droit
que la majorité rencontre 1a ses propres limites. En
France, au contraire, 'opposition entre les révolution-
naires et I'Eglise, aussi bien que les mauvaises habitudes
de l’absolutisme royal, ont contribué i répandre une
conception de 'absolue souveraineté du peuple, dont
I'expression théorique doit étre trouvée dans “Du
Contrat social” de Jean-Jacques Rousseau (6). Et, assu-
rément, c'est une sévére dénonciation de la thése de
Rousseau qui doit étre vue dans ce passage :

“Il y a des gens qui n’ont pas craint de dire qu’un
peuple, dans les objets qui n'intéressent que lui-méme, ne
pouvait sortir entiérement des limites de la justice et de la
raison et qu’ainsi on ne devait pas craindre de donner
tout pouvoir a la majorité qui le représente. Mais c’est la
un langage d’esclave” (7).

De telles différences de conception de 1a souveraineté
résultent trés logiquement d'idées complétement oppo-

sées quant a la notion de “Constitution”. De 'idée de la
souveraincté limitée, partagée par les Américains et en
France par les libéraux, découle I'idée, déja chére 2 Mon-
tesquieu, de 1’équilibre et de la séparation des pouvoirs
publics aussi bien que la recherche de garanties pour les
droits ct, en premier lieu, pour les libertés individuelles.
A l'inverse, les disciples de Rousseau contestent toute
séparation des pouvoirs et vont jusqu’a affirmer que la
volonté générale est toujours capable de modifier les
limites des droits individuels (8). Il est en effet frappant
de noter que la Constitution de 1793, qui, 3 'époque de
Tocqueville, servait de véritable référence aux Républi-
cains frangais est I'exact opposé de la Constitution des
Etats-Unis d’Amérique. Un exécutif collégial de vingt-
quatre membres plutét que des pouvoirs présidentiels
concentrés sur un seul homme, une seule Chambre au
lieu de deux et une rigide conception de la relation entre
les différents pouvoirs, au lieu de ’équilibre dans la
séparation des pouvoirs que la tradition américaine
interpréte simplement et modestement, fidéle en cela aux
véritables enseignements de Montesquieu (9). La com-
paraison ne peut s’achever sans noter qu'en Amérique la
Constitution Fédérale a créé un ordre politique stable et
a bénéficié d’un respect quasi-religicux de la part de tous
les citoyens, alors que, au temps de sa grande Révolu-
tion, la France avait connu une instabilité constitution-
nelle tout a fait exceptionnelle. Plus encore que de ces
contrastes dans le domaine constitutionnel, Tocqueville
a été frappé de 'opposition entre les structures ad minis-
tratives des deux pays, et il a été le premier 4 en mesurer
toute 'importance. Selon lui, ce fut principalement ’ab-
sence de centralisation administrative qui, aux Etats-
Unis, atténua le risque d’une tyrannie de la majorité (10},
tandis quen France, 'administration centralisée se mit
au service de la tyrannie révolutionnaire, aprés avoir été
'instrument du pouvoir absolu des rois. Mais ’analyse
de Tocqueville va encore plus loin : au dela et au dessus
des institutions, elle englobe ces valeurs qui gouvernent
les sentiments civiques. Et 14 de nouveau, les différences
sont trés réelies, bien que des deux c6tés de I’Atlantique,
les valeurs de liberté et d’égalité servent de référence.

Depuis la Révolution, I’égalité des droits a régné en
France - I’¢égalit¢ devant la loi, devant la justice, devant
I'imp6t - aussi bien que des droits égaux d’accés aux
administrations publiques. Mais cette égalité ne doit pas
étre confondue avec ce que Tocqueville appelle “I'égalité
des conditions™, autrement, pourquoi aurait-il com-
mencé son livre en écrivant, “Parmi les objets nouveaux
qui, pendant mon séjour aux Etats-Unis, ont attiré mon
attention, aucun n’a plus vivement frappé mes regards
que I'¢galité des conditions™ (11). Si, 4 ses yeux, I’égalité
des conditions est un objet nouveau, c’est parce qu’elle
est différente de [’égalité des droits existant en France et,
pour saisir cette différence, rien n’est plus éclairant que
cette page de ses journaux de voyage, dans laquelle il
décrit les aspects les plus originaux de 1'égalité améri-
caine ;

.

“Je parle d’égalité dans le contexte de la vie sociale ;
cette égalité qui résulte pour certains individus du ras-
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semblement dans les mémes lieux, du partage de leurs
idées et de leurs plaisirs, de I'union de leurs familles... En
Amérique, comme en France, les hommes se classent en
plusicurs catégories. Au cours de la vie sociale, des habi-
tudes communes, 'éducation et spécialement la richesse
fondent ces classifications ; mais ces régles ne sont ni
absolues, ni inflexibles, ni permanentes. Elle créent des
distinctions passagdres sans cependant former des
classes proprement dites” (12).

Ainsi, I'égalité des conditions présuppose 1’¢galité des
droits mais ne s’y réduit pas ; elle inclut aussi la mobilité
sociale et ce que les anciens avaient ’habitude d’appeler
Végalité de considération. Or, ces derniéres composantes
n’¢taient pas encore largement développées dans la
France de 1835. Pour Tocqueville, ['égalité des condi-
tionsest le grand ressort qui affecte tous les aspects de la
vie américaine et transforme toutes les relations
humaines (13). Tocqueville a compris que la conscience
de la similitude existant entre les hommes est dans 1'ima-
ginaire le résuitat le plus important de ’état de démocra-
tie sociale. En Amérique, dans ces conditions, les
hommes qui vivent dans I'inégalité en raison de situa-
tions inégales ont néanmoins conscience d'étre égaux.
Ainsi les revendications égalitaires ne dégénérent jamais
endemandes de I'égalité absolue dans tous les aspects de
la vie. Cependant, Tocqueville note que la société de
démocratie sociale conduit 4 deux formes d’*égalité :

“Il y a, en effet, une passion male et légitime pour
I'égalité qui excite les hommes 4 vouloir &tre tous forts et
estimés. Cette passion tend a élever les petits au rang des
grands ; mais il se rencontre aussi dans le coeur humain
un gofit dépravé pour 'égalité, qui porte les faibles &
vouloir attirer les forts 4 leur niveau, et qui réduit les
hommes & préférer 'égalité dans la servitude a égalité
dans la liberté™ (14), Mais aux Etats-Unis, les lois et les
meceurs orientent le besoin d’égalité vers sa forme noble
et, comme Tocqueville I’a noté, les Américains ont su
distinguer I'idée de justice et les sentiments d'envie (15).

La passion pour ’égalité a été moins contrdlée en
France car le combat révolutionnaire ’avait exacerbée.
“Les peuples démocratiques” a écrit Tocqueville,
“aiment I’égalité dans tous les temps, mais il est de cer-
taines époques ou ils poussent jusqu’au délire la passion
qu’ils ressentent pour elte. Ceci arrive au moment ot
I'ancienne hiérarchie sociale, longtemps menacée,
achéve de se détruire, aprés une derniére lutte intestine,
et que les barriéres qui séparaient les citoyens sont enfin
renversées” (16). Il se pourrait quici l'auteur se sou-
vienne de Montesquieu qui avait déja démontré que la
démocratie peut étre corrompue par un “extréme égali-
tarisme™ (17) et avait mis en lumiére quelles circons-
tances favorisaient un tel état d’esprit. “Les grands suc-
ces auxquels les peuples contribuent substantiellement
leur donnent un tel orgueil qu'il n’est plus possible de les
gouverner™” (18). Et les grandes victoires de la Révolution
et de 'Empire avaient, de fait, exacerbé les revendica-
tions égalitaires.

Aux Etats-Unis, la force qui a engendré la société
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démocratique est 1'égalisation pacifique des conditions,
alors qu'en France ce réle a été tenu par la Révolution.
Et Tocqueville ne percevait que trop bien la différence
entre les revendications d’égalité, caractéristiques des
démocratics, et la forme extréme revétue par la passion
¢galitaire pendant comme aprés les révolutions démo-
cratiques. Ainsi a-t-il pu écrire que le grand avantage des
Américains est “d’étre nés égaux au licu de le devenir”
(19).
*
* *x

En termes révolutionnaires, la liberté quelquefois
semble n’€tre qu'un moyen d’atteindre ’égalité et, en tout
cas, fait figure de valeur secondaire. Au contraire, dans
la philosophie libérale, la liberté est située au sommet de
la hiérarchie des valeurs et a une valeur certaine aussi
bien comme fin que comme moyen. Mais en dépit de sa
naissance au sein d’une famille aristocratique, Tocque-
ville ne partageait pas les préjugés de sa classe ; il réalisait
qu’a I'avenir la liberté ne pourrait survivre qu’alliée a
Pégalité. “La liberté™, écrivait-il dans les notes prépara-
toires a sa Démocratie, “ne trouvera jamais de fonde-
ment pour les peuples démocratiques que sur la base du
respect de I'égalité. Tous ceux qui dans les siécles a venir
tenteront d’établir et de fonder la liberté sur la base de
'aristocratie échoueront” (20). Sa conception de la
liberté est en contradiction avec I'idée de la liberté aristo-
cratique, c’est-d-dire limitée au petit nombre, et 4 cet
¢gard il différe de ceux de sa propre condition, de sa
propre parenté, Chateaubriand par exemple. Il professe
une doctrine de liberté qui est trés clairement démocrati-
que, comme le montre ce texte écrit en 1836 :

“Selon la conception moderne, la conception démo-
cratique et, j'ose le dire, une juste conception de la
liberté, chaque homme étant supposé avoir recu de la
Nature les lumiéres nécessaires a sa conduite, est doté a
la naissance d'un droit égal et imprescriptible 4 vivre'
indépendant de ses semblables, en tout ce qui le
concerne, et de contréler sa propre destinée comme il le
juge convenable” (21).

Mais si, en conséquence, il est indispensable d’allier la
liberté a I'égalité, il est difficile de tenir la balance équili-
brée entre les deux revendications.

L’absence d’équilibre est hautement probable et risque
d’étre fatale a la liberté. C'est ce point qui, de tous,
préoccupe le plus Toequeville, comme on peut le voir en
lisant le fameux chapitre intitulé “Pourquoi les peuples
démocratiques montrent un amour plus ardent ct plus
durable pour I’égalité que pour la liberté” (22). Le succés
majeur des Américains a consisté 3 maintenir un certain
équilibre entre les valeurs fondamentales de la démocra-
tie. C'était aussi l'idéal de ’Assemblée Cosntituante en
France en 1789. Mais la Révolution Frangaise n'est pas
parvenue a ’accomplir et c’est la liberté qui a été sacrifiée
aux passions révolutionnaires. Les contemporains de
Tocqueville connaissaient les “Considérations sur la
Révolution Francgaise” de Madame de Staél, publiées
pour la premiére fois en 1818 et fréquemment réimpri-



mées. En général, ils retenaient de ce livre lanotion d'une
opposition entre I’Assemblée Constituante ¢t la Conven-
tion, l'une inspirée par Montesquieu, I’autre par Rous-
seau, et, avec M™ de Staél, ils opposaient I'esprit de 1789
et celui de 1793. La conclusion la plus répandue a
laquelle ils parvenaient témoignait d’un grand scepti-
cisme quant a la possibilité d’équilibrer les exigences de
liberté et celles d*égalité. Tocqueville aussi a pergu la
-difficulté et, autant que quiconque, a exercé sa réflexion
sur I%échec de ’Assemblée Constituante, 11 a cependant
réalisé que la solidarité entre les deux valeurs était indis-
pensable, et il a cherché les raisons de I'équilibre réalisé
en Amérique afin d’en tirer 4 son retour en France les
conséquences politiques.

Les tendances ambivalentes des Démocraties

Entre la publication de la premiére moitié de “De fa
Démocratie en Amérigue” en 1835 et celle du second
volume cing années se passérent, consacrées a de nou-
velles réflexions. Est-ce ici que se situe ce que le Profes-
seur George W. Pierson a spirituellement appelé “le
deuxiéme voyage en Amérique”, voyage totalement
imaginaire, fait uniquement de lectures, d’études et d’une
sorte d’intense rumination intellectuelle, interrompue
seulement par 'observation et méme par I"activité politi-
que puisque, aprés une tentative manguée en 1837, Toc-
queville réussit a se faire élire 4 la Chambre des Députés
en 18397 A mesure qu'elle s’approfondissait, sa réflexion
dépassait I'opposition simpliste entre la démocratie amé-
ricaine et la Premiére République Frangaise et il réussis-
sait & mettre en lumiére les tendances ambivalentes des
deux démocraties. La contradiction ne se situe pas seu-
lement au niveau de deux expériences historiques diffé-
rentes, mais au cceur méme des forces a 'ccuvre dans
quelque démocratie que ce soit. Les exemples considérés
Jusqu’a maintenant conservent leur valeur et leur opposi-
tion demeure significative, mais seulement dans la
mesure ou ils sont des situations extrémes. Pour
construire un modéle théorique de démocratie, il est
_ nécessaire de distinguer les traits les plus caractéristiques

de chacune des sociétés observées et de les relier de telle
maniére que l'instrument intellectuel ainsi forgé puisse
nous aider a répondre a la question fondamentale posée
par I'avenir des démocraties, c’est-a-dire a quelles condi-
tions la liberté peut-elle étre sauvegardée dans les socié-
tés démocratiques compte tenu des menaces qui pésent
lourdement sur elle et qui sont inhérentes 4 la société
démocratique elle-méme ? Comme on I'a souvent souli-
gné, Tocqueville se demande toujours ce qui doit étre fait
pour que [’%tat social démocratique puisse conduire a
une démocratie libérale et non 4 un despotisme démocra-
tique. Mais il ne se contente pas de poser cette question
du seul point de vue politique et, en effet, son interroga-
tion est triple - 4 1a fois politique, culturelle et économi-
que -comme la derniére phrase de “De la Démocratie en
Amérique” nous le rappelle :

“Les nations d’aujourd’hui ne sauraient faire que dans
leur sein les conditions ne soient pas égales ; mais il
dépend d’elles que P’égalité les conduise a la servitude ou

a la liberté, aux lumiéres ou 4 la barbarie, 4 la prospérité
ou aux miséres™.

Pour la vie intellectuelle, I'égalisation des conditions
sociales entraine des conséquences contradictoires que
Tocqueville analyse ‘avec une rigucur gui préfigure les
plus récents efforts de la sociologie de la connaissance. A
premiére vue, elle favorise 'indépendance des esprits et
I’envol de I'intelligence mais, a la réflexion, ii semble que
les progrés ne soient jamais assurés et que les excés du
conformisme ou ceux de lindividualisme puissent
conduire & une régression. La rupture de ces liens hiérar-
chiques qui structuraient la société aux siécles de I’aris-
tocratie finit par ruiner Pautorité de la tradition. “Cha-
cun se renferme donc étroitement en soi-méme et
prétend de 1a a juger le monde™ (23). La Réforme, la
philosophie de Descartes, la méthode philosophique du
18¢ siécle expriment sous différentes formes 'individua-
lisme intellectuel qui a accompagné I'égalisation des
conditions. Cependant, selon Tocqueville, I’homme ne
peut supporter une compléte indépendance intellec-
tuelle ; il doit placer une autorité quelque part dans les
sphéres intellectueiles et morales, mais, aux siécles
démocratiques, cette vérité éternelle regoit une applica-
tion particuliére : les hommes ont tendance a placer
Iautorité dans I'opinion de la masse (24). Et dans les
sociétés démocratiques, Tocqueville affirme, “la foi dans
I'opinion commune... deviendra une sorte de religion
dont la majorité sera le prophéte™(25). Alors apparait un
risque sérieux gue Tocqueville évoque en termes inquié-
tants - “une sorte de pression immense de 'esprit de tous
sur l'intelligence de chacun” (26).

Menacée d’un c6té par le conformisme de la masse,
Iintelligence court le risque, de Pautre, de demeurer
stérile si les hommes ne savent pas modérer leur indivi-
dualisme en s’associant les uns avec les autres. Et, dans
cette hypothése, Tocqueville ne craint pas de conclure
que la société retournerait a la barbarie (27). En effet,
I’égalisation des conditions isole les individus et tend 4
créer une société éclatée dans laquelle les interactions
s’appauvrissent dangereusement. Aussi, Tocqueville
note-t-il :

“Les sentiments et les idées ne se renouvellent, le cceur
ne s’agrandit, et I’esprit humain ne se développe que par
I'action réciproque des hommes les uns sur les autres”

(28).

L’auteur de “De la Démocratie en Amérique”adopte
une position médiane entre ceux qui croient que I'indivi-
dualisme démocratique entrainera automatiquement la
régression de la civilisation et ceux quiy voient la source
d’un progrés assuré. Selon lui, tout dépend de [’habileté
des hommes a compenser délibérément les tendances les
plus pernicieuses des sociétés démocratiques par tous les
moyens possibles et spécialement par la création d’asso-
ciations, ce que les Américains ont été si aptes a faire.
Cependant, les citoyens des démocraties doivent étre
conscients des véritables risques de leurs sociétés, et
Tocqueville, quant a lui, s’efforce de dissiper l'illusion du
progrés automatique :
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“On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour
changer de face ; et, moi, j"ai peur qu’elles ne finissent par
étre trop invariablement fixées sur les mémes institu-
tions, les mémes préjugés, les mémes meeurs, de telle
sorte que le genre humain s’arréte et se borne ; que
I'esprit se plie et s¢ replie éternellement sur lui-méme sans
produire d'idées nouvelles ; que 'homme sépuise en
petits mouvements solitaires et stériles, et que, tout en se
remuant sans cesse, ’humanité n’avance plus” (29). °

Au coeur de 'ambivalence démocratique gisent les
tendances individualistes. Tocqueville ne combat pas ces
derniéres, car il sait qu’elles sont inscrites dans la nature
des sociétés démocratiques (30), et pour lui, comme pour
tous les philosophes libéraux, le but des sociétés politi-
ques n'est rien de plus que le bien-étre des individus.
Tocqueville distingue Vindividualisme de Pégoisme et,
s'il a foi dans I'individu, il attire constamment I'attention
sur les dangers de lindividualisme excessif. Dans la
sphére intellectuelle, comme on I’a vu, l'individualisme
peut apporter la liberté et faire progresser l'intelligence
ou, juste aussi bien, peut conduire des esprits trés isolés 4
se soumettre 4 un conformisme qui porte les germes de
toute régression. Dans la vie économique, la méme
ambivalence des tendances démocratiques peut &tre
repérée : 'individualisme économique peut étre source
de prospérité, mais ses excés peuvent conduire & une
nouvelle pauvreté.

Dans sa définition tocquevillienne, 'individualisme
est essentiellement un manque d’esprit public, et Porien-
tation des sociétés vers des activités individuelles et
commerciales ne peut qu’accentuer cette tendance.
“L’individualisme est un sentiment réfléchi et paisible,
qui dispose chaque citoyen a s’isoler de la masse de ses
semblables et & se retirer 4 ’écart avec sa famille et ses
amis, de telle sorte que, aprés s’étre ainsi créé une petite
société d'son usage, il abandonne volontiers la grande
société A elle-méme™(31). Or, il est évident que 'intérét
montré pour les affaires développe puissamment les ten-
dances individualistes et risque de saper les vertus de la
vie publique. Politiquement, Tocqueville est un libéral,
mais a I6gard du libéralisme économique il garde dans
une certaine mesure ses distances. Sa pensée économigue
doit beaucoup & deux représentants majeurs de 1'école
libérale, Jean-Baptiste Say et N. Senior, mais aussi &
Alban de Villeneuve-Bargemont, auteur en 1834 d’un
Traité sur I’Economie politique chrétienne. Le cas
échéant, il estime nécessaire, pour des raisons sociales,
de corriger les abus de I"économie, et il défend une vaste
et noble conception de l'utilitarisme, qui annonce celle
dont, peu d’années plus tard, son ami John Stuart Mill
devait se faire le champion. En outre, a ses yeux, 'une
des raisons du succés américain découle en effet d’une
conception de 'intérét personnel bien compris, capable
d’aller au-dela d’un égoisme étroit, de s’allier aux idéaux
moraux et religieux et de combattre un individualisme
excessif (32). L’amour du bien-étre matériel, qui stimule
I’activité dans les sociétés démocratiques, peut devenir
dangereux s'il dépasse un certain point, et Tocqueville
montre dans un chapitre célébre “comment {’amour
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excessif du bien-&tre peut nuire au bien-8tre” (33).

Les sociétés démocratiques spontanément accordent
plus d’attention aux intéréts économiques qu’aux inté-
réts politiques a long terme, et “De la Démocratie en
Amérique "montre les principaux dangers politiques qui
en résultent. D’une part, le principe démocratique pour-
rait se trouver mis en question par la naissance d'une
nouvelle aristocratie, issue de I'industrie (34). D autre
part, Tocqueville désire spécialement attirer ’attention
de ses lecteurs frangais sur le danger d’un intérét excessif -
pour les affaires en certaines circonstances, en particulier
lorsque les comportements de liberté ne sont pas encore
consolidés, comme ce fut le cas dans la France de 1840.

*Lorsque le goiit des jouissances matérielles se déve-
loppe chez un de ces peuples plus rapidement que les
lumiéres et que les habitudes de la liberté, il vient un
moment ol les hommes sont emportés hors d’eux-
mémes a la vue de ces biens nouveaux qu'ils sont préts a
saisir” (35).

Ils courent alors le risque d’&tre les victimes d’une
conception trop étroite de leur intérét et “pour micux
veiller 4 ce qu’ils nomment leurs affaires, ils négligent la
principale qui est de rester maitres d’eux-mémes” (36).
En définitive, le triomphe de I'individualisme économi-
que et la passion excessive pour les gains matériels peu-
vent détruire le bien-&tre, faire naitre une nouvelle aris-
tocratie, ou méme faciliter I’établissement d’un nouveau
despotisme.

Une idée souvent exprimée par Tocqueville est que
Pindividualisme, tout en assurant a chacun et a tous plus
de liberté, introduit le risque d’un nouveau despotisme.
Iy ala un aspect de "'ambivalence des sociétés égalitaires
quin“apparait pas toujours au premier coup d'ceil. .'éga-
lité, écrit Tocqueville, “produit deux tendances : 'une
meéne directement les hommes 3 I'indépendance et peut
les pousser tout 4 coup jusqu’a l'anarchie ; I'autre les
conduit, par un chemin plus long, plus secret, mais plus
sir vers la servitude™ (37). Tocqueville ne craint pas
I'anarchie : il sait trés bien que, dans une société indus-
triclle et commerciale, 'ordre, aux yeux de tous, est
essentiel ; dans les si¢cles de démocratie, c’est la société
civile qui exige l'ordre et il n’est pas besoin de le lui
imposer de I'extérieur via le pouvoir politique. Le risque
réel git ailleurs ; il a ses racines dans les tendances ambi-
valentes des sociétés démocratiques et Tocqueville
consacre la quatri¢me partie de “De la Démocratie en
Amérique”de 1840 4 démontrer comment les idées des
hommes aussi bien que leurs sentiments menacent de les
conduire “par le chemin secret vers la servitude™, Mais le
despotisme qui pourrait s’établir dans les sociétés démo-
cratiques différerait de celui subi par les sociétés de
I’Antiquité, et ne ressemblerait pas a la tyrannie révolu-
tionnaire. “Il serait plus étendu et plus doux ; et il dégra-
derait les hommes sans les tourmenter™ (38). Quant aux
dirigeants, Tocqueville ne craint pas que, dans les socié-
tés démocratiques, ils prennent figure de tyrans, inais
plutdt de “bergers™. A la fin de “De la Démocratie en
Amérique”de 1835, Tocqueville avait peint la tyrannie



de la majorité sous des traits empruniés aussi bien au
conformisme de "'opinion majoritaire en Amérique qu’a
la tyrannie des assemblées révolutionaires en France,
mais dans le chapitre célébre qu’il consacre i ce nouveau
despotisme qui menace les démocraties, il présente une
construction plus personneile et qui a plus grande valeur
prophétique. 1l avait noté ceci lui-méme en marge du
manuscrit : “Nouveau despotisme. C'est dans la peinture
de celui-ci que résident toute originalité ¢t la profon-
deur de mon idée. Ce que j’ai écrit dans mon premier
ouvrage €tait banal et superficiel” (39). Au coeur de ce
texte dans lequel Tocqueville annonce l’apparition de
I’Etat d’abondance, nous allons découvrir ces hommes,
semblables, égaux, isolés et pour ainsi dire étrangers I'un
d l'autre, bref, nous allons redécouvrir 'individualisme :

“Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despo-
tisme pourrait se produire dans le monde. La premiére
chose qui frappe I'observateur est une foule innombrable
d’hommes semblables et égaux qui tournent sans repos
sur eux-mémes pour se procurer de petits et vulgaires
plaisirs dont ils emplissent leur &me. Chacun d’eux,
retiré 4 I’écart, est comme étranger a la destinée de tous
les autres : ses enfants et ses amis particuliers forment
pour lui toute I'espéce humaine ; quant au demeurant de
ses concitoyens, il est 3 cHt€ d’eux, mais il ne les voit pas;
il les touche, et ne les sent point ; il n’existe qu’en lui-
méme et pour luiseul ; et s’il lui reste encore une famille,
on peut dire du moins qu'il n’a plus de patrie. Au dessus
de ceux-ia s’é1éve un pouvoir immense et tutélaire, qui se
charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur
sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévenant et doux. 11
ressembilerait & la puissance paternelle si, comme ¢lle, il
avait pour objet de préparer les hommes a I'dge viril ;
mais il ne cherche, au contraire, qu'a les fixer irrévoca-
blement dans 'enfance” (40).

Quel terrible chatiment de l'individualisme est cette
“sorte de servitude, réglée, douce et paisible”(41) qui “ne
tyrannise point” mais “comprime, énerve, éteint, hébete,
et réduit enfin chaque nation a n'étre plus qu’un trou-
peau d’animaux timides et industrieux dont le gouver-
nement est le berger” (42). Comme on peut le constater,
ce nouveau despotisme n’a pas i s'imposer par la vio-
lence ; il nait de la société démocratique elle-méme et
répond a certaines de ses exigences. Rien ne peut, mieux
que cet exemple, illustrer l'ambivalence des sociétés
démocratiques, susceptibles de conduire a la servitude
aussi bien qu’a la liberté.

La Démocratie hors d’Amérique

Ce qui reste d faire maintenant est d’examiner les
observations sur lesquelles repose ’analyse de Tocque-
ville et les sociétés démocratiques auxquelles elle peut
s'appliquer. L’ambivalence des tendances démocrati-
ques est en particulier examinée sur la base d’une compa-
raison entre la France et les Etats-Unis, mais “De la
Démocratie en Amérique” contient aussi d’autres com-
paraisons, avec I’Amérique Latine et avec I’Angleterre
notamment. Nous disposons ¢galement du rapport pré-

senté par Tocqueville le 15 janvier 1848 4 I’Académie des
Sciences morales et politiques sur l'ouvrage de M. Cher-
buliez intitulé : “De la Démocratie en Suisse”.

Cette étude, par conséquent, est antérieure a la Consti-
tution du 12 septembre 1848 dotant la Suisse d'un
Conseil Fédéral stable et de deux Chambres élues au
suffrage universel. Une telle réorganisation des institu-
tions du pays frappe d’obsolescence les critiques que
Tocqueville n’avait pas manqué de formuler 4 ’encontre
de I’ancienne structure fédérale, et notamment en ce qui
concerne la faiblesse des pouvoirs réels du gouvernement
confédéral. Cependant, 'auteur de “De la Démocratieen
Amérique”avait clairement annoncé qu’a long terme le
gouverncment fédéral acquerrait de plus en plus de pou-
voir, prédiction qui fut confirmée non seulement par la
Constitution du 12 septembre 1848, mais aussi par sa
révision en Mai 1874 et par tous les changements ulté-
rieurs. Dans sa partie centrale, le rapport de Tocqueville
compare les institutions des cantons suisses et la Consti-
tution de I’Etat de New-York. L'auteur, manifestement,
n’apprécie pas les procédures selon lesquelles les Suisses
font usage de la démocratie directe, procédures qui, a
son jugement, sont de portée restreinte et tendent a
devenir exceptionnelles. “Les démocraties directes de
Suisse”, déclare-t-il, “appartiennent en outre a un autre
dge ; elles ne peuvent rien nous apprendre du présent, ni
du futur” (43). Et méme dans ce que Tocqueville appelle
les démocraties représentatives de Suisse “le peuple™,
écrit-il, “a conservé pour lui I'exercice direct d’une partie
de son pouvoir”(44) de telle sorte que, dans certains cas,
la démocratie représentative pourrait dégénérer en
démocratie directe. En outre la comparaison avec la
démocratie représentative de I’Etat de New-York meten
évidence une double infériorité : dans les cantonsiln’y a
quune assembiée législative et la séparation des pou-
voirs n'y a pas de signification en tant que telle, car
pouvoir judiciaire et pouvoir exécutif y sont trop dépen-
dants de I'assemblée légisiative.

Comme les Suisses avaient déja longtemps vécu en
République lorsqu’éclata la Révolution Francgaise, on les
imaginait souvent plus proches de la liberté moderne que
les autres peuples d’Europe, mais Tocqueville note que
ce n'est pas le cas : la plupart de leurs gouvernements
cantonaux, en effet, sont demeurés des oligarchies. Avec
son réalisme coutumier, il avait le souci de ne pas croire
au mythe, né des théories de Jean-Jacques Rousseau,
concernant les vertus démocratiques et 'esprit du peuple
montagnard. Selon lui, M. Cherbuliez aurait d intituler
son livre, De la Révolution démocratique en Suisse,
parce que pendant plus de quinze ans, le pays avait été en
état de révolution. Ainsi qu’il le note, “La démocratie y
est moins une forme réguliére de gouvernement qu’une
arme habituellement utilisée pour détruire, et quelque-
fois protéger, le type ancestral de la société, On peut trés
bien, & I’ére démocratique dans laquelle nous vivons,
étudier les phénoménes particuliers qui accompagnent
I’état révolutionnaire, mais non décrire une démocratie
en place, stable, tranquille” (45). C'est peut-étre le
point crucial : en Europe, il est possible d’observer les



germes de la révolution démocratique mais non la démo-
cratie 4 I"tat pur.

Méme en Angleterre, Tocqueville a pu observer un
état social mixte, caractéristique d’une époque de transi-
tion entre régime aristocratique pur et démocratie pure.
Et méme si elle se réalise par degrés, cette transition a les
mémes résultats qu’une révolution, Aprés son premier
voyage en Angleterre en septembre 1833, Tocqueville
écrivait : “Si par “révolution” on entend tout change-
ment fondamental des lois, tout changement social,
toute substitution d'un principe dorganisation 3 un
autre, ’Angleterre est assurément en état de révolution,
car le principe aristocratique qui était le principe vital de
sa Constitution perd chaque jour un peu de sa force ; et il
est probable que, dans un certain laps de temps, le prin-
cipe démocratique ’aura remplacé. Mais si par “révolu-
tion” on entend changement vielent, abrupt, ’Angle-
terre ne m’apparait pas étre miire pour une telle
éventualité ; et je peux méme apercevoir beaucoup de
raisons de penser qu'elle ne le sera jamais™ (46). Il a pu
mesurer sur le terrain 'aptitude des Anglais 4 désamor-
cer les tendances révolutionnaires ; il a vu les effets de
I’'Ordonnance de Réforme de 1832, et pendant son
second voyage en 1835, il devait étudier la nouvelle Loi
des Pauvres du 14 aoiit 1834, dont le principal promo-
teur fut I'économiste M. Senior avec qui il devait rester
en termes amicaux jusqu’a la fin de sa vie, A ses yeux, la
différence fondamentale entre la France et I’Angleterre
découle de la nature des classes dirigeantes dans les deux
pays et des alliances formées entre elles. L’aristocratie
d’Angleterre demeure ouverte, tandis que la noblesse de
France se sépare elle-méme du reste de la nation. “Le
gentleman™ et le “gentilhomme™, note Tocqueville, “ont
évidemment la méme origine, mais en Angleterre, “gent-
leman” désigne tout homme bien élevé quelle que soit sa
naissance, alors qu'en France, “gentilhomme™ désigne
seulement quelqu’un de naisance noble” (47). On com-
prend pourquoi, dans de telles conditions, la noblesse de
France a suscité plus de haine violente que I"aristocratie
d’Angleterre. Pour Tocqueville, c'est la différence entre
les élites des deux pays qui, dans une large mesure,
explique la maniére dont ils évoluent vers la démocratie.
En France le mouvement s'impose a travers des explo-
sions révolutionnaires, tandis que les Anglais évoluent
par degrés en procédant A des réformes.

Toutes les comparaisons conduisent 4 une seule et
méme conclusion : en Europe les observateurs ne sont
confrontés qua des situations composites dans les-
quelles le principe aristocratique est toujours plus ou
moins violemment opposé au principe démocratique.
C’est seulement en Amérique qu’on peut observer la
démocratic a I’état pur, dans sa parfaite simplicité, “En
Amérique”, écrivait Tocqueville au comte Moléen 1835,
“toutes les lois sortent en quelque sorte de la méme
pensée. Toute la société, pour ainsi dire, est fondée sur
un seul fait ; tout découle d’un principe unique. On
pourrait comparer ’Amérique a une grande forét percée
d’une multitude de routes droites qui abordent au méme
endroit. 1l ne s’agit que de rencontrer le rond-point, et
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tout se découvre d’un seul coup d’ezil”. Et 'auteur de “De
la Démocratic en Amérique "montrait comment l’égalité
des conditions pouvait expliguer tous les aspects de la vie
américaine, sa vitalité aussi bien que ses lois et ses
maeurs,

Quand, a la fin du premier volume, il examine les
“causes principales qui tendent & maintenir la Républi-
que démocratique aux Etats-Unis” (48), Tocqueville
démontre que contribuent au maintien d’une telle répu-
blique les lois plus “que les causes physiques, et les
mceurs plus que les lois” (49). Et, pour étayer sa démons-
tration, il a recours 4 une comparaison entre les Etats-
Unis et les Etats fondés en Amérique par les Espagnols.
Dans aucun de ces Etats I’aristocratie n’a été capable de
survivre, cependant les institutions démocratiques n’ont
réellement rencontré de succés qu'aux Etats-Unis. Pour-
tant, les Etats d’Amérique du Sud ont aussi bénéficié de
vastes territoires et dlimmenses ressources naturelles,
mais ils ont souvent souffert d'une mauvaise 1égisiation.
Et le Mexique, dont les lois s'inspirent de celles des
Etats-Unis, a été incapable de s’habituer au gouverne-
ment pacifique de la démocratie, note Tocqueville, car
ses moeurs n'étaient pas en harmonie avec ses lois.

Mais si la cause principale de la réussite de la Républi-
que doit étre cherchée dans 1'accord entre moeurs et lois
démocratiques, force est d’admettre que les Etats-Unis
d’Amérique bénéficiaient d’un triple privilége, partie et
morceau de ce que Tocqueville appelle leur point de
départ. Premier de tous, la religion des premiers immi-
grants était parfaitement accordée a leurs convictions
républicaines. Deuxiémement, I’absence de centralisa-
tion administrative et I’habitude du gouvernement local
autonome qui a grandement contribué 4 la prospérité de
I’Amérique et hissé ses citoyens a un degré élevé d’éduca-
tion pelitique. Dernier privilége, mais non le moindre,
I’absence de révolution sociale violente a l'origine de la
démocratie en Amérique. Tocqueville déclare que ce fait
est “d’importance considérable” et tout au début de “De
la Démocratie”de 1840, il note que “les Américains ont
un état social et une constitution démocratiques, mais
qu’ils n’ont point eu de révolution démocratique™ (50).

Avec grande perspicacité Tocquevilie a noté les cir-
constances particuliéres qui favorisérent la démocratie
en Amérique mais il nadmettait pas pour autant que
cette derniére ne puisse se développer quen Amérique.
Pour I'exprimer en termes d'aujourd 'hui, disons que son
ouvrage ne peut servir d’argument en faveur de la thése
de lexceptionnalité américaine. En outre, cette thése
serait-elle admise d’une maniére absolue, avec tout ce
qu'elle implique, qu’elle aurait une signification anti-
démocratique, car elle impliquerait que la démocratie est
un idéal illusoire qui ne peut, sauf exception, se traduire
dans la dure réalité. A notre avis, il serait plus exact par
rapport a la pensée de Tocqueville de considérer quun
régime de liberté est difficile & maintenir dans les siécles
de démocratie et que le succés des Etats-Unis a été dans
une large mesure facilité par des circonstances particu-
litrement favorables, en premiére ligne desquelles il faut



ranger ’absence de révolution.

En effet, comme nous avons eu déja I'occasion de le
souligner, une grande révolution exacerbe les tendances
égalitaristes et individualistes. C'est pourquoi Tocque-
ville va jusqu’a écrire : “Le grand avantage des Améri-
cains est d’étre arrivés a la démocratie sans avoir a souf-
frir de révolutions démocratiques™ (51). La genése et la
structure de la seconde moitié de “De la Démocratie en
Amérique "peuvent s’expliquer par le désir de 'auteur de
distinguer ce qui est caractéristique de ladémocratie et ce
qui résulte du mélange des exigences démocratiques et
des passions révolutionnaires. Une lumiére neuve est
projetée sur I'ouvrage a travers la comparaison de la
situation en France et de celle existant aux Etats-Unis, et
la distinction des caractéristiques démocratiques et des
traits révolutionnaires est entreprise via la confrontation
méthodique des deux démocraties (52).

La premiére “Démocratie” décrivait les institutions
américaines, la seconde est plus générale, plus philoso-
phique ; elle présente un modéle théorique de démocratie
dépouillé des aspects révolutionnaires, mais trés souvent
aussi dépouillé des caractéristiques américaines. Dans
P’ouvrage publié en 1840, 'auteur s’efforce aussi de mon-
trer ce qu'est la Démocratie hors d’Amérique. Pour
comprendre ceci, il semblerait nécessaire d’étre capable
de tracer une ligne séparant ce gui est américain et ce qui
est démocratique dans trois domaines au moins : I’Etat,
la Société et le niveau de développement économique.
Les Etats-Unis forment une Fédération qui ignore la
centralisation administrative. 11 n’est pas vital pour un
Etat démocratique d’avoir une structure fédérale, sauf
pour un FEtat de vaste dimension (53). Mais, en défini-
tive, il semble 4 Tocqueville que la démocratie doive
conduire 4 la centralisation. Sur ce dernier point, sa
pensée a varié, et le professeur Seymour Drescher a
produit une analyse remarquable de ses diverses étapes
(54). A la suite de son voyage en Amérique Tocqueville
déclarait qu’avant tout la prospérité d’un pays était liée a
I’absence de lourdes structures administratives, En 18335,
ses réflexions sur linstallation de 'administration char-
gée d’appliquer les nouvelles Lois des Pauvres en Angle-
terre le conduisirent a penser que la centralisation était
caractéristique de la période de transition entre I'aristo-
cratie et la démocratie. Mais, 4 partir de 1838, il a estimé
que la démocratie se dirigeait d'elle-méme vers la centra-
lisation et que I'Etat américain apparaissait alors comme
une exception a cette régle, fait qui pouvait s'expliquer
par des circonstances particuliéres.

Une lecture de la “Démocratie “de 1840 donne aussi la
possibilité de séparer le type idéal de la société démocra-
tique de l'image de la société américaine, mais, pour la
plupart, les commentateurs n’ont guére été intéressés par
cet exercice. Dans la premiére partie, ¢t dans certains
chapitres de la troisiéme partie, Tocgueville prend la
peine de relever les particularités du systéme américain,
et spécialement les liens entre ’Amérique et ’Angleterre.,
Ceci, il le fait avec force au début de 'ouvrage quand il
souligne la nature exceptionnelle de la situation améri-

caine quant au niveau intellectuel, et puis, avec plus de
discrétion, mais cependant avec netteté, 3 mi-chemin
dans le livre. D’un autre c6té, les derniers chapitres de la
troisi¢me partic (55) ct tous les chapitres de la quatriéme
partie sont trés généraux et visiblement concernent le
futur lointain des socié¢tés démocratiques. C’est dans la
seconde partie que la difficulté est plus grande, mais, en
général, la société américaine y est présentée comme un
cas de soci¢té démocratique ; les chapitres en apparence
les plus “américains” de cette section sont avec force
orientés vers la France et les lecteurs de la Monarchie de
Juillet n’avaient pas de difficulté 3 y reconnaitre un
programme politique libéral pour les années a venir (56).

Ce qui reste 4 faire cependant est de répondre 4 une
question insidieuse : une démocratie de type américain
est-elle possible sans la prospérité économique des Amé-
ricains ? Le probléme est particuliérement aigu aujour-
d’hui ot on s’interroge sur les chances de la Démocratie
ailleurs qu'en Amérique. Depuis les études de Seymour
M. Lipset, Robert Dahl et Bruce M. Russet (57) on a
admis I'existence d’une relation entre le niveau de déve-
loppement économique et les formes de développement
politique. Sans doute, le fonctionnement correct de la
démocratie présuppose-t-il un niveau minimum de pros-
périté, mais cela ne signifie pas que les démocraties ne
seraient viables que dans les pays réputés riches selon les
normes d’aujourd’hui. Les exemples d’Athénes ou de
I’Amérique tels que décrits par Tocqueville sont 1la pour
nous rappelier que le standard économique requis est
relativement modeste, et que les facteurs culturels sont
chaque fois aussi importants pour le développement
politique que les facteurs économiques. Sans prétendre
ici répondre 4 1a question préoccupante de savoir quel est
le régime politique le plus souhaitable pour les pays
sous-développés, il est possible de souligner deux points
importants, tout en restant fidéle a l'inspiration de Toc-
queville. “De la Démocratie en Amérique ”nous met en
garde contre une conception unidimensionnelle du déve-
loppement : ’économie pourrait bien jouer le réle d’une
condition utile, mais non celle d’une cause déterminante,
et, aurait dit Tocqueville, les facteurs politiques et cultu-
rels, les lois et les moeurs comptent juste autant que les
facteurs économiques. Deuxiémement, Tocqueville
nous a montré qu’a !’état social de démocratie pouvaient
correspondre deux régimes politiques trés différents, et
sa pensée peut étre aujourd’hui prolongée par les thé-
ories sur le développement qui montrent qu’a chaque
stade du développement socio-économique peuvent cor-
respondre une pluralité de formes politiques (58).
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“De la Démocratie en Amérique ”n’est pas une simple
description des institutions et des mcoeurs des Améri-
cains. D’une maniére ou de I'autre, 'ouvrage traite aussi
bien de la Démocratie hors d’Amérique. Avant tout,
parce que le point de départ de Tocqueville est la compa-
raison entre la Démocratie américaine et la Premiére
République frangaise. Deuxiémement, parce que I'au-
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teur développe une réflexion sur les tendances ambiva-
lentes de la démocratie, bien contrdlées en Amérique,
mais beaucoup moins contrdlables dans les pays ayant
subi une révolution démocratique. Et, enfin, parce que la
seconde moitié de 'ouvrage traite beaucoup plus de la
Démocratie que de 'Amérigue.

Si le chef-d’ceuvre de Tocqueville a retenu durable-
ment 1’attention, ce n'est pas parce qu'il nous donne un
portrait plus ou moins fidéle de I'’Amérique d’hier, mais
parce qu’il nous offre un type idéal de démocratie qui
nous permet, méme aujourd’hui, de poser la question
pour nous la plus importante : comment pouvons-nous
défendre la liberté, qui est menacée ?

Jean-Claude LAMBERTI
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L ORIGINE MOUVEMENTEE

DE L’ARTICLE 49-3

par Robert LECOURT

Nous publions ci-aprés une étude de notre collabora-
teur et ami Robert Lecourt sur les conditions de nais-
sance de I'article 49-3 qui est souvent l'objet de critiques
alternées et dont il est beaucoup question actuellement.
Robert Lecourt en qualité de Garde des Sceaux, a été,
sous la Ve Républigue, & 'origine de ce qui est devenu

Particle 49.3.

st-il une disposition constitutionnelle qui ait
fait couler plus d’encre que celle de
Particle 49 alinéa 3 ?

On en connait l'objet.

Lorsqu’un gouvernement engage se responsabilité
devant I’Assemblée Nationale pour obtenir le vote - oule
rejet - dun texte, qui lui parait essentiel 4 la poursuite de
sa mission, ce texte est considéré comme adopté - ou
repoussé selon le cas - si une motion de censure n'est pas
votée 4 la majorité des membres qui la composent ; les
seules suffrages favorables & la censure étant recensés.

Placée ainsi, avec quelque solennité, devant un scrutin
d’importance nationale, la majorité est invitée 4 décider
si elle doit prendre l'initiative de congédier le gouverne-
ment en condamnant le projet qu’il propose. Mais elle
sait que, si elle ne le fait pas, son vote impliqueratout ala
fois survie du gouvernement et adoption - ou rejet selon
le cas - du projet concerné. Force de loi peut donc étre

-conférée 4 un texte qui a, certes, fait Pobjet d’un débat

devant les deux Chambres, mais sur lequel le scrutin n’a
qu’indirectement porté.

Malgré la fréquence de son application et Uefficacité
qui lui est généralement reconnue, l'article 49-3 fait
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pourtant encore l'objet de tant de réticences que cette
disposition semble, en dépit des multiples paternités pré-
tées 4 la Constitution, avoir été privée d’auteurs avoua-
bles... Aussi arrive-t-il que commentateurs - et méme
historiens (1) - en viennent a lui attribuer une origine
imaginaire.

Comme sa mise en ccuvre s’est pourtant révélée d'une
particuliére utilité et que personne ne songe i en pour-
suivre I'abrogation, le moment parait venu de retracer le
cheminement d’une réflexion qui a conduit 4 I'institution
d’un mécanisme aussi essentiel que réputé mal aimé.

Origine de cette construction

Née dans les cascades ministérielles de IV® Républi-
que, la conception initiale de ce dispositif visait, dans le
contexte parlementaire de la Constitution de 1946 régi
par le systéme électoral de la représentation proportion-
nelle, & remédier aux carences périodiques du pouvoir
dont la fréquence entravait le relévement du pays et la
maitrise des drames de la décolonisation,

L’observation de ces crises révélait la coexistence de
I'instabilité gouvernementale avec une quasi stabilité des
majorités parlementaires, Chaque gouvernement,
constitué a 'identique du précédent, sur la base d’un
programme semblable, était appelé & trébucher dés la
mise en ceuvre de ce programme, 4 la faveur parfoisd’un
vote sur une question mineure.

Ces crises résultaient du passage dec la majorité d'in-
vestiture a P’abstention ou a l'opposition d'un certain
nombre de députés, presque toujours les mémes, qui
réintégraient la majorité sitdt achevée la vacance gou-
vernementale par eux provoquée ; sauf a récidiver 4 la
premiére occasion ! Cette pratique dégradait d’autant
plus le régime que les majorités, souvent étroites, étaient
a la merci de I'imprévisibilité de quelques-uns de leurs
membres. Par sa fréquence elle en venait a détruire toute
possibilité de majorité et a faire dériver le régime parle-
mentaire vers un type de gouvernement d’assemblée.

Le probléme n’était pas nouveau. Il était méme si
ancien que la LII® République, sous des systémes électo-
raux majoritaires, avait, entre les deux guerres, tenté de
le résoudre par le moyen contesté des décrets-lois. LaIVe
République en avait, non sans réticence, mais sans grand
succes, repris le concept. Ces tentatives étaient si révéla-
trices de I'inadaptation des procédures parlementaires
que ces délégations de pouvoir au gouvernement traver-
seront trois Républiques pour prendre finalement la
forme des ordonnances de l'article 38 de la Constitution
de 1958 ; sans d’ailleurs apporter aux rapports entre
législatif et exécutif de solution exempte de critiques.

C’est donc dans le cadre de la 1V< République, et au
ceeur méme des régles de mise en jeu de 'existence des
gouvernements, que se situa la recherche d’une réforme
visant a conforter la notion de majorité, base nécessaire
de tout régime parlementaire, et a faire Péconomie de
maintes crises gouvernementales qui ne coincideraient
pas avec la nette volonté de I’Assemblée de changer de

majorité,
Deux idées concouraient a cette recherche.

La premiére visait & ne pas présumer que s’excluent
nécessairement dans la majorité d’investiture les hési-
tants, les mécontents occasionnels, les opposants d'un
Jjour, comme s'ils s’%étaient délibérément ralliés a 'opposi-
tion, et se montraient résolus a lui apporter désormais
leurs suffrages. I s’agirait de leur permettre de se com-
porter de maniére a demeurer dans la majorité tout en
laissant au gouvernement, qu’ils ne condamnent pas, la
responsabilité principale des mesures auxquelles il lie
son existence.

Le second axe de recherche, plus délicat a ajuster au
contexte constitutionnel frangais, était inspiré de la Loi
fondamentale de la République fédérale d’Allemagne. 11
se proposait de contraindre I’opposition, avant d’ouvrir
la vacance du pouvoir, 3 faire la preuve qu’elle est bien
devenue majoritaire.

Restait, dans les deux cas, a fixer le sort du texte lié 4
I'existence du gouvernement contre lequel une nouvelle
majorité ne s’est pas formée.

Deux initiatives parlementaires

C’est au député de Loire-Atlantique, le syndicaliste
chrétien Edouard Moisan, que revient le mérite de la
premiére initiative.

Au cours d’un débat devant I’Assemblée Nationale sur
la révision constitutionnelle, il dépose le 22 juillet 1953,
avec son collégue Jean Cayeux, un amendement suggé-
rant piusieurs des éléments que ’on retrouvera cing ans

plus tard & la base de l'article 49-3 de la Constitution de
1958.

Il propose en effet que, dans tout scrutin ouvert sur
une question de confiance - laquelle ne pouvait étre
rejetée qu'a la majorité des députés composant I'Assem-
bléc -“scules les voix conire (soient) recensées™. 1l en
déduisait que “si la confiance n’est pas refusée, la déci-
sion sur le texte en cause est de ce fait acquise” (2).

Quelles chances pouvait bien avoir une proposition
aussi contraire aux habitudes ? Il était incroyable qu’on
plt supprimer la possibilité pour les députés de se réfu-
gier dans ’abstention, méme lorsqu’ils doivent se pro-
noncer sur 'ouverture d’une crise gouvernementale. 11
¢tait tout aussi inimaginable de décider qu’un texte pit
étre considéré comme approuvé du seul fait que la
confiance au gouvernement qui I'a proposé n’aurait pas
été refusée.

On en resta donc 14,

Quelques années plus tard, Iinstabilité n’ayant fait
I'objet d’aucun reméde, Paul Coste-Floret, dans une
proposition de loi portant révision constitutionnelle (3)
reprenait la substance de linitiative précédente qu’il
affinait. Il y ajoutait une mesure issue de ’expérience
allemande,

D¢s lors qu'un gouvernement ne peut étre constitué



sans la confiance de I’Assemblée, pourquoi la

réinterrogerait-il afin de s’assurer qu’elle n’a pas changé”

d’avis ? L’Assemblée ne dispose-t-elle pas i tout moment
de la motion de censure pour manifester sa défiance 7 11
¢tait donc proposé que, lorsque le gouvernement engage
sa responsabilité devant I’Assemblée, celle-ci ait a se
prononcer, non pas sur le maintien de la confiance, mais
sur une motion de censure dont le vote entrainerait a la
fois rejet du texte proposé et démission du
gouvernement.

Encore, pour &tre recevable, cette motion de censure
devrait-elle comporter désignation d'un nouveau chef de
gouvernement. Elle ne pourrait étre adoptée qu'a la
majorité absolue des députés, seuls prenant part au vote
les membres de I’Assemblée favorables 4 la censure.

Pas plus que l'initiative d’Edouard Moisan, celle de
Paul Coste-Floret n’eut, dans I'immédiat, le moindre
succés. Elles feront discrétement leur chemin dans les
esprits pour resurgir en 1958, a la veille de la crise de
régime...

Projet du gouvernement Félix Gaillard

Lorsqu’en Octobre 1957, devant Iévidente urgence
d'une réforme, Félix Gaillard inscrivit au programme du
gouvernement qu’il constitvait une révision constitu-
tionnelle de quelque ampleur, le Garde des Sceaux qui
fut chargé de la conduire, devait reprendre la substance
des propositions précédentes, 4 lorigine desquelles il
n’avait d’ailleurs pas été étranger. Comme le champ de la
révision, bien que limité, concernait les régles de mise en
jeu de la responsabilité du gouvernement, ce type de
réforme correspondait tout-a-fait 4 I'objectif de rationa-
lisation poursuivi.

Aprés avoir procédé, au cours de diverses “tables
rondes”, a une ample concertation avec les représentants
des groupes parlementaires des deux Assemblées et avoir
constaté que les conclusions dégagées n’étaient pas enté-
rinées par leurs mandats, le Garde des Sceaux saisissait
ses collégues le 10 janvier 1958, d’un projet de révision
constitutionnel qui, sur la procédure de la question de
confiance, associait entre elles quatre mesures étroite-
ment solidaires issues, pour la plupart, des initiatives
Moisan-Coste-Floret.

Apres deux séances du Conseil des Ministres, et avec
'appui du Président de la République René Coty, un
texte fut adopté que le Ministre de la Justice sera chargé
de défendre devant le Parlement,

C’est ainsi que le 16 janvier 1958 était déposé sur le
bureau de I’Assemblée Nationale, sous la signature des
ministres représentatifs des diverses nuances de la majo-
rité, un projet de loi portant révision constitutionnelle
(4). Ce projet concernait I'initiative parlementaire des
dépenses et les conditions de dissolution de ’'Assemblée
Nationale. Mais la piéce maitresse - la plus délicate - était
constituée par la modification des régles de mise en cause
de [a responsabilité du gouvernement.

Que proposait donc 4 cet égard le Gouvernement ?

Essentiellement quatre novations dont chacune heur-
tait de trés anciennes habitudes parlementaires et dont la
réunion ne pouvait que soulever des tempétes.

La moins contestée était assurément la premiére. Elle
était d’ailleurs de portée limitée. Elle visait a éviter qu'au
cours d’'un méme débat législatif le gouvernement,
amené 4 poser des questions de confiance multiples,
n’obligeit I’Assemblée a se prononcer par des votes répé-
tés sur la survie ou la démission du gouvernement. Si
celui-ci jouissait de la confiance de 1’Assemblée, cette
confiance pouvait-clle étre divisible et refusée aussitot
aprés avoir été proclamée ? N’était-il pas préférable de
réunir en un seul scrutin toutes les dispositions sur les-
quelles le gouvernement devait engager sa
responsabilité ?

I était donc propesé que, lorsque le gouvernement
manifeste 'intention de lier son existence au sort d’un
texte législatif, le débat se poursuive, tous votes étant
réservés sur tous articles, amendements ou motions, jus-
qu’a la mise aux voix, en un scrutin global, de toutes les
dispositions retenues par le gouvernement.

Autrement plus ambitieuse était la deuxiéme mesure
envisagée,

Visant a clarifier les rapports entre le gouvernement et
I’Assemblée, plus précisément entre le gouvernement et
sa majorité, le projet constatait que la confiance accor-
dée au gouvernement lors de son investiture devait étre
considérée comme lui étant “acquise tant qu’elle ne lui a
pas été retirée formellement par un vote de censure™, Dés
lors, quand un gouvernement lie son existence au vote
d’un texte législatif, ce n'est pas a la majorité de réitérer
une confiance déja manifestée, mais 4 I'opposition a
démontrer par un vote de censure qu'elle est devenue
majoritaire et apte 4 gouverner aux lien et place du
gouvernement censurg,

Certes, le projet de loi comportait une adjonction qui,
plus élaborée eiit été heureuse, a laquelle avait tenu le
Président du Conseil Félix Gaillard. Reprise de la pro-
position de loi de Paul Coste-Floret, elle visait a exiger
des auteurs de la motion de censure, entre autres condi-
tions, la désignation d’un candidat 4 la direction du
gouvernement et P'indication des grandes lignes de son
programme,

Plus simple, mais tout aussi impopulaire était une
troisiéme novation destinée a supprimer I'une de ces
pratiques dont I'abus ruinait majorités et gouverne-
ments. Etait-ii, en effet, dans la logique du régime parle-
mentaire que, dans les scrutins mettant en cause I’exis-
tence d’un gouvernement, les députés, élus pour prendre
leurs responsabilités, fussent autorisés & se réfugier dgns
I'abstention ? S’agissant d’un acte essentiel de la vie
nationale, chacun doit étre astreint 4 se prononcer en
toute clarté et non dans I'équivoque et I'irresponsabilité.
Pour assurer le respect de cette obligation, le projet de loi
prévoyait que seuls seraient recensés les suffrages favo-
rables 4 la censure.

A ces trois dispositions destinées 4 décourager le tran-
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sit sans lendemain de certains parlementaires de la majo-
rit¢ 3 l'opposition et inversement, le projet de loi en
prévoyait une quatriéme, logiquement impliquée par les
précédentes, mais appelée & plus de résistance encore.

Dés lors que, renongant & changer de majorité, I’As-
semblée Nationale refuse de censurer le gouvernement a
Poccasion du texte surlequel il a engagé son existence, ce
texte doit €tre, consécutivement selon le cas, déclaré
adopté ou rejeté. Indivisible était le vote, indivisibles
doivent étre ses conséquences. Le gouvernement ne peut
étre maintenu ¢n fonction sans les dispositions dont i
s’était solennellement déclaré solidaire et 4 propos des-
quelles I’Assemblée ne I'a pas condamné. Cette solution
s'imposait d"autant plus qu’en raison de I'importance du
scrutin nul député ne peut éviter de prendre ses
responsabilités.

Cette solidarité entre le sort du gouvernement et celui
du texte sur lequel i} a engagé son existence était la régle
sous la III® République. La disjonction entre deux
conséquences dun méme vote s’était produite lorsque la
Constitution de 1946, en vue de remédier a l'instabilité
gouvernementale, avait prévu que le refus de la
confiance n’entrainerait la chute du gouvernement que
s’il était voté a la majorité des membres composant
I’Assemblée. 1l en était résulté que le gouvernement pou-
vait n'étre pas renversé, mais se trouvait privé du texte
sur lequel il avait engagé son existence. Cette situation
n’aurait plus de chance de se reproduire sile sort du texte
était lié au refus de la censure.

Telle était, sur la procédure parlementaire la plus
génératrice d’instahilité, la substance des réformes que le
gouvernement Félix Gaillard avait décidé de soumettre
aux Assemblées.

Le débat parlementaire

Pouvait-on espérer trouver dans ’Assemblée Natio-
nale la moindre inclination & modifier des errements
dont elle tirait tant de facilités, y compris celle de congé-
dier de fagon répétée les gouvernements sans changer de
majorité 7 Pouvait-on attendre notamment qu’elle
renongat sans combat a la pratique de I’abstention - si
unanimement dénoncée lorsqu’elle est le fait du corps
¢lectoral dans les grands scrutins nationaux : mais si
vigoureusement revendiquée pour cux-mémes par des
députés qui n'ont cependant pas été élus pour
s’abstenir...

11 fallait d’autant moins se faire d’illusion que ce type
de réforme n'était pas seulement combattu par opposi-
tion de I’époque. Elle I’était £galement - et avec quelle
fougue ! - au sein méme de la majorité. Aussile projet du
gouvernement fut-il d’abord joyeusement dépecé par la
Commission compétente de ’Assemblée. Du texte initial
il ne resta rien.

Echelonné sur de nombreuses séances en février et
mars 1958, entrecoupé de suspensions, de tentatives de
rapprochement, de renvois en commission, le débat
devant [’Assemblée Nationale, ouvert sur un rapport
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d’abord hostile, ne manqua ni d’animation, ni de
vedettes. Ainsi un contre-projet fut-il déposé en commun
sous les signatures de MM. Paul Reynaud, René Pleven,
Edgar Faure, Pascal Arrighi et Valéry Giscard d’Estaing
(5) - on s’excusera du peu !... Ils rejoignaient dans la
critique d’impitoyables censeurs dont les termes
n’étaient pas assez vifs pour qualifier I'audacieux projet.

Pour 1'un, celui-ci n’était rien moins qu™abracada-
brant” (6). Pour un autre, c’était “une réforme a l’en-
vers... un texte non seulement médiocre mais radicale-
ment mauvais” (7). Pour un troisiéme, il conduisait le
pays a une situation “plus grave encore que celle qu'il a
connue sous la monarchie constitutionnelle™. (8).

Aprés rejet d’un grand nombre d’amendements, il n’en
fallut pas moins rechercher une issue. Non sans peine,
elle finit par prendre corps dans un amendement assez
complexe tendant i concilier projet et contre-projet. Sur
cette base difficilement élaborée, le Président du Conseil
engagea la responsabilité de son gouvernement (9).

Singulier fut le vote. Siles fidéles du général de Gaulle
repousserent la réforme (10), en revanche, des membres
de 'opposition lui apportérent leurs voix.

Tel fut le cas de cet opposant de marque qui, s’adres-
sant au gouvernement qu’il combattait, déclara : “Cette
réforme constitutionnelle est cependant I'aurore d’un
pouvoir plus stable, Nous avons fait des réserves. Nous
les détaillerons plus tard. Nous ne faisons pas confiance
a votre politique générale, mais nous apprécions le fait
gue vous ayez eu le courage d’étre venu devant votre
majorité - chose plus difficile que de venir devant votre
opposition - avec un texte positif, Clest ce texte positif
que nous allons tout a I’heure approuver™ (11).

Le vote sur I'amendement fut acquis par 282 voix
contre 196 (12) et I'ensemble du projet - qui comportait
d’autres retouches constitutionnelles - fut approuvé par
308 voix contre 206 (13).

Contenu du projet de I’Assemblée

Quoique devenue beaucoup plus lourde dans ses arti-
culations, la réforme a laquelle avait finalement consenti
I’Assemblée plagait les députés, lorsqu'ils étaient appelés
a se prononcer sur 'ouverture d’'une crise gouvernemen-
tale, devant un choix non équivoque de majorité. Etait-
ce suffisant pour remédier aux diverses carences de la vie
parlementaire ? Nul ne le prétendait. Du moins était fixé
dans des conditions plus rigoureuses le processus au
cours duguel devait étre conduit I'affrontement suscep-
tible de mettre en cause l'existence du gouvernement.

Quel était donc ce mécanisme ?

C’est d’abord 4 I'occasion d’un débat 1égislatif ou 4 la
suite d’une déclaration du gouvernement que celui-ci
peut mettre en jeu son existence et il ne peut le faire que
par le dépét d’une “notion de confiance™.

Le débat se poursuit alors, tous votes étant réservés,
jusqu'au scrutin global “sur la politique générale
incluant le texte ayant I’assentiment du gouvernement”.



Si aucune “motion de défiance” n’est déposée, il est
constaté que la confiance n’a pas été retirée et que le texte
a propos duquel le gouvernement a engagé son existence
est, selon le cas, adopté ou rejeté.

Si une “motion de défiance™ est déposée, elle doit
“énoncer un programme de gouvernement”, Elie est mise
aux voix en méme temps que la “motion de confian-
ce” Les députés doivent se prononcer pour l'une ou pour
l'autre, sans pouvoir s'abstenir a peine d’encourir de
plein droit la censure disciplinaire. L’adoption de la
“motion de confiance” entraine adoption, ou rejet selon
le cas, du texte qui a fait 'objet du débat.

Plus formaliste et plus difficilement applicable que le
projet initial, le texte voté par ’Assemblée organisait
ainsi une confrontation entre la politique générale du
gouvernement en place et le programme d’un éventuel
successeur. Cette particularité, eut peut-8tre, a 'usage,
rencontré quelques difficultés. L'ensemble constituait,
en tout cas, un pas méritoire dans la bonne direction. La
derniére Assemblée de la 1Ve République le franchissait
quelques semaines avant qu’éclate la crise de régime qui
allait I'emporter.

La question que le gouvernement Félix Gaillard avait
tenté de résoudre était-elle de nature a disparaitre avec la
Constitution de 1946 7 N'est-elle pas plutdt inhérente au
régime parlementaire lui-méme tel qu’il fonctionne dans
la tradition frangaise ? C'est ce qu’ont estimé avec pru-
dence les rédacteurs de la nouvelle Constitution.

Transplantation dans I'article 49-3

Bien que cet effort de rationalisation concernit la IVe
République, les auteurs de la Constitution de 1958 -non
sans mérite pour certains d’entre eux, tant ils avaient
montré d’hostilité § cette initiative (14) - ont jugé néces-
saire de l'introduire dans le cadre du systéme nouveau,

Ces dispositions avaient, certes, &té ardemment com-
battues au cours du débat parlementaire de février et
mars 1958, Mais, depuis lors, la crise de régime était
passée par la. Elle avait fait prendre conscience du péril
qui menace tout régime de liberté. On venait d'étre averti
que les Républiques, elles aussi, sont mortelles.

Ainsi ont été reprises, certes sans enthousiasme, des
mesures antérieurement critiquées accordant a Vexécutif
les moyens de gouverner, sous le contre-poids d'une
éventuelle censure assurant le dernier mot a la représen-
tation nationale,

Telle fut 'origine de Particle 49 alinéa 3 de la nouvelle
Constitution. 11 prit la forme, non du lourd compromis
voté par ’Assemblée Nationale le 21 mars 1958, mais, a
I'initiative de Pierre Pflimlin, celle, plus simple, du projet
initial qui avait été soumis au gouvernement Félix Gail-
lard le 10 janvier précédent.

Se retrouve, en effet, dans cet article 'articulation des
guatre mesures primitivement proposées, Méme blocage
en un scrutin unique de toutes les dispositions sur les-

quelles le gouvernement doit engager sa responsabilité
(15). Méme liaison dialectique entre cet engagement ct le
dépdt qu’il provoque d’une éventuelle motion de censure
sur laquelle portera le scrutin (16). Méme obligation de
ne recenser que les suffrages favorables a la censure,
toute abstention étant considérée comme hostile a celle-
ci(17). Méme approbation implicite - ou rejet selon le cas
- du texte en cause consécutivement au refus de la cen-
sure (18).

Ces dispositions ont été critiquées. Lesquelles ne le
seraient-elles pas qui viseraient a réaliser, dans la stabi-
lité gouvernementale, un difficile équilibre entre I’'exécu-
tif et 'Assemblée ?

Seraient-elles plus critiquables que celles, cependant
moins contestées, qui permettent au gouvernement de
recourir aux ordonnances de 'article 38 de la Constitu-
tion ? Elles aussi, ces ordonnances, ont force exécutoire.
Pourtant leur texte n’est pas délibéré par les Assemblées.
Du moins 'article 49-3 ne peut-il étre mis en ceuvre qu’au -
terme d'un débat sur le projet de loi lui-méme. Ce débat
donne licu a des amendements et ces amendements sont
suceptibles d*étre incorporés au texte sur lequel le gou-
vernement engage son existence.

Quelque contesté qu'il ait pu étre, Varticle 49-3 n’en a
pas moins été utilisé par tous les gouvernements sans
exception depuis 1958, quelles quaient ét¢ leur composi-
tion, leur couleur ou leur éventuelle circonspection.

Cette disposition a-t-elle atteint son but ? Sans doute
peut-on le supposer. Peut-on croire que, depuis trente
ans, elle ait été étrangére a la stabilité des majorités
alternativement choisies par la nation et a celle des gou-
vernements que ces majorités soutenaient. Certes, nul ne
peut savoir ce que, sans elle, il en eut été. Sans pouvoir
non plus écarter tout risque d’abus, comme il en est de
toute chose, l'article 49-3 de la Constitution n’en a pas
moins joué son role dans Uefficacité des Institutions.

*
* &

Une question se pose cependant.

N'aurait-on pas payé ces avantages d’un prix excessif ?
De la désacralisation de la loi, de la décadence de ses
formes substantielles, de son déclin démocratique ?

Il faudrait alors s'interroger plus profondément, non
seulement sur la légitimité des lois votées en application
de l’article 49-3, mais sur celle de tout texte dont la valeur
législative résulte de 1'assentiment implicite de la repré-
sentation nationale et, plus fondamentalement encore
sur la légitimité de toute disposition qui n’émanerait pas
de la nation elle-méme ou de sa représentation fidéle.

C’est tout un monde de réflexions que souléverait une
telle question. Elie ne manquerait pas de mettre en cause
ce qui doit constituer I¢ critére démocratique de ia loi.
Mais elle conduirait aussi & évoquer les conséquences
d’un phénoméne dont on ne semble pas encore avoir pris
la mesure : I'inadaptation des procédures parlementaires
traditionnelles au volume, a la technicité et aux multiples



interférences des problémes législatifs modernes, si
manifeste cependant depuis le premier aprés-guerre.

Ce n’est, en effet, que sous le bénéfice d'un certain
nombre de fictions posées en régles supéricures de droit
en vertu de la Constitution, que la loi peut étre considé-
rée comme l'expression de la volonté générale, alors
méme qu’il lui arrive de la contredire notoirement.

Valeur législative est ainsi conférée, sans difficulté, 4
des textes, cependant votés par une minorité, avec un
fort contingent d’abstentions, par des Assemblées aux
majorités étroites, elles-mémes élues grice a un nombre
substantiel d’abstentions populaires. Est-il plus criti-
quable que la Constitution reconnaisse formellement, en
des cas 4 la vérité exceptionnels, méme valeur législative
4 des dispositions délibérécs par le Parlement, soumises
4 un scrutin de censure solennel de I’Assemblée Natio-
nale et finalement non rejetées par celle-ci, alors d’ail-
leurs qu’au del de leur promulgation, le Parlement dis-
pose a tout moment de la possibilité de les modifier ou de
les abroger ?

En réalité, sous le couvert de cette possible remise en
cause, émerge progressivement depuis deux tiers de sié-
cle, sous la poussée des événements, une pratique de
consensus législatif recouvrant toutes les nuances de I'as-
sentiment formel ou implicite, spontané ou résigné,
silencieux ou critique, voire méme a certains égards par-
tiellement désapprobateur sans aller jusqu’ I’hostilité
déclarée.

Cet acquiescement multiforme n’est sans doute pas
d’ailleurs sans conséquences sur le législateur lui-méme
qui doit étre d’autant plus incité  s’interdire tout excés
qu'il est moins certain d’exprimer la claire volonté de la
nation,

N’est-ce pas a de telles conditions que, dans I'époque
ol nous sommes, peuvent étre assurées vie et efficacité i
la démocratie parlementaire dans un Etat aux attribu-
tions devenues universelles ?

Robert LECOURT

I - René Rémond : “Notre siécle 1918-1988", page 566
2-1.0. Ass. Nat. 23 juillet 1953, p. 3786
3 - Proposition de Loi n° 3802 du 17 janvier 1957

4 - Projet de Loi n° 6327 portant révision des articles 17,
49, 50 et 51 de Ia Constitution, présenté par Félix Gail-
lard, Robert Lecourt, Christian Pineau, Maurice
Bourgés-Maunoury, Jacques Chaban-Delmas, Pierre
Pflimlin, René Billiéres, Edouard Bonnefous, Paul
Ribeyre, Roland Boscary-Monsservin, Gérard Jaquet,
Paul Bacon, Houphouet-Boigny, Pierre Garet, Antoine
Quinson, Robert Lacoste, Max Lejeune.

5-J.0. Ass. Nat. 1958, p. 922

6 - Robert Bruyneel, J.O. Ass. Nat. 14 février 1958, p.
741

7-Raymond Triboulet, président du groupe des républi-
cains sociaux - J.O. Ass. Nat. 19 février 1958, p. 843

8 - Pierre Courant, J.0. Ass. Nat. 15 février 1958, p. 782

9 - L’amendement était signé selon 'ordre alphabétique
par MM. Barrachin, Brocas, Dejean, P.H. Teitgen

représentant les groupes indépendant, radical, socialiste et
M.R.P.

10 - L.O. Ass. Nat. 1958, p. 1553
11 - Frangois Mitterrand. J.O. Ass. Nat. 1958 p. 1635

12-J.0. Ass. Nat. 1958, p. 1553. Se prononcérent pour,
notamment : Edgar Faure, Valéry Giscard d’Estaing,
Daniel Mayer, Frangois Mitterrand, René Pleven, Paul
Reynaud, Pierre-Henri Teitgen. Votérent contre
notamment, Raymond Triboulet et les membres de son
groupe.

13 - J.O. Ass. Nat. 1958 p. 1860. Se prononcérent
notamment contre : Edgar Faure, Paul Reynaud ainsi
que Raymond Triboulet et les membres de son groupe.,

14 - Voir les renvois 7, 12 et 13 ci-dessus.

15 - Larticle alinéa 2 du projet de loi prévoyait en effet :
“Lorsque le Président du Conseil fait connaitre son
intention d'engager 'existence de son gouvernement sur
Yadoption ou le rejet d’un texte législatif, le débat s'ouvre
ou se poursuit sur le texte en discussion, ainsi que sur
toutes motions de procédure et amendements dont est,
en létat, saisie 'Assemblée, les votes étant réservés. A
lissue du débat ou 4 I'expiration de la durée prévue pour
celui-ci en corformité du réglement de ’Assemblée, Ia
question de confiance est posée pour I'adoption du texte
ayant ['assentiment du Gouvernement ou le rejet de ceux
qu'il repousse”.

16 - Larticle 49 alinéa 3 du projet de loi prévoyait :
“Dans tous les cas ou Ia question de confiance est posée,
PAssemblée Nationale peut étre saisie pendant un délai
de vingt quatre heures d’une ou de plusieurs motions de
censure”,

17 - L article 50 alinéa 3 du projet de loi prévoyait : “Tous
les députés doivent se prononcer pour ou contre la
motion de censure. Toutefois Ie Président de I’Assemblée
et, éventuellement, le Président de séance ont la faculté
de se dispenser du vote. Les votes pour sont seuls expri-
més. Les députés qui n’ont pas voté pour la motion sont
réputés avoir voté contre”,

18 - L'article 49 alinéas 5 et 6 prévovait : “Si... aucune
motion de censure n’a été présentée, le Président de
I'Assemblée Nationale constate, lors de [a premiére
séance, que la confiance, accordée au Gouvernement en
vertu de l'article 45, n’a pas été retirée, et le cas échéant,
que le texte sur lequel le Gouvernement a engagé son
existence, est, en conséquence, et selon les cas, adopté ou
rejeté”,

“Uen est de méme lorsqu’aucune des motions de censure
déposées n’a été adoptée par I’Assemblée Nationale dans
les conditions prévues 4 Particle 507



ALLEMAGNE(S) ET EUROPE DEMAIN
Témoignages de Joseph ROVAN, Ulrich WICKERT, Helmut KOHL

e séisme de premiére grandeur qui, depuis

quelques mois, bouleverse de fond en comble

les Pays de I'Est, URSS comprise, fait de la

question allemande et de la question euro-
péenne, désormais inextricablement mélées, le défi
majeur auquel les Occidentaux, et plus particuli¢rement
la France, ont aujourd’hui a répondre.

Le 14 novembre 1989, sous la présidence du Sénateur
Jacques Golliet, président du Cercle de réflexion et
d’études sur les problémes internationaux (CRESPI), et
devant une trés nombreuse assistance, Joseph Rovan,
Professeur émérite 4 la Sorbonne, Président du Bureau
international de liaison et de documentation (BILD) et
Ulrich Wickert, Directeur du Bureau parisien de la Télé-
vision allemande 1¢7 chaine ARD, ont fait part au Club
France-Forum de Paris de leurs premiéres impressions
et de leurs réactions 4 chaud aussitdt aprés 'ouverture du
Mur de Berlin.

Le 17 janvier 1990, dans le cadre d’une conférence-
débat organisée par l¢ BILD et I'Institut frangais des
Relations internationales (IFRI} a Paris au Centre des
Conférences internationales, et animée par leurs diri-
geants respectifs, nos amis Joseph Rovan et Thierry de
Montbrial, le chancelier Helmut Kohl exposait lui-
méme ses vues sur “la question allemande et 1a responsa-
bilité européenne”.

Premiéres constatations et premiéres réflexions de
Joseph ROVAN et Ulrich WICKERT aussitét aprés
Pouverture du Mur de Berlin

Joseph ROV AN tient 4 faire d’emblée deux constata-
tions. La premiére, satisfaisante pour des démocrates,
est que les bouleversements qui viennent de se produire
en Allemagne de ’Est ont eu le peuple pour auteur - qui
plus est, sans violence et sans la moindre effusion de
sang. A noter que, la derniére élection libre en ce pays
ayant eu lieu en octobre 1932, le plus jeune des citoyens
de RDA susceptibles d’y avoir participé aurait aujour-
d’hui... 76 ans ! Ainsi vit-on aujourd’hui ce dont les
Praguois révaient avec leur humour habituel, il y a vingt-
et-un ans, lors de leur fameux Printemps ; “Pourquoi le
capitalisme se tient-il au bord de ’abime ? - Pour regar-
der le socialisme gui est dedans !”. Tout cela s'est fait si
brusquement et si spontanément que le Nouveau Parti
Social-Démocrate qui vient d’apparaitre en Allemagne
de ’Est n’avait pas encore, la semaine derniére, de ligne
téléphonique. Face au plus obtus, au plus béte, au plus
sclérosé, au plus fermé des régimes, soudain la peur a
changé de camp, Ce sont aujourd’hui les gens du pouvoir
qui reculent devant le peuple et qui ont peur.

Seconde constatation : le génie personnel, quasi-

solitaire de Gorbatchev, certainement, qu'on 1'aime ou
non, I'un des plus grands hommes politiques de notre
temps, a joué dans ces événements un rdle décisif. Rare-
ment le responsable d’un grand pays s'est trouvé dans
une situation aussi critique que 1’actuel Président de
I'URSS, face 4 une rapide détérioration de F'économie, 4
de graves et multiples tensions et dangers politiques. Or,
en faisant connaitre de la maniére la plus nette aux
dirigeants de la RDA que ’"armée soviétique, présenteen
force sur tout le territoire, ne participerait en aucuncas a
la répression des manifestations massives et spontanées
contre le régime personnifié par Honecker, et en adop-
tant ainsi une politique exactement contraire a celle de
ses prédécesseurs, 4 Berlin en 1953, 4 Budapest en 1956
ou a Prague en 1968, Gorbatchev a su retourner a son
avantage, sur le plan international, une situation de
grande faiblesse. En se refusant, a I'opposé de Mao, a
couper les “cent fleurs”, il a préservé les chances d’utiliser
leurs fruits & son profit. Il n’est pas douteux en effet que
la forte adhésion d’une partie des Allemands de I’Est a
I'idée d’un Etat démocratique qui ne serait pas nécessai-
rement un Etat capitaliste, leur aspiration, manifeste-
ment d’origine protestante et sociale-démocrate, a des
solutions, proudhoniennes et saint-simoniennes peut-
&tre, mais certainement pas marxistes, peuvent ouvrir la
voie d une sorte de compromis politique a la polonaise.
Or, pour continuer 4 bénéficier du soutien de la partie
moderne du complexe militaire soviétique, pour main-
tenir et renforcer son prestige international vis-a-vis de
I'Occident, Gorbatchev a besoin en Allemagne de com-
promis plus que de confrontation. 11 a doncjusqu’ici joué
avec doigté et intelligence. Pour Joseph Rovan, Gorbat-
chev demeure un adversaire d’autant plus dangereux
qu'il alargement démontré son intelligence ¢t ses capaci-
tés. Ainsi une situation qui était pratiquemment désespé-
rée pour le pouvoir communiste comporte désormais

_pour lui des possibilités dévolution non entiérement

négatives 4 terme, Quant i I’'Allemagne de 'Ouest, ces
bouleversements ’affectent de trois maméres.

D’abord, au flux habituel vers la RFA des Allemands
de Russie, de Pologne et autre pays & minorités germani-
ques, s’ajoutent dorénavant ceux de RDA. En 1987, 1a
RFA avait accueilli 80 000 immigrés allemands, dits’
“ethniques™. En 1988, ils étaient 200 000. En 1989, ils
seront probablement un million ! Ce qui ne peut man-
quer d’avoir des répercussions sur le marché du travail et
sur diverses dépenses, y compris celles de protection
sociale (Hier, & Munich, le grand journal du soir titrait :
“Qui doit payer tout cela 7), et méme sur le corps
¢électoral : de tels chiffres représentent 2 ou 3 % des
¢électeurs, alors que, précisément, aux derniéres élections
européennes, I’écart entre la coalition “Verts-Rouges” et
la coalition “CDU-Libéraux” était de 2 %. A noter aussi
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qu'en 1988 s’était instauré en Allemagne de I'Ouest un
débat qui n’a pas eu de suite sur I'opportunité, en raison
de I'évolution démographique et pour maintenir a
niveau les effectifs de la Bundeswehr, de prolonger le
service militaire de 15 & 18 mois.

Or, justement, deuxiéme incidence, qui risgue d’ail-
leurs de dépasser les frontiéres de I’Aliemagne Fédérale,
Pévolution a I'Est ne peut que renforcer les éléments
pacifistes, les anti-militaristes, les partisans de la dénu-
cléarisation de I’Europe, ceux aussi d’un moindre cou-
plage avec le dispositif militaire des Etats-Unis. On peut
faire confiance a Gorbatchev pour exploiter cet avan-
tage, les deux derniers points comptant parmi les objec-
tifs majeurs poursuivis avec constance par I'Union
Soviétique depuis plus de quarante ans.

Troisiéme incidence : I’état et I'évolution des forces et
des mentalités politiques en Allemagne de I’Est ne seront
pas sans influence sur ’Allemagne de 'Ouest. En RDA,
le parti communiste, quels que soient son appellation
future ou ses avatars luttera certainement, a visage plus
ou moins découvert, pour sa survie dans la perspective
d¢lections libres. Quant aux mouvements politiques
nouveaux, simultanément et contradictoirement, ils
aspireront & l'unité de la nation et au maintien de particu-
larités propres 4 I'Allemagne de I’Est. Ils éprouveront
(protestants ou socialistes) attirance et crainte vis-a-vis
de la société de consommation, fascination et réserve, eu
¢gard aux risques de colonisation, vis-a-vis des puis-
santes entreprises ouest-allemandes... Il ne faut donc pas
exclure la persistance d’un certain “patriotisme” sous
forme d’attachement & un Etat particulier au sein de la
grande Allemagne : apres tout Uhistoire allemande s’est
toujours déroulée dans le cadre d’une multiplicité
d’Etats, a ’exception de I'épisode unitaire de 1938-1944
qui ne suscite généralement guére de nostalgie. Pour
prendre I'exemple de la CDU est-allemande, dirigée par
de Maiziéres, neveu du général de méme nom qui fut le
fondateur et I'inspecteur général de la Bundeswehr en
Allemagne de I'Ouest, ce n'est pas un hasard si cet avo-
cat, protestant de conviction, défenseur des objecteurs
de conscience, trés estimé, a choisi de demeureren RDA.
Cet homme politique n’est certainement pas partisan de
voir I’Allemagne de 'Est entrer pleinement dans la
société de consommation. A linverse, il ne faut pas
exclure que la situation nouvelle apporte en Allemagne
de I'Ouest de I'eau au moulin de I'extréme droite nationa-
liste, enfiévrée par la perspective de la réunification, mais
puisant aussi de nouvelles forces  la faveur du mécon-
tentement et des craintes de tous ceux gui trouvent qu'on
donne aux réfugiés venus de I’Est trop de logements, trop
de postes de travail, trop d’argent. On peut imaginer que
ces nationalistes aient des répondants de 1’autre cté de
I’ex-rideau de fer.

Il convient enfin, avant de conclure, de noter que,
Jusqu'a présent, personne n’a remis en cause la présence
del’armée soviétique en Allemagne de ’Est. Ce qui incite
a penser qu’il ne saurait y avoir rapidement réunification
des deux Allemagne, du moins au sens de constitution
d’une unité étatique du type des Etats nationaux classi-

32

ques, dont au reste I’avenir en Europe n’est peut-étre pas
trés assuré,

Certaine est par contre I’aspiration des Allemands de
PEst 4 un mieux-étre dont la ruée vers les brillants éta-
lages de Berlin-Ouest a suffisamment témoigné. Mais,
bien que la RDA ait ét¢, économiquement et par compa-
raison avec les autres pays de UEst (URSS comprise), le
pays le moins mal loti, son arriération par rapport aux
puissances occidentales est considérable, qu'il s’agisse de
la technologie, de 'organisation, du management, de la
distribution...

Pendant plus de vingt-cing années, ['équilibre finan-
cier de la RDA a reposé sur le dispositif extravagant
consistant pour I’Allemagne de 'Ouest 4 racheter en
devises fortes quelque 2 000 prisonniers politiques par
an, selon un tarif fixé en fonction de la gravité des peines
encourues, du niveau de leurs études. Michel Meyer,
I'ancien correspondant de la télévision frangaise a Bonn,
a décrit ce systéme dans un livre qui, malheureusement, a
rencontré peu de succés. Outre les gains en devises, la
RDA avait trouvé |2 le moyen de diminuer la pression
oppositionnelle que son régime suscitait-dans le pays.

L’Allemagne de 1'Ouest pourra-t-clle seule supporter
la charge d’une remise de la RDA au niveau occidental ?
Y parviendrait-elle que ce serait vraisemblablement au
détriment de I'aide et des investissements, également
indispensables 4 la sauvegarde de démocraties naissantes
et encore bien fragiles, qu'il faudrait dispenser aux autres
pays de I'Est.

Dés lors, que faire ? Il est indispensable de construire
un cadre d’accueil o1, quel que soit I'avenir des relations
entre les deux Allemagne, la nation allemande se sente a
Paise. Seuls des Etats-Unis d"Europe rempliraient cette
condition - d’'une Europe, précisons-le, qui n’inclurait
pas PURSS. Ce serait le seul moyen de contrer la
manceuvre de Gorbatchev dont 'objectif est de s’oppo-
ser & une unité européenne qui se constituerait en-dehors
de lui. Une course de vitesse est donc engagée entre la
mise sur pied des Etats-Unis d’Europe et celle de la
maison commune européenne, autrement dit entre la
création d’une Europe de I'Atlantique 4 Brest-Litowsk et
celle d’une Europe de ’Atlantique 4 Vladivostok (4 cet
€gard, il n’y a pas de moyen terme, et la notion d’Europe
de I’Atlantique a I'Oural ne correspond a aucune réalité
géopolitique), entre une Europe indépendante et une
Europe dominée par les Soviétiques. Sans attendre la
réalisation du grand marché et de I'union monétaire, il
importe de réaliser au plus vite une union politique en
Europe Occidentale. Il serait paradoxal que, faute d’une
volonté politique d’agir ensemble, I'Europe occidentale
en pleine prospérité ne puisse faire prévaloir sa concep-
tion de ’'Europe face 4 un systéme, un empire, des éco-
nomies en plein délabrement.

*
x

Ulrich WICKERT a vécu les événements au jour le
jour sur le terrain, 4 Berlin-Est et 4 Berlin-Ouest. Les
réactions émotionnelles, chez les jeunes, lui sont appa-



rues trés vives : les larmes aux yeux, ils répétaient : “cest
génial”. Ceux ayant participé A la derniére guerre se
montraient plus prudents. Quant aux anciens, ceux de la
premiére guerre mondiale, ils demeuraient sceptiques.
Mais tous, connaissant ses fonctions, lui posaient sans
cesse la méme question : “Qu’en pense-t-on en France 7

Eh bien ! 14 aussi, la charge émotionnelle a été trés
forte, notamment dans beaucoup de reportages de télé-
vision. D’un jour a I'autre au surplus, de maniére quel-
que peu irraisonnée, I'enthousiasme a fait place a la
crainte, réactions spontanées (telles quelles sont appa-
rues i travers les premiers sondages) et commentaires
des journalistes et des intellectuels s’étant trés vite polari-
sés sur la réunification - certains la considérent presque
comme déja réalisée -, sur les conséquences de 'appari-
tion au cceur de PEurope d'une formidable puissance
économique de 80 millions d’habitants. Mais I’Alle-
magne de I'Ouest aujourd’hui n’est-elle pas déja, et de
loin, la nation la plus peuplée et 'économie la plus forte
d’Europe ? Il n’empéche ! Jacques Chirac, Jacques
Delors ont cru bon de préciser qu™ils n’avaient pas peur
de la réunification™.

A noter quil n’y a que quelques mois seulement un
livre, aujourd’hui oublié, avait répandu Iinquiétude en
soulignant le risque de voir PPAllemagne dériver vers
I’Est. Or, aujourd*hui, n'est-ce pas ’Alilemagne de I’Est
qui “dérive” vers I'Ouest ?

Le mot de réunification est d’ailleurs impropre. RFA
et RDA n’ont jamais été unies, mais sont des restes de
queique chose d*autre, En Allemagne, on n’utilise, 4 juste
titre, que le terme “d’unification”. La notion de nation y
est en outre trés différente de celle regue en France. Pour
les Allemands, la nation est une culture commune, un
ensemble de traditions, mais elle ne recouvre ni une
histoire commune ni un Etat commun. L’unification
suscite en Rhénanie comme en Bavidre des réticences, en
raison des préventions a I'encontre de la Prusse.

Faut-il rappeler que les deux Allemagne se trouvent
liées 4 des pactes différents, POTAN & 'Ouest, le Pacte
de Varsovie 4 I’Est ? Gorbatchev, lorsqu’il est venu en
Allemagne de I'Ouest, en juin 1989, en France en juillet, a
fait connaitre aux gouvernements de ces deux pays qu'il
pouvait y avoir des développements démocratiques dans
tous ies pays de I’Est, mais qu’aucun de ces pays ne
pouvait sortir du Pacte de Varsovie. De méme, en Alle-
magne de I'Ouest, seule une minorité qui, selon Ulrich
Wickert, ne deviendra jamais majorité se demande s*il ne
conviendrait pas de se retirer de 'OTAN. Tous sentent
plus ou moins confusément que, dans la période de
troubles qui vient de s’ouvrir, les Pactes existants sont
gages de paix et de stabilité.

Le probléme aujourd’hui est d’abord : quel avenir
pour ’Europe ? En second lieu, sculement, dans I'Europe
quel avenir pour les Allemagne ?

En Allemagne de I’Est, jusqu’ici, dirigeants et adminis-
trations (y compris la police) - dans un pays, il est vrai,
naturellement discipliné et qui n’a jamais connu de

Révolution 4 1a frangaise - se sont montrés raisonnables,
laissant présager que les difficultés politiques pourront
étre surmontées. L'obstacle principal, ce sont les pro-
blémes économiques, 4 commencer par le délabrement
de I’économie et de la monnaie - non convertibie - est-
allemandes. Ausein du gouvernement de RDA, et méme
chez les responsables de “Neues Forum” (“Nouveau
Forum™), les craintes sont vives qu’une mise en contact,
une intégration trop rapides des deux économies provo-
quent des bouleversements peu maitrisables. Les diri-
geants, les partis politiques, les syndicats et les institu-
tions diverses concernées d’Allemagne de 'Ouest ont de
ce fait une grande responsabilité A partager avec le par-
tenaire préféré, la France, et, ensuite, avec la Commu-
nauté européenne.

Certes, le facteur émotionnel porte au nationalisme.
Mais une concertation étroite, qui est d’ailleurs effecti-
vement engagée, entre Bonn, Paris, Washington, Mos-
cou, entre les Douze, est indispensable. En outre, en vue
des futures élections, il faut, en Allemagne de I’Est, don-
ner 4 de nouvelles structures le temps de se mettre en
place.

Ulrich Wickert croit que le processus d’intégration de
la Communauté européenne a atteint un point de non-
retour et qu’il s’est poursuivi, au regard de 'histoire, a
une vitesse considérable, quelles que soient les impa-
tiences des observateurs au jour le jour. Au reste, les
problémes a résoudre ne sont pas simples : par exemple,
les Frangais aimeraient bien que les Allemands changent
leurs idées sur-la Banque Centrale. Une nouvelle ques-
tion se pose : comment intégrer I’Allemagne de I'Est et
dautres Européens non membres de la Communauté ?
Beaucoup dépendra de ce qui se passe 4 Vienne ot déja -
signe important - la terminologie a changé, la notion de
“groupes de pays™ remplacant celle de “blocs”. Mais,
avant de résoudre le probiéme des “blocs™, il conviendra
de définir les modalités d’un désarmement effectif.

Bref, tout cela demandera du temps et, aujourd’hui, en
ces jours d’intense émotion, il importe de se défier de la
précipitation.

*
*

A la suite de ces exposés, des auditeurs se sont
demandé si désormais, en I’absence d’ennemi, de menace
évidente, les Européens continueraient déprouver le
besoin de s’unir et de construire une Communauté for-
tement intégrée.

Joseph ROV AN n’accepte pas cette problématique. 11
imagine au contraire un XXI¢ siécle plutdt dur et habité
de cing ou six grands fauves. Les Européens compren-
dront vite qu’ils ne survivront qu’a la condition de se
donner la capacité de leur résister. Certes, le fauve amé-
ricain est sans doute beaucoup plus fréquentable que le
fauve soviétique. Et le fauve soviétique sera peut-étre un
jour considéré plus fréquentable qu'un intégrisme
musulman disposant, 3 défaut d’une grande puissance
militaire, d’autres moyens trés efficaces de pression. Les
Européens auront toujours besoin de s’affirmer face a
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ces grands fauves, et 4 prendre conscience de ce qui les
distingue des autres et de ce qu'ils peuvent leur apporter.
Ce n'est pas le Japon qui a inventé les droits de ’homme,
ni I'Iran ’Etat de droit, etc...

Et dans I'immédiat, la capacité de Gorbatchev de
transformer ses faiblesses en force continue d’en faire un
ennémi d’autant plus redoutable qu’il est plus intelligent
que ses prédécesseurs. Mais Joseph Rovan prévoit aussi
que, peut-étre, demain, nous serons ses alliés face a
d’autres fauves plus dangereux que lui.

Position de Helmut KOHL, Chancelier de la Républi-
que Fédérale d’Allemagne (Conférence du 17.01.90)

D’entrée de jeu, le Chancelier tient 4 rappeler que la
division de I'Allemagne - comme celle de ’'Europe - leur
ont été imposées de I'extérieur. La suppression de la
confrontation Est-Quest et 'éveil démocratique dans les
pays de I'Europe de I’Est offrent pour la premiére fois la
chance de surmonter pacifiquement ces deux divisions.
11 convient de la saisir “ensemble” (Allemands et autres
Européens). Le choix, pour résoudre la question alle-
mande, d’une voie strictement nationale serait voué a
Iéchec. Le “défi allemand” est en réalité “un défi
européen™.

C’est le peuple qui, en tous lieux, & I’Est de I'ex-rideau
de fer, a poussé la porte de la liberté et de la démocratie,
Deux facteurs décisifs ont assuré son succés : la solidité
de I'Alliance Atlantique démontrée a travers les dures
épreuves des années 80 et le développement réussi de
Pintégration économique et politique de la Communauté
européenne, modeéle réussi de regroupement libre de
peuples européens, d’une part, la politique clairvoyante
et courageuse de Gorbatchev, d’autre part. Ont agi dans
le méme sens favorable les progrés enregistrés dans
nombre de domaines au cours des derniéres années, soit
grice a 'engagement de politiques communes - Confé-
rence pour la sécurité et la coopération en Europe
(C.S.C.E.), Actc final d’Helsinski, désarmement et
contrdle des armements -, soit griace aux accords bilaté-
raux conclus par PAllemagne de I'Ouest avec I'URSS ou
d’autres Etats du Pacte de Varsovie ou grice a sa politi-
que de “petits pas” envers la RDA.

Nous ne pouvons demeurer spectateurs des événe-
ments, étant précisé que c’est d’abord aux hommes et
aux forces politiques de I'URSS et des autres Etats du
Pacte de Varsovie de décider des réformes qui leur sont
indispensables, de "avenir de leurs relations avec I’'Eu-
rope libre comme avec I'Union Soviétique, de 'organisa-
tion future du Pacte de Varsovie et du COMECON.
Mais il appartient aux Occidentaux de poursuivre avec
détermination le dialogue Est-Ouest, d’engager une
vaste stratégie de coopération économique, technologi-
que et financiére, la suppression progressive de la crise
¢conomique qui sévit dans les Pays de ’Est étant cruciale
pour la réussite des réformes. Enfin, il est essentiel de ne
pas ralentir ou inverser le processus de développement
de la Communauté européenne, afin que le regain de
conscience des identités nationales, manifestation en soi
non critiquable de la liberté retrouvée, ne raméne pas

aux conceptions et aux comportements nationalistes
d’hier et d’avant-hier.

Le Chancelier Kohl rappelle que, dés janvier 1988, il
proposait a la France de mettre au point avec la Répu-
bligue Fédérale une politique étrangére commune i
Pégard de I’Est. Des pas importants ont été depuis lors
accomplis dans cette voie ; ilimporte qu’en ce domaine la
France et ’Allemagne soient le moteur d’une étroite
concertation entre les pays membres de la Communauté
européenne, notamment en ce qui concerne la mise au
point de formules d’association entre Communauté et
pays de ’Est orientés vers les réformes, en vue de réduire
I’écart économique et social entre les deux Europe. Le
Chancelier appuie la position de Jacques Delors, Prési-
dent de 1la Commission, qui vient de préconiser de don-
ner i cette coopération une base institutionnelle qui
permettrait plus de continuité dans le dialogue politique
et économique. D’oll également le soutien a l'initiative
du président Mitterrand de créer une Banque de ’Eu-
rope, et 1a nécessité, soulignée & juste titre par le Prési-
dent Delors, d’approfondir plus particulidrement les
relations entre la Communauté Economique Euro-
péenne et la République Démocratique Allemande.

Cette dimension européenne ne dispense pas cepen-
dant la République Fédérale d’Allemagne de la respon-
sabilité nationale particuliére qu'elie doit assumer vis-a- -
vis des Allemands de la RDA et qui lui est assignée parsa
Loi fondamentale. D’ol le programme en dix points
présenté au Bundestag par le Chancelier le 28 novembre
1989, garantissant le droit a l'autodétermination des
Allemands tout en tenant compte des intéréts 1égitimes
de tous en matiére de sécurité et en préservant la stabilité
en Europe. Ce processus, qui n'est pas, le chancelier y
insiste fortement, un calendrier, forme un tout cohérent ;
les étapes en seront successivement entire RFA et RDA
I’adoption concertée de mesures d’urgence et la pour-
suite de la coopération précédemment ameorcée, l'institu-
tion d’'une communauté contractuelle (constituée d'un
réseau d’accords sur tous les plans, et dotée d'institutions
communes) dont la négociation et la ratification suppo-
sent l'existence préalable en RDA d’un gouvernement et
d’un Parlement librement €lus (4 cette condition seule-
ment, les Allemands de I’Est cesseront - dans l'intérét de
tous - d’étre incités a quitter la RDA), la mise en place de
structures confédérales (commission intergouvernemen-
tale commune chargée de consultations permanentes et
de la concertation politique, commissions communes
spécialisées, organe parlementaire commun), ce qui
débouchera sur un rapprochement cohérent des deux
Etats allemands.

La RFA respectera toute décision que prendront les
citoyens de RDA par libre autodétermination et
demeure convaincue qu’un tel vote sera respecté a
I'Ouest comme a I'Est. Le Chancelier Kohl rappelle
gqu’aux termes de la Convention de Bonn de 1952/54,
France, Grande-Bretagne et Etats-Unis se sont engagés
“a atteindre par des moyens pacifiques leur but com-
mun :une Allemagne réunifiée, dotée d’une constitution
libérale et démocratique... et intégrée dans la Commu-



nauté économique européenne”.

Mais la “maison allemande™ doit étre construite sous
un toit européen. L’architecture future de ’Allemagne
devra s’intégrer dans l"architecture future de I'ensemble
de I'Europe.

Unc telle construction constituera un progrés pour la
stabilité et la sécurité, qui ne peuvent étre fondées ni sur
un mur et des barbelés ni sur une politique étouffant la
liberté et la démocratie.

Quant aux futures frontiéres, préoccupation légitime
des voisins de ’Allemagne, il convient de rappeler
d’abord la situation juridique. Par le Traité de Varsovie
de 1970, 1a RFA et la Pologne ont confirmé “I’inviolabi-
lité de leurs frontiéres existantes pour le présent et ’ave-
nir”, déclaré “n’avoir I'une envers 1"autre aucune préten-
tion territoriale et qu'elies n’en éléveront pas a 1’avenir”,
enfin ne pas vouloir remettre en cause “les accords inter-
nationaux bilatéraux ou multilatéraux conclus précé-
demment par les deux parties contractantes ou les
concernant”. Le Traité de Moscou, signé antéricure-
ment, allait dans le méme sens. Reste que la République
Fédérale d’Allemagne ne peut agir en tant qu’Etat souve-
rain au nom des deux Allemagne et qu’aux termes de la
Convention de Bonn de 1952/54, “la fixation définitive
des frontiéres de ’Allemagne” doit attendre un régle-
ment de paix pour 'ensemble de ’Aliemagne, librement
négocié.

Politiquement, la grande majorité des Allemands (en
RFA et en RDA) n’ont pas I"intention de déclencher
dans I’Europe de demain une discussion a propos des
frontiéres, qui compromettrait obligatoirement I’ordre
de paix européen auquel ils aspirent. Et ils désirent une
réconciliation durable avec leurs voisins polonais qui
veulent légitimement avoir la certitude de vivre a I'inté-
rieur de frontiéres siires. La “Charte des expulsés alle-
mands” (Stuttgart, 1950) elle-méme proclame leur atta-
chement 4 une Europe unie “dans laquelle les peuples
puissent vivre sans craintes ni contraintes”.

La République Fédérale d’Allemagne au cours des
prochaines années appuiera toutes les initiatives, déja
lancées (comme la “Confédération européenne” du pré-
sident Mitterrand) ou a venir susceptibles de faire de
I’Europe un continent qui soit source de paix et de liberté
dans un monde agité et de solidarité pour le Tiers-
Monde. Il faut développer la Communauté européenne
pour ¢n faire le noyau d’un futur cadre de paix.

Les objectifs de I'unité allemande et de I'intégration
curopéenne ne sont donc nullement contradictoires,
mais complémentaires. La Loi fondamentale de la RFA
le soulignait dans son Préambule qui convie le peuple
allemand “a défendre son unité nationale et politique, et
a contribuer A la paix en tant que membre A part entiére
d’une Europe unie”. La RFA reste inconditionnellement
fidéle & sa responsabilité européenne - I’Europe est le
destin des Allemands - et demeure persuadée que le
role-clef en ce qui concerne le développement de la
Communauté continuera d'incomber 4 la France et 4 la

RFA.

Au cours du débat qui a suivi cet exposé dense et
argumenté, le chancelier Kohl a été conduit notamment
a préciser que, pour beaucoup de raisons, il estimait que
le Pacte de Varsovie et 'OTAN étaient appelés 4 durer.
En tout état de- cause, I'OTAN, dotée d’une double
nature - communauté de peuples partageant les mémes
valeurs, instrument militaire - est assurée de conserver
son utilité, bien que, de toute évidence, la situation poli-
tique, diplomatique et donc militaire ait en Europe pro-
fondément évolué au cours des derniéres semaines. A la
question de savoir quelle serait son attitude dans ’hypo-
thése oli Gorbatchev, suite 4 une radicalisation ¢t une
intensification des manifestations en faveur de la réunifi-
cation, offrirait son acceptation d'une réunification
immédiate contre la neutralisation de I’Allemagne, le
Chancelier a rappelé qu'il avait en 1983 mis sa carriére en
jeu pour maintenir en ce domaine la continuité de la
politique de la République Fédérale telle qu’Adenauer
’avait définie.

Compte rendu par Jean AUBRY

N.D.L.R. Chaque jour qui passe, de nouvelles prises
de position précisent, complétent ou corrigent les
précédentes, Le 1°F février 1990, a Berlin-Est, le Premier
ministre est-allemand, Hans Modrow, a présenté un
plan en trois étapes pour la formation d’une Allemagne
unie, dotée d’un “statut de neutralité militaire”. Dans le
Figaro du 2 février, Joseph Rovan a immédiatement
qualifié ce projet d’“absolument inacceptable pour ’'Oc-
cident, Il faut... y voir une manceuvre”, correspondant a
Pintention évidente des Soviétiques de poursuivre leur
objectif de “retrait des troupes américaines stationnées
en Europe”, et destinée de surcroit “a diviser les partis
politiques ouest-allemands, dans la perspective des élec-
tions de décembre en République Fédérale”.

La veille, le Chancelier Kohl, tout en se félicitant
de voir M. Modrow préconiser “une unité étatique de
PAllemagne sur la base de Ia libre auto-détermination”, a
souligné que le statut de neutralité serait “en contradic-
tion avec la logique d’un processus d’union européenne,
dont le Premier ministre Hans Modrow parle
également”.

Les 3 et 4 février, il réaffirmait au forum économique
international de Davos qu'“une Allemagne réunifiée au
ceeur de ’Europe ne doit pas occuper une position spé-
ciale, ce qui reviendrait & un isolement”et que la R.F.A.
était “indéfectiblement attachée 4 I'alliance atlantique”.
Cependant qu’en marge de ces débats, Hans Modrow
cherchait 8 minimiser la portée de ses précédentes décla-
rations, qualifiées de conceptions personneiles et de pro-
position “d verser au dialogue”.

A linitiative de Kohl, s’est engagé, le 7 février, le
processus d’union économique et monétaire entre les
deux Allemagne. Enfin, 4 la suite des entretiens Kohl-
Gorbatchev, 'URSS ne s’oppose plus a l'unification de
la RFA et de la RDA.
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PROBLEMATIQUES EUROPEENNES

par René FOCH

lutét que de commenter une actualité

vertigineuse, ecxercice périlleux ou Iécrit

s'essouffle 4 suivre I'événement, il peut étre

utile de réfléchir 4 la double problématique
dans laguelle s’inscrivent les événements actuels en
Europe :

- la problématique Est-Ouest avec l'effondrement de
I’Empire stalinien

- la problématique communautaire face a la nouveile
donne.

L’échec de la politique Brejnev

Les bouleversements dont ’Europe de I’Est est le théa-
tre depuis 'automne 1989 sont dus avant tout d la nou-
velle politique russe associée au nom de Mikhail Gorbat-
chev. Aprés 5 ans de pouvoir celui-ci apparait de plusen
plus comme le syndic de faillite du communisme plutot
que son rénovateur. Dés la mort de Brejnev il €tait clair
pour la direction du parti que, dans la compétition Est-
Ouest, 'URSS décrochait dans tous ies domaines et que,
au plan intérieur, le systéme politico-administratif qui
lui avait permis de produire des millions de tonnes de
charbon ou d'acier ne lui permettait pas d’accéder acette
société de Pinformation qui triomphe en Occident et au
Japon.

Au plan extérieur 1'ére Brejnev s'était caractérisée par
la recherche systématique de la supériorité militaire.
Non sans doute que Brejnev ait jamais envisagé 'usage
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militaire de cette force dans une Europe couverte par la
dissuasion nucléaire. Mais il comptait en faire un usage
politique, placer, comme l"écrivait Thierry de Montbrial,
I’Europe “a I'ombre de la force” soviétique, intimider les
Occidentaux.et en tout cas maintenir dans l'orbite com-
muniste les pays “fréres”™ qui auraient été tentés de
s'émanciper, comme il le fit 4 Prague. Or1’Occident ne se
laissa pas intimider : face aux S8 20 il déploya ses Pers-
hing et, pour faire bonne mesure Reagan, annonga son
intention de financer sur fonds publics une nouvelle
révolution technologique grice a son programme de
guerre des étoiles.

Voici qui changeait radicalement ce que les Soviéti-
ques appellent la corrélation des forces. Dés lors que la
dissuasion nucléaire et la cohésion des Occidentaux ren-
daient les menaces soviétiques inopérantes, I'énorme
effort militaire soviétique, peut &tre 15 % du PNB, bicn
loin de se traduire par un avantage politique s’inscrivait
en débit dans le bilan économique. La nature de la
puissance changeait. Depuis la fin de la guerre on la
mesurait au nombre de tétes nucléaires dont disposait un
pays. On la mesure désormais & son poids économique et
notamment & sa capacité d'investir. Superpuissance
lorsque 1'on comptabilisait ses armes 'URSS n'en est
plus une lorsque I'on compare son PNB & celui bien
supérieur des Etats-Unis, & celui du Japon qui lui est
équivalent, a celui du couple franco-allemand qui fait jeu
¢gal avec P'URSS sans compter les autres pays de la
Communauté Européenne. Les puissances nucléaires



n'ont pas encore pris toute la mesure de cette véritable
révolution copernicienne qui privilégie désormais Alle-
mands et Japonais, vaincus de la derniére guerre, vain-
queurs dans la compétition économique. Quant aux
deux Superpuissances elles apparaissent d’une certaine
facon victimes de leur surarmement, un peu comme
certains animaux préhistoriques, tel le mégacéros, ce
grand cerf empétré de bois gigantesques. Mais leur situa-
tion n'est pas symétrique car, méme si le poids des
armements a incontestablement nui 3 la compétitivité
américaine, les Etats-Unis restent la premiére puissance
du.monde par le poids de leur économie, la taille de leur
marché ou leur capacité d’innovation. La Russie par
contre avec ses [60 millions d’habitants apparait tout
simplement incapable d’assumer le poids de son triple
Empire : Brejnevier, Stalinien et Czariste.

Brejnev avait utilisé les tirailleurs cubains fournis par
Fidel Castro pour se tailler dans le Tiers-Monde un
certain nombre d’enclaves idéologiques : de I'Ethiopie &
I’Angola ou au Nicaragua. L'échec afghan vint mettre un
terme a ces équipées néocolonialistes. Pour la premiére
fois l'avance historique des Russes en Asie Centrale
refluait. Pour la premiére fois le communisme reculait.

Décolonisation a I’Est

En Europe les chars de Staline avaient conquis un
Empire. Ceux de Khrouchtchev I'avaient défendu a
Budapest. A Prague les chars de Brejnev n’avaient pas eu
a tirer. La peur avait suffi, cette peur qui était le ciment
de 'Empire. Le Pape I'avait bien compris qui, lors de sa
visite historique en Pologne, avait lancé : “N’ayez pas
peur”™. Du jour ou les peuples des démocraties populaires
ont compris que 'armée russe n'interviendrait pas, les
dirigeants communistes étaient tous menacés. Ce sont
eux désormais qui redoutent la colére de leurs peuples
appelés a voter. La peur a changé de camp. Mais la
décolonisation est contagieuse et voici que le processus
s*tend & 'URSS elle-méme, héritiére de I'Empire des
Czars, Par des agrandissements successifs comparables 4
la politique de nos Capétiens mais 4 I'échelle de deux
continents, ceux-ci avaient regroupé bien des nationali-
tés que réunissait seulement "allégeance a la personne du
czar. Le meurtre fondateur de Nicolas II mit fin a ce lien
dynastique pour y substituer un lien idéologique. On voit
aujourd’hui ce gui en reste...

L’Empire éclate, comme l'avait annoncé Héléne Car-
rere d’Encausse, sous la poussée des Républiques
musulmanes et il est difficile de refuser 'indépendance
aux Républiques Baltes ou a la Moldavie, annexées 4 la
suite d’un partage de zones d'influence entre Hitler et
Staline dont on dénonce les crimes.

Comme Décrit le Journal des Komsomols, “la peres-
troika a acquis un caractére ouvertement anti-
communiste, L'année 1989 aura été celle de I'effondre-
ment du systéme socialiste mondial... 11 est
vraisemblable qu’en 1990 la notion méme d’une Union
des Républiques Socialistes Soviétiques disparaitradela
carte”. Ceci risque de provoquer de dangereux chocs en

retour dans la mesure ou I’Armée Soviétique, gardienne
de I'unité nationale, durement frappée par les réductions
d’effectifs, remettrait en cause le processus lui-méme et
éventueilement son initiateur. Rappelons-nous les péri-
péties de la décolonisation en Algérie. En tout cas le
désordre s'installe ; %échec de réformes économiques 4
peine entamées, les conflits de nationalités que 1'on
observe en URSS menacent aussi certains pays de I’Eu-
rope de I'Est.

11 ne s’agit plus dici la fin du siécle d’un conflit Est-
Ouest. 1] s’agit d’une dialectique entre les menaces de
chaos 4 'Est, et les principes d’organisation qui inspirent
la Communauté Européenne depuis 40 ans.

La Communauté Européenne et I’Allemagne

La maniére la plus simple de définir celie-ci est encore
de 'analyser comme une fagon intelligente de résoudre le
probléme allemand. Aprés 1918 on avait appliqué le vieil
adage “vae victis” et au plan économique le slogan “I’'Al-

‘lemagne payera”. On connait la suite... Aprés 45 on

s'engagea d’abord dans la méme voie. Certains caressé-
rent I'idée de morceler I'Allemagne ou d’annexer la
Sarre. Ce fut le génie de Jean Monnet et le courage de
Robert Schuman de préconiser une méthode toute diffé-
rente fondée sur la réconciliation, I'égalité des droits
entre vainqueurs et vaincus, la recherche de 'unité par la
création progressive d’intéréts communs gérés par des
institutions communes : d’abord dans le secteur, alors
stratégique, du charbon et de 'acler, puis dans ['ensem-
ble de P'économie, d’abord a 6 pays, puis 3 9, 4 10 et
maintenant a 12.

Depuis 1986 nous assistons a une puissante relance de
la construction communautaire qui sous l'impulsion de
Jacques Delors a choisi comme objectif "'achévement
d'icila fin 92 d’'un Marché unique, c’est-a-dire d 'un mar-
ché ou les hommes, les marchandises, les services et les
capitaux circulent aussi librement que dans un marché
national.

Le chantier est bien avancé ! Mais a peine a-t-on fait
un pas qu’un autre apparait nécessaire, C’est cequel’'on a
appelé I'engrenage communautaire. Nos pays ne peuvent
pas en effet réaliser cet objectif de liberté totale, prati-
quer des taux de change relativement fixes au sein du
Systéme Monétaire Européen et conserver l'autonomie
de leur politique budgétaire. Il faut maintenant préparer
une véritable Union Economique et monétaire dont, a
I’exception de I’Angleterre, tous nos pays reconnaisent la
nécessité.

Aussi le dernier Conseil Européen de Strasbourg en
décembre 89 a-t-il pris & la majorité la décision de
convoquer pour décembre 90 une conférence intergou-
vernementale chargée de préparer les textes nécessaires,
Pourquoi une telle héte, alors que la premiére phase de
I'UEM aura seulement commencé en juillet 90 ?

Nous touchons 14 le point-central de la problématique
communautaire. Devant la vague de libéralisation dans
les pays de I'Est et notamment en RDA, devant les
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perspectives de réunification allemande ainsi ouvertes, il
s’est trouvé des voix pour dire que 'Europe des Traités
de Rome avait vécu, qu’il convenait de marquer une
pause et que I’heure n’était pas a 'approfondissement de
la Communauté mais au contraire & son élargissement et
donc inévitablement & sa dilution. Ajoutons que cer-
tains, inquiets des abandons de souveraineté quimpli-
que le marché unique, n’étaient pas fichés de ce prétexte
pour échapper 4 'engrenage communautaire.

Ce serait en somme un retour & VEurope du Traité de
Versailles fondée sur le principe des nationalités. Dans
cette hypothése la coalescence inévitable des 2 Alie-
magnes méme démocratiques présenterait des risques
certains de destabilisation, simplement parce que dans
une Europe fondée sur le principe des nationalités la
nation allemande pés¢ le plus lourd. Par ailleurs ce serait
méconnaitre dans les événements récents le role de la
Communauté, modéle d’une entité fondée sur I’égalité
des droits entre nations libres par opposition a l'empire
stalinien fondé sur une hégémonie. Pour cette raison
Jacques Delors, le Président de la Commission, Francgois
Mitterrand, en tant que Président du Conseil au
deuxié¢me semestre 89, ont défendu et fait triompher le
principe selon lequel les événements 4 I’Est impliquent
au contraire une accélération de la construction com-
munautaire, point de vue auquel s’est rallié le Chancelier
Kohl. Dot les deux décisions les plus politiques du
Sommet de Strasbourg, celle qui manifeste 'appui des
Douze a l'idée que le peuple allemand a le droit de
retrouver son unité A travers une libre autodétermina-
tion dans le respect des traités... et dans la perspective de
I'intégration européenne, et d’autre part 'appui de ’Al-
lemagne 4 I'idée d’une conférence intergouvernementale
pour négocier le texte d’une véritable union économique
et monétaire, conférence qui doit s"ouvrir avant la fin de
I’année, juste aprés les élections ouest-allemandes. D'ici
14 auront eu lieu, en principe en mars, les élections est-
allemandes. Si le gouvernement issu de ces élections
souhaite rejoindre la Communauté Européenne, le
Traité de Rome lui en donne la possibilité et déja les
échanges entre les deux Allemagnes sont considérés
comme “faisant partie du commerce intérieur Alle-
mand™. Deux cas de figure se présenteraient alors : si la
. RDA souhaite rejoindre la RFA ceci poserait le pro-
bléme de la pondération des voix de I’Allemagne réuni-
fiée au sein des instances communautaires. Actuellement
France, Allemagne, Royaume-Uni, Italie ont le méme
nombre de députés au Parlement Européen et de voix au
Conseil des Ministres. 11 ne serait pas illogique que,
compte tenu de ses 77 millions d’habitants ’Allemagne
réunifiée demande a voir sa représentation accrue... Sila
RDA souhaite entrer dans la Communauté comme un
pays distinct, elle bénéficierait alors de sa propre repré-
sentation. Tout ceci suppose remplies bien des condi-
tions par les Allemands eux-mémes : I'instauration d’une
véritable démocratie en RDA, la modification de toutes
ses structures économiques, la reconnaissance sans
ambiguité de la ligne Oder-Neisse. Mais surtout ceci
suppose 'accord des signataires d’Helsinski et d’abord

de PURSS. On sait que leur réunion est prévue d’icilafin
de l'année.

La présence des troupes soviétiques n’est pas, en sol,
un obstacle juridique. L’Autriche au lendemain de la
guerre était considérée comme un Etat unique, méme si
son territoire était divisé en 4 secteurs d’occupation. Un
jour les occupants s’en allérent... La diplomatie soviéti-
que a annoncé son intention de retirer ses troupes dans
un certain délai. A quelles conditions ? Actuellement il
semble difficilement concevable que I'URSS accepte,
comme I’a déclaré le Secrétaire d’Etat Américain, 'en-
trée de la RDA dans le NATO (Organisation du Traité
de ’Atlantique Nord). Mais Gorbatchev, parait-il, aime
a citer Héraclite ? “Tout change”. Le NATO peut chan-
ger de nature et 'Union Soviétique est certainement en
train de changer... Méme si tous ces problémes ne peu-
vent étre résolus en un jour et supposent de longues
transitions, ils vont se poser trés rapidement et il serait
bon d’y étre intellectuellement préparé.

Le Conseil de Strasbourg a par exemple décidé que la
conférence intergouvernementale convoquée pour la fin
90 devra non seulement metire au point i'Union Econo-
mique ¢t Monétaire mais aussi examiner la question du
contrble démocratique des nouvelles institutions.

Comment aborder ce probléme sans avoir une vue
d’ensemble de 'édifice politique & venir 7 Le rapport
Delors qui esquisse 'Union Economique et Monétaire
prévoit que le Systéme Européen des Banques Centrales
appelé a jouer le role d’une Banque Centrale Européenne
devrait étre indépendant des Gouvernements et aussi des
institutions communautaires. Cest la situation de la
Bundesbank vis-a-vis du gouvernement de Bonn et le
puissant Président de la Bundesbank en fait une condi-
tion de son acceptation. L’Angleterre s’y oppose au nom
du contrble démocratique qui, a son avis, ne peut étre
assuré que par les Parlements nationaux. Un Frangais,
citoyen d'un pays ot depuis Philippe-Auguste ’Etat a
pour habitude de manipuler la monnaie, ne peut que se
féliciter si ’Europe aboutit a libérer celle-ci de 'emprise
de I’Etat et A la confier 4 une institution indépendante.
Mais une telle institution ne peut pas pour autant opérer
dans un vide institutionnel. Face 4 la Bundesbank il
existe un gouvernement allemand, face 4 la Federal
Reserve Bank un gouvernement américain. On peut étre
partisan d’une séparation des pouvoirs entre pouvoir
politique et monétaire, encore faut-il un pouvoir politi-
que. Celui-ci existe sous la forme embryonnaire de la
Commission et du Conseil. Ces deux institutions exer-
cent ensemble des pouvoirs que l'opinion publique
commence & peine 4 découvrir et qui ont largement
dépassé le stade confédéral. .a Communaut¢ apparait
comme une Fédération d’un genre nouveau largement
fondée sur I’exercice conjoint des souverainetés natio-
nales et nullement sur la disparition des entités natio-
nales qu’il s’agit au contraire de préserver. C’est une sorte
de réseau ot la Commission assure 'impulsion, o dans
le cadre du Conseil des Ministres les gouvernements
prennent les décisions, de plus en plus souvent A la



majorité, sur la base des propositions de la Commission
et ol les administrations nationales assurent 'exécution
des décisions prises, le tout sous le contréle de la Com-
mission et éventuellement de la Cour de Justice.

Vers une Communauté politique

Dans son discours programme du 17 janvier 1990 le
Président de la Commission Jacques Delors a demandé
le renforcement de ’Exécutif Européen c’est-a-dire de la
Commission par une modification de la fagon dont ses
membres sont nommés. Aussi longtemps qu'ils sont
nommés par les Gouvernements, eux-mémes élus démo-
cratiquement, ils souffriront dun déficit de légitimité
vis-3-vis de ceux-ci. Un vote de confirmation par le
Parlement le comblerait partiellement, surtout si le futur
Président désigné par les gouvernements était libre de
constituer son équipe avant de solliciter I'investiture du
Parlement. Ce serait en somme une transposition au
plan européen du modéle frangais, le Conseil Européen
constituant I’équivalent collégial du Président de la
République et le Président de la Commission jouant le
réle de notre Premier Ministre. Quelles que soient les
modalités retenues, les douze gouvernements qui exer-
cent conjointement une sorte de pouvoir constituant
devront s¢ prononcer sur ces propositions ou éventuel-
lement en adopter d’autres, mais une chose est siire c’est
que ce dont les institutions communauntaires ont besoin
est d’abord un supplément de légitimité, leur permetiant
d’agir en fonction d'un mandat général et non plus d’un
programme défini par Traité. Le deuxiéme point sur
lequel insiste Jacques Delors est celui du contrdle parle-
mentaire. 11 est 4 premiére vue séduisant de dire qu'il
convient de donner au Parlement Européen les pouvoirs
que les Parlements nationaux ont perdus, séduisant mais
erroné. De méme que la mécanique communautaire
associe les gouvernements nationaux et leurs adminis-
trations 4 l'exercice conjoint des souverainetés natio-
nales au sein d’un Conseil, de méme il convient d’'imagi-
ner un montage associant les Parlements nationaux &
I’exercice conjoint de ces souverainetés nationales dont,
en systéme parlementaire, ils sont en derniére analyse les
dépositaires. Est-ce que nos Parlements nationaux
seront disposés a confier par Traité de nouvelles compé-
tences aux institutions communautaires s’ils ne sont pas
comme les gouvernements, associés d’une fagon ou d’une
autre a leur exercice ? La question d’'une deuxi¢me
Chambre représentant les Etats est posée. Ce Bundesrat,
ce Sénat, doit-il procéder de I'actuel Conseil des Minis-
tres comme le pensent certains 7 Doit-il au contraire
regrouper des délégations des Parlements nationaux ?
Quels seraient ses rapports avec le Parlement Européen?
Ne risque-t-on pas de ralentir des procédures déja fort
lourdes ?

1l serait souhaitable que nos meilleurs cerveaux politi-
ques, hommes d’action ou de réflexion, répondent a ces
questions et pensent dans toute son ampleur le probléme
de la Fédération Européenne, comme lont fait au
XVIII* siécle les Péres Fondateurs de la Constitution
Ameéricaine, méme si les conditions sont évidemment

toute différentes.

Un homme comme Valéry Giscard d’Estaing a qui l’'on
doit la création du Conseil Européen, du Systéme Moné-
taire Européen et qui a beaucoup poussé au lancement
de 1'Union Monétaire aura certainement une contribu-
tion décisive & apporter au débat, mais aussi Raymond
Barre ou Jean Frangois-Poncet, Alain Poher ou Jean
Lecanuet. Ces derniers ont notamment pris position en
faveur d’un Sénat Européen.

En attendant, les progrés de la construction euro-
péenne et ceux de la réunification allemande sont liés.
“Si les deux chevaux ne marchent pas d'un méme pas, a
dit Francois Mitterrand, il y aura un accident”. Il faut
donc pousser le cheval européen car le cheval allemand
ne semble pas disposé a attendre.

Tout nous y convie et notamment les Américains. Le
Président Bush, son secrétaire d’Etat James Baker
ensuite, insistent sur le rdle “d’aimant™ que joue la
Communauté vis-a-vis de ’Europe de I’Est, linvitent a
s’affirmer comme le deuxiéme pilier de I’Alliance Atlan-
tique et se déclarent préts a un réexamen sur ces bases
nouvelles. Déja, faute de moyens financiers, ils acceptent
son leadership économique dans les relations avec I'Eu-
rope de ’Est.

Face a tout ce qui peut se passer en Europe de I’Est, le
scul point fixe auquel ancrer une action cohérente, c'est
une Communauté renforcée négociant avec chacun de
ces pays des relations bilatérales sur mesure pouvant
aller des accords de commerce déja existants a des
formes plus évoluées voire A de véritables associations.
En ce qui concerne les pays de I’Association Européenne
de Libre Echange : Scandinaves, Suisses et Autrichiens,
la CEE va passer du stade bilatéral a un accord global
avec ’AELE (Association européenne de libre échange).

Ultérieurement nombre de ces pays, comme 1'Autriche
qui a déja fait acte de candidature, voudront entrer dans
la Communauté Européenne. C'est un fait objectif que
les institutions actuelles de la Communauté ne pour-
raient accueillir de nouveaux membres. Ce serait la para-
lysie garantie. La priorité doit aller au renforcement
institutionnel de la Communauté, non a son
élargissement.

En attendant, pour donner une perspective aux autres
pays européens, Frangois Mitterrand a lancé idée d’une
Confédération Européenne a laquelle tous les pays d’Eu-
rope auraient vocation 4 adhérer dans certaines condi-
tions. Pour les 12 membres actuels de la Communauté,
ceci ne pourrait en aucune facon constituer une alterna-
tive. Au contraire, comme le déclarait Jacques Delors le
17 janvier 1990 & Strasbourg, “une telle Confédération
ne pourra voir le jour gu’une fois réalisée I'union politi-
que de la Communauté”,

C’est cela 'enjeu principal et le grand débat qu'il faut
maintenant ouvrir démocratiquement.

René FOCH



“REVOLUTION?”

SIMPLES PROPOS SUR
LES AVENTURES D’UN MOT-CLE

par Ren¢ PUCHEU

1 en est des mots comme des hommes. Leur
puissance et leur gloire sont fragiles. La roche
tarpéienne est, souvent, pius prés du Capitole
qu’on ne l'imagine.

“Révolution”est un des exemples les plus récents de
ces régnes aléatoires.

Début 89 (19), il se pavanait frétillant. Oh ! Certes un
peu fané déja ! Fort ridé, il est vrai ! Mais on imaginait
que le Président de la République et le Ministre en
charge du Bi-Centenaire auraient le charisme de redon-
ner une nouvelle jeunesse, ne serait-ce que I'espace d’une
année A “révolution”

Or, patatras ! “révolution” a fait naufrage ! Et, le
fracas du grand écroulement de la Révolution de 191 7,
fille ainée de la Révolution de 89, a éteint brusquement
les lampions du Bi-Centenaire. D’autant plus que “révo-
lution”est, au moins pour l'instant un mot qui passe mal

L]

la rampe. Bien sitr, les communistes tentent de le sauver
en parlant de la “Révolution” dans la “Révolution”
Mais, ils n'y croient pas tous. Et Mikhail (Gorbatchev)
lui-méme a dit un jour de 89 - ou de 88 - que dans les
sociétés actuelles dire “révolution” était in-sensé.

Adieu ou Au revoir “révolution™ !

Avant toutefois que ce mot qui fit trembler ou mobi-
lisa tombe dans la mémoire glacée de I'histoire, il est
tentant de relever et de rappeler comment “révolution”a
été “dit” dans le catholicisme frangais par les journaux,
les militants, les intellos et les autres, entre 1934 et 1975
grosso modo. Il n'est pas sans intérét de relever comment
il a “fonctionné” comme mot provocateur de dissenti-
ment, parfois, de “consensus”, d’autres {ois.

La tentation de cette évocation est d’autant plus vive
qu'il apparait - 4 en croire René Rémond - qu’en fin de



compte c’est peut-étre parmi les “cathos” que l’on a le

plus pris au sérieux la commémoration. Ceux-ci se sont,

pressés dans les colloques et les soirées-débat. La presse
“catho™ a largement traité du bi-centenaire. L’Institut
Catholique lui a consacré un important et passionnant
colloque (1). A France-Forum méme, la Révolution
Francaise a été analysée et radioscopiée d’abondance !

A I'évidence cet intérét s'explique par le rdle qu'a joué
“révolution” dans “l’ecclésiosphére” francaise. Ce qui
explique les propos que voici.

Révolution : cathos d’ordre contre cathos de mouvement

Au vu et au su de toutes et de tous, “révolution”,
“Révolution Francaise”, “Révolution d'Octobre™ ces
mots ont opposé, et méme dressé les uns contre les
autres, “catholiques d’ordre™ et “catholiques de
mouvement”,

Rien d’extraordinaire. C'était naturel. En plus, pour
nous limiter & la “Révolution Frangaise”, les Républi-
cains qui ne furent jamais ni tous ni toujours aussi libé-
raux qu’ils se complaisent i le proclamer - la remarqua-
ble ¢tude de Machalon “La République contre les
libertés™ (Ed LGDJ 1977) le montre - ne manquérent pas
de jouer I'intimidation sur les “cathos de mouvement”.

1l fut un temps ou ils allaient raillant : “Vous acceptez
la République ? Oui mais... la Révolution 7" Premiére
enchére. Peu aprés la seconde enchére tombait net : “La
Révolution est un bloc™. Et au rouet les “cathos™ qui
désiraient rallier le *monde moderne™ !

Le “fonctionnement™ de “Révolution francaise™dans
ce clivage apparait nettement quand on fait la “revue de
presse” du cent cinquantiéme anniversaire, ¢'est-a-dire
en juillet 1939,

L’Action Frangaise quotidienne ne faisait pas dans la
nuance. Le 8 juillet notamment, elle annongait et vantait
un numéro de L'Action Frangaise mensuelle “consacré a
T'horrible révolution frangaise, 4 la sarabande de fous, de
ratés, de voleurs et d’assassins dont la démocratie sortie
d'elle célébre, actuellement, le 150¢ anniversaire”,

Le 14 juillet, I"éditorial de Léon Daudet était intitulé :
“Le soleil fevant de Ia Terreur™, il dénongait “Iignoble
massacre, conceri¢ 4 l'avance... par une camarilla de
financiers et d'ambiticux, d‘aigrefins...”

Si La Croix n’avait pas encore gagné la nébuleuse des
“cathos de mouvement”, au moins 4 part entiére, I’évolu-
tion était sensible depuis 1889 oul le 14 juillet était quali-
fi¢ de “féte des assassins™{16/7/1889) et ot 'on com-
mentait en ces termes :

“Lanniversaire sanglant du 14 juillet sera célébré par
les orgies accoutumées ; il y aura, aussi, une revue. En
quelques cités on fait un service pour les victimes” (La
Croix 14-15/7/1889),

En 1939 : “S’il s'agissait uniquement de célébrer les
splendeurs douteuses et assez Inopportunes de cette
Révolution qui n’avait pas plus besoin du poéte que du

savant, I'enthousiasme des Francais... (15/7/39).
Oui mais...

“Cette année le peuple sera fier de voir passer Ia force
qu'il s’est forgée avec le travail de ses fils... (Aussi) jamais
autant que cette année la féte du 14 juillet n’aura été la
féte de la nation, de son unité profonde, de sa force
réfléchie, de sa velonté de paix. Nous semmes donc loin
des violentes polémiques d'il y a trois ans... L'esprit de
famille a repris le dessus...” (14/7)

On “positive” sans ambage dans la presse des catholi-
ques de mouvement, méme si les plus “acquis” formuient
des réserves claires et franches.

Sous la plume de Georges Bidault, L ’Aube est triom-
phaliste, méme si le vis-a-vis avec “L’Action Frangaise”,
tout en I'obligeant a étre nette, 'améne a quelques pru-
dences :

“Cent cinquante ans ont passé sur les trois couleurs
sans les pafir. Ceux qu'elles scandalisaient autrefors les
ont adoptées naguére, ceux qu'elles ne satisfaisaient plus
les ont retrouvées. Jamais elles ne furent plus fraiches...

“Ce drapeau pourtant est né d’une journée sanglante. ..
Siquelques uns affichent de s'en offusquer... ils oublient
les circonstances de fait qui ont donné lieu & Iassaut
d’une forteresse qui était aussi une prison. Une prison
presque vide... une prison confortable... mais elle était le
rappel des prisons...

“La rupture entre la monarchie ¢t la nation a sans
doute été un malheur historiqgue. Mais la nation n'en
porte pas la responsabilité. Les abus du privilége, la
complaisance des dirigeants, 'impuissance des réforma-
teurs et du tréne... les pouvoirs traditionnels devenus
aveugles...

“Ily adans le mouvement de 1789 un élan si généreux,
si noble ¢t d'intention si juste, qu'une grande 4me comme
Ie Comte de Chambord souhaitait de le voir poursuivre
sous sa direction. Réve chimérigue mais beau réve...

“Tout n'est pas 4 retenir, méme de 89... Mais cette
ardeur, cette foi en la liberté, cette sdhésion pathétique
au principe de 1'égale dignité des hommes, ce défi d ému-
lation jeté 4 tous les peuples, cette espérance grandiose
dans I'avenir promis 4 'humanité ne sont point des éJé-
ments dont le monde puisse se passer sans déchoir...

“Ce quil y a dans la Déclaration des Droits de
I'Homme de christianisme pili, anémié ou égaré ne peut
faire oublier 4 un esprit équitable que ces erreurs sont en
grande partie imputables d des erreurs contraires et pires
quelles voulaient réparer...”(L’Aube 13/7/1939).

L’hebdomadaire “Temps Présent” I'hebdo “incon-
tournable” des cathos de mouvement, exultait lui aussi.
Oecuméniquement :

“H faut bien croire que ¢a a tout de méme été quelque
chose dans I'histoire du monde cette Révolution fran-
gaise pour que, cent cinquante ans apreés, on se dispute
encore pour ou contre, les uns la portant aux nues, les

4



autres la mettant plus bas que terre...

“Non, malgré les loupes des historiens et les micro-
scopes, ce fut un grand épisode que la Révolution fran-
caise... C'est Phumanité avec ses tares et ses grandeurs ;
I'épopée y cbtoie le roman picaresque ; la friponnerie
pousse du coude la vertu... et dans les coulisses on ren-
contre le diable mais aussi le bon Dieu.

“Moi, catholique, jépouve le plus grand embarras a
porter un jugement d’ensemble sur la Révolution fran-
caise. Mon cceur est avec toutes les tendances ; et ma
raison n'est avec aucune. Mon caeur s'émeut aussi bien
pour les Chouans... qu'avec les fédéralistes lyonnais...
malgré toute 'horreur de 93 quand je compare Robes-
pierre et Saint-Just 4 Tallien, 4 Barras, & toute cette
pourriture thermidorienne, je ne puis contenir un senti-
ment d’admiration pour tant de force d’ime que gaspillé-
rent en vain les luttes civiles et les idoles du forum...

“La Révolution francaise, ce fut une grande expé-
rience. Ne craignons pas de le dire. Et ne craignons pas
de dire aussi que ce fut une expérience manquée. Elle
s'achévera par Ia dictature et la victoire du capitalisme.

“II reste 4 repartir d’ot elle s'est arrétée. Et c'est ici...
que nous pouvons étre utiles, nous chrétiens dont les
traditions se confondent avec le meilleur de la Révolu-
tion frangaise...” (14/7/1939).

Ce texte mériterait une fine et longue exégeése. Ce refus
de choisir entre les camps, cette fascination de la dicta-
ture pourvu qu’elle se véte de vertu et, enfin, ce final ou
presque contre le capitalisme !... Pas accidentelle, en
plus, cette position. Elle sera reprise, en partie, par
Georges Hourdin, catho d’extréme-mouvement s’il en
fit !, en 1941. Tout en avouant qu'il n"“aime pas beau-
coup dire du mal de Ia Révolution francaise™il relévera
que “la bourgeoisic est la grande profiteuse, elle est la
bénéficaire de I'ceuvre entreprise par la Constituante”.
Parce que quand on lit 1a phrase superbe : “Les hommes
naissent libres et égaux en droits”, il faut traduire : “en
1789, la bourgeoisie francaisc jusque 13 brimée par les
ordres privilégiés prit le pouvoir,.. ”(G. Hourdin in Trois
anniversaires 1791, 1841, 1891, Ed Bloud et Gay 1941).

Dans la Révolution, c’est la loi Le Chapelier que ce
type de catho ne pardonne pas. Réserve trés “socialiste”
qui tournait les rad-soc’s sur leur gauche. Oui ala Révo-
lution, néanmoins,..

Dans le méme sens allait Esprit, encore que les quatre
articles consacrés a “1789-1939" (dans le n® du 1°f sep-
tembre 1939) traitent de la Révolution avec des nuances
qui invitent a chercher les différences.

Henri Davenson - autrement dit Henri Marrou -
avangait catégoriquement :

“...En gros, nous sommes les héritiers des hommes dc
89. Leurs héritiers, leurs continuateurs ; ce qui suppose
bien entendu qu'éclairés par leurs échecs nous tdchons
d’éviter leurs fautes et de combler leurs lacunes ; mais
nous sommes bien leurs fils, car I'élan qui nous anime est
celui qui soutenait Ie plus profond de leur action. Nous

continuons leur ceuvre, ¢t sans eux nous ne serions pas ce
que nous sommes...” (p. 707-708).

C'est, déja, trés clair. Mais d’ajouter, toutefois :

“..Leur Révolution, c'est la nétre - celle qu’il faut
reprendre, quil faut sauver d’abord et puis continuer...
Je sais que les hommes de 89 ont fait une Révolution plus
individualiste que personnaliste ; aussi bien nous pro-
clamons leur aceuvre non seulement ratée, partiellement
ratée, comme sont ratées toutes les ceuvres charnelles de
I'homme - mais encore incompléte, et cela par essence.
Insuffisante, elle est cependant nécessaire ; cette liberté
purement négative...” (p. 711).

Cette réserve, venue de la critique de l'individualisme
est, de beaucoup, celle qui fait le plus d’unanimité chez
les “catholiques de mouvement”. Notamment, on la
trouvait dans le programme du Parti démocrate popu-
laire ; “Des révisionnistes (de la Constitution de 1875)...
demandent qu’elle soit précédée d’une Déclaration des
Droits. En aucun cas, il ne pourrait étre question d'en
revenir purement et simplement 4 Ja Déclaration fonda-
mentale de 1789... tant en vertu de sa philosophie latente
que de son individualisme radical” (R. Laurent et M.
Prélot “Manuel Politique™ [928).

Pour en revenir & Esprit, dans ce numéro commémo-
ratif, Roger Labrousse publiait une trés longue et origi-
nale étude sur *la Révolution francaise, vue comme
ancétre des régimes totalitaires™, le “germe” de cette
tendance étant “inclus dans la doctrine de Rousseau ou
dans 'éducation des Jésuites”.

Comme pour nuancer ce diagnostic terrifiant, Jacques
Madaule s’écriait : “Peu importe ce qu’ils ont voulu
faire... la vérité c'est gu'ils ont débloqué histoire... Clest
peut-étre cela une révolution : un renouvellement de
l'étre, une palingénésie... Les révolutionnaires sont des
sourciers. Ils frappent un rocher stérile et 1l en sort des
eaux jaillissantes...”. Comme quoi, les démocrates-
chrétiens étaient “transportés” par la Révolution Fran-
caise !

Quant 3 Emmanuel Mounier, on sentait de la géne
dans son article d’introduction :

La Révolution ? “Du mauvais, tout ce que nous com-
battons : rationalisme (mauvais parce que pauvre, €t non
parce que rationnel), idéologie, totalitarisme latent et
individualisme patent. Mais, dessous, du trés bon : un
apport vital de notre histoire et de celle de I'Occident, des
acquisitions irréversibles, un chainon indissolublement
Iié 4 notre tradition nationale, a notre tradition royale, et
Jje n’hésite pas 4 e dire, en ce point précis, d 1a tradition
chrétienne. Seufement, toutes ces naissances ont eu le
malheur de se faire dans un monde épuisé par les der-
niéres contorsions d'une raison malingre, d’un indivi-
dualisme court et gonflé déloquence... C'est ce qui nous
permet d étre si souvent avec Uintention révolutionnaire
{au sens le plus solide du mot ; avec la direction de fond)
contre la Révolution exprimée” (p. 700).

Cing ans aprés la géne demeurait encore que davan-



tage d’indulgence pointat. Dans le numéro d’Esprit du
1er décembre 1944, il conviait les lecteurs a “regarder la
Révolution frangaise dans son ensemble, 4 I'échelle de
I'histoire, avec ses Indulgents et ses Enragés, avec le
dialoguc sanglant de ses timidités et de ses fureurs,
comme une maladie infantile du vaste avénement des
temps modernes”.

Ainsi, si “Révolution Frangaise” divisait le catholi-
cisme - Droite/Gauche ! Fixe ! - Ces mots avaient la
vertu d’unir les “catholiques de mouvement™. De leur
donner lillusion d'étre “accordés™, sinon d’accord.

Révolution : “cathos de mouvement” contre “cathos de
mouvement”

Oui mais... Si “Révolution Frangaise” unissait,
“Révolution d'Octobre” ne sépara pas seulement les
catholiques d’ordre des “catholiques de mouvement”.
Les. mots “Révolution d’Octobre™ divisérent ceux-ci.
Profondément. Comme tout le monde le sait et se le
rappelle, inutile d'y insister ici et maintenant.

Plutdt, soyons attentif a4 un autre clivage qui a été
moins généralement repéré et signalé. Qui ne s’est pas
développé au vu et au su de tout le monde. On veut
signaler la fracture venant du simple et seul mot : “révo-
lution” Bonjour les dégits !

Ce mot a fait irruption dans les peuplades “cathos de
mouvement” en octobre 1932, dans le fameux premier
éditorial du premier numéro d*Esprit” intitulé “Refaire
la Renaissance”. Qutre l'exergue qui en appelait 4
Péguy : “La révolution sera morale ou ne sera pas”,
Emmanuel Mounier prenait parti pour “Iexigence révo-
lutionnaire”™ : “Une transfiguration dans la masse de
toutes nos valeurs doit précéder leur réintégration uni-
verselle dans Lesprit. C'est cela étre révolutionnaire™

Suivit : “Révolution personnaliste communautaire”,
“Rupture entre P'ordre chrétien et le désordre étabii”
(Mai 1934). La-dessous le grand désir de rendre “révolu-
tionnaires les valeurs spirituelles”™.

LIS

Ces mots “révolution”, “rupture” firent choc. Fran-
¢ois Mauriac s’en mit en colére.

Le “deuxiéme Esprit”(1944-1950) continua a brandir
ce mot bouleversant : “révolution”. Avec une inflexion
audacieuse. Imprudente. Ca se peut discuter. Il ne s’agis-
sait plus, ou il ne s’agissait plus seulement, de “rétablir le
sens révolutionnaire des valeurs spirituelles ”mais aussi,
voire surtout, de “spiritualiser Ia révolution” (E. Mou-

nier 1/9/44).

Ce disant, Emmanuel Mounier ne jouait-il pas sur ce
mot-choc : “révolution” ? Pas facile de discerner ce que
“révotution” disait vraiment pour Mounier et pour le
public d*Esprit™. “Révolution” au sens politique ? Ou
bien “révolution” voulait-il dire “réforme morale™ ?
Impossible de s*tendre sur ce poeint ici, actuellement.

Quoiqu’il en soit, “révolution” passionna. Ii fut signe
de contradiction. Il faillit devenir un mot-choc des
“républicains populaires”. Le projet de manifeste, rédigé

par Gilbert Dru, martéle “révolution”, “action révolu-
tionnaire”, intensément : “C’est une certaine conception
politique qui inspirera la Révolution nécessaire” (in
J.M. Domenach. Gilbert Dru p. 156). Il figure dans le
texte fondateur du Mouvement Républicain Populaire
{M.R.P.), presqu’a chaque alinéa.

Et pourtant ! Et pourtant ! “Révolutionne passa pas
la rampe chez les “républicains populaires™. Plus de
quarante ans aprés, Pierre Henri Teitgen a, encore, la
mémoire agacée par le recours 4 ce mot. Oui, méme
Teitgen ! Le recours A ce mot est explicable par le “voca-
bulaire enthousiaste de la Résistance” souligne-t-il (in
“Faites entrer le témoin suivant™. Ed. Quest-France
1988, p. 334). et on éprouve I'impression que ce fut un
grand soulagement quand Georges Bidault inventa de
flanquer “révolution™de “l01”: “Révolution parlaloi” !

Intéressant cet émoi quand on étudie des mentalités
catholiques ! En fait, “révolution”est insensé dans l'uni-
vers de pensée de “I'homo-démocraticus-chritianis™: *Je
ne tiens pas le langage socialiste révolutionnaire, car je
veux au contraire que tout se fasse par évolution. Je
considére d’ailleurs qu’une révolution ne mérite pas ce
nom, si elle n'est d’abord une révolution intérieure”
disait Marc Sangnier (cité par M. Barthélémy-Madaule
in Marc Sangnier).

Le rejet de “révolution”n’est pas accidentel. L'idée de
“rupture” heurte “’homo-democraticus-christianis™.
“La révolution est une rupture, une volonté de destruc-
tion avant détre une volonté d'union. Nous pensons
guant a nous que la culture est une continuité dans la
mesure ot elle se refuse a toute espéce de rupture abso-
Iue”déclarait Jacques Madaule - pourtant proche d*Es-
prit” - inaugurant le Centre de formation des militants
M.R.P,, le 15 novembre 1947, et exprimant bien ainsi la
sensibilité des républicains populaires.

Pour réconcilier les chrétiens avec la République,
pour faire bénéficier la République de I'énergie venue du
christianisme, “I’homo-democraticus-christianis”se sent
plutdt tenu d’étre “démocrate” et méme de militer pour
la démocratie parlementaire - pouvu qu’elle ne dépende
pas du scrutin d’arrondissement ! - que de prdner la
“révolution”. Pour améliorer la “fustice sociale™, il n’at-
tend pas “les Cosaques et le Saint-Esprit”, il croit 4 la
“démocratic”ct a “I’'Europe”.

Face 4 cet univers de “modération”, le militant d’Es-
prit piaffe. Il s’échauffe jusqua passer de la polémique a
l'invective. 1l ne fait pas de cadeau au démocrate-
chrétien ! Clest qu'il vient d’ailleurs que “Ihomo-
democraticus”. 11 ne descend pas de Lacordaire, d’Oza-
nam, de Léon X111 et du“Sillon™. Il vient de chez Péguy.
Par quelques biais, il a des racines du c6té de chez Bloy
et, méme, par Berdiaeff interposé, du coté de chez Dos-
toievski, - comme I’a suggéré Alain Besangon (dans La
confusion des langues, Calmann-Lévy 1978). Il a, du
coup, surgi avec, chevillée 3 1’Ame, la “fureur”de bouscu-
ler le spirituel et le temporel. Pour les introduire dans
une reiation et dans une situation différentes.



Le clivage entre cet univers de “modération” de
“I'nomo-democraticus-christianis” et I'univers de
“fureur” de “I’homo-spiritus™, version 1932-55, n'est pas
strictement politique. H est culturel. C’est au niveau du
regard sur le “monde” que tout se joue. Pour le premier le
“monde moderne” est bon, car il est celui du progrés
puisque la démocratie est irrésistible, surtout si les chré-
tiens la prennent en charge. Optimisme sans réserve !
Pour le second, le “monde entier” est entaché par le
capitalisme et la consommation. Face a ces phénoménes,
“Ihomo-spiritus™ se sent une 4me de cathare. 1l éprouve
une sorte de nausée. Plutdt que de “penser”incarnation,
il pense eschatologie. “Optimisme tragique”.

Sans doute, exista-t-il des militants pratiquant la dou-
ble appartenance - “républicain populaire” - Esprit - . Il
en est parmi les collaborateurs de “France-Forum™
Reste que ces deux univers culturels ne pouvaient que
s'entrechoquer,

De “révolution” a “mutation”, puis 4 “glissement”

Cependant, bizarrement, sous un certain biais, a
“Esprit”, chez les “chrétiens de gauche”, “révolution”
passa de mode. Impossible de décrire, ici, cette évolution
décisive. On ne fera que i'évoquer.

Dans les années 1955-1960, environ, linattendu
arriva. Loin de crouler, le capitalisme se mua en néocapi-
talisme. La“révolution” vint dailleurs. “La révolution 4
I'Ouest " titra Jean Fourastié. Dans 'espéce “36-66"un
nouveau type émergea: le militant “moderne” et moder-
nisateur. Jeune cadre et “catho de gauche™.

Esprit infléchit son idéologie et son discours. Dés ses
“vingt ans”(janvier 1953}, dans ce troisiéme avatar d’Es-
prit qu'est celui dirigé par Albert Béguin (entre 1950 et
1957), “l'impatience révolutionnaire” fait question.
“Défions-nous de cet eschatologisme...”, lit-on. “Les
flammes de Budapest” - comme titrait le numéro de
décembre 1956 - feront le reste.

Quand, sous la direction unique de Jean-Marie
Domenach, naquit un “quatriéme Esprit™ il avertit :
“Sommes-nous réformistes, révolutionnaires ou francis-
cains ? Il faut, donc, en convenir : Ia révolution a perdu
de sa simplicité révée... "(novembre 1957). Sur la lancée,
Esprit, découvrira le “paradoxe politigue”. Ainsi Paul
Ricceur (Esprit, mai 1957) se mettra A Max Weberet, en
fin de compte, trouvera que “la démocratie est une idée
neuve” (Esprit 1959). Abandonnant la révolution de la
sociét€, ce militant se met a quéter les voies et moyens de
sa rationalisation,

L’eschatologisme, toutefois, ne fut pas largué comple-
tement ni & jamais. Dans ce “quatriéme Esprit” (1957-
1968), il est cantonné sur le Tiers-Monde, C'est 4 travers
les combats en faveur de la décolonisation que s’exprime
le désir de renouvellement de la face de la terre. Eschato-
logisme maitrisé, quand méme. Matiné de lucidité. Dés
Jjuin 1957 Esprit signale qu’il existe des “maladies infan-
tiles de I'indépendance™,

In fine, le militant modéle “36-66" pensait davantage

“mutation” que “révolution” A Esprit comme ailleurs.

Oui mais... 1968 vint. Retour de la “révolution”, Car
1968 : “une révolution qui ne s’est pas accomplie... qui
attend, au-dessus de nous, comme un orage” “révolution
suspendue” (Esprit, aoiit-décembre 1968). Emergence
d’un nouveau militant, combattant au nom et pour la
“révolution culturelle™ Sous sa pression, l'eschatolo-
gisme flambe 3 nouveau. Avec un nouveau réve, un
nouveau discours : la convivialité a la Illitch.

La “ferveur” pour Illitch caractérise ce “cinquiéme
Esprit” (1968-1976). Egalement, un certain flottement
face a la situation faite & la “Parole de Dieu” par le
“Nouveau Monde” (octobre 1967), a I’Eglise par le
“christianisme éclaté” (novembre [971).

Dans le “sixiéme Esprit” dirigé par Paul Thibaud
(1976-1988), il y eut bicn une visée utopique ; “Changer
la culture et la politique” était la devise. En outre, on
désirait changer la “religion” méme. Cependant, Esprit
était trop sensibilisé au “totalitarisme” pour penser et
dire “révolution” Aucontraire, au-deld de la “premiére”
et de la “deuxiéme gauche”, on faisait “le choix du prag-
matisme”, on préconisait de retrouver “Iimspiration
moderniste des clubs des années 607 (Esprit, décembre
1983) “L’homo-spiritus™“génération 8§07 est converti,
pour de bon, 4 la démocratie.

Si profondément qu’inversant la problématique du
militant “modéle 36-66” qui, démocrate-chrétien ou
méme lecteur d’“Esprit”, cherchait ou inclinait A penser
et & vivre la démocratie & partir du christianisme, on
incite & penser et & vivre la religion en fonction de la
démocratie : “La foi religieuse étant une maniére de vivre
Pengagement dans le monde, il devrait étre possible d’en
traiter si I'on peut dire sur une base laique, simplement
humaine... Ce qui ne veut pas dire une société d’ou les
lieux de reconnaissance ¢t de rencontre pour ceux qui
ont Ia foi auraient disparu, mais une société ot nulle
instance ne peut prétendre énoncer 'universel...” (P.
Thibaud, Esprit, décembre 1976).

Le mot cl€ ne fut plus “révolution” mais “glissement
dépoque” (Esprit, février 1984),

Aujourd’hui a 'aube du “septiéme Esprit, le “glisse-
ment” a continué. Une nouvelle étape est ouverte. De
Iimpératif de la “révolution™, “Esprit™ est passé a l'ére
des “perplexités™ Changement de génération ? Certes.
Mais, aussi, évolution des générations.

“Révolution”?Est-ce fini ? Ou interrompu ? A suivre.
René PUCHEU

(1) Les catholiques francais et I'héritage de 1789 (1889-1989)
Ed. Beauchesne 1989.

On signalera, aussi, sur ce théme l'intéressant article de Paul
Ladrére. “La Révolution Francaise dans la doctrine des Papes
de la fin du X VIII= siécle & la moitié du XX¢ siécle " (in Archives
de Sciences Sociales des Religions, Ed. CNRS Juillet-
Septembre 1988).



CONDORCET ET SIEYES :
DEUX INTELLECTUELS
SOUS LA REVOLUTION

par Bernard VOYENNE

ans la floraison surabondante des écrits

suscités par le bicentenaire de la Révolution,

deux biographies illustrent les roles contras-

tés, mais chacun exemplaire a sa fagon, des
intellectuels dans cet épisode majeur de notre histoire.
Celle de Condorcet, retracée avec une grande ferveur par
les époux Badinter ; celle, plus nuancée, d’Emmanuel
Sieyés par Jean-Denis Bredin (1 et 2).

L’un et l'autre personnages sont typiques d’une caté-
gorie nouvellement apparue au cours du 8¢ siécle, qui
n’est ni une ctasse, ni méme un groupe fonctionnel ; rien
que la société sans statut défini des professionnels de
I'intelligence qui se¢ recrutent par reconnaissance
mutuelle. En 1789 Sieyés a 46 ans, Condorcet 41 : la
maturité presque avancée a 'époque. Tous deux sont,
quoiqu’assez différemment, imbus des Lumiéres et sou-
haitent ardemment la fin des “superstitions” au profit
d’un monde enfin gouverné par la Raison. Chacun dans
sa sphére fréquente quelques amis choisis partageant ses
aspirations. Celui-ci est d¢ja célébre, celui-1a presqu’obs-
cur. Dans le monde clos des salons ils préparent de
profonds changements jugés inéluctables, bien que les

détails en soient imprévisibles autant que les circons-
tances. Se sentant peu doués pour l'action publique, ils
n’ambitionnent cependant que linfluence, pas le
pouvoir.

La s’arrétent, a lorigine, leurs ressemblances. Bien
qu'issu d’authentique noblesse, le marquis de Condorcet
ne s’en prévaut pas. Renongant a la carriére des armes
voulue par sa famille, il s’est voué a la mathématique,
porte royale de la connaissance rationnelle, et y a trés tot
été reconnu. Associé de I’Académie des Sciences a 26
ans, secrétaire de cette illustre compagnie a 29, élu a
I’Académie Francaise dix années plus tard, Condorcet
est 'un des espoirs de ’avant-garde libérale lorsque s’ou-
vrent les Etats Généraux. Candidat de la noblesse a
Mantes sous le patronage de ses amis La Rochefoucauld,
il n’est toutefois pas élu. Sa participation directe a la
Révolution ne commence, modestement, qu’en septem-
bre de la méme année quand il devient membre de 1'as-
semblée parisienne pour le quartier Saint-Germain-
des-Prés.

Avant 1789, I’abbé Sieyés n’est, quant a lui, connu que
de quelques membres du haut clergé ou de discretes
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sociétés de pensée, qui apprécient son intelligence caus-
tique et son entregent. Entré dans les ordres pour y
occuper une place d™administrateur”, comme il le dit
lui-méme, ce fils d’un commergant a peine parvenu de
Frejus a vécu jusqu’alors dans la mouvance d’un épisco-
pat libre-penseur auquel les régles en vigueur le condam-
nent pourtant & n'appartenir jamais. Le sentiment fon-
cier qui I'anime est une rancceur insatiable vis-a-vis de la
noblesse et des privilégiés en général, dont la naissance
suffit a assurer la fortune.

Ce ressentiment explose dans deux brochures publiées
coup sur coup - Essai sur les priviléges et Qu 'est-ce que le
Tiers-Etat ?- qui sont d'emblée fameuses et demeureront
I'essentiel de son ccuvre. Elu, avec quelque retard lui
aussi, comme député du Tiers de Paris, aprés avoir été
poussé 4 se présenter dans les rangs du clergé, I’auteur de
ces fulgurants écrits bénéficie dés la réunion de ’Assem-
blée d’un grand prestige. 11 y tient un réle majeur aux
cOtés de Mirabeau, en tant que principal artisan de la
réunion des ordres ¢t doctrinaire de la Nation rassem-
blée, c’est-a-dire déja de “I'Etat-Nation™ moderne.

Dés lors la vedette revient 4 I’abbé philosophe, tandis
que l'illustre mais peu politique Condorcet se tient dans
lPombre. Entre 'un et I'autre, les contrastes sont i ce
moment plus frappants que les points communs. D’un
cdté 'homme du Nord, un peu raide d’allure mais foncig-
rement tolérant, amoureux transi d’un peuple idéalisé,
maladroit tacticien dissimulant & peine son athéisme et
ses sentiments républicains 4 une époque ol ceux-ci sont
encore prématurés. De "autre un Méridional taciturne,
secret, prétre trés vaguement déiste guoique fonciére-
ment clérical, monarchiste condescendant et démocrate
avec mépris, ne poursuivant qu'un but : donner la direc-
tion de la société aux notables éclairés, parmi lesquels ils
se range a la premiére place,

Néanmoins, dans la grande fraternisation de 89, ces
planétes venues d’horizons différents ont suivi des trajec-
toires voisines. Egalement partisans d’une évolution
rapide mais pacifique, Condorcet et Sieyés se rencon-
trent au Club de Valois parmi les amis du duc d’Orléans,
éprouvant semble-t-il unc estime réciproque. Puis ils
animent de concert la “Société de 89”, dont Condorcet
rédige presque seul le journal. Leurs voies, alors conver-
gentes, vont continuer 4 cheminer parailélement, pour
étre finalement séparées par les abimes imprévisibles du
Destin,

*
*

Trés tot on discerne chez Condorcet, derriére ’abs-
traction mathématicienne, un immense désir de contri-
buer 4 I'amélioration de I'Humanité, Autour de 1770 (2
moins de 30 ans), il a rencontré chez son pére spirituel
d’Alembert I'ancien prieur de la Sorbonne Turgot. Aprés
avoir discrétement quitté l'état ecclésiastique, celui-ci
entame une carriére administrative qui, trés vite, suscite
I’enthousiasme des réformateurs. Pendant toute 'inten-
dance de Limoges, les deux hommes entretiennent une
correspondance suivie, teintée chez le cadet de respec-
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tueuse et quasi filiale dévotion.

Lorsque, en 1774, Turgot est appelé au ministére de la
Marine, puis devient peu aprés Contréleur général des
Finances (c’est-a-dire pratiquement chef du gouverne-
ment), le secrétaire de I’Académie des Sciences quitte
tout pour entrer, au détriment de ses intéréts matériels,
dans le brain-trust de celui qui incarne a ses yeux la
science et la vertu au pouvoir. Il multiplie 4 son intention
les enquétes et suggestions variées, dont bien peu auront
des effets, éprouvant le sentiment grisant d’étre enfin
utile a ses semblables,

Drailleurs, .au cours de ces mémes années, les
recherches personnelles de Condorcet se font elles-
meémes sociales et politiques. Ayant beaucoup travaillé
sur le calcul des probabilités, il y voit le moyen de rendre
rigoureuses un ensemble de techniques sociales qui rele-
vaient du pur empirisme, telles la prévision statistique et
Porganisation du suffrage. Devenu en septembre 91
membre de la Législative, ’homme de cabinet engagé a
corps perdu dans la Révolution va s'efforcer de faire
triompher ses idées.

Malheureusement ce réve ne cessera pas de se heurter
4 ce qui était pour lui le plus inattendu ; la montée de
Pirrationnel. Convaincu, comme tant d’autres, que seule
I'instruction publique généralisée formera les citoyens de
I’avenir, le député se consacre 4 cette tiche (3), Le 20 avril
1792, il présente enfin  ses collégues le rapport congu de
longue date bien que mis au point dans I'urgence. Mais, &
peine sa lecture est-elle commencée, d’une voix trop
faible pour forcer I’attention, que la nouvelle de la décla-
ration de guerre parvient i ’Assemblée. Personne
n’écoute plus et le grandiose projet est enterré. Coinci-
dence qui, pour étre fortuite, n’en est pas moins haute-
ment symbolique.

Cette puerre, Condorcet dira avec une désarmante
candeur qu'il I'a “votée en la détestant™. Mais on ne fait
leur part ni 4 la peur, ni aux égarements de la passion. La
mise au rancart de la loi sur l'instruction n'est que le
premier d'une longue série de désenchantements.
Affronté a des équations que le calcul est impuissant a
saisir, Condorcet se sent de plus en plus isolé. Hostile
depuis toujours au chitiment supréme, il vote lors du
proces du roi “pour la peine la plus élevée en deca de la
mort”. Ce quisoulage saconscience... en lui mettant tous
les partis & dos. Est-ce par lassitude que, lors des massa-
cres de septembre, luisi prompt 4 dénoncer les crimes de
I’Ancien Régime, se tait ? Plutdt pour ne pas désespérer
Billancourt, ainsi quon le dira beaucoup plus tard...
Méme les Badinter font, pour I'en blamer, exception 3
leur constante dévotion.

Lafinest proche. Membre du Comité de Constitution,
Condorcet trouve encore la force de préparer, avec Paide
de I"Américain, devenu Frangais d‘honneur, Thomas
Paine, la Constitution dite “girondine”, Devant la haine
hurlante, la Gironde, en fait, ne le soutient qu’a peine.
Aussi désorienté que lui dans cette Convention qui va a
la dérive. Sieyés est carrément contre ’avant-projet.
“D’abord parce qu'il n’était pas le sien”, écrit Bredin qui



connait son homme. Cependant le défenseur obstiné du
systéme représentatif a pressenti les dangers de I'appel au
peuple auquel Condorcet s’était laissé aller, en en espé-
rant l'ultime recours. Sur ce point, 'abbé est le plus
clairvovant.

Le 8 juillet 93, sur ladénonciation du forcené Chabot,
le savant ballotté dans la tempéte est décrété d’arresta-
tion. La plupart de ses amis ont déja ét¢, ou vont étre
sous peu, guillotinés. Condorcet parvient & se cacher
dans une maison amie, voulant 3 tout prix consacrer le
temps qui lui reste a rédiger enfin I’Esquisse d 'un tableau
historique des progrés de l'esprit humain (4), wuvre
inspirée par un discours - quarante ans auparavant - du
trés cher Turgot et qu'il entend laisser comme son
testament.

Grandiose antithése entre ce fugitif, traqué par les
forces de la démence, qui jusqu’au bout proclame sa foi
au progreés linéaire, indéfini, sublime, de la Raison. Dans
le misérable cachot de Bourg-la-Reine - rebaptisée, 6
ironie, “Bourg-I'Egalité” - Jean-Antoine Caritat, ci-
devant marquis de Condorcet et enfant chéri du siécle
des Lumiéres, s’est-il demandé pourquoi ’étoile annon-
ciatrice des temps futurs I'avait abandonné ? Son suicide,
hautement probable, put étre aussi bien I'effet du déses-
poir que d’un incurable optimisme, de nature  découra-
ger méme lironie d’'un Voltaire. Les biographes ne
concluent pas. Un témoin qui s’y connaissait, Vergniaud,
a évoqué “Saturne dévorant ses enfants”. On dira plus
prosaiquement que l'intelligence, quand elle croit se suf-
fire 4 elle-méme, en vient a paralyser la conscience.

*
* %

Avec Sieyés nous sommes en présence d'une tout autre
dérive. Quel étrange homme ! Aprés 600 pages d’une
étude remarquablement perspicace et honnéte, M. Bre-
din se demande encore qui il était vraiment. Nous ne le
saurons jamais. A coup sir un caractére dissimulé et
calculateur et un langage cassant 'opposent au tempé-
rament “doux et désintéressé” (Badinter) de Condorcet.
Pour tout dire si I'un reste sympathique jusque dans ses
égarements, ['autre ne l'est méme pas quand nous incli-
nons a 'approuver.

Cet aigri avide d"influence mais se dérobant quand elle
lui est proposée, ce souffreteux chronique qui parvien-
dra a l'extréme vieillesse, ce penseur muet, incapable
méme d’achever ses écrits, n’a pas cessé d’étre présent 4 Ia
Révolution depuis sa naissance jusqu’a son tombeau, On
ne saurait pourtant le tenir pour un banal opportuniste.
C*tait au contraire un raisonneur trouvant des motifs a
tout, y compris i ses trahisons. En un sens il est demeuré
imperturbablement fidéle 4 une seule doctrine.

Intellectuel il le fut, certes, mais en un sens assez
différent de Condorcet. Accumulant les lectures, Sieyés
a pass€ sa vie & mettre les idées en tableaux synoptiques,
les arrangeant et réarrangeant sans fin avec la passion
maniaque du collectionneur. En outre d’une vanité
immense, se targuant d’avoir “achevé™ la science politi-

que, avec un incommensurable dédain pour la quasi
totalité de ses contemporains. Son prestige, qui fut pen-
dant un temps considérable, venait précisément de ces
jugements définitifs. Surtout quand ils étaient formulés
par énigmes, ce qui leur donnait plus de profondeur.

Si Sieyes eut 4 de rares occasions, mais non sans un
certain succes, la possibilité d’influer directement sur la
politique, son action fut plutét faite de ces avis péremp-
toires. On attendait de lui qu'il fiit cet oracle, de moins en
moins entendu au fil des ans mais jusqu’au bout écouté.
Lorsque, abandonnant sans regret les chancelleries ot
son savoir-faire avait pourtant été apprécié, il ouvre par
son coup d’éclat les événements de 89, c’est avec le des-
sein arrété de mettre 4 bas I"Ancien régime. Non, loin s’en
faut, celui de tout révolutionner. Au fond ce prétre car-
riériste était un conservateur, obsédé par la mise au point
d’une formule parfaite pour n’avoir plus a y toucher. Le
mécanisme l'intéressait bien davantage que le fonction-
nement. D’ot ce soin entété avec lequel, scolastique
égaré dans le si¢cle, il fignole indéfiniment des Constitu-
tions de plus en plus compliquées, dont aucune ne fut
d’ailleurs jamais définitivement au point. Au moment de
les appliquer, elles ne lui paraissaient pas encore assez
définitives pour étre essayées en vraie grandeur,

Au fur et 4 mesure du déroulement révolutionnaire,
quand la passion des clubs triomphe dans la rue, le
pusillanime abbé se met soigneusement en marge. Appa-
raissant de moins en moins en public, prétextant une
santé fragile, il se borne & intervenir (ou 4 comploter,
disent ses adversaires) en coulisse. A la vérité, sous cou-
vert d’une réprobation sentencieuse, le grand homme n’a
pas cessé de se soumettre a la loi du plus fort. A-t-il, lors
du procés de Louis XVI, prononce le fameux “La mort
sans phrase” qui lui ressemble si bien ? Son biographe
I’en absout au bénéfice du doute, Toujours monarchiste,
quoique voulant réduire le roi a un symbole, il a en tout
cas bel et bien voté la peine capitale sans avoir condes-
cendu 4 s’en exliquer. De méme sous la Terreur, si la
postérité a surtout retenu 1'¢quivoque *“J’ai vécu”, celui
qui avait €té proche des Girondins ne s’est pas contenté
de vivre mais a payé son impunité par une approbation,
fit-elle muette, des principaux actes du Comité de Salut
public, allant jusqu’a nouer une alliance tacite avec
Robespierre.,

Dans la mesure ou se laisse percevoir la pensée de cet
homme dissimulé entre tous, Sieyés semble étre assez tot
arrivé a la conclusion qu’il n’avait pas voulu ce qui
arrivait. Pour lui la Révolution devait étre courte, aussi
ordonnée que possible et, bien entendu, sans repentir.
Celle qui se traine ¢n longueur vers un destin de plus en
plus chaotique, a travers les débordements oratoires et
I'ignominie, ne peut que lui faire horreur tant elle res-
semble peu 4 I’épure cent fois remise sur le chantier. La
résolution secréte de celui qui se considérait comme le
propriétaire de cette révolution est désormais d’arréter le
gichis au plus vite et par n’importe quel moyen.

Terrorisé, Sieyés n’a pas trempé dans Thermidor,
quoiqu'il en ait bénéficié. Pour s’apercevoir d’ailleurs

47



aussitdt que le Directoire n'est que 'avatar mou et préva-
ricateur de ce qu'il veut voir non pas s’adoucir par la
corruption mais disparaitre compiétement. La premiére
épée venue, pourvu qu’elle ne tremble pas, fera I'affaire.
Et c’est Brumaire par lequel Pillustre Constituant fait
plus qu’ouvrir la voie & un Bonaparte qui le fascine
autant qu’il 'exécre. Le penseur s’en remet & qui lui
permet enfin de respirer ! Clest aussi, au demeurant, ce
que fait la France, quasi unanime.

La fin est connue. Couvert d’honneurs et de pré-
bendes, président d'un Sénat exclu de ses formules anté-
rieures, comte d’Empire aprés avoir vomi la noblesse,
bénéficiant de tous les priviléges dont il avait stigmatisé
I'immoralité, le vieil homme se survivra jusqu’a I"dge de
88 ans sous Louis-Philippe, aprés une parenthése d’exil
pendant la Restauration. Comme le reste, il nous a caché
ses méditations au cours de cette prolongation bien plus
longue que sa vie politique, puisque c’est un des rares
protagonistes de I'®poque A n’avoir - par ultime orgueil
ou mutisme invétéré - pas écrit de mémoires.

Tentant de suppléer a cette lacune dans 'admirable
épilogue de son livre, dont tout serait a citer, M. Bredin
pése le pour et le contre avec une équité sans indulgence.
L’abbé Sieyés, plaide-t-il, ne fut ni tout a fait 'immarces-
cible augure de la Révolution ni véritablement un rené-
gat. Seulement un théoricien lucide mais étroit, ohsoléte
en plusieurs aspects et, sur d’autres, proche des préoccu-
pations d’aujourd’hui. Son caractére peu attachant est
en partie racheté par une ombrageuse indépendance. En
définitive ce fut un progressiste i la maniére du 18¢ siécle,
englouti dans le torrent qu’il avait contribué i mettre en
mouvement, sans jamais en soup¢onner la formidable
puissance.

*
* %

Le calculateur passionnément désireux de servir
I'Humanité a achevé sa vie dans une gedle dérisoire,
floué mais non pas vaincu puisqu’il n’a rien renié de son
idéal. Le prétre sans foi, passé au culte des droits de
’homme, termine la sienne dans le naufrage d’un pessi-
misme doré et les apparences de ’abjuration. Tous deux
avaient parié sur I'universalité de la Raison, le Progrés
continu, la radicale nouveauté de ’dge des Lumiéres.
Persuadés que “tout ce qui se pense se peut” (Miguet), ils
ont omis de prendre en compte l'aléatoire, qu'ils
croyaient avoir relégué définitivement au musée de
P’obscurantisme. Lun meurt dans I'impuissance, I"autre
se survit sous les mélopées d'un “a quoi bon ?” indéfini-
ment ressassé,

Le destin des intellectuels fourvoyés en politique est-il
de se tromper réguliérement, détre eux-mémes trompés
et, pire, de tromper ceux qui imaginent que leur science
dans un domaine précis est garante d’une compétence
universelle 7 Les faits, surtout sous I’éclairage d’événe-
ments tragiques, semblent le montrer. Candide et Pan-
gloss sont également dépassés quand, ayant résolu dans
la quiétude de leur cabinet ce que l'on nomme “une
hypothése d*école™, ils oublient avec ingénuité les inépui-

sables ruses de I’'Histoire. A coup sir 'univers est infini-
ment plus complexe que ne Davaient révé leur
philosophie.

Mais, précisément, gardons-nous de toute réponse
simpliste. Quand il s’agit de canaliser les foules en mou-
vement, les canailles et les héros ne réussissent pas mieux
les uns que les autres. Cependant, en dépit de tout, la
Révolution a ét€ gagnante pour ’essentiel. Ce n’est nul-
lement sacrifier 4 une imagerie béate que d’en prendre
acte. Sans cette somme d’erreurs, un certain visage de la
vérité n’aurait pu venir au jour. Le monde serait trés
différent de ce qu'il est, certainement pire.

Le pur Condorcet comme 'ambigu Sieyés survivent
bien autrement quen tant que sujets de livres ou
silhouettes de commémorations politiciennes. L’un a
pressenti I'étude rigoureuse de 1'opinion, combattu pour
I’'abolition de 1’esclavage et de la peine capitale, annoncé
la promotion de la femme. L autre s’est finalement moins
égaré qu’'on le dit, a moins échoué qu’il le croyait |ui-
méme. Ses réfiexions, ses ratiocinations si I'on veut, ont
contribué a tracer les contours d’une société “de consen-
sus”. En démontant indéfiniment les rouages de cette
machine infiniment délicate qu’est la liberté politique, il
a discerné les conditions obligées de son exercice. Ainsi
que le suggere le sous-titre de Bredin, Sieyés fournit 'une
des clés non seulement de la Révolution d’hier, mais
celles de 1'¢difice encore inachevé que nous habitons
toujours. D’une autre maniére, c'est aussi vrai de
Condorecet,

Les inventeurs d'idées font généralement de piétres
politiques et la politique ne vit pas d'idées mais
d’hommes. Pourtant, faute d’idées, la vie de la cité est
creuse, inefficace et triste. 11 faut un ferment pour que
léve la péte, sinon elle reste informe. Les professionnels
de la pensée ont sans doute mieux a faire qu’a s’agiter sur
le thédtre public. Néanmoins, s’ils n’y sont pas présents
de quelque fagon, la scéne reste désespérément vide.

Bernard VOYENNE

(1) Elisabeth et Robert BADINTER, Condorcet, un intellec-
tuel en politique, Fayard, 1988, 660 pages.

(2} Jean-Denis BREDIN, Sieyés, la clé de la Révolution fran-
caise, Editions de Fallois, 1988, 612 pages.

(3} Voir, surtout sur cet aspect précis dont Pactualité n'a pas
besoin d'étre soulignée, la solide étude de Catherine KINTZ-
LER, Condorcet, Vinstruction publique et la naissance du
citoyen, Folio/essais, 1984, 314 pages,

(4) Disponible pour le grand public dans la collection GF-
Flammarion, trés bien introduite par Alain Pons et augmenté
du peu connu “Fragment sur 'Atlantide”™,

Une recherche plus savante se rapportera au grand livre de
K.M. BAKER, Condorcet, raison et politique, enfin accessible
dans une traduction francaise de Michel Nobile, avec une
préface de Frangois Furet (Hermann, 1988, Publications du
Bicentenaire). Ainsi que 'auteur nous en prévient dés les pre-
miéres lignes, il ne s'agit pas ia d’une biographie de Condorcet,
fut-efle intellectuelle, mais d'une analyse approfondie de sa
conception d une science de la société.



TRENTIEME ANNIVERSAIRE DE LA MORT DE CAMUS

“It s'agit de servir 1a dignité de ’homme par des moyens qui restent dignes su
milieu d'une Histoire qui ne 'est pas”™.
A. Camus

Voici trente ans Albert Camus était tué dans un acci-
dent de la route alors qu’il rentrait de Lourmarin 4 Paris.
11 avait quarante sept ans. Et comme I'a admirablement
écrit son ami le poéte René Char “Avec celui que nous
aimons, nous avons cessé de parler et ce n'est pas le
silence...”

“France-Forum”atoujours été attentifa la pensée et 4
P'action d’Albert Camus. Nous avions avec Iui un certain
nombre de refus et un certain nombre d’exigences. Dés
notre premier numéro il avait autorisé Henri Bourbon 4
reproduire dans un article quelques extraits d'un texte
séveére pour les intellectuels progressistes et leur vision
marxisante de 'histoire. Ce texte de Camus prend un
relief particulier en ces temps ou les peuples de 'Europe
de I'Est et de I'Europe centrale se mobilisent contre un
univers totalitaire, se libérent de la dictature du commu-
nisme et manifestent leurs aspirations a vivre en
démocratie.

Aprés le prix Nobel, Etienne Borne consacra 4 Camus
un article sous forme de raccourci de 'homme et de
Pacuvre et Camus avait écrit a Henri Bourbon que ce
texte “l'avait touché par sa générosité”™ Nous pensons
que la meilleure maniére d évoquer 4 “France-Forum”le
souvenir d 'Albert Camus est de publier ces deux articles.

Et nous ne pouvons que nous réjouir quand nous
constatons que le tirage de ses livres aiteint des chiffres
trés élevés et que de nombreuses traductions témoignent
de son audience a I'étranger.

Camus toujours actuel !

Un esprit libre : Albert Camus

A une époque ou tant d'inteilectuels se font les com-
plaisants haut-parleurs de propagandes sectaires, Albert
Camus offre le réconfortant exemple d'un esprit libre,
ennemi des impostures et des fausses espérances. On
peut ne pas étre d’accord avec Camus, mais on ne peut
pas contester sa courageuse franchise, son refus des idées
précongues et des conformismes grégaires, sa volonté de
dénoncer toutes les formes de servitude imposées a 1'in-
dividu, son hostilité aux doctrines et aux politiques qui
engendrent des bourreaux et qui font des victimes,

Les démélés de 'auteur de L’Homme révolté avec
Jean-Pau! Sartre et Claude Bourdet sont connus. Les
douloureux-événements de Hongrie viennent de donner
toute leur dramatique portée aux lucides observations
d’Albert Camus, qui furent publiées en aoiit-septembre
1955 parla revue suisse Témoins, et dont nous extrayons
ces quelques passages aux sobres accents :

“...La Résistance est pour moi une expérience tou-
jours vivante, un moment privilégié de la longue lutte,
toujours en cours, pour la libération des hommes. C’est 4
cette lutte, et 4 ses militants assassinés par les tyrannies
de droite et de gauche, que je réserve le peu de piété dont
je suis capable. Mais je ne suis pas fidéle 3 n'importe
guoi, et, justement, je mets trop haut 1a Résistance pour
accepter qu’elle soit le pudique paravent d’obscénités
historiques. Aprés tout, n’est-ce pas le seul moyen de
conserver son sens 4 notre action d’alors ? Si je refuse la
politique des intellectuels progressistes, c'est du méme
mouvement, sinon pour les mémes raisons, que jai
refusé celle des intellectuels de la collaboration ; les alibis
du réalisme et de I'efficacité risquent, selon moi, de nous
mener aujourd’hui 4 une nouvelle démission qui enléve-
rait leur valeur & nos arguments contre I'ancienne. Pour
continuer détre contre celle-ci, il nous faut lutter de
toutes nos forces contre celle qui se prépare. C’est ce que
je voulais dire en écrivant que la était la vraie fidélité ala
Résistance.

“Je reconnais qu’il est brutal de dire que, comme les
intellectuels de droite, par furcur de réalisme et d’effica-
cité, ont vidé de son contenu leur nationalisme, les intel-
lectuels progressistes risquent aussi, du méme mouve-
ment, de trahir leur propre socialisme et que, dans les
deux cas, fascinés par la force d’une nation étrangére qui
prétend réaliser leur idéal, nos intellectuels sont tentés de
montrer 4 cette nation des complaisances incessantes.
Cela est brutal, mais on ne peut jeter 'alarme 4 voix
feutrée.

“...Quand je reproche au communiste du XX¢ si¢cle de
tout juger en fonction d’un avenir, c’est que ce dernierest |
représenté comme définitif et que cette fin heureuse de
I’histoire autorise alors tous les excés. L’avenir en his-
toire, quand on le suppute, c'est seulement une réunion
de possibles et, pour définir une attiwude, il faut considé-
rer un a un ces possibles. L’avenir historique ne justifie
donc aucun dogmatisme, mais il exige un risque. ll y a
autant d’irréalité a considérer I"avenir comme d’avance
défini et borné qu’a ne pas essayer de lui donner, par le
risque et la promesse une définition vivable.

“...Personnellement, j"aimerais mieux, a vrai dire, res-
ter tranquille et écrire mes livres dans la paix. Mais je ne
vois pas comment un intellectuel, aujourd’hui, pourrait
justifier ses priviléges, autrement que dans les risques
partagés de la lutte pour la libération du travail et de la
culture. Je ne serai jamais pour un régime qui tyrannise a
la fois le travail, par la suppression des libertés syndi-
cales, et la culture, par I'asservissement de l'esprit.”

Ces claires affirmations ne permettent aucune équivo-
que et suffisent & démentir les censeurs qui ont accusé
Camus d’avoir renoncé 4 sa révolie contre l'incohérence



du monde pour se réfugier dans un humanisme de paco-

tille, une morale d’acceptation. Le Camus de 1956 qui

repousse les deux idéologies étriquées marxiste et bour-
geoise, leur liberté sans contenu, leur justice sans vérité,
n’est pas différent du Camus qui, dans les émouvantes
Lettres 4 un ami allemand, exposait les raisons de sa
résistance au fascisme : “... Vous acceptiez légérement de
désespérer et je n'y ai jamais consenti. Vous admettiez
assez V'injustice de notre condition pour vous résoudre 4
y ajouter, tandis qu'il m'apparaissait, au contraire, que
I’homme devait affirmer la justice pour lutter contre
'injustice éternelle, créer du bonheur pour protester
contre 'univers du malheur. Pour tout dire, vous avez
choisi I'injustice, vous vous étes mis avec les dieux... J'ai
choisi la justice, au contraire, pour rester fidéle 3 la
terre.”

Amoureux de la vie, Camus ne se résigne pas a ses
iniquités ni 4 ses mensonges. S7il y a eu une évolution de
la pensée de Camus, c’est dans le sens d’un approfondis-
sement des valeurs humaines, d’une prise de conscience
plus nette de 'exigence de la solidarité des hommes en
face des menaces de I'univers et des cruautés du destin.
Selon I'éthique de Camus, la dignité de 'homme se mani-
feste par son refus d’accepter 'absurdité de la condition
humaine dans un monde dépourvu de signification, refus
sans illusion qui s’exprime dans une fraternité de lutte et
d’aspiration,

Un critique habituellement mieux inspiré a pris plaisir
récemment 4 moquer “la banalité gourmée™ et le “labo-
rieux systéme d’idées creuses” de ’écrivain de La Peste et
de La Chute. Nous avouons, quant  nous, préférer tout
bétement aux philosophies prétentieuses et aux dogma-
tismes meurtriers la générosité, la tendresse un peu dés-
abusée, I'inquiétude qui donnent i I'ceuvre d’Albert
Camus son caractére si attachant,

. Par dela ’épicurienne sensualité de Noces, le nihilisme
tragique de Caliguia et 'orgueilleux individualisme du
Mythe de Sisyphe, par dela 'humanisme positif de La
Peste et I'amer pessimisme de La Chute, il est un ensei-
gnement commun a toute I'ozuvre de Camus : la légitime
recherche du bonheur passe par l'inconfort spirituel né
du sentiment et de 'expérience de I'absurde, Mais n’est-il
pas réservé a tout homme fervent de liberté, passionné de
justice et qui ne sépare pas son bonheur de celui des
autres hommes, de ne jamais connaitre le confort moral
et spirituel, peu enviable privilége des coeurs secs, des
raisonneurs glacés, des pharisiens et des imbéciles ?

Henri BOURBON
(“France-Forum™, n° [, Février 1957)

Albert Camus ou la rectitude

L’¢clat du Prix Nobel de littérature attribué a un
écrivain de quarante-cing ans, est une de ces récom-
penses hors de 'ordre commun qu’il serait difficile de
recevoir sans entrer dans un personnage, si 'auteur de
“La Peste” et de “L’Homme révolté” n’était pas le plus
simple et le plus discret des hommes - de ceux qui décou-
ragent la curiosité de tous les Sainte-Beuve. La ligne de

&0

Camus est toute droite ; non pas qu'il soit resté irmmobile
depuis “L’Etranger” ou “Le Mythe de Sisyphe”, car la vie
est mouvement, ¢t Camus est un grand vivant, mais quia
toujours su avancer dans le méme sens, approfondissant
et rajeunissant sans cesse les intuitions majeures de¢ sa
jeunesse algérienne, méditerranéenne,

11y a une légende de Camus qu’entretiennent jalouse-
ment les chers confréres, relayés par les ennemis irrécon-
ciliables que l'auteur de “L’Homme révolté” n’a pas
manqué de se faire, a force d’intransigeante rectitude,
dans les milicux d'une fausse gauche, toujours bruyante
et péremptoire : hauteur et distance délibérées par un
parti-pris d’aristocratisme ; souci d'une pureté glaciale
qui naboutit qu'a de belles protestations sans prises sur
I’événement ; pessimisme poussé jusqu’au systéme et qui
ferait un existentialisme littéraire a I'usage de bourgeois
en quéte d’'une mauvaise conscience. Caricature de
polémique née d’un ressentiment contre une pensée qui,
parce quelle est entre toutes accordée a I'anxiété du
temps présent, rejoint 'universel avec une souveraine
aisance.

Albert Camus s’est heurté au probléme du mal, et de ce
choc est sortie une ceuvre qui, romanesque, théatrale ou
philosophigue, ne cesse de dresser, en {ui donnant une
beauté architecturale, la méme interrogation : comment
sauver I’honneur de la conscience ¢t la joie de vivre dans
un univers ot il y a '’humiliation, le malheur et la mort ?
Albert Camus n’est pas le désespéré que 'on dit puisque,
a cette question, sa réponse a toujours été doublement
positive ; méme si sont inhumaines les conditions que
I'univers fait 4 notre espéce,il est toujours possible de se
conduire en homme, d’aimer la vie - comme sait 1'aimer
cet ami du sport et cet amoureux du thélire - et de
maintenir toujours, peut-€tre injustifiable, 'absolu d’une
exigence spirituetle,

Si Camus est 'adversaire intraitable de la peine de
mort, c’est qu'il ne peut admetire que la société des
hommes ajoute encore a I'iniquité de la nature ; s'il a
dénoncé le mythe de I'Histoire au nom duquel les totali-
taires justifient leurs fanatismes, c'est parce que I'idole
est sanglante et poursuit la mort des incrédules ; si enfin
le recours 4 Dieu lui semble illusoire et mystificateur,
c’est qu'il est tenté de voir dans l'espérance religicuse une
absolution trop commode au mal qui dévaste le monde,
et une couverture & 'horreur de la mort.

Albert Camus a inventé une langue incomparable,
capable aussi bien de 'austérité qui est lamarque de “La
Peste” que de la somptuosité qui se montre dans les
derniéres pages de “L’Homme révolté”. Le jansénisme
dans la pensée n’est donc pas incompatible avee le style
dans lécriture, comme on le voyait dans Pascal. Camus
ainsi témoigne pour Camus. Un grand art plein de sévé-
rité et d*éclat ne serait pas sans ces trois vertus que sont le
courage, l'intelligence et a joie arrachés 4 un univers qui
ne les mérite pas.

Etienne BORNE
(*France-Forum™, n® 7, Décembre 1957)



LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Autour de Benjamin Constant. - Pierre-Jean Rémy :
Toscanes. - Claude Simon : L’Acacia. - Philippe Dou-
menc : Les Comptoirs du Sud. - Paule Constant : White
Spirit. - Richard Jorif : le Burelain, - Autour de Louis
XVl et de Louis XV. - Adrienne Durand-Tullou : Cin-
quante ans de vie sur le Causse. - Une Vendée cévenole.
-Jeanne Bourin :Les Pérégrines. - Francois Fontaine : Le
Sang des Césars. - La Correspondance de George Sand.

Michel Mohrt s'est amusé naguére a

écrire dans Un jeu d’enfer, piéce pour

la télévision, la chronigue d’un salon

@ parisienen 1814, Ce salon était celuide

Madame Récamier. L’assistance.y était brillante, libé-
rale et européene. On y voyait Bernadotte, Camille Jor-
dan, le baron Gérard, Sismondi, Alexandre de Hum-
boldt, mais aussi Metternich et Wellington (sans
compter M. de Norpois). Benjamin Constant s’y était
faufilé pour tenter de pousser ses avantages auprés de
Juliette Récamier qui lui avait dit “osez” et de chez qui il
£tait sorti “amoureux fou”. M. Michel Mobhrt, en écri-
vant ce Jeu d'enfer, a contracté dans I'intimité de Benja-
min et de Juliette une fiévre dont il ne s’est pas guéri et
qui I'a amené & Genéve pour écrire, 3 la faveur d’un
“tournage” de film de télévision (encore) sur les amours

de Benjamin Constant, un roman par lettres. L’auteur du
scénario du film, un certain Benjamin Hermenches, qui
présente beaucoup d’affinités avec Constant (il porte le
nom dun de ses oncles, Constant d’Hermenches)
échange une correspondance avec une dame qui ressem-
ble & Madame de Charriére dont Benjamin Constant
tenait 4 la fois son goilit du monde et son mépris de
I’espéce humaine, une demoiselle qui joue madame
Récamier et qui regoit ses hommages sans les récompen-
ser, et un vieux monsieur, écrivain réactionnaire avec des
ambitions académiques, auprés de qui il se fournit en
renseignements non seulement sur le sujet de son film
mais encore sur l'éternelle politique dont, de 1814 4 1940
et méme 4 1989, les données n’ont pas varié. Ce person-
nage qu’on nomme Martin Conti n’est pas sans ressem-

5



bler a Chateaubriand (il supplantera Hermenches-
Constant dans le cceur d’artichaut de Juliette), a
Montherlant sous 1%égide de qui M. Mohrt s’était placé
au début de sa carriére, en publiant un Montherlant
homume Iibre qui vient d’&tre réédité (1) ¢t & M. Mohrt
lui-méme qui, sous son couvert, expose avec un déta-
chement hautain mélé 4 un reste de passion “les vieilles
idées qui ont agité sa jeunesse™.

L’action du film, prétexte au roman que M. Michel
Mohrt aintitulé Benjamin ou lettres sur I'inconstance (2)
commence en 1805 & Coppet ol se tiennent dans “la
débauche d’intelligence” qui éblouissait le patricien Ber-
nois Bonstetten, ce qu’on a pu appeler les Etats généraux
de I’'Europe, en un temps ol celle-ci n’était pas une
idéologie, mais, m&me brisée par Napoléon, encore une
réalité, et ot 'ignorance du réalisateur fait débuter ana-
chroniquement l'intrigue Constant-Récamier. Elle se
prolonge jusqu’a I'été 1814, dans cette vibrante saison
décrite par M. Mohrt dans Un jeu d‘enfer, quand Paris
libéré faisait féte 4 Alexandre 1¢ de Russie, “I’air du
meilleur homme™ lui trouvait Benjamin Constant. La
seule “force des choses™ avait alors, selon Guizot, rétabli
la légitimité dans sa continuité historique. Pour
Constant, ce n’est pas tant le régne de Louis XVIII qui
continue que celui de Juliette Récamier qui commence.
“Téte de linotte, nuage sans mémoire et sans discerne-
ment”, ainsi Constant a-t-il jugé Juliette, Sylvie Desaix,
la petite théatreuse qui tient le role de Madame Réca-
mier, fait figure, dans le roman de M. Mohrt, dune
super-linotte. M. Mahrt n’a pas beaucoup de goiit pour
Juliette Récamier, “une allumeuse™. Il rapporte a cet
égard une opinion du bon Ballanche attaché au char de
la belle indifférente, mais il aurait pu citer le propos
qu’elle tenait 4 un autre de ses soupirants, J.J. Ampére,
rapporté par celui-ci dans son Journal : “J’ai besoin
gu’on m’aime, peu m'importe qui”. Ce qui intéresse
M. Mohrt, dans cet imbroglio politico-sentimental, ce
n’est que Constant. Il a voulu, comme Benjamin Her-
menches en a eu le projet, €crire “un profit de Benjamin
Constant”. Sous la plume de Mohrt-Conti, ¢’est surtout
le profil politique qui va apparaitre.

Alfred Fabre-Luce, dans I’excellent ouvrage qu’il a
consacré i 'auteur d’Adolphe, écrit : “Benjamin était né
pour étre parlementaire. 11 aime disserter noblement,
riposter vivement, briller ce qu’il a adoré, adorer ce qu'il
a brilé. 1l rattache ses variations & des principes éter-
nels™. La seule constance dans l'inconstante carriére de
Benjamin Constant a été sa passion de la liberté. Refou-
lée sous ’Empire elle s’¢panouit a la tribune de la Res-
tauration on ce qu’il y a de plus brillant en France
s'exprime dans des débats qui, selon Tocqueville, n’ont
jamais eu ensuite leurs pareils. Mohrt-Conti, bénéficiant
du recul du temps qui manquait & Tocqueville, écrit que
la liberté de la parole et celle de la presse qui en est la
conséquence, ont ruiné toute autorité, placant I'Etat sur
les fragiles et toujours renversables pilotis de 'opinion.
“Plus d’autorité, plus de décisions”. Le maitre mot de
notre époque, cest celui de “concertation”, ot n’entre
certes pas l'idée de concert, mais ou prévaut celle de
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contestation. “Coppet a la téte de I’Etat”, s’écrie Mohrt-
Conti qui rattache le refus de 'autorité chez Constant a
son protestantisme. De la Réforme & la Révolution,
méme si Constant veut arréter celle-ci au stade de l'or-
léanisme (il y a plus de freins que de moteurs dans ses
théories de gouvernement) et méme si la complicité de
Conti avec Chateaubriand lui interdit de mettre en cause
le Romantisme, on suit entre les trois “R™ la filiére bien
connue, Charles X a quitté la Franceen 1830 avec ce qu'il
appelait ses “vieilles idées™. M. Michel Mohrt entretient
autour des vieilles idées qui ont agité la vieillesse de
Charles X et sa propre jeunesse une rumeur batailleuse
ou Benjamin Constant ne peut, par contre-coup, que
retrouver un regain de vie.
*
* *

On a tot fait de comparer le Toscanes de M. Pierre-
Jean Rémy (3) au Venises de Paul Morand, Les deux
livres (roman, souvenirs) n’ont en commun que Vinsolite
pluriel de leurs titres. Venises de Paul Morand est un
kaléidoscope ol I'image de Venise est multipliée par un
jeu de miroirs, M, P.J. Rémy ne proméne le long de ses
routes toscanes que 'unique miroir qui lui renvoie sa
figure. 11 laisse la parole & un Narrateur qui a écrit les
méme livres, accompli la méme carriére diplomatique
que lui. M. P.J. Rémy {ou plutdt celur qui parle a sa
place) a “atteint I'dge des “regrets™. 1l est parti pour
I'Ttalie au lendemain d’un de ces diners en ville parisiens
ouiln'y a a savourer que la vanité de vivre, Il va refaire le
voyage au cours duquel, dix ans auparavant, la femme
qu'il aimait I’a quitté, Stendhal ’accompagne dans ce
retour sur ses traces, Comme le Stendhal de Rome,
Naples et Florence, M. P.J. Rémy “se raconte {(dans ce
livre} autant qu'il parle de I'Italie”.

“Voyager est un des plus tristes plaisirs de la vie™ a dit
Mme de Staél, M. P.J. Rémy va-t-il dans son voyage
raviver des émotions éteintes, ranimer des amitiés et des
amours mortes ? Il a lu trop de livres, écouté trop de
musiques, trop vu de tableaux. Sa vie, dit-il, c’est “vingt
ans de dilettantisme appliqué”, faut-il ajouter d’esthé-
tisme exacerbé. Il retrouvera a Florence un double de
lui-méme. Ce personnage, Luc, se glisse entre M. P.J.
Rémy et le Narrateur. Cest lui sans doute qui tient le
miroir dans lequel M. P.J. Rémy se regarde avec la
distance indispensable pour donner a un récit, si linéaire
soit-il, sa profondeur. Mais que dit Luc ? “Il arrive un
moment ou il faut savoir faire table rase”.

Tabie rase dans '[talie de tous les souvenirs ! C'est sur
1*immense terrain de la beauté en friche”, 12 ol I'dme a
du étre nettoyée de toutes les émotions apprises, que
M. P.J. Rémy (ou son Narrateur) découvre ce qu’'il
appelle l'instant neuf, Pour parler 4 un mot prés comme
Keats, “a minute of beauty is a joy for ever.” Cetie
découverte a lieu 4 Florence. Florence, “pays absolu-
ment sans passions”, dit Stendhal, “vrai lieu du monde,
dit au contraire Maurras, ol développer ses passicns”,
est ici une entité abstraite et idéale. C'est la figure-type 4
travers laquelle les concrétes Toscanes de ce voyage ol



M. P.J. Rémy, esthéte perdu, ne fait que rentrer dans sa
patrie aprés avoir reconnu a certain détour de son che-
min une odeur, une couleur de son Auvergne natale, se
composent se fondent en s’affinant et en se purifiant,
pour n’exprimer dans la nouveauté et I'instantanéit¢ de
la sensation, celle du “présent retrouvé”, que I'idée (pla-
tonicienne) de bonheur, M. P.J. Rémy, musicien, dit
d™*harmonie™ :

Ce livre, guide, mémorial, compendium philosophi-
que, est, dans une Italie qui ne fournit que le décor, mais
ou l'universalisme efface toute trace de c0smop0ht15me
un voyage aux sources de la Beauté. 1l est aussi, sous le
couvert de promenades stendhaliennes, le pélerinage
d’un homme 4 ses origines, 4 la source de son étre. Paul
Bourget a, avant M. P.J. Rémy, accompli le méme
voyage douila rapporte ses Sensations d 'ltalie. Au licu
de s'y disperser dans un impressionisme de dilettante, il
sy rassemble, s’y approfondit. “Sensations d’histoire,
sensations d’art, sensations de nature, écrit-il, quand
vous avez laissé pendant des semaines ces trois courants
déborder, jouer & leur gré sur vous, il se produit dans
votre 8tre intime un phénoméne particulier qui explique
pourquoi voyager se termine sur un changement de votre
personne, presque toujours améliorée, devenue plus
grave, plus résolue 2 la tche du travail intérieur, plus
religicuse enfin”. Ce mot “religieux” nous permet de dire
que le pélerinage de M. P.J. Rémy a eu un caractére
initiatique.

*
* *

Rendant compte de la Route des Flandres, roman de
Claude Simon qui défraya la chronique en des temps
anciens, j'osais écrire : “M. Claude Simon recommence
la Genése. Il écrit une épopée 4 1’état pur. Il reprend tout
a l'origine, le monde, I'homme, le roman. L’avenir,
incontestablement, est a lui”. Trente ans ont passé.
M. Claude Simon écrit toujours, semble-t-il, le méme
roman, sur le méme rythme de mélopée lente et majes-
tueuse, en brassant athlétiquement tous les €léments
d’air, d’eau et de feu et de terre dont le monde est consti-
tué, dans un mouvement obstiné sans commencement ni
fin. Son ceuvre, longue peine, c¢’est son rocher de
Sisyphe. “Tout, a-t-il dit, est toujours a refaire”. Ce qui
est étonnant, le paradoxe de cette ceuvre esthétiquement
démodée dans laquelle M. Claude Simon ressasse, par-
fois jusqu’a l'infantilisme, les procédés de Faulkneret de
Joyce, cest, résidant dans sa puissance génétique, sa
jeunesse. Dans I’Acacia, son roman dernier-né (4},
s’étend un champ de décombres, c’est le paysage de la
guerre, le méme que celui de 2 Route des Flandres. Tout
y est fracassé, broyé, malaxé dans une pite gluante et
brunitre selon une recette éprouvée. C'est le magma
originel. Or, il s*¢léve de ce livre, 4 sa derniére page, dans
le frémissement de séve d’un insolite printemps, un aca-
cia. Cet acacia, ocuverture sur l’avenir toujours recom-
mencé aprés chaque apocalypse, n'est-ce pas le symbole
de la jeunesse de I'ceuvre de M. Claude Simon 7 Des
romans intitulés le Vent, I’'Herbe, ont bien marqué a

lorigine de cette ceuvre la direction ou elle tendait. Sur
une terre ravagée par des cataclysmes cycliques, le vent
transportait toujours les mémes germes et ’herbe sans
cesse repoussait.

L’ccuvre de M. Claude Simon ouverte, & travers ]a
tempete sur I'avenir, plonge, comme pour y trouver une
assise, dans le passé. M. Claude Simon écrit tOUJOUI‘S le
méme roman en linstailant theonqucment dans “un
temps.sans dimensions”, un temps o il n’y a ni passé ni
present ni futur, mais c’est en racontant la méme histoire
ol se mélent les images obsessionnelles de la guerre et de
la dévastation de la vigne roussillonnaise par le phyl-
loxera, une histoire envahie par le passé, qui est propre-
ment avec Ses soUVenirs, ses émotions, ses nostalgies, le
temps méme du roman. La narration de cette histoire
dans laquelle on reconnait 'histoire, sans doute, de la vie
de M. Claude Simon, toujours embroulllée toujours
difficile a suivre dans les sinuosités d’une prose sans
repéres, apparait ici pour la premiére fois peut—etre clai-
rement. M. Claude Simon s’en est apergu, qui fait écrire
au narrateur de son roman : “Plus tard quand il essayade
raconter ces choses, il se rendit compte qu’il avait fabri-
qué au lieu de Vinforme, de Invertébré une relation
d’événements telle qu'un esprit normal pouvait la consti-
tuer aprés coup, a froid, conformément & un usage établi
de sons et de signes convenus, c'est-a-dire suscitant des
images a peu prés nettes, ordonnées, distinctes les unes
des autres...” Ces images, ce sont, dans I’Acacia, celles
d’une chronique familiale dans une petite ville du Midi
de la France au cours de la premiére moitié du XX
siécle, traversée, bouleversée par deux guerres, avec un
fond de décor de tranquillité bourgeoise désuéte dans
laquelle sont ménagées, 4 la faveur de trouées colorées,
des échappées sur les aventures coloniales ol une société
frangaise, un peu assoupie dans ses salons capitonnes,
s’est longtemps fournie en réves. On peut chercher ainsi,
a travers des fragments d’apocalypses et de genéses mis
bout & bout, la figure d’un roman de vie sociale de
I’époque de Paul Bourget, de René Boylesve et d’Anatole
France, avec un enfant pensif, un lot de vieilles filles, des
portraits d’ancétres, des mésalliances, le vieil antago-
nisme laico-clérical, tout un tissu d’histoire contempo-
raine. L Acacia, dans la mesure ou il s’adresse, aprés
trente ans, & une nouvelle couche de lecteurs, peut faire
découvrir, sous un aspect inattendu de romancier pro-
vincial, le Claude Simon 4 'ambition cosmique du temps
de la Route des Flandres, du Vent et de 'Herbe.

*
% %

M. Philippe Doumenc a écrit avec Les Comptoirs du
Sud (5) un livre sur la guerre d’Algérie. Ce roman est tissé
des souvenirs d’un “appelé™. 1l est vrai, mais est-il exact 7
D'entrée de jeu, M. Philippe Doumenc nous entraine
dans une dérive, vers des comptoirs du Sud, trés préci-
sément les présidesfrangais sur la cote Nord du Maroc. 11
décrit avec une abondance de détails la ville de Chellah,
sa place maréchal-Joffre, les cafés, le cercle militaire,
église, le thédtre. C'est une petite ville francaise provin-
ciale et désuéte. Mais on la chercherait en vain sur la
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carte. Il n'y a pas au Maroc de présides francais. Le pays
ol nous a amenés M. Philippe Doumenc, sans doute
est-il imaginaire. Un vieux libraire, ancien professeur
d’humanités, poéte, dit a lenseigne de vaisseau de
deuxiéme classe Pierre Serrurier : “Vous raconterez ce
que vous avez vu, ici, ou bien vous inventerez, ce sera
encore mieux”,

Cependant, rien n'est inventé. M. Philippe Doumenc
raconte la guerre d’Algérie, la poursuite des fellaghas
dans le djebel, les tractations secrétes, le grand lichage
de la fin, comment la déroute a été organisée par des
équipes spéciales de sabordeurs entrainés de longue date
sur d’autres théatres d’opérations. M. Philippe Dou-
menc, on le sent, régle un compte avec ceux qui I'ont
dupé. Mais pour prendre ses distances & ’endroit d’une
aventure ol ils lui ont fait perdre sa jeunesse, il transmue
la réalité en mythe. Chellah est un préside frangais, mais
aussi le lieu ou le professeur Azema situe 'entrée des
enfers antiques, ol s¢ rencontrent Calypso et Ulysse,
Didon et Enée, ol Charon, sous les traits du capitaine de
P'Athos Duruffle, convoie les mortels. Chellah est aux
confins du monde, non loin des Portes d'Hercule qui
marquaient la limite des terres connues. L'enseigne de
vaisseau de deuxiéme classe Pierre Serrurier tient un
poste au dessus de Chellah dans les montagnes du Rif :
Arbitral, a deux mille métres d’altitude, n’a, dans une
lumiére froide et blanche, aucune réalité. Cest un “fan-
téme de poste”. Arbitral est 4 Chellah ce que le rivage des
Syrtes est 4 Orsenna. Face & Arbitral, s'étend 1a zone
interdite, un désert glacé ol I'ennemi est invisible et
insaisissable, oit I'on n’a pas, d’ailleurs, le droit de péné-
trer. Pierre Serrurier, le jour o, en violation de la régle,
il transgressera linterdit, comme Aldo dans le roman de
Julien Gracq, le jour ottil tirera sur le grand chef fellagah
qu’il tient au bout de son fusil, dans sa ligne de mire, ce
sera mu par la fatalité, dans un acte de supréme
conscience, mais comme extérieur A lui, sur un signe des
dieux et sous 'empire d’'une fascination devant un au-
dela fabuleux. Il provoquera alors, comme dans la tra-
gédie antique, la catastrophe qui, désormais, lui
échappe.

Cette tragédie, c’est celle-13 méme de la fin de ’Algérie
francaise. Elle est, du point d’observation de I'imaginaire
Chellah, pressentie, anticipée, comme déchiffrée dans
une vision d’extra-lucidité. M. Phiiippe Doumenc a-t-il
voulu nous conduire par les portes de I'enfer dans une
“aprés-vie” ? L’irréalité oi il nous plonge est grosse de
I’6vénement historique. Si mythe il y a dans Les comp-
toirs du Sud, c’est celui de la caverne de Platon. Chellah
est cette caverne. L'Histoire y projette ses ombres.

Pierre Serrurier revient, dans les derniéres pages du
roman de M. Philippe Doumenc, a 1a réalité. La réalité,
c’est la France des années 60, c’est 'épanouissement de la
société de consommation. “Nous allons étre riches et
heureux™ s’écrie Pierre Serrurier, en retrouvant une
France qu’il ne reconnait pas. Il ne revient du Rivagedes
Syrtes et de lirréel désert que pour se goinfrer des
“choses” dont Georges Perec a dressé I'inventaire dans le
roman qui portait ce titre. Mais est-ce bien 1a la réalité ?

Pierre Serrurier §’y avance en somnambule, nostalgique
du réve ou le Sud lui a révélé peut-étre autre chose.

M. Philippe Doumenc, 4 cinquante ans, a écrit son
premier livre. C’est le résultat d’une longue méditation et
I’éclatement d’un beau fruit.

*
* %

Ainsi commence le roman de M™ Paule Constant,
White spirit (6) © “Le bateau s’appelait la Volonté de
Dieu, il trafiquait pépére entre 'Afrique et la métropole,
chargé a noir, chargé i blane, love-boat pour comité
d’entreprise ou bateau-hopital pour charity business,
poubelle-machine par tous les temps”™. C'est le ton de
Céline. Embarqué 4 bord de la Volonté de Dieu pour
aller diriger 4 Port-Banane sous [%gide de la Devil’s
Banana le super-magasin de vente de surplus et de
déchets La ressource de I'Africain, le jeune Victor n'est-
ce pas Bardamu (mais qui n’aurait pas encore perdu ses
illusions) naviguant sur I’Amiral Bragucton vers la colo-
nie de ia Bambola Bragamance ? Port Banana, c'est Fort
Gong et la Devil’s Banana, c'est la Compagnie pordu-
riére du Petit Togo. Entre le Voyage au bout de la nuit de
Céline et le roman de M™¢ Paule Constant, il y a peut-
étre plus qu'une similitude de ton, peut-étre plus que la
ressemblance des situations. Céline et M™ Paule
Constant éprouvent dans le bain de pourriture ol ils sont
plongés le méme haut-le-coeur, la méme nausée, celle
dont onsait que sortirale romande Sartre. Seulement, le
navire qui ameéne le jeune Victor avec ses espérances vers
la cote africaine s’appelle la Volonté de Dicu et le Voyage
au bout de la nuit de M™ Paule Constant ne doit-il pas
déboucher surun peude lumiére ? Il y a chez M™¢ Cons-
tant, caché sous un patchwork d’ironie et de pitié, le
dessein secret de procéder a quelque baptéme d ot surgi-
rait une humanité décapée. Le white spirit est-il P'eau
baptismale dont clle veut user pour servir ce dessein ?
Elle le déverse & grands flots vifs dans un roman o rien
n’est épargné pour révéler sous la croiite de toutes les
purulences et dans la puanteur de toutes les pestilences
’originelle bonté humaine, Certaines pages de ce roman
dur mais tendre découvrent sous le rictus de Céline le
sourire de Marcel Aymé. L’histoire du petit chimpanzé
Alexis qui n"avait jamais vu un singe de sa vie et qui se
croyait, comme ses camarades de jeu dans le village
négre, un petit gargon, est touchante. Le petit singe
Alexis fait penser au jabiru des Esprits animaux de
Roland Cailleux. Il voyait défiler derriére les barreaux
de sa cage au zoo des hommes qu'il prenait pour de
pauvres bétes captives et il était heureux, lui, de se croire
libre. Le dernier chapitre de White spirit est intitulé
“Happy end”. Cette happy end est peut-€ire un leurre.
Un semblant de joie n’en illumine pas moins le roman de
Mme Paule Constant. C’est la lumiére espérée au bout de
la nuit. La croisiére de la Volonté de Dieu n’aura pas
débouché sur rien.

*
¥

“Celui qui méne la vie de bureau, dit M. Richard Jorif,



est burelain comme est chitelain celwi qui méne la vie de
chéteau”. Le “burelain” a fourni 4 M. Jorif le sujet d’un
roman (7). Frédéric Mops, studieusement oisif, c’est-a-
dire vivant noblement de 'amour des lettres, devient
trente-quatre ans employé de bureau pour faire comme
on dit une expérience. Mais ne demandons pas a M, Jorif
untdocument sur la vie de 'employé de bureau. Le Bure-
lain n’est pas une physiologie au sens balzacien du terme.
Frédéric Mops sera seulement hanté au long des trois
années que durera sa nouvelle vie, de ses réves et de ses
marottes. Le Burelain n’est que le prétexte d’une prome-
nade-a travers les mots, une réverie de promeneur soli-
taire prenant son plaisir dans les allées détournées des
dictionnaires 4 caresser des vocables délaissés, privés
depuis longtemps d’amour, et i ¢en extraire tout leur suc.
M. Jorif “luribonde” - mot appris dans la fréquentation
de M= de Sévigné, contre “les appauvrisseurs de la
Langue”, les Bouhourset les Vaugelas. Il nourrit la sienne
au marché aux herbes mais aussi dans les colléges pédan-
tissimes de la Renaissance. C’est un mélange de précio-
sité aristocratique et de verve populaire trés savoureux.
La promenade de M. Jorif dans les jardins secrets de la
langue frangaise nous conduit loin de son bureau au
ceeur méme de son véritable sujet, le roman qu'il n’écrit
pas, un Tombeau de Littré, dans lequel avec les seules
citations de textes tirés des articles du célébre diction-
naire ot Littré multipliait les clins d’ceil & lui-méme, il
pourrait composer une vie du grand homme. Dans cette
perspective dérobée A la curiosité du lecteur non pré-
venu, le rond-point central du Burelainest le square de la
Tour Saint-Jacques a Paris ot a lieu la rencontre de
Frédéric Mops avec son oncle M. Papiton. C'est dans
cette rencontre que s*¢labore et se définit le projet clan-
destin de M. Jorif. Deux fous, “Bouvard vieux et Pécu-
chet jeune”, parlant de leur folie !... M. Jorif s’y montre
plus proche de Thérive, de Huysmans, de Louis Dimier
avec son mélange d’érudition et de fantaisie que de
Flaubert.

*
* %

“Quel est le plus grand roi de France ?” me demandait
un jour, le regard sournois, mon bon maitre Georges
Pompidou. “Louis XIV*, lui répondit bétement I'éléve
mal dégourdi que j*tais. “Non, Louis XV™, fit-il, royal et
un rien goguenard. M. et M™ Girault de Coursac accu-
mulent toute une bibliothéque pour soutenir que le plus
grand roi de France, c’est peut-€tre Louis XVI. Apreés
PEducation d’un roi, Enquéte sur le procés du roi, Sur la
route de Varennes, voici Louis X VI a la parole et Louis
X VI et la question religieuse pendant la Révolution (8).
M. Jean-Frangois Chiappe a peint un Louis XVI se
soumettant pieusement a la fatalité, se détournant du
monde, occupé seulement en fils de Saint Louis & prépa-
rer sa montée au Ciel (9). M. et M™¢ Girault de Coursac
ne veulent voir en lui que 'introducteur de la démocratie
en France. Il a consacré toute sa vie 4 cette noble tiche.

Tous les historiens s’accordent pour dire que le régne
de Louis XVI a commencé par unc faute d’extréme

gravité ; le rappel des parlements, la destruction de ’'ceu-
vre de Maupeou. “Qu’ont donc fait les Grands pour
démériter 77 s%cria le jeune roi, la main sur le cceur. M. et
Mme Girault de Coursac donnent tort 4 tous les histo-
riens : les tribunaux de Maupeou avaient mauvaise
presse (bien sir !), les justiciables boudaient les nou-
veaux juges et Louis XVI, en rétablissant dans leurs
droits les anciens juges, a pacifié le pays. Comment,
ensuite,les arrogants parlements restaurés s’opposérent
aux réformes et bloquérent ’'avénement de la démocra-
tie. M. et M™¢ Girault de Coursac sont un peu génés pour
lexpliquer, Jacques Bainville travaillait au moment de
sa mort a4 un grand ouvrage sur Louis X VI, qui se serait
peut-étre appelé Télémaque XVI ou le malheur d’étre
roi. “Comment écrivait-il, dans la préface de cet ouvrage
que la Revue universelie a publiée récemment, comment
Louis XVI a-t-il pu en deux ou trois bréves années,
ruiner de fond en comble 'ceuvre miliénaire de ses ancé-
tres 7 Ne dirait-on pas qu’il I'a fait exprés 7 M. et
Mme Girault de Coursac ne voient autour du malheu-
reux souverain, modéle de lucidité et d*énergie, que des
ennemis acharnés i sa perte : les philosophes peut-étre,
mais sutout les royalistes, et 'Eglise, et la Reine elle-
méme dont ils ont fait dans Sur Ia route de Varennes,
P’héroine d’un vrai roman policier.

Louis XVI, certes, n*tait pas le balourd qu'on a dit,
mais un homme instruit et d’une intelligence trés remai-
quable, il voyait juste et loin. Ses ministres, méme les
jacobins quilui furent imposés en 92, s’accordent a louer
la stireté de son jugement. Mais sa timidité le paralysait,
et il laissait faire, n’agissant jamais quand il le fallait,
incapable de prendre une décision et surtout de s’y tenir.
sauf, il faut le reconnaitre, lorsqu'il s’est opposé, au _pérll
de sa vie, dans la derniére année de son régne, aux décrets
sur la déportation des prétres et la création d’un camp de
fédérés marseillais buveurs de sang sous les murs de
Paris. L'esprit d’opiniétreté dont le taxent M. et M™
Girault de Cousac s’est alors manifesté, mais pour sa
perte et celle de la Monarchie. Son dernier “acte de roi”:
le 10 aoiit, il a livré au massacre par bonté d’ime ceux qui
le défendaient et qui pouvaient encore le sauver.

Pourtant, M. et M™* Girault de Coursac écrivent : “A
la fin du mois de juillet 1792, aprés trois ans de luttes,
d’épreuves et d’angoisses, tout semblait devoir s’arranger
sans viclence, Le politique de Louis XVI portait ses
fruits sans que le Roi ait enfreint les lois qui lui ont été
imposées grice 4 un mouvement d’opinion qui s’ampli-
fiait de jour enjour..,” Peut-étre, mais le clan jacobin qui
n’avait que faire de la démocratie poursuivait son but,
I'abolition de la royauté, et il fallait avec I’appui de cette
opinion et de 'armée qui n’attendait qu'un geste, le
mettre hors d’état de nuire. Louis XVI parlait bien, il
n’est que de lire Louis X V1 a la parole, recueil de lettres et
de discours bien triés, mais aucune de ces paroles n’a été
traduite dans I'acte salvateur.

Pour M. et M™e Girault de Coursac, Louis XVIn’aété
(comme Jeanne d’Arc ?) que la victime de I’Eglise ou,
tout au moins, des princes quila gouvernent. Le premier
ordre de la nation s’est fait le complice du coup d’Etat



révolutionnaire initial en répondant & I'appel des Com-
munes pour délibérer tous ordres réunis. Les évéques ont
conseillé, voire “ordonné™ (!) au roi d’accepter la consti-
tution civile du clergé. Le cardinal de Bernis (“un vil
cancrelat”) a torpillé 4 Rome ol il était ambassadeur, les
efforts de son maitre pour ouvrir le Pape aux véritables
intéréts de la France et de la monarchie. Le Pape n’a servi
que ceux des émigrés. Les documents reproduits dans
Louis XVlet la question religieuse pendant la révolution
sont sollicités, interprétés, nullement convaincants.
Aprés Varennes, Louis X VI aécrit a Mgr du Lau, arche-
véque d’Arles, futur martyr des Carmes en septembre
92 : “La justice divine a voulu me punir de lui avoir
préféré I'insolente philosophie qui m'a séduite et m’a
précipité dans un abime de malheurs™. Cette phrase bien
éclairante n'est pas citée par M. et M™¢ Girault de Cour-
sac. Elle ne nous renveie qu'a Télémaque XVI.

M. et M™ de Coursac déclarent avoir voulu nous faire
connaitre le “point de vue du roi sur les événements qu'il
a vécus™. Louis XV a vécu la Révolution en témoin. Le
terme est révélateur. On attendait d’un roi autre chose
qu’un t¢moignage, acte par définition passif.

*
* ok

Pierre Gaxotte écrivait dans sa préface 4 la réédition
de son Siécle de Louis X'V que “ce serait un travail digne
d'un chartiste de poursuivre d’historien & historien, de
mémorialiste & mémorialiste, les anecdotes les plus ¢élg-
bres sur Louis XV et son temps” pour en démontrer le
caractére de fausseté et d'infamie. M. Michel Antoine est
ce chartiste qu’appelait Pierre Gaxotte, mais il ne s’at-
tarde pas dans son Louis XV (10) a explorer les sentines
ot les historiens du XIX¢ siécle sont allés puiser leur
information sur le régne du Bien-Aimé. Il se borne a
renverser d’un revers de main dédaigneux ’échafaudage
de ragots sur le Parc aux cerfs, et il passe aux choses
sérieuses. M. Michel Antoine a dépouillé les milliers
d’arréts du Conseil du Roi, Jamais on n’a autant travaillé
que dans ce siecle réputé léger autour de ce roi réputé
paresseux. La figure d’un prince séricux et appliqué,
homme de dossiers, de fiches, tenant seul son secrétariat,
levé 4 cing heures du matin, mettant lui-méme sa biiche
dans sa cheminée pour ne pas déranger sa domesticité,
apparait a travers le monceau de papiers trié par M.
Michel Antoine. Celui-ci n’a voulu écrire qu'une biogra-
phie de Louis XV. Le Roi et la Nation étant indissocia-
bles, le privé et le public ne faisant qu'un, c’est en fait
I'histoire de la- France de Louis XV que M. Michel
Antoine a €crite.

Louis XV a-t-il ét¢ “le plus grand roi de France”,
comme le prétendait Georges Pompidou, amateur de
boutades ? L’Averdy, terrible opposant parlementaire,
entrant au Conseil du roi, s’écria, tout surpris : “C'est le
meilleur des hommes, il a une justesse d’esprit singuliére,
ilest digne de ’affection de tous ceux qui le connaissent”.
Mais Louis n’a rien fait pour se faire connaitre, Maladi-
vement timide, redoutant d’avoir a s’exprimer en public,
fuyant la foule courtisane, confiné dans son secret, il est,

orphelin a trois ans, lui qu'on appellera le Bien-Aimé,
privé d’amour, La mort, dont les ombres I"accompa-
gnent tout au long de sa vie, le hante. Qui le connait ?
Madame de Pompadour pour qui M. Michel Antoine est
sévére, ne flatte que ses faiblesses. Il faut attendre la fin
de son régne pour que Louis XV se manifeste enfin dans
toute sa grandeur. Le 3 mars 1766, dans le fameux lit de
justice ol il prononce, face 4 une magistrature rebelle, le
discours dit de “la flagellation”, il définit avec une force,
une clarté, une hauteur de vues extraordinaire, le pou-
voir royal. “L’ordre public tout entier émane de moi. Les
droits et les intéréts de la nation dont on ose faire un
corps séparé du monarque sont nécessairement unis avec
les miens et ne reposent qu’en mes mains”. C'est la pro-
clamation de 'authentique constitution francaise. Il a
manqué¢ & Louis XV pour que sa voix porte loin un
héraut, qui aurait pu étre Voltaire. Celui-ci, rapporte
Marmontel dans ses Mémoires, s’est placé un jour sur le
passage du Roidans la galerie des glaces 4 Versailles et il
s’est écrié : “Voici notre Trajan !”. Louis XV n’aimait pas
les hommes de lettres ni les bateleurs. Affolé, il s’éclipsa.
1l avait manqué son rendez-vous avec le Destin. I1 ne
serait pas Trajan.

C’est Napoléon qui, le premier, a commence peut-&tre
4 lui rendre justice. Il lui a attribué, plus encore qu’a
Maurice de Saxe, la victoire de Fontenoy. Mais Louis
XV n’avait-il pas jugé d’avance le grand conquérant ?
“Comment conserver un royaume”, a-t-il demandé : “en
ne 'augmentant pas”. Louis XV, capétien prudent, ne
s’est consacré qu’a la consolidation de I'Etat, a sa
modernisation. Le XVIII¢ siécle a été marqué par la
révolte des juges, la tentative de substituer au pouvoir
progressiste, radical-socialiste, a dit Thibaudet, autre
amateur de boutades, de la monarchie frangaise, une
imaginaire constitution germanique héritée de Chilpéric
et de Clotaire. Louis XV a soumis les juges et sauvé
I’Etat. Il faisait faire  la France I'économie de la Révolu-
tion dont, de René Sédillot &4 Pierre Chaunu, on a cette
année évalué le coiit.

Comment le siécle de la douccur de vivre, qui est celui
de toutes les prospérités et de tous les progrés, a-t-il pu
déboucher sur le cataclysme révolutionnaire ? M. Michel
Antoine place Louis XV dans la lumiére ou il doit étre
jugé, mais il éclaire aussi un siécle qui, sous la prospérité,
sous le bien-&tre lié 4 la paix et au développement de la
richesse, est “derriére un aimable sourire de fagade™, au
milieu de lumiéres ténébreuses, “un siécle de haine”. Le
mot est de M. Michel Antoine qui n’en dit jamais un de
trop. Jansénistes, jésuites, philosophes, sans compter (4
mettre dans le méme panier ot ils feront tomber tant de
tétes) les journalistes et 1a populace, toutes les incompré-
hensions, toutes les ingratitudes, toutes les oppositions
se conjuguent contre un prince qui n’a eu gu’un tort,
celui de se priver d’un ministére de la propagande.

*
* %k

Mme Adrienne Durand-Tullou a été nommée a vingt
ans institutrice 4 Rogues, un village des Causses du



Gard, contreforts du Larzac. Elle raconte dans le Pays
des asphodéles (11) ses souvenirs d’un demi-siécle de vie
caussenarde. Elle prit pour parvenir dans ce pays
inconnu le train de Nimes au Vigan, “Passé Ganges,
dit-elle, le train plongea dans ’obscurité d’un tunnel,
retrouva le jour, replongeasous terre... Je pénétrais dans
un autre univers sévére et énigmatique”. André Cham-
son évoquant l'arrivée au Vigan au moment des vacances
par le méme petit train aujourd’hui disparu, nous a dit
qu’il éprouvait la sensation d*‘entrer dans un monde
clos”. Le tunnel de Suméne en était “la porte”. Celle-ci
franchie, “rien n’était plus pareil”. M®¢ Durand-Tullou
ne s’arréta pas au Vigan. Un omnibus tiré par un cheval
la conduisit par une route de montagne escarpée sur e
Causse immense et bleu oll elle allait vivre désormais.
Arthur Young voyageant en France en 1789 a rencontré
1a des hommes sauvages. Dinant dans ['auberge de
Montdardier, un village voisin de Rogues, "Anglais
n’était pas du tout rassuré. M™ Durand-Tullou, lors-
qu'elle a fit son entrée dans ce pays d'ancienne et fiére
civilisation, se sentit aussitdt chez elle, Elle allait lui
demander des lettres de naturalisation. Elie en appren-
drait la langue, la remettrait en honneur, sinon en usage,
a’école ot elle était impitoyablement traquée par la I11¢
République. Ellg lui consacrerait toute une vie de labeur
et de piété. Aujourd’hui, la petite institutrice arrivéeil ya
cinguante ans par I'omnibus a cheval, avec une valise et
quelques livres, est devenue celle que les journalistes du
cru nomment avec un rien ¢’emphase “la grande dame
des Causses™, Elle prend place déja dans un légendaire.

Le pays des asphodéles ot sont racontés non seule-
ment des souvenirs, mais ou tout un terroir, avec ses
familles et ses coutumes, est photographié pour la posté-
rité, est le livre de raison auquel la passion quil’a inspiré
donne vie. M™® Durand-Tullou a noté tout ce qu'elle a
entendu, vu, appris. Elle afait une moisson et I'aengran-
gée. Pressée par le temps - “le Causse, dit-elle, change, les
souvenirs s’estompent, s'effacent”, elle sauve dans ce
livre les vestiges d’une ére révolue. Livre-musée, livre-
testament aussi. On ne peut se promener sans mélancolie
au Pays des Asphodéles. Ce pays mourra-t-il ?
Redeviendra-t-il un désert ? Ou bien, ce qui serait pire,
sera-t-il livré aux hordes de ce qu'on appelle le tourisme ?
En renconnaitra-t-on alors la figure ? André Chamson a
pressenti dans Heritages, 'un de ses romans, comment la
petite ville cévenole, austére et pudique du Vigan, allait
devenir, en trahissant son secret, en s’ouvrant a I'indus-
tric des grands consortiums anonymes, une cité
“moderne”. Le Causse, I'un des derniers reliquaires du
passé, va-t-il subir le méme viol. Va-t-il perdre son ame ?

*
% %

Il y a une Cévenne huguenote et camisarde que la
littérature, le cinéma, les journaux ont popularisée. 1y a
une autre Cévenne, catholique et royale, la Cévenne
“raiole™, elle ne bénéficie pas de la propagande des
“medias”, elle est moins connue. André Chamson a écrit
un roman sur Sans Peur, de son nom Jean-Frangois

Solier, qui fut le héros de cette Cévenne pendant la
Révolution. M. Yves Chassin du Guerny et M™ Adrien
Durand-Tullou ont mis & profit 'année du Bicentenaire
pour consacrer a ce personnage I'ouvrage documenté et
scientifique qui s'imposait (12).

L’abbé¢ Solier, curé pricur de Colognac, un hameaun
perdu dans le massif de [’Aigoual, refusa de préter ser-
ment 4 la constitution civile du clergg, il prit le maguis et
il le tint, 4 la téte de ses bandes, dans les montagnes qui
s'¢tendent de 'Hérault a la Lozére, jusqu’en 1801. Je n'ai
jamais entendu parler dans mon enfance cévenole que du
“saint abbé de Solier”, Le petit André Chamson a été
nourri dans sa famille d*une autre légende. Solier traver-
sait ses réves un couteau entre les dents. Le livrede M. du
Guerny et de M®¢ Durand-Tullou puisé principalement
aux sources d’archives officielles ne peut faire apparaitre
que le “hors-la-loi”, disons le brigand. La figure du
défenseur de la foi et du soldat du roi est peut-étre
difficile 4 déchiffrer a travers les procés-verbaux de gen-
darmerie. Avec un peu d'imagination et de piété, on y
arrivera.

Le commandant Ruteau, lancé avec sa demi-brigade
d’infanterie légére a la poursuite pendant huit ans de
I'insaisissable Solier, le décrit dans I'un de ses rapports ;
“homme d’environ 60 ans, cheveux gris, visage rond,
cinq pieds, deux pouces, vétu d’une veste & poches gris
foncé, gros souliers, toujours armé d'un fusil & deux
coups et de deux pistolets a sa ceinture™. Ajoutons, dans
sa gibeciére, un ciboire et les saintes espéces. Les
hommes de sa bande se barbouillent de suie, lui opére &
découvert. On lui impute tous les assassinats de grand
chemin, toutes les attaques de diligence. On le voit par-
tout. Mais, disent les fonctionnaires publics, “il y a peut-
étre des émanations de Solier”, Traduit devant les tri-
bunaux militaires d’Avignon et de Montpellier, il est
déclaré amnistié de certains chefs, relaxé pour d’autres
au bénéfice du doute. Fouché, ministre de la police de
Bonaparte, ne s'embarrasse pas de la chose jugée. 1l le
renvoie devant une commission militaire de sa composi-
tion. Condamné a mort, Solier est, séance tenante, fusillé
devant le mur du c¢imetiére au Vigan, en chantant le
Miserere. La population lui & fait des obséques
solennelles. -

Un compagnon de Solier, le magon Levasseur, a cru
pouvoir justifier dans ces termes les “exactions” du
magquis contre-révolutionnaire des Cévennes : “Les
dominateurs de la France nous ont ramenés aux lois
primitives de la défense naturelle. Rien n'a été respecté.
Ils ont torturé, égorgé, saccagé. Ils ont tenu la France
sous leurs proscriptions et ils s’étonnent que les gens de
ceeur usent de représailles. N'ont-ils pas dit que la résis-
tance 4 la tyrannie est le plus saint des devoirs. Quand
l'autorité légitime a succombé, quand un peuple est
plongé dans "anarchie, quand il n'y a plus d’autre droit
que la force, le dernier des citoyens peut y recourir pour
défendre son foyer, sa vie, ses biens, Je n’étais qu’un
magon, mais de ma truelle, ils ont fait une épée™.

Le ton de I’abbé de Solier est auire. Sous le dur com-
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battant perce le doux prétre fénelonien, celui qu'il me
plait d’imaginer, enseignant le catéchisme avant la Révo-
lution sur la terrasse fleurie de son presbytere. Ii écrit du
fond de sa prison aux administrateurs de I’Hérault :
“Souvenez-vous que c'est une mauvaise maniére de
régner par la terreur. C'est par la justice, la vertu, la
religion, la douceur que vous ferez aimer le gouverne-
ment et ¢’est le seul moyen d’atteindre au vrai bonheur™.
*
* %

Mm™e Jeanne Bourin nous a invités dans ta Chambre
des dames, roman préfacé par M™ Régine Pernoud qui
obtint un prodigieux succés,  retrouver le Moyen-Age.
Avec le Jeu de la Tentation, le Grand Feu, aujourd’hui
les Pérégrines (13), elle n’a pas quitté cette époque.
Restaure-t-elle, dans ces ouvrages nourris d’une riche
¢érudition, le genre du “roman archéologique”illustré par
le Salammbd de Flaubert 7 La Chambre des dames nous
amenait dans le Paris commergant de la rue Quincam-
poix et de la rue des Bourdonnais au XIII® siécle.
Mm¢ Jeanne Bourin y contait [’histoire d’une famille.
C'était, transposée au siécle de Saint Louis, une Chroni-
que des Pasquier. Le roman réaliste bourgeois primait,
14, le roman archéologique. “Avez-vous lu Salammbé?”
“Excusez-moi, je n'entends pas le carthaginois”, répon-
dait i cette question la légende d’un dessin satirique au
temps de Flaubert. M™¢ Jeanne Bourin, dans la Cham-
bre des dames ne parlait ni carthaginois, ni méme vieux
frangais. On n’avait pas besoin d’un lexique pour ’en-
tendre. Paris, depuis huit cents ans, avait sans doute peu
changé : toujours le méme grouillement populaire
gouailleur dans des rues grises. Mais la rue Guincampoix
¢t la rue de Bourdonnais débouchaient sur des horizons
que l'orient teintait de couleurs vives, et I'on sentait
Mm™e Bourin attirée par I’aventure,

Elle répond dans les Pérégrines a cet appel. Une
famille de Chartres, la grand-mére, le pére, des filles, le
gargon, un oncle curé, s'embarquent pour la croisade.
Mm¢ Bourin nous conduit de Brindes a Constantinople
et, a travers ’Asie mineure, jusqu’aux portes de Jérusa-
tem. Elle s’attarde, au cours de ce qui est le premier des
grands voyages organisés, en touriste curieuse des bouti-
ques dont elle décrit dans le détail les étalages et des
palais dont elle s’arrange, d*une fagon ou d’une autre,
pour franchir les portiques, mais, aussi, en amateur d’ar-
chéologie et d’antiquités avide de reconstitutions a grand
spectacle, comme celui des courses de chars sur 'Hippo-
drome du Bosphore. En perd-elle de vue son but ? Ce
roman, avec un intérét trés vif pour le dépaysement et
I'exotisme, n'est pas que touristigue. C’est un roman
d’aventures, celui dont révait M™¢ Jeanne Bourin han-
tant dans la Chambre des dames les alentours pré-
baizaciens de la rue Saint Denis, mais d’abord le roman
d’une aventure spirituelle : la conquéte de Jérusalem, Il y
a beaucoup de batailles, on échange beaucoup de
horions sur cette route historique. M™® Bourin semble
prendre un chaud plaisir guerrier dans la relation de ces
combats. Mais la conquéte de Jérusalem, c’est une
conquéte intérieure, la marche de chaque homme ou

femme vers Dieu. Qui sera digne d’entrer dans la cité
céleste ?

L’auteur du Grand feu pose dans les Pérégrines la
question cruciale de "Amour. Feu purificateur et
rédempteur ? Feu destructeur, au contraire ? Des amours
terrestres jalonnent la route des croisés qui s’y embour-
bent, se laissent détourner du pdle spirituel de leur che-
minement. “Il reste 4 prendre Jérusalem”, c'est la der-
niére phrase du roman de M™ Bourin qui nous conduit
Jjusqu'a Jérusalem, mais ne nous y fait pas entrer. Les
Pérégrines, roman de foi et de conquéte, débouche sur
lattente, I'incertitude, I'inachévement. Il laisse le mys-
tére intact. I n’empiéte pas sur Dieu. M™¢ Bourin ren-
voie le salut, affaire de toute son ceuvre, dans un au-dela
sur lequel elle signifie que le romancier, et encore plus le
romancier catholique, n’a plus de prise. Elle nous jette
devant le tabernacle, elle ne nous en ouvre pas la porte. A
nous de le faire.

Il faut comprendre cette invitation pour estimer a sa
vraie valeur un roman ol sont abondamment utilisés
pour le divertissement du lecteur 4 courte vue le pittores-
que, la couleur locale, tous les moyens de séduction, mais
dont le sens ne se dévoile qu'a son terme.

*
* k

M. Frangois Fontaine, de 1'Usurpation & Mourir 4
Selinonte, Douze Césarsct D'or et de bronze, s’est donné
pour tiche d’écrire une chronique de ’Empire romain.
De Marc-Auréle, il est remonté 4 Trajan, et, dans le Sang
des Césars(14), c’est aujourd’hui a Auguste, le fondateur
de ’Empire, que dans son enquéte & contre-sens du
Temps, il est parvenu. Comment qualifier ces cuvrages
aussi riches d'imagination que d’¢rudition 7 Romans
archéologiques 7 Romans historiques 7 Réveries en
marge de I'Histoire 7 Enquéte est, sans doute, e terme
qui convient. Jacques Bainville disait qu’on trouve dans
I'Histoire romaine le condensé de tous les systémes poli-
tiques et de toutes les idées politiques de I’'Histoire uni-
verselle. Enquéter sur [’Histoire romaine, c'est nourrir,
c’est développer une réflexion sur le monde présent et 4
venir. M. Frangois Fontaine, qui doit & son passé de haut
fonctionnaire international la richesse de I'expérience et
la hauteur des vues, pose dans chacun de ses ouvrages
des questions essentielles.

Le Sang des Césars ou la figure d’Auguste reste dans
I'ombre avec son mystére, est I'histoire d’une postérité
tragique. Tous les enfants issus de I'union d’Octave et de
Scribonia périront par le fer ou le poison. Ils sont les uns
aprés les autres écartés de la succession impériale par
Livie, la seconde épouse, au profit de son fils Tibére.
Julie, la fille adorée, mais qui a attenté 4 ’Etat par
’étalage de son impudicité ou, plus sérieusement, sans
doute, pense M. Fontaine, par 'organisation de quelque
complot, est reléguée dans une ile avec sa mére, Seribo-
nia. M. Francois Fontaine pose dans Je Sang des Césars
la question de la légitimité du pouvoir et des formes de sa
transmission. “L’ceuvre d’Auguste, écrit-il, était d’une
logique parfaite, si admirablement adaptée au génie latin



qu’elle ¢dit pu fonctionner sans interruption jusqu’a nos
jours, n’elit-elle été victime dés le départ d’une panne de
transmission. Six relais dynastiques soigneusement
choisis et préparés par le Fondateur, qui disparaissent
’'un aprés I’autre, quelle sagesse politique, quel art de la
prévoyance eut pu parer 4 de tels coups du sort 7. La
question de M. Fontaine ne reste pas sans réponse. Elle
en appelle une autre. Comment, pourquoi, un millénaire
plus tard les Capétiens ont réussi & Paris ce qu’Auguste a
manqué & Rome. L'ceuvre de M. Frangois Fontaine ne
cesse d'inviter a la réflexion,

*

% *

La publication de la Correspondance de George Sand
par M. Georges Lubin touche a sa fin, Le tome XXII1
(avril 1872-mars 1874) vient de paraitre (15) et le dernier
est attendu. George Sand mourra en 1876. Elle entre en
1874 dans sa “septantaine”. A trente ans, elle se déclarait
“vieille™. A soixante-dix, elle ne s’est jamais sentie aussi
jeune, Elle prend des bains d’eau glacée dans I'Indre,
pour soigner sa coqueluche. Une maladie d’enfant !

Nous I’avons vue dans le tome précédent de la Corres-
pondance durement frappée par le spectacte de la Com-
mune. La républicaine de 1848 s’écriait : “Malheur a
ceux qui ont cru au noble instinct des masses”. Elle était
allée jusqu’a dire qu™il eut mieux valu pour ’honneur de
Paris qu'il ait subi Poccupation prussienne et que la
Commune n’ait pas régné”. Elle demande a Hugo, dont
elle a réprouvé le jusqu’au boutisme en 70, d’écrire des
Chétiments contre les communards. Mais alors que son
ami Flaubert, fou de rage contre son époque, continue a
déverser des tombereaux d'injures sur le suffrage univer-
sel, la démocratie, la stupidité populaire, George Sand
trouve vite I'apaisement. Elle vit 2 Nohant dans sa
famille, au milieu de ses petite-filles chéries, de ses fleurs
et de ses bétes. Elle ne veut plus en sortir. Elle ne vient 4
Paris que de loin en loin pour ses affaires. Elle trouve un

peuple “hébété”. Elle rencontre quelques amis, toujours
les mémes, au diner Magny. Elle voudrait que Flaubert
se marie. Découvre-t-elle sur le tard une.vocation de
conscillére conjugale ? “Le bénissage perpétuel de la
meére Sand, écrit Flaubert, me tape sur les nerfs”. Elle
'invite 4 Nohant avec le bon géant moscovite Tourgue-
nieff, Il fait tellement de bruit que lorsqu’il repart, elle est
toute “courbaturée”.

Ce quil'inquiéte, c'est la probabilité de la restauration
monarchique dans la personne d’Henri V, le retour en
force des “catholiques hypocrites et bigots™, les proces-
sions du Sacré-Cceeur. Elle veut purger la République de
I’hypothéque terroriste de 93, elle s’accommode d’une
république de juste milieu, une république orléaniste, de
préférence sans les Orléans. Elle pense qu'elle sera
oubliée dans cinquante ans. I1 lui suffit de faire partager
a ses contemporains son “idéal de poésie et de douceur™.
La république de M. Thiers a de la douceur (si ’on veut
bien oublier la répression de la Commune}), mais peu de
poésie. “Il ne faut pas réfléchir, écrit George Sand, mais
travailler et combattre jusqu’a son dernier souffle”.
Combattre ? Non, s’aimer ! “Ah, chére maitre, lui écrit
Flaubert, si vous pouviez un peu hair”.

Philippe SENART
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Parmi les inventeurs de ['art abstrait, la figure de Frantisek Kupkase
détache par sa singularité : en marge de tout groupe et de toul mouve-
ment, c'est en poursuivant un cheminement solitaire qu'il parvient 4
cette forme d‘art radicalement nouvelle quil est convenu d'appeler
“abstraction™.

Krisztina Passuth

FRANTISEK KUPKA
VISIONNAIRE ET PIONNIER
DE I’ART ABSTRAIT

par Henri BOURBON

e Tchéque Kupka est un pionnier de
I’abstraction, il ne fut précédé que d’un an par
le Russe Kandinsky. Cest en 1910 que
Kandinsky réalisa sa premiére aquarelle abs-
traite et A ce titre fut considéré comme l'inventeur de
I’abstraction. C'est en 1911 que Kupka s’affirma peintre
abstrait ou non objectif, mais aprés de longues
recherches et une évolution sur plusicurs années 4 partir
de thémes figuratifs, L'importance de Kupka ne fut
reconnue qu’aprés sa mort ; les critigues et les amateurs
d’art n’ont pris conscience que lentement de ses qualités
de dessinateur, de sa puissance de coloriste, de sa place
dans la naissance de 1’art abstrait aux cotés de Kan-
dinsky, Malevitch, Mondrian, Robert Delaunay.

La personnalité complexe de Kupka explique peut-
étre le fait qu’il fut longtemps méconnu, Une récente
exposition du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris

aconfirmé, s'il en était encore besoin, que Kupkaest ['un
des peintres majeurs du XX¢ siécle.

Frantisek Kupka naquit en 1871, dans la Bohéme
orientale. Aprés avoir travaillé aux Beaux Arts de Pra-
gue puis 4 I'’Académie de Vienne, il se fixe 4 Paris en
1896 :il meurt en 1957 4 Puteaux on il était devenu le
voisin et ’'ami de Jacques Villon. En 1914 Kupka s’enga-
gea dans I"armée frangaise, puis participa 4 1a formation
d’un régiment tchécoslovaque sur le front frangais et
termina la guerre sous les ordres du maréchal Foch avec
le grade de capitaine. Ce n’est pas le moindre paradoxe
de cet individualiste anarchisant et antimilitariste, qui
accepta plus tard la Croix de la Légion d’Honneur.

Sa carriére de peintre présente une ampleur et une
originalité dont témoignent les étapes thématiques de
son-ceuvre telles quelles ont été organisées par le Musée



d’Art Moderne de Paris : les dessins satiriques pour les
journaux ; le symbolisme ; la nature ; le fauvisme ; la
décomposition du plan par le mouvement et la couleur ;
I’abstraction cosmique et organique ; les verticales, hori-
zontales et diagonales ; le machinisme ; autour d’Abs-
traction - Création et le géométrisme,

Toute sa vie Kupka se passionna pour la philosophie,
pour la musique. Ce positiviste réveur s'initia a I’alchimie
et 4 l'occultisme. Ce rationaliste médita sur la dynami-
que du cosmos, la structure de la matiére, le fonctionne-
ment du psychisme humain. Sa peinture est profondé-
ment marquée par ses préoccupations théosophiques,
métaphysiques et scientifiques. 11 aimait Platon,
Nietzsche, Schopenhauer, Mallarmé. 1! s'intéressa au
spiritisme, aux religions orientales, & l'astrologie, aux
sciences naturelles, a I’astronomie, a la physiologie, a la
biologie, a la chimie, 4 l'optique, a la mécanique, aux
mathématiques. Que 'on ne sétonne donc pas qu’il
puisse faire alterner l’exaltation lyrique avec la stylisa-
tion la plus stricte.

La Petite fille au balion, 1908 - Collection MNAM, Paris

Plans verticaux 1, 1912 - Collection MNAM, Paris

Si 'art de Kupka est idéaliste, il ne cherche pas sa
justification dans les spéculations philosophiques, ainsi
que le souligne Serge Fauchereau. Kupka s’en explique
en effet clairement dans ses textes réunis sous Ie titre :
“La création dans les arts plastiques”, ouvrage théorique
écrit en 1912 et réédité en 1989 (1). “Afin de faire parta-
ger son réve au spectateur, ’artiste plasticien exprime ses
idées, ses impressions, ses sentiments et ses états d’ime
en les transposant dans les compositions peintes ou
sculptées qui mettent en ceuvre des combinaisons de
points, de lignes, d’étendues, de volumes, de couleurs, de
lumiéres et d’ombres - assemblages susceptibles de varia-
tions infinies™.

*
* %

Les ceuvres de jeunesse de Kupka sont influencées par
le symbolisme et s’inspirent du goQt qui régnait & Vienne
ala fin du XIXe siécle et de P'esthétique du Jugendstil. A
Paris Kupka fournit des dessins violemment satiriques
au périodique anarchiste “L’Assiette au beurre”. Entre
1905 et 1910 il peint des toiles dans le style impression-

B



niste de la peinture en plein air, puis des tableaux de
caractére expressionniste. Il prend connaissance des
créations de Toulouse-Lautrec, Matisse, Van Dongen,
Sonia Delaunay. Son orientation fauviste ’améne a
renouveler et enrichir sa gamme de couleurs ; il utilise la
couleur pure ; ses tonalités deviennent chaudes et chan-
tantes. Kupka s’intéresse, avant Marcel Duchamp et les
futuristes italiens, a la traduction du mouvement et de la
lumiére. Ce sont en 1901-1902 “Les cavaliers”, avec la
démultiplication des personnages, puis les séries des
“Plans par couleurs - Grand nu” (1909) et des “Femme
cueillant des fleurs” (1910}, ou les corps sont découpés en
aplats colorés. Dans sa réflexion sur les théories de la
couleur, il devance avec ses “Disques de Newton™(1911)
Robert Delaunay et ses “Formes circulaires” (1913).

En 1912 se produit un événement artistique qui fait
sensation et méme scandale : 'exposition au Salon d’Au-
tomne des premiéres peintures non-objectives de Kupka
“Amorpha, fugue & deux couleurs™ et “Amorpha, chro-
matique chaude™. Les recherches de Kupka se sont déta-
chées de la figuration et ont abouti 4 un art “non objec-
tif”’ ou abstrait qui vise  atteindre “la deuxiéme réalité”,
la réalité autre, celle qui se cache derriére le monde
visible, celle qui révéle le sens caché des choses. Il refuse
désormais ce qu'il a appelé “I'esclavage du descriptif™.

Se succeédent aprés 1912 plusieurs séries. Celle des
“verticales, horizontales ¢t diagonales” : les verticales,
étroites bandes paralléles, constituent un des éléments
essentiels de la non-objectivité de Kupka ; ses “plans par
couleurs” sont A l’origine de son abstraction et ont
conduit au chef d’ceuvre de verticaies et de diagonales
colorées gu’est “La Cathédrale”, traduction des jeux de
lumiére des vitraux. La série des “formes organiques et
cosmiques™ 1911-1920, évoque des cristaux de couleur,
des rochers, des lichens, des nuages, des fonds sous
marins, des floraisons végétales, des tournoiements d’as-
tres, en de vastes compositions. La période des machines
(1925-29) avec ses transpositions des mécanismes de
roues, de bielles et d’engrenages montre que Kupka,
partageant les fascinations des hommes de son temps,
n'était pas insensible 4 la part de beauté que peut com-
porter la mécanisation. Provocant, n’a-t-il pas écrit
qu'une rotative vaut une cathédrale ! Ses toiles (1923-
1930) qui suggérent les rythmes syncopés du jazz témoi-
gnent de son attirance pour la musique,

Avec la participation de Kupka au groupe
“Abstraction-Création” dans les années 30, I’abstraction
géométrique de l'artiste devient une stylisation rigou-
reuse et dépouillée. Les formes se limitent & des rectan-

gles, & des carrés, a des cercles, 4 des circulaires, & des
plans diagonaux, a des lignes couplées d’horizontales et
de verticales. Les derniéres toiles du peintre sont des
compositions épurées i P'extréme et d’un chromatisme
sobre ; elles se présentent comme une sorte d’adhésion 4
la vérité universelle de la géométrie.

Du symbolisme, du fauvisme et de I'expressionnisme
aux plans par la couleur, de 1"abstraction expressive,
cosmique et organique a l'abstraction géométrique,
I’ceuvre de Kupka est un accomplissement de la défini-
tion quil donnait de I’art. “Ma peinture : abstraite ?
Pourquoi ? La peinture est concréte : couleurs, formes,

L acier boit n° 2, 1927-1928 - Collection MNAM, Paris

dynamique. Ce qui compte c’est l'invention. On doit
inventer et puis construire” et “L’ceuvre d’art étant en soi
une réalité abstraite demande & étre constituée délé-
ments inventés”. Définitions qui ne s’opposent pas mais

' se complétent.

Idéaliste I’art de Kupka exprime 'univers de Desprit,
mais il n’en conserve pas moins des liens avec le monde
matériel et 1a nature.

Henri BOURBON

(1) “La création dans les arts plastiques™ aux Editions Cercle
d’Art. “Du spirituel dans 'art” de Kandinsky fut publié en
1912 ; “Du cubisme au suprématisme ™ de Malevitch en 1916 ;
“Le Néo-Plasticisme™ de Mondrian en 1920,

“Coupées & angle droit ou par des diagonales, les verticales donnent une impression d'ascension ou de descente, renforcée encore 13 ot les surfaces
limitées sont de couleur ou de valeur différente. Solennelle, 1a verticale est N'échinie de la vie dans l'espace, 'axe de toute construction ; elle monumentalise
le moindre croquis mis au carreau. L horizontale éveille en nous une idée de mobilité, de choses, couchées, posées, lentes, une idée de repos, d horizon, de
chemin qui sétend. Celui qui veut, dans une construction y mettre le hold, fera tomber une bonne verticale...” (Kupka “La Création dans les arts

plastiques). ™
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DISQUES

HAENDEL : & Suites pour clavecin (1720)
Scott Ross, Clavecin
2CD ERATO 75195

Une large majorité des enregistrements de Scott Ross
sont consacrés aux cing grands maitres de la premiére
moitié du XVIII® siécle ;: Bach, Haendel, Couperin,
Rameau et Scarlatti. Si les ceuvres pour clavecin repré-
sentent la quasi-totalité de la production de Scarlatti et
de Couperin, celles-ci n’en forment qu'une proportion
plus réduite chez Bach et surtout chez Rameau et Haen-
del. En particulier chez ce dernier, les Oratorios, les
Opéras et les ceuvres orchestrales ont maintenu les piéces
pour clavecin dans ['ombre, d’autant que Haendel a
orchestré ses piéces les plus céleébres et que certains mor-
ceaux sont d’authenticité douteuse. Le recueil de 1720
rassemble huit suites composées depuis le début du
XVIII¢ siécle. Leur style est plus proche de Scarlatti que
de Bach, au point que 'on ne se souvient pas avoir
entendu une telle fantaisie et une semblable impression
d'improvisation dans d’autres ceuvres de Haendel.

Ce coffret représente le seul témoignage de Scott Ross
consacré 4 Haendel. Le claveciniste est mort au mois de
juin dernier et cette réédition d’un enregistrement de
1984 est la bienvenue. Ses intégrales des ccuvres de
Rameau et de Couperin (parues chez STIL) avaient été
chaleureusement accueillies mais c’est surtout sa magni-
fique intégrale des 555 sonates de Scarlatti (34 CD
ERATO 75400) qui avait affirmé sa popularité. Il n’aeu
le temps que d’A peine entamer ce qui aurait dii étre une
monumentale intégrale des ceuvres pour clavecin de
Bach : seuls deux coffrets ERATO - dont de superbes
Partitas (ERATO 75525) - ont été enregistrés.

BRAHMS : I° Concerto pour piano op. 135, Variations
sur un théme de Schumann op. 23

Andras Schiff, piano ; Orchestre Philharmonique de
Vienne ; Sir Georg SOLTI, direction et piano

1 CD DECCA 425-110-2

Le premier Concerto pour piano (1859) de Brahms est
une de ses ceuvres les plus populaires. Bien que de facture
classique - dans la tradition des Concertos de Becthoven
et du Concerto de Schumann, il comporte trois mouve-
ments -, il st d’une grande modernité quant A I'équilibre
entre le soliste et 'orchestre.

Cette nouvelle interprétation, signée par le jeune pia-

par Marc DARMON

niste hongrois Andras Schiff quaccompagne Sir Georg
Solti, fait parfaitement sentir cette modernité. En effet la
précision du chef et la transparence de la prise de son
font entendre tous les détails orchestraux qui nous sont
habituellement cachés par une homogénéité trompeuse.
Tout au long de eeuvre, I'Orchestre Philharmonique de
Vienne nous impressionne par sa virtuosité. Quant au
soliste, quel meilleur compliment peut-on lui faire que de
dire qu'il s'intégre parfaitement a ’orchestre dans cette
démonstration de précision, de virtuosité et de vie.

Les magnifiques Variations pour quatre mains op. 23
sur un théme de Schumann nous permettent de retrouver
Solti au piano. Celui-ci, qui avait gagné quelques
concours de piano avant la derniére guerre, n’avait plus
joué en public jusqu'a ces derniéres années. Quelques
concerts et quelques disques en compagnie de son ami
Murray Perahia nous ont permis de I'entendre a nou-
veau au piano. Le couple qu'il forme ici avec Andras
Schiff est tout a fait inspiré.

BEETHOVEN : 6° Symphonie “Pastorale”, Ouverture
“Léonore 37

Orchestre Symphonique de Chicago, Sir Georg Solti
1 CD DECCA 421-773-2

Sir Georg Solti enregistre une seconde fois I'intégrale
des Symphonies de Beethoven avec I'Orchestre Sym-
phonique de Chicago. Celle-ci s'annonce encore mieux
enregisirée que la précédente qui, il y a quinze ans, avait
61 trés appréciée pour sa précision et sa musicalité ; on
peut méme affirmer que les trois premiers disques de
cette présente intégrale, consacrés aux Symphonies n°9
(DECCA 417-800-2), n® 4 et 5 (DECCA 421-580-2) et
aujourd’hui n° 6, sont les mieux enregistrés parmi les
disques consacrés aux Symphonies de Beethoven. L’in-
terprétation de Solti est trés analytique et spectaculaire :
les attaques des cordes sont particuliérement accentuées,
les cuivres sont resplendissants et la dynamique est
exceptionnelle.

Rares sont les chefs qui peuvent prétendre a la succes-
sion de Karajan, sinon a la téte de ['Orchestre Philhar-
monique de Berlin, au moins au titre officieux de meil-
leur chef du moment ; Solti, au méme titre que Carlo
Maria Giulini et que Bernard Haitink, fait partie de
ceux-la. Ces nouveaux disques, tout comme sa monu-
mentale discographie, le prouvent.



notes de Lecture

® Bodin et Hobbes

La nouvelle collection “Léviathan™ des Presses Uni-
versitaires de France se fixe pour objectif de contribuer &
Iintelligence de la modernité juridique et politique et
d’aider & la compréhension des mutations des représen-
tations du droit et de I'Etat. Mission pleinement accom-
plie, malgré la difficulté de la tiche, avec la publication
de deux brillantes études : 'une de Simone Goyard-
Fabre consacrée 4 Jean Bodin (1), Pautre de Franck
Lessay (collaborateur de France-Forum) consacrée a
Thomas Hobbes (2).

On a souvent rapproché les deux pensées ; or, si effec-
tivement la Souveraineté repose chez tous deux sur la
puissance absolue de la République, siles lois fondamen-
tales de la nature encadrent les lois civiles - ce qui impli-
que que le pouvoir du Souverain, quoique absolu, n'est
pas arbitraire - il n’en demeure pas moins que la diffé-
rence de conception du“contrat” fondateur de la société
et du citoyen fait du premier un penseur de transition,
alors que le deuxiéme apparait comme 'un des premiers
penseurs de I'Etat libéral moderne.

Pour M™e Goyard-Fabre, professeur a 'université de
Caen, ou ¢lle dirige le “Centre de philosophie politique et
juridique™, Jean Bodin (1529-1596) est un penseur de
transition, un penseur développant des idées modernes
mais encore trop inhibé par son temps. Il a souvent été
présenté comme le pére fondateur de la science politique
moderne et ce pour deux raisons : en premier lieu 4 cause
de la méthodologie employée, qu'il veut scientifique, et
du but fixé, qui est descriptif et non normatif, au
contraire des visions moralistes trés répandues a 'épo-
que ; en second lieu parce qu'il est le véritable forgeron
des concepts de souveraineté et de son expression néces-
saire, la puissance publique. Elaboration rigoureuse que
'on peut résumer en trois caractéres : d’une part la
souveraineté, puissance de commandement, est de I'or-
dre de la législation, le pouvoir de faire la loi, ¢t non du
domaine juridictionnel, comme on lavait posé au
Moyen-Age ; d’autre part, la souveraineté est nécessai-

rement perpétuelle ; idée importante quoique déja pré-
sente dans la notion de “lois fondamentales du
royaume”, qui, posée dans une perspective bodinienne,
ouvre la voie a la conception trés moderne de continuité
de I’Etat ; enfin et surtout, la souveraineté est une, abso-
lue et indivisible. Or, si ces caractéres sont trés modernes,
Mme Goyard-Fabre reléve que les limites apportées par
Bodin au caractére absolu de cette souveraineté,
notamment le respect des lois divines, ancre e penseur
dans le monde des Anciens. Dés lors, Bodin doit étre
considéré comme un penseur de transition qui, s’il ouvre
la voie a la pensée politique moderne, reste malgré tout
dans un monde ancien, “enchanté”, dans lequel chaque
chose a une fin, s'inscrivant ainsi dans “I’harmonie
cosmique”,

Thomas Hobbes (1588-1679) apparait en revanche
comme un des premiers penseurs de I'Etat moderne. A la
différence de la plupart des commentateurs, Franck Les-
say, ancien ¢léve de I’Ecole Normale Supérieure, ancien
lecteur de francais de 'Université d’Oxford, maitre de
conférences A U'lnstitut d’Etudes Politiques de Paris,
nous invite & une relecture du philosophe anglais en
postulant la systématicité de 1'ccuvre : la plupart des
auteurs ont jusqu’d présent relevé des contradictions
sans chercher a les surmonter, si ce n’est pour en minimi-
ser certains aspects afin de ’appeler en renfort de leur
propre démarche politique ; 'auteur de cette étude s’at-
tache pour sa part a réfuter ces lectures erronées ou trop
subjectives de ses prédecesseurs, tout en analysant bril-
lament les écrits de Hobbes pour en dégager la cohérence
sans en ignorer les tensions. Renvoyant dos & dos ceux
qui veulent voir dans le philosophe 'inventeur du totali-
tarisme, et ceux qui le considérent comme le pére des
droits de 'homme inaliénables, 'auteur montre qu’il est
en fait le penseur qui ouvre la voie 4 I’Etat libéral
moderne. Cest en effet gréce  ses concepts de souverai-
neté et de fégitimité que 'on peut concevoir le role du
citoyen dans nos sociétés modernes : si la souveraineté se



caractérise par sa puissance absolue comme chez Bodin,
Hobbes enrichit considérablement sa pensée en y intro-
duisant le concept de représentation, “autorisation”
donnée par les sujets 4 ’Etat pour que celui-ci puisse les
gouverner efficacement ; grace 4 la puissance de cette
notion il peut méme aller beaucoup plus loin ; en effet,
pour lui la souveraineté n’existe que dans le cadre de la
représentation : le représentant, I'Etat ou Léviathan,
n'est souverain que parce qu’il représente le peuple,
parce qu’il est issu du “contrat” fondateur de la société ;
mais 1l faut alier plus loin pour dire que sans cette repré-
sentation le peuple n'existerait pas, il ne serait qu'une
“multitude™, vivant dans cet état d’insécurité perma-
nente qui caractérise le monde avant 'existence d*une
véritable “République”. Dés lors, le représentant consti-
tue le représenté.

11 convient d'insister sur une différence importante
entre Bodin et Hobbes sur les caractéristiques de ce
“contrat” qui fonde la société ; en effet, sichez le premier
celul-ci est situé a un instant déterminé dans le passé,
méme s1sa conclusion n’est qu'implicite, pour Hobbes ce
contrat n'est pas une donnée du passé ; certes ’homme
renonce a toutes ses prérogatives et accepte de se soumet-
tre a un “Léviathan”, dont précisément I’abandon de ces
prérogatives constitue la toute puissance, toutefois d’une
part cette soumission est renouvelée en permanence et
donc le “contrat” lui-méme est renouvelé en perma-
nence, d’autre part la souveraineté, si elle n’est pas limitée
par on ne sait quels droits de I'homme, perd toute legm-
mité, toute puissance, et donc toute existence si la mis-
sion pour laquelle les hommes ont accepté de renoncer a
feurs droits n’est pas accomplie ; si le Léviathan ne
remplit plus son réle pacificateur, rdle de sécurité des
biens, des personnes et des contrats, il disparait puisque
les hommes n’ont plus auvcune raison d’étre soumis. lci
apparait une nouvelie différence trés nette avec Bodin :
chez celui-ci la souveraineté trouve sa limite dans le
respect de certaines régles qui lui sont supérieures, telles
que les lois divines ou les “Lois fondamentales du
Royaume”, chez Hobbes la seule limite, trés puissante,
est celle du détournement de sa mission ; dés lors, le
philosophe anglais ne s'intéresse guére au cas du tyran :
celui-ci ne remplissant pas sa mission de souverain ne
peut que disparaitre, De méme, le droit de résistance ne
fait pas I'objet de vastes développements dans ’ezuvre de
Hobbes car si les actes de I’Etat entrent dans le cadre de
sa mission, sa puissance ne saurait étre qu’absolue et on
ne devra rien lui opposer, en revanche s’il n’y a qu’injus-

® Konrad Adenauer de Joseph Rovan

Lacollection Politiques et Chrétiens offre aux lecteurs
grice aux trois divisions de I"ouvrage - portrait, textes,
témoignage - trois faces successives du méme person-
nage, qui ne se recoupent pas toujours. Le dossier histo-
rique, ainsi présenté, laisse ouverte la réflexion et incite

tice la puissance d’exécution manquera au bras de la
répression et 'homme aura de toute fagon repris le droit
de préserver sa vie. Dés lors, M. Lessay peut écrire que
“la souveraineté est toujours légitime, et tant qu’elle est le
signe d’une rationalité positive et agissante parmi les
hommes™; on obéit au pouvoir dans la stricte mesure ol
il est légitime et cetie obéissance est constitutive de sa
légitimité,

Poussant plus loin I'analyse, l'auteur développe les
trois caractéres principaux de la légitimité chez Hobbes,
surtout en montrant quil n'est pas nécessairement favo-
rable 4 'ordre établi de longue date, critique souvent
formulée 4 son encontre : en premier liew un nouveau
pouvoir n'est que prélégitime, il est simplement crédité
de la capacité & assurer la paix ; en second lieu, le temps
seul peut transformer cette prélégitimité en légitimité,
seul le temps peut montrer qu’un régime politique a la
capacité effective de s"acquitter des devoirs inhérents a la
souveraineté ; en dernier lieu, la rébellion, au sens d'une
désobéissance massive et active des sujets au pouvoir,
constitue pour celui-ci la supréme mise a I'épreuve de sa
légitimité ; on ne se rebelle pas contre un pouvoir exercé
conformément aux prescriptions de la raison. Manifes-
tement ces conceptions ne sont pas particuliérement
datées et elles demeurent encore largement pertinentes
pour 'analyse des phénomeénes de changements dans les
régimes contemporains.

On voit donc clairement que, par la force de son
concept de souveraineté¢, Thomas Hobbes comprend
avant tout le monde qu'il ne peut y avoir de démocratie
sans Etat, mais aussi qu'il ne peut y avoir d’Etat sans
démocratie, sans consentement des gouvernés. Grice A
la qualité de ’'analyse de M. Lessay, il devient clair que le
philosophe anglais peut nourrir encore aujourd’hui nos
réflexions sur les fondements méme de I’Etat et sur e réle
que le citoyen doit jouer en son sein. C'est 14, pour le
moins, une brillante démonstration de la modernité
d’une pensée dont la dimension absolutiste est précisé-
ment gage de démocratie.

Emmanuel GOLDSTEIN

(1) Jean Bodin et le Droit de la République, de Simone
GOYARD-FABRE ; “Léviathan” Presses Universitaires de
France

(2) Souveraineté et Légitimité chez Hobbes, de Franck LES-
SAY ; “Léviathan”, Presses Universitaires de France.

au débat. C'est le cas pour cet “Adenauer” dont chaque
partie apporte sa touche spécifique. On aurait tort de
négliger les textes : c'est par eux qu'il faut commencer.
Pas de meilleure initiation & I'homme et 4 sa pensée

politique : sa foi solidement enracinée, son rejet total du



national-socialisme, sa conception d’une souveraineté
limitée de I'Etat, l'idée qu’il se fait de la place de I’Alle-
magne dans I'Europe et le réle de cette derniére pour
préserver I’¢quilibre du monde menacé par la volenté de
I’hégémonie soviétique.

Le témoignage, dii a Jean Laloy, regroupe plusieurs
aspects de l'individu et de 'homme d’Etat. Retenons,
entre autres, l'évocation d’une rencontre du jeune
diplomate avec le vieil homme d’Etat dans I'hiver 1948-
1949, La politique allemande de la France d’aprés-
guerre, crispée sur le passé, offre alors un étonnant
coniraste avec I’audace de cet homme d’Etat conserva-
teur qui comprend que l'organisation de ’Europe occi-
dentale offre 4 I’Allemagne la chance de retrouver une
existence politique et, peut-étre, de mettre finunjourala
division du pays.

Joseph Rovan donne un portrait d’Adenauer trés per-
sonnel. C’est bien la le sel de I'ouvrage. 1l est naturel que
la figure et le role de 'homme d’Etat y occupent la
premiére place. Certes, une part un peu plus longue,
consacrée a Penfance et 4 la formation de cet “anti-
héros” elit permis de mieux saisir le monde intellectuel et
le cadre des valeurs qui 'ont immunisé contre toute
tentation d’adhérer au nazisme. A cet égard, 1l faut voir
avec quelle fierté et quel sens de ’honneur, celui-ci évo-
que en 1946 le passé antinazi de sa ville de Cologne qu'il
oppose a celui de Berlin o1, dés 1914, il affirme avoir eu
e sentiment “de se retrouver dans une ville paienne™.
Son hostilité au prussianisme nourrit son antinazisme et
explique sa volonté de rupture avec “la conception prus-
sienne de I’Etat, telle qu'elle a été développée par Hegel”
et s’est affirmée au XIX® siécle pour aboutir, au XX¢
siécle, 4 I'Etat totalitaire, Adenauer veut rompre avec ce
type de souveraineté. Dés 1919, il formait le projet de
créer “une république rhéno-westphalienne demeurant
dans le cadre du Reich mais jouissant d’une autonomie
suffisante pour établir des rapports privilégiés avec ses
voisins occidentaux, spécialement la France™.

L’intégration de I’Allemagne dans Europe occiden-
tale en voie de construction est le prolongement de ce
grand dessein, mais a aussi d’autres objectifs ; contrecar-
rer la volonté soviétique d*émietter ’Europe Etat par
Etat, sauver le patrimoine commun des peuples euro-
péens : la culture occidentale “qui a fleuri sur une base
chrétienne”. Son entente avec John Foster Dulles, le
Secrétaire d’Etat d’Eisenhower, est profonde. Remar-
quons toutefois que I'extension de I'Europe aux pays de
I’Est demeure un but, a long terme, de sa vision politique.

Le rapprochement avec la France, entamé sous
Robert Schuman, regoit une nouvelle impulsion sous De
Gaulle avec le Traité de ’Elysée de 1963. J. Rovan en
analyse I'ambiguité : divergence a propos du comman-
dement militaire intégré dans I’0.T.A.N., divergence sur
I’Europe - pour De Gaulle, celle-ci garantit le maintien
de I’équilibre entre les superpuissances, pour Adenauer,
elle est 'instrument de lutte privilégié contre I'expansion
soviétique -, divergence enfin sur les institutions euro-

péennes et sur la nature de I'union politique. Le bilan est
cependant loin d’8tre négatif : le Traité a fonctionné
pendant 25 ans et a été a 'origine d’une “interdépen-
dance sans exemple entre grands Etats™. Faut-il aller
jusqu’a écrire qu’au lendemain du voyage triomphal de
De Gaulle en R.F.A., en 1962, une chance historique
s'offrait de réaliser la “fusion des deux Etats™ ? : “rien
n'aurait pu arréter le mouvement déclenché” affirme
J. Rovan. Ce propos n’est-il pas utopique ? Refléte-t-il
vraiment la pensée d’Adenauer ?

Reste a s’interroger sur le point essentiel puisqu’il est
I'objet méme de la collection : comment s’harmonisent
en ’lhomme Adenauer la foi et la politique ? Catholique
pratiquant au style de vie austére, frére et pére d’un
prétre, il a toujours conservé a I'égard de I’Eglise une
réelle indépendance : “a chacun son métier” pourrait-
étre sa devise. Attitude trés ancienne chez lui puisque,
dés le Katholikentag de 1922, il défend la République
contre le cardinal Faulhaber, archevéque de Munich, qui
pronait la restauration de la monarchie. En prenant
parti, au lendemain de la seconde guerre, pour l'inter-
confessionnalité dans la C.D.U., Adenauer rompt avec
latradition du Zentrum et accentue 'indépendance poli-
tique des catholiques vis & vis de la hiérarchie. La posi-
tion de ce “chrétien homme d’Etat” ne confond jamais les
plans. Réaliste, souple, Adenauer accepte les contraintes
et le poids de tout engagement politique : rusé, roublard
méme, il sait manceuvrer, parvenir a ses fins, s'imposer a
ses rivaux ou les écarter brutalement. Frangais, n’eut-il
pas été tenté par le gallicanisme ? Ce trait ne le
rapproche-t-il pas de De Gaulle ? Quoi qu'll en soit, son
christianisme est profond. En lui rendant hommage au
moment de sa mort, en avril 1967, le président du Bun-
destag, Gerstenmaier, insistait sur le fait que la foi avait
été chez lui I'aboutissement d'une lutte acharnée et que
cette victoire avait orienté toute sa vie. Jusqu'au bout, il
est demeuré convaincu qu’en travaillant dans le temps, il
travaillait pour I’éternité. Autre témoignage de sa foi
personnelle, cette réponse qu’ill adresse au prédicateur
américain Billy Graham, sisirdesafoi: “Voussavez, en
tant que catholique, on n’a pas besoin dtre aussi
assuré”.

La conclusion de Joseph Rovan est trés subjective et,
selon ses propres termes, “partisane”. A ses yeux, vingt
ans aprés la mort de Phomme d’Etat, la pensée et I'action
d’Adenauver n’ont rien perdu de leur actualité, la
méfiance 4 ’égard de 'Union soviétique doit étre main-
tenue, les concessions de I’actuel ministre des Affaires
Etrangéres de R.F.A., H-D. Genscher, dans le cadre de
I"Ostpolitik, lui paraissent unilatérales et dangereuses.
Aujourd’hui encore, Adenauer demeure donc “un maitre
a penser et un maitre pour ’agir™. Peut-on décerner plus
bel hommage 4 un homme d’Etat ?

Jacques PREVOTAT

“Konrad ADENAUER” de Joseph ROVAN, témoignage de
Jean LALQY, Ed. Beauchesne.



® L’idéologie de Raymond Boudon

Chahutés par ce que Raymond Boudon appelle la
“vulgate marxiste”, et ce qu'on pourrait nommer
“bréviaire libéral”, les intellectuels éprouvent le besoin
de faire le point sur notre connaissance des idéologies et
de leur mode de formation. Tel est le but d’un livre de
David Mc Lellan “Ideology™ (1). Tel semble étre aussi
celui de Raymond Boudon qui porte le méme titre.

Le sous-titre du livre dévoile plus son contenu : “l’ori-
gine des idées recues™. Il semble possible de dire que,
pour Raymond Boudon, les idées regues sont celles qui
ont séduit la jeunesse de mai 68 : Marx, Marcuse,
Habermas, Polanyi, Foucault, Bourdicu, le développe-
mentalisme, la théorie de la dépendance, Sartre a

I’occasion.

L.a premiére partie du livre présente un intérét particu-
lier. Raymond Boudon y définit I'idéologie en s’ap-
puyant ouen prenant le contre-pied de quelques théories
gu’il expose avec une remarquable clarté. 11 distingue
d’une part les définitions, d’autre part les explications de
I'idéologie car, s’il est fréquent en sociologie gqu'expli-
quer un phénoméne revienne a le définir, Raymond
Boudon marque bien, dans ce cas particulier, la diffé-
rence entre les deux attitudes.

Pour définir I'idéologie, la question essentielle est de
savoir si l'on fait référence au critére du vrai et du faux.
Pour expliquer l'idéologie, le probléme central est de

TYPES DE DEFINITION DE L’IDEOLOGIE

Types
de tradition

Par référence au critére
du vrai et du faux

Sans référence au critére
du vrai et du faux

Tradition Marxiste MARX :

L’idéologie comme science fausse.
LES THEORICIENS DE LA
CONSCIENCE-REFLET.

LENINE :
L'idéologie comme arme dans la lutte
des classes.

ALTHUSSER :
~ L’idéologie, atmosphére indispensa-
ble 4 la respiration sociale.

Tradition non Marxiste ARON :

GEERTZ:

L'idéologie ne relevant pas directe-
ment mais relevant indirectement du
vrai et du faux.

PARSONS :
L’idéologie, déviation par rapport
I'objectivité scientifique.

L’idéologic comme action
symbolique.

SHILS :
L'idéologie, type particulier de sys-
téme de croyances.

L’idéologie,image inversée de la réa-
lité sous linfluence des intéréts de
classe.

TYPES D’EXPLICATION DE L' IDEOLOGIE
Types Explication Explication
de tradition irrationnelle rationnelle
Tradition Marxiste MARXI: MARXII:

L’idéologie comme effet de perspec-
tive ou comme adhésion consciente a
des croyances utiles.

LENINE :
L’idéologie, arme dans la panoplie de
la lutte des classes.

Tradition non Marxiste

ARON — SHILS :
L’idéologie,produit du fanatisme, des
passions.

MANNHEIM :

L'idéologie, comme croyance i des
normes adaptées 2 une “situation
historique™.

GEERTZ :
L’idéologie, carte routiére permettant
de s’orienter dans un monde
complexe.




savoir si ce phénoméne est rationnel. On aboutit ainsi
aux deux tableaux précédents ot Raymond Boudon prend
soin d’établir un “cordon sanitaire” autour de la tradi-
tion marxiste.

Dans la seconde partie du livre, Boudon choisit, de
fagon assez arbitraire, il 'avoue, une définition restreinte
de l'idéologic : ensemble d'idées fausses reposant sur
l'autorité de la science. '

Selon 'auteur, la naissance des idéologies résulte du
fait qu’un raisonnement valide aboutit 4 une conclusion
erronée s'il est construit sur des bases fausses, ce qu'on ne
peut contester en bonne logique.

Comment I'individu se laisse-t-il séduire par des don-
nées inexactes ? Boudon distingue trois séries d'explica-
tions : l'individu interpréte mal sa propre expérience
(“effets de position™) ou n’en connait pas suffisamment
les limites (“effets de disposition™) ; I'individu accepte
un discours d’autorité que les spécialistes désapprouvent
sans pouvoir le faire savoir avec assez de force (“effets de

communication”) ; I'individu utilise un principe invéri-
fiable ou en pousse trop loin l'utilisation (“effet épisté-
mologique™. Dans tous les cas, Raymond Boudon
donne des exemples abondants et toujours présentés
avec une trés grande clarté,

Cependant, fallait-il, au détour de ces exemples,
reprocher  Karl Polanyi d’avoir raté sa carriére univer-
sitaire, critiquer Pierre Bourdieu en deux pages plutét
vives, consacrer un chapitre entier 4 la critique des théo-
ries tiers-mondistes ? Un livre sur I'idéologie est néces-
sairement iconoclaste. Raymond Boudon multiplie dans
son ouvrage des critiques dont certaines sont de trés
grande portée. Mais le moins que ’on puisse dire est que
toutes ses critiques n’ont ni la méme pertinence ni la
méme force. Le credo libéral qui conclut le livre en est
peut-étre un peu affaibli.

(1} Open University Press, 1986. Bertrand ROSSERT

“Lidéologie” de Raymond Boudon, Ed Fayard, 1986.

e L’Eglise sous Pie XII (T. 2) : 'aprés-guerre 1945-1958 de Jean Chelini

Ce livre a deux caractéristiques. I est un second tome,
Voild un peu plus de cing ans que Jean Chélini a publié le
premier tome de “LEglise sous Pie XII": “L Eglise sous
Pie XII: la tourmente 1939-1945", Ici méme, Jean Teit-
gen en a, en son temps, rendu compte (n°® 209/210). En
outre, ce gros volume n’est pas une biographie de Pie
X1I. 11 se veut une histoire de I'Eglise “sous” Pie XII.

Et, il I'est effectivement. 1l suffit de lire le sommaire
pour le saisir : Premiére partie : Le gouvernement de
PEglise ; Deuxiéme partie : Programme pour une civili-
sation chrétienne ; Troisiéme partie : Le Catholicisme
dans le monde (1945-1958), forces et faiblesses ; Qua-
tri¢me partie : I.’ordre du monde.

Cette ambition d'embrasser l'ensemble de “I'orbs”
catholique en quelque 600 pages seulement donne a cer-
tains développements, méme s5’ils sont solidement
construits, des allures de survol. On le sent quand on lit
les pages consacrées aux catholiques et a I’Eglise en
France (p. 295-341). On reste un peu sur sa soif. Ce qui
est, d’ailleurs, un tort puisque le projet du livre est de
présenter un panorama ct qu’il est impossible de n’avoir
pas les limites des approches globalisantes quand onen a
les avantages.

Précisément, I'intérét de ce livre est de nous acculer a
embrasser la totalité de ce qu’Emile Poulat nomme “/ec-
clésiosphére™. Ce qui est d’autant- plus important que
nous sommes, toujours, tentés, méme quand nous pen-
sons “catholicisme”, de penser “hexagone”. Jean Chélini
nous oblige a voir 'Eglise catholique depuis Rome. C'est
fascinant, Quel “métier” d’étre Pape !

Encore ce panoramique a-t-il des zones curieusement
occultées. 11 ne rend pas compte de tout le catholicisme
planétaire. L’Asie ? L’Afrique 7 Et méme ’Espagne et
I’Amérique latine 7 Escamotées ! Voire passées sous
silence, méme dans la chronologie. Zéro au regard de Pie
XII? 1l est regrettable que Jean Chelini n’ait pas pris le
soin au moins de nous expliquer les raisons, vraisembla-
blement importantes et justifiées, pour lesquelles il a été
amené a négliger ou A exclure ces continents et ces pays
seulement €évoqués dans le tome premier.

Malgré ces lacunes, il faut s’astreindre 3 lire cet “£tat
des lieux” du catholicisme. On y insiste parce que beau-
coup de celles et de enx qui entreprendront de se lancer
dans ce livre risquent - comme jai failli le faire - de se
focaliser sur les pages, nombreuses, qui concernent le
pape “Pacelli” lui-méme. En effet, comme le remarque
Jean Chelini, “pour beaucoup d’hommes d’aujourd’hui,
Pie XII a ¢t¢é le pape de leur jeunesse™. Et, ajouterai-je le
Pape de leur espoir avant de devenir le Pape de leur
angoisse. On a, donc, besoin de faire le point sur Pie XII.
Sur son action. Sur son dessein. Sur sa personnalité.

De ce point de vue, Jean Chelini nous comble. 11
permet de cerner clairement “la doctrine Pacelli”, et
“I"'univers pacellien”. On pénétre la pensée et on apergoit
I'ame, autant qu’il est possible. On sent les frémisse-
ments, les réticences, les hantises, les inquiétudes de ce
Pape qui dut piloter I’Eglise sous la “tourmente” chaude
et a travers les turbulences hyper-tendues de la “guerre
froide™, sur fond de stalinisme.

“Avec la mort de Pie XII s’achéve une épogue”,
constate Jean Chelini, reprenant un mot de Paul V1. Elle



s’achéve doublement, comme il le dit et le suggére.

Finit avec Pie XII le grand projet du “catholicisme
intégral”, nouvelle maniére, commencé par Léon XIII.
Au moins dans son premier cycle car il est probable que
Jean-Paul 11 soit en train de le reprendre “autrement”.,

Pie X1I a poussé la “doctrine sociale” de I'Eglise 4 un
tel point de totalisation qu'il en a fait, involontairement
sans doute, une idéologie, une “contre-idéologie™. Parce
qu'il ’avait comme intériorisée. Qu’elle était pour lui une
“Weltanschaung cohérente”.

“D’abord dans le temps. Le pape a toujours tenu le
méme langage. Mais elle est cohérente 4 un niveau plus
profond, elle I'est avec elle méme, chaque partie est
solidaire du tout. La vie du pontife s’inspire de sa doc-
trine et constitue un exemple constant de dignité, de
vertu, de labeur et de fidélité au message délivré, Pie XII
afait montre d’une grande unité entre son personnage et
son enseignemen!t. Un enseignement a la mesure de
PEglise mais 4 'image de son personnage ? Un enseigne-
ment qui résume et cléture une forme de catholicité”
{p. 224). '

Cette doctrine est intransigeante. Parce qu’elle
exprime “le sentiment aigu de Ia supériorité du catholi-
cisme gqui exclut tout dialogue d'égalité(p. 223). 11 s’agit
davantage d'une “morale sociale plus que d’une doctrine
sociale, méthode d’'analyse et de jugement” (p. 209).
Peut-étre pour son auteur. Pas pour les commentateurs.
Imprégnée de cléricalisme. Plus exactement de la supé-
riorité du “prétre” sur le laic, ce me semble original en
tant que pensée de l'international, car “Pie X1l a donné
en matiére internationale un enseignement dont on ne
trouve sans doute I’équivalent nulle part ailleurs”
(p. 497), qui est comme un “planétarisme lucide™.

Finit, surtout avec la mort de Pie XII, un style de
Papauté sinon une forme de gouvernement ecclésiasti-
que : le Pape “pére”. L'¢re du “Saint Pére” s’acheve (1).

Pie X1 fut “pére” intrinséquement. “Le réalisme de Pie
X1 est celui d’un pére - if parle sans cesse de la famille
humaine - qui aime tous ses fils, mais en voit les défauts
et qui devine les conséquences tragiques de leurs erreurs
de conduite™(p. 496). Le Pape, “pére” d’une Eglise-Mére
jusqua étre, parfois, une mére abusive. Jincline a le
penser.

Pére sévére. Sur le modéle de celui de Chateaubriand.
Extraordinaire anecdote qui va loin : “A une jeune visi-
teuse d’un petit groupe privilégié, qui s'était enhardic de
fui demander pourquoi il ne souriait pas sur les photos,

Pie XII répondit : “Je suis 'Eglise” " (p. 18).

L’un des ses drames fut exactement de ne pas com-
prendre que I’Eglise et le monde avaient besoin d'un
Pape qui sourit. D'un Pape “humain”. La légende de
Jean XXI1I, le succés de 'éphémére Jean-Paul 1" dont
tous les medias valorisérent le sourire, vient de 14,

Sous le symbole du sourire, c'était d'une papauté qui
ne soit plus “absolue” & quoi 'esprit du temps aspirait.

Jean Chelini est fasciné par son “sujet”. 11 communi-
que sa fascination. A ce point, oui je sais... je sais..., onva
soupconner 'auteur du livre et de cette recension d’es-
camoter les ombres. Il ne le fait pas, méme s'il est indul-
gent. De fait il y a bien des ombres dans le personnage et
P’action. Mais ils ont été tant soulignés.

Notamment, il v a la “légende noire” ; I'accusation
venue du “Vicaire”, Jean Chelini I'aborde. Il plaide e
“non liew” pour Pie XII. Avec des accents shakespea-
riens. Sila scéne qu'il rapporte (p. 546) est réelle, 5"l est
vrai que Pie X1I bralasa protestation contre les persécu-
tions des Juifs, 4 la pensée que cette protestation ferait
200 000 victimes - “Si la lettre des évéques hollandais a
colité 40 000 vies humaines, ma protestation en colte-
rait 200 000” -, il y eut du tragique dans le Pape
“Pacelli™.

On ferme ce livre sur une question essentielle et inso-
luble : le Pape, I’homme gui ne peut pas ne pas se croire
en charge du Pouvoir spirituel dans "humanité, doit-il
¢tre PROPHETE ou POLITIQUE ? Dilemme qu’aucun
chef religieux ne vit autant que le pape des catholiques
puisqu’il est le pontife d’une religion fondée sur le dogme
le plus extraordinaire de tous les dogmes : I'incarnation
de Dieu méme.

[1ne faut jamais oublicr cette dramatique, aux confins
dutragique, dela Papauté. Jean Chelini nous oblige den
prendre conscience, a I'imaginer, a nous interroger : un
Pape peut-il étre PROPHETE et POLITIQUE ? Peut-il
choisir ? A franchement parler, je crois que son destin est
d’etre, sauf exceptions, plus POLITIQUE que PRO-
PHETE. Et que c’est mieux ainsi pour la liberté ! Oh,
pardon de cette confidence !

René PUCHEU

Ed. Fayard, 1939

(1) Jean Chelini a étudié les successeurs de Pie X1 dans
deux autres livres : “Les nouveaux Papes” (Ed. Jean
Goujon, 1979) - “Jean-Paul II”(Ed. Jean Goujon, 1980).

® Autour des sept collines ou les Paradoxes de Rome de Julien Gracq

Il est si traditionnel de se dire envoiité par Rome, et je
le suis, que le contraire étonne, Jai dévoré les [ralies
d’Yves Hersant (Robert Laffont, 1140, 120 F). Dans cet

énorme recueil voisinent tous les récits des voyageurs
frangais aux X VIII® et XIX¢siécles. La critique, la satire,
Ironie se melent souvent a I’'admiration. Mais l'on n'y



trouve presque jamais le scepticisme un peu dédaigneux,
I'irrespect souriant qui animent le dernier livre de Julien
Gracq, Autour des sept collines (José Corti, 147 p. 75 F).

Mon confrére historien a attendu d’avoir soixante-six
ans pour visiter Rome, “ce qui ne témoigne pas d’un
sentiment d’urgence véritablement fébrile”. Sa mémoire,
blasée de trop d’images romaines, n'était guére pressée
de comparer V'original & ses représentations littéraires.
Ecrasée par les alluvions de I'histoire et de la culture,
Rome le repoussait. I1 voulait visiter cette ville comme
une autre, en “user comme de toute autre”.

Notre voyageur sétait préparé a l'irrespect en exécu-
tant Florence et son merveilleux Quattrocento, “une
beauté née dans la crotte”, c'est-a-dire les ateliers d¢ laine
de Calimala, ’odeur du suint et de la terre 4 foulon des
ateliers dont les Médicis et autres patriciens avaient tiré
leur fortune ! La campagne romaine insignifiante et
plate, qui donne une impression de vide et de désordre,
précéde une ville bourrée d’ceuvres d’art comme une
grenade préte a exploser, et ol I'entassement des monu-
ments et des ruines “manque d’espace et de lointain™.

Une plume cruelle

Julien Gracq n'épargne rien ni personne. A Ostie, tout
est petit, petit... petit. Le mur d’Aurélien est “mince
comme un mur d’octroi, qu’on aurait crénele”. Les sta-
tues romaines et grecques du musée du Vatican sont
d*admirables sujets... de pendule. La colonne Trajane se
dresse “comme un séquoia foudroyé dans un square
municipal”. Dans la fresque du Jugement dernier, sur le
mur de chevet de la Sixtine, I'auteur se demande de quoi
“la Vierge s’offusque davantage, de la colére de son Fils
ou de I'impudence revendicative débridée de ces Iégions
-d’anciens combattants (cest-a-dire les élus 1), Vudu cicl
le Colisée ressemble 4 un escargot géant... La place
Navone “une baignoire pour bain de foules, plutét que

A

carrefour !

Jrarréte 14 ’énumération assassine. Elle ne rend pas
compte de tout le livre. Julien Gracq n’est pas icono-
claste, seulement provocateur pour décaper la ville des
sédiments de I’histoire et retrouver ce qu’elle a conservé

d’authentique. Mais dans cet étrange théitre, antique et
baroque la fois, paien et catholique en méme temps, les
acteurs ne lui paraissent pas convaincants : “c’est le
peuple italien qui, parfois, vide pour moi I'Italie de son
charme”. Gesticulateurs volubiles, les Italiens se com-
portent “comme une troupe d’Opéra-bouffe qui garde-
rait le pli de la répétition”. Les bergers sortent des Geor-
giques et les contadini ont air “d’horticulteurs
endimanchés” !

Dans I'alchimie du souvenir

Mais, aprés avoir quitté Rome, Julien Gracq a peu a
peu décanté ses impressions premiéres. “L’imagequ’ona
de Rome gagne, comme un vin qui vieillit bien, a s’entre-
poser dans le souvenir | L’¢cart chronique jamais comblé
depuis quinze cents ans, qui fait vaciller la ville entre ce
qu’elie est et ce quelle signifie, revient pour moi a la
poétiser...”

Tout en se défendant d’écrire son journal romain,
Julien Gracq a cédé 3 la tentation qui assaille un jour ou
P’autre tous ceux que Rome a nourris de sa substance au
point de s’incorporer 4 leur étre, Mais il a maintenu la
distance. L’historien n’a pas voulu se laisser écraser par
I'histoire dont le poids pétrifie la ville. Il a cherché la vie.
11 I’a trouvée loin des monuments dans le fourmillement
des petites rues du Vieux Rome, plus proche de la
Renaissance que de ’Antiquité. Cette spontanéité désin-
volte du popolino I'a séduit.

Dans sa Rome, PEglise et les églises font partie du
décor, elles nourrissent directement ou indirectement
nombre de Romains. Mais cette Rome catholique, par-
tout présente, n'a guére retenu l'attention d’un visiteur
qui se contente de constater : “sur la métropole du catho-
licisme,la laicisation a glissé comme I’eau sur les plumes
d’un canard” ! J’aurais aimé plus de chaleur. Mais cha-
cun voit Rome avec son cceur et Julien Gracq, avee la
pudeur du sceptique, a préféré tirer le rideau sur l'intime.
Mais, 12 ot il s’entrebaille, le lecteur apergoit plus d*émo-
tion qu’il n’en parait.

Jean CHELINI

e Ephémérides de quatre années tragiques de Pierre Limagne

On n’en parlera pas & “Apostrophes™ de ce livre.
Dommage ! Au lieu, une fois de plus, de céiébrer quelque
livre écrit en fonction des normes d*Apostrophes” sur
les orientations d’une maison d’édition au sigle presti-
gieux, on pourrait inviter 4 admirer cet éditeur d’Ar-
déche. Puisqu'il vient d’avoir ’audace de rééditer ce livre
qui, 4 Pévidence, ne peut avoir le tirage d’un best-seller.

De quoi s"agit-il ? Dans 2144 pages de notes rédigées,
au jour le jour, entre le I juillet 1940 et le vendredi 14
juillet 1944 par Pierre Limagne, alors informateur poll-
tique de La Croix, “campé”a Limoges. Au fil de ces trois
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tomes - 1/7/1940-30;6/1942 ; 1/7/1942-31/8/1943 ;
1/9/1943-14/7/1944 - Pierre Limagne a consigné tous
les événements, au moment ot il les apprenait et comme
il les apprenait.

Journal d’un journal et d'un journaliste, ces pages
constituent un document irremplagable. Unique en son
genre. D’autant que Pierre Limagne n’y a apporté
aucune modification. Le manuscrit enterré en juillet
1944 fut déterré devant huissier en septembre 1944 et
publi¢ tel quel. De méme cette nouvelle édition est
publiée sans un iotat de changé.



Assurément, cet ouvrage est capital pour les histo-
riens. Il est un ouvrage-source. Sa richesse d'informa-
tions le rend “incontournable”, 4 un moment ou 4 un
autre, pour celles et ceux qui ont 4 traiter de ces années.

Ce serait une erreur, toutefois, dimaginer qu’il n’est
utile qu’aux spécialistes. A franchement parler, je I’ai cru
en’abordant. Puis, m’étant mis a le lire en le feuilletant,
J'ai peu a peu diminué le rythme du parcours et me suis
trouvé en train de le lire de prés.

”

Car, il est passionnant de lire ces “éphémérides™ écrites
4 chaud. L’événement y est relaté ou évoqué en direct,
Par un homme qui ignore combien de temps durera le
drame et quand il finira. Exemple : le vendredi 20 juin
1941, aucune mention d’une attaque allemande contre
'URSS. Le dimanche 22 juin la surprise totale et le
soulagement. “C’est ici, malgré I’horreur du nouveau et
gigantesque drame, un soulagement quasi général : on
croit généralement que cette guerre rapproche ’heure de
la paix™.

Quand Hitler a attaqué I'URSS les Francais ont été
certains qu'il ne pouvait mieux faire que Napoiéon. Etils
ont recommencé i croire 3 la victoire. Jamais Napoléon
ne leur a été aussi utile !

Plutdt que les reconstitutions a posteriori du type “le
Chagrin et la Pitié”, se plonger dans ces pages permet de
saisir le climat de ce temps avec ses informations parcel-
laires, contradictoires, ses incertitudes.

En outre, il y a la relation des démélés de la lutte
quotidienne de La Croix contre la censure. Pierre
Limagne publie les consignes et les “notes d’orientation™
de la censure. 11 indique scrupuleusement le nombre de
lignes, de phrases coupées dans les discours du Pape, les
homélies des Evéques, les articles et commentaires. Ce
redoutable “jeu” de 1a souris journalistique avec le chat-
censeur est passionnant a suivre. Il aide & comprendre.

Allant plusloin, il oblige 4 penser cette époque dans sa
complexité, a ne pas la penser manichéennement. C'est
délicat & vivre les époques sinistres et les hommes s'y
débattent en des situations flottantes. Que seuls des
documents tels celui-ci permettent de comprendre.

Jallais omettre un détail. 2144 pages, 3 tomes ? Qui
mais, attention : 335 Frs. Ce n’est pas inabordable !

René PUCHEU

Ed. de Candide Lavilledieu, 1987. Préface de Noél
Copin.

ECRIRE APRES BECKETT

La vie s’entend a chaque instant & déjouer calculs et
prévisions. La mort aussi. Ecrit durant 1’%té, imprimé a
l'automne, Varticle sur Samuel Beckett a pris, subite-
ment, aux premiers jours de l'hiver, les allures d’un arti-
cle nécrologique, ce qu’il n*était évidemment pas. Son

titre méme, congu comme lexpression centrale d’un
manifeste littéraire, a changé de signification. Le princi-
pal de ses destinataires ne le lira pas.

André LE GALL

En ce dixiéme anniversaire de la mort de Joseph Fontanet, nous rappelons que “France-Forum " lui a consacré un cahicr spécial (n° 185-186
février-mars 1981) qui réunit des textes de notre ami avec quelques témoignages de ceux qui l'ont plus particuliérement connu ou qui ayant
travaillé a ses cotés ont pu apprécier la qualité de lhomme et la diversité de son action. La rédaction de France-Forum conserve avec
reconnaissance le souvenir des trop nombreux collaborateurs et amis de la revue disparus au fil des trente années écoulées.

Jean-Marie DOMENACH
Europe, le défi culturel

Ed. de la Découverte

Les livres de nos collaborateurs et amis

Raymond DARRICAU
Bernard PEYROUS
La spiritualité

Ed. PUF “Que sais-je” n° 2416
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pas de liguider les séquelles du stalinisme, Le systéme du
parti-Etat, son ceuvre politique majeure, Lénine I'a
imposé sans étre trop regardant sur le choix des moyens.
Comme 'ont montré deux épisodes assez brutaux dans
les débuts du régime : la répression, toute versaillaise, de
la Commune de Kronstadt, et la dispersion par la foree,
la mani¢re d'un Brumaire, d'une Asscmblée constituante
démocratiquement élue et dont le multipartisme aurait
¢été un atlentat aux dogmes léninistes.

Dans cette yuéte du premier moteur qui a mis en
branle la machinerie communiste, comment sarréter 4
Lénine et ne pas remonter au penseur considérable sans
lequel lo communisme n'aurait pas été systéme ou au
moins doctrine 7 Si Staline est déja dans Lénine. Lénine
et Staline ne sont-ils pas contenus implicitement dans
Marx, comme le suggére lexpression de “marxiste-
léniniste™ inserite sur les drapeaux des partis commu-
nistes dans le monde enticr. Or ¢n dépit des bouleverse-
ments politiques et 1déologiques de cette fin de siécle,
cette question parait désobligeante a beaucoup qui ne
savent pas bien comment dire ou ne pas dire adieu au
communisme.

11y va, nous dit-on, de I'honneur de la pensée. ¢t Marx
ne saurdil étre tenu pour responsable des furcurs stali-
niennes, pas phus que Nictzsche des horreurs nazies mises
abusivement par des imposteurs sous le couvert d'une
grande philosophic, dont les idéologies justificatrices de
ces noires péripéties ne proposaient gqu'une inhumaine et
sotte caricature. Autant faire sortir lnguisition de
I"Evangile et la terreur jacobine des droits de 'homme.

De telles anatogies historiques, couramment évo-
quées, sont trop hétérogénes pour emporter la convic-
tion. Un blcher dlinquisition ou un échafaud terroriste
sont un¢ contradiction, une inversion, une profanation
de la charité évangélique ou de la fraternité humaniste
qui les condamnent sans appel. La relution de Nietzsche
a Hitler ¢t de Marx 4 Lénine ¢t a Staline n'a pas cette
évidence d'une absolue répugnance ¢t propose une équi-
voque difficile a déméler. Certes aucun penseur authen-
tigue n'est sans générosité, et 1l est certain que Nietzsche
et Marx auraient frémi d'indignation s’ils avaient pu
connaitre les camps d’extermination hitlériens ou le gou-
lag soviétique. Sans doute méme auraient-ils du mal a
avaliser la vulgate fruste ct forcenée que de médiocres
épigones tiraient de leurs ceuvres.

Pourtant Nietzsche et Marx ne furent trahis que dans
la mesure o0 quelques-uns de leurs thémes ont ¢1¢ pris

littéralement au sérieux, parfois dramatiquement simpli-
fiés et jetés tout crus, barbarisés par des disciples trop
pressés, dans cette marmite de sorciére quest histoire
en ses mauvais jours. Ecartons le cas de Nietzsche qui
mériterait unc mise au point serrée et subtile. 1l est plus
ais¢ de constater que Lénine et Staline ont trouvé dans
Marx, déja rudement taillées et prétes 4 servir, les idées
de lutte de classe, de socialisme scientifique, du commu-
nisme comme révélateur du sens ultime de I'histoire. lls
ont transformé un dogmatisme doctrinal en fanatisme
politique, et ¢’est ainsi que le marxisme a pu sortir de
I'école, et structurer 'un des deux grands totalitarismes
de ce siécle,

Staline, onl'a vu, futun bon [éniniste et Lénine n'a pas
été un si mauvais marxiste. L’assimilationdu prolétariat
a la totalit¢ du peuple était dans Marx. Sur cette lancée,
Lénine a ajouté I'équivalence du parti et du prolétariat,
dont le groupe organisé des révolutionnaires prolession-
nels exprimerait lunité et traduirait la volonté, De la
méme maniere, la dictature du parti des prolétaires ne
seraune, et dynamique, que si elle engendre un dictateur,
clef de volte du systéme. Les identifications abusives
sont autant de coups de force théoriques dont le dernicer,
la personnalisation du pouvoir, n'est pas dans Marx.
mais dont le moins qu’on puissc dire cst qu’ils ne sont pas
incompatibles avec la dialectique hégélienne dont Marx
sail utiliser les ressources.

Il'y a eu incontestablement cher Marx un humanisme
originel puis un messianisme prolétarien transposé de
cetie culture judéo-chrétienne dont le marxisme. né
d’une lecture matérialiste et athée de Hegel, était cepen-
dant I'adversaire intraitable. Le “manifeste communiste”™
est une sorte de magnificat rouge annongant aux humi-
liés et aux offensés que. par la plus juste des revanches
sur 'arrogance des possédants, ils posséderont & leur
tour la terre. Sont ainsi assimilés les exploités du capita-
lisme et les pauvresselon I'Evangile, Encore une identifi-
cation abusive et, au surplus, confusion entre une pos-
session du monde en esprit et en vérité et une domination
politique de la terre par des moyens terrestres.

Ainsiont é1é abusés par absence de discernement bicn
des chrétiens qui ont cru avec une tragique sincérité faire
avancer le royaume de Dieuen se faisant les compagnons
de route des communistes. Lorsqu'une civilisation chré-
tienne, libérale, démocratique, manque du soulfle qui
devrait l'animer et la vitaliser, cette carence de prophé-
tisme se¢ paic par Vapparition de faux prophétes aux
masques longucment séducteurs.

Henri FRENAY
L’énigme Jean Moulin
{Nouvelle édition)

£d. Robert Laffont

Les livres de nos collaborateurs et amis

Helmut KOHL
L’Europe est notre destin
(Présentation de Joseph Rovan)

Ed. de Fallois




ne grande part de I'Europe est en train de
sortir, a pas hésitants, d’une longue et sinistre
nuit. A en croire bien des commentateurs qui
ont la mémoire sélective, le prince de ces
ténchres aurait été le seul Staline, coupable d’avoir obs-
curcile lumineux héritage requ de Lénine et fait dévier de
son humanisme originel la pensée de Marx, Analyse
simpliste et sans innocence, qui inviterait a conclure que
le communisme n’est pas atieint dans sa substance par
I"accrdent stalinien et qu’en conséquence il pourrait avoir
un avenir avouable en revenant a des sources dont la
pureté n'a pas été empoisonnée par un génie de la perver-
sité¢ dont, par un aveuglement incroyable, ce méme
communisme a fait ensuite, et si longtemps, son héros.

Khrouchtchev a dénoncé les crimes de Staline dans un
rapport qui, méme si I'heure de la glasnost n'avait pas
encore sonné, ne pouvait pas rester un secret d’Etat.
Mais. en mettant en causc un culte démentiel de la per-
sonnalité, ce texte dérangeant ne rendait pas compte de
cet étrange phénomeéne de tératologie politique, et n'ex-
pliguait nullement comment le régne de la raison dialec-
tigue (et & quoi bon I'épithéte si elle ne signifie pas un
redoublement de rationalité), inauguré révolutionnai-
rement par Lénine, a été capable d’engendrer Uirration-
nel d’une telle monstruosité.

Le procés posthume de Staline s'inscrit dans la courbe
classigue d’un processus révolutionnaire. Le surgisse-
ment de Khrouchtchev c’est le moment de Thermidor
ol aprés un dernier et sanglant réglement de comptes
qui ¢limine Robespierre et Béria, les révolutionnaires
cessent de se terroriser entre eux et de se massacrer les
uns les autres. Mais la Révolution n’est pas terminée
pour cela et Thermidor, pause d’apparence, n'ira pas
ensuite sans dagressifs rebondissements.

Comment appeler autrement que néo-stalinienne la
période qui suit la mort et le désaveu tactique et rhétori-
que de Staline ? Le communisme reste le communisme et
Khrouchtchev, plus téméraire que Staline, prudent
conservateur des immenses avantages acquis par la
guerre, a prodigué les défis idéologiques au reste du
monde, mais aussi au dedans de 'URSS. L’athéisme
d’Flat persécutera plus que jamais les croyants et multi-
pliera les fermetures d*églises. Le nouveau maitre de la
Russie ne restera pas tapl au fond du Kremlin, mais ira
faire le gloricux aux Etats-Unis d*"Amérique en annon-
¢ant que le communisme enterrera un jour le capitalisme
aprés 'avoir dépassé sous peu par ses performances éco-
nomiques, et le provocateur ira méme jusqu'a narguer
l'adversaire idéologique en plantant sous ses fenétres un

Avant Staline un marxiste nomme Lénine

par Etienne BORNE

arsenal de fusées atomiques. Le mur de Berlin, I'atroce
répression de la révolte hongroise, montrent assez que
sous Khrouchtchev I'empire communiste a renforcé et
alourdi sa chape de plomb sur les peuples qu’il avait
vassalisés. Et méme au temps de la prétendue “stagna-
tion brejnévienne™ ["étouffement du printemps de Pra-
gue et l'intervention en Afghanistan montrent que le
régime sait mettre en mouvement sa mécanique répres-
sive et expansionniste 1a ot il faut et comme il faut.

Le stalinisme n’aurait pas eu st longue vie aprés Staline
s7il se réduisail au comportement tyrannique d'un seul
homme parvenu au sommet, et que I’absolu du pouvoir
aurait rendu absolument fou. En cela déja Staline a eu
bien des précurseurs. Les jours d’une tyrannie ne sont
jamais si jeunes et ils réitérent une histoire qui vient de
loin. Le tribun du peuple accaparant la totalité du pou-
voir, organisant son propre culte d’idole vivante et
créant un climat diabolique d’adoration et de terreur, est
un personnage de la plus vieille histoire dont, depuis
I'antiquité, la philosophie politique et le thédtre drama-
tique ont déterminé l'essence et dévoilé la figure. Essence
et figure qui se retrouvent en Staline avec une sorte de
noire perfection. Mais Staline précéde Staline d’une
maniére plus proche et non moins révélatrice. Car avant
Staline, il y eut Lénine dont Staline avait toutes les
raisons de se présenter comme 'héritier,

L’homme de 'octobre 1917 a été I'Initiateur et le Fon-
dateur. Il a beau avoir jugé Staline brutal et arrogant en
lui laissant 'organisation du Parti, il Tui avait livré les
clefs de la maison dont étaient déja préts les murs ¢t la
poutre maitresse. Lénine est un beau type de révolution-
naire qui, avant de passer a l'acte, avait interrogé et
approfondi ['idée de révolution. Fort peu romantique et
n'ayant aucun goit pour les utoples sentimentales,
Lénine avait conclu que le sort d’une révolution ne pou-
vait &tre lié 4 la spontanéité anarchique des masses révol-
tées, et qu'une révolution ne pouvait s’inscrire dans Ihis-
toire que si elle était prise en comple par un parti de
révolutionnaires professionnels, seuls capables de
détruire radicalement l'ordre ancien et de construire
solidement un ordre nouveau avec lequel ils
s'identifieraient.

Ainsi le parti unique est né du cerveau de Lénine, et
devait étre pendant prés de trois quarts de siécle, la
caractéristique essentielle des régimes communistes,
autochtones ou importés. Systéme que rejettent avec un
slir instinct les peuples de I'Europe centrale qui font leur
révolution contre la révolution éniniste. Allant a la
racine, ces révolutionnaires de la liberté ne se contentent

suite page 73
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