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COMPRENDRE LA REVOLUTION ?

Par Etienne BORNE

La mémoire est proche de l'esprit. Perdre la mémoire,
cest déja perdre l'esprit. La mémoire donne lintelligence
du passé et elle est en méme temps vertu du caeur. Perdre
la mémoire, ¢’est perdre toute possibilité de se reconnai-
tre dans e temps et tuer du méme coup toute pensée de
gratitude. 1989 nous invite 4 nous soivenir de la Révolu-
tion frangaise. On tient, et c’est notre seul a priori, que
cette Révolution n'est pas terminée, parce qu'elle pose
des questions, dont certaines sont d’une pressante actua-
lité et aussi parce qu'en elle-méme clle ne cesse pas de
faire question.

Il ne s agit pas pour nous de correspondre a une com-
mémoration officielle mais seulement d’exercer un libre
Jugement sans céder 4 un esprit de célébration qui pour-
rait étre a contresens ni & un non-conformisme révision-
niste qui pourrajt étre d contre-cceur.

L%énorme événement, sl est de mieux en mieux élu-
cidé en ses péripéties, demeure énigmatique en sa pro-
fondeur. Tenter de le comprendre ne peut aller sans un
pointdinterrogation. On aura la témérité de le tenteren
une suite d ‘essais qui paraltront cette année dans France-
Forum et dont voici le premier.

Premier essai

LA DECLARATION DES DROITS DEL’HOMME
MESSAGE ET MONUMENT

I . LA QUESTION DES ORIGINES

n sait tout, ou plutdt on croit tout savoir su
la genése des dix-sept articles qui composent
la Déclaration des droits de 'homme et du
citoyen. Formules denses et vibrantes que

leur évidence situe souverainement au-dessus de toute
explication et de toute réfutation. Document admirable
dans sa forme qu'il faudrait faire apprendre par cceur
aux enfants des écoles, en vue de leur instruction civique,



si cette méthode, qui met en accord la mémoire et I'esprit,
n’était déconseillée par nos nouvelles pédagogics. Bref,
I'information étant & portéé de main, chacun peut savoir
comment, par qui et pourquoi a été fabriqué ce texte
fondateur qui ne porte si fort la marque d’un temps et
d’une circonstance que pour s’arracher d’un superbe élan
aux conditions et aux déterminismes et déployer une
intemporelle vérité valable pour le genre humain et donc
pour tous les siécles a venir,

1) Née de rien

Les hommes qui ont rédigé et voté la Déclaration
(pour faire court on l'appellera désormais de ce seul
terme) étaient, il y a quelques semaines A peine, les
représentants des trois ordres de la France tradition-
nelie, composant ces Etats généraux, toujours présents
dans la mémoire nationale comme l'ultime recours lors-
que le peuple était agité, ’Etat déstabilisé et la monarchie
en danger.

Les Etats généraux, 'une des plus vénérables institu-
tions du royaume, et il apparaissait a'beaucoup que ce
retour aux sources qui est en lui-méme le contraire d’une
révolution, puisqu’il s*agit, pour faire face aux nouveau-
tés, de puiser dans les ressources du passé, était devenu
I'unique moyen de revitaliser un régime qui non seule-
ment fonctionnait mal, mais était aussi en train de perdre
son Ame. Le propos n'était pas sans grandeur, peut-étre
pas sans chances.

L’entreprise ne devint désespérée et la révolution fut
faite le 17 juin 89 le jour, soustrait & la suite des jours, ol
les Etats généraux se constituérent en Assemblée natio-
nale, constatérent ou décrétérent que la France n’avait
pas de Constitution et qu’il ne fallait pas se séparer, non
pas sans avoir fortifié un Etat branlant mais sans avoir
créé un Etat qui, ne devant rien a une historicité toujours
douteuse, ne reléverait que de la conscience et de la
raison qui ensemble font I'indivisibilité de I'esprit. Esprit
qui jusqu’alors ne pouvait étre pleinement lui-méme,
aliéné qu’ll était aux puissances et aux croyances
établies.

Il faudra se démander au terme encore lointain de
I’enquéte ce qu'a pu comporter d'irrationnel une révolu-
tion dont les acteurs n’avaient que ie mot de raison a la
bouche. Dés le début n'y a-t-il pas un surgissement inso-
lite, imprévisible, inexplicable 7 Larévolution a été faite
d’abord en idée. Et une idée d’apparence si neuve qu'elle
parait naitre de rien, comme un monde. L’astro-
physicien que l'univers embarrasse parlera d’un bing-
bang primitif, dont il ne peut avec toute sa science rendre
raison.

Les historiens et les philosophes, qui croient difficile-
ment aux générations spontanées, contesteront qu’il ait
puy avoiren 1789 un pur et absolu commencement, et ne
manqueront pas de chercher et de trouver des origines a

I’événement, méme si celui-ci ressemble peu a 'ordinaire
des faits historiques. Pourtant I'acte prodigieux de témé-
rit¢ par lequel les Etats généraux, dont 1%&tre était de
représentation et la fonction d’ambassadeurs des
doléances du peuple auprés du souverain, changent leur
propre nature en s’identifiant 4 ce peuple dont ils se
déclarent habilités a4 exprimer la pensée et 4 dire la
volonté, n’a pas véritablement de précédent, est une
novation proprement révolutionnaire dont causes et rai-
SONs restent en suspens.

L’Assemblée non seulement s’est constituée en nou-
velle instance dans I’Etat mais s’est attribué 3 elte-méme
par un coup d’audace le pouvoir immense et illimité de
tout défaire pour tout refaire. Le roi qui était dans l’an-
cienne France le principe ou le symbole du pouvoir ne
sera plus qu’une piéce, importante peut-étre, mais une
pi¢ce dans I'édifice constitutionnel que ’Assemblée s’est
donné pour vocation d’édifier. Entiére subversion d’un
pouvoir qui est non seulement déplacé, mais changé en
son essence. Or ces hommes, si nouveaux qu’ils se pen-
sent eux-mémes, et quelque nouveauté qu’il délibérent
de mettre en csuvre, ne peuvent sortir avec tant d’éclat
d’un régime convaincu d’arbitraire pour lui substituer un
autre arbitraire, qu'il soit individuel ou collectif. Il y a,
dans cette assemblée issue des ordres du régime ancien,
une majorité faite de prétres et d’hommes de loi qui sont
des raisonneurs au grand sens du mot et qui ont toujours
en toutes choses une préoccupation préalable d"apologé-
tique et de justification.

Au moment de créer, et pour que la création soit
valable, il importe de définir une validité qui puisse étre
reconnue par tous, d’olt l'urgence d’une Déclaration
pour résoudre le probléme d’une légitimité qui ne peut
pas se ramener pour ces scrupuleux a la légalisation
postiche du fait accompli. Les constituants s’interroge-
ront sur la question de savoir si la Constitution a établir
doit se déduire logiquement de la Déclaration, ou s'il
suffit, pour qu’elle soit légitime, qu'eile ne soit pas en
contradiction avec cette Déclaration. Point non pas
secondaire mais second par rapport i la nécessité pre-
miére d’une Déclaration qui soit référence et norme.
Pour les Constituants la question “pourquei 7" ou “au
nom de quoi ?” était pressante et incontournable, Ce
souci qui est de pensée fait partie de I’événement et est un
¢lément de sa grandeur.

Ces droits dont 1'"énoncé solennel donnera autorité a
leur entreprise, les Constituants ne les inventent pas en
les mettant en formules. Droits qui ont pu &tre longue-
ment méconnus et violemment refoulés comme le dit le
préambule ; si méme 4 la limite ils n'existaient pas, ils
étaient au sens plein et entier du verbe. I1s’agit en somme
de faire advenir 3 1'¢criture ces “lois non écrites™, pour
lesquelles témoignait I’Antigone de Sophocle et qui,
n’ayant pas été faites de main d’homme, résistent dans
leur vérité & 'arbitraire humain. La grande entreprise est
menée au nom d’un droit naturel et d*une Idée de droit
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qui ne reléve pas de I'ingéniosité ou du génie humains
mais qui, du dedans et venue d’en haut illumine et struc-
ture la conscience des hommes, Droit naturel gui ne se
confond pas plus avec le droit positif que ['essence, qui
est d’ur: autre ordre, ne se confond avec ['existence. Les
droits coutumiers, dont I'enchevétrement caractérisait
l’ancienne France, peuvent bien flamber avec les archi-
ves des chiteaux, un Droit demeure que ne peuvent
raturer ni I’arbitraire seigneurial ni la colére paysanne.
Droit gqui loin de surgir en un incompréhensible com-
mencement s'affirme comme une vérité éternelle, un
soleil voilé par des siécles d™oubli”, Oubli terme dim-
portance capitale et qui donne sens a la Déclaration.
Mais alors puisque 1'oubli peut menacer, il est nécessaire
d’inscrire ce droit sur un airain indestructible, signe d'un
absolu qui pour toujours résistera aux flammes de
I’émeute comme aux ratures rageuses des tyrans,

2) Oui ou non, anonyme ?

La rédaction de ces “principes évidents et simples” qui
devraient étres invulnérables A toute sophistication, n’a
cependant pas été facile. L’Assemblée est un parlement
qui vit de débats ou la proposition appelle contestation
ou amendement. Les projets de Déclaration se multi-
plient, on en compte vingt-sept pour la seule Assemblée,
la plupart sont construits avec maitrise et ne manquent
pas d’accent. Dol une extréme richesse, avec nombre de
questions qui sont encore les ndtres mais aussi un grand
embouteillage dans une Assemblée que son propos de
réforme radicale surchargeait de maniére surhumaine. Il
fallut éliminer, s’en remettre aux commissions et aux
bureaux pour débroussailler le terrain. Et ce mélange de
ferveur et de furcur qui embrasait le pays et dont les
retombées provogquaient la grande peur des campagnes
et le tumulte des émeutes parisiennes, ne favorisait guére
la sérénité de la réflexion. Aprés une série d*éliminations,
on s’en remit au projet du 6° bureau, assez neutre d’appa-
rence par rapport 4 d’autres formulations plus bavardes
et plus enflammées et c’est lui qui servit de canevas pour
le texte définitif adopté en aoiit 89,

Tout parait s’étre passé comme si I'Assemblée réagis-
sait en tant que corps, impersonnellement, anonyme-
ment aprés avoir récusé les textes signés par les acteurs
principaux de ces prémices révolutionnaires. Deux
échecs sont particuliérement significatifs, celui de Mira-
beau qui pourtant par le prestige de son éloquence exer-
cait un magistére de la parole sur la Constituante, et celui
de Siey¢s. Sieyés qui était pourtant comme le pére et
I'inventeur de cette Assemblée qu'il avait portée dans sa
téte avant de la précipiter dans 'histoire, et qui avait une
grande réputation de penseur politique, rumeur flatteusc
qu’il entretenait a plaisir par un langage toujours enve-
loppé et sybillin. Ni ’un ni Pautre ne réussirent i faire
adopter leurs propositions,

De plus, autre anomalie, la Constituante bousculée
par la précipitation des événements, se contenta d'insérer

littéralement dans la Déclaration en gestation quelques
articles empruntés littéralement au projet du sixiéme
bureau, et interrompit la discussion et la rédaction de la
Diéclaration au dix-septiéme article, consacré 4 la pro-
priété, Du grand ceuvre il faudrait donc dire en outre
gqu'aucun grand révolutionnaire ne peut en revendiquer
la paternité, qu’il est improvisé, biclé, inachevé. Un
sublime brouillon passé comme tel a Uhistoire.

Ces premiéres approches appellent révision, Ce
patchwork, cette rhapsodie, ce rassemblement d'élé-
ments divers cousus ensemble a cependant une unité et
une force qui ne sont pas dues uniquement & I'éclat
continu du style. Il suffira d’affiner un peu la lecture du
document pour percevoir qu'il porte la marque de deux
des grands acteurs qui ont donné le ton i ce printemps
révolutionnaire, Sieyés dans le préambule, comme ’ont
vu un certain nombre de commentateurs et La Fayette,
auteur du premier des projets, proposé a la Constituante
dés avant le quatorze juillet et dont quelques vives et
décisives formules, dont on n’a pas su reconnaitre ’ori-
gine, se retrouvent dans quelques uns des articles
majeurs de la Déclaration.

3) La marque de deux hommes

Sieyés entendait bien que 1’Assemblée votdt une
Déclaration solennelie, qui justifierait son action pour
elle-méme et devant I'histoire ; mais cet abbé qui avait
jeté le froc aux orties ne voulait pas d’une formulation
par articies qui sans doute aurait rappelé dans sa forme le
catéchisme religicux traditionnel. Peut-&tre aussi avait-il
quelques doutes juridiques et philosophiques sur la légi-
timité d'une assemblée dont la moitié des membres,
nobles ou clercs, égalait la représentation du Tiers qui,
suivant sa formule majeure aurait du étre tout. De plus
l’aversion pour les castes, nobiliaires ou cléricales, est
chez Sieyés une constante qui expliquera aussi son
bonapartisme ultérieur. D’un mot pour Sieyés seule une
autre assemblée élue selon des mécanismes constitution-
nels sans contamination du régime ancien, pouvait avoir
la Iégitimité suffisante pour mettre sur le métier une
Déclaration articulée et détaillée.

Le préambule de la Déclaration est un raccourci du
texte développé, raisonné que souhaitait Sieyés. Sa pen-
séc finaliste, sa méthode déductive s’y reconnaissent
aisément. Ily a un “but de toute association politique”,
qui doit étre préliminairement défini et par rapport
auquel il sera possible de juger les actes du pouvoir tant
législatif qu'exécutif. Référence nécessaire, a la fois
idéale et contraignante, et qui sera par rapport au corps
politique réel ce qu’est I'ldée platonicienne par rapporta
P'existence concréte, un principe a la fois d’intelligibilité
et d’exigence. Formule précieuse pour bien comprendre
ce qu'est la Déclaration dans son premier jaillissement.
Une Minerve non pas créée de rien mais sortant casquée
et armée du cerveau de Jupiter et de l'intemporelle rai-
son, bref, une parole claire disant tout d’emblée, du
défini et du définitif. Le primat de la pensée. L’homme



qui avait dit superbement “Si la pensée est perdue, adieu
le genre humain” est présent dans la Déclaration. Siey¢s
a été, bon ou mauvais, le génie de la Révolution. I
méritait d’y étre présent tout entier a 'ouverture de la
Déclaration.

Sieyés mais aussi La Fayette, qui, soldat de la liberté,
avait contribué de son épée 4 la naissance des Etats-Unis,
baptisée dans une Déclaration antérieure & la notre €t
dont la pensée sera toujours présente a l'esprit de nos
Constituants. 1l avait son mot 4 dire et il I'a dit le pre-
mier. Mais par la suite, La Fayette n’a pu vraiment
participer aux débats de la Constituante. Personnage
politique incroyablement populaire, il n'a cessé d'em-
. ployer ce qu’il avait de prestige et aussi de force a la téte
de la garde nationale pour maintenir la Revolutiondont
il aurait pu étre le guide, dans une rectitude de légalité et
d’humanité, et il a failli y réussir. Au lendemain du
quatorze juillet comme aux journées d'octobre La
Fayette a tenté, mais avec un succés qui ne fut que
précaire et provisoire, de préserver une Révolutien dont
il avait été ['un des pionniers, des convulsions de rue et
des accés de fanatismes qui, en se répétant et en s'accélé-
rant devaient lui étre fatals. La Fayette avait pour tache
premiére de couvrir les délibérations de I’Assemblée en
contenant les désordres. Et cependant, il n’est pas absent
et il donne la chiquenaude initiale aux débats par son
projet du 11 juillet 89. Trois jours avant la prise de la
Bastille !

“Les hommes naissent et demeurent libreset égauxen
droits” devait dire 'article premier de la Déclaration.
Telle est aussi l'ouverture du texte de La Fayette, seule-
ment plus claire et plus explicative dans sa concision.
“La nature a fait les hommes libres et égaux™. “La nais-
sance” et la “nature”, la comparaison des textes est ins-
tructive. Dire que les hommes naissent libres et égaux
renvoie 4 une certaine conception de la nature dont il va
de soi qu'elle ne s'identifie ni avec un hasard aveugle ni
avec un destin opaque, mais qu'elle est finalisée en ses
profondeurs de facon a justifier pour 'homme et le
citoyen une destinée personnelle. Idée de nature et exclu-
sive de tout naturalisme. ldée de “nature” qu’on trouve
dans la philosophie des lumiéres encore qu'elle soit
mieux affirmée chez Rousseau que chez les Encyclopé-
distes souvent tentés par le matérialisme. Mais plus
encore philosophie tout court : “philosophia perennis™.
Disons déja, mais on y reviendra, que haussée a un
véritable niveau métaphysique, la pensée qui inspire la
Déclaration n’est pas, c'est le moins qu’on puisse dire,
incompatible avec le christianisme.

La Déclaration dans son article premier et juste aprés
I’affirmation de la liberté et de 1'égalité, ajoutait ce corol-
laire *les distinctions sociales ne peuvent étre fondées
que sur l'utilité commune”. La Fayette avait anticipé et
écrit pareillement “les distinctions nécessaires 4 l'ordre
social ne sont fondées que sur 'utilité commune”. Texte
qui par sa date devangait de trois semaines la nuit du 4
aofit et substituait aux priviléges de coutume la notion
que reprendra la Déciaration, d'utilité commune c’est a

dire de bien public. Le marquis de La Fayette était un
aristocrate libéral, il le prouvait. Son texte qui parle de
distinctions nécessaires a I'ordre social explicite d’avance
Pexpression retenue dans la Décfaration “les distinctions
sociales™. L'article premier de la Déciarationet du projet
de La Fayette sont donc indiscernables 'un de lautre.
L'utilité générale ou commune comme fondement de
toute hiérarchie n'est pas le seul concept-clé commun
aux deux textes. La Fayette formulera le premier I'idée
d’une “résistance a l'oppression” comme droit de
'’homme, expression qui se retrouvera dans la Déclara-
tion parmi les droits énoncés a 'article 2.

Enfin Iarticle 3 de la Déclaration, celui qui définit la
souveraineté nationale “Le principe de toute souverai-
neté réside essentiellement dans la nation. Nul corps, nul
individu ne peut exercer d’autorité qui n'en €mane
expressément” est une reprise littérale du texte de La
Fayette. L'Assemblée n'a fait qu'ajouter l'adverbe,
“essentiellement™ qui ne fait que redoubler le sens. De
telles rencontres a la fois de pensée et de formulation sur
des points aussi capitaux que “l'utilité commune™, “la
résistance a l'oppression” ou “la souveraineté nationale™
ne peuvent étre de pures et simples coincidences. La
Déclaration fait clairement mémoire du texte de La
Fayette, de méme qu'elle réitére dans le préambule la
pensée de Sieyes. La Déclarationn’est pastout a fait sans
paternités individuelles.

La ot la Déclarationdivergera sensiblement du projet
de La Fayette, c'est dans |'énumération des droits. La
Déclarationen reconnait quatre dont le dernier *la résis-
tance a l'oppression” était, avons nous vu, dans le projet
de La Fayette. Mais celui-ci sur le chapitre des droits
était plus prolixe et quelque peu redondant. S’y trou-
vent, comme dans la Déclaration i liberté et la pro-
priété, La Fayette avait dit “la liberté de toutes les opi-
nions”. Son texte compte au surplus, en souvenir
peut-étre des principes de ia révolution américaine, “la
recherche du bonheur”. Et surtout La Fayette nomme
deux droits de 'homme non retenus par la Déclaration
“le soin de son honneur™ et “la disposition entiére de sa
personne”. Quel dommage que la personne et 'honneur
n’aient pas figuré explicitement dans le texte définitif !
La personne et été une pierre d'attente pour une justifi-
cation philosophique de la démocratie qui ne peut étre
elle méme si, ignorant la personne, elle se perd dans des
idéologies individualistes ou collectivistes. Et qu’a la
personne et 4 elle-seule apparticnne “le soin de son hon-
neur” quelle belle expression pour affirmer la dignité de
I’homme libre ! Le mot d’honneur sans doute respirait
trop I'ancienne France pour plaire 4 une Assemblée
avide de novation. Parce qu’il n%était pas tout a fait
I'empire du mal, le régime congédié aurait mérité cette
sorte de salut de I’épée.

S’il convient de rendre a La Fayette ce gui lui revient
dans la Déclaration ¢t qui provient de coup de clairon

“initial, il faut bien reconnaitre au terme de cette premicre

analyse que la Déclaration, si elle n’est pas ceuvre entié-



rement collective et anonyme, n'a pas eu cependant
d’inspirateur privilégié et que c’est la Constituante,
comme entité politique, qui en assume la responsabilité
devant I'histoire. Une Constituante qui ne fut pas una-
nime puisque 4 propos notamment de la propriété ou de
laliberté religieuse, de vraies questions furent soulevées,
surlesquelles on reviendra et qui opposérent une majo-
rité et une minorité. Le texte qui a I'ambition, en son
fond justifiée, de transcender I'histoire est cependant
dans I'histoire et dans une histoire qu’il est possible de
reconstituer bribes par bribes et qui, si les analyses
réductionnistes étaient valables auraient dii le promettre
al’quivoque et & I'incohérence. Et pourtant, serait-ce 1a
le miracle de 1789, ce texte inachevé, incomplet qu’on dit
marqué des signes d'un temps, n’aurait pu avoir une telle
fortune dans une postérité post-révolutionnaire, et se
tenir si droit dans le plein de sa force, s'il n'y avait en lui
une vraic pensée et pour tout dire une pensée vraie.
Pensée qu'on tentera de dégager des contingences qui
Poffusquent, et dont il faudra se demander maintenant
pourquoi elle a soulevé des tumultes qui n’ont pas cessé
de Passaillir et qui sont aussi de pensée. On verra ensuite
si cette Déclaration est assez bien bitie et assez bien
inspirée pour leur résister victorieusement.

I1 - CONTROVERSES ET CONTRADICTIONS

La Déclaration . un dyptique & deux volets. D’une
part les droits de 'individu affirmé dans une éminente
dignité qui fait de ’homme une fin de la nature donc une
personne. D’autre part la “volonté générale” qui fait du
corps social une nation et de I'individu un citoyen. Donc
deux souverainetés, dont chacune pourra faire question
et dont la complémentarité ne va pas de soi. Telle est
I’originalité doublement provocatrice de la Déclaration.
Provocation que porte 4 son comble la réciprocité affir-
mée avec éclat entre 'homme et le citoyen. 1l faut com-
prendre quun homme qui ne serait pas citoyen serait
voué 4 une sous-humanité, mais aussi qu’un citoyen qui
ne serait pas rigoureusement humain ne serait pas un
bon citoyen. Un propos d'une telle ampleur ne saurait
aller sans controverses ni contradictions. On se deman-
dera d’abord si sous prétexte d’humaniser la politique, ce
n’est pas 'homme qui risque d'étre politisé de part en
part. On s'interrogera ensuite sur cette liberté révolu-
tionnaire qui a été entendue par beaucoup d’interprétes
de la Déclaration dans le sens d’un droit libéral exclusif
des droits sociaux. On s’interrogera enfin sur cette uni-
versalité a laquelle prétend la Déclaration dont il faut
savoir si elle exprime autre chose qu’une idéologie de
‘combat et de crise ou si elle atteint 2 une inconstestable et
toujours actuelle vérité philosophique.

1) Disproportion entre I'homme et le citoyen

En posant si dogmatiquement la réciprocité cntre
I'homme et le citoyen, les Constituants auraient-ils
résolu un probléme que Jean-Jacques Rousseau, leur
principal maitre 4 penser avait laissé en suspens ? Rous-
seau tout au long de son ceuvre a dit et redit que la

formation de 'homme et la formation du citoyen ne
relevaient pas de la méme pédagogie. Deux cultures qui
pourraient se révéler antinomiques.

En effet I"auteur de 1™Emile” et I'auteur du “Contrat
social”, s’ils portentle méme nom, ne sont pas surperpo-
sables 1'un & l'autre et Jean-Jacques ne s’accorde pas
facilement avec Rousseau. Le bon citoyen est eelui qui
est dévoué totalement & I’Etat, et ne faut-il pas dans les
temps ol l'histoire devient chaude, répudier pitié et ten-
dresse pour assurer le salut public ? On pleurera car on
est sensible mais on marchera douloureusement, héroi-
quement sur son coeur. Disons par anticipation que
Robespierre, artisan de la Terreur, n’a jamais cru étre
infidéle 4 Rousseau. Mais alors que devient cette univer-
selle fraternité humaine a laquelle nous prédestinaient la
nature et le créateur de la nature ? La déchirure est
dramatique et porte sur le fond des choses. Ily auraentre
le Dieu sensible au coeur de la “Profession de foi du
Vicaire savoyard” et I'Etre supréme du Contrat, qu’on ne
peut nier sans se mettre hors la loi, la méme et infinie
distance qu’entre I'homme et le citoyen dont la dispro-
portion irait jusqu’3da un inhumain et impossible
écartélement.

Rien de tel dans la Déclaration. Les situations & venir
dans un temps de détresse pourront plus tard étre
I’épreuve de son universalité. Il reste gue selon Rousseau
lorsque se constitue une cité, le contrat fondateur
requiert que ’homme renonce i son indépendance natu-
relle, qu'il ne se considére pas lui-méme comme un tout
mais comme la partie qui ne peut plus se séparer de ia
totalité que son engagement a fait naitre. Une sorte de
seconde naissance. Se “dénaturer”, le mot est dans Rous-
seau, pour acquérir une nouvelle nature. Le probléme,
les exceptions éprouvantes mises a part, reste donc posé
dans sa généralité. En abdiquant toute existence séparée,
ens’intégrant a la cité, ’homme devenant citoyen n’est-il
pas aliéné, terme employé par R ousseau gui ne lui donne
pas un sens péjoratif, mais qui en lui-méme reste lourd
d’inquiétude ?

On dira que l¢ risque est écarté puisque selon la Décla-
ration la loi ne commandera qu'au nom de la volonté
générale, donc sans arbitraire. La souveraineté nationale
donnera i la loi dont elle sera 'émanation non plus une
autorité mystéricuse et sacrale mais une neuve et toute
rationnelle majesté,

Il semble que du droit universel a la loi le passage soit
logique et naturel. Un Etat de droit, comme nous disons
aujourd’hui, est un Etat o0 il y a des lois et des lois 4 la
fois respectées et respectables, Dés lors la liberté de
I’'homme en devenant liberté civile du citoyen prend
détermination et figure, La liberté ne consiste pas dans le
pouvoir de faire tout et n'importe quoi, au détriment de
tous, de chacun et de soi. Le citoyen, attentif 4 son droit
et en méme temps scrupuleusement soucieux du droit
d’autrui, est alors la vraie figure de 'homme libre et du
citoyen. Dans toutes nos mémoires républicaines, ou
plus simplement politiquement cultivées, sont inscrites



les tameuses formules de Rousseau et de Kant : 'obéis-
sance A 1aloi qu’on s'est prescrite est liberté. La Déclara-
tion ouvre donc un large espace civilisé entre 1’anarchie
et la tyrannie, ces sous-cultures de la politigue. Une
semblable apologétique commune et commode n’est pas
sans vérité. Elle ne suffit pas toutefois 4 mettre le théme
de la souveraineté nationale au-dessus de toute critique.

Les auteurs de la Déciaration l'on rédigée non seule-
ment sous “les auspices” mais aussi en “présence” de
“I’Etre supréme”, comme il est écrit dans le préambule.
Cette évocation ou cette invocation ne saurait étre pour
ces gens d’ardente conviction qu'étaient les Constituants
un fronton postiche de religion conventionnelle super-
posé artificiellement au temple. L’Etre supréme c’est
Dieu. Or il n’est pas évident que la souveraineté de Dieu
sur les consciences et les Ames, qui ne vivent qu’en se
sentant obligées comme consciences et appelées comme
dmes, s0it ]a méme chose que la souveraineté nationale.
En un mot, méme si elle est illuminée d’en haut par un
état de gréce historique, la nation n’est pas Dieu. Avant
la loi positive n'y a-t-il pas, on I’a vu, une loi naturelle ?
Celle-la méme a laquelle se référe la Déclaration. Naturel
veut dire universel. La loi de la nation n’obligera mora-
lement et civiquement que si elle est conforme 4 ce droit
naturel et universel garanti par ’Etre supréme. Il fau-
drait donc étre assurée gue la loi pour étre légitime soit a
la fois ceci et cela, loi de la nation, loi universelle de
I’humanité, c’est a dire loi de Dieu. Or la loi de Dieu
s’appelle devoir.

Cette préoccupation majeure était celle de I'abbé Gre-
goire lorsqu’il proposa a la Constituante de voter une
Déclaration des devoirs en méme temps qu’une Déclara-
tion des droits. Et il ne parla pas seulement en son nom,
mais mandaté par I’Eglise de France : qu'on n’oublie pas
qu’un quart des membres d’une Constituante issue des
Etats généraux de l'ancienne France, étaient des
hommes d’Eglise. Tentative malheureuse. La Consti-
tuante se refusa a ce que la Déclaration parlat devoir en
méme temps que droit. L'esprit de Sieyés qui était de
rationalité politique I'emporta sur esprit de Grégoire
qui, si fervent révolutionnaire qu’il fiit, a toujours cher-
ché a aligner la politique sur des valeurs
supra-politiques.

La tentation est grande de faire diversion et d’amorcer
un paralléle entre les deux hommes, tous deux clercs et
dont chacun exprimerait assez bien I'un des deux visages
de la Révolution. Sieyés, clerc décléricalisé, hanté par le
probléme du pouvoir i la fois a justifier et & conquérir,
qui suivit pas & pas le mouvement de I'histoire avec
chaque fois un peu de temps d’avance pour vite se régler
sur ce qui allait immédiatement arriver, initiateur par le
serment du Jeu de paume de 'Assemblée constituante
anticipant de peu en votant la mort du roi sur la proche
Terreur, enfin cherchant et trouvant I'épée qui allait avec
Bonaparte donner i la Révolution un dénouement césa-
rien. Grégoire prétre toujours fidele 4 ses engagements
méme A travers les pires tempétes de la déchristianisation
et qui a été dés le début d’une longue carriére et dés avant

Sleyés (1748-1836)

1789, le défenseur des Noirs et des Juifs, promoteur
d’une norme d’égalité qui n’était pas, comme chez Sieyes,
de ressentiment antinobiliaire, mais I'expression d’une
similitude spirituelle entre tous les hommes, garantie 4 la
fois par I’Etre supréme de la raison et le Dieu des
Ecritures.

On s’est mépris sur ce combat perdu qu'on a compris
comme seulement politique, alors r;ue Grégoire posait &
I’Assemblée une question philosophigue qui demeure.
On a cru qu’en parlant “devoir™ par la bouche de Gré-
goire, les modérés de la Constituante voulaient d’avance
contenir et endiguer des revendications qui, si on ne
pense qu’en termes de droits, deviennent vite illimitées et
démagogiques. Et en effet d’autres Déclarations et
Constitutions, en 1793, 1795, 1848, obéissant 4 de telles
motivations n’oublieront pas d’inscrire dans les textes les
devoirs des citoyens de fagon a limiter et équilibrer leurs
droits. Grégoire voyait plus haut. La référence 3 des
devoirs, comme les droits, naturels, sacrés et imprescrip-
tibles n’a pas seulement pour fin de rendre les citoyens
obéissants aux lois mais de faire intervenir un “tu dois”
dont le principe et 1a source ne sont pas dans la volonté
générale ; le devoir est plus humain que civique et s’n
souvenir c’est résister 4 une divinisation de la nation. La
fleche parait atteindre la Déclaration. La réciprocité
entre homme et citoyen n’est-elle pas contestable ? Sile
déséquilibre est inévitable, n'est-il pas préférable qu’il
s'effectue au profit de 'homme ?

2) Le droit libéral et les droits sociaux

La notion de liberté confrontée au concept de souve-
raineté nationale met donc celle-ci en question, d’autant
plus que cette liberté, le théme est devenu un lieu com-



mun, parait définie de fagon individualiste. Le seul sujet
de droit qui soit reconnu est l'individu. Aucun corps
intermédiaire entre l'individu et ’Etat ne saurait avoir de
droits, qu'il s’agisse de la famille ou dune association
patronale ou ouvriére. Si a coté de la liberté le droit de
propriété apparait 4 deux reprises dans la Déclaration,
nulle part n’est fait mention du droit au travail, comme si
le travail n'était pas aussi une garantie de I'indépendance
personnetle et une expression de la dignité humaine.
C’est que 1’on posséde son bien tout seul avec la liberté
d’en user et d’en abuser, pour traduire comme on le fait
d’une maniére habituelle et proche du contre sens le
fameux “jus utendi et abutandi”. Tandis que le travail
suppose toujours une solidarité et une insertion dans une
communauté, que celle-ci soit comme en 1789 la corpo-
ration ou comme bientdt la fabrique dans une civilisa-
tion devenue de plus en plus industrielle. Cette absence
de droits sociaux est-elle conforme a 'esprit de la Dézla-
ration ?La méme Assemblée qui avait fait la Déclara-
tion était-elle logique avec elle-méme lorsqu’elle ne se
sépara pas sans avoir voué la fameuse loi Le Chapelier,
du nom de son auteur, l'un des fondateurs du club des
Jacobins et future victime de la Terreur ? Loiqui abolis-
sait les corporations, comme ficheuse séqueile de I'an-
cien régime, supprimait toutes les entraves a la liberté
d’entreprendre et dont on s’accorde a dire qu’elle ouvrait
les voies au capitalisme libéral.

Ainsi semble prendre figure une liberté révolution-
naire, qui serait esentiellement liberté individuelle ;
liberté entiére d’opinion, méme religieuse, de maniére a
soustraire les Voltaire et les Diderot de "avenir 4 toutes
censures hier royales et parlementaires ; et dans ia méme
logique individualiste d’un désentravement des initia-
tives, liberté totale demtreprendre. La Déclaration
aurait fondé alors un droit libéral exclusif du droit
social. Comment s’étonner alors que cette liberté révolu-
tionnaire couvrant d'une aile protectrice les intellectuels,
les propriétaires, les entrepreneurs ait été qualifiée de
“bourgeoise” par les écoles socialistes 4 venir et d"abord
par le marxisme et que d’un autre coté les théses contre-
révolutionnaires qu'elles soient traditionnalistes et
catholiques ou positivistes et modernistes, aient vu dans
cette méme liberté révolutionnaire une puissnce désor-
ganisatrice de l'ordre social. Des deux c6tés on jugera
que la méme liberté, accordée au puissant et au faible, au
nanti et au démuni, ne pouvait que favoriser le fort en le
rendant plus fort et accabler le faible en Penfongant dans
sa faiblesse. Des décennies de capitalisme conquérant
ont semblé ensuite confirmer la sévérité des procureurs
de toutes couleurs.

La cause cependant n’est pas entendue et le procés
appelle révision. Le déclin du marxisme, la mise en
sommeil pendant un certain temps de la doctrine sociale
de PEglise, et surtout la découverte que la liberté de
pensée et la liberté d'entreprendre ne sont pas d’hypo-
crites libertés “formelles”, mais que, comme 1’a montré a
contrario I'expérience des régimes totalitaires, elles sont
apparues comme des conditions sans-doute insuffisantes
mais nécessaires de la vie démocratique. Histoire assez

édifiante pour donner A la Déclaration de 1789 une
seconde et éclatante jeunesse. Le moment serait donc
venu de regarder de pius prés I'ceuvre des Constituants et
de se demander si véritablement, pour eux, les droits
libéraux étaient exclusifs des droits sociaux.

On citera ici I'un des plus authentiquement philo-
sophes parmi les nouveaux historiens de la Révolution.
Dans le “Dictionnaire critique de la Révolution fran-
caise™ de Frangois Furet et de Mona Ozouf, ol les
auteurs se gardent de mettre la Révolution frangaise en
images d’Epinal, Marcel Gauchet, s¢c référant aux débats
qui aboutirent & la Déclaration, montre que les Consti-
tuants ont eu une claire conscience du probléme qu’on
les accuse couramment d’avoir oubli¢ ou méme sciem-
ment occulté. “La propriété”, dit un obscur représentant,
porte-parole du pius grand nombre, Pison du Galland,
député du Tiers de I'Isére, ne doit empécher personne de
“subsister” et Sieyes lui-méme, le penseur de la Consti-
tuante, écrit que “les avantages qu’on peut retirer de
I'état social ne se bornent pas a la protection efficace et
compléte de la liberté individuelle.,. Ceux des citoyens
qu’un malheureux sort condamne & l'impuissance de
pourvoir a leurs besoins ont de justes droits aux secours
deleurs concitoyens. Les citoyens en commun ont droit &
tout ce que I'Etat peut faire en leur faveur”. Preuve,
dit-on, que le droit social commence a prendre figure A
coté ou méme dans la logique du droit libéral.

La glose de Marcel Gauchet n'emporte cependant pas
la conviction. Ce qui se dégage des textes cités et d’autres
semblables, c’est I"idée d’un devoir d’assistance publique
qui doit &tre le fait de I'Etat ou de la nation, “les citoyens
encommun” (et non pas les individus ou les associations
charitables}. Mais outre que ce droit de l'individu mal-
heureux et ce devoir de I’Etat ne sont pas inscrits dans le
texte et restent un “non-dit” de la Déclaration, I'Etat
révolutionnaire n’est nullement tenu, selon I'un des plus
avancés des Constituants de mener une politique qui
donnerait aux démunis les moyens de “pourvoir 4 leurs
besoins™. Un “secours” de charité publique apaisera la
conscience des nantis.

Vague contre-point ou timide remords, les bonnes
paroles prononcées a la Constituante ne marquent nul-
lement un passage décisif du libéral au social. Ausurplus
un Sieyés soucieux de tempérer la misére, est en train de
mettre au net une constitution dans laquelle seuls les
propriétaires décrétés “citoyens actifs”, pourront élire
des représentants, choisis parmi plus fortunés qu'eux-
mémes, cependant que seront classés “citoyens passifs”
ceux qui, étant incapables de pourvoir & leurs besoins et
donc d%tre A eux-mémes leur propre providence, sont
aussi dans I'incapacité de concourir 4 la marche de I'Etat.
Leur malheur, qu™i s’agit sculement d’atténuer, serait-il
pour la bourgeoisie révolutionnaire une incontournable
nécessité naturelle et historique a laquelle on doit se
résigner sans trop de problémes puisque les miséreux
auront le recours et le secours de la providence
étatique ?

Conclusion malveillante et précipitée. Tout ce qu’on



peut dire ¢’est que les opinions particulidres des Consti-
tuants en faveur de vrais ou prétendus “droits sociaux”
non seulement n’ont rien de socialiste, mais n’appellent
méme pas en elles-mémes ce que nous appelons une
politigue de justice sociale. Reste en suspens et entier le
probléme de la Déclaration qui pose des principes et ne
refléte pas les opinions subjectives et contingentes de tel
¢t tel constituant. L’absence de droits proprement
sociaux dans la Déclaration et d’abord du droit d’asso-
ciation, ne signifie nullement que les libertés de commu-
niquer sa pensée, d’entreprendre, de circuler ne soient
que des sophismes de justification pour un capitalisme a
venir. La Déclaration pourrait avoir été, étre et rester la
charte d’une liberté qui tient a I'essence de I'homme et
qui, si elle est prise au sérieux, exige de supprimer les
conditions d'existence faites 2 Phomme lorsqu’elles sont
susceptibles de I'asservir, La justice sociale ne prendrait
alors tout son sens que par rapport a cette exigence
primordiale d’une liberté qu’il importe absolument de
désentraver pour qu’elle puisse se connaitre et s’exercer.
Sielle pose des principes la Déclarationn'indique pas les

moyens de les mettre en ceuvre. Telle n'était pas son
affaire.

3) Une production de l'esprit métaphysique

La Déclaration ne pouvait pas ne pas étre attaquée sur
ses deux thémes majeurs de la nation et de la liberté,
Mais considérée comme totalité elle a £té récusée par la
pensée contre-révolutionnaire. Jai bien dit pensée car la
contre-révolution n'est pas seulement un mouvement
réactionnaire animé par des nostalgiques de I'ancienne
France et aveugles a Dirréversibilité de l'histoire. Les
doctrines contre-révolutionnaires se présentent comme
des philosophies structurées et argumentées et elles s’ef-
forcent de convaincre d'idéologie la pensée qui a inspiré
la Déclaration. Critique radicale des principes de 89 et
qui aide A les comprendre. Un feu violent n’est jamais
sans lumiére.

La Déclaration sonne comme un défi aux apparences
naturelles et sociales, car il est paradoxal d’annoncer que
les hommes naissent libres et égaux alors qu'ils sont et
scront déterminés par maints conditionnements biologi-
ques, économiques, culturels qui les font différents les
uns des autres et leur donnent des chances, inégales
jusqu’a I'iniquité. En parlant si hautement ¢e langage de
liberté et d’égalité, la Déclaration suscitera une contra-
diction sans cesse renouvelée. J'ai déja parlé de provoca-
tion, car une conviction militante cherche 'adversaire
dont elle a besoin pour se prouver sa force. En ce sens pas
d’action vive sans réaction. Vérité de psychologie empi-
rique mais plus encore vérité philosophique. Toute thése
dogmatiquement assurée, et la Déclaration est dogmati-
que de bout en bout, appelle, selon cette dialectique qui
est la véritable et vivante logique, une négation critique
qui en sera ['inévitable antithése.

Trois de ces antithéses comptent comme pensée, celle

du traditionnalisme catholique qui dénonce dans la
Déclaration une anthropologie athée qui mettrait

I’homme & la place de Dieu ; I'antithése marxiste qui ne
voit dans la Déclaration guun formalisme sans inno-
cence ;enfin la critique positiviste qui fait de la Décfara-
tion la production typique d’un esprit métaphysique
condamné a étre dépassé par le développement de
I'humanité.

Griefs fort différents, puisqu’on reproche a la Déclara-
tion et a l'esprit révolutionnaire soit de relever d’une
anthropologie athée, soit d*étre une introduction 4 un
libéralisme sauvage, soit enfin de se trouver en désaccord
avec les requétes de la science. Un méme argument pour-
tant fait la force de tous ces réquisitoires : les principes
de 89, puissants pour ruiner un ordre depuis longtemps
¢tabli ne peuvent, étant essentiellement négatifs, servir a
la reconstruction de la société qu'ils ont désorganisée, Je
ne retiendrai que ’argumentation positiviste et comtiste

~ parce qu’elle est celle qui donne de la plus de force 4 ce

qu’on pourrait appeler la négation de la négation
révolutionnaire,

Auguste Comte n’est pas ennemi de la Révolution
qu’il juge “nécessaire”, dans les deux sens du mot, inévi-
table et indispensable et il situe les concepts majeurs de la
Déclaration, liberté, droit, souveraineté nationale, dans
le cadre d’'un systéme qui leur refuse toute prétention a
I'universalité et les raméne 4 un moment critique, moteur
privilégié dans le développement de la pensée humaine.
11 s’agit moins de critiquer les principes et les idées révo-
lutionnaires dont la Déclaration offre un dense rac-
courci, que de montrer combien ces principes et ces idées
sont eux-mémes essentiellement et uniquement criti-
ques. Ainsi la liberté ¢’opinion n'est rien d’autre que la
négation des anciennes dogmatiques sacrales, le droit
rien d’autre que la négation des priviléges et d=s hiérar-
chies antérieurs et la souveraineté du peuple ou de la
nation rien d’autre que la négation de I'absolu divinquia
longtemps fictivement fondé les autorités ecclésiales ou
royales.

Tout se passe comme si par la Déclaration la pensée
humaine, sortant de son passé, était tendue vers un ave-
nir qu’elle ne peut, aprés avoir détruit ce qui ne mérite
plus d’exister, méme pas se figurer et se représenter
positivement.

La Déclaration témoignerait donc d’une crise, d'un
passage, d'un exode qui comme toutes les transitions ne
saurait étre que provisoire. Rien donc de plus faux, selon
Comte, que de pérenniser la Déclarationet d’en faire une
révélation de la raison €ternelle, valable pour tous les
temps ; en d’autres termes de la vénérer comme trans-
historique, alors qu’elie reléve du droit commun de Phis-
toire, qu’elle n’est que le bref moment d’une instabilité
certes nécessaire mais dont il faudra sortir pour organi-
ser 'humanité. Un geste de congé, si grandiose soit-il,
donné & un passé dont il est encore obsédé, n’assure pasa
'esprit révolutionnaire les promesses de ’avenir. Clest
I'absolu des principes c'est a dire leur caractére métaphy-
sigue qui dévoile leur rdle dans le progrés humain. Fac-
teur décisif de ce progrés, ils ne sont pas eux-mémes
progressistes. Il y a trois dges de l'esprit selon Comte.



Entre 1"dge théologique et 'dge positif se situe I'dge
métaphysique, dge de ’absolu, dont on sort en s’aperce-
vant qu’il n’est qu'une puissance de négation, absolu-
ment cfficace dans la destruction d’un imaginaire sacral
dans lequel a vécu longtemps ’humanité et qui devra étre
remplacé par une vérité positive, scientifique contre
laquelle ne pourra étre invoqué le principe devenu rétro-
grade de la liberté de conscience, idole de I'incertitude.

La critique vaut en dehors méme de la pensée de
Comte, et elle pose en son fond la question philosophi-
que majeure face 4 la Déclaration. L’absolu dont celle-ci,
se réclame est-il principe de force ou signe de vulnérabi-
fité ? Lorsqu'on nous dit que le droit est métaphysique
parce qu’il suppose “Iindividualité absolue™ alors que le
devoir est positif parce qu'’il relie '"homme 4 P'Humanité
c’est a dire 4 ’Etre supréme, on redonne vie a la question
posée par Grégoire a la Constituante. Lorsqu’on nous
assure que la souveraineté du peuple n’est qu’un avatar
abstrait de ce droit divin des rois qu’il n’a ruiné que pour
lui substituer le fantdme métaphysique de lui-méme,
apparait la crainte légitime rencontrée plus haut d'une
divinisation de la nation. Lorsqu™a ’absolu de la liberté
proclamée par la Déelaration on oppose le fameux “La
liberté pour quoi faire ?7” un doute ne peut manquer de
se lever car les chaines brisées en tombant aux pieds de
I'opprimé ne lui indiquent pas le point de ’horizon vers
lequel, entre tant de possibles, pourra se déployer une
énergie que son désentravement ne suffit pas A orienter.

It semble bien que toutes ces fléches ne sont pas sans
blesser la Déclaration et la derniére pourrait étre mor-
telle. Vous avez dit “métaphysique” ? Ce mot seul serait
capable de tuer, tant ce que nous avons de culture est
devenu relativiste et supporte mal I'idée dune vérité
nécessaire et universelle. Et pourtant les sceptiques et les
désespérés lorsqu’ils sont en manque de pensée et d’ac-
tion, invoquent aujourd’hui les droits de I'homme
comme unique et ultime recours. Il suffirait 4 ces si bons
parleurs d’entendre ce qu’ils disent pour comprendre que
cette Déclarationtellement honorée doit 4 la métaphysi-
que son invulnérabilité. Ce mot qui est de critique radi-
cale va étre radicalement retourné.

111 - LA DECLARATION TELLE QU’EN
ELLE-MEME...

Le moment est venu d’oublier circonstances ct genése
de ta Déclaration ¢t de ne retenir des controverses ulté-
rieures que des interrogations sans conclusions, pour
enfin examiner la Déciaration en elle-méme. Une ccuvre
deTesprit, sielle est grande et belle, ne saurait se diluer et
s’émietter au gré des conditionnements historiques et
culturels dont elle émerge 4 la mani¢re d’une plante
jaillissant hors de son terrean. Cette plante sexpliquit-
elle par les matériaux dont elle est composée, elle se
comprend non par sa matiére mais par la forme qui lui
est immanente. On posera en régle de méthode que la
Déelaration contient en elle-méme une vérité irréducti-
ble 4 'environnemnt extérieur, capable au surplus de
posséder par elle-méme les ressources nécessaires pour
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congédier les objections et de résister victorieusement
aux interprétations soupgonneuses ¢t malveillantes.

L’hypothése méthodologique qu’on vient de proposer
revient a dire que la Déclaration est un grand texte
classique. Or s’il peut certes s expliguerpar toutes sortes
de psychanalyses touchant les auteurs et de sociologies
culturalistes concernant les thémes et les idées, un grand
texte classique ne peut jamais se comprendre qu'en lui-
méme et par lui-méme selon les régles d’'une bonne lec-
ture. Etla Déclarationdes droits de I'homme est un texte
classique.

1) Une certaine idée de la justice

Ontrouve de bout en bout de la Déclaration et surtout
de I'art. VIIalart. XVII une certaine idée de la justice.
Une société vaut ce que vaut sa justice, les institutions
judiciaires ne se suffisent jamais & elles-mémes et elles
font toujours signe a des symboles sacralisants, la main
de justice ou les tables de laloi, les balances et 1a hache ou
le glaive. Signes qui parfois prennent figure humaine et
deviennent image et spectacle, les sages vieillards aux
portes de la ville ou le roi, sous un chéne accueillant et
rassurant. 11 y avait donc une justice avant la Déclara-
tion, ou plutdt des justices inégalement civilisées, enche-
vétrées contradictoires. La Déclarationn’apporte pas de
réforme proprement dite aux institutions ; ce sera I'aeu-
vre de la Constitution en voie d*élaboration. Son ambi-
tion est infiniment plus élevée. Supposant que 'idée de
justice est inscrite dans la conscience de tous les hommes
et de maniére claire et simple, ia Déclarationtire de cette
idée quelques régles et maximes universeliement appli-
cables a toute justice notamment pénale, assez bonnes
pour avoir été plus ou moins littéralement reprises dans
les Déclarations utéricures, notamment dans la Déclara-
tion universelle des droits de I'homme de 1948, maximes
et régles qui ne sont pas seulement ’héritage culturel
d’une civilisation parmi d’autres et que leur évidence
intellectuelle et morale place au-dessus de toute contes-
tation. Rappelons-en quelques-unes qui nous sont deve-
nues si familiéres qu’il nous semble que tout homme,
pourvu qu'il sache le sens du mot justice, ne saurait tes
contredire.

“Tout homme étant présumé innocent jusgu’a ce qu'il
ait été déclaré coupable...” (art.1X). “Nul ne doit étre
inquiété pour ses opinions, méme religicusespourvu que
leur manifestation ne trouble pas 'ordre public établi
par laloi,” (art.X). “La libre communication des pensées
et des opinions est un des droits les plus précieux de
’homme ; tout citoyen peut donc parler, écrire, impri-
mer librement, sauf a répondre de I'abus de cette liberté
dans les cas déterminés par la lo1” (art. XI). “Nul ne peut
étre puni qu’en vertu d’une loi établie et promuiguée
antieurement au délit” (art. VII). “Nul homme ne peut
étre accusé, arrété ni détenu que dans des cas déterminés
par la loi” (art.VI).

Il ne sera pas sacrilége de se demander si dans le
proche avenir révolutionnaire, la justice expéditive des
€meutes ou la justice préfabriquée des tribunaux révolu-
tionnaires n’ont pas manqué aux principes que la Décla-
ration avait solennellement établis. Chacun peut aller



voir au Palais des Congrés le beau et tumultueux specta-
cle qui sous le titre “La liberté ou la mort”, est consacré
dans le cadre du Bicentenaire 4 la gloire de la Révolution
francaise. Le metteur en scéne, Robert Hossein, faisant
I'impasse sur les Girondins, nous représente tour a tour
la mort de Louis XVI, la mort de Danton et la mort de
Robespierre. Il serait aussi facile que lassant de montrer
que les procés qui ont conduit a I'exécution de trois
célébres acteurs de la Révolution ont abouti & une issue
fatale et posée d’avance, les juges ayant au préalable
déchiré toutes les garanties prévues par la Déclaration. A
chaque fois une parodie de justice ; plus cyniquement
Robespierre, mis hors la loi, a été guillotiné sans aucune
forme de procés. Et il ne semble pas que la Déclaration
dont ils se réclamaient jour aprés jour, ait donné beau-
coup de remords aux guillotineurs. Sans doute la
lumiére du texte fondateur aveuglait-elle des yeux enté-
nébrés par le fanatisme. Par une ironie sans doute invo-
lontaire, le public de “La liberté ou la mort” entend
réciter comme bouquet spirituel au spectacle une Décla-
rationqui n'est pas la bonne et qui reprend la plupart des
articles d'une autre Déclaration, celle que rédigérent les
conventionnels pour la Constitution avortée de 1793 et
qui n’est pas pour cela plus indulgente a I’anti-justice du
terrorisme. Mais la vérité est la vérité et on n’a pas
entendu dire que les spectateurs aient réclamé le bon
texte a M. Alain Decaux, ministre et garant de
'entreprise.

Pour revenir a la Déclaration, la vraie, et a I'idée de
justice. qu'elle développe, on remarquera qu'elle ne
sépare pas l'ordre et la justice et que pour elle ordre et
justice sont menacés par deux ennemis, dont la Déclara-
tion ne dit pas qu’ils ont été ou qu'ils vont étre vaincus
une fois pour toutes. Tous deux, en effet pourraicnt
exister virtuellement en toute société et capables de tou-
jours resurgir. Ces ennemis s’appellent V'un Parbitraire
ou la tyrannie, I'autre 'anarchie.

Les articles qu’on vient de rappeler visent a protéger
les citoyens contre l'arbitraire, La tyrannie ne parait
conforter 'ordre qu’en lui dtant toute valeur a la fois
civique et morale et est aussi destructice de 'ordre vrai
que l'anarchie, laquelle au premier abord parait plus
ravageuse. Les interdits multipliés par la Déclaration
s’adressent aux pouvoirs qui peuvent toujours glisser sur
la pente de 1’arbitraire, puisque la “résistance 4 'oppres-
sion” est I'un des droits fondamentaux de I'homme. Mais
le méme mot de “résistance” apparait dans un autre
contexte a Part. VII ol il est dit que tout citoyen “appelé
ou saisi par la loi” doit obéir dans I'instant ; “il se rend
coupable par sa résistance”. Le bon citoyen sera donc
celui qui se tiendra en état permanent de résistance,
résistance a la tyrannie, résistance a "anarchie.

Soit dira-t-on un coup a droite, un coup a gauche ;
cette ligne de créte surplombant deux versants a quelque
chose d’ultra-centriste et parait trop belle pour étre par-
faitement honnéte. D’une part le droit en lui-méme
parait illimité et de I'autre il est vite opposé aux initia-
tives ainsi libérées la barriére limitative de laloi. Laloine
réprime pas seulement (art.VII) l'atteinte a la liberté
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mais (art.VII) tout abus de cette liberté, abus déterminé
par la loi. Faut-il comprendre que toute loi dans une
société organisée est juste parce qu'elle est la loi 7 Le
texte se défend de lui-méme contre l'interrogation mal-
veillante. La Déclaration est trop “métaphysique” pour
étre si positive, voire positiviste. La loi ne saurait étre
juste par elle-méme et clle ne I'est que si elle se trouve
conforme a lidée de justice que défend et illustre la
Déclaration. Légitimité (art, VI) ramenée a son principe
que “laloiest 'expression de la volonté générale™. Reste
donc A savoir comment et pourgquoi “le général” sanctifie
pour ainsi dire la loi et lui donne un pouvoir moralement
irrésistible.

2) Sa majesté la loi

Les hommes sont égaux par nature. Un homme en
vaut un autre. I est donc anormal et méme immoral
qu’un homme dépende d’un autre homme qui lui impo-
serait obéissance par force ou par prestige : en un sens
rien de moins révolutionnaire qu'une telle proposition
tenue pour axiome aussi bien par St Augustin que par
Rousseau. La nouveauté de la Déclaration tient en ceci
qu’il ne s’agit plus d’organiser ou de tempérer au moins
mal un mal nécessaire puisqu’il n’y a pas de société sans
gouvernement et hiérarchie, dépendances et obéissances,
mais de le supprimer radicalement en transformant le
prince en magistrat. Le magistrat, chef de I'Etat ou gen-
darme, n’ordonne pas par vertu ou charisme personnels
mais comme on dira “au nom de laloi”, une loi qui étant
impersonnelle 8tera I'anomalie ou I'immoralité que ia
philosophie politique avait dénoncée de longtemps et
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bien avant la Déclaration.

La loi tient son efficacité et sa majesté de la velonté
générale dont elle est, on vient de le voir, I'expression,
volonté générale qui n’a elle-méme d’autorité que
comme émanation de la souveraineté nationale (art.II).
Cette suite d'identification, général = national = souve-
raineté, fait la structure de la Déclaration. D’ou au
moins un soupgon d'incohérence qui s°il se confirmait
ruinerait de fond en comble la Décfaration. La notion
méme de droit de 'homme implique qu'il existe un genre
humain, dont une nation n’est qu’une partie. La souve-
raineté d’une nation particuliére, fiit-elle a I’avant-garde,
comme se pensait elle-méme la France révolutionnaire,
ne saurait se confondre avec I"'autorité de la raison uni-
verselle. Ce sont les droits de 'homme, dans ia pleine
universalité d’une idée que proclame la Déclaration et
non les droits du Frangais, de ’Allemand ou méme de
I'homme occidental, Dés lors ou la Déclaration ne vaut
rien ou elle vaut pour tous les peuples présents ou d venir
et méme pour tous les peuples possibles, ici ou ailleurs et
méme sans considération de planéte !

Ambition nullement abusive cependant d'une Décla-
ration, 4 la fois [rangaise et universelle. Une analogic
s'impose a P'esprit. Le décalogue biblique n’est pas seu-
lement un code de lois donné par Yahvé a son peuple. 1
est destiné, rachetant la malédiction de Babel, a tous les
peuples de la terre. Y a-t-il dans cette allégation d’univer-
salité la paranoia collective d’une nation qui prétend
s’arracher & lhistoire pour commander a Ihistoire et
s'instituer nation-phare pour toutes les nations ? Qu au
contraire, en ce qui concerne la Déclaration, celle-ci
va-t-clle de I"avant dans l'assurance de principes qui ne
vaudraient pas pour tout I'univers s’ils n’étaient une fois
et pour toujours universels ? Pour trancher ou dénouer
cette difficulté majeure, qui est le nceud gordien de la
Déclaration, il convient, selon notre méthode, de ne faire
appel qu'a la Déclaration.

“Les hommes naissent et demeurent libres et égaux™
(art.1). “Le principe de toute souveraineté réside dans la
nation™ (art.Il1). La contradiction est levée & une seule
condition nécessaire et suffisante : aue les lois que doit
respecter l'homme libre soient non seulement conformes
al'intérét national et non pas I’expression d'iniéréts par-
ticuliers, mais encore que ces lois contiennent en e¢lles-
mémes une telle charge de raison, d’humanité, d'univer-
salité qu'elles ne puissent étre récusées par aucun homme
libre qui alors demeurera (le verbe n’'est pas insignifiant)
libre en lui obéissant. La majesté de la loi n’est pas une
révélation de sacré extérieure 3 la conscience elle-méme.
C'est 'idée méme de droit, immanente 4 la conscience,
qui donnera i la loi sa pleine et entiére majesté.

11 faut comprendre ici & quel point la Déclaration est
normative de bout en bout. Loin de nous dire que les lois
sont bonnes parce qu'elles sont des lois, et acceptables
dés qu’elles sont acceptées, elle opére un retournement
radical de pensée en refusant Pautorité du fait et en nous
invitant 4 juger le fait par rapport au droit. Ou, plus
rigoureusement, la Déclaration propose des valeurs,
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cest 4 dire des normes souverainement exigeantes et
parfaitement idéales qui permettent d’évaluer la justice
et linjustice, mélées ensemble, de toute loi positive,
Ainsi, par exemple des lois édictées et imposées par une
puissance étrangére, donc attentoires A la souveraineté
nationale, ne peuvent lier la conscience des citoyens. Et
pour ce qui touche aux lois qui émanent bien de cette
souveraineté nationatle, c’est dans la mesure o1 la nation
est une nation ouverte, fraternelle et pacifique, j’allais
dire conforme 4 I'idée de nation, que ses lois seront tout 4
fait dignes du nom de loi. Limite idéale dont on peut se
rapprocher indéfiniment sans jamais l'atteindre. Une
idée est I'dme de la Déclaration, elle qui se veut inaugu-
rale d’'un combat pour le Droit, une lutte sans fin. L’er-
reur de la plupart des révolutionnaires aura été de croire
qu'ils étaient désignés par ’histoire pour mener et gagner
une lutte finale. On ne peut se méprendre plus dramati-
quement sur la Déclaration qui avait éveillé leurs esprits
et animé leur action, et dont déja leurs opinions et pas-
sions défiguraient la vérité.

Marcel Gauchet (*Dictionnaire critique de la Révolu-
tion™ p. 694) a cru déceler dans la Déclaration une
contradiction qui l’aurait rendue inapplicable et impra-
ticable dans la suite de I’histoire de la Révolution, car on
ne peut, dit notre auteur, accorder /indépendance de
I'individu avec la nécessité d7Tntégration de ce méme
individu dans une société qui, méme “régénérée”, reste
une société. En réalité Marcel Gauchet ne critique pasla
Déclaration, il définit avec bonheur la problématique
qui est, comme nous ’avons souvent dit avec Emmanuel
Mounier celle de la personne qui doit garder son auto-
nomie en s’engageant loyalement dans une commu-
nauté. La Déclararionveut I’'un et 'autre, et araisondele
vouloir, elle est personnaliste et communautaire. Mais
mettre ensemble indépendance et insertion qui sont sans
cesse en tension, est une tache toujours ouverte et non
pas une donnée de fait. L*évidence est dans l'exigence,
dont tout modéle figuré ou figurable ne serait que le
symbole. Rien de tout fait, tout est a faire, Ont été
posées, et c'est considérable, des vérités humaines qu’on
ne saurait ignorer ou raturer sans nier la dignité et blesser
I'essence méme de 'homme. On n’obéit librement 4 ces
médiateurs que sont la volonté générale, la loi, que dans
la mesure ol ils contiennent et rendent présentes des
valeurs humaines, et dans le fait jusqu’a un certain point
seulement. La majesté de la loi est alors relativisée, Une
loi n'oblige que par la part de vérité, quelle réfléchit,
réfracte ou infléchit. L’homme libre ne doit obéissance
qu’a la vérité. La est le devoir des devoirs lequel n'est
donc pas absent du texte. La Déclaration invite a n'en-
treprendre une action politique qu’a partir d’une vérité
de I'homme. Mais on sert mal une vérité et on la trans-
forme en idole si on en fait 'instrument d*une volonté de
puissance. Alors le principe de libération devient moyen
de domination et d’asservissement. Cette dérive avait de
tristes précédents et elle peut faire comprendre les tragi-
ques dérapages de lhistoire révolutionnaire.

3) Pourquoi ne sont-ils que quatre ?
La Déclaration reconnait quatre “droits “naturels et



imprescriptibles” qui sont la liberté, la propriété, la
stireté, la résistance 3 I'oppression” (art. II). Qu'il n’y ait
que quatre droits et seulement ceux-la qu’il n'est pas
facile de synthétiser sous la méme idée de Droit, deux
traits de la Déclaration qui appellent des interrogations
contestataires.

Pourquoi d’abord cette cléture dogmatique ? L'his-
toire des droits de 'homme ne va-t-elle pas montrer que
la liste des droits est restée cuverte et que nombre de
droits sont venus s’ajouter depuis deux siécles aux droits
reconnus par la Déclaration : notamment tout ce gqu'on
a appelé, on 'a vu, les droits sociaux et le progrés
humain, entend-on dire, ne consiste-t-il pas dans la
découverte et la mise en ccuvre de “nouveaux droits” ?
Drautre part les quatre droits fondamentaux paraissent
seulement juxtaposés et rassemblés comme de force ; et
ils ne rendent pas le méme son a 'esprit. La propriété et
la siireté, c’est A dire la sécurité des personnes et des
biens, seraient, si I’on veut parler le langage d’aujour-
d’hui plutét de “droite”, alors que la liberté et la résis-
tance 4 loppression apparaitraient comme de “gauche”.
La Déclaration, son texte le montrerait de lui-méme, ne
serait-il que le fruit d’un compromis entre des tendances
politiques différentes ? Et voici revenir par la lecture du
texte les griefs déja avancés et que nous croyions dépas-
sés. Mais cette fois c’est le texte seul quirépondraet fera
la preuve de son unité d’inspiration et de son inentama-
ble consistance,

Texte dogmatique, bien sir, puisqu il n'est fait que de
vérités indubitables et qu’un temps peut avoir cachées,
qu’un autre temps permet de dévoiler mais qui en elles-
mémes sont invulnérables au temps. La Déclaration a
bien dit, avant 'énumération quadripartite : ces droits
sont. L’emploi du verbe étre qui est celui de la substance
et de l’essence exclut tout devenir, qu'il soit de dégrada-
tion ou de progrés. Ni 3 modifier ni & perfectionner ces
droits sont nécessaires et suffisants pour assurer, ce qui
est 1a finalité de la Déclaration, la dignité de I'homme.
Qu’on n’imagine donc pas, sous le prétexte de ne pas
insulter ’avenir, comme on dirait ¢n beau langage, une
foule de droits futurs en longue file d'attente 4 la porte de
la Déclaration et, semblables i des Ames en mal d'incar-
nation, attendant d’étre proclamés et reconnus. Les
droits énoncés sont convergents car ils ne visent a rien
d’autre qu’a déterminer les conditions d'autonomie de la
personne humaine.

11 s’agit d’établir autour de ia personne un espace qu'il
serait sacrilége de violer -car ces droits sont sacrés.
Lhomme a déja été reconnu comme €tre libre par nature
ou par essence. Il importe que cette liberté ne soit pas
parole vaine et qu’elle se traduise par un petit nombre de
droits fondamentaux et qui ne sont rien d’autre que les
exigences d’un homme qui, entrant en société doit requé-
rir a tout instant que cette société demeure une société
humaine. Ce droit permanent & n'étre pas déshumanisé
se reconnait dans chacun des quatre droits.

D’abord la fiberté comme droit, non pas redondance
et déja dit : on sait que 'homme est libre, mais il s’agit

maintenant de faire échec a toute répression des initia-
tives de  znsée et d’action indispensables i 'affirmation
et au développement de la personne. De méme la pro-
priété, comme droit, est mise en garde et exigence i
I’égard d’interventions capables d’atteindre la personne &
travers les biens sur lesquels elle a mis sa marque. Pas de
meilleure glose ici de I'art. 11de la Déclaration que Vart.
correspondant de la Déclaration universelle de 1948
“Toute personne a droit 4 la propriété. Nul ne peut étre
arbitrairement privé de sa propriété.” On n’accusera pas
cette autre et récente Déclaration de n’avoir énoncé le
droit de propriété qu’afin de consolider les possessions
¢tablies et de donner bonne conscience aux proprié-
taires. Liberté et propriété, I'un et I’autre droits ne per-
mettent pas de trancher entre des régimes économiques,
libéralisme ou socialisme. Telle n’est pas I'affaire d’une
Déclaration qui pose les principes d’une éthique politi-
que. Et on ne pourrait contester cette Déclaration qu’en
bloc, en vertu d’un a priori qui raménerait la politique a
I’économique, ce qui pourrait bien étre le postulat com-
mun & un certain libéralisme et 4 un certain socialisme.

De méme le droit a la sireté ne reléve pas d’une
mentalité sécuritaite ou d’un égoisme bourgeois gqui
pousserait I'individu a se replier sur lui-méme ; il s’agit
ici encore d’un interdit qui protége I'inviolabilité de la
personne et de 'environnement personnel qu'elle s’est
construit, bref du droit 4 une vie privée qu'il faut mainte-
nir en paix. La résistance & l'oppression, considérée
comme droit, pourrait paraitre une singularité liéc a la
circonstance historigue. 1l est pourtant dans la logique et
esprit de la Déclaration.

Le préambule de la Déclararionavait dit, et ¢’était I'un
des objets du document que “les réclamations des
citoyens doivent étre fondées sur des principes simples et
incontestables”. Corollaire immédiat, il y aura toujours
des réclamations. Et les citoyens devront faire vigilance
et se maintenir en état d’alerte. Preuve que les trois droits
énoncés auparavant peuvent toujours étre en péril, que
rien n'est jamais acquis et que la Déclaration ne vise pas a
établir une définitive justice. Certes ce droit de résistance
a loppression pourra dans I'histoire de la Révolution
favoriser une mentalité pathologiquement soupgon-
neuse qui aménera les révolutionnaires & s’exterminer les
uns les autres. La dégradation du meilleur peut donner le
pire. Le droit de résistance ou de contestation n'en est
pas moins devenu dans et par la déclaration une compo-
sante de I'esprit civique. Résistance, les Constituants qui
ont prononcé le mot, et La Fayette tout le premier,
n’imaginaient pas que ce théme de résistance serait
appelé i une si haute fortune historique. Preuve encore
que le monument avait une telle grandeur que Varchi-
tecte lui-m&me ne pouvait la bien comprendre.

La Déclaration ne présente donc pas une rhapsodie de
droits particuliers gui s’ajouteraient les uns aux autres.
Elle est un monument de droit naturel, et en ce cas
privilégi¢ il faudrait selon le mot de Baudelaire “hair le
mouvement” qui “déplacerait ses lignes™, Non pas quela
Déclarationétablisse dans une impossible immaobilité un
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‘moment de I’histoire. Ce sont les normes qu’elle énonce
comme autant de vérités idéales et contraignantes qui
sont le principe de tout progrés politique ou social. Un
Etat sera un Etat de droit dans la mesure oti sa législation
participera de plus ou moins loin 4 une Idée universelle
de droit, telle qu'elle s’exprime dans les articles de la
Déclaration. Tout est dit, comme dans un évangile.
Mais, comme dans un évangile, tout reste a faire.

La tiche laborieuse, éprouvante et toujours a recom-
mencer - mais il n’y a pas de recommencement sans un
grand et fertile Commencement - consistera a passer du
Droit naturel au Droit positif. La Déclarationne met pas
en chdmage les juristes et les législateurs. Elle est faite
pour les troubler et les inspirer. Elle est la lumiére qui
éclaire leur caverne, s’il est permis de continuer a parler
de la Déclaration platoniciennement. Dans cet ordre du
droit positif les droits devront, et souvent péniblement,
s’ajuster les uns aux autres et il pourra paraitre que le
droit s’oppose au droit , comme, dans un cas limite, le
droit de deux peuples a une méme terre. Mais I'ldée de
droit n'en est pas déchirée pour cela, et il doit y avoir
méme dans ces embarras qui paraissent tragiques -car
c'est 'exigence qui est la régle du fait- des compromis
humains qui ajustent les droits les uns aux autres. Dans
ce domaine il y a toujours 4 inventer. Et ¢’est inspiration
de I"ldée qui en politique comme ailleurs rend la création
possible,

4) La Déclaration juge de la Révolution

Dans leur exaltation ot les passions se mélaient a
lllumination de I'ldée, les Constituants étaient persua-
dés de légiférer pour tout 'univers. Et ils ne se trom-
paient pas en ce qui concerne la Déclaration.

Ils avaient méme raison plus qu'ils ne le croyaient car
la Déclaration permet de porter, a chaque épisode, un
jugement moral et politique sur le développement vite
frénétique de la Révolution. Parce que la Déclarationest
un bloc de métal et de lumiére pareillement inaltérables,
la Révolution ne peut étre considérée comme un bloc de
lourd héton, 4 prendre ou 4 laisser dans sa totalité. Dans
ses vicissitudes elle s’éloignera de plus en plus et jusqu’a
la rupture, des principes posés par la Déciaration. Par le
terrorisme et le césarisme, la Révolution s’est mise hors
la loi de la Déclaration..

On répondra que “les circonstances”, mot habituel des
apologistes, allaient vite étre extrémes et que dans de
pareilles situations de détresse, il faut bien, pour aveu-

gler Paeil accusateur, voiler de noir les tables de la Loi

inaugurale. Mais les maximes du salut public et de la
raison d’Etat prennent le contre-pied des articles de la
Déclaration. Et s'il fallait suspendre la Déclaration pour
que la Révolution continue et soit vraiment la Révolu-
tion, viendrait 4 'esprit la funeste pensée que la Déclara-
tion pourrait bien étre le premier manifeste de la
Contre-Révolution.

Il'y a peut-€tre plus grave que d’avoir déchiré la Décla-
ration afin que la Révolution avangit plus vite et ne
laissdt aucune chance a des adversaires qu'il fallait
réduire voire anéantir, faute de les pouvoir convaincre.
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La faute contre l'esprit est toujours d'étr¢ si peu
conscients de ce que I'on fait que ’on met une distance
désastreuse entre sa pensée et son action. Car c’est au
nom des droits de 'homme que les révolutionnaires et le
dernier d’entre eux, un général républicain nommé
Bonaparte, conduisirent une politique fatale aux droits
de’homme. Les grandes vérités sont plus grandes que les
hommes qui croient les servir en les asservissant a leur
volonté de puissance. Regardée dans I'esprit de maints
de ses acteurs la Révolution se développe comme une
démesure d’orgueil poussé jusqu’a une paranoia non
maitrisable,

Trop de révolutionnaires se sont crus les inventeurs et
les détenteurs exclusifs du message en effet sublime que
par la Déclaration ils adressaient au monde. Les droits
de I'homme n’avaient pas a étre inventés puisqu’ils se
trouvaient |a, méme s’ils étaient comme effacés pour bien
des mentalités cléricales ou laiques. Le droit naturel était
un héritage de la vieille culture gréco-latine et judéo-
chrétienne. Il ne s’agissait pas de recouvrir de lettres
nouvelles le vieux palimpseste, il ne fallait que réécrire
les traits vacillants sans en oublier un seul jambage. I
n’est nullement ironique mais glorieusement significatif
que la Déclaration promulguée par Louis XVI porte
devant I'histoire la signature d’un descendant de Saint-
Louis. Aprés un proceés mené contre toutes les régles du
droit, la Convention devait jeter dans le panier de la
guillotine la D¥éciaration en méme temps que la téte du
roi qui I'avait paraphée,

Des acteurs qui, se croyant auteurs, furent pris d’un
délire d’auteurs et prétendirent imposer au monde les
valeurs de la Déclarationpar les moyens de la force. Une
grande vérité devenait leur vérité, 'universalisme de la
D¥éclaration tournait a la justification d'un impérialisme
tricolore. Incroyable aveuglement qui est le signe du
fanatisme. Nila Convention, ni Napoléon ne comprirent
que les paysans vendéens ou le peuple espagnol se soule-
vassent contre la France des droits de I'homme au nom
de la “résistance a 'oppression” qui est un droit pro-
clamé par la Déclaration. Cette histoire n'est pas si jeune.
Un semblable détournement a fait les inquisitions et les
croisades au nom de I’Evangile. L’ancienneté et la persis-
tance du mal n’absolvent pas le mal. Au moins au terme
de ce premier essai a-t-on commencé & éclairer le visage
de cctte Révolution, dont on cherche 4 comprendre
comment et pourquoi elle est allée de la vérité a la
tragédie, de la vérité des Droits de 'homme 3 la tragédie
de ia Terreur,

P.S. On trouvera les textes cités ci-dessus, avec leurs
contextes dans Ie précieux et irremplacable “Les déclara-
tions des droits de 'homme et du citoyen” de Christine
Faure.

On se reportera utilement au “Dictionnaire critique de
la Révolution frangaise™ de Francois Furet et Mona
Ozouf, et notamment & Varticle “Droits de Phomme " de
Marcel Gauchet.



COMPRENDRE LA REVOLUTION (1)

Le propos de comprendre la Révolution (frangaise) se
décompose en deux questions :entendre ce qutlle est en
elle-méme, déterminer ce qu'on pourrait appeler son
essence, la sorte de vérité sur 'homme et sur Phistoire
dont elle est porteuse, le pourquoi enfin de sa puissante
vertu symbolique ; comprendre la Révolution ce serait
aussi la saisir non plus dans son idée, mais dans le cours
tumultueux et les péripéties orageuses de son existence
au fong de la décennie 1789-1799, de la convocation des
Etats Généraux au coup d'Etat de Brumaire, et comme
on saccorde aujourd’hui a penser quelle n'a pas été
univoque, qu il y a plusieurs révolutions dans la Révolu-
tion ou méme qu'elle n’a pas été fidéle & ses principes
Jjusqu’d contre dire sa propre vérité, cette deuxiéme ques-
tion s¢ porte sur ce qu'on nomme communément dérive
ou dérapage : Quand 7 Comment ? Pourquoi ?

Le premier essai de cette série “La Déclaration des
droits de 'homme, message et monument " esquissait un
commencement de réponse a ce double questionnement.
D’une part I'essence de la Révolution pourrait étre tout
entiére conteniie et condensée dans la célébre Déclara-
tion qui introduit I'idée de Droit comme norme et inspi-
ration dans la pensée et dans Paction politiques. Norme
indéfectible, indépassable et inspiration d'une fertilité
indéfinie. Et deuxiéme versant, cette régle de droit posée
originellement permet de porter un jugement parfaite-
ment assuré sur les dévoiements ultéricurs de la Révolu-
tion. Les grands principes subissent. année aprés année,
une douloureuse passion, et dans les clubs de Jacobins
ou était souvent affichée fa Déclaration, on aurait pu
voiler de noir les tables de Ia Loi, de la méme maniére
dont autrefois on drapait de violet les représentations du
crucifié le jour du Vendredi-Saint.

Enfin l'essai précédent proposait une hypothése expli-
cative de ces distorsions et inversions de l'idée origineile
et de cet emballement frénétique d’une machine mise en

marche pourtant sous de si heureux auspices. Les droits
de 'homme ne constituent pas une idéologie dépravée,
fruit de l'orgueil de 'homme osant substituer diaboli-
quement ses droits au droit de Dieu, une idéologie qui ne
tarderait pas d se retourner contre 'homme pour le
broyer. Les droits de 'homme ne font qu énoncer des
vérités fondamentales sur 'homme et sur les finalités
essentiellement morales de la cité des hommes. lls peu-
vent étre “oubliés”, selon le mot capital inscrit dans le
Liminaire de Ia Déclaration. De cet oubli catastrophique
Phistoire donne maints exemples et d'abord dans his-
toire révolutionnaire elle-méme. Mais 'oubli d’une
vérité n’'a jamais empéché une vérité d étre vérité. Impos-
sible par conséquent de mettre en accusation les droits de
Phomme et l'idée d'un Droit naturel, inscrit dans la
conscience humaine et dont I'énoncé philosophique se
retrouve avant la Révolution dans la tradition judéo-
chrétienne. Les raisons du dévoiement ne se trouvent
donc pas dans les Droits de 'homme, mais plutét, et
c’était la conclusion du précédent essai, dans la maniére
dont ils ont été compris, vécus et mis en ceuvre par les
révolutionnaires, éblouis et enivrés par les vérités dont ils
avaient eu la fulgurante révélation, et dont leur parais-
sait proche Pincarnation dans I'histoire.

On se fait une idole de la vérité elle-méme. Ce trait de
Pascal dit tout. D'une idée juste et vraie, le gros des
révolutionnaires a fait une idole, nationale et cosmopo-
lite, d’‘abord, nationaliste et impérialiste ensuite. Tout se
passait comme si la France, nation élue, avait regu mis-
sion dapporter Ie message régénérateur aux aulres
nations et de proche en proche a PEurope et 8 Phumanité
entiére. Si des résistances se manifestaient du cété des
chefs de peuples, on briserait ces résistances par Ia force
et on apporterait aux peuples le message par tous les
maoyens, filt-ce 3 Ia pointe des bafonnettes. Cette méme
impatience de sauver les retardés, les mystifiés se mani-
festa du méme mouvement 4 I'intérieur de Ia France. Le
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manichéisme régne. Il y a les uns et les autres. Les uns, les
illuminés au sens propre, les possédés de la lumiére, et les
autres, les enténébrés, qu’il faut “forcer & étre libres”
selon un mot - bien ou mal compris ? - de Rousseau.

Puisque la Révolution s'est conduite en religion
expansionniste au point de réinventer la croisade, la
question est de savoir si la Révolution a été religieuse par
une sorte d’accident qui 1'a fait dévier de son propos
initial ou si elle n'était pas religieuse d’emblée et de par
son essence. La Révelution francaise n'aurait-clle pas été
la premiére et méme le modéle de ces “religions sécu-

lidres”, opposées aux religions de la transcendance et qui
devaient au XX*sidcle faire tant de bruit et causer tant de
malheurs ? Méme s'il est excessif d’avancer que lidée
d’un peuple-roi voué a purifier ou régénérer le monde,
comme a pi le croire d’elle-méme la France révolution-
naire et impériale, est “la matrice du totalitarisme”, il
reste que non seulement Ia Révolution frangaise a tenté
de révolutionner aussi Ia religion mais qu'elle a été sou-
vent considérée par scs admirateurs et ses détracteurs
comme une idée religieuse. Oui ou non, et en quel sens ?
Tel est le probléme que se propose d’affronter ce second
cssar,

LA RELIGION ET LES RELIGIONS REVOLUTIONNAIRES

arler de religion révolutionnaire au moment ot

est_celébré le bicentenaire de la Révolution

frangaise, c’est manifestement troubler le jeu

de la commémoration. S'il est une idée regue
dans une historiographie longtemps officielle, c¢’est bien
celle qui considére I'idée de laicité comme 'une des plus
importantes valeurs révolutionnaires. Si notre Républi-
que peut se dire constitutionnellement laique, c’est
quelle a assimilé I'héritage de la Révolution frangaise.
Or qu’est-ce que la laicité sinon la jonction en une seule
idée de deux concepts, autonomie de la conscience et
autonomie de ’Etat ? Concepts qui se trouvent en effet
dans la Déclaration des droits de 'homme, od 1a liberté
de 'individu est affirmée & deux reprises comme le pre-
mier des droits naturels et plus précisément ensuite
comme liberté d’opinion en toutes matiéres, méme reli-
gieuse, et ol ensuite le recours A la volonté pénérale
comme source de la loi est une affirmation de 1'autono-
mie de I’Etat, autre concept contenu aussi dans I'idée de
laicité. La question de la compatibilité de ces deux
concepts adéja été abordée dans le premier essai et elie le
sera d nouveau par la suite. Mais il suffit pour 'instant de
marquer que 'un comme l'autre concept exclut tout
recours a la transcendance ou au sacré et que par consé-
quent il faudrait les dire antireligieux ou au moins
areligieux,

Telle est la thése que Michelet a développée tout au
long de son “Histoire de la Révolution frangaise” :
I’homme et la nation enfin autonomes et récusant I'anti-
que hétéronomie religieuse dans les deux ordres de la
conscience individuelle et de I’Etat. L’hétéronomie ainsi
congédiée sappelle pour Michelet le catholicisme,
grande et pesante architecture dont la grice est la notion
fondamentale et qui commande une politique et une
morale qui font ensemble PAncien Régime. Louis XVI
€tait roi par la grice de Dieu et, dans I'ordre nouveau, le
roi devient le premier magistrat de I'Etat, non plus sacré
mais laiquement institué par la volonté générale de la
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nation dont la Constituante est 'interpréte ;et, toujours
selon Michelet, la grace enléve 4 'lhomme le mérite de sa
vertu et le fait entrer dans la dépendance d’une puissance
irrationnelle et mystérieuse. Pour Michelet absolutisme
royal et grice divine, méme arbitraire contre lequel la
Révolution frangaise aurait inauguré ce qu’il appelie le
régne du Droit.

Toutefois, méme avec Michelet, nous ne sommes pas
complétement sortis du sacré, puisque le grand historien
va faire religion de ce régne du Droit. Mais surtout,
histoire contre histoire, les questions de I'autonomie de
la conscience ¢t de 'autonomie de I’Etat, c’est a dire le
probléme de la laicité, n’ont pas surgi d’un coup pour
étre merveilleusement résolus par les révolutionnaires de
89. L’une et I’autre questions étaient déja posées dans la
tradition judéo-chrétienne, et la Révolution francaise les
avai