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CAP SUR L'AN 2000 

L a Première Guerre Mondiale avait brutalement mis fin à la 
"Belle Epoque"d'un Occident pacifique et prospère, sûr de 
lui et dominateur, régnant sans complexe et sans 
rencontrer de résistance significative sur ses empires colo- 

niaux, imposant, le cas échéant, sa loi au reste du monde à peine, 
quelques années plus tôt, avait-on pris garde au premier avertissement 
que constituait l'écrasement par le Japon des armées etde la flotte 

russes, mais l'immense empire des tsars faisait-il partie de l'Occident 
Ainsi s'amorçait à l'aube du XX' siècle un infernal enchaînement de 
conflits planétaires à répétition, aux effets destructeurs sans précédent, 
d'incessants bouleversements géo-politiques, de profonds trauma-
tismes économiques, culturels, religieux, conduisant à la remise en 
cause, voire, ici ou là, pour de plus ou moins longues périodes, au 
naufrage des valeurs constitutives de la civilisation occidentale. 

Tout, cependant, n'a pas sombré. D'abord parce que ce même XX' 
siècle a été aussi celui d'un prodigieux essor scientifique et technique et, 

dans sa seconde moitié, d'une expansion économique qualifiée tantôt 
de "miraculeuse", tantôt de "glorieuse", et de progrès politiques indis-
cutables avec notamment l'installation et la consolidation de la démo-
cratie en Allemagne et au Japon, la création et le développement de 
l'Europe communautaire ou le recours plus fréqttent et plus systémati-
que des grandes puissances à des procédures de consultations et de 
concertation mutuelles: acquis précieux même si, pour une part, ils ont 
été le résultat de près de 45 ans de guerre froide entre l'Est et l'Ouest. 
Ensuite parce que le siècle s'est terminé, comme il avait commencé, par 

un coup de théâtre, mais allant, cette fois, dans le bon sens: l'imprévisi-
ble et soudaine conversion de l'URSS et des pays de l'ex-Bloc de l'Est 
au système économique occidental ainsi qu'aux valeurs de la démocra-
tie et des droits de l'homme. Certes, il reste encore, de la proclamation 
de ces intentions à leur incarnation, beaucoup de chemin à parcourir et 
d'obstacles à vaincre. La fin de la guerre froide et la disparition du 
rideau de fer n'en constituent pas moins une premiéreétape concrète et 
significative. 

Tout est bien qui finit bien... Mais l'Histoire est-elle finie ? Même 

sans l'aggravation des tensions au Proche-Orient, même sans la crise 
du Golfe, il aurait existé suffisamment de motifs d'en douter. 

Dix ans avant le changement de millénaire, c'est un.monde nouveau 
-donc inconnu - qui s'est mis en place au sortir de tant de péripéties. Il 
convient donc sans plus tarderde l'exploreret de nous interroger sur les 
nouveaux défis auxquels nous sommes déjà ou serons incessamment 
confrontés. Une réflexion prospective menée en commun avec des amis 
et des collaborateurs de "France-Forum" nous a conduit à considérer 
nécessaire de consacrer une série d'études à cet important sujet, dès 
maintenant et tout au long des années 1991-1992. 

Nous avions à vrai dire, dans divers domaines, déjà commencé cette 
réflexion avec la publication des conférences de France Quéré et 
Claude Huriet sur les problèmes éthiques et juridiques posés par les 
avancées de la biologie et de la médecine (I), avec les propositions 
d'Etienne Borne, de Jeati-Marie Domenach, de Frapçois Bayrou 
(Pour une vraie réforme de l'enseignement) (I), avec les articles de 
Jean Boissonnat (La fin des communismes) (2), Paul Camous (La 
nouvelle Société européenne et marchande) (3), François Guérard (En 
1990, que veut le Tiers-Etat ?) (4). Elle se poursuivra de manière plus 
systématique dans ce cahier et les suivants. 

Jean-Marie Domenach, au départ, souligne ce que notre monde 
bouleversé recèle d'ordre et de désordre, et met en lumière les nouvelles 
questions d'ordre éthique et politique qu'il nous pose. René Foch 
précise la signification et les enjeux véritables du débat engagé sur les 
réformes institutionnelles destinées à mener à bien, avant l'an 2000, la 
construction d'une Europe véritablement commuhautaire. Jean Bois-

sonnat dégage, à la lumière des événements récents, les leçons à retenir 
aujourd'hui de la longue querelle entre les partisans d'Adam Smith et 
ceux de Karl Marx. Marie-Thérèse Nouvellon analyse la dramatique  

mutation qui affecte l'agriculture et indique à quelles conditions peut 
encore être évitée "la disparition des paysans". 

Pour les numéros suivants, nous pouvons d'ores et déjà annoncer la 
publication d'articles sur 

- l'enseignement: professeur Philippe Cazenave, 'Les problèmes de 
l'enseignement supérieur à l'horizon de l'an 2000"; professeur Emile 

Claessen, "Comparaison des systèmes universitaires de la France et de 
l'Allemagne"; - la recherche: Philippe Ricalens, "Lubie ou nécessité"; 

- l'économie Jacques Méraud, "Nouveaux besoins et nouvelles 
demandes des consommateurs" ; professeur Christian Morrisson, 
"Coûts économiques et problèmes sociaux d'une économie pluri-
culturelle et pluri-éthique"; - la défense: publication des conférences 
de Thierry de Montbrial et du professeur Raoul Girardet sur "politi-
que de Défense nouveaux défis, nouveaux choix"; - la culture 
publication d'une prochaine conférence de Jacques Rigaud "Quelle 
politique de la culture pour une culture en liberté ?". 

Ce programme n'est pas limitatif et nous espérons obtenir des 
contributions de nos amis et collaborateurs Jean-Marie PeIt et Phi-

lippe Saint-Marc, sur les questions d'écologie et d'environnement, 
Pierre Avril sur les mutations politiques, Jacques Mallet, sur l'évolu-
tion des relations internationales, Charles Delamare, sur les nouvelles 
problématiques économiques, Gérard Adam, sur les mutations 
sociales et syndicales, Evelyne Sullerot, sur les phénomènes de société. 
LI conviendrait enfin de tenter de répondre à quelques interrogations 

fondamentales : Vivons-nous une mutation de civilisation ? Quelles 
bases pour l'éthique, pour les valeurs spirituelles de l'an 2000? Interro-

gations auxquelles nous comptons qu'Etienne Borne, René Pucheu et 
d'autres amis voudront bien apporter des réponses, fruit de leurs 
travaux. Au fur et à mesure de notre réflexion, d'autres pistes de 
recherches apparaîtront sans doute, auxquelles nous ferons place. 
Notre ambition n'est évidemment pas de réaliser un inventaire exhaus-
tif des défis à relever d'ici l'An 2000, mais plus modestement de tracer, 
dans le respect du dialogue et de la confrontation, quelques lignes 
directrices aidant à mieux discerner l'horizon. 

Ce souci de l'avenir n'implique nullement de notre part un désintérêt 
pour le présent. tI est évident que si les situations qui ont provoqué la 
colère des lycéens, des magistrats, des agriculteurs, des professions de 
santé, des sapeurs-pompiers, et d'autres, ne reçoivent pas de réponses 

sérieuses et raisonnables, elles conduiront à aggraver et à compliquer 
les défis à relever. Voici que dès maintenant fleurissent les commen-
taires sur les thèmes : crise de régime, crise de I'Etat, crise sociale, crise 

politique, crise morale, crise de société. Crise, mutation, malaise, nova-
tion, demeurent les mots-clé de notre époque. 

Par ailleurs, nos "Forum" s'insèrent et s'inséreront dans la perspec-
tive de l'An 2000. Ce fut le cas avec les débats sur l'Allemagne (.Joseph 
Rovan - Ulrich Wickert) (5), l'URSS (Yves Hamant - Dominique 
Moïsi) (6), le Japon (Michel Drancourt - Jean-Marie Domenach) (7). 

Ainsi "France-Forum" demeure fidèle à son inspiration d'origine 
-une recherche et une réflexion qui ne doivent rien aux commodités du 
dogmatisme sécurisant ni aux facilités du sectarisme démagogique, une 

recherche et une réflexion qui ne font pas de nous des "touristes 
d'idées" (Alain) mais qui se fondent sur une certaine idée de la culture, 
de la politique et de la personne humaine. 

Henri BOURBON 

(1)Au Club Fi-ance-Foruni de Paris, comme les autres conférences mentionnées 
dans la suite de cet article. France-Forum n°256-257- Octobre-Décembre 0989. 

(2)(5) France-Forum n° 258-259 - Janvier-Mars 1990. 

(3)(6) France-Forum n' 261-252 - Mai-Juin 1990. 

(4)(7) France-Forum n°263-264 - Juillet-Septembre 1990. 



ORDRE ET DÉSORDRE 
DANS UN MONDE BOULEVERSÉ 

par Jean-Marie DOMENACH 

1 
 989-1990 : un siècle s'achève par anticipation, et 

peut-être plus qu'un siècle : deux ou trois. Mais 
cela, l'histoire le dira plus tard. En attendant, 
ndus devons prendre une première mesure du 

gigantesque bouleversement qui s'est produit cès deux 
dernières années. Ce serait cependant une erreur de 
croire que l'histoire s'arrête parce que nous commen-
çons, non sans retard, à réfléchir. Et ce serait une autre 
erreur, contraire et complémentaire, d'imaginer que le 
passage d'un ordre mondial à un autre, parce qu'il sem-
ble, en un premier temps, combler nos voeux, apporte 
avec lui paix, justice et bonheur. Certes, nous avons pris 
notre part de la fête, mais, de ce que le totalitarisme 
soviétique s'est effondré, il ne s'ensuit pas que l'humanité 
soit délivrée de la terreur et que ne se relèvent ailleurs des 
émules de Staline et de Hitler. Saddam Hussein nous l'a 
rappelé, le politique est répétitif: en un sens, il ne pro-
gresse pas, mais les conditions dans lesquelles nous le 
vivons sont changeantes, et peuvent être changées (1). 
Son progrès ne se fait pas unilatéralement, mais dans un 
va-et-vient dialectique entre la montée des espoirs et celle 
des périls. L'utopie d'un ordre mondial s'affirme à 
mesure que s'étend le désordre. Il convient donc d'abord 
de penser davantage, et de penser à neuf, afin d'esquisser 
des réponses adéquates aux défis. 

Tout bonheur recèle une part d'illusion. L'Occident a 
pu croire qu'il avait vaincu sans combattre. La réunifica-
tion de l'Allemagne, qui fut au coeur de la menace de 
guerre pendant quarante ans, s'est opérée sans violence. 
L'Empire soviétique s'est rallié publiquement aux 
grands principes de la démocratie. Le désarmement des 
deux Grands a fait d'énormes et rapides progrès. Enfin, 
d'un bout à l'autre de la planète, on entend craquer les 
banquises, jusqu'en Albanie, jùsqu'en Chine... Cela est 
exact et merveilleux. Mais toute victoire recèle une dro-
gue et le risque d'une défaite. De ce qui s'est produit, on 
est tenté de déduire que l'Occident a gagné pour long-
temps et que la menace a disparu. Or, si l'Empire totali-
taire a perdu, ce n'est pas pour autant que l'Occident a 
gagné, et sa puissance s'est trouvée aussitôt défiée par un 
Etat arabe qu'il croyait plus ou moins son allié et qui 
n'était sorti de sa dépendance que depuis quelques 
dizaines d'années. L'heureuse surprisefaisait rêver d'un 
nouvel ordre installé sous l'égide des deux Grands récon-
ciliés. Mais déjà l'un des deux se défaisait, laissant émer-
ger le seul, l'unique Grand - géant et mendiant, qui fait la  

quête pour payer l'envoi de ses troupes dans le Golfe 
Persique. La "fin de l'histoire", annoncée par un conseil-
ler de la Maison Blanche, n'a duré qu'un mois. L'histoire 
était repartie pour un tour. Tâchons du moins de retenir 
quelques leçons du tour précédent. 

La modestie, d'abord. La plus haute culture n'a pu 
arrêter la prétention des tyrans de ce siècle, elle leur a 
même prêté main forte en plusieurs pays, dont le nôtre. 
Ne surestimons pas le civilisé, comme l'écrivait Berdiaeff 
en 1930. La barbarie rôde toujours avec ses fidèles com-
pagnes : la sottise et la lâcheté. C'est pourquoi, entre la 
force brute et l'intellectualité planante, il faut insérer une 
vision du monde qui, appuyée sur le fondamental, ne 
perde pas contact avec le réel. Laissée à elle-même, la 
pure intelligence est attirée par la force et a tôt fait de 
déraisonner. On l'a vu ces derniers temps à propos de 
l'Irak, comme on l'avait vu déjà à propos de Hitler, puis 
de Staline. 

La catastrophe des idéologies nous laisse plus ou 
moins désemparés, et l'on n'en fabriquera pas une de 
rechange avant longtemps. Or - et ceci est inquiétant 
-l'histoire avance plus vite que notre réflexion. On a beau 
dire que l'oiseau de Minerve s'envole au coucher du 
soleil, encore faut-il que la nuit ne soit pas tombée. Il me 
semble même quelquefois que la pensée européenne est 
en recul depuis quarante ans. Alors que la liberté l'a 
emporté militairement en 1945, elle n'a cessé depuis, 
intellectuellement et spirituellement, de se contester et se 
détruire. Une espèce molle et sophistiquée de nihilisme 
s'est imposée dans les arts et la philosophie. Quant à la 
politique, elle se résigne à suivre l'économie au lieu de la 
maîtriser. 

Il ne suffit donc pas de vaincre, il faut encore, comme 
ne le sut pas faire Hannibal, savoir profiter de sa victoire. 
L'Europe se cherche et les Français cherchent la 
France. Affirmer quoi que ce soit - sinon pour éblouir les 
médias - paraît obscène. L'équivoque est au gouverne-
ment et l'opposition reste aphone. On insinue que la 
politique n'a plus besoin d'idées. Mais si l'on veut rattra-
per l'histoire, il ne faut ni courir après elle, ni marcher à 
reculons, mais réfléchir et reprendre appui sur l'essentiel. 
Ne pas hésiter à dire, comme on le fait ici depuis long-
temps, que les idées et les valeurs ont plus d'importance 
quejamais. Les épreuves qui s'annoncent seront d'autant 
plus dures que nous devrons les affronter sans prépara- 



tion, sans doctrine et sans tuteur. 

COMMENT SORTIR DU CHAOS? 

Ce à quoi nous avons assisté - car on ne peut dire, 
hélas !, que la France y ait joué son rôle - se résume 
ainsi : un ordre international s'est effondré, non pas 
sous la pression d'un autre ordre, mais de son propre 
poids, de sa propre incapacité. Un ordre s'est effondré et 
aucun autre ne l'a encore remplacé. 

Il y a des ordres injustes, qui cachent les pires désor-
dres, comme disait Péguy (et en vérité tout ordre est plus 
ou moins injuste), mais le désordre ne prend valeur que 
s'il prépare un autre ordre, plus pacifique et plus juste. 
La satisfaction d'avoir gagné sans combattre ne doit pas 
cacher aux Européens deux faits essentiels 

Le premier est que la Guerre froide structurait l'équi-
libre mondial et que "l'équilibre de la terreur", pour être 
abominable, n'en était pas moins un équilibre: il captait, 
il ordonnait les désordres régionaux; il obligeait chacun 
des camps à serrer les rangs. Sans la menace soviétique, 
la CEE n'aurait sans doute pas vu le jour. Avoir un 
ennemi identifié aide et rassure : les boucs émissaires 
unissent les sociétés. Certes, il est infiniment heureux que 
les Européens de l'Est se soient libérés et que l'Empire 
soviétique se décompose. Mais l'Empire n'est pas que 
domination, c'est aussi un ordre intelligible, et lorsqu'il 
se décompose, de graves conflits en résultent. La Pre-
mière Guerre mondiale trouva son origine dans l'effon-
drement de l'Empire ottoman, et la dissolution de l'Em-
pire austro-hongrois fut aussi l'une des causes de la 
Seconde. Mais, en 1914, l'Europe régnait sans conteste 
sur le monde. Il n'en allait déjà plus de même en 1939. 
Aujourd'hui, l'Europe excentrée cherche à se fédérer. 
Mais elle n'est pas encore parvenue â rentrer dans l'his-
toire. A quel prix y parviendra-t-elle? 

En se constituant en "Communauté", l'Europe a tiré la 
conclusion de son abaissement. Mais, du fait même 
qu'elle tend à l'unité, elle risque de se particulariser, 
d'apparaître comme un élément parmi d'autres d'un 
monde diversifié. Les Occidentaux, tout à leur joie de 
l'échec du marxisme, n'ont pas aperçu qu'il signifiait 
aussi l'échec de la dernière tentative de l'humanisme 
occidental pour proposer et imposer à l'humanité un 
destin universel. C'est ce que voulait dire le mythe de la 
fin de l'histoire : l'individu réconcilié avec l'espèce. Mais 
cette fin est finie, et il serait stupide que le libéralisme 
reprenne cette utopie â son compte. La fin de la fin de 
l'histoire libère les esprits d'une idéologie qui avait 
tourné à la terreur, mais en même temps, elle ouvre 
grandes les portes à toutes les revendications, justifiées 
ou non, des peuples, des religions, des cultures; elle nous 
réintroduit dans l'histoire, mais à l'envers, en remontant 
du sens unificateur vers l'hétérogénéité anarchique ou 
tyrannique. Qu'adviendra-t-il des premiers pas faits par 
l'ONU pour une gestion mondiale de la réponse à l'agres-
sion irakienne? La mondialisation de l'économie, celle 
de l'information, peuvent-elles conduire â une mondiali-
sation politique, et dans quelles conditions ? 

Une seule internationale subsiste, celle de l'Eglise 
catholique ; un seul universel, celui des Droits de 
l'homme. Leur alliance récente renforce l'Occident mais 
ne l'empêche pas d'être minoritaire, contesté et même haï 
par des masses énormes, en Asie, en Afrique, en Améri-
que latine. C'est pourquoi il faut envisager l'enjeu de la 
crise du Golfe comme un dilemme décisif. Ou bien un 
ordre mondial, ou quasi mondial, la réglera, ou bien le 
chaos l'emportera : nations et religions se combattront 
non seulement entre elles, mais à l'intérieur d'elles-
mêmes, à l'instar du Liban. Cet ordre mondial implique 
le ralliement à un universel qui ne sera plus le privilège 
d'une "nation impériale", ni le monopole de l'Occident, 
même si les principes dont il s'inspire sont empruntés à 
l'héritage de l'Occident. 

Un tel dilemme ne saurait être surmonté par la diplo-
matie, ni par les prédominances économiques ou mili-
taires d'une nation ou d'un bloc de nations, il exige de 
notre part une conversion intellectuelle et spirituelle, de 
telle sorte que les principes universels sur lesquels se 
fondera la paix, n'apparaissent pas comme la couverture 
hypocrite des intérêts. Nos démocraties sont-elles capa-
bles d'une telle attitude, et sommes-nous capables de les 
en rendre capables? L'Europe trouve ici sa justification 
politique et culturelle majeure (2), car elle est seule en 
mesure d'ébaucher le modèle d'une croissance réglée, de 
ce qu'on appelait dans les années 30, une "économie 
humaine". Débarrassée de ses Empires, ayant elle-même 
donné l'exemple de la réconciliation, elle seule est en 
mesure de créer un type d'association internationale sans 
hégémonie. 

N'oublions pas cependant que cette entreprise se déve-
loppe dans un contexte difficile où s'affrontent, non plus 
deux blocs, deux idéologies, issus de la tradition euro-
péenne - marxisme et libéralisme - mais deux conglomé-
rats aux contours incertains : celui des démocraties capi-
talistes, qui dispose de la richesse, et celui des pays dits en 
voie de développement qui ne disposent pas de la 
richesse (ou en font mauvais usage), non plus - mais pour 
combien de temps ? - de l'arme atomique. Certes, 
diverses sortes d'échanges et de compromis sont conce-
vables entre des Etats qui payeront pour être tranquilles 
et d'autres qui recevront pour se développer : un tel 
échange s'est esquissé autour de l'intervention 
américano-onusienne dans le Golfe. Mais il prendrait 
vite une tournure humiliante et il n'a de valeur qu'intégré 
à des projets de péréquation et de développement 
mondiaux. 

Si cette promotion du régional au mondial n'est pas 
entreprise rapidement, dans un esprit généreux et réa-
liste, nous serons probablement ramenés à l'alternative 
que nous avons connue durant les trois années qui sépa-
rent la victoire des Alliés du début de la Guerre froide 
ou bien les Etats-Unis remplissent un rôle de tutelle et de 
contrôle international, ou bien l'entrechoc des ambitions 
et des puissances aboutit à un désordre généralisé. Entre-
temps deux facteurs nouveaux sont intervenus, qui 
compliquent encore le tableau : la montée en puissance 



du Japon et l'exaltation des tribalismes, nationalismes et 
intégrismes dans de larges portions du monde. De sorte 
qu'on entrevoit le dilemme: ou bien la domination amé-
ricaine étayée (jusqu'à quel point ?) par l'Europe (ou 
l'Allemagne si l'Europe ne se fait pas) ou bien la guerre 
de tous contre tous. 

Sombres perspectives, mais moins sombres que celles 
que nous avons affrontées depuis soixante ans. Elles sont 
plus difficiles à analyser et à décrire qu'en 1940 (encore 
que l'Appel du 18 juin fût l'oeuvre d'un visionnaire plutôt 
isolé) car on a affaire non plus à des antagonismes défi-
nis, mais à un double mouvement contradictoire, qui se 
développe sur des bases communes: la montée des périls 
s'inscrit dans la même logique que la montée des espé-
rances. C'est ainsi que le progrès technique, qui offre à 
presque tous les Etats la possibilité de détenir des armes 
terrifiantes, a aussi pour conséquence de les relier entre 
eux, de les rendre plus dépendants, et, malgré eux, plus 
solidaires. La bataille engagée pour le pétrole en est un 
exemple elle affecte par anticipation le réseau financier 
mondial, touchant de part en part toutes les économies, 
les plus pauvres comme les plus riches. 

L'indétermination de la menace rend plus difficile son 
repérage et peut conduire à des erreurs d'appréciation 
aucun satellite espion ne nous renseigne sur ce qui se 
passe dans la tête des chefs, ni dans celle des peuples. En 
apparence, la démocratie est instable alors que la dicta-
ture est stable, mais c'est le contraire qui est vrai. Sadam 
Hussein est imprévisible, et l'ensemble du monde arabo-
musulman se trouve en état permanent de catastrophe 
(3). Déjà les démocraties n'étaient pas parvenues à 
appréhender (aux deux sens du mot) Adolf Hitler. Il sera 
encore plus difficile d'appréhender les dictateurs qui sur-
giront aux quatre coins du monde, et, au-delà de leur 
psychologie, les besoins et les humeurs des peuples. Nous 
allons vers une déstabilisation des ensembles plus ou 
moins artificiels créés par les colonisateurs et rigidifiés 
par l'imitation du modèle européen de la nation-Etat. 
"Les défis les plus importants pour l'Europe dans les 
prochaines années ne résident probablement pas dans les 
rapports entre Etats, mais plutôt dans les relations entre 
peuples composant ces Etats (4)". Le rapprochement des 
administrations nationales ne supprime pas le choc des 
cultures ; peut-être même va-t-il l'aggraver. Et c'est une 
tâche essentielle que de s'y préparer. 

D'immenses zones qui sont presque des tes nullius se 
créent ou se recréent dans le monde: en Afrique noire où 
des ethnies s'affrontent sans merci, en Amérique latine 
où des trafiquants de drogue ont installé leurs fiefs, en 
Asie centrale où, de l'Afghanistan à la Mongolie, des 
bandes reprennent la tradition des hordes et jusqu'en 
Chine, où l'on assiste au décrochage de régions et de 
villes à l'égard du pouvoir central. Le système national-
étatique avait l'avantage de libérer les peuples tout en les 
encadrant. La fin des Empires lui rend une certaine 
jeunesse, et l'on comprend les craintes exprimées par 
certains, que les Empires "ne soient remplacés comme 
facteurs d'ordre international par une multitude de  

réglementations et d'interférences (le GATT, la 
CSCE ... )" (5). Il est certain qu'on ne gagnera rien à 
substituer à l'administration nationale, fût-ellejacobine, 
des technocraties abstraites. Mais l'Europe communau-
taire se réduit-elle à cela? Et quel que soit le bien fondé 
des critiques qu'on lui porte, existe-t-il un autre projet 
capable de faire rentrer nos nations dans l'histoire ? Le 
passage au supra-national exige autre chose que des 
colloques et controverses sur l'identité nationale : une 
réflexion sur les objectifs et les moyens, sur les institu-
tions et les projets (6). Ne pas trop se demander qui l'on 
est, mais ce qu'on fait et veut faire. 

Ainsi se multiplient, se concurrencent et se combattent 
parfois les phénomènes de désintégration, de pulvérisa-
tion, tandis que les progrès des communications et des 
échanges poussent à la mondialisation. A cette contra-
diction ne cherchons pas une réponse univoque. Ce qui 
nous semble décomposition peut aussi bien traduire des 
aspirations à la dignité et à la liberté, préludes à une 
recomposition plus juste et durable. C'est parce que les 
cultures nationales ont la vie dure, c'est parce que les 
religions ont résisté au progressisme que l'Europe de 
l'Est aujourd'hui est presque entièrement libérée. Ce qui 
fait problème, ce sont les lendemains de libération, parce 
que les instances capables de discipliner les revendica-
tions populaires ont perdu leur légitimité. On le voit bien 
en Yougoslavie : ce microcosme de l'Europe (dix-huit 
nationalités 1) nous présente un concentré réactivé des 
oppositions qui l'ont déchirée depuis des siècles. Privées 
de cadres et de point d'application, les revendications 
nationales et religieuses se durcissent et se fixent sur des 
leaders charismatiques. L'humiliation de peuples qui 
jadis furent souverains et ont été ensuite soumis et infé-
riorisés par l'Occident constitue une réserve de violence 
qu'il ne faut pas sous-estimer. A l'égard de l'islam, un 
choix décisif devra être fait, qui entraînera des obliga-
tions des deux côtés. L'Occident devra cesser d'en faire 
un enfant humilié, mais il ne renoncera pas à la laïcité 
démocratique. La cogestion des affaires mondiales ne 
s'accommode pas de la guerre sainte. Qu'un accord pro-
fond puisse exister entre la laïcité et l'Islam authentique, 
voilà ce que pensait Massignon et que les faits n'ont pas 
encore confirmé. 

I n ai antu 
Le repli sur les "communautés" auquel on assiste en 

France, et qui se couvre aussi bien de l'intégrisme catho-
lique que d'un certain antiracisme, est aussi nuisible à la 
communauté nationale qu'aux religions elles-mêmes. 
Or, si sécularisée que soit notre société, son destin reste 
lié à celui des religions, et il est regrettable qu'au moment 
où l'Eglise catholique tient le langage du droit des 
hommes et des nations, son influence recule, du moins en 
Europe, et que beaucoup, parmi les croyants les plus 
fervents, se replient sur des groupes charismatiques. La 
tentation de constituer un "parti de Dieu", par opposi-
tion à la modernité, nous ramènerait un siècle en arrière. 
Malheureusement ce retrait chrétien vient à l'appui de 
l'abstention civique. La France redevient "pépère" sui- 



vant le mot de R. Barre, comme elld était petite-
bourgeoise en 1939. L'abstention électorale et l'incivisme 
compromettent le réveil nécessaire devant la montée des 
nouveaux périls. 

La guerre pour Jérusalem, qui se profile derrière le 
conflit irakien, pourrait être évitée par un accord entre 
les trois grandes religions monothéistes. Auguste Comte 
avait raison de proposer un pouvoir spirituel afin de 
traiter des affaires qui ne relèvent pas de la politique. 
Mais qui donc négocierait avec le pape au nom des Juifs 
et des Musulmans? Le problème qui se pose au Proche 
Orient concerne des Etats religieux. La conviction 
d'avoir Dieu pour soi a des conséquences désastreuses en 
politique. Si pénible que cela puisse être parfois, il me 
semble que sur ce point nous ne devons pas transiger. La 
laïcité n'est plus une arme de combat, sauf chez quelques 
attardés elle est la condition d'existence de notre com-
munauté nationale, et bien davantage la condition 
d'une paix durable au Proche Orient. 

Certes, l'effondrement des religions horizontales, la 
déroute du socialisme et la fin de l'idéologie progressiste 
ouvrent un large espace aux religions de la transcen-
dance. Mais leur pouvoir reste fragile en regard de la 
puissance technique et des contraintes économiques. 
Cependant, que les religions soient facteurs de paix ou de 
guerre est une question dont la réponse sera détermi-
nante. Contrairement à ce qu'on entend dire, jamais le 
spirituel n'a été aussi profondément impliqué dans le 
temporel depuis les années du combat antinazi. 

COMPLEXITE ET DÉCISJON 

Toutes nos anticipations doivent tenir compte de ce 
préalable épistémologique il faut renoncer aux facilités 
que permet le système bipolaire. Nous sommes entrés 
dans un système galactique, c'est-à-dire un agrégat de 
constellations que nous deons penser (si c'est possible) 
dans quatre dimensions concevoir à la fois le dyna-
misme interne de chaque partie et l'équilibre général et 
toujours mouvant de l'ensemble. Toutes ces parties 
divergent mais simultanément se rapprochent, tandis 
que leur noyau central se dilate et parfois éclate. D'où la 
difficulté, presque l'impossibilité, de désigner l'ennemi. 
La disparition de l'ennemi unique cause à la politique 
une difficulté essentielle, car toute politique, toute stra-
tégie est forcément duale. Or la situation nouvelle exige 
de briser ce dualisme. Mais la complexité gêne l'action; 
on en a la démonstration avec l'Irak, cet adversaire 
nouveau et même imprévu, contre lequel se concentre 
une armée plurinationale, à la fois puissante et impuis-
sante. Il convenait en effet de réagir contre une violation 
du droit des gens, mais, ce faisant, on risquait d'entrer 
dans un processus de déstabilisation et de violence et 
ainsi de contredire dans les faits cet ordre international 
au nom duquel on intervenait. Les conflits régionaux ne 
pourront être résolus que par des décisions nécessaire-
ment simplificatrices, mais l'ordre mondial, lui, restera 
complexe. Le risque vient de la greffe, sur une société 
mondiale complexe, de conflits régionaux complexes. 

Laissée à sa logique propre, la complexité engendrera 
des situations telles que le glaive, ou la menace du glaive, 
devra trancher. Mais plusieurs mains peuvent-elles tenir 
le glaive ? Comment articuler des systèmes aussi cohé-
rents que possible à des autorités mondiales plurielles et 
souples? Par systèmes cohérents,j'entends la CEE, bien 
entendu, mais aussi ceux qui restent à constituer en 
Afrique et dans le Proche Orient. 

Une telle perspective est assurément plus difficile à 
concevoir et expérimenter que celle qui a conduit les 
nations à se jeter les unes contre les autres. La guerre est 
wi instrument de simplification brutal et coûteux. La 
paix exige une invention culturelle et des mécanismes 
interactifs délicats. La paix est une veille perpétuelle. La 
raison y modère les passions, et d'abord celle qui procède 
d'elle : la volonté de réduire tous les problèmes à des 
alternatives simples. L'effort de connaissance et de com-
préhension, l'énergie nécessaire à la pacification d'un 
monde effervescent exigent de nous une conversion men-
tale, ainsi que des réformes dans notre politique et notre 
enseignement (7). L'ère cartésienne est terminée. La dia-
lectique s'est dévorée elle-même. Le systémisme, 
conquête des récentes années, doit être combiné avec 
l'énergie spirituelle et l'action morale, car ce n'est pas 
seulement la connaissance qui est enjeu, mais la capacité 
de décision. En effet la complexité croissante affecte tous 
les pouvoirs centraux, qui se diluent en une multitude de 
micro-organismes. Le pouvoir est partout, disait Michel 
Foucault; ajoutons qu'il est de moins en moins là où il 
devrait résider, - l'actuel gouvernement de la France 
donne une idée de cette évacuation du pouvoir en son 
centre. Or le vide central peut aspirer n'importe quelle 
forée à n'importe quel moment, et en devenir l'instru-
ment. Notre démocratie fragmentaire, il faudra trouver 
les moyens et les structures de sa réforme afin de la 
rendre apte à répondre à la diversité et à l'imprévisibilité 
des nenaces. Nous vivons exactement ce qu'avaient 
annoncé les "contestataires des années 30" le divorce 
entre une démocratie de plus en plus abstraite et une 
population qui ne se reconnaît pas dans des instances de 
représentation qui s'enchevêtrent et se dévitalisent. Or, 
ne l'oublions pas, la distinction entre politique intérieure 
et politique extérieure est périmée. L'Empire soviétique 
s'effondre du dedans. C'est un risque qui menace égale-
ment nos démocraties. La périphérie dangereuse s'est 
repliée vers l'intérieur. 

La "nouvelle donne mondiale" n'a pas seulement pour 
conséquence d'emmêler et obscurcir les événements, elle 
complique la réponse à l'événement. S'il est vrai, comme 
l'écrit Th. de Montbrial, que "le fondement de la stabilité 
structurelle du système international est l'équilibre des 
forces", il va falloir nous habituer à vivre dans un dés-
équilibre permanent qui confère au cours des événe-
ments unç accélération qui permet à peine de les enregis-
trer. Tout gouvernement s'organise en fonction d'une 
double menace celle qui vient de l'intérieur et celle qui 
peut surgir de l'extérieur. Or, non seulement ces deux 
ordres de menace tendent à se confondre, mais elles 
deviennent de moins en moins prévisibles. C'est pour- 



quoi nous devons travailler à la constitution d'un corps 
politique dont l'analogie avec le corps humain semble 
pl4s pertinente que jamais, dans la mesure où le corps 
humain dispose d'un mécanisme immunitaire contre les 
agressions externes et les dérèglements internes. Afin 
d'éviter la surprise et le collapse, il faudra commencer 
par repérer les grandes lignes de force, démographiques, 
culturelles, religieuses, économiques, financières et poli-
tiques, qui rendent probable telle ou telle évolution 
ainsi le déséquilibre Nord-Sud, la Dette, la demande 
d'énergie, etc. 

La politique n'est pas le conflit. Elle est - ou du moins 
devrait être - ce qui prévient le conflit. Mais il y faut une 
volonté commune et un projet d'avenir. Le plus inquié-
tant n'est pas la prolifération des menaces mais la fai-
blesse des ripostes que cause l'indécision des pouvoirs. 
L'exaspération de l'individualisme dans les nations aux-
quelles incombe (qui s'en chargerait à leur place ?) la 
mission d'établir un ordre mondial contraste avec la 
générosité et l'imagination nécessaires pour aller de 
l'avant dans un monde qui n'est plus celui du XXC  siècle - 
et qui, s'il est pour nous déjà celui du XXD, est encore 
celui du XIVe  ou du XVe pour d'autres continents. 
Certes, beaucoup de choses ne dépendent pas de nous, 
mais plusieurs en dépendent qui ne sont pas négligea-
bles la reconstruction du civisme, la définition d'un 
projet européen, l'esquisse d'autorités mondiales. Tout 
cela est à notre portée. 

Le diagnostic de la Crise avait été posé dès les années 
30, mais c'est la Seconde Guerre mondiale qui a eu le 
dernier mot4 Or il est plus facile de gagner les guerres que 
les paix, ce que les Français oublièrent après 1918. 
L'après-guerre, où nous venons d'entrer, retrouve les 
problèmes en suspens. Certes, la figure du monde a été 
bouleversée, mais les défis subsistent et ils se sont éten-
dus à la mesure de la croissance des populations, des 
connaissances, des communications, des besoins, et 
aussi des armes ; et d'autres défis sont apparus : le Sida, 
la toxicomanie, la délinquance, la pollution et la déserti-
fication. Que le socialisme collectiviste a mordu la pous-
sière, c'est incontestable. Mais la victoire du capitalisme 
libéral sera sans lendemain si elle n'ouvre pas la voie à un 
projet éthique et politique qui, s'incarnant d'abord dans 
l'Europe, devra s'ouvrir au monde. Si les choses conti-
nuent comme elles vont, le monde risque de se casser en 
deux et la prophétie de Marx, erronée pour l'Europe, 
trouvera sa réalisation dans une humanité à la fois plus 
rassemblée et plus divisée que jamais - c'est-à-dire pro-
mise à la guerre civile des pauvres contre les riches. Ceci a 
été dit par un de nos philosophes les plus avancés (8), qui 
retrouve, sans le savoir, les intuitions des années 30 "Le 
communisme s'est effondré en Europe de l'Est et, proba-
blement, son effondrement ne tardera pas dans les autres 
pays où il survit. Mais, sous réserve de ce qui peut sortir 
de l'indescriptible chaos russe, cet effondrement ne fait 
qu'étendre à de nouvelles régions la lancinante question 
que pose l'évolution du capitalisme moderne dans les 
pays riches depuis trente ans. Dans quelle mesure l'hu-
manité contemporaine peut-elle, et veut-elle, sortir de  

l'abrutièsement consommationniste et médiatique, de la 
domination de bureaucraties irresponsables et de politi-
ciens en pellicule, de la course effrénée d'une techno-
science incontrôlée et incontrôlable qui détruit la Terre? 
Dans quelle mesure peut-elle et veut-elle reprendre et 
approfondir le projet d'autonomie individuelle et collec-
tive, reprise et approfondissement qui désormais condi-
tionnent non seulement son émancipation mais, on le 
voit de plus en plus clairement, sa simple survie sur cette 
planète ?" 

N'oublions pas ce que nous ont appris ceux dont nous 
sommes restés les disciples : individualisme libéral et 
collectivisme d'Etat sont les deux faces d'un même mal; 
la victoire de l'un sur l'autre ne guérit pas le mal, et la 
personne humaine reste en souffrance, dans la société de 
l'insignifiance, comme dans celle de la misère. On parlait 
autrefois de "troisième voie". C'est la seconde, mainte-
nant que le socialisme d'Etat a fait faillite. L'alternative 
existe; il nous reste à la traduire dans les réalités de notre 
temps. La Seconde Guerre mondiale a pris fin au début 
d'Octobre 1990. Ceux qui s'y sont sacrifiés ne l'ont pas 
fait seulement pour notre bien-être, mais pour notre 
honneur et notre liberté. Le champ est ouvert largement 
devant nous. C'est le moment ou jamais de rendre à la 
politique sa dignité. 

Jean-Marie DOMENACH 
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EUROPE: MODE D'EMPLOI 
par René FOCH 

E
n décidant en juin 1990 de convoquer pour la 
fin de ta même année deux conférences 
intergouvernementales - l'une sur l'Union 
Economique et monétaire, l'autre sur l'Union 

Politique -, les chefs de gouvernement des Douze 
auraient dû normalement susciter dans la classe politi-
que quelque intérêt, voire quelque débat. 

Or les préparatifs se sont très longtemps déroulés dans 
la discrétion des chancelleries et l'indifférence d'opinions 
publiques aussi peu informées que possible. Ce qui ne les 
a pas préparées à comprendre les enjeux, les chances et 
les difficultés de cette double négociation.  

de la crise où elle stagnait, ils trouvèrent un second 
souffle en adoptant le projet d'un marché unique pour 
1992, développant ainsi une nouvelle "solidarité de fait" 
qui, elle-même, rend nécessaires de nouveaux progrès. 

Comme l'a déclaré le Conseil Européen du 28 avril 
1990, "on est parvenu à un stade où la poursuite de 
l'évolution dynamique de la Communauté est devenue 
un impératif, non seulement parce qu'elle correspond 
aux intérêts directs des Douze Etats membres, mais 
encore parce qu'elle est devenue un élément d'une impor-
tance cruciale pour la paix et la sécurité en Europe. Dans 
ce contexte, le Conseil Européen a confirmé son enga-
gement à l'égard de l'Union Politique". 

** 	 De quoi s'agit-il ? 

Le principe même de cette Europe n'est plus en discus-
sion. Il a été formulé voici 40 ans, lorsque les six mem-
bres fondateurs de la future Communauté Européenne 
ont commencé par mettre en commun leur charbon et 
leur acier. La déclaration de Robert Schuman du 9 mai 
1950 traçait dès ce moment la route à suivre "L'Europe 
ne se fera pas d'un coup, ni dans une construction d'en-
semble elle se fera par des réalisations concrètes créant 
d'abord une solidarité de fait". 

Lorsqu'on chercha à hâter le mouvement et à complé-
ter la Communauté Européenne du Charbon et de 
l'Acier par une Communauté Européenne de Défense, 
elle-même coiffée d'une Communauté Politique d'inspi-
ration fédérale, ce fut l'échec. 

On revint donc à la méthode initiale et on lança la 
Communauté Economique Européenne. Lorsque le 
général de Gaulle chercha, avec le Plan Fouchet, à l'en-
cadrer dans une construction d'ensemble d'inspiration 
confédérale, ce fut une nouvelle fois l'échec. 

Par contre, lorsque les Six, devenus Douze, décidèrent 
de relancer l'intégration européenne pour sortir l'Europe 

Cette expression heurte les Anglais parce que, dans 
leur histoire, elle évoque l'union de l'Angleterre et de 
I'Ecosse sous une seule Couronne, et un seul Parlement. 
De même, elle provoque dans certains secteurs de l'opi-
nion française la crainte diffuse de voir disparaître l'iden-
tité nationale. Or, il ne s'agit ni de fusionner nos vieilles 
nations dans un creuset européen, analogue au "melting 
pot" américain, ni de supprimer nos Etats. Il s'agit au 
contraire, pour sauvegarder l'identité de nos pays, d'or-
ganiser, face aux défis extérieurs, la synergie de nos Etats 
dans un ensemble continental à l'échelle des problèmes. 

A cette fin, depuis une génération, nos Etats exercent 
conjointement une part sans cesse croissante de leur 
souveraineté dans le cadre des institutions européennes 
qu'ils se sont données. 

Ces institutions, beaucoup de gens veulent, à l'occa-
sion du débat sur l'Union Politique, les modifier 
conformément à tel ou tel modèle national. Ceci est 
impossible, d'abord parce que les institutions de chacun 
de nos pays offrent des modèles différents, ensuite parce 
que l'échelle n'est pas la même. On ne saurait gouverner 



arrête le budget, mais aussi exécutives lorsque, par 
exemple, les ministres des Affaires Etrangères réunis au 
sein du Conseil des Affaires Générales, préparent une 
réunion du Conseil Européen, ou arrêtent le mandat de 
la Commission dans une négociation internationale. En 
outre, malgré la lettre du Traité, le Conseil (c'est-à-dire 
les administrations nationales) prétend intervenir dans 
la gestion des décisions déjà prises. Ce n'est pas là le rôle 
du Conseil qui doit, avant tout, améliorer sa capacité de 
décision, c'est-à-dire augmenter le nombre de décisions 
prises à la majorité. 

C'est parce que l'Acte Unique permet de prendre à la 
majorité à peu près les 2/3 des décisions nécessaires à la 
mise en place du Marché unique que le Conseil a pu tenir 
la cadence nécessaire. C'est, en sens inverse, parce que 
l'unanimité reste requise en matière fiscale par exemple, 
que l'on rencontre tant de difficultés dans ce secteur. 
Autant il paraît légitime de conserver l'exigence de 
l'unanimité pour accueillir de nouveaux membres ou 
étendre la compétence communautaire à de nouveaux 
domaines, autant il est abusif de la conserver dans la 
gestion des politiques communes. Pas plus qu'un Conseil 
municipal, le Conseil des Ministres de la Communauté, 
avec ses 12 membres, et sans doute plus d'ici la fin du 
siècle, ne saurait fonctionner efficacement sur la base de 
l'unanimité. Au XVllle siècle la Diète polonaise en a fait 
l'expérience avec son fameux "liberum veto"... 

Robe$ Schumai, 

la Communauté comme on gouverne le Grand Duché de 
Luxembourg ou même la France. Napoléon s'y essaya et 
divisa l'Europe conquise en départements. On sait com-
ment cela finit. 

Mais surtout, et nous touchons là à l'essentiel, à la 
différence de nos institutions nationales, les institutions 
européennes n'ont pas à gérer une entité préexistante, 
mais à créer un ensemble nouveau. C'est dire qu'elles 
sont des instruments de changement. 

LE CONSEIL 

Le lieu privilégié de ce changement, c'est le dialogue 
entre la Commission, chargée de l'intérêt européen, et le 
Conseil des ministres, où siègent des ministres nationaux 
représentant chacun leur gouvernement. Le Conseil des 
ministres de la Communauté n'a rien à voir, sauf le nom, 
avec un Conseil des ministres national où, par hypo-
thèse, les ministres sont de la même nationalité, appar-
tiennent au même parti ou à la même coalition et peuvent 
éventuellement être renvoyés par la personnalité qui les a 
choisis et qui préside le Conseil. Rien de tel évidemment 
à Bruxelles. Le Conseil des ministres de la Communauté 
est un organisme hybride qui assume des fonctions fort 
différentes, législatives lorsqu'il adopte une directive ou 

Donc l'une des questions que devra examiner la confé-
rence sur l'Union Politique, c'est l'extension de la règle 
majoritaire à de nouvelles politiques: la politique sociale 
ou la politique de l'environnement notamment. 

L'essence de la démocratie, c'est la décision majori-
taire dans le cadre d'un système où, les droits de la 
minorité étant garantis, celle-ci s'incline devant la déci-
sion majoritaire. Dans le cadre national, ceci résulte 
d'unè solidarité globale plus forte que tel intérêt particu-
lier. Dans le système européen, les droits de la minorité 
sont garantis par uné disposition parfaitement originale 
et mal connue en dehors des cercles communautaires. 

Il revient à la Commission d'adresser au Conseil des 
ministres les propositions de textes ou d'action sur la 
base desquelles il prendra ses décisions. Le Conseil ne 
peut pas prendre de décision en l'absence d'une proposi-
tion de la Commission et, s'il décide de s'en écarter, il ne 
peut le faire qu'à l'unanimité. Si cette clause n'existait 
pas, on pourrait concevoir qu'un vote traduise simple-
ment une coalition d'Etats membres prêts à prendre une 
mesure contraire aux intérêts d'une minorité. 

Lorsque, par exemple, l'Espagne et le Portugal sont 
entrés dans la Communauté, il existait une majorité 
potentielle pour refuser aux nouveaux membres les res-
sources nécessaires à leur développement. 

La Commission a demandé le doublement des fonds 
structurels et rallié finalement une majorité à cette thèse 
qui aboutit à mettre sur pied l'équivalent d'un Plan 
Marshall intérieur. En sens inverse, lorsque la Commis- 



sion a proposé de modifier les traités pour permettre la 
réalisation du Marché Unique, l'Angleterre était contre. 
Une majorité était pour. La Conférence s'est tenue. 
L'Angleterre en a accepté le résutat et maintenant met 
l'accent en toute occasion sur l'importance du Marché 
Unique. Ceci montre clairement que la proposition de la 
Commission à laquelle elle s'était d'abord opposée était 
en fait conforme à ses intérêts... 

C'est donc dans le cadre du Conseil délibérant sur 
proposition de la Commission que se prennent les déci-
sions qui font bouger les choses, notamment les quelque 
279 directives nécessaires à la réalisation du Marché 
Unique. Concrètement, ces décisions sont préparées 
dans les comités d'experts dépendant du Conseil des 
ministres où les experts de la Commission défendent le 
bien-fondé des propositions de la Commission. Ce tra-
vail de persuasion, ce corps à corps d'experts est indis-
pensable parce que les experts nationaux infléchissent 
souvent les propositions initiales et ensuite parce qu'il 
appartiendra à ces mêmes experts nationaux d'appliquer 
le texte communautaire. 

Ce processus est comparable au consensus japonais 
qui est lent à réaliser mais qui conditionne la bonne 
application d'une politique parce que les exécutants ont 
participé à la prise de décision. Il est donc séduisant, 
mais, en l'état actuel de l'intégration européenne, irréa-
liste de vouloir transformer le Conseil des ministres en 
un Conseil des Etats si ceci devait supprimer le contact, 
parfois rugueux mais indispensable, entre fonction-
naires européens et fonctionnaires nationaux, puis entre 
commissaires représentant l'intérêt européen et minis-
tres représentant les intérêts nationaux. On pourrait 
comparer ces deux organes aux deux disques d'un 
embrayage. Pour que la voiture avance, il faut que le 
disque solidaire du moteur entraîne le disque solidair 
des roues. Ceci laisse ouverte la question de savoir qui 
tient le volant... 

En apparence, c'est le Conseil Européen qui détermine 
les grandes orientations, mais on notera que depuis 1985 
les grandes décisions prises par le Conseil - la mise en 
chantier du Marché Unique de 1992, l'acheminement 
vers l'Union Mdnétaire, l'entrée immédiate de la RDA 
dans la Communauté -, l'ont été sur proposition de la 
Commission... 

En réalité il est vain de vouloir dissocier les deux 
disques de l'embrayage. Lorsque l'Acte Unique a étendu 
le nombre des décisions pouvant être prises à la majorité, 
on pouvait penser que ceci accroîtrait la capacité de 
décision du Conseil, et il en fut bien ainsi, mais, en même 
temps, on a renforcé la position de la Commission dans 
la mesure où ses propositions passent plus facilement. 
En sens inverse, si le Conseil cessait de se mêler de 
l'application de ses décisions et, conformément au 
Traité, en laissait la gestion à la Commission, le Conseil 
ne serait pas affaibli mais conforté dans la mesure où 
l'application de ses décisions serait accélérée. 

Il faut donc renforcer à la fois Commission et Conseil, 

tout en respectant leur équilibre. 

LA COMMISSION 

La Commission a pratiquement terminé la rédaction 
des 279 projets de directives nécessaires à la mise en place 
du Marché Unique. Ce marché, il va falloir maintenant 
le gérer et ceci fera peser sur la Commission de lourdes 
responsabilités : qu'il s'agisse du contrôle des ententes et 
concentrations, des aides gouvernementales à l'indus-
trie, de l'ouverture des marchés publics, la Commission 
devra affronter tour à tour tous les gouvernements sur 
des affaires aussi sensibles que le financement de 
Renault, la vente de Rover, la taxe allemande sur les 
transports routiers, etc... 

Dans le même temps, la Commission voit s'agrandir 
considérablement ses responsabilités dans le domaine le 
plus politique qui soit, celui des relations extérieures 
négociations du GATT, avec les pays de l'Association 
Européenne de Libre Echange (AELE), avec les 
anciennes démocraties populaires, avec l'Union Soviéti-
que, avec les pays méditerranéens, avec les ACP, avec le 
Japon. Ceci posera à la Commission des problèmes d'ef-
ficacité, d'organisation, mais d'abord et avant tout de 
légitimité. 

Nous sommes là au coeur du problème. Actuellement, 
les membres de la Commission et son président sont 
nommés d'un commun accord par les gouvernements. Ils 
peuvent être renversés par un vote de censure du Parle-
ment Européen, mais celui-ci n'intervient pas dans les 
nominations à la Commission. Il serait normal que le 
mode de nomination de la Commission reflète la nature 
originale de cette institution en lui donnant une double 
investiture, celle des gouvernements représentant les 
souverainetés nationales, et celle du Parlement représen-
tant la légitimité européenne. Concrètement, le Conseil 
Européen nommerait le futur président de la Commis-
sion et soumettrait son nom au vote du Parlement. Le 
président désigné constituerait alors son équipe qui 
serait soumise au vote du Conseil et du Parlement. Ceci 
est indispensable si l'on veut donner à la Commission et à 
son président le poids politique nécessaire pour régler les 
inévitables conflits d'intérêts qui sont le pain quotidien 
de la Communauté et, lorsque nécessaire, affronter tel 
ou tel Etat membre, toujours tenté de dire au président 
de la Commision "qui t'a fait roi ?" 

Il semble inévitable qu'il y ait un commissaire de cha-
que nationalité. Cependant, la Commission d'Euratom, 
composée de 5 membres, ne comprenait pas de membre 
luxembourgeois. On pourrait s'inspirer de ce précédent 
si la Communauté devait accueillir des pays de la taille de 
Malte ou de Chypre. 

Par contre, il n'y a pas de nécessité particulière pour 
que les grands pays aient deux membres un suffit, et 
cela permettra, le moment venu, d'accueillir de nou-
veaux pays membres sans alourdir exagérément la 
Commission. Il serait logique que le président, qui aurait 
choisi les membres de la Commission, puisse donner des 
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directives comme peut le faire le Chancelier en AIle-
magne. Il devrait aussi pouvoir mettre un terme aux 
fonctions d'un commissaire en cas d'insuffisance ou de 
conflit politique. Le Conseil des ministres, de son côté, 
devrait également resserrer son action pour la rendre 
plus efficace abandonner des tâches de gestion qui ne 
sont pas les siennes, mieux coordonner l'action des diffé-
rents Conseils spécialisés, renforcer le rôle du Conseil 
des Affaires Générales (composé des ministres des 
Affaires Etrangères), prévoir peut-être des présidences 
plus longues que les six mois actuellement inscrits dans 

les traités. 

Si l'on renforce ainsi deux côtés du triangle commu-
nautaire, il faut aussi renforcer le troisième côté, c'est-à-
dire le Parlement. Celui-ci, exprimant certaines réac-
tions de l'opinion publique, dénonce le caractère 
technocratique du système institutionnel actuel et parle 
de "déficit démocratique". 

DÉFICIT DÉMOCRATIQUE 

Cette expression recouvre plusieurs réalités bien diffé-
rentes. D'abord, c'est un fait que certaines logiques ne 
doivent pas être menées trop loin. Les Anglais boivent 
des pintes de bière, les continentaux des demis (ou des 
litres). Les experts qui prétendaient obliger les Anglais â 
changer leurs habitudes "pour éviter des distorsions de 
concurrence" se sont fait recevoir comme il convenait. 
De même, ce n'est pas demain que les Gascons renonce-
ront à chasser la palombe, quoi que puissent décider les 
autorités communautaires. Dans des cas de ce genre, il 
est facile et justifié de dénoncer une dérive 
technocratique. 

Beaucoup plus sérieux apparaît le problème des 279 
mesures communautaires qui doivent établir le Marché 
Unique de 1991. Ces mesures, des directives en général, 
une fois adoptées par le Conseil, prendront la place de 
milliers de mesures nationales qui, auparavant, étaient 
adoptées, soit par voie réglementaire, soit par voie légis-
lative. Dans ce cas, les Parlements nationaux n'ont plus 
qu'à incorporer tels quels des textes à l'élaboration des-
quels ils n'auront eu aucune part. Ils auront été en fait 
dépossédés de leur rôle par des fonctionnaires, même si 
les parlementaires européens disposent d'un droit 
d'amendement. 

C'est là, toutefois, un problème limité dans le temps, 
en ce sens qu'il est lié à l'adoption des seules mesures 
énumérées dans le Livre Blanc qui décrit le Marché 
Unique. 

Beaucoup plus importante, à terme, apparaît la ques-
tion du contrôle démocratique du système des Banques 
Centrales, parfois appelé Eurofed. Il existe un accord 
assez général sur le fait qu'il doit être indépendant à la 
fois des gouvernements et des institutions communau-
taires, comme l'est la Bundesbank ou la Federal Reserve 
Bank aux Etats-Unis. Mais il existe un gouvernement en 
face de ces deux puissantes institutions. Avec qui le 
système européen de Banques Centrales va-t-il dialo- 

guer ? Avec le Conseil ou avec la Commission, respon-
sable devant le Parlement? 

Autre question d'importance : dans la dernière phase 
de l'Union Economique et Monétaire, il est prévu que le 
Conseil des ministres des Finances adresse des recom-
mandations à chaque pays membre concernant son bud-
get. Qu'arrive-t-il si un Parlement national ignore ces 

recommandations? 

Le problème du déficit démocratique est double: 

- d'une part il s'agit de renforcer le rôle du Parlement 
dans le système communautaire tel qu'il est, et demain 
dans le cadre de l'Union Economique et Monétaire 

- d'autre part dans une Communauté où les adminis-
trations nationales participent par l'intermédiaire des 
Comités d'experts du Conseil à la mise au point des 
textes communautaires, où les juges nationaux appli-
quent eux-mêmes les textes communautaires, le pouvoir 
législatif de chacun de nos pays n'est associé en aucune 
manière au fonctionnement de la Communauté alors 
qu'il sera appelé à ratifier des textes sur l'Union Econo-
mique et Monétaire et sur l'Union Politique qui se tra-
duiront inévitablement par de nouvelles réductions de 
ses compétences. 

Suffit-il de donner au Parlement européen les pou-
voirs perdus par nos Parlements nationaux pour com-
bler ce déficit démocratique ? Certains gouvernements, 
comme le gouvernement allemand, le pensent et, bien 
entendu, les parlementaires européens aussi. Valéry Gis-
card d'Estaing écrit, par exemple, dans le Herald Tri-
bune du 12/13 mai 1990 que "les relations entre les trois 
institutions (Conseil, Commission, Parlement) doivent 
être réalignées dans un sens parlementaire. Aucune loi ne 
devrait être adoptée contre la volonté expresse du Par-
lement qui devrait aussi recevoir le droit d'initiative" 
(dont la Commission a actuellement le monopole). Un 
autre parlementaire européen, le Professeur Duverger, 
écrivant dans les colonnes du Monde, voit également le 
système communautaire évoluer dans le sens d'une 
démocratie parlementaire, "le parlementarisme com-
munautaire suivant à la fin du XXe siècle la même ligne 
d'évolution que les parlementarismes nationaux à la fin 
du XIXC siècle". 

Cette affirmation mérite qu'on s'y arrête. liserait tout 
de même surprenant que les évolutions observées au plan 
national puissent être transposées telles quelles à 
l'échelle d'un continent. Par ailleurs, avec l'irruption de 
l'économie et de la technique dans les préoccupations 
gouvernementales, les problèmes à résoudre ont changé 
de nature, ce qui, entre autres conséquences, ôte toute 
actualité au vieux débat : Confédération ou Fédération? 
C'est un phénomène général que décrit cruellement 
Pierre Chatenet dans un "épitaphe pour la démocratie 
parlementaire" (édité par Buchat-Chastel). 

Il voit la démocratie parlementaire triomphante du 
siècle dernier en butte à des agressions diverses ; celle de 
la technique d'abord, l'agression syndicale ensuite qui a 



tendance à soustraire le social à l'emprise parlementaire, 
la concurrence médiatique qui fait que l'image remplace 
le débat, celle des sondages qui "marque l'effacement du 
politique devant le statisticien", et enfin celle de l'Europe 
qui réduit les compétences nationales. Il serait donc 
abusif de faire de l'Europe, comme on a tendance à le 
faire, un bouc émissaire, la cause principale de l'abais-
sement des institutions parlementaires. On pourrait 
même soutenir en sens inverse que nos formes tradition-
nelles de gouvernement sont en crise, notamment parce 
qu'elles ne sont plus adaptées à la taille de problèmes qui 
dépassent nos frontières et que l'on peut mieux appré-
hender au plan européen. La notion de taille est évi-
demment essentielle. On observe qu'en Europe même la 
démocratie parlementaire classique fonctionne, à peu 
près, dans les plus petits pays où effectivement les Par-
lements renversent les gouvernements et où la solution 
des problèmes s'esquisse à l'occasion de ces crises. Les 
pays de la taille du nôtre par contre ont, chacun à sa 
façon, trouvé des solutions garantissant la stabilité de 
l'exécutif: système électoral binaire en Angleterre, sys-
tème semi-présidentiel en France, nécessité de constituer 
une majorité alternative avant de pouvoir renverser un 
Chancelier en Allemagne. Seule l'italie constitue une 
exception, au moins apparente, car ia longévité des 
ministres y compense l'instabilité des ministères. 

Si on y regarde de près, il en est un peu de même dans 
le système communautaire: le principe de la responsabi-
lité de la Commission devant le Parlement apparaît plus 
comme un tribut au dogme de la démocratie parlemen-
taire qui règne dans tous nos Etats que comme une 
réalité politique, puisque depuis 30 ans, il n'a jamais 
fonctionné. Tout au plus joue-t-il un rôle dissuasif, des-
tiné à éviter des conflits. 

Si, comme il est proposé plus haut, le Parlement reçoit 
le droit d'approuver le choix du président de la Commis-
sion par le Conseil et, ultérieurement, la composition 
même de la Commission, ceci donnera à la Commission 
la légitimité accrue dont elle a besoin et accroîtra l'in-
fluence du Parlement. A l'avenir, on peut songer à 
accroître le collège électoral chargé d'élire le président de 
la Commission, par exemple en y associant, suivant des 
modalités appropriées, des représentants des Parlements 
nationaux, mais nous n'en sommes pas là. Il est arrivé à 
Jacques Delors, parlant à titre personnel, dé proposer 
que la Commission soit également responsable devant le 
Conseil, qui pourrait la renverser comme le Parlement 
en a le droit. Ce serait transposer au plan européen le 
système français où le Premier Ministre peut être ren-
voyé par le Président de la République ou par un vote du 
Parlement. Compte tenu de son prestige personnel, cette 
disposition ne présenterait pas d'inconvénient dans son 
cas, mais pourrait en avoir dans le cas d'un Président qui 
n'aurait pas encore fait ses preuves. 

La stabilité de la Commission est un élément de son 
pouvoir, et ne doit pas être mise en cause. De même, le 
droit exclusif de la Commission de faire des propositions 
(dans le domaine économique couvert par le Traité) doit  

être maintenu. C'est une disposition essentielle si l'on 
veut que la Commission reste, au centre du système 
institutionnel, responsable de la cohérence des actions 
communautaires. Donner au Parlement un droit d'ini-
tiative concurrent, que n'a pas - observons le - le Conseil 
des ministres, risquerait de mener à des incohérences. 

Et si, pour limiter ce risque, on voulait charger la 
Commission d'étudier le bien-fondé des initiatives du 
Parlement, ce serait lui confier une mission impossible, 
puisqu'en cas de conflit, le Parlement peut censurer la 
Commission. Donner un droit d'initiative au Parlement 
ne serait concevable que si le Parlement perdait le droit 
de renvoyer la Commission. Personne n'y songe. 

De toute façon, le Conseil a le dernier mot et peut 
même, en théorie, au terme de la procédure de coopéra-
tion avec le Parlement définie par l'Acte Unique, prendre 
une décision contraire à l'avis du Parlement, à l'unani-
mité il est vrai. Sans doute convient-il d'examiner ce 
point comme le réclame le Parlement, mais celui-ci doit 
être conscient du fait que la démocratie parlementaire 
n'est pas la seule forme de démocratie. La démocratie 
américaine, avec son système de séparation rigide des 
pouvoirs, constitue un autre modèle possible, peut-être 
plus adapté à l'échelle d'un continent. Dans le système 
communautaire actuel, il existe aussi une séparation 
nette des pouvoirs le Conseil n'est naturellement pas 
responsable devant le Parlement Européen, la Commis-
sion ne l'est qu'en théorie. Quant au Parlement, à la 
différence des Parlements de nos pays, il ne peut être 
dissous. Ce qui existe par contre, c'est un système com-
plexe de "checks and balances" qui oblige les trois insti-
tutions à collaborer et à dégager des compromis. Ce 
système peut sans doute être complété et amélioré, mais 
il faut en préserver l'équilibre. Donner la prédominance 
au Conseil représentant les souverainetés nationales et 
leur contradiction risquerait de mener à la paralysie. 
Donner la prédominance au Parlement Européen repré-
sentant la légitimité européenne serait une anticipation 
dangereuse. 

il faut y regarder à deux fois avant de modifier ce qui a 
fait la preuve de son efficacité. Par contre, le Parlement 
devrait recevoir, outre le droit de confirmer le président 
de la Commission et sa composition, le droit de ratifier 
les traités conclus par la Communauté et une extension à 
tous les domaines de la procédure de coopération orga-
nisée par l'Acte Unique. 

Si le principe du vote à la majorité s'applique à toutes 
les décisions nécessaires à l'établissement des quatre 
libertés qui constitueront le Marché Unique (liberté de 
mouvement des personnes, des biens, des capitaux et des 
services), cette décision renforcera la capacité de déci-
sion du Conseil, accroîtra le poids des propositions de la 
Commission et étendra d'autant le domaine d'influence 
du Parlement. 

UN SÉNAT? 

Est-ce que de telles mesures suffiront à combler le 
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déficit démocratique dont souffre la Communauté? Cer-
tains en doutent, dont Jacques Delors. Comment asso-
cier les Parlements nationaux à la vie de la Commu-
nauté ? Tel est le deuxième volet du problème. 

Ilfaut, dans ce domaine, procéder empiriquement. 
Les parlementaires européens, avant leur élection 
directe en 1979, étaient nommés par les parlementaires 
nationaux dans leur sein. Cette formule d'union person-
nelle n'a guère donné satisfaction. L'idée d'un Sénat de la 
Communauté, composé de parlemantaires nationaux, a 
été avancée, par exemple par notre ministre des Affaires 
Etrangêres, Roland Dumas. Elle a été critiquée. Dans 
l'article déjà cité, le professeur Duverger, exprimant sur 
ce point un avis assez général, écrit: ceci "consisterait en 
somme à doubler le Parlement élu au suffrage universel 
par la résurrection de l'Assemblée qui existait avant 
1979, comme si la démocratie consistait à émietter entre 
deux Chambres un pouvoir extrêmement faible au lieu 
de l'accroître afin que les élus du peuple disposent enfin 
du droit de voter la loi et le budget". 

D'où sa contre-proposition tendant à faire du Conseil 
des ministres un Conseil des Etats, sur le modèle du 
Bundesrat. 

Mais, nous l'avons vu, au stade actuel de la Commu-
nauté, le contact entre la Commission et les parlemen-
taires nationaux au sein de cet éventuel Conseil des Etats 
ne saurait remplacer le contact avec les administrations 
nationales dans le cadre du Conseil des ministres tel qu'il 
existe. On peut envisager d'autres formules. Il est certai-
nement utile que chaque Parlement national crée dans 
son sein une Commission ou une Délégation particuliè-
rement chargée de suivre les travaux communautaires. 

Le Parlement européen a lancé l'idée d'un Congrès où 
se rencontreraient un nombre égal de parlementaires 
européen et de parlementaires nationaux. C'est là une 
initiative à suivre avec attention. On pourrait concevoir 
qu'elle soit répétée, qu'elle s'organise peu à peu, que par 
exemple un tel Congrès soit convoqué pour permettre au 
président du Conseil d'exposer le programme de sa pré-
sidence ou à l'occasion d'étapes décisives dans le déve-
loppement de la Communauté. N'oublions pas qu'à côté 
des traités et des lois la coutume aussi est source de droit. 
C'est même comme cela que s'est développée la Constitu-
tion, non écrite, de la plus vieille démocratie européenne, 
la britannique. 

PRINCIPE DE SUBSIDIARITÉ 

Au fur et à mesure que l'intégration européenne pro-
gresse, la question se pose de savoir où la compétence 
communautaire va s'arrêter ou, si l'on préfère, quelles 
compétences nos Etats nationaux sont assurés de 
conserver. Pour répondre à cette question, la Commu-
nauté invoque le principe de subsidiarité. Sous ce terme 
mystérieux, emprunté, paraît-il, à une encyclique ponti-
ficale, se cache une idée simple. "L'Etat membre doit 
conserver toutes les compétences qu'il est capable de 
gérer plus efficacement lui-même et doit transférer à la 

Communauté les pouvoirs qu'il n'est pas à même d'exer-
cer convenablement. La Communauté, dans ces condi-
tions, n'intervient qu'à titre subsidiaire", écrit par exem-
ple Valéry Giscard d'Estaing dans un rapport au 
Parlement européen. 

Ceci n'est pas nouveau. Le principe qui sous-tend les 
traités est que la Communauté ne dispose que de compé-
tences d'attribution conférées par les traités. Dans l'Acte 
Unique européen, le principe de subsidiarité apparaît 
dans un article (130 r) qui permet à la Communauté 
d'agiren matière d'environnement "dans la mesure où les 
objectifs prévus peuvent être mieux réalisés au niveau 
communautaire qu'au niveau des Etats membres pris 
isolément". 

Devant les craintes que soulève dans certaines opi-
nions publiques, en Angleterre notamment, l'extension 
prévue des compétences communautaires, cette notion 
est au coeur du débat. Le président de la Commission, 
depuis quelque temps déjà, en a fait un des principes de 
son action pour éviter toute dérive bureaucratique. Pour 
réaliser le Marché Unique de 1992, l'usage de la directive, 
qui fixe un objectif et laisse à chaque pays le choix des 
moyens, plutôt que du règlement, d'application directe 
et uniforme, est en soi une application de la notion de 
subsidiarité. Lors du Conseil Européen de Dublin, Mar-
garet Thatcher s'est prononcée vigoureusement en 
faveur de ce principe et a demandé que dans la confé-
fence sur l'Union Politique on commence par dresser la 
liste des compétences qui devraient en tout état de cause 
rester nationales. Comme l'a remarqué Jean-Pierre Cot, 
président du groupe socialiste au Parlement Européen, 
"un tel principe qui enthousiasme à la fois Madame 
Thatcher et le président Delors est suspect par essence". 

Il est en tout cas très difficile de lui donner une forme 
juridiquement utilisable. On peut songer à dresser des 
listes tant des compétences communautaires que des 
compétences nationales. Tout le monde assurément 
serait d'accord pour dire que l'Éducation est une respon-
sabilité nationale, mais il serait absurde de supprimer 
pour autant les échanges de professeurs et d'étudiants 
financés par les Communautés. Bien des compétences 
communautaires sont exercées concurremment avec les 
États membres et il ne serait guère raisonnable de fixer 
une frontière rigide que, demain, tous les Etats membres 
seraient peut-être d'accord pour modifier. Une autre 
technique plus prometteuse consisterait à définir le prin-
cipe de subsidiarité et à l'incorporer dans les nouveaux 
textes en préparation. 

Mais il est douteux qu'on puisse lui donner une forme 
suffisamment précise pour charger la Cour de Justice 
d'en assurer lerespect. Il ne peut s'agir que d'une orienta-
tion politique conforme au bon sens. En outre, il ne peut 
être question de figer l'avenir. 

De ce point de vue, il est une disposition du Traité qui 
doit être confirmée et élargie. L'article 235 de la CEE 
dispose que "si une action de la Communauté apparait 
nécessaire pour réaliser dans le fonctionnement du Mar- 
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ché Commun l'un des objets de la Communauté, sans 
que le présent Traité ait prévu les pouvoirs d'action 
requis à cet effet, le Conseil, statuant à l'unanimité sur 
proposition de la Commission, et après consultation du 
Parlement Européen, prend des dispositions 
appropriées". 

Dès lors que les gouvernements seraient unanimes 
pour étendre à un nouveau domaine l'exercice conjoint 
de leur souveraineté, il leur serait possible de le faire, 
l'accord, et non plus la consultation du Parlement, rem-
plaçant la procédure lente et lourde des douze ratifica-
tions nationales. Celles-ci, par contre, resteraient néces-
saires s'il s'agissait de sortir de la compétence 
communautaire pour décider des actions communes en 
matière de sécurité, par exemple, ou s'il s'agissait de 
modifier radicalement le fonctionnement des institu-
tions communautaires. 

De toute façon, il ne s'agit pas, au stade actuel, de 
rédiger une Constitution. Il s'agit, comme on l'a fait en 
1987 avec l'Acte Unique, de modifier une nouvelle fois 
les traités existants et de renforcer les institutions tout en 
respectant leur équilibre et leur relative indépendance, 
pour permettre à la Communauté d'affronter les nou-
veaux défis. Car le terme de construction européenne a 
quelque chose d'erroné. La Communauté n'est pas un 
édifice. Comme tout organisme vivant, elle se développe 
en répondant à des défis, des "challenges", comme 
Toynbee nous l'a appris: la nécessité de développer une 
Union Economique et Monétaire si nous voulons retirer 
le plein bénéfice du Marché Unique de 1992, la nécessité 
de développer une politique étrangère commune, au 
moins vis-à-vis des grands problèmes : relations avec 
Washington, avec Moscou, et maintenant avec le Golfe. 
Là encore, comme le préconisait Monnet, il ne s'agit pas 
d'imaginer une construction d'ensemble, mais, face à des 
problèmes nouveaux, de créer des solidarités nouvelles. 

AFFAIRES ÉTRANGÈRES, DÉFENSE 

Nulle part ceci n'apparaît plus nécessaire que dans le 
secteur de la politique étrangère. Il fut un temps où le 
Ministre des Affaires Etrangères français insistait pour 
tenir une réunion de coopération politique le matin à 
Copenhague et une réunion communautaire l'après-midi 
à Bruxelles, pour bien marquer la séparation des genres. 

Depuis 1989, la crise en Europe de l'Est a montré la 
vanité de cette distinction. Les derniers Conseils ont au 
contraire souligné la nécessité de maintenir une cohé-
rence entre les politiques extérieures de la Communauté 
et les politiques convenues au sein de la coopération 
politique, et la conférence sur l'Union Politique devra 
examiner les arrangements nécessaires pour obtenir ce 
résultat. Si, dans le secteur économique au sens large, 
c'est la Commission qui assure impulsion et cohérence, 
ici, c'est manifestement le Conseil Européen qui mène le 
jeu. La Commission a naturellement le droit de faire des 
propositions, mais ne saurait en àvoir le monopole 
comme dans le domaine proprement communautaire. 
Pour cette raison, il est difficile d'envisager, au stade  

actuel, des décisions prises à la majorité. Par contre il est 
concevable que, sur une question donnée, un ou plu-
sieurs pays s'abstiennent et éventuellement ne pratiquent 
pas une politique qui n'aurait pas leur assentiment. 

De même, il est clair que les relations de la France avec 
ses anciennes colonies africaines, de l'Espagne avec 
l'Amérique latine, de l'Angleterre avec les pays du 
Commonwealth, poseront encore longtemps des pro-
blèmes essentiellement bilatéraux. 

Par contre, il est évident que, dans le domaine des 
relations avec les pays de l'Est par exemple, il est impos-
sible de faire le départ entre les relations économiques 
qui, de plus en plus, sont du ressort de la Communauté, 
et les relations politiques qui resteraient bilatérales, tout 
au plus soumises aux procédures non contraignantes de 
la coopération politique. Ceci s'applique particulière-
ment à la Conférence sur la Sécurité et la Coopération en 
Europe, où il est essentiel que la Communauté fasse bloc. 

De même les négociations du GATT, où c'est la 
Communauté qui négocie et non les Etats membres, ne 
sauraient être conclues avec succès sans prendre en 
compte au niveau politique le plus élevé l'ensemble des 
relations de tous ordres entre l'Europe et les Etats-Unis. 

Pour le moment, les ministres des Affaires Etrangêres 
ont résolu le problème à leur niveau en siégeant avec leur 
représentant permanent à Bruxelles et leur directeur 
politique. Mais la préparation de décisions à fort 
contenu politique nécessitera sans doute que les gouver-
nements pour leur part renforcent leur représentation 
permanente à Bruxelles par l'adjonction de diplomates 
compétents pour les diverses questions traitées, et que la 
Commission et le Secrétariat du Conseil aient également 
la possibilité de recruter les experts nécessaires. Si les 
événements à l'Est ont donné à la Communauté une 
dimension en politique étrangère que ses Etats membres 
lui avaient longtemps refusée, les événements du Golfe 
ont brusquement rappelé à tous la dimension militaire de 
certains problèmes. Les Etatsmembres ont trouvé com-
mode d'utiliser la structure de l'UEO pour en parler et 
pour coordonner certaines actions nationales prises sous 
l'égide des Nations Unies, eh réalité sous leadership 
américain. 

Mais, si la Communauté doit devenir unjour adulte, il 
est évident qu'elle ne pourra pas se contenter de parler de 
sécurité. Elle devra être capable d'agir dans ce nouveau 
domaine et, pour cela, s'en donner les moyens. 

Il est frappant de voir comment la crise du Golfe met 
brusquement cette question à l'ordre du jour alors 
qu'aucun gouvernement n'en aurait pris l'initiative. 

L'Europe ne sera pas le résultat d'un processus consti-
tutionnel ordonné. Elle sera une série de réponses suc-
cessives à des crises successives. Encore faut-il garder le 
cap. Celui qui a été choisi voici quarante ans a mené 
l'Europe à une prospérité inégalée. Il n'y a aucune raison 
d'en changer. 

René FOUI 
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LA REVANCHE DE SMITH SUR MARX 
par Jean BOISSONNAT 

Notre ami et collaborateur Jean Boissonnat a eu 
l'obligeance de proposer à "France-Forum "de pubherle 
texte ci-dessous paru dans le numéro 387 (6-19 septem-
bre 1990) du bi-mensuel "L'Expansion' Nous l'en 
remercions très vivement nul doute que nos lecteurs 
apprécieront l'originalité et / 'actualité de ces réflexions 
au terme (7) de la Guerre de plus de Cent Ans qui a 
opposé capitalisme et socialisme. 

M
oscou, juillet 1990. Mikhaïl Gorbatchev 
parle devant les 5 000 délégués au XXVIIIC 
Congrès du Parti communiste d'URSS. Le 
"bavard", comme on l'appelle là-bas, n'en 

finit pas. Tout d'un coup, la salle se met à grogner. On se 
lève, on s'apostrophe. Les congressistes savent bien que 
Gorbatchev va rester à la tête du Parti ; ils n'ont pas 
d'alternative. Mais trop, c'est trop. Il vient de dire ceci: 
"Que ma position soit explicite: les avantages du marché 
ont été prouvés à l'échelle mondiale... C'est précisément 
une économie de marché régulée qui permettra d'aug-
menter le bien-être social et d'élever le niveau de vie pour 
tous". Or le Congrès vient de modifier, à la majorité des 
trois quarts, le nom de la commission chargée de la 
réforme économique en enlevant le mot "marché" de son 
intitulé. Les propos de Gorbatchev constituent une véri-
table provocation, même si l'adjectif "régulé" a été placé 
là pour en adoucir l'amertume. 

Le marché! Le marché ! On ne jure plus que par lui de 

Berlin à Varsovie, Prague, Budapest, et maintenant 
Moscou. L'Occident n'en revient pas, lui qui a célébré 
dans une grande discrétion le deux centième anniversaire 
de la mort de celui que l'on considère comme le premier 
théoricien de l'économie de marché, Adam Smith, 
décédé le 17 juillet 1790 en Ecosse. En vérité, celui-ci 
revient de loin. 

Depuis un siècle, deux prophètes se disputent la 
suprématie dans la pensée économique. Un moraliste 
écossais, quelque peu excentrique (il bredouillait, et était 
connu pour son incroyable distraction), fils de douanier 
- un comble pour l'apôtre du libre-échange -, Adam 
Smith. Et un philosophe allemand, massif et débraillé, 
fils d'avocat et petit-fils de rabbin (ce qui ne l'empêcha 
pas de verser lui-même dans l'antisémitisme), Karl 
Marx. Deux prophètes, auteurs de deux bibles : du 
premier, Une enquête sur la nature et les causes de la 
richesse des nations, publiée en 1776, l'année même où 
les colons d'Amérique proclament leur indépendance 
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Adam Smith (statue) 

du second, Le capital, dont seul le premier volume parut 
de son vivant (Marx est mort en 1883, année de naissance 
de Keynes et de Schumpeter), en 1867, l'année où furent 
légalisées les sociétés anonymes en France. 

Smith contre Marx. La richesse des nations contre Le 
capital. Il n'y a pas si longtemps, dans ce combat de 
géants, on ne donnait pas cher des chances du premier 
contre le second. N'est-ce pas Joseph Alois Schumpeter, 
économiste autrichien, éphémère ministre des Finances 
au moment du démantèlement de l'empire austro-
hongrois, puis exilé aux Etats-Unis, devenu théoricien 
des cycles économiques et du rôle prépondérant des 
entrepreneurs, qui écrivait en 1942 dans Capitalisme, 
socialisme et démocratie: "Marx s'est trompé dans son 
pronostic des modalités d'effondrement de la société 
capitaliste, mais il n'a pas eu tort de prédire qu'elle 
s'effondrerait finalement". Et John Maynard Keynes, le 
grand Keynes lui-même - dont la pensée a allaité pendant 
cinquante ans tout ce que l'Occident porte d'économistes 
distingués, de hauts fonctionnaires dévoués au bien 
public et à la modernité, père spirituel aussi bien de 
Michel Rocard que de Raymond Barre -, n'avait-il pas  

condamné Smith, contre Marx, pour sauver le capita-
lisme? 

Dix ans avant la publication de son oeuvre majeure, 
La théorie générale (en 1936), Keynes écrivait déjà: "Le 
monde n'est pas gouverné d'en haut de sorte qu'intérêt 
privé et intérêt social coïncident toujours. Il n'est pas 
aménagé ici-bas de sorte qu'en pratique ils coïncident". Il 
répliquait ainsi directement à la théorie du marché selon 
Adam Smith, qui pensait qu'une "main invisible" rend 
en permanence compatibles, pour le plus grand bien de 
tous, les millions de décisions individuelles que seul leur 
intérêt personnel justifie aux yeux de leurs auteurs. Rap-
pelons le passage célèbre de La richesse des nations à ce 
sujet : "Ce n'est pas de la bienveillance du boucher, du 
brasseur ou du boulanger que nous attendons notre 
dîner, mais de la considération de leur propre intérêt". 

En réalité, il faut nuancer l'antagonisme entre Smith et 
Marx. Celui-ci ne cachait pas ce qu'il devait àcelui-là (et 
à ses continuateurs, tel Ricardo) dans sa compréhension 
du capitalisme - mot qui n'existait d'ailleurs pas de son 
temps ; il ne l'emploie lui-même pour la première fois 
qu'en 1877. Les deux hommes sont d'accord pour trou-
ver dans la productivité du travail le ressort du dévelop-
pement matériel. Smith l'avait observé dans une fabri-
que d'épingles où la division du travail permettait à 
chaque ouvrier de produire beaucoup plus d'épingles 
que s'il les avait entièrement fabriquées lui-même. Pour 
s'en convaincre, Marx n'avait qu'à lire les travaux de son 
complice Friedrich Engels sur le développement indus-
triel dans l'Angleterre de son époque. 

N'oblionsjamais que, pour Marx, ce que nous appe-
lons le capitalisme était une étape nécessaire - et donc 
souhaitable - du développement des sociétés humaines. 
Marx n'hésitait pas à condamner, malgré toutes ses ver-
tus sociales, le monde du paysan et de l'artisan libres. Il 
écrit dans Le Capital : "Ce régime industriel de petits 
producteurs indépendants, travaillant à leur compte, 
présuppose le morcellement du sol et l'éparpillement des 
autres moyens de production. Comme il exclut la 
concentration, il exclut aussi la coopération sur une 
grande échelle, la subdivision de la besogne dans l'atelier 
[rappelez-vous Smith et sa fabrique d'épingles !] et aux 
champs, le machinisme, la domination savante de 
l'homme sur la nature, le libre développement des puis-
sances sociales du travail, le concert et l'unité dans les 
fins, les moyens et les efforts de l'activité collective. II 
n'est compatible qu'avec un état de la production et de la 
société étroitement borné. L'éterniser serait, comme le 
dit pertinemment Pecqueur (économiste français 
contemporain de Marx), décréter la médiocrité en tout. 

De même que Marx est capitaliste dans sa perception 
de la révolution industrielle, de même Smith est quelque 
peu socialiste - avant la lettre - dans sa conception du 
mouvement social. Un siècle et demi avant que Ford ait 
découvert que, pour vendre ses voitures à ses ouvriers, il 
devait bien payer ces derniers, notre Ecossais écrivait 
"C'est ainsi que dans une société marchande et opulente 
le travail renchérit et le produit devient meilleur marché, 
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et que ces deux changements que le préjugé vulgaire et 
une réflexion superficielle tiennent pour incompatibles 
se trouvent en fait associés. Le prix élevé du travail doit 
être réputé non seulement comme preuve de l'opulence 
de la société, mais comme la chose même en quoi l'opu-
lence publique consiste effectivement". Si Marx avait lu 
attentivement ce texte, peut-être aurait-il hésité à prédire 
que le capitalisme exploserait entre des producteurs de 
plus en plus concentrés et puissants, incapables d'écouler 
leurs productions auprès des travailleurs toujours plus 
exploités et plus pauvres. Si les producteurs s'enrichis-
sent, c'est parce qu'ils sont malins. Et s'ils sont malins, ils 
finissent par comprendre qu'ils ont besoin de clients de 
plus en plus nombreux et de plus en plus riches pour 
acheter leurs produits. 

Au coeur du débat entre Marx et Smith, il y a un 
troisième homme, celui dont tout est parti, le véritable 
père spirituel du monde moderne avec toutes ses ambi-
guïtés l'inspirateur de Condorcet comme de Robes-
pierre, de la démocratie et du totalitarisme : Jean-
Jacques Rousseau. Dans son livre sur Marx et Engels 
(Julliard), Bertrand de Jouvenel rappelle ce passage du 
Contrat social, dont on mesure la charge tragiquement 
explosive avec le recul du temps : "Celui qui ose entre-
prendre d'instituer un peuple doit se sentir en état de 
changer pour ainsi dire la nature humaine ; de trans-
former chaque individu, qui, par lui-même, est un tout 
parfait et solitaire, en partie d'un plus grand tout dont cet 
individu reçoit en quelque sorte sa vie et son être 
d'altérer la constitution de l'homme pour la renforcer 
de substituer une existence partielle et morale à l'exis-
tence physique et indépendante que nous avons tous 
reçue de la nature. Il faut qu'il ôte à l'homme ses forces 
propres pour lui en donner qui lui soient étrangères et 
dont il ne puisse faire usage sans le secours d'autrui". 
Combien de Lénine, de Staline, d'Hitler, de Mao et de 
Pol Pot se sont nourris de cette pensée, à la fois angélique 
et terrifiante ? 

Marx était du côté de Jean-Jacques, que Smith n'ai-
mait pas. D'où leur divergence fondamentale sur 
l'égoïsme" de la nature humaine. Nous avons vu com-
ment le théoricien du libéralisme attendait, de la combi-
naison des égoïsmes, la réalisation de l'intérêt général. 
Ecoutons Marx sur le même thème: "Aucun des préten-
dus droits de l'homme ne dépasse donc l'homme égoïste, 
l'homme tel qu'il est, membre de la société bourgeoise, 
c'est-à-dire un individu séparé de la communauté, replié 
sur lui-même, uniquement préoccupé de son intérêt per-
sonnel, et obéissant à son arbitraire privé". 

La quintessence de cet homme égoïste est évidemment 
le bourgeois, appelé par l'histoire, selon Marx, à 
construire la société industrielle (oeuvre positive) qui 
engendrera la classe ouvrière, laquelle condamnera la 
bourgeoisie à disparaître au terme d'une lutte des classes 
révolutionnaire. Le test de ce basculement historique 
devait être le transfert de la propriété des moyens de 
production, la seule modalité du socialisme dont Marx 
se soit réellement préoccupé. 

Or l'existence de l'économie de marché est histori-
quement liée à celle de la propriété privée. C'est d'ailleurs 
la raison pour laquelle les apparatchiks de Moscou se 
sont étranglés en entendant Gorbatchev. Derrière le 
"marché régulé", ils ont vu renaître l'entreprise privée, 
c'est-à-dire le capitalisme et le salariat ; cela même qui 
était enseigné comme le commencement de l'histoire 
apparaissait tout d'un coup comme son achèvement. Ce 
n'était plus le socialisme qui sortait du capitalisme 
comme le papillon sort inéluctablement de la chrysalide. 
Rebroussant chemin, l'histoire pourrait donc, à la stupé-
faction générale, faire sortir le capitalisme du 
socialisme 

Le débat entre Smith et Marx n'a pas été.tranché dans 
un tournoi d'orateurs devant un auditoire de gens érudits 
et sages. Il a été soumis à l'épreuve des faits. Commémo-
rant l'anniversaire de la mort d'Adam Smith, The Eco-
nomist décrivait en ces termes l'expérience des pays 
communistes : "Grâce à beaucoup d'efforts et de naïveté, 
et en niant systématiquement la liberté de l'individu, des 
gouvernements sont capables de supplanter l'intérêt per-
sonnel et la concurrence et de remplacer la main invisible 
des forces du marché par l'effort collectif et une planifi-
cation bien visible des emplois et des ressources. Et c'est 
ainsi qu'il faut s'inscrire sur une liste d'attente et patien-
ter cinq ans pour pouvoir acheter... une Trabant !" Ce 
qui autorisait Alexandre Iakovlev, le plus proche 
conseiller de Gorbatchev, à déclarer à la tribune du 
congrès de Moscou "Aucune décision du Comité cen-
tral ne peut annuler le fait que la production industrielle 
de la Corée du Sud est dix fois supérieure à celle de la 
Corée du Nord et que le niveau de vie de l'Allemagne de 
l'Ouest est largement supérieur à celui de l'Allemagne de 
l'Est". 

Mais le libéralisme a lui-même été réellement menacé 
parce qu'il a connu de réels échecs : la main invisible 
n'empêchait pas les enfants de travailler pour des salaires 
dérisoires dans les usines du XIX  siècle; ni les crises de 
se répéter, jusqu'à celle des années 30, dont nul ne sait si 
elle aurait été surmontée sans l'hécatombe de la Seconde 
Guerre mondiale. La preuve était faite que le marché ne 
garantissait pas le plein emploi. Keynes a construit sa 
théorie à partir des réalités. 

Une économiste britannique qui a travaillé avec lui, 
Joan Robinson, écrit dans un petit livre délicieux, Phi-
losophie économique (Gallimard) : "En rendant impos-
sible de croire plus longtemps en une réconciliation 
automatique des intérêts en conflit en un tout harmo-
nieux, la théorie générale de Keynes fait ressortir au 
grand jour le problème du choix et du jugement que les 
néoclassiques étaient convenus d'étouffer. L'idéologie 
qui mettait fin aux idéologies s'effondrait. L'économi-
que devenait une fois de plus l'économie politique". 

Notre confrère Jacques Julliard fait écho à Joan 
Robinson dans son dernier livre (Le génie de la liberté, 
aux Editions du Seuil) : "Kant, après Mandeville et 
Smith, le répétera: l'économie politique est une science 
amorale, c'est sa limite, mais c'est aussi sa force. Elle peut 
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neur), qui joue le jeu de la concurrence, relève tous les 
défis, prend le risque de perdre pour mériter le droit de 
gagner ; et celle de l'antihéros, qui se replie sur lui-
même, refuse tout engagement, ne s'intéresse plus qu'à 
son corps ou à sa libido. Jean-Jacques Rousseau, tou-
jours lui, avait déjà distingué l'amour-propre (celui du 
héros) et l'amour de soi. Chez Hegel, cela deviendra la 
dialectique du maître et de l'esclave. 

Dans un petit essai, écrit serré mais plein de sève et de 
perspectives inédites, un philosophe français, Jean-
Pierre Dupuy, tente de dépasser cette alternative, préci-
sément en relisant Adam Smith ("L'individu libéral, cet 
inconnu: d'Adam Smith à Friedrich Hayek", dans Indi-
vidu et justice sociale, contributions autour du philo-
sophe américain John Rawls, aux Editions du Seuil). 

Pour lui, Smith est plus subtil qu'il n'y paraît. Il ne 
sépare pas radicalement la morale et l'économie. L'inté-
rêt que l'on porte à soi-même (moteur de l'économie) 
participe des passions morales. Chacun a besoin de sen-
tir, dans ses oeuvres les plus égoïstes, qu'un autre l'ob-
serve, l'admire et l'envie. Et alors, la recherche de la 
fortune pour soi ne s'arrête plus à la satisfaction de ses 
propres besoins : on la poursuit bien au-delà, parce 
qu'ainsi on attire le regard des autres. Peu importe que 
ces derniers s'illusionnent sur les vertus de la fortune 
celle-ci les a parce qu'ils les lui prêtent. Nous retrouvons 
là les traces de la pensée de René Girard - ce petit 
professeur de français considéré aujourd'hui comme un 
très grand philosophe par les Américains -,qui a recons-
truit tout le système de l'homme et de la société autour du 
thème du mimétisme. 

Karl Marx 

fonctionner de façon non contraignante, en suivant seu-
lement sa pente naturelle, en se fondant sur cette motiva-
tion en principe universelle qu'est l'intérêt personnel. 
L'amoralité de l'économie politique est le fondement du 
libéralisme, et l'image de la main invisible renvoie à une 
théorie de la Providence, débarrassée de toute idée 
métaphysique et de tout fondement moral". 

En somme, la victoire de Smith sur Marx ne serait pas 
celle de l'économie libérale sur l'économie socialiste, ni 
même celle de la réussite - relative - sur l'échec - absolu-, 
mais elle tiendrait à son adéquation au nouvel air du 
temps. Dans la civilisation du narcissisme, annoncée (et 
dénoncée) par le sociologue américain Christopher 
Lasch en 1979, quelle autre théorie économique que le 
libéralisme pourrait prévaloir ? 

A vrai dire, quand on a proclamé que la fin du XXC 
siècle marque le grand retour de l'individualisme, on 
croit avoir éclairé le monde, alors qu'en réalité on n'a 
rien dit. Il y a toujours eu, en effet, deux conceptions de 
l'individualisme : celle du héros (aujourd'hui l'entrepre- 

Au fond du fond, en grattant l'individujusqu'à l'os, on 
découvre ainsi que les hommes se trompent eux-mêmes. 
"Ils croient poursuivre l'utilité, alors qu'ils recherchent 
l'admiration des autres" (N'est-ce pas, Tapie ? N'est-ce 
pas, Riboud ? Et même vous, Michelin ou Arnault 7), 
écrit Jean-Pierre Dupuy, qui a même déniché cette 
phrase, sur mesure pour sa thèse, chez Adam Smith, 
dans la Théorie des sentiments moraux: "C'est ce leurre 
qui met en route et conserve en continuel mouvement 
l'industrie des hommes". 

Tout se passe comme si les puissants (individus ou 
entreprises), prisonniers de leurs désirs, accumulaient 
des richesses au-delà de leurs besoins, ce qui les conduit à 
redistribuer le surplus aux masses, réamorçant ainsi la 
pompe du côté de la demande, s'il advient que l'offre ne 
suffise plus à la faire fonctionner. Certes, tout salarié n'a 
pas envie de "mimer" le patron ; mais chacun rêve du 
mode de vie qu'il lui attribue. La voilà, la main invisible: 
elle fait tourner la mécanique. Ce qui n'exclut pas des 
ratés. Car, comme tout système clos, celui-ci comporte 
des bifurcations, et donc des indéterminations. L'indi-
vidu et la société travaillent "en boucle", et dans cette 
boucle on pourrait voir une formulation moderne de la 
bonne vieille dialectique de Hegel, trop simpliste pour 
tout expliquer. 

Du même coup, Keynes est réconcilié avec Smith. 
L'élégant économiste britannique qui se permettait de 
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faire la leçon à Lloyd George et à Winston Churchill a 
parfaitement analysé un "raté" du système en démon-
trant qu'une économie pouvait trouver son équilibre 
au-dessous du plein emploi. Mais cela ne suffit pas à 
déconsidérer le système. Keynes écrira d'ailleurs à son 
sujet "Pour ma part, je pense que le capitalisme sage-
ment aménagé peut être rendu probablement plus effi-
cient pour atteindre les fins économiques de tout système 
alternatif envisagé pour l'instant, mais je pense que ce 
système était à bien des égards extrêmement 
critiquable". 

Nous trouvons ici la clé du débat entre Smith et Marx. 
Contrairement â l'idée reçue dont nous sommes partis, 
ce duel n'oppose pas un prophète à un autre, une bible à 
une autre, un système à un autre, le capitalisme au socia-
lisme, le marché au Plan, la droite à la gauche. 

Le capitalisme n'est ni une idéologie ni un système. 
C'est une expérience. Personne n'a "décrété" le marché, 
l'entreprise, la liberté des échanges. Ils se sont mis en 
place progressivement. Ils ont enregistré des évolutions, 
des échecs, des contestations. Karl Marx lui-même a 
contribué au succès d'Adam Smith en dénonçant les 
vices du capitalisme de son époque et en mobilisant la 
classe ouvrière pour exiger sa transformation. 

C'est ainsi que le droit de grève, les syndicats, l'impôt 
progressif, la Sécurité sociale ont été imposés dans des 
luttes sociales et politiques, puis digérés par l'économie 
de marché, pour son plus grand profit. A la différence du 
socialisme bureaucratique, conçu comme l'application 
rigide d'une doctrine, confiée à une "Eglise" (le parti de la 
classe ouvrière), le capitalisme peut changer sans se 
renier. Il connaît d'ailleurs de nombreuses variantes. 
L'Europe ne le vit pas comme l'Amérique, ét le Japon a 
trouvé sa propre voie. Les peuples d'Europe centrale 
inventeront le leur. Ils vont commencer par découvrir 
qu'il ne sert pas â grand-chose de libérer les prix, d'ouvrir 
les frontières, de rendre les monnaies convertibles tant  

que la société ne sait pas produire des entreprises et des 
entrepreneurs. 

Nous-mêmes sommes en train de modifier le fonc-
tionnement de notre économie de marché. Par exemple, 
en expérimentant un nouveau système monétaire. Dès 
1944, à Bretton Woods, Keynes avait tenté d'instituer 
une monnaie mondiale, le "bancor", gérée par une ban-
que centrale internationale. Il n'avait que cinquante ans 
d'avance sur le futur écu... 

De la même façon, nous découvrons que la nature est 
un bien rare qu'il faut protéger, et donc payer en taxant 
les pollutions. C'est une forme d'économie de marché 
qu'Adam Smith n'aurait pas reniée, lui qui admettait 
déjà l'existence de "certains travaux publics et de cer-
taines institutions publiques, dont la création et l'entre-
tien ne seront jamais de l'intérêt d'un individu ou d'un 
petit groupe d'individus". 

Dans une série de conférences tenues aux Etats-Unis 
en 1977, sur La dynamique du capitalisme (édité chez 
Artaud), le grand historien Fernand Braudel souligne 
que "le capitalisme est d'essence conjoncturelle. Aujour-
d'hui encore, une de ses grandes forces est sa facilité 
d'adaptation et de reconversion". Mais, ajoute-t-il, "il y a 
des conditions sociales à la poussée et à la réussite du 
capitalisme. Celui-ci exige une certaine tranquillité de 
l'ordre social, ainsi qu'une certaine mentalité, ou fai-
blesse, ou complaisance de l'Etat". 

Si Marx a échoué parce qu'il croyait que l'histoire était 
écrite d'avance, Smith n'aura jamais définitivement 
gagné. Mais le mérite du second par rapport au premier 
est d'avoir pressenti que le fonctionnement des sociétés 
humaines s'apparentait davantage à la biologie qu'à la 
physique, que l'ordre naissait dans le désordre - en 
somme, que le monde était un jardin anglais plus qu'un 
parc à la française. 

Jean BOISSONNAT 
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LA DISPARITION SILENCIEUSE 
DES PAYSANS? 

par Marie-Thérèse NOUVELLON 

"Cest bien pour quelque chose que la terre a reçu la 
faculté merveilleuse, bénie, de porter des fruits. Tous les 
groupes humains incapables de lui faire exercer cette 
faculté sont perdus 

A. SoIfenitsyne 
Comment réaménager notre Russie 7 

L
afin des paysans, c'est le leitmotiv qui revient 
régulièrement dans les revues, lesjournaux, les 
essais sur l'agriculture. En 1965 déjà trois 
chercheurs de l'INRA avaient annoncé cette 

fin des paysans (I). Ils exprimaient alors leurs doutes 
quant au projet des jeunes agriculteurs qui voulaient 
maintenir un maximum de personnes sur des exploita-
tions de taille moyenne et sur tout le territoire. Nos 
chercheurs estimaient que ces jeunes du courant CNJA, 

appartenant à "la masse des moins avancés", seraient 
pris de vitesse par l'évolution. "Il paraît pour le moins 
probable que, dans le temps qu'il leur faudrait pour 
trouver des solutions à tous les problèmes qu'ils posent et 
l'appoint d'autres forces sociales pour faire prévaloir ces 
solutions, l'histoire sera écrite. L'entreprise agricole à 
forme capitaliste classique sera généralisée". 

Dans une première étape, l'histoire n'a pas donné 
corps aux doutes des économistes de l'INRA. Il n'y a pas 
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eu accélération du mouvement vers des entreprises agri-
coles de type capitaliste classique. La taille moyenne des 
exploitations "professionnelles" se situe aujourd'hui 
autour de 45 hectares. Il n'y a pas eu d'agrandissement 
brusque dans les années 1960-1980. Les 13 millions 
d'hectares qui ont changé de main en raison des départs à 
la retraite et des reconversions ont étoffé des petites et 
moyennes exploitations. L'articulation des mesures éco-
nomiques et sociales des lois d'orientation de 1960 et 
1962 ont permis ces changements progressifs. 

Mais que va-t-il en être dans les années à venir? D'ores 
et déjà, l'annonce de la fin des paysans est proclamée. Et 
sur l&mode d'une certainejubilation. Ainsi Marcel Gau-
chet, un jeune intellectuel, spécialiste de la pensée 
d'Alexis de Tocqueville, écrit dans la revue "le débat" 
(2) "L'un des slogans les plus saignants de 1968 pro-
mettait le bonheur de l'humanité pour le jour où le 
"dernier capitaliste aurait été pendu avec les tripes du 
dernier bureaucrate". Cette radieuse échéance n'est 
manifestement pas à la portée de la main. Il est en 
revanche une disparition en perspective qui se joue sans 
drame, dans l'indifférence générale, alors qu'elle mérite-
rait d'être fêtée comme une date dans l'histoire de 
l'émancipation humaine: sur nos vieilles terres d'Europe 
de l'Ouest, l'extinction du dernier paysan est pour bien-
tôt... Le citoyen qui aspire à la cité meilleure ne peut que 
se réjouir de voir s'éteindre l'une des espèces les plus 
irréductiblement rebelles à l'esprit authentique de la 
démocratie. Du moins avec la "fin des paysans" l'espèce 
de l'homme irréductiblement serf est-elle en train de 
mourir". 

Cette conception d'une classe sociale, incapable 
d'échapper à un servage éternel, ne relève-t-elle pas d'une 
vision chosiste et essentialiste dû monde paysan ? Elle 
nous vient directement des intellectuels du I 9e  siècle. 
N'est-ce pas Hegel qui décrivait les paysans comme "la 
classe substantielle", "engluée à la terre", n'ayant pas 
"atteint la conscience de soi." ? Engels de son côté ne 
concevait la paysannerie que sur le mode de la barbarie, 
"les barbares locaux", disait-il, proches de la glèbe origi-
nelle, incapables de parvenir à la lumière de la raison. Et 
Marx dans "Le 18 brumaire" présente la paysannerie 
comme constituée par des hommes qui n'entretiennent 
pas plus de relation que "des pommes de terre dans un 
sac", symbolisant le degré zéro de l'état de société. Par 
ailleurs il désignait le petit propriétaire paysan comme 
un avare, un sournois, une brute, une bête possessive, 
âpre au gain, sourde à l'intérêt collectif (3). 

Tels sont les stéréotypes qui sont à la source du regard 
porté sur la paysannerie par une partie des intellectuels. 
Ils ne tiennent compte ni de la réalité paysanne, ni de 
l'histoire de la société agricole. Comme toutes les classes 
sociales, la paysannerie est très diversifiée dans ses 
croyances, ses comportements, ses choix politiques. On 
y trouve un mélange de défenseurs de la tradition et 
d'aventuriers de l'évolution, des riches et des pauvres, 
des rouges et des blancs, des libéraux et des socialistes. 

Emmanuel Leroy-Ladurie (4) étonné par les propos de 

Marcel Gauchet, interroge : "le paysan anti-démocrate? 
mais si la démocratie a pu s'établir, se maintenir dans 
l'Hexagone de 1789 à nos jours, c'est grâce à la "diffé-
rence" qu'ont faite à de multiples reprises les actions 
paysannes, les votes ruraux". 

On peut en effet se poser la question: sans les paysans 
républicains, radicaux ou autres, y aurait-il jamais eu 
une République? De plus, qui se souvient qu'en Occita-
nie la seule riposte au coup d'Etat de Napoléon III vint 
des paysans méridionaux qui marchaient drapeau rouge 
en tête ? (5) 

Marcel Gauchet de toute évidence distingue "le pay-
san pénétré de l'héritage d'une civilisation millénaire de 
l'entrepreneur ès agriculture qui va lui succéder, délesté 
celui-là, pour arpenter le même sol, de ce lourd bagage 
du passé". Mais les entrepreneurs qui ont pris le train de 
la modernité, d'où viennent-ils? Sinon de cette paysan-
nerie enracinée dans son sol et membre d'une 
communauté. 

Quoiqu'il en soit des interprétations de l'histoire, 
allons-nous assister, 30 ans après la prophétie de 1965, à 
la quasi-disparition des paysans? Et s'il y a crise agricole, 
peut-on en identifier les causes 

L'AMPLEUR DES MUTATIONS DEPUIS 1960 

Un premier constat s'impose: la France rurale a connu 
depuis 30 ans une mutation d'une ampleur considérable. 
Les paysans constituent sans doute la catégorie sociale 
qui a consenti le plus d'efforts d'adaptation à la moder-
nité. Que l'on songe seulement à tous ceux qui dans les 
années 50 travaillaient encore dans la plupart des régions 
avec des chevaux, voire des boeufs. La terre de France, 
extrêmement morcelée, rendait difficile la motorisation. 
On comptait alors 140 000 tracteurs sur toute la France. 
Il y en a aujourd'hui 1 500 000. 

Dès 1955, "la traction motrice rejoint puis supplante la 
traction animale" et Dominique Bourg écrit dans un 
article de la revue "Paysans" (6) : "La nr½écanisation 
elle-même ressortit à un mouvement plus général, à "une 
artificialisation de l'agriculture", une sélection, voire une 
création scientifique, de variétés végétales, la généralisa-
tion des engrais, celle des produits chimiques (désher-
bants, insecticides et fongicides), l'apparition de techni-
ques culturales nouvelles (étude préalable des sols, 
graines artificielles, cultures intensives), le génie généti-
que, l'action prophylactique, le dosage et la composition 
de l'aliment du bétail, le contrôle laitier et enfin le 
recours varié à l'informatique". 

Au-delà des processus techniques, l'effort de gestion 
des agriculteurs est devenu impressionnant, même s'il 
reste insuffisant. "La profession d'agriculteur est deve-
nue l'une des plus modernes au sens wébérien du terme, 
celui d'un règne du calcul sur l'activité humaine. La 
paysannerie traditionnelle avait d'autres modes plus 
empiriques d'appréhension du produit et de poursuite du 
gain, mélange d'instinct et d'expérience. Aujourd'hui le 
calcul s'est emparé de toutes les activités agricoles. De la 



préparation des rations alimentaires pour le bétail à la 
gestion informatisée des parcelles, via la comptabilité 
proprement dite, rien ne se fait sans calcul". 

L'observateur extérieur imagine difficilement la 
somme de connaissances mise enjeu par l'utilisation des 
nouvelles techniques connaissances pédologiques, 
génétiques, mécaniques, vétérinaires, informatiques, 
commerciales. Pour s'approprier de nouveaux savoirs, 
les paysans ont dû créer leurs propres centres d'études 
techniques (CETA) et leurs groupements de développe-
ment mettant en commun leurs moyens financiers pour 
faire appel à des ingénieurs et techniciens compétents. 

En même temps la mise en oeuvre de la motorisation et 
du recours aux semences et bétail sélectionnés a réclamé 
un effort financier sans précédent. Et les agriculteurs ont 
dû passer d'une mentalité d'épargnant à celle d'investis-
seur. S'installer aujourd'hui sur une exploitation d'une 
trentaine d'hectares avec des vaches laitières met en jeu 
un capital de l'ordre de 1 000 000 à I 500 000 de francs, 
hors le poids du foncier. 

Mais le plus étonnant parmi les changements de cette 
période, c'est sans doute celui qui concerne le remode-
lage foncier. A partir des années 1960, les agriculteurs et 
le législateur ont accepté l'intervention des SAFER avec 
leur droit de préemption. Il y eut consensus pour limiter 
le droit de propriété afin de donner des chances de 
modernisation aux petites et moyennes exploitations. 

Ainsi les agriculteurs se sont adaptés à des techniques 
de pointe. Ils ont accepté les réformes foncières. Ils ont 
adopté la nouvelle fiscalité avec leur inscription à la 
TVA. Ils se sont groupés pour produire et pour vendre. 
Ils ont dit oui au marché commun. Ils ont faitdisparaitre 
jusqu 'à l'ombre d 'une menace de pénurie alimenta ire. Et 
voilà que ces produits agricoles, qu'ils aient nom blé, 
maïs, colza, tournesol, lait, se heurtent aux soubresauts 
du marché mondial. Le produit de la meilleure qualité se 
trouve dévalué par le seul fait d 'un léger encombrement 
des marchés. 

Alors fallait-il tant se battre pour produire puisqu'au-
jourd'hui la valeur d'échange des produits est en train de 
s'effondrer? Et que l'augmentation de la productivité ne 
va pas sans effets pervers ? Ce sentiment de l'inutilité du 
travail paysan peut entraîner dans toutes les catégories 
d'exploitation une désaffection pour le - métier 
d'agriculteur. 

POURQUOI LA BAISSE GÉNÉRALISÉE DES 
PRIX AGRICOLES? 

La réalisation continue de gains de productivité dans 
le secteur agricole se traduit naturellement par une baisse 
tendancielle des prix agricoles en termes réels. A ce 
phénomène est venue s'ajouter une modification de 
l'équilibre des marchés. 

Au moment de sa création, l'Europe agricole était 
déficitaire pour la plupart de ses produits, et n'assurait 
globalement que 85 % environ de son approvisionne- 

ment. Elle est aujourd'hui excédentaire dans bon nom-
bre de productions : lait, céréales, sucre, viande bovine... 
tandis que, si les besoins alimentaires à l'échelle mon-
diale demeurent immenses, la demande solvable, elle, 
stagne face à une production qui augmente de 2,5 â 3 % 
par an. Exporter des quantités croissantes devient de 
plus en plus difficile, et de plus en plus coûteux en termes 
budgétaires. 

Le soutien des marchés agricoles dans la Commu-
nauté européenne repose en effet, dès l'origine, sur le 
double mécanisme des prélèvements â l'importation et 
des restitutions à l'exportation. Ce système de double 
prix (prix intérieur CEE, prix mondial à l'exportation 
complété par la restitution) s'explique aisément: avec ses 
huit millionsd'agriculteurs sur quelque 130 millionsd'ha. 
de surface agricole utile, la Communauté ne peut pré-
tendre produire à meilleur coût que les agricultures 
extensives de type australien, néo-zélandais ou argentin, 
et s'aligner sur des prix mondiaux qui ne reflètent d'ail-
leurs que rarement les coûts de production, même des 
producteurs les plus compétitifs. 

La saturation progressive des marchés et la déprime 
corrélative des cours mondiaux, conjuguées aux 
volumes croissants à exporter, ont entraîné dans les 
années 80 une vive augmentation des dépenses de soutien 
communautaires, des restitutions à l'exportation en 
particulier. 

LE CHANGEMENT DE CAP DE L'AGRICULTURE 
EUROPÉENNE 

Le souci de mieux ajuster les quantités exportables 
aux possibilités des marchés, en même temps que la 
volonté de maîtriser l'évolution du budget agricole de la 
Communauté, ont amené depuis 1984 de profonds 
changements dans la conduite de la politique agricole 
commune. 

Une première démarche fut l'instauration de quotas 
dans le secteur laitier, chaque exploitation ou chaque 
laiterie se voyant fixer des quantités à ne pas dépasser 
sous peine d'une pénalité financière très importante. 
D'abord freinée, la production laitière a ensuite été 
réduite en plusieurs étapes : - 12 à - 13 % depuis 1983. 
Cette politique draconienne a fait passer le nombre de 
producteurs de lait en France de quelque 400 000 à 
240 000 aujourd'hui. 

Plus généralement, le principe de la discipline budgé-
taire signifiait que, pour tenir les dépenses de garantie 
dans les limites assignées, il allait falloir diminuer les prix 
ou les niveaux de garantie. Ce processus a trouvé son 
aboutissement dans le sommet de Bruxelles de février 
1988 : ce fut la généralisation des stabilisateurs agro-
budgétaires (y compris pour les productions déficitaires: 
oléagineux, protéagineux, viande ovine ... ), tout dépas-
sement des quantités maximales garanties étant sanc-
tionné par une diminution correspondante des prix de 
soutien. 

Désormais, la politique agricole commune ne pouvait 
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Empêcher les paysans de disparaître un enjeu économique, écologique, mais aussi culturel... 

plus assurer par elle-même les conditions de prix et de 
marché permettant à une majorité d'exploitants de viser 
un revenu décent. 

A cette pression interne, s'ajoute depuis déjà long-
temps, mais de façon plus hargneuse ces temps-ci, la 
pression qu'exercent de l'extérieur les principaux 
concurrents de la Communauté. Les Etats-Unis, qui se 
font volontiers les chantres du libéralisme et du libre-
échange, prêchent le démantèlement complet de tous les 
soutiens à l'agriculture, et visent en premier lieu les aides 
européennes à l'exportation (les restitutions de la CEE). 
Ils ont beau jeu de fustiger les aides à l'exportation 
puisque l'essentiel du soutien bien réel qu'ils apportent à 
leur agriculture s'effectue sous la forme de "deficiency 
payment", aide directe au producteur égale à la diffé-
rence entre le prix d'objectif (target price) et le prix de 
marché. 

En jouant sur le "ban rate" - prêt hypothécaire sur 
récolte - les Américains, qui fournissent près de 50 % du 
marché mondial des céréales, exercent une influence 
considérable sur les prix mondiaux. La CEE, quant à 
elle, n'a que la possibilité de s'y ajuster en modulant en 
conséquence le taux de ses restitutions. 

Dans la présente négociation qui approche de son 
terme au GATT la Communauté a toujours affirmé 
qu'elle était prête à une réduction du soutien apporté à 
son agriculture, à condition que cette réduction soit 
globale (c'est-à-dire prenant en compte toutes les formes 
de soutien), progressive, et bien sûr équilibrée entre les  

parties contractantes. 

QUELS AGRICULTEURS POUR QUELLES AGRI-
CULTURES? 

Quelle que soit l'issue de la négociation au GATT, on 
peut déjà s'interroger sur l'ampleur de la cure (réduction 
du soutien) que peut supporter l'agriculture européenne, 
et en particulier l'agriculture française. 

Avant de répondre il faut rappeler le paysage actuel de 
l'agriculture française. 

980 000 exploitations ont été recensées en 1988 
(SCEES - Service centrale des études et enquêtes statis-
tiques du ministère de l'agriculture), pour une popula-
tion active agricole de l'ordre de 2 000 000 de personnes 
(chefs d'exploitations, aides familiaux, salariés perma-
nents). La population agricole familiale qui vit dans les 
exploitations compte 3 257 000 personnes. 

Comment se répartissent ces 980 000 exploitations ? 

- Un peu moins de 15% d'entre elles (142 000 exploi-
tations) représentent 50 % du produit brut. Elles sont 
situées essentiellement dans le Bassin parisien, l'Ouest, 
les régions fruitières et viticoles. Elles sont soumises au 
régime fiscal du bénéfice réel et â la TVA. 

- 30 % (293 000 exploitations) représentent 35 % du 
produit brut. Elles sont de dimension moyenne et se 
retrouvent dans toutes les orientations technico-
économiques (O.T.E.) et dans toutes les régions. Parmi 



elles, des exploitations sont au bénéfice réel, d'autres au 
forfait. Toutes sont assujetties à la TVA. 

- 55% (546 000 exploitations) représentent 15% du 
produit brut. Elles sont de faible dimension, situées dans 
les zones défavorisées ou en montagne. 

DES EXPLOITATIONS MOYENNES MENACÉES 

Les exploitations modernisées, dites performantes, se 
situent principalement dans la première catégorie et, 
pour partie, dans la deuxième. Elles doivent rester ou 
devenir compétitives au sein de l'Europe car la France a 
besoin d'une agriculture forte. Déjà, elles procurent un 
apport non négligeable à l'équilibre de notre balance 
commerciale (50 milliards de F. d'excédent commercial). 

Ces exploitations modernisées devront s'adapter à la 
nouvelle donne européenne et mondiale. S'adapter, cela 
signifie pour elles: changer si nécessaire "les assolements 
de papa", investir à bon escient, pratiquer une gestion 
financière rigoureuse, prendre des risques commerciaux, 
se soucier de la maîtrise des productions. 

Cela signifie aussi que les exploitations les mieux 
dotées en superficie ou en rendements devraient pouvoir 
envisager d'écouler une part de leur prodiwtion vers des 
destinations industrielles ou énergétiques à des prix 
autres que ceux obtenus de la commercialisation à des 
fins alimentaires. 

Ceci représente, certes, un sacrifice apparent mais 
plutôt que d'alourdir le marché et, en définitive, de faire 
baisser les prix pour l'ensemble de la production - des 
céréales, par exemple - ne serait-il pas opportun, au fur et 
à mesure des gains en rendements, d'orienter une part 
croissante de la production vers l'utilisation à des fins 
énergétiques, à un prix certes inférieur à celui du blé 
"aliment", mais suffisant pour couvrir le coût marginal 
des derniers quintaux obtenus? 

Cette option pourrait d'ailleurs s'articuler avec une 
démarche plus générale visant à répondre au coup de 
frein donné aux dépenses de soutien des marchés, et qui 
consisterait àrémunérer au "prix plein" (le prix du mar-
ché) les x premiers quintaux produits par hectare (quelle 
que soit la taille de l'exploitation), un peu moins les y 
quintaux suivants, et encore un peu moins les z quintaux 
suivants grâce à un système de reprise sur le prix au 
producteur, par paliers successifs de rendement/ hectare. 
Cette approche ne contredirait en rien la nécessité d'un 
prix commun pour le marché. 

En limitant la garantie sur les rendements les plus 
élevés - ou plus précisément en la faisant financer par le 
producteur -' elle permettrait de freiner la baisse du prix 
d'intervention qui fragilise de plus en plus 
d 'exploitations. 

En effet, les aléas du marché, les accidents climatiques, 
la baisse généralisée des prix mettent en difficulté les 
exploitations les plus fragiles, celles qui ont investi 
récemment. Elles appartiennent le plus souvent à la 
deuxième catégorie (les 30 % d'exploitations  

"moyennes"). 

Elles peuvent étre situées sur des terres à faible rende-
ment ou handicapées par le relief ou le climat. Un exem-
ple : quand on dit que le rendement moyen de blé est en 
France de 66 qx/ha, cela signifie que certaines exploita-
tions produisent 40 qx et d'autres 80 ou 100 qx/ha. Si 
rien n'est fait, l'agriculteur à 40 quintaux, dans une 
région à faible potentiel, est condamné. 

On voit donc que dans les deux premières catégories 
d'exploitations, certaines peuvent être plus menacées 
que d'autres. 

DES PETITES EXPLOITATIONS AUX REVENUS 
FAIBLES 

Mais qu'en est-il de la troisième catégorie, les 55% de 
fermes, de faibles dimensions et dont les revenus sont 
insuffisants ? C'est parmi elles que la diminution du 
nombre d'exploitants risque d'être la plus importante. 
Déjà entre 1979 et 1988 le nombre des exploitations de 
moins de 10 hectares a diminué de 40 %. Cette diminu-
tion s'est opérée au profit des exploitations moyennes 
situées entre 35 et 100 hectares. 

Quelle est la situation de ces petites exploitations? Un 
certain nombre ne tirent leur revenu que de la seule 
activité agricole. Elles sont peu endettées, et en ce sens 
moins fragiles que les exploitations de deuxième catégo-
rie qui ont beaucoup plus investi. Leur effort de moder-
nisation en polyculture-élevage s'est souvent limité à 
l'achat d'un tracteur et de quelques matériels légers. 

D'autres sont dirigées par des chefs d'exploitation 
exerçant une autre profession, soit à titre principal soit à 
titre complémentaire. 

D'autres encore sont menées par des retraités aux 
faibles ressources. Enfin, parmi ces 546 000 exploita-
tions, on ne trouve pas moins de 20 % de la population 
globale des jeunes chefs d'exploitation. Ceux-là s'inter-
rogent plus que d'autres sur leur avenir. 

Dans les zones à handicaps naturels (zones de mon-
tages, zones défavorisées) des aides spéciales sont attri-
buées. Il s'agit d'indemnités compensatoires appliquées 
aux productions animales, dans la limite de 40 unités de 
gros bétail (UGB) par exploitation et d'une UGB par 
hectare de surface fourragère. Cette politique de com-
pensations des handicaps (ISM) devrait aujourd'hui être 
renforcée. 

Mais l'Etat veut-il mettre en oeuvre une politique plus 
volontaire ? Certains estiment que la couverture des 
besoins en produits agricoles peut se passer de la frange 
des petites exploitations. Ils se placent sur le seul terrain 
quantitatif. Ils oublient le service non marchand assuré 
par tous les agriculteurs, qui est celui de l'entretien de 
l'espace. Si beaucoup disparaissent, c'est toute une part 
du territoire qui revient à la friche. Personne n'y 
gagnera : "ni le milieu rural ambiant privé du substrat de 
l'activité agricole.., ni le propriétaire de résidences 
secondaires, ni le vacancier, ni le simple promeneur". 
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Alors faut-il rémunérer la fonction "entretien de l'es-
pace"? Jusqu'à maintenant nul ne songeait à lui donner 
un prix. S'il en avait un, il était compris de façon impli-
cite dans les prix de la production agricole. Dans la 
nouvelle donne européenne, ce ne sera plus le cas. D'où 
la demande qu'une part du revenu agricole provienne 
d'une rémunération pour l'entretien du "grand espace 
vert". 

Cette proposition suscite les réserves des responsables 
agricoles. Ils craignent que ne se crée une catégorie 
"d'exploitants sociaux", d'exploitants assistés. Pour évi-
ter ce dérapage, il est nécessaire que tous les exploitants 
gardent une activité économique de production. C'est 
essentiel pour eux, et cela permet de maintenir un tissu 
rural vivant (artisans, commerçants, écoles, postes ... ). 

Au-delà de cet entretien de l'espace lié à l'activité 
agricole, est-il d'autres fonctions à encourager pour 
maintenir les exploitants en place ? 

Des prestations d'intérêt collectif peuvent être assu-
rées dont le prix est mesurable entretien des chemins, 
des haies, des fossés, nettoyage des cours d'eau. Certains 
services d'utilité publique peuvent aussi se révéler activi-
tés de compléments dans les communes faiblement peu-
plées. Pourquoi la distribution du courrier, la perma-
nence du téléphone ne seraient-elles pas confiées à des 
familles d'agriculteurs? Cela se pratique déjà. Quelques 
empois à l'intérieur.d'un canton en voie de désertifica-
tion ne sont pas négligeables. 

Enfin le tourisme et l'accueil à la ferme représentent un 
créneau porteur. Gîtes ruraux, tables et chambres 
d'hôtes, accueil d'enfants, de convalescents, de gens âgés, 
autant d'initiatives qui entrent dans la diversification liée 
à la vie de l'exploitation. Mais pour les développer un 
sérieux effort de formation professionnelle doit être 
consenti,.tout comme sont nécessaires des aides à l'inves-
tissement pour la rénovation des bâtiments. 

Bien menés, le tourisme et l'accueil peuvent procurer 
des ressources intéressantes. Mais faut-il encore qu'il y 
ait volonté de les promouvoir sans prétendre qu'ils puis-
sent à eux seuls sauver chaque exploitation. 

SI LES PAYSANS DISPARAISSENT QUELQUE 
CHOSE VA MOURIR 

Au terme de ce bilan rapide, on voit que la situation de 
l'agriculture est hétérogène et demande une politique 
agricole diversifiée, adaptée aux types d'agriculture, aux 
systèmes de production, aux régions, à la densité de la 
population agricole. 

Mais pour être diversifiées les mesures à prendre doi-
vent être articulées et pensées de telle manière qu'elles 
contribuent, ou tout au moins ne compromettent pas la 
présence d'une population agricole sur tout le territoire. 
Certes on ne pourra empêcher les évolutions inscrites 
dans les faits la moitié des exploitants sont âgés de 55 
ans et, parmi ceux qui prendront leur retraite, 50% n'ont 
pas de successeurs. De plus la poursuite de la perfor-
mance, même modulée par le souci de l'écologie, induit 
une baisse tendancielle des actifs agricoles. Ces données 
démographiques rendent plus urgent un dégagement de 
moyens permettant un maintien équilibré de population 
agricole sur tout le territoire, et notamment des jeunes 
qui s'y sont installés et de ceux qui doivent pouvoir s'y 
installer demain. 

L'enjeu de cette politique dépasse le seul entretien 
matériel de l'espace. Il est d'ordre culturel. Nous 
oublions trop que nous sommes, en Europe et en France, 
les héritiers d'une terre modelée par le labeur antique, le 
défrichement médiéval, l'acharnement de générations de 
paysans. Ce que nos yeux voient par le hublot d'un 
avion, ce jardin, immense damier aménagé au cours du 
temps, c'est le résultat d'un travail patient. Des généra-
tions d'hommes ont été littéralement créateurs d'une 
terre, inventeurs de la figure des villages, des hameaux et 
des fermes. Peut-on de gaieté de coeur laisser défigurer 
cette oeuvre, se réjouir de voir des champs envahis par les 
herbes et les ronces, des chemins effacés par une végéta-
tion sauvage, des bois laissés à l'abandon? 

Si les paysans disparaissent, quelque chose va mourir, 
une vie accordée à un paysage depuis des siècles, une 
intimité avec la terre, celle d'hommes qui tiraient du 
paysage une façon de vivre. Comme une musique. Cette 
note tenue pendant des siècles, l'entend-on encore ?. Une 
part de notre culture n'est-elle pas menacée aujourd'hui, 
en Europe, sous nos yeux, par l'effacement silencieux du 
monde paysan? 

Marie-Thérèse NOUVELLON 

(I) "Une France sans paysans" de Miche! Gervais, Cia ude 
Servolin et Jean Weil. Editions du Seuil. 
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(5) consulter surie sujet: "La révolte au village" de Miche! 
Agulhon (Pion). 
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ien n'est plus aventureux que d'évaluer les 
"coûts et bénéfices" d'une entreprise aussi 
complexe que la Communauté européenne, 

 elle n'est pas seulement un "traité de 
commerce", ni même une simple organisation économi-
que, ayant pour but une intégration complète des éco-
nomies. Ses finalités sont d'ordre politique. La trans-
formation fondamentale des relations avec l'Allemagne, 
qui a été pour tous les gouvernements français depuis 
1950 à la fois l'objectif et le pilier de la Communauté 
européenne, n'est pas "quantifiable". Il en va de même 
pour le poids politique de l'Europe qui s'est considéra-
blement renforcé grâce à l'existence de la Communauté. 

Cette "quantification" est-elle possible en ce qui 
concerne le commerce extérieur ? Elle se heurte tout 
d'abord à une difficulté statistique. Car depuis 1957 
-date de la signature du Traité de Rome - la Commu-
nauté a changé de dimension, passant de 6 à 9 membres à 
partir de 1973, à 10 membres à partir de 1981, à 12 
membres à partir de 1986. 

Elle s'est d'autre part ouverte de plus en plus sur 
l'extérieur à la suite des diverses négociations du GATT 
(I), de la conclusion d'accords d'association et de multi-
ples accords commerciaux. Il est de plus en plus difficile  

d'isoler les effets de l'intégration européenne des consé-
quences de l'abaissement des protections européennes et 
de l'élargissement des courants d'échange avec le reste du 
monde. 

Il convient d'ajouter que le pommerce extérieur doit 
être désormais analysé dans son acception la plus large. 
Au-delà des échanges de biens et de services - c'est à dire 
de la balance des paiements courants - il faut prendre en 
compte les miuvements de capitaux et les transferts de 
technologie (investissements internationaux, brevets, 
etc ... ). 

Enfin, le commerce extérieur n'est qu'une résultante 
de facteurs multiples où les mesures communautaires 
ont souvent moins d'incidence que les événements exté-
rieurs, par exemple les fluctuations du Dollar ou des prix 
du pétrole, la situation de l'économie mondiale, la 
crainte ou les retombées de conflits internationaux. Les 
politiques macroéconomiques nationales et les stratégies 
des entreprises y interviennent pour une large pârt. En 
sens inverse, il est vrai que la Communauté, par son 
dynamisme propre, a beaucoup influencé l'environne-
ment extérieur, les politiques nationales et l'attitude des 
entreprises. 



La balance entre ces divers facteurs varie selon les 
périodes, et selon les secteurs. Tout ce que l'on peut dire, 
c'est que le développement de la Communauté euro-
péenne, et sa politique commerciale, ont renforcé l'im-
pact communautaire sur l'évolution et la structure des 
échanges, tant entre ses membres qu'avec les pays tiers. 

LES INCIDENCES SUR LE COMMERCE 
EXTERIEUR 

Ces quelques remarques préliminaires étant faites, on 
peut tout de même tenter de mesurer cet impact sur le 
commerce extérieur de la France, en faisant d'abord un 
bref constat des résultats globaux auxquels a conduit 
son appartenance à la Communauté. Celle-ci a ouvert 
sur l'extérieur une économie qui avait vécu longtemps 
pour l'essentiel - malgré sa participation aux efforts de 
libéralisation de l'OECE en matière de restrictions 
quantitatives - repliée sur l'Hexagone et sur la zone 
Franc. Ses achats et ses ventes à l'étranger, qui représen-
taient en 1959 environ 10% de son PNB, en constituent 
aujourd'hui plus de 20 %. La France est devenue le 
quatrième exportateur mondial. Deux travailleurs sur 
cinq travaillent aujourd'hui pour le commerce extérieur 
contre un sur dix en 3959. 

En même temps, on observe une intensification des 
échanges intracommunautaires qui se sont développés 
plus vite que les échanges avec les pays tiers (deux fois 
plus vite entre 1959 et 1972). La part de la CEE dans 
notre commerce extérieur qui était de 28,6% en 1958 a 
dépassé 60 %en 1989(2). Les échanges avec l'Allemagne 
occidentale se sont particulièrement développés la RFA 
est devenue notre premier fournisseur et notre premier 
client avec 16 % de nos exportations et 19,3 % de nos 
importations en 1989 (respectivement 36,2 % et 22,7 % 
pour les produits manufacturés) :  

Ce sont là des résultats positifs. 

Mais, depuis les deux premiers chocs pétroliers, au 
début des années 80, la situation s'est dégradée. La 
France a perdu des parts de marchés, tant au sein de la 
Communauté que dans les pays tiers. Ses importations 
se sont accrues plus vite que ses exportations. Son solde 
extérieur est devenu déficitaire (3), alors que celui de la 
Communauté dans son ensemble tendait à se redresser. 
Malgré une certaine amélioration depuis 1986, le déficit 
persiste. Il est particulièrement sensible en ce qui 
concerne le solde industriel et les échanges franco-
allemands. La RFA, qui est notre premier partenaire, 
représente aussi notre premier déficit : 60 milliards de 
Francs en 1989, dont 75 milliards pour les seuls produits 
manufacturés (sur 84 milliards vis à vis de l'ensemble de 
nos partenaires). On doit toutefois noter les progrès des 
exportations françaises à destination de l'Espagne, avec 
laquelle elle a eu en 1989 un excédent de 8 milliards 801 
millions de Francs, et de la Grande-Bretagne avec 
laquelle l'excédent atteint 18 milliards 471 millions de 
Francs. On constate, dans ces deux cas, les effets com-
merciaux positifs de l'élargissement de la Communauté. 

Dans ce bilan contrasté, un point fort 	l'agro- 
alimentaire, seul grand secteur où le commerce français 
est excédentaire, le seul aussi pour lequel le marché 
unique est déjà réalisé. En 1989,1'excédent a atteint le 
niveau record de 50,9 milliards de Francs. 70 % des 
ventes - constituées principalement de produits bruts ou 
de première transformation - sont dirigées vers la Com-
munauté. Les échanges avec les pays tiers, excédentaires 
les premières années, puis déficitaires en 1986 et en 1987, 
équilibrés en 1988, ont dégagé un excédent de 8,7 mil-
liards de Francs en 1989- soit un bond en avant de 23% 
par rapport à l'année précédente -, grâce à la forte aug-
mentation des ventes de céréales, de sucre, de boissons et 
d'alcools (4). Nos principaux clients sont l'italie, la 
RFA, puis les Pays-Bas, la Belgique et le Luxembourg. 
Le Royaume-Uni arrive en cinquième position. Les 
ventes à l'Espagne se sont très fortement accrues depuis 
son adhésion à la CEE. Passées de 1,9 à 5,8 milliards de 
Francs entre 1985 et 1989, elles atteignent 7,7 milliards 
de Francs en 3989 et équilibrent les importations, 
démentant ainsi beaucoup de prévisions pessimistes. 

Ces quelques chiffres gagneraient à être complétés par 
une étude plus précise de l'évolution du commerce exté-
rieur de la France et de la Communauté. L'interdépen-
dance croissante entre les économies européennes 
conduit en effet à un parallélisme entre les périodes fastes 
pour la Communauté et les périodes heureuses pour la 
France. La réalisation rapide de l'union douanière - 
achevée dès le ler  juillet 1968- et la mise en oeuvre de la 
politique agricole commune ont favorisé, de 1958 à 1972, 
un essor accéléré des échanges et une forte croissance de 
l'économie (il existe entre ces deux variables une forte 
corrélation). Les 6 en ont tous profité: la Communauté 
n'est pas un jeu à somme nulle. Notre pays en a été l'un 
des principaux bénéficiaires, avec une croissance 
moyenne de 5,5 % l'an. 

Les deux chocs pétroliers de 1973/74 et de 1979 ont 
ouvert une période difficile pour l'Europe et pour la 
France. C'est la fin des "Trente glorieuses". La troisième 
révolution industrielle née sur les rives du Pacifique, 
l'essor foudroyant du Japon et des "petits dragons" du 
Sud-Est asiatique, l'industrialisation de certains pays du 
Tiers Monde, les déséquilibres du commerce mondial et 
la désorganisation du système monétaire international, 
frappent l'Europe de plein fouet. Et plus particulière-
ment la France, en raison de son déficit énergétique 
(même réduit par son énergie nucléaire), des fragilités de 
son économie et des faiblesses structurelles de son com-
merce extérieur qui, en longue période, tend constam-
ment vers le déficit. Ayant compensé partiellement ses 
pertes par des ventes et de "grands contrats" dans les 
pays pétroliers et dans le Tiers Monde, celle-ci tardera 
par la suite à revenir sur le marché européen, - où l'Alle-
magne monte en puissance -, lorsque la baisse des reve-
nus pétroliers et l'endettement des PVD (5) réduiront ces 
débouchés. Elle est de surcroît mal placée sur les marchés 
très porteurs du Sud-Est asiatique et peu présente sur le 
marché américain en plein essor, en sorte qu'elle a perdu 
sur tous les tableaux. Mais la dégradation de ses 



échanges correspond à un déclin de l'économie euro-
péenne, où la croissance se ralentit, l'inflation et le chô-
mage se développent, le pessimisme s'installe, et dont les 
parts de marché se rétrécissent (6). 

Avec la signature de l'Acte Unique et la réalisation à 
marche forcée d'un grand espace économique sans fron-
tières intérieures, élargi aux services et aux capitaux, 
commence une nouvelle période faste. L'optimisme 
renaît. Les investissements se réveillent. La croissance 
redémarre. Les échanges intracommunautaires repren-
nent leur marche ascendante. La compétitivité de l'éco-
nomie se rétablit. Le chômage recule. Entraînée par la 
dynamique de 1992, l'économie française connaît un 
taux de croissance de 3,5 % en 1988 et 1989. Les investis-
sements productifs y augmentent deux fois plus vite que 
la production. Entre 1986 et 1989,860000 emplois nou-
veaux y ont été créés, dont 400 000 au cours de la seule 
année 1989. 

La bonne conjoncture mondiale, et en particulier l'ex-
pansion de l'économie américaine, ont sans doute 
contribué à cette évolution favorable. Mais la création 
du marché unique en a été la cause principale. 

Pourquoi le commerce extérieur de la France s'est-il si 
bien comporté pendant la première période, si mal pen-
dant la seconde, et pourquoi se redresse-t-il difficilement 
aujourd'hui? La Communauté a supprimé des obstacles 
aux échanges, abaissé des protections, ouvert des oppor-
tunités aux exportations et aux investissements, imposé 
des contraintes et des disciplines, transféré au niveau 
communautaire l'essentiel des compétences en matière 
de politique commerciale. L'air vivifiant de la concur-
rence a stimulé les initiatives. Mais aussi révélé, mis à nu, 
les faiblesses ou les erreurs de chaque pays. 

En dix ans, le Marché commun a fait craquer le carcan 
du protectionnisme, du corporatisme et du colbertisme, 
qui étouffait l'économie française. Mais elle n'aurait pu 
supporter ce choc salutaire si des mesures d'assainisse-
ment et de stabilisation monétaire n'avaient pas été 
prises à la fin de 1958, si, d'autre part, les industriels 
français, initialement hostiles à la Communauté (7), ne 
s'étaient pas engagés activement pour relever le défi 
européen. 

A l'inverse, au début des années 80, la France a fait à 
contre courant une politique de relance par la consom-
mation et les dépenses publiques qui a aussitôt aggravé 
l'inflation, creusé les déficits budgétaire et extérieur (8), 
affaibli la monnaie, tandis que les entreprises adoptaient 
une attitude trop défensive face à la crise. Les adapta-
tions nécessaires des secteurs les moins compétitifs - 
textile, sidérurgie, construction navale - ont été ainsi 
retardées, derrière une "ligne Maginot" de subventions 
ruineuses, qui n'ont fait que rendre plus pénibles ensuite 
les restructurations inéluctables (et fort bien réussies en 
ce qui concerne la sidérurgie). 

Depuis 1983 la France a repris le chemin de la conver-
gence européenne. Les disciplines communautaires, en 
particulier celle du système monétaire européen, ont  

joué un rôlecapital dans ce retour à la raison. Il n'est pas 
exagéré d'affirmer qu'elles ont déterminé le changement 
nécessaire de notre politique économique. Mais, pour 
redresser la situation et permettre aux entreprises affai-
blies de reconstituer leurs marges (9), il a fallu faire le 
choix de la "rigueur". La demande intérieure s'est nette-
ment ralentie au cours des deux années 1984/85. Cet 
ajustement tardif, par rapport à celui qui avait été entre-
pris dès le deuxième choc pétrolier dans les autres pays 
européens, explique pourquoi la France n'a guère parti-
cipé au mouvement de reprise internationale entamé en 
1983. Ce nouveau "décalage conjoncturel" a pesé sur 
notre commerce extérieur. 

Malgré une large mobilisation des entreprises, majori-
tairement favorables au Marché unique (10), les handi-
caps propres à l'industrie et à l'économie française, dans 
une compétition devenue mondiale et globale, apparais-
sent en pleine lumière. La "compétitivité - prix", qui reste 
essentielle, s'est beaucoup améliorée, en raison notam-
ment de la modération des hausses de salaires, et malgré 
le niveau élevé des charges sociales. Les entreprises en 
ont profité pour augmenter leurs marges plus que pour 
gagner de nouvelles parts de marché. Mais, dans la phase 
actuelle, il semble que les principaux handicaps tiennent 
à ce que l'on a appelé la "compétitivité non prix", qui 
commande la capacité d'adaptation de l'industrie à l'évo-
lution de la demande européenne et mondiale: l'impor-
tance des fonds propres et de l'investissement des entre-
prises, leurs dépenses de recherche - développement, la 
qualité des produits, le dynamisme des services commer-
ciaux et des services après-vente, les implantations à 
l'étranger, le niveau de qualification de la main d'oeuvre, 
etc... 

Certaines études récentes ont permis de calculer des 
indicateurs de compétitivité et de spécialisation de l'in-
dustrie française par secteurs. Elles font notamment 
apparaître que la France est peu spécialisée dans des 
secteurs peu dynamiques (produits agro-alimentaires, 
travail desmétaux, chimie) dont la part dans le com-
merce mondial a connu une évolution défavorable au 
cours des vingt dernières années. Elle est instable sur 
certains de ses points forts, aujourd'hui menacés, comme 
l'automobile. Enfin, plusieurs secteurs dans lesquels la 
France bénéficie de bonnes positions sont exposés aux 
risques de changements profonds résultant de l'ouver-
ture des marchés publics (c'est le cas, par exemple, du 
bâtiment et des travaux publics) ou sont l'enjeu de négo-
ciations internationales à l'issue incertaine : c'est le cas 
pour l'agriculture, pour les services (dont la France est le 
deuxième exportateur mondial), notamment pour les 
banques et les assurances, pour l'aéronautique, les télé-
communications ou le matériel électrique, et, bien 
entendu, pour l'automobile face à la concurrence 
japonaise. 

Aujourd'hui, les inquiétudes des chefs d'entreprise 
portent beaucoup moins sur les résultats attendus du 
Marché unique, jugés dansl'ensemble positifs, que sur 
l'absence de son "volet extérieur" et sur les risques de 
l'Uruguay Round, c'est à dire d'une ouverture qui pour- 
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rait être sans contrepartie de ce marché aux concur-
rences extérieures : Etats-Unis, Japon, nouveaux pays 
industrialisés. Les paysans, pour leur part, dénoncent à 
la fois la mauvaise gestion de la politique agricole com-
mune et les dangers redoutables d'un démantèlement du 
système de soutien et de protection de l'agriculture euro-
péenne, qui mettrait en cause la survie économique de 
beaucoup d'entre eux, vouant à la "désertification" une 
large partie du territoire national. 

LE CAS DE L'AGRICULTURE 

Ily avait à l'origine de la Communauté une sorte de 
"contrat implicite": la France acceptait le Marché com-
mun industriel, dont l'industrie allemande plus puissante 
devait normalement bénéficier davantage, en échange 
d'une ouverture et d'une organisation des marchés agri-
coles, dont notre pays, principal producteur d'une 
Europe des Six déficitaire, pensait tirer le plus large 
profit. Ce schéma un peu simpliste a été rapidement 
dépassé. La France est devenue une grande puissance 
industrielle. Son industrie a donc profité, elle aussi, du 
Marché commun. La France a, c'est vrai, pendant des 
années, beaucoup profité de la politique agricole com-
mune. Mais celle-ci a eu des effets pervers. Le choix en 
1964 de prix communs des céréales trop hauts - sous la 
pression de nos partenaires allemands - a empêché la 
spécialisation dejoueren safaveur. Au début des années 
70, des prix garantis trop élevés ont suscité des excédents 
et des coûts budgétaires insupportables - on produisait 
souvent pour l'intervention - qui ont obligé la Commu-
nauté en 1984 à réformer profondément les mécanismes 
de la PAC : quotas laitiers, limitation des quantités 
garanties, taxe de co-responsabilité sur les céréales, puis, 
en 1988, plafonnement des dépenses agricoles (Il). 

La PolitiqueAgricole Commune (PAC) est devenue 
ainsi beaucoup moins avantageuse pour les intérêts fran-
çais, et le sera encore moins dans l'avenir. Les Montants 
Compensatoires Monétaires (MCM) ont favorisé les 
exportations allemandes et néerlandaises. L'Allemagne 
a développé sa production et ses ventes dans la Commu-
nauté. L'Angleterre est devenue excédentaire en 
céréales. De façon générale, l'évolution de la PAC a 
bénéficié aux pays déficitaires. Des brèches ont été 
ouvertes dans la préférence communautaire par le traité 
d'adhésion de la Grande-Bretagne à la Communauté, 
par la conclusion d'accords préférentiels, notamment 
avec les pays méditerranéens, enfin par les accords du 
Kennedy Round permettant l'importation sans prélè-
vement de 50 millions de tonnes d'aliments du bétail. 

Il est incontestable que la PAC a favorisé la moderni-
sation et l'expansion de l'agriculture française, au moins 
jusqu'à ces dernières années, tout en régularisant les prix 
pour les consommateurs. Elle a contribué à sa reconver-
sion progressive sans heurts graves. (La part de la popu-
lation active employée dans l'agriculture est passée de 
18 % en 1957 à 6,25 % en 1989). Mais elle a fait naître 
une "agriculture duale" dans laquelle moins du tiers des 
exploitations produisent les deux-tiers des récoltes, tan- 

dis que les petites exploitations familiales ont de plus en 
plus de peine à survivre, au prix d'un lourd endettement 
ou grâce à des aides nationales, qui atteignent dans 
certaines régions 50% du revenu. SurI million d'exploi-
tants ont prévoit que d'ici à la fin du siècle 300 000 à 
500 000 quitteront la terre. L'évolution est en marche. 
Est-il souhaitable et possible de l'accélérer? Les difficul-
tés intervenues récemment sur les marchés de la viande 
bovine et du mouton, les violentes réactions qui les ont 
suivies, illustrent la gravité d'une crise qui ferme toute 
perspective d'avenir pour des centaines de milliers 
d'agriculteurs. 

Tout bien pesé, l'agriculture française aurait beau-
coup à perdre à une renationalisation des politiques 
agricoles. Les restitutions à l'exportation restent, en par-
ticulier, un élément important pour le commerce exté-
rieur de la France - encore que la majeure partie de ses 
exportations agricoles soient vendues à l'intérieur de la 
Communauté, et donc sans restitutions. 

LES PERSPECTIVES 

Au terme de cette étude très sommaire, il apparaît que 
la participation de la France à la Communauté a et aura 
sans doute pour son commerce extérieur plus d'avan-
tages que d'inconvénients. Mais, en cette fin de 1990, des 
incertitudes majeures subsistent, qui interdisent de por-
ter un jugement définitif. 

Les avantages sont évidents, tant pour les consomma-
teurs que pour les producteurs. La Communauté euro-
péenne a été pour la France depuis 1958, et même depuis 
1951 avec la Communauté Européenne du Charbon et 
de l'Acier (CECA), un puissant stimulant de la crois-
sance et de la modernisation de son économie ainsi que 
de l'expansion de son commerce extérieur. Elle a facilité 
son insertion dans le commerce mondial. Elle a été un 
accélérateur des réformes indispensables à sa compétiti-
vité. Il reste encore beaucoup à faire à cet égard, notam-
ment pour réduire les prélèvements obligatoires, alléger 
les charges pesant sur les entreprises, améliorer le sys-
tème d'éducation, de formation et d'apprentissage. 

Ces avantages devraient encore être accentués, dans 
les années qui viennent, par l'achèvement du Marché 
unique. Le rapport Cecchini a tenté de chiffrer, à partir 
d'une évaluation des coûts de la "non Europe", les gains 
escomptés de leur élimination en termes de croissance, 
de prix, d'emploi et de solde extérieur. Ces gains sont 
importants. Ils dépendront, pour une bonne part, des 
politiques communes d'accompagnement. Mais le rap-
port ne dissimule pas les difficultés de la période d'ajus-
tement qui pourraient avoir, dans un premier temps, des 
conséquences négatives. Les optimistes pensent que le 
plus dura été déjà fait. L'avenir leur donnera-t-il raison.? 

D'ores et déjà la perspective ouverte par l'Acte unique 
a donné un nouvel élan à l'internationalisation des 
grandes entreprises. Les petites entreprises, et beaucoup 
de moyennes, restent encore trop souvent à l'écart de ce 
mouvement, en raison de leur taille insuffisante. Comme 
le montre une enquête réalisée à l'initiative du Ministère 

hi] 



de l'industrie auprès de 300 entreprises (France 300) 
l'anticipation de l'échéance de 1992 a provoque un 
changement d'état d'esprit et d'attitude des industriels. 
La majorité d'entre eux adoptent maintenant, avec 
confiance et sans complexe, une stratégie offensive de 
conquête des marchés extérieurs. Fait nouveau, ils veu-
lent s'implanter à l'étranger et d'abord en Europe - c'est 
très difficile en Allemagne -. Ils recherchent des parte-
naires européens pour conclure avec eux des alliances, 
réaliser des "joint ventures", des fusions et des acquisi-
tions. C'est ainsi que l'industrie française valorisera au 
mieux ses atouts et compensera ses faiblesses. Les pro-
blèmes de spécialisation se résoudront par la création de 
"pôles de compétitivité" européens entre firmes com-
plémentaires. Au-delà de l'Europe commerciale, presque 
achevée, une Europe industrielle commence à naître, 
fondée sur les initiatives et les synergies des entreprises. 

D'autre part, la Communauté et le Système Monétaire 
Européen ont entraîné une convergence des politiques 
nationales. Dans une économie ouverte, nos gouverne-
ments ont compris qu'il fallait lutter contre l'inflation et 
assurer la stabilité de la monnaie. Le temps des dévalua-
tions compétitives est révolu. C'est une facilité qui coûte 
cher. Détournant les entreprises des efforts nécessaires 
de productivité, elle se solde à terme par de nouveaux 
déficits. 

Un grand espace économique, faisant à l'intérieur de 
lui-même 50 à 60 % de ses échanges, a des marges de 
manoeuvre plus larges que les économies nationales. Il 
peut acquérir une certaine autonomie conjoncturelle. La 
dynamique du grand marché nous aidera à mieux résis-
ter aux conséquences du nécessaire ajustement de l'éco-
nomie américaine sur notre croissance et nos échanges. 

La Communauté a eu des effets directs ou indirects 
très positifs sur la coopération en matière de recherche et 
de développement technologique (programmes commu-
nautaires, programmes Eurêka, Airbus, Ariane). Beau-
coup de ces coopérations sont à géométrie variable mais 
leur support politique et économique a été le renforce-
ment de l'intégration européenne. 

Enfin, première puissance commerciale du monde, la 
Communauté a acquis un pouvoir de négociation dans 
les enceintes internationales supérieur à celui des Etats 
nationaux. On a pu notamment le constater dans les 
négociations du GATT, où la Commission européenne 
négocie au nom de l'Europe des Douze. 

Plus généralement, la Communauté européenne a 
joué un rôle pédagogique. Elle a rendu les Français plus 
attentifs aux réalités économiques internationales et à 
l'importance du commerce extérieur. Elle n'est pas 
étrangère à la création, en 1974, du Ministèredu com-
merce extérieur. 

Parmi les désavantages, on peut d'abord remarquer 
que le Système Monétaire Européen, tel qu'il fonctionne 
aujourd'hui, nous oblige à freiner la croissance française, 
alors que notre démographie exigerait une croissance 
plus forte. Il nous contraint de pratiquer une politique  

monétaire très proche de celle de la Bundesbank en 
matière de taux d'intérêts. Mais, en tout état de cause, eu 
égard à la forte élasticité de nos impbrtations à la crois-
sance, une politique visant à une croissance trop soute-
nue serait rapidement entravée par la dégradation de 
notre commerce extérieur. Sur la longue période, la 
discipline imposée par le SME s'est donc révélée plutôt 
bénéfique. 

En second lieu, il faut souligner que les mesures de 
libéralisation déclenchées par l'Acte unique aboutiront 
normalement à la disparition des dernières protections 
nationales - quotas nationaux pour l'automobile et le 
textile, clause de sauvegarde de l'Article IlS, subven-
tions diverses - et à une ouverture quasi automatique du 
marché européen sur l'extérieur. Ce sera le plus grand 
marché solvable du monde. Riche, homogène et trans-
parent, il deviendra une cible très attirante. Or, malgré 
quelques progrès récents en matière d'action anti-
dumping, la politique commerciale de la Communauté a 
beaucoup de peine à s'affirmer, en raison des divergences 
de conceptions et d'intérêts entre les Douze. Et elle ne 
dispose pas d'instruments et de moyens comparables à 
ceux de ses grands partenaires. Circonstance aggra-
vante : il n'existe pas de politique commune, ni même 
coordonnée, à l'égard des investissements japonais. 

Plus dépendante du commerce extérieur que ses prin-
cipaux partenaires, la Communauté européenne ii'est 
pas, ne peut pas être et ne sera pas une forteresse. De 
toutes les grandes puissances économiques, elle est en 
fait, quoiqu'on dise, la plus ouverte. Même dans le sec-
teur agricole, relativement protégé, elle demeure le pre-
mier importateur mondial. Le Marché unique sera 
encore plus ouvert que ne l'est actuellement la Commu-
nauté. Il doit être ouvert mais ne doit pas être offert. 
L'exigence de réciprocité n'exprime pas, de la part de 
l'Europe, une attitude protectionniste mais la recherche 
d'un avantage mutuel. A l'égard du Japon et de certains 
Nouveaux Pays Industrialisés (NPI), il faudrait obtenir, 
pour que les concessions s'équilibrent réellement, une 
garantie d'accès au marché. Tel est le sentiment général 
en France dans les milieux économiques et 
gouvernementaux. 

Cela dit, l'intérêt de la France et de l'Europe est de 
contribuer au maintien et au développement d'un sys-
tème multilatéral des échanges internationaux de mar-
chandises et de services, et au renforcement des règles du 
GATT, par exemple pour l'arbitrage des différends, le 
respect de la propriété intellectuelle, la lutte contre la 
contrefaçon et la concurrence déloyale. Elle a donc inté-
rêt à ce que l'Uruguay Round aboutisse, en dépit de son 
extraordinaire complexité, à un accord équilibré et réa-
liste, tenant compte des difficultés des secteurs les plus 
sensibles à la concurrence extérieure, tels que l'automo-
bile, l'électrônique et le textile, et ne remettant pas en 
cause l'avenir de la coopération aéronautique euro-
péenne (Airbus). Elle a également intérêt à mettre un 
terme à la guerre des subventions entre l'Europe et les 
Etats-Unis par une réduction substantielle, progressive 
et globale, de toutes les formes de soutien à l'agriculture. 
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Mais elle ne saurait accepter un démantèlement brutal de 
la Politique Agricole Commune, qui réduirait massive-
ment les aides à l'exportation sans toucher aux aides 
directes au revenu que pratiquent les Américains. 

Des résultats de l'Uruguay Round dépendront pour 
une large part l'avenir du commerce mondial, et donc 
l'essor de notre commerce extérieur. 

D'autres interrogations surgissent actuellement. 

Quelles seront les conséquences pour la France, 
notamment pour son commerce extérieur, de la réunifi-
cation de l'Allemagne, notre premier partenaire com-
mercial, et des bouleversements dans l'Europe de l'Est? 
Ces événements, d'une importance majeure, ne remet-
tent pas en cause la Communauté européenne. A court 
terme, l'unification des deux Allemagnes, qui va accélé-
rer leur croissance, réduire les excédents de la RFA, et 
augmenter la demande dans l'ancienne RDA, provo-
quera un rééquilibrage des échanges franco-allemands. 
A plus long terme, divers scénarios sont concevables, 
selon l'évolution de l'Allemagne de l'Est : "cinquième 
dragon" ou "nouveau mezzogiorno"? La décrépitude de 
la RDA donne à penser que ce sera plutôt, pendant 10 à 
15 ans, un mezzogiorno. 

La France est peu présente en Europe Centrale et 
Orientale (comme d'ailleurs sur les marchés de I'AELE, à 
l'exception de la Suisse), où les industriels allemands ont 
été depuis longtemps très actifs. Ce retard peut être 
rattrapé. Ces pays pourraient dans quelques années 
devenir des concurrents dangereux (on vient de le voir 
avec les importations de viande bovine de RDA). La 
Communauté doit les aider à se reconstruire mais il 
faudra veiller à ce que les accords d'association à venir 
préservent nos intérêts. Avec l'URSS, qui constitue à 
bien des égards - et d'abord par sa taille - un problème 
spécifique, l'Europe de l'Est représente, ne l'oublions 
pas, un marché potentiel de 400 millions d'hommes. 

Quelles seront les répercussions de la crise du Golfe? 
On commence déjà à les constater: un supplément d'in-
flation, un ralentissement de la croissance, une surcharge 
des importations. 5 dollars de plus par baril entraînent 
pour la France 20 milliards de Francs de déficit commer-
cial supplémentaire. A ces premières conséquences néga-
tives s'ajoute le risque d'un freinage de la dynamique 
communautaire, résultant d'évolutions divergentes des 
économies et des politiques nationales. 

Que dire pour conclure? Avec ou sans Communauté 
européenne, la France ne peut se soustraire aux dures 
exigences de la compétition mondiale. Avec une Com-
munauté forte et cohérente, ayant son identité propre, 
disposant d'un grand marché organisé de 336 millions 
d'hommes, d'une monnaie unique (12), de grands pro-
grammes de recherche, d'entreprises véritablement 
européennes et d'une agriculture puissante, mais aussi 
d'une politique extérieure commune, elle serait mieux 
armée pour y faire face. A une telle Communauté, la 
France a, sans nul doute, le plus grand intérêt à partici-
per pleinement. Elle en aurait beaucoup moins à partici- 

per à une vaste zone de libre échangede 25 pa9s, sans 
consistance, "dérégulée", ouverte à tous les vents, ce à 
quoi pourrait demain nous conduire un élargissement 
prématuré de la Communauté. 

Définir en ces termes le problème du commerce exté-
rieur de la France c'est, en dernière analyse, poser celui 
de l'union politique de l'Europe. 

Jacques MALLET 

NDLR - Cet article sera inséré dans un ouvrage collectif: 
"Les coûts et avantages de la participation à la Commu-
nauté pour les 12 pays membres"; qui sera prochaine-
ment publié à Londres (et peut-être aussi en France, 
pour les chapitres consacrés à notre pays). 

(I) A l'issue du Kennedy Round, le tarif extérieur commun 
était de l'ordre de 5%. Moyenne des tarifs nationaux, il exclut 
les "pics tarifaires "nombreux dans le tarif américain. De nou-
velles réductions interviendront à la fin de l'Uruguay Round 
quis 'est attaqué aux protections non tarifaires, les plus impor-
tantes aujourd'hui. 

(2) Le pourcentage est de 61,2 à l'exportation, de 60 % à 
l'importation. 

(3) Le déficit commercials st élevé à 40 milliards de Francs en 
1989(25 milliards pour la balance des paiements courants, soit 
0,417o du PNB). Ils 'est stabilisé au cours du premier semestre de 
1990. Mais une nouvelle dégradation s'amorce depuis le début 
de la crise du Golfe. 
(4) La France est le deuxiéme exportateur mondial de céréales. 

(5) Pays en voie de développement 

(6) Cette constatation vaut pour tous les pays européens, y 
compris l'Allemagne. 

(7) En particulier les industries textiles et mécaniques. 

(8) La France est l'un des pays développés où l'élasticité des 
importations à la demande intérieure est la plus élevée. 

(9) Les entreprises françaises n'ont retrouvé qu'en 1989 leurs 
taux de marge de 1973. 

(10) Cette attit ude positive et cette mobilisation se manifestent 
clairement dans le "Livre Blanc" (Notre entreprise l'Europe) 
publié à l'issue des assises du CNPF du 13 décembre 1988, 
réunissant les représentants de 50 professions et de 35 unions 
patronales. La préparation du Marché unique a suscité de 
nombreuses études sur tous les aspects de la compétitivité de 
l'économie française (cf en particulier La compétitivité de 
l'économie française dans la perspective du Marché unique 
- Ministère du commerce extérieur - février 1990). 

(Il) Le budget du Fonds européen d'organisation et de garantie 
de l'agriculture (FEOGA) est passé de 70 à 60 % du budget 
communautaire. Il ne sera plus que de 56 % en 1992. 

(12) Le Marché unique relativise déjà le problème des équili-
bres commerciaux bilatéraux par rapport à l'équilibre 
Communauté-Monde. La monnaie unique transférerait au 
niveau européen l'équilibre de la balance des paiements, déga-
geant ainsi de nouvelles marges de croissance. 
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LES JEUNES ET LA POLITIQUE 
Débat avec Colette YSMAL, François BAYROU, 

Joseph PINARD, Michel JACQUEMIN, Marcel POCHARD 

France-Forum a estimé intéressant de rendre compte 
d'un débat organisé à Besançon, sous l'égide du Club 
France-Forum 25 que préside Marcel Pochard, sur le 
thème des jeunes et de la politique. 

L 'originalité de ce débat est d 'avoir été précédé d'un 
sondage-enquête organisé spécifiquement à cette fin par 
80 étudiants de première année de l'IUT de Besançon 
(département "Gestion des entreprises et administra-
tions'. La préparation et l'interprétation de ce sondage 
ont constitué un élément de leur scolarité 1989-1990. 

Cesondages'adrestant aux personnes âgées de 16à 26 
ans, les étudiants ont enquêté dans la rue du I au 17 
avril 1990. 1 200 jeunes, dont 75 % d'étudiants et de 
lycéens, ont répondu au questionnaire. 

Nous présentons les résultats de ce sondage avant de 
donner des extraits du débat qui, placé sous la responsa-
bilité de François Jacquemont, responsable de l'antenne 
parisienne du grand quotidien régional "L 'Est Républi-
cain': réunissait François Bayrou, délégué général de 
l'U.D.F., député des Hautes-Pyrénées, Colette Ysmal, 
directrice de recherches à l'Institut d 'Etudes Politiques, 
Michel Jacquemin, député du Doubs, et Joseph Pinard, 
ancien député du Doubs, conseiller général, professeur 
d 'histoire. 

Le sondage des jeunes de l'IUT de Besançon : un 
intérêt certain des jeunes pour la politique, une image 
très critique de la pratique politique. 

Les étudiants et les responsables de France-Forum 25 
ont ainsi fait la synthèse suivante de leur travail 

"A priori, les jeunes marquent un intérêt certain pour 
la politique, puisque 85 % des personnes interrogées 
pensent que voter est important et que 70 % souhaitent 
que l'instruction civique soit renforcée. Ils sont égale-
ment 80 à considérer que les partis politiques sont 
utiles à la nation. 

Toutefois, ils ne sont pas prêts à sauter le pas de 
l'engagement politique. Seulement 4 % d'entre eux - ce 
qui est beaucoup par rapport à la moyenne nationale 
-ont déclaré adhérer à un parti politique, alors que les 
215 estiment qu'une telle adhésion est la marque de 
l'engagement politique. On peut y voir trois raisons: 

- premièrement, ils sont plus de la moitié à penser que 
les partis politiques manipulent leur électorat; 

- deuxièmement, pour 113 d'entre eux, l'engagement 
politique rend intolérant (113 pensant d 'ailleurs le 
contraire); - 

- troisièmement, plus d'un quart ne se situe pas sur 
l'échiquier politique droite, centre, gauche, et plus parti-
culièrement les filles interrogées. 

En ce qui concerne les hommes politiques et la prati-
que politique, les jeunes en ont une image critique et 
même particulièrement sé vère:50 % ont le sentiment que 
l'homme politique a pour motivation principale la 
recherche du pouvoir personnel au détriment de l'intérêt 
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général et à la question : "Qu'est-ce qui vous déplaît le 
plus dans la politique ?' "l'hypocrisie" arrive en tête 
devant "les promesses non tenues ' "la corruption'; "la 
querelle entre les partis et au sein des partis' Réponse 
très en décalage par rapport à l'attente des jeunes pour 
lesquels la définition du profil idéal de l'homme politique 
met l'accent sur la valeur d'honnêteté (à 509o), la compé-
tence ne venant d'ailleurs qu'ensuite. A noter que 60 % 
des jeunes pensent que le sexe n 'est pas un critère déter-
minant de l'homme politique et quel 'âge idéal serait 35 à 
50 ans. 

L 'intérêt porté aux hommes politiques paraît très rela-
tif puisque seulement 50 % peuvent citer le nom d'un 
homme politique de leur région et le 114 de ces 50 % ne 
peuvent rattacher le nom à une fonction. 

Au total un sondage qui montre une certaine maturité 
des jeunes: ils ont une vision sévère de l'homme politique 
et d'une certaine pratique politique, mais ils ne rejettent 
pas pour autant le bébé avec l'eau du bain. On ne 
constate pas de rejet de la politique ou des partis politi-
ques. Bien au contraire, les jeunes marquent un réel 
attachement au devoir civique (importance accordée à 
l'instruction civique), et aux valeurs démocratiques 
(attachement aux pluripartisme, souci de privilégier les 
partis à idées et les hommes politiques honnêtes ". 

Colette YSMAL 

Je me félicite que des jeunes fassent un sondage sur la 
politique, sur la façon dont la politique est vue, et nous 
en présentent les résultats aussi allégrement et ave; 
autant d'implications. 

Je dois relever toutefois que ce sondage est, au départ, 
un peu biaisé par son échantillon, dans la mesure où 
celui-ci compte beaucoup d'étudiants; or le niveau d'ins-
truction aune très grande influence dans la perception de 
la politique ; plus on est éduqué, plus on connaît les 
mécanismes de la culture, et plus on est impliqué dans la 
politique. 

Ce qui est évident dans ce sondage comme dans ceux 
que nous faisons nationalement, et ce qui est important, 
c'est d'une part la différence (que vous avez appelée 
"contradiction" mais qui n'est contradiction qu'en appa-
rence), la différence entre un bon niveau d'implication 
dans la politique et un certain refus ou un refus certain, 
ou un dédain certain ou éloignement certain, à l'égard 
des hommes politiques. 

Je crois qu'il faut faire très attention parce qu'il faut 
replacer cela dans l'Histoire. La France est un pays qui 
n'aime pas la politique, qui n'aime pas les institutions 
politiques comme elle n'aime pas en général les institu-
tions c'est un pays de très faible participation politique. 
Le taux d'adhésion aux partis politiques le montre mais 
aussi le taux de participation aux syndicats, le taux de 
participation aux associations ; tout le monde sait qu'il 
est beaucoup plus faible en France que dans les pays 
européens. Ce refus de la politique n'est pas du tout 
nouveau, contrairement à ce qu'on nous "serine" dans  

l'information et dans la presse. Il n'est nouveau que si on 
le compare à celui des années bénies de l'estime pour la 
politique; soit les années 1970. Lorsque l'on regarde tous 
les sondages sur la perception de la politique par les 
Français, on s'aperçoit que jusqu'aux années 1970 les 
Français sont aussi négatifs à l'égard de la politique et de 
ses hommes qu'ils le sont actuellement, que ça s'améliore 
énormément dans les années 1970 et que ça chute à partir 
de 1981. Cela veut dire que, mise à part cette culture que 
nous avons, la perception de la politique reste très liée à 
la conjoncture politique. Les années 1970 - il faut bien 
s'en rendre compte - suivent les années 1968, c'est-à-dire 
suivent un grand moment de participation à la vie politi-
que, de forte implication dans la politique et de forte 
politisation, et c'est le seul moment en France où cela 
s'est produit, avec la Libération, mais dans un autre 
contexte. 

Cela ne veut pas du tout dire que nos hommes politi-
ques sont merveilleux. Cela ne veut pas du tout dire 
qu'ils n'ont pas un très gros effort d'information à faire. 

François BAYROU 

Je ne vais pas me lancer dans la liste exhaustive des 
raisons pour lesquelles les hommes politiques français 
-encore faudrait-il savoir si c'est réservé aux hommes 
politiques français - sont souvent incompris, rejetés et 
critiqués par l'opinion et singulièrement par les jeunes, 
parce que la liste des raisons est certainement longue. Je 
vais essayer de présenter les principales de ces raisons-là 
et de voir ce qui peut être fait pour sortir de cette situa-
tion. Vous comprendrez naturellement que je ne résiste 
pas à l'envie dc mettre en relation le sujet de cette enquête 
avec la question de la perception que ces jeuneg garçons 
et filles ont eue de l'événement le plus important de cette 
année. Ils ont en effet, à 80 %, choisi les événements de 
l'Est. C'est donc à un moment où l'autre moitié de l'Eu-
rope découvre la démocratie, la responsabilité politique, 
les hommes politiques, l'engagement politique, que se 
trouve soulignée dans notre pays de vieille démocratie 
l'espèce de lassitude et de distance qu'il y aurait entre les 
citoyens et leurs élus. J'ai reçu, dans les responsabilités 
militantes qui sont les miennes, la plupart des responsa-
bles des nouvelles formations politiques de l'Est ; j'ai 
aussi longuement discuté avec le nouveau Premier Minis-
tre de Hongrie et reçu les principaux opposants au nou-
veau pouvoir en Roumanie. L'un de ces derniers m'a 
expliqué que, depuis les événements, son organisation, 
bien qu'étant dans l'opposition et n'ayant guère de 
moyens pour faire sa propagande, ne serait-ce qu'im-
primer ses journaux, a néanmoins fait 530 000 adhé-
rents ; il en est de même dans les autres pays de l'Est. 
J'étais il y a quelques semaines dans la ville ouest-
allemandejumelée avec Besançon, Fribourg, une ville de 
l'ordre de 120 000 habitants. J'y ai rencontré les respon-
sables de la CDU et du SPD. Je leur ai demandé combien 
d'adhérents ils avaient. La CDU en avait 7000, le PSD, 
9 000. Je voudrais que les responsables des différentes 
formations politiques de Besançon me disent le nombre 
d'adhérents qui est le leur; hélasje n'ai pas de doute, c'est 
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pour la plupart au maximum en centaines et sans doute 
en dizaines que ça se compte. 

Je veux expliquer par là que l'on doit déplorer en 
France l'insuffisance d'un tissu démocratique actif et 
l'absence d'un engagement politique notable. Il y a là un 
grave problème, dont ii faut essayer d'analyser objecti-
vement les causes. J'ai entendu l'un des jeunes conclure 
que c'est "la faute aux hommes politiques". Je n'en dis-
conviens pas. Il y a effectivement une responsabilité des 
hommes politiques, en ce sens que par facilité, par glis-
sement lent, mais progressif, ils se sont attribué un statut 
qui, à aucun égard, n 'est un statut égalitaire. Les citoyens 
français ne peuvent pas ressentir les hommes politiques 
exactement comme eux parce que ces hommes politiques 
ne sont pas exactement comme eux ! L'illustration la 
plus récente, et à mes yeux la plus choquante, a été 
l'utilisation d'une loi d'amnistie pour se laver des fautes 
qui envoient les citoyens en prison. Qu'un ministre de la 
République soit convaincu d'avoir participé, avec ou 
sans intention délibérée, aù détàurnementde leur usage 
normai de plusieurs millions de francs d'argent public, 
prélevé sur le contribuable, ayant transité par le budget 
de l'Etat, pour des fins ou des usages politico-personnels 
et qu'il ne lui arrive rien - alors qu'une "minette" qui se 
fait "piquer" en train de voler un blouson dans un 
supermarché se retrouve, elle, inculpée et en correction-
nelle, cela signifie qu'il y aune rupture de statut entre les 
hommes politiques et les citoyens. C'est strictement 
inadmissible et c'est le résultat d'un glissement intellec-
tuel d'habitudes qui se sont prises au fil du temps et qui 
ont fait que les hommes politiques (rassurez-vous ce n'est 
pas le seùl exemple que je vous donnerai) se sont dotés 
d'un statut complètement différent du commun des mor-
tels et ont organisé ainsi leur propre isolement. 

Regardez nos Excellences, nos ministres, qui ont 
besoin de se faire précéder de voitures avec des gyro-
phares sur le toit et quelquefois de motards, simplement 
parce qu'ils se sont mis en retard de 5 minutes pour aller 
prendre leur avion. Ils ignorent tout des embouteillages, 
des feux rouges, de l'organisation de leur cité, de la 
réglementation de la vitesse. On ne va pas pouvoir conti-
nuer comme cela indéfiniment. Il peut y avoir des situa-
tions d'urgence maisje ne vois pas pourquoi on tolérerait 
que les hommes politiques s'autorisent d'être en infrac-
tion délibérée avec des lois qu'ils ont eux-mêmes 
adoptées. 

Il y a encore plus choquant: il est totalement inaccep-
table que les élus se soient fait un statut qui les met à 
l'abri de l'impôt. Seuls les parlementaires payent des 
impôts sur une part de ce qu'ils touchent comme traite-
ment tous les autres élus français, quelle que soit l'im-
portance de leur traitement, ne payent pas d'impôt sur ce 
traitement et pourtant ils votent l'impôt pour les autres 
Et cela paraît normal! En général, quand je dis cela, à la 
sortie ces élus me disent "tu es complètement "démago", 
qu'est-ce que c'est que cette manière de parler !". Com-
ment démago? Mais comment puis-je regarder en face 
mon voisin qui paie l'impôt, si, moi, sur ce queje touche  

grâce à l'impôt qu'il paye, je ne paie pas l'impôt à la 
collectivité. Je considère que nous nous mettons en situa-
tion de nous faire "humilier" à la première réunion 
publique venue. 

Je considère etje le dis avec certitude que l'engage-
ment politique est un des plus beaux engagements qui 
soic'nt, que la fonction de l'élu est une des plus dignes qui 
soient, mais je considère que nous avons dommis en 
créant ce genre de situation une grave faute. Impru-
dence, peut-être, non par volonté de mal faire, mais 
comme je l'ai dit par glissement. Au départ les indemni-
tés versées aux élus locaux étaient faibles, on ne les a pas 
assujetties à l'impôt - mais quand elles ont grandi, on n'a 
pas éprouvé le besoin de faire cet ajustement-là ; par 
facilité. Eh bien il faut en finir. La démocratie com-
mence quand la loi est la même pour tous. 

Mais il y a d'autres approches de l'iceberg. Les élus 
sont victimes, en quelque sorte complices-forcés, de la 
grande mutation de la vie politique française et de la vie 
politique de tous les pays du monde. Le débat politique 
s'est déplacé. A Athènes, il avait lieu sur l'Agora, la 
grande place d'Athènes. Pendant très longtemps, dans 
les démocraties occidentales, l'Agora c'était le Parlement 
- aujourd'hui l'Agora s'est déplacée dans le salon ou dans 
la cuisine de chacun des Français, par télévisions inter-
posées. Si pendant un temps les habitudes de l'Agora 
précédente, c'est-à-dire les habitudes du Parlement et des 
journaux, les longs discours et les longues explications 
ont suvécu à la télévision, reconnaissons que, peu à peu, 
l'instrument s'est imposé aux hommes politiques et leur a 
imposé ses lois: le message le plus long dure 30 secondes. 
Inutile de dire que cela empêche la finesse, la nuance, la 
qualité de l'analyse ; pour être entendu, il faut que vous 
disiez des petites phrases et chacun s'est mis, micro en 
main, à la recherche de ces petites phrases. 

Tout le monde est complice, tout le monde. Le Parle-
ment qui devrait maintenir un minimum de débat public 
a changé et malheureusement, avec les méthodes com-
plètement archaïques qui sont les nôtres, on ne peut plus 
y faire du travail sérieux. Il y a d'abord ces bancs qui sont 
vides, ces votes sans que les soi-disant votants soient 
présents. Nous sommes le seul Parlement au monde où 
l'on puisse voter sans être présent ou sans donner déléga-
tion expresse. 

J'en viens maintenant, par delà la responsabilité des 
hommes politiques, à celle des familles politiques, à leur 
capacité de réflexion, à leur état d'esprit, à leur capacité 
d'évolution. Prenez la Droite, ou ce qu'on appelle la 
Droite; pour être restée au Pouvoir quelque 25 ans, elle a 
fini par croire que le pouvoir lui appartenait ; elle a 
oublié les remises en question ; elle a même oublié quel-
que chose de plus profond, c'est qu'il n'y a pas, pour faire 
fonctionner un pays, que la bonne marche de•l'économie 
ou les bonnes décisions de gestion ; pour entraîner ou 
convaincre les gens de ce pays, lesjeunes, les femmes, il faut 
davantage : plus des mouvements du coeur que des mou-
vements de l'analyse logique. La Droite me semble avoir 
oublié cela, ces mouvements du coeur et de l'espérance, 



seuls susceptibles de donner à son projet politique suffi-
samment de force. 

La Gauche a commis un péché du même ordre ; elle a 
accroché son étoile à un mot d'ordre de l'union de la 
Gauche, ce qui a signifié l'alliance avec un parti politique 
partisan du régime politique des pays de l'Est, c'est-à-
dire d'un régime de collectivisation et de réglementation; 
alliance avec un parti qui a été l'allié fervent et le dernier 
défenseur en Europe de ces régimes ; un parti qui de 
Moscou a expliqué que c'était très justifié d'entrer en 
Afghanistan, puisque à la demande des Afghans eux-
mêmes. Le Parti Socialiste a agi comme une espèce de 
double civilisé de ce qui se passait à l'Est. Je vous rap-
pelle une phrase, celle de Laurent Fabius, au Congrès de 
Metz, qui, s'indignant que l'on prononce à propos du 
Parti Socialiste le mot de social-démocratié, disait qu'en-
tre la social-démocratie et le communisme il y avait un 
autre chemin, celui du socialisme français. Or, il n'y avait 
pas d'autre chemin. J'aimerais que les plusjeunes d'entre 
vous relisent les pages qui ont témoigné de l'inspiration 
du Parti Socialiste Français dans les années 1980 ; vous 
seriez absolument interloqués. Or, il y a des millions 
d'hommes et de femmes qui, pour changer les choses, ont 
mis leur espoir et leur foi dans cette promesse. A quoi 
voulez-vous qu'ils croient aujourd'hui? 

Il faut que nous retrouvions un langage crédible, un 
discours dans lequel le sens soit plus important que la 
forme. Ainsi doit-il en être en ce qui concerne les enjeux 
colossaux qui sont devant ce pays, et dont je crois que 
nous sommes mal préparés à les relever. Par exemple, le 
défi de l'Europe. Il faut que ceux qui sont européens 
aient le courage de dire qu'ils sont européens, et ceux qui 
ne le sont pas aient aussi le courage de dire qu'ils ne le 
sont pas au moins cela clarifiera le débat. Par exemple, 
le défi du système éducatif français qui produit tous les 
ans plus d'illettrés qu'il ne produit de diplômés d'ensei-
gnement supérieur. Qui entreprend de réformer le sys-
tème éducatif français ? Qui explique clairement quels 
sont les enjeux de cette réforme ? 

Je demande donc que l'on retrouve le problème du 
sens, que l'on se mette à être cohérent avec ses déclara-
tions. Je veux que lorsque l'on dit que l'on est opposé aux 
fausses valeurs que le Front National véhicule, on ne 
fasse pas d'alliance avec le Front National, ni explicite-
ment, ni implicitement, et que lorsque l'on dit que l'on est 
opposé aux fausses valeurs que le parti Communiste 
défend, on ne fasse pas d'alliance avec le Parti Commu-
niste. Voyez qu'il reste du chemin à faire, d'un côté 
comme de l'autre. 

Au total, j'ai simplement voulu dire, etje finirai par ce 
point, que les hommes politiques français ont un grand 
chemin à faire, qui est de courage personnel et collectif. 
S'ils ne le font pas, alors c'est l'essentiel qui est menacé, 
ce sont nos raisons de vivre ensemble, qui s'appellent 
Liberté et Démocratie. 

Joseph PINARD 

Je voudrais d 'abordfaire état de mon expérience en ce  

qui concerne les rapports entre la politique et l'argent 

Candidat aux législatives en 1973 à Besançon, j'ai pu 
faire une campagne qui a coûté 15 000 F, sans être 
marginalisé par ces moyens très limités: les autres candi-
dats se contentaient de petits budgets. Candidat à nou-
veau en 1978,j'ai été frappé par les nombreuses sollicita-
tions quej'ai reçues de la part de maisons spécialisées qui 
offraient, à des prix élevés, toutes sortes de services. 

L'une d'elles, par exemple, se présentait comme orga-
nisme "strictement apolitique", dans une brochure pla-
cée sous le signe d'une citation de Clausewitz "Le com-
bat n'offre qu'une alternative : la victoire ou la défaite. 
Toutes deux dépendent de la qualité de la stratégie et des 
moyens mis en oeuvre". 

Et tout de suite venaient les propositions concrètes. 
Voici quelques articles de ce long catalogue 

- Des photographes de grand talent dont les signa-
tures vous sont familières dans les hebdomadaires natio-
naux d'actualité. 

Ils réaliseront LA PHOTO nécessaire â vos affiches 
soit chez vous, soit dans nos studios équipés des derniers 
perfectionnements techniques. 

- Des concepteurs ayant apporté leur concours aux 
plus grandes campagnes publicitaires. 

Ils mettront en forme le message de VOTRE affiche 
pour lui donner plus d'impact. 

- L 'intervention a tout moment de nos photographes 
de presse référencés par les agences les plus connues. 

Ils pourront, sur votre demande, effectuer tous types 
de reportages, en noir et blanc ou en couleurs. 

- Une équipe de journalistes spécialisés qui, chaque 
jour, dès cinq heures, rédigeront pour vous une revue de 
presse semblable à celle qui est déposée tous les matins 
sur le bureau des Chefs d'Etat. 

Montages audio-visuels 
- Reportages photo, 
- Montages synchro image/commentairè, 
- Enregistrement commentaire sur bande (cassettes). 
Toutes durées. 

Films 
- Conception scénarios et découpages, 
- Prises de vues 16 mm et super 8 mm, 
- Montage et tous travaux laboratoire, 
- Conception et enregistrement commentaire. 

Vidéo 
- Etude sur demande pour reportages, 
- Location vidéoplayers. 

Le canon à images 
Ce procédé, qui est maintenant opérationel, permet 

(de nuit) de j,rojeter vos messages en couleur surplus de 
200 m 2  à cent mètres de distance. 

Shows d 'accompagnement 
Il est de plus en plus accepté par toutes les formations 
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politiques de faire pré céder les grandes ré unions par une 
première partie divertissante. Les relations privilégiées 
qui sont les nôtres avec les principaux impresarios et 
organisateurs de spectacles, nous permettront encore, si 
vous le souhaitez, de vous aider à ce propos' 

Le tout se terminait par cet appel: "N'att endez pas le 
moment où nous ne pourrions plus vous être utile"L 
mais aucune suggestion n'était faite quant aux moyens 
de se procurer les fonds permettant de payer la facture 

Nous étions entrés dans la généralisation des cam-
pagnes électorales utilisant de gros moyens financiers. A 
Besançon, il n'y eut pas dérapage, mais un engrenage se 
mettait en place. Les Français ont été peu conscients de 
cette évolution rapide, liée à une médiatisation de plus en 
plus spectaculaire: les partis se sont débrouillés avec des 
moyens... de fortune. On connaît la suite. 

Une deuxième remarque concerne les relations 
étranges entre les électeurs français et leurs parlemen-
taires. Le Français est quelqu'un qui proteste contre 
l'absentéisme parlementaire mais qui sanctionne son 
député s'il est absent à l'Assemblée Générale du Club du 
Troisième Age du Crédit Agricole, etc, même si ces 
réunions se tiennent les jours où l'Assemblée Nationale 
siège. 

On a un peu vite oublié ce qui s'est passé en 1973: une 
étude avait été faite permettant, à partir de divers cri-
tères, de mesurer le travail des députés au cours de la 
législature qui s'achevait. S'agissant des élus de la majo-
rité sortante, les cinq premiers, considérés donc comme 
les plus "bosseurs", furent tous battus... Les cinq der-
niers furent réélus, à l'exception de M. Hersant, qui avait 
cru pouvoir enlever facilement le siège de Neuilly. 

Le scrutin uninominal sanctionne le député qui tra-
vaille beaucoup à l'Assemblée et qui, de ce fait, ne 
"laboure" pas sa circonscription. Ce constat suffit-il à 
condamner notre mode de scrutin? Tenter de répondre à 
cette question, c'est se retrouver face à un nouveau pro-
blème bien français. 

Compte tenu du caractère squelettique des partis, les 
investitures sont données par des appareils restreints. En 
1973, dans une circonscription où il y avait près de 
110 000 électeurs inscrits, j'ai uté investi, lors d'une 
Assemblée Générale de circonscription, par 47 voix sur 
53 votants... A la proportionnelle départementale, l'es-
sentiel est l'ordre de présentation des candidats : ce clas-
sement peut-il être confié à des appareils souvent sque-
lettiques ? La question mérite d'être posée. Elle met en 
cause ies Français qui se plaignent de leur personnel 
politique mais se désintéressent du processus de sélection 
des candidats aux élections. 

Dans ces conditions, pour éviter le double écueil d'une 
proportionnelle aux mains des appareils (faute d'une 
base suffisamment large) et d'un scrutin uninominal pri-
vilégiant les mains serrées sur le terrain, le système alle-
mand semi-proportionnel ne serait-il pas, à défaut d'être 
le meilleur, le moins mauvais des modes de scrutin ? 

Je voudrais faire une troisième remarque avant de 
passer au débat: la vie politique est faussée par la média-
tisation. Pendant l'été 1984, le Parlement avait été 
convoqué en séance extraordinaire. Je m'étais inscrit 
pour une intervention de 10 minutes quej'avais laborieu-
sement préparée â l'aide de la documentation très riche 
mise à la disposition des parlementaires par les services 
de l'Assemblée, qui sont d'une compétence 
exceptionnelle. 

La séance s'ouvre à 16 h. Deux heures plus tard, un 
huissier me transmet une note manuscrite émanant du 
président de séance. Le message manuscrit était laconi-
que (j'ai conservé le document qui, à mes yeux d'histo-
rien, est une très bonne illustration des mutations des 
temps que nous vivons) : "si tu parles vite, en moins de 
ton temps, tu permets au ministre d'intervenir pendant le 
Journal Télévisé". 

Discipliné (ai-je eu raison ?), j'ai réduit de moitié le 
temps de mon intervention. J'ai bien l'impression que 
beaucoup d'incidents de procédure sont liés à des tacti-
ques permettant de gérer le temps en fonction... dujour-
na! de 20 heures!... C'est peut-être aussi un des aspects de 
l'effacement du rôle du Parlement. La mécanique consti-
tutionnelle joue son rôle avec le 49-3 par exemple, mais 
la dictature de l'audio-visuel, de l'Audimat contribue 
puissamment à dénaturer le travail du Parlement. 

Michel JACQUEMIN 

L'enquête réalisée auprès des étudiants, alors que la 
polémique nourrie par le vote de la loi sur l'amnistie 
battait son plein, et au moment donc où la classe politi-
que se trouvait au coeur de la critique, ne s'est pas révélée 
aussi négative qu'on pouvait le craindre. 

Son résultat me rassure dans la mesure où lesjeunes ne 
se déclarent pas ennemis de la politique, bien au 
contraire ; ils reconnaissent toute son importance au 
débat politique. 

En second lieu, je ferai part d'un jugement qui m'est 
personnel à l'égard de la politique, formé sur des senti-
ments éprouvés à l'occasion de mon entrée tardive dans 
la carrière parlementaire, en 1986 au moment même où 
Joseph Pinard, ici présent à mes côtés, la quittait. 

De formation scientifique, et professionnellement 
marqué par des responsabilités exercées au sein d'entre-
prises privées, c'est le manque de rigueur et bien souvent 
l'absence de méthodes d'organisation du monde politi-
que qui se sont révélés pour moi le plus choquant. Com-
ment les partis politiques peuvent-ils prétendre jouer 
leur rôle premier, celui de gérer les conflits entre leurs 
adhérents, conflits nés de leurs légitimes, mais néan-
moins concurrentes, ambitions, s'ils ne se dotent pas de 
règles strictes de fonctionnement? C'est le cas éclairant 
de L'UDF. 

Cette difficulté d'organisation rejaillit fatalement sur 
la capacité des partis à aborder et arbitrer le débat 
d'idées, pourtant essentiel en leur sein. A mon sens, le 
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manque de rigueur, dont souffre la vie politique et qui ne 
paraît peut-être pas essentiel aux esprits les plus bril- 
lants, en réalité débouche sur la confusion intellectuelle. 

Nous devons faire en sorte que les attitudes et les 
comportements changent sur ce point. 

Quant à lui, le Parlement souffre également de 
méthodes de travail très lourdes, voire archaïques. 

Les conditions de vie des députés s'en ressentent lar-
gement, ce qui est difficilement acceptable pour eux. 

La qualité même de leurs travaux s'en ressent, le rôle 
même du Parlement, rôle législatif et rôle de contrôle de 
l'action gouvernementale, n'est pas pleinement rempli. 
Redonner à la Représentation Nationale les facultés 
pleines et entières d'exercer ses pouvoirs me paraît être 
une urgence. 

L'autorité intellectuelle et morale des hommes politi-
ques sera d'autant moins contestée qu'ils sauront se 
montrer exigeants vis à vis d'eux-mêmes. 

Ce n'a pas toujours été le cas récemment, notamment 
dans les affaires de financement des partis politiques et, 
plus gravement, dans les cas de détournement de fonds 
publics à des fins personnelles. 

Là aussi la rigueur a fait défaut, il fallait en faire 
preuve, cela aurait été plus courageux. 

L'opinion n'a pas compris qu'il n'en soit pas ainsi, je 
lui donne raison totalement sur ce point. 

Colette YSMAL 

On a constaté ensemble ce soir que, dans l'ensemble, 
les Français s'intéressaient encore à la politique et parti-
cipaient à la vie politique, en particulier par le vote, 
même si l'abstention a beaucoup crû dans la période 
récente ; que, s'ils militaient peu dans les partis politi-
ques, ils pouvaient être actifs dans d'autres organisations 
qui en quelque sorte suppléent les partis politiques, 
notamment celles qui s'intéressent à des sujets sensibles: 
l'environnement, les droits de l'homme, le thème des 
défenses plus quotidiennes comme le logement ou la 
sécurité. On a constaté par ailleurs, simultanément, une 
méfiance à l'égard des hommes politiques, des partis 
politiques, méfiance dont je dirai qu'elle est en grande 
partie injustifiée tant au niveau de la qualité personnelle 
des hommes que de leur action. Quand on se promène à 
travers le monde on a plutôt l'impression d'avoir un 
personnel politique de bonne qualité, plutôt honnête, et 
d'ailleurs ce personnel politique est plutôt reconnu 
comme tel par les étrangers. J'ai eu récemment un petit 
déjeuner à Paris avec des sénateurs américains. Ils 
étaient tout à fait ébahis par la qualité des hommes 
politiques qu'ils avaient rencontrés en France. 

J'ajouterai que, dans les sondages nationaux, on note 
effectivement que les Français pensent que les hommes 
politiques sont de plus en plus éloignés de leurs préoccu-
pations, que la politique n'est pas très honorable et les 
hommes politiques pas très honnêtes. Quand on analyse  

ces sondages, on s'aperçoit que cette crédibilité des 
hommes politiques a surtout baissé non pas à droite, 
mais chez les électeurs de gauche. Ce sont les électeurs de 
gauche, depuis le début des années 1980, qui ont perdu 
une grande partie de leur confiance dans les hommes 
politiques. C'est dû, je crois, à une mutation de la politi-
que et à la place de la politique dans notre société. On a 
très longtemps cru dans notre pays que la politique 
pouvait tout, que les hommes politiques pouvaient tout 
et étaient capables de régler les problèmes du jour au 
lendemain. On l'a beacuoup cru dans notre pays, surtout 
à gauche. Le programme du Parti Socialiste s'appelait 
"Changer la vie"et tout le monde pensait qu'on pouvait, 
comme cela, un beau matin, le P.S. s'installant à l'Elysée, 
changer la vie. 

Or la politique ne peut pas tout et les hommes politi-
ques ne peuvent pas tout. Il n'y a pas de méthode pour 
changer la vie. Les Français s'en sont rendu compte, et 
plus particulièrement ceux qui l'avaient plus cru, c'est-à-
dire les hommes de gauche cela parce que la gauche 
avait été longtemps éloignée du Pouvoir et qu'on pensait 
que tout ce qu'il y avait de mal dans notre société était dû 
à cette longue absence de la gauche au pouvoir, et aussi 
parce que sans doute la gauche avait plus naturellement 
tendance à penser qu'on pouvait tout changer dujour au 
lendemanin, car cela fait partie peu ou prou de son 
idéologie. 

Or c'est un bien que la politique se trouve ramenée à 
un niveau plus modeste, plus simple. C'est comme cela 
que la politique doit être. La politique, ça ne peut pas 
tout les hommes politiques ne peuvent pas tout il faut 
laisser la société agir. Cela peut avoir bien entendu des 
aspects négatifs, c'est-à-dire que cette espèce de croyance 
que la politique ne peut pas tout, ce peut être ce qu'on 
appelle bêtement à mon sens le "consensus", le rappro-
chement des blasés. Or autant il est bien que la guerre 
civile ait cessé dans notre pays et qu'on ait cessé de penser 
que tout ce que dit l'un est bon et que tout ce que dit 
l'autre est mauvais, autant il ne faut pas souhaiter que 
dans notre pays il n'y ait plus de différence entre la 
Gauche, la Droite et le Centre. Il faut qu'il y en ait une, et 
c'est à ce prix là que la politique gardera toute sa valeur 
et que les hommes politiques et les partis politiques 
retrouveront toute leur place. 

La politique, c'est gérer des passions. Les partis politi-
ques, les hommes politiques ont été faits pour que les 
passions ne tournent pas en violence. Mais il faut qu'il y 
ait des passions. Il faut souhaiter que nos partis politi-
ques sachent tous restaurer des passions et de bonnes 
passions. Il n'est pas bien que le Front National soit le 
seul parti qui véhicule des passions, mais malheureuse-
ment de mauvaises passions. Il importe que les partis 
politiques, et notamment ceux qui sont en charge du 
Gouvernement, c'est-à-dire ceux qu'on appelle les 
grands partis du centre, pas du centre politique, ceux qui 
sont au centre de l'échiquier politique, c'est-à-dire en 
gros le Parti Socialiste, l'UDF, le RPR, rallument des 
passions, de solides et d'honnêtes passions. 
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II y aune autre explication à la méfiance vis-à-vis de la 
politique, qui apparaît lorsque l'on compare notre situa-
tion avec ce qui s'est passé dans les pays étrangers ; la 
mutation de la politique que nous connaissons et l'ab-
sence de confiance à l'égard des hommes politiques qui 
semble en découler, pour le moment en tout cas, corres-
pondent en effet à des situations que d'autres pays ont 
connues bien avant nous. 

Or, derrière cette situation, derrière la crise des partis 
politiques et des organisations politiques en général, il 
semble y avoir une revendication d'autonomie du 
citoyen. Revendication qui tient au fait qu'aujourd'hui 
les citoyens sont plus éduqués et les classes moyennes 
plus importantes. Cette revendication se manifeste 
notamment, quoique non exclusivement, par rapport à 
la politique. C'est une constatation qui nous conduit, 
nous, politologues, à affiner notre interprétation des 
données. Quand on demande aux gens, est-ce que vous 
êtes proches, très proches, assez proches, pas du tout 
proches d'un parti politique, le nombre de personnes qui 
se déclarent très peu proches des partis politiques a 
tendance à croître depuis le début des années 80, et nous 
l'avons interprèté longtemps comme une dépolitisation 
et une manière de ne pas s'intéresser à la politique. Mais 
l'on commence maintenant à se demander si ce n'est pas 
purement et simplement une revendication d'autono-
mie : si les gens ne se déclarent pas proches des partis 
politiques, ce n'est certainement pas parce qu'ils ne s'in-
téressent pas à la politique, mais parce qu'ils s'y intéres-
sent "tout seuls" et ne veulent plus recevoir des partis 
politiques des consignes ou des interprétations. Dans le 
fond on peut se demander si les citoyens ne seraient pas, 
par rapport aux partis politiques et aux hommes politi-
ques, dans la même situation que sont désormais les 
enfants par rapport à leurs parents, c'est-à-dire qu'ils les 
aiment bien mais qu'ils leur demandent de les laisser 
tranquilles, et de leur permettre de faire ce qu'ils veulent 
faire. La crise de la politique peut dès lors être interprétée 
comme une forme de crise de la modernité. 

Au total je crois qu'il faut être, et moi je le suis en tout 
cas, optimiste sur ce que l'on a tendance, un peu médiati-
quement et rapidement parlant, à appeler la dépolitisa-
tion - la crise du politique, le rejet de la classe politique. 
Tout cela est sans doute en large partie transitoire. Nous 
entrons dans un nouvel âge de la politique, il reste seule-
ment à nos partis à l'assumer et, en particulièr, à entrete-
nir de vrais débats politiques sur des thèmes importants 
pour les Français. 

En guise de conclusion : Marcel POCHARD 

Le débat ouvert à Besançon, celui des relations entre le 
citoyen et ses élus, est un de ceux qui ne peuvent jamais 
être clos, car il est au coeur de toute démocratie représen-
tative. Nous voudrions apporter les quelques observa-
tions complémentaires suivantes 

S'agissant du diagnostic, Colette Ysmal a infiniment 
raison de rappeler que la coupure actuelle entre le monde 
politique et le citoyen n'a rien de nouveau, ni même  

d'extraordinaire. Il y a toujours eu un véritable décalage 
entre l'opinion, l'image qu'elle se fait de l'action ou de 
l'homme politique idéal et la réalité quotidienne. D'où 
un refuge dans l'abstention. Déjà à Athênes, à la plus 
belle époque de la démocratie directe athénienne, il a 
fallu, pour attirer le citoyen aux réunions de la "Boulê" 
(assemblée des citoyens), sur l'agora chère à François 
Bayrou, instaurer la pratique du versement d'une, puis 
deux, puis trois oboles. 

Il ne faudrait pas pour autant relativiser trop vite les 
choses. La situation actuelle est grave, et elle l'est d'au-
tant plus qu'aujourd'hui comme hier le fossé se creuse à 
raison essentiellement des deux mêmes causes inaccep-
tables 

- Première cause : une vie politique trop déconnectée 
des préoccupations des citoyens. Hier, sous les 1W et Ive 
République, c'étaient les "jeux et délices du système", 
c'est-à-dire les renversements à répétition des gouvêrne-
ments éphémères, sans que l'électeur ait son mot à dire et 
sans que l'on sente un rapport entre ces crises et les 
jrands dossiers à traiter. Aujourd'hui, ce sont les luttes 
fratricides entre clans d'un même parti, clans qui ne 
semblent d'accord entre eux que pour occuper l'Etat ou 
le conquérir. Comment ne pas se dire que, si toute cette 
énergie était déployée au service des causes les plus 
urgentes, on s'enliserait moins. 

- Deuxième cause : l'utilisation abusive à des fins 
personnelles de i'argent pubhc, en quasi-impunité. Et en 
la matière, nous ne visons pas seulement les insupporta-
bles détournements caractérisés de fonds publics, mais la 
façon cavalière dont trop d'élus et leurs collaborateurs, 
sinon leurs familles, ont tendance à utiliser les deniers de 
la République et des collectivités territoriales pour leur 
confort ou leur publicité. Il est loin le temps où Robert 
Schuman, ministre, quittait le siège de son ministère en 
utilisant les moyens de transport en commun. 

S'agissant de la thérapeutique, il ne manque pas, à 
l'évidence, et sans tomber dans l'angélisme, de pistes de 
réformes. 

La première consiste bien évidemment à faire tomber 
la fièvre des excès et de l'argent facile, en sanctionnant les 
manquements et surtout en mettant en place, par la 
réglementation, les garde-fous que les élus n'ont pas su 
spontanément s'imposer ; le plus urgent de ces garde-
fous est le statut de l'élu, à la condition que ce statut non 
seulement réglemente la rémunération directe des élus, 
mais oblige à la transparence sur le train de vie même des 
responsables des grandes collectivités. 

Une autre pisté, beaucoup plus difficile, consiste à 
redonner à la politique sa nature de service de la cité. La 
politique en effet n'est pas d'abord un métier: elle est une 
vocation, et une vocation qui ne peut être que le service. 
Les vrais politiques se reconnaissent à cela et ils sont fort 
heureusement encore nombreux. Mais comment ne pas 
s'inquiéter de la professionnalisation croissante de la vie 
politique, de nombreux élus des conseils généraux et 
régionaux vivant de la seule politique et donc en dépen- 



dant la politique n'est plus alors un service, mais un 
gagne-pain. Passe qu'il en soit ainsi pour les plus grands 
mandats - car il ne peut en être autrement -, ceux de 
parlementaires ou de responsables des exécutifs des col-
lectivités locales. Mais il faut enrayer d'urgence la géné-
ralisation du processus d'abandon de toute activité pro-
fessionnelle réelle par les autres élus. L'objectif devrait 
même être que périodiquement tous les élus retrouvent la 
condition pure et simple de citoyen. Aristote voyait un 
signe distinctif de la démocratie à laquelle il aspirait dans 
le fait que les citoyens soient "tour à tour maître et 
sujet" ; car écrivait-il, "c'est de cette manière que l'on 
tend à réaliser la liberté dans l'égalité pour tous" (Politi-
que). Utopie bien sûr, mais le retour à la confiance du 
citoyen dans ses représentants suppose certainement de 
déchirantes révisions de nos moeurs politiques. 

Une troisième piste consiste, encore et toujours, à 
rapprocher l'administration de l'administré, l'élu des 
électeurs. Les "représentants" les plus touchés sont les 
représentants nationaux ; les responsables locaux  

paraissent plus en prise avec leur population. Et d'ail. 
leurs en cas de manquements à ce niveau, les réactions de 
la base sont plus rapides et exigeantes. Il y adès lors tout 
intérêt à densifier la vie politique locale au détriment des 
grands thèmes et mots d'ordre nationaux. D'ailleurs, 
aujourd'hui comme au temps de Tocqueville, le creuset 
de toute la démocratie est dans la participation du 
citoyen à la vie des collectivités de base. 

il faudrait aussi évoquer le fonctionnement des partis 
politiques, le mode de scrutin et finalement tout notre 
système politique. Encore ne faut-il pas perdre de vue les 
priorités; et les priorités nous paraissent résider dans les 
points évoqués plus haut et qui tous tendent à restaurer, 
dans la vie politique, cette "vertu" dont Montesquieu 
faisait le ressort des démocraties - ou cet esprit de "res-
ponsabilité" que Marc Sangnier mettait au coeur de sa 
célèbre définition de la démocratie ("La démocratie est 
l'organisation sociale qui tend à porter au maximum la 
conscience et la responsabilité civiques de chacun'). 
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PÉGUY LECTEUR DE CORNEILLE 
par Benoît VERMANDER 

P
éguy n'est point l'homme d'un seul livre. Non 
plus d'une cause ni même d'une rhétorique 
uniques. Pourtant, l'habitude des "morceaux 
choisis" n'est pas seule responsable de cette 

impression de ressassement, de répétition presque obses-
sionnelle qui se produit â sa lecture. C'est paradoxale-
ment par l'entrée dans le flux et le rythme de la répétition 
qu'on y découvrira non plus seulement de "sublimes 
longueurs" mais la logique toute personnelle d'une éton-
nante maturation. Maturation inséparable de la médita-
tion de quelques textes dont Péguy sait mieux que qui-
conque célébrer les beautés parallèles. Les Ecritures en 
forment, bien entendu, le centre et le noeud. La Chroni-
que de Joinville, les annales du procès de Jeanne d'Arc, 
le Victor Hugo de l'Expiation et de Booz endormi en 
constituent autant de commentaires et de prolonge-
ments. D'autres textes (Phèdre, les Pensées) résonnent 
plutôt comme un contrepoint tout â la fois dissonant et 
ineffaçable. 

Mais un auteur, surtout, occupe au coeur de l'oeuvre 
une position privilégiée Corneille, "le plus grand de 
tous". (1, 822) (1). Et, dans Corneille, Polyeucte, la plus 
rare et la plus précieuse des créations du dramaturge. 
Une centaine, pour le moins, d'occurrences cornéliennes 
dans l'ensemble de l'oeuvre. Occurrences jamais indiffé-
rentes, toujours placées au centre du dispositif, aiman-
tant, justifiant, enfiévrant l'engagement dans le présent. 
Mais la lecture péguyste, avec son style et ses voies 
propres, n'est pas une recréation absolue de l'univers  

cornélien; elle éclaire ce dernier d'une lumière qui, pour 
être parfois singulière, n'en est pas moins "exacte", pour 
utiliser un vocable que Péguy affectionne (2). Lire Cor-
neille à travers Péguy, c'est trouver un supplément d'âme 
au dramaturge comme â son critique. 

** 

Les références cornéliennes surviennent dès les oeuvres 
de jeunesse (Toujours de la Grippe, Réponse brève à 
.Jaurès). Elles sont partie prenante de cet univers dreyfu-
sard, avec son rigoureux point d'honneur et son frémis-
sement classique. Péguy ne nous présentera-t-il pas Jau-
rès déclamant Polycucte et Le Cid? "(Jaurès) était venu 
au classique peut-être plus par un goût toulousain de 
l'éloquence romaine. Etje devais y être venu un peu plus 
peut-être par un goût français de la pureté grecque." 
(Courrier de Russie, I, 857). 

Mais, comme 'accomplissant ces primes références, 
c'est vers la fin de l'oeuvre que le rapport au dramaturge 
se déploie dans toutes ses virtualités. On trouve dans 
Victor Marie Comte Hugo une courte analyse des rimes 
cornéliennes (Il, 716-721), puis un long parallèle - le 
parallèle - entre Corneille et Racine, centré sur le thème 
de la grâce (lI, 770-805). Péguy y reviendra dans la note 
conjointe sur M. Descartes (11, 1336-1342, 1358 sq), pour 
développer la plus complète et la plus riche de ses ana-
lyses cornéliennes, déployant successivement Le Men-
teur, Le Cid et Polyeucte. Dans la figure du martyr se 
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fiantes par elles-mêmes, dans le simple jeu de leurs 
chaînes et de leurs renvois. Déjà nous en avons le soup-
çon: si Hugo et Corneille participent si souvent du même 
monde esthétique, ne serait-ce que par opposition à 
Racine (je crois que l'on ne trouverait pas dans Hugo un 
seul vers racinien" 11, 717), l'esthétique cornélienne est 
davantage qu'une esthétique. Elle est signe et voix d'une 
éthique. Qu'on prenne les rimes d'Horace 

Mourir pour le pays est un si digne sort 
Qu'on briguerait en foule une si belle mort. 

Pierre Corneille 

nouent alors les visions, les méditations mûries tout au 
long des Cahiers. 

L'ESTHÉTIQUE DE LA GRÂCE 

Qu'est-ce d'abord que Corneille pour Péguy? Ce qu'il 
voit en Hugo, ce qu'il voit en lui-même un faiseur. 
"Hugo était un faiseur ( ... ) (Corneille et Hugo) se joi-
gnent profondément par ce métier." (11, 705, 721). Cette 
qualité d'artisan - artisan parfois besogneux, mais dont 
les maladresses et les tâtonnements préparent les meil-
leures des trouvailles - est tellement conforme à son goût 
et à son génie propres! Au reste (et c'est ainsi et pour cela 
qu'il l'aime) il retrouvera chez Racine cette même "droite 
et grande et brave et directe façon de quarrer le vers"(ll, 
715). L'étrange, c'est que, malgré cette même façon arti-
sanale, les rimes raciniennes (funeste, reste, Oreste ... ) 
soient à ce point différentes des sonorités cornéliennes. 
Les contre-exemples mêmes tintent, dans leurs néga-
tions, comme des preuves supplémentaires 

Vous devez présumer de lui comme du reste. 
Le trépas n'est pour lui ni honteux ni funeste. 

Les rimes cornéliennes associent Rome et homme 
mort et sort ; effort, port ; gloire, victoire bien entendu 
honneur, bonheur ("Mais il faut dire que honneurdans 
Corneille est une sorte de nom propre. C'est un nom 
d'une personne, un nom de quelqu'un. Que l'on connaît 
très bien". (lI, 716) Les rimes cornéliennes sont signi- 

Davantage dans Polyeucte elles signeront le passage 
entre éthique et spiritualité, deviendront le langage de la 
sainteté même 

Que d'épouser un homme après son triste sort, 
Qui, de quelque façon, soit cause de sa mort; 

Si mourir pour son prince est un illustre sort, 
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort? 

C'est le lieu même du travail du tâcheron-poète, la 
rime, qui, en définitive, donnera et du coeur et de La 
raison de ce dernier l'expression la plus pure et la plus 
chargée de résonances. La critique péguyste plonge ici 
directement et dans son esthétique et dans sa mystique 
même passage de la naturalité de l'héroïsme à l'héroïsme 
de la sainteté. Que les mêmes rimes jouent à différents 
moments, à différents étages du théâtre cornélien est 
signe et témoignage de ce passage en continu. Prolon-
geant la lecture de Péguy, comparons encore Cinna et 
Polyeucte: 

O siècles, ô mémoires, 
Conservez à jamais ma dernière victoire. 

Et toi qui tout sortant encore de la victoire 
Regardes mes travaux du séjour de la gloire,... 

L'esthétique est tout naturellement une esthétique de 
la grâce parce qu'elle témoigne d"une prise de départ de 
la sainteté par et dans l'héroïsme." (Il, 719). 

LE CARACTÈRE DE LA GRÂCE 

Ce passage entre héroïsme et sainteté, permis, préparé, 
accompli par la grâce, Péguy l'approfondit dans l'étude 
des caractères de Corneille les êtres de Corneille sont 
des êtres gracieux, quand les personnages de Racine sont 
"pétris de disgrâce" (11, 770). Les criminels que s'évertue 
à nous brosser Corneille dans la seconde moitié de sa 
carrière ne sont jamais des êtres disgraciés. Bérénice ou 
Iphigénie font montre par comparaison d'une cruauté 
aussi raffinée qu'implacable. Elles sont, dit-il, des mal-
heureuses. L'ignorance du mal qui est l'apanage de Cor-
neille est une "souveraine maladresse" (II, 776). Dans le 
théâtre cornélien, plus on se bat, moins on se fait de mal. 
Les héros sont marqués par une libéralité sans remède. 
Le pardon est acquis d'avance, il fait partie, il est la pièce 
maîtressè du système cornélien. 

L'originalité de Péguy, c'est qu'il voit cette incapacité 
à commettre le mal non pas comme une faiblesse mais 
plutôt comme une force de la psychologie cornélienne. 
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"Le saint est infiniment plus marqué que le cruel ( ... ) On 
pourrait presque dire que le saint est plus irrécusable-
ment victime de sa charité que le criminel, qùe le cruel 
n'est victime de sa cruauté". (11,777) Une affirmation qui 
n'est pas gratuite, qui a bien au contraire partie liée avec 
la psychologie théâtrale. Affirmer, comme il est courant, 
Racine plus "profond" que Corneille, c'est postuler le 
système méme mis àjour par Péguy dans sa Note surM. 
Bergson: " Il faut renoncer à cette idée que la passion soit 
trouble (ou obscure) et que la raison soit claire, que la 
passion soit confuse et que la raison soit distincte ( ... ) On 
ne peut même pas dire que la passion est riche et que la 
raison et que la sagesse est pauvre, car il y a des passions 
qui sont plates comme des billards et il y a des sagesses, et 
il y a des raisons qui sont pleines et mûres et lourdes 
comme des grappes." (Il, 1261) 

Si la dynamique de Corneille, dynamique esthétique, 
morale et religieuse, est celle de la grâce, il n'est rien 
d'étonnant â ce que Péguy le dépeigne comme "poussé de 
toutes parts vers Polyeucte" (11, 777). Il y a pour Péguy 
une ordonnance de l'oeuvre de Corneille, laquelle n'est 
point l'ordonnance racinienne, mathématique, numéri-
que. L'ordonnance cornélienne est d'abord organique, 
"un rythme (apparemment) (plus) irrégulier." (Il, 800) 

En ce sens, Polyeucte ne se surajoute pas au Cid, à 
1-Iorace, à Cinna "Polyeucte ramasse en lui au même 
titre les trois premières tragédies, et toutes les trois 
ensemble et au même titre elles culminent, elles s'achè-
vent, elles se couronnent en Polyeucte (...) Ce système de 
quatre n'est plus seulement, n'est pas un système arith-
métique, numérique. C'est un système organique, à base 
de trois, à un seul chef." (lI, 801) 

Polyeucteest donc la plus pure expression de la grâce, 
celle qui synthétise et transcende les évocations indi-
rectes des pièces précédentes. Quel est donc ce caractère 
propre de la grâce cornélienne? C'est qu'elle se manifeste 
grâce à l'intercession. C'est dire qu'elle n'est pas un élé-
ment surajouté, une sorte de deus ex machina, mais 
qu'elle participe de cette attitude de pardon, de cette 
absence générale de malignité qui caractérisent les per-
sonnages cornéliens. Elle s'infiltre par leur innocence, 
quels que soient leurs dires et leurs actes. 

L'intercession culmine dans la grande prière de 
Polyeucte pour Pauline, mais elle est préparée par les 
intercessions particulières de Néarque pour Polyeucte, 
de Polyeucte pour Félix, de Néarque et Polyeucte 
ensemble pour ceux qui les entourent. Cette présence de 
l'intercession donne un caractère hiératique à la pièce, 
elle en fait une pièce de figuration - la représentation de 
la prière est la figuration par excellence - et ainsi, pro-
prement, une tragédie sacrée. 

Cette dynamique organique de la pièce en assure la 
réussite classique; "ce contour aussi fin ( ... ) sans un 
écrasement." (11, 793) Mais cela ne serait rien si ce fin 
tracé, cette exactitude ne s'exerçaient sur la plus ténue 
des lignes de crête - la liaison du naturel et du surnaturel. 
La réussite absolue de la fusion réalisée, c'est la rencon-
tre entre Polyeucte et Pauline. "Ce qui fait la grandeur de  

cette prière et de cette intercession, ce qui en fait la 
reculée, et en même temps l'exactitude, la sévère, la dure 
exactitude, c'est qu'au premier plan elle est d'abord litté-
ralement une prière ordinaire, une prière de la terre ( ... ) 
Et ensemble au deuxième plan, au deuxième degré c'est 
dedans, c'est déjà une prière de l'intercession proprement 
dite ( ... ) il parle, il prie déjà comme un martyr dans le ciel 
prie pour sa femme qui est restée sur terre (...) C'est 
l'office de Saint Polyeucte." (lI, 795-796) 

La psychologie cornélienne rend la grâce vraisembla-
ble, dramatiquement parlant, en cela que les caractères, 
â.l'inverse des créations raciniennes, ne peuvent lui pré-
senter qu'une maladroite défense. Mais cela tenu pour 
acquis, le propos cornélien sera justement de montrer la 
surnaturalité agissant à travers la nature dans le mystère 
de ses lois propres. 

C'est en vain qu'on se met en défense: 
Ce Dieu touche les coeurs lorsque moins on y pense. 

Que pareille théologie se manifeste avec ce naturel, 
cette vraisemblance inégalable, voilà ce qui fascine 
Péguy, voilà ce qui lui fait chérir l'éclatante candeur des 
personnages cornéliens. 

LA GRÂCE ET LA LOGIQUE DRAMATIQUE 

"La force de (la) grâce de Corneille est telle qu'elle 
n'effectue pas seulement cette célèbre purgation des pas-
sions que disaient, que voulaient les anciens ( ... ) mais elle 
vajusqu'à ce point qu'elle effectue la purgation de l'évé-
nement méme." (Il, 791) 

C'est dire que la loi de la grâce ne régit pas seulement le 
domaine de l'esthétique et de la psychologie, mais encore 
celui de la logique dramatique. Il faut même (et c'est le 
propos de Polyeucte) que la grâce devienne la logique 
dramatique. Mais il faut encore, pour que soit respectée 
sa naturalité profonde, qu'il n'y ait point coupure infran-
chissable entre la logique dramatique de Polyeucte et 
celle des autres pièces. De là le dessein de Péguy de 
montrer l'identité des propos du Menteuret du Cid, pour 
établir ensuite le passage entre le Cid et Polyeucte. Unité 
organique éclatante si, plutôt que de voir en Corneille le 
dramaturge du conflit entre le devoir et la passion, l'on 
lui restitue sa vraie dimension: celle du poète de l'amour 
et l'honneur ensemble. "Le Menteur est la comédie de 
l'honneur et de l'amour, comme le Ciden est la tragédie" 
(11, 1380) "C'est qu'en réalité le conflit de Corneille, ce 
n'est pas un conflit entre le devoir, qui serait une hauteur, 
et la passion, qui serait une bassesse ( ... ) D'un côté ce 
n'est pas la morale, cette invention. C'est infiniment plus 
et infiniment autre: c'est l'honneur. Et de l'autre côté ce 
n'est pas la passion, cette faiblesse. C'est infiniment plus 
et infiniment autre : c'est l'amour ( ... ) (la poétique de 
Corneille) est essentiellement une poétique du noble 
jeu". (Il, - 1382) 

L'honneur aimé d'amour et l'amour honoré d'honneur 
constituent la tension idéale du théâtre cornélien. Et c'est 
en tant que cette tension traduit une passion agissante 
entre pairs et égaux (sentiments pairs, héros égaux) 
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qu'elle se dévoile légitimement comme jeu. Le noble jeu 
exige l'égalité de principe. "L'idée de Rodrigue et l'idée 
cornélienne, leur système d'être et leur système de pen-
sée, c'est premièrement que nous n'avons qu'un honneur, 
deuxièmement que nous n'avons qu'une maîtresse, troi-
sièmement que c'est la même unicité ( ... ) C'est en ce sens 
que Le Cid est la tragédie du noble jeu comme Le Men-
teur est parallèlement et conjointement la comédie du 
noble jeu." (II, 1384-1385) 

Le passage du Menteur au Cid et du Cid à Polyeuctc 
s'effectuera fondamentalement grâce à cette égalité prin-
cipielle des protagonistes "Dieu sera comparé comme 
les autres." (Il, 1386) Cette égalité d'honnête homme 
fonde l'étrange poétique cornélienne toute d'exactitude 
et de balancement. Elle lui donne son naturel, sublime 
lorsqu'étendu au surnaturel "Ce n'est pas lui qui a peur 
que Dieu ne soit pas assez bien comme il est. Telle est 
l'éclatante et unique beauté de Polyeucte. Ce n'est pas 
seulement que la pensée jaillisse pleine et intacte dans la 
poétique et que la proposition demeure pleine et intacte 
dans le vers. C'est que le saint et le martyr et que Dieu 
même n'y reçoivent aucun accroissement frauduleux. Il 
ne leur en met pas de trop ( ... ) C'est le total dévêtement et 
désarmement de la grâce." (Il, 1386-1387) 

En l'acceptation du combat loyal est la logique drama-
tique même de Corneille. Appliquée à Polyeucte elle ôte 
à son sujet toute trace de style dévot (3). La vertu d'Au-
guste, la vertu de Sévère, il n'est nul besoin de les abaisser 
pour que soit exaltée la grâce. Voilà pourquoi Péguy, qui 
célèbre à ce point le christianisme de Polyeucte, n'hésite 
pas à en faire une grande tragédie profane, "la pure et 
pleine et antique et mélancolique tragédie profane de 
l'amour" (Il, 1390). Une dimension dont témoigne le 
personnage de Sévère. C'est seulement par la reconnais-
sance de l'intégralité de cette dimension que peut se 
déployer le jeu de la grâce. "Non seulement Polyeucte 
entre dans la dépendance de Sévère, mais Dieu même 
entre dans la dépendance de Sévère ( ... ) Il faut que tout le 
monde chrétien entre ainsi dans la dépendance du 
monde païen, car il ne faut pas que le monde païen s'en 
retourne indemne et sans une certaine blessure. Il ne faut 
pas que le monde païen s'en retourne comme il était 
venu." (11, 1401) 

La grâce demande l'honneur, l'honneur, demande 
l'égalité. L'égalité demande la reconnaissance mutuelle, 
et c'est cette reconnaissance mutuelle qui constitue l'ou-
verture même de lagrâce, dans lejeu de la liberté. Car, en 
définitive, c'est le jeu de la liberté qui court au travers de 
la ferme structure du théâtre cornélien et qui, littérale-
ment, l'anime. 

** 

La lecture faite par Péguy peut susciter quelques 
réserves Polyeucte n'est pas tout Corneille ; la trilogie 
choisie, Menteur/Cid/Polyeucte, constitue déjà en soi 
une structure interprétative l'acte cornélien du pardon, 
du Cid à Cinna, est peut-être plus complexe et probléma-
tique que ne le dit Péguy ; la critique contemporaine a  

revalorisé davantage encore la production du second 
Corneille, avec toutes les ambiguïtés qu'implique cet 
enrichissement du matériau traditionnel (que faire de 
l'ironie de Nicomède dans la lecture péguyste ?) (4)... Et 
puis, il faut bien noter que la fascination de Péguy pour 
Polyeucte n'est pas exempte d'une certaine identifica-
tion. Le converti briseur d'idoles, dans un environne-
ment hostile ou stoïcien, pris entre les mondes antique et 
chrétien - entre Véronique et Clio -, voilà qui sonne 
familier aux lecteurs du Mystère de la Charité de Jeanne 
d'Arc... 

Il n'est rien là pourtant qui diminue l'acuité de l'ana-
lyse en redécouvrant comment la problématique de la 
grâce "travaille" la dramaturgie cornélienne Péguy fait 
une lecture intérieure parfaitement conforme aux pistes 
dégagées par des analyses plus critiques ou plus histori-
ques. Remarquable est également la cohérence des diffé-
rents plans de lecture - esthétique, psychologique, dra-
matique, théologique - dégagés au travers du ballet bien 
réglé de la dramaturgie. Toute de sympathie frémissante, 
la lecture de Péguy n'en garde pas moins sa pleine vali-
dité. Nulle trace de "jansénisme critique" chez Péguy, 
j'entends de détachement simulé ou de scrupule forma-
liste. La franchise, la sincérité des héros cornéliens sont 
celles-là mêmes de leur lecteur. Et ce n'est pas le moindre 
mérite de ce dernier que de redonner au texte de Cor-
neille, en même temps que sa charge dramatique et spiri-
tuelle, sa fraîcheur et sa spontanéité pemières. 

Benoît VERMANDER 

(I) Références prises dans "Oeuvres en Prose': Pléiade 1961, 
tomes J et 11. 
(2) L'exactitude, dit Péguy, est "la perfection du discerne-
ment' (11, 1117). 

(3) Cette absence de "dévotion "rend la pièce plus provocante 
encore. Qu'on ne se trompe pas sur la nouveauté de Polyeucte. 
Elle est attestée par cette anecdote contée par Fontenelle: "M. 
de Voiture vint trouver Corneille et prit des tours forts délicats 
pour lui dire que Polyeucte n 'avait pas ré ussi comme il pensait, 
que surtout le christianisme avait extrêmement déplu." 
(4) En revanche, la lecture de Péguy amène à une très heureuse 
revalorisation du premier Corneille, celui de Mélite, la Veuve, 
la Galerie du Palais, la Place Royale, la Suivante... S)ly a bien 
un côté "Roman Bourgeois" dans cette première production 
(Géraste dans La Suivante : "Où les conditions n 'ont point 
d'égalité! L 'amournese fait guère avec sincérité"), on y décèle 
en même temps une structure de jeu - et même de "noble jeu" 
-très articulée. Dans La Suivante, ces lois ont presque l'impla-
cabilité de la physique cartésienne : loi de modération ("J'ai 
quitté l'un pour l'autre et je les perds tous deux"), loi de 
compensation ("Puisqu 'un jeune amant suit les lois de l'avarice 
/ Il faut bien qu'un vieillard suive celles d'amour'), loi de 
gravitation ("Mon esprit l'adorait, et vous étonnez-vous / S'il 
devint inventif puisqul était jaloux ?"). Ces lois mécaniques 
sont déjà des lois dramatiques, lois auxquelles Corneille confè-
rera bientôt leur pleine dimension éthique et spirituelle. Ce que 
Péguy néglige peut-être, c'est la "crise interne" qui frappe 
diversement les personnages cornéliens à partir de Sertorius et 
qui témoigne des affres d 'un système de pensée, d'une vision du 
monde qui sont ceux-là mêmes de l'époque. 
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LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SÉNART 

La correspondance de George Sand (fin) - Sur la com-
tesse d'Agoult (suite) - Une vie de Lamartine par Xavier 
de la Fournière - Le Journal de Jules Renard - Alain 
Bosquet : La mémoire ou l'oubli - Roger Vrigny : Le 
besoin d'écrire : Les coeurs sensibles - Jean-Denis Bre-
din : Un enfant sage - François Sonkin : Un homme 
singulier et ordinaire - Henri Thomas: Le goût de l'ét..r-
nel - Philippe Labro: Le petit garçon - Jacques Laurent: 
Le miroir aux tiroirs - Patrick Besson La Paresseuse. 

Georges Lubin vient de mettre un 

M terme, avec un vingt-quatrième 
volume, à la publication de la 

• Correspondance de George Sand 
commencée en 1964(1). lI nous dit que ce n'est pas sans 
chagrin. A George Sand, il avoué sa vie. C'est entre elle 
et lui un vrai roman d'amour. Il est né d'une rêverie 
d'enfance. "Son portrait", nous a-t-il confié, ornait la 
salle à manger de mes parents, ouverte sur une route où 
elle avait passé en patache ou en calèche dans chacun de 
ses voyages à Paris. J'ai souvent demandé quelle était 
cette dame pensive à l'ample pèlerine démodée qui s'ap-
pelait George et qui écrivait des livres". M. Lubin devenu 
grand s'est élancé sur cette route à la suite de George 
Sand, et il ne l'a plus quittée d'un pas. Vingt-quatre 
volumes de lettres recueillies, classées; annotées témoi-
gnent de son attachement et de sa ferveur. 

"J'ai un peu coulé comme un ruisseau qui ne sait trop 
où il va et a suivi sa pente sans la choisir" écrivait George 
Sand le 14mars 1863 à Madame &rthur Baignères. Née 
d'une mère danseuse de corde et d'un père, fils  de fer-
miers généraux, descendante de Maurice de Saxe, que de 
pentes, en effet, la sollicitèrent pour y couler sa vie 
Celles d'un siècle tumultueux, sorti de la fracture entre 
l'ancien régime et le monde moderne. Le 30juillet 1830, à 
l'appel de la Révolution, elle est accourue à Paris pour 
vivre "une vie d'affection, d'espérance et de bonheur"; 
elle répondra en 1848 à un second rendez-vous avec la 
République ; elle en rédige les bulletins officiels au minis-
tère de l'intérieur où elle s'est installée aux côtés de 
Ledru-Rollin ; sous le Second Empire, elle frémit encore 
aux équipées garibaldiennes. Toujours, à la moindre 
émotion, elle est prête à enfourcher ce que Flaubert 
nomme son "dada socialiste" pour caracoler dans une 
lumière de soleil levant sur des ruines fumantes. Mais  

partie de Nohant où elle avait ses plus profondes racines 
pour des escapades lyriques ou épiques, selon son 
humeur, elle ne cesse d'y revenir et c'est bien là, dans ce 
"coin quelconque" comme elle dit, qu'une pente natu-
relle la ramenait. Plus fort que les appels de la révolu-
tion, était l'appel de sa terre. 

"Vous savez comme on vit ici, écrivait-elle, encore 
jeune, au précepteur de son fils. Le mardi ressemble au 
lundi et le mercredi au mardi et ainsi de suite". A trente-
six ans, bonne dame de Nohant entrant déjà dans sa 
légende, elle se jugeait une "mémère respectable". Les 
années passèrent. George Sand tisonne dans sa cheminée 
les cendres de ses illusions en rêvant à la République 
idéale encore lointaine et en tirant à la veillée, des saisons 
tourmentées du Romantisme et de l'Amour, des romans 
doucereux. Du châteaù de Nohant au rocher de Guer-
nesey, sa voix répond, sous l'Empire, à celle de Hugo. Il 
faut rester "rivé à sa tâche" écrit-elle, il ne faut pas 
"quitter son pays", Napoléon III a été "suscité par Dieu 
et accepté par le Peuple", il est "trop tard pour des 
révolutions violentes, trop tôt pour des révolutions sages 
et durables". Au romantisme exaspéré du poète des Châ-
timents, George Sand oppose un réalisme puisé dans le 
sol de France. Hugo orchestre des orages dévastateurs, 
George Sand taille sa vigne ; "Faisons toujours la vigne, 
écrit-elle, il gèlera, il grêlera, mais si nous cessons de 
tailler et de planter, il n'y aura plus ni vigne, ni vigneron". 
Trop bienveillante et bénisseuse au gré de son ami Flau-
bert, la bonne dame de Nohant n'a plus qu'un ennemi, le 
catholicisme romain, sans doute parce qu'elle refuse 
l'Enfer. L'enfer, elle sera bien obligée d'y croire, quand 
elle verra la Commune. Le catholicisme romain n'y 
entrait pour rien. Le 4 septembre 1870, George Sand 
note dans son agenda: "Maurice m'éveille en me disant: 
la république est proclamée à Paris sans coup férir". La 
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nouvelle n'a produit chez la révolutionnaire de 1848 
aucune exaltation, qu'un grand abattement, Si la répu-
blique fait la guerre, George Sand ne veut plus que la 
paix. "Folie furieuse", la Commune, résurgence de 93, 
lui inspire de l'horreur. 

"Malheur, écrit-elle à ceux qui ont cru au noble ins-
tinct des masses". Nohant, les fleurs, les petites-filles 
chéries, lui apportent tout de suite l'apaisement. La der-
nière saison de George Sand est celle de lajoie. Elle jette 
dans ce dernier volume, deux mois avant sa mort, un 
dernier et reconnaissant regard sur Nohant. "Il fait un 
temps qui ne permet pas la tristesse, écrit-elle le 8 avril 
1876 à 1-lenri Amie, l'un de sesjeunes protégés, les gazons 
sont jonchés de fleurs, les arbres se couvrent de leur neige 
printanière... L'eau déborde dans le pré et la pervenche 
mêlée auxjacinthes et aux primevères forme un véritable 
tapis. Des rossignols sont arrivés... Ils font leur installa-
tion avant de chanter". George Sand n'entendra pas 
chanter le rossignol. Le dernier volume de sa Corres-
pondance est celui de toutes les acceptations". "J'ai fait 
mon temps", mais aussi, dans l'aspiration au Beau et au 
Bien, celui de toutes les élévations. Elle a "fui le cloaque", 
dit-elle dans une lettre à Flaubert. C'est en s'élevant, c'est 
en remontant sa pente, plutôt qu'en s'y laissant aller, 
qu'elle s'est détournée de la région de bas-fonds où le 
XIXe siècle a accumulé ses boues. "J'ai cherché le pro-
pre"... Elle l'a trouvé à Nohant. 

** 
Nous devons à M. Charles Dupêchez une biographie 

de la comtesse d'Agoult (2). Il publie aujourd'hui les 
Mémoires souvenirs et journaux (3) de celle qui rêva de 
s'égaler à Germaine de Stal et à George Sand, qui 
conversait familièrement avec Homère, Sophocle, 
Dante, Shakespeare, Spinoza, Goethe, et qui "passion-
née pour le génie", n'a cessé de chercher à travers le XlX 
siècle, de Liszt à Jules Grévy, le grand homme qu'elle 
déclarait lui manquer, le "centre de gravité" dont son 
pouvoir incertain a toujours éprouvé le besoin. Les 
Mémoires de Mrne  d'Agoult ont été édités une première 
fois en partie en 1877, une seconde fois plus complète-
ment en 1927 par Daniel 011ivier, le fils qu'Emile 011ivier 
avait eu de Blandine, fille elle-même de la comtesse et de 
Liszt. M. Charles Dupêchez y a ajouté quelques frag-
ments inédits. 

Artistocrate, ainsi est présentée la comtesse d'Agoult 
par l'éditeur sur la couverture de son livre. Coquille 
malencontreuse ? Néologisme hardi ? Il y a dans Mmc 
d'Agoult une aristocrate et une artiste. Née Flavigny, 
apparentée à toutes les grandes familles de la noblesse 
française, ayant grandi dans un monde de relations, 
d'alliances et de traditions où dit-elle, l'on se connaissait 
avant même que de naître, devenue par survivance de 
charge dame d'atour de la Dauphine sous la Restaura-
tion, elle écrit des pages pleines d'intérêt et des mieux 
venues sur la société d'ancien régime. Par sa mère, épou-
sée dans l'émigration, elle se rattachait à une famille de 
marchands et de banquiers allemands, les Bethmann. 
Ceux-là lui ont apporté le sang germain générateur de  

tous les troubles et de toutes les fièvres de son existence. 
MrnC d'Agoult médite sur "la suite irrégulière et irration-
nelle" d'une destinée que le Romantisme ne pouvait que 
happer. Son père lui avait donné à lire Montaigne, Vol-
taire, La Fontaine, ses grands-parents allemands, Schil-
1er. Protestante, elle s'est faite catholique par conve-
nance mondaine. La ferveur de l'adolescence l'a conduite 
à convertir sa mère à une foi que, dans son âge mùr, elle 
répudiera pour une religion sans dogmes ni culte, rame-
née, écrit-elle, au libre examen par une pente naturelle et 
héréditaire. "Qu'y a-t-il dans cet entrecroisement de 
hasards et d'aventures, de nécessaire et de contingent 7 
De quoi suis-je responsable 7". 

"Il nous faut de grandes fautes ou de grandes vertus", 
s'est écrié Liszt en apparaissant, auréolé, à vingt ans, de 
toutes les promesses du génie, dans la vie dolente de la 
comtesse d'Agoult. Elle le suivra à travers l'Europe, 
quittant mari, enfants, situation mondaine, optant sans 
hésiter, malgré une étrange et jalouse intervention de 
l'abbé Lamennais, pour les grandes fautes, en attendant 
de revenir aux grandes vertus ou, tout au moins, à ce que 
la jeune aristocrate française convertie à la République 
par George Sand appellera, quand Guizot et Thiers et 
Renan, devenus ses interlocuteurs privilégiés, l'auront 
installée dans le juste milieu de la pensée, "les habitudes 
sérieuses d'une saine démocratie". Mais y aura-t-elle 
jamais trouvé son confort 7 "Nous avons inscrit sur nos 
drapeaux", écrit-elle dans la maison rose des Champs-
Elysées où, après la tourmente lisztienne, elle a cru trou-
ver un abri, "la fraternité des peuples. Nous avons pro-
clamé l'unité du genre humain... La confiance n'est plus 
au foyer. Nous n'avons plus de toit paternel". Mmc 
d'Agoult est restée le témoin de la "génération malade" 
dans laquelle Faust, Obermann, Volupté, ses livres de 
chevet, ont versé "le venin d'une tristesse irrémédiable". 

Jeune, elle avait été présentée à Mme de Stal, tenant 
dans sa main son éternel brin de laurier, à Chateau-
briand qui, dans son ambassade de Prusse, agitait une 
rose épanouie. Vains signaux Symboles dérisoires ! Ni 
lauriers, ni roses n'ontjamaisjonché les chemins où Mmc 
d'Agoult a conduit, dans une lumière grise, une existence 
pensive et souffrante. 

** 

M. Xavier de la Fournière a publié des romans, des 
essais politiques, les souvenirs de la duchesse de Maillé 
sous la Restauration et la Monarchie de juillet, deux 
excellentes biographies de Tocqueville et de Louise 
Michel dont nous avons entretenu nos lecteurs. Après 
Tocqueville et Louise Michel, c'est au tour de Lamartine 
- surnommé dans sajeunesse Touche-à-tout - de solliciter 
son attention. M. Henri Guillemin, Pierre de Lacretelle, 
le marquis de Luppé, M. Maurice Toesca, M. Michel 
Domange ne nous ont rien laissé ignorer de celui que M. 
Xavier de la Fournière nomme l'Antinoiis du Mâcon-
nais. Aussi bien le livre de M. de la Fournière ne vise-t-il 
pas à apporter du nouveau dans un sujet qui parait 
épuisé. Un peu, cependant, soulève-t-il un coin de voile 
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sur la belle Tarasconnaise Eléonore de Canonge rencon-
trée aux eaux d'Aix par l'inconsolable (?) amant de 
Madame Charles, un double féminin de Lamartine. 
"Avec son fol orgueil, sa fine intelligence, son romanes-
que, ses enfantillages, sa suprême élégance, son égoïsme 
et sa générosité, cette fée qui se promenait la nuit, che-
veux au vent, dans un parc de Provence, a incarné bien 
mieux que d'autres plus connues la poésie lamarti-
nienne". Une autre admiratrice de Lamartine, l'austère 
duchesse de Broglie à qui son mari le duc Victor lisait 
Kant, a écrit à l'une de ses amies qu"il avait la plus belle 
figure du monde et que c'était un héros de roman". Sur 
cette figure romanesque, M. Xavier de la Fournière a 
écrit d'une plume agréable un livre séduisant et attachant 
(4). 

On accompagne Lamartine avec M. de la Fournière a 
travers la campagne mâconnaise de sajeunesse, on le suit 
dans son voyage de Naples d'où il a rapporté Graziella, 
un pélerinage au lac du Bourget s'impose. L'on est impa-
tient d'arriver à l'année 1830, date de la réception de 
Lamartine à l'Académie française et la bataille d'Her-
nani, deux événements que M. de la Fournière tient pour 
ouvrir une ère nouvelle. Mais la bataille d'Hernani n'est 
que le baroud d'honneur du Romantisme expirant, au 
moment où le Réalisme va le supplanter et où l'illustre 
Gaudissart annonce l'avènement de l'ère nouvelle qui est 
véritablement celle de la toute puissance des marchands 
et des industriels. "Nous ne vivons pas une époque poéti-
que" écrivait en 1830, la duchesse de Maillé. L'année 
importante dans la carrière de Lamartine, c'est 1824, 
celle du Chant du Sacre. Il s'adresse à la Liberté en 
termes pompeux. "Viens donc, viens, il est temps, tardive 
Liberté'.. Voilà qui n'a rien d'ultra, dit M. de la Four-

.nière. Mais si !... L'ultracisme, qui est romantique, s'est 
fait sous la Monarchie selon la Charte un drapeau de la 
Liberté et, sous Louis-Philippe, il continuera à le brandir 
avec tellement de force et de constance qu'en 1848 les 
ultras, faute d'avoir pu faire ce que Lamartine appelait 
"une Restauration passable", contribuèrent à faire "une 
République rationnelle", après la vaine tentative de 
République lyrique dont George Sand fut, une brève 
saison, aux côtés de Ledru Rollin, la madame Roland. 
Pouvait-on compter sur Lamartine pour cette Républi-
que rationnelle? 

Elu député sous la Monarchie dejuillet, il avait déclaré 
qu'il ne siègerait ni à droite ni à gauche, mais Su plafond. 
Lieu idéal où Rémusat l'a peint entouré de nuées. Il est 
vrai qu'il ajoutait "Il y voit mieux que dans un jour 
pur". Lamartine y voyait-il si clair ? Il avait certes 
annoncé que le retour des cendres de Napoléon, specta-
cle mis en scène par Louis-Philippe pour distraire les 
Français de leur ennui, risquait de ranimer des émotions 
dangereuses, et quand iL dirigea les affaires étrangères de 
la 11e  République, ce fut pour résister très sagement à 
tous les entraînements, polonais ou autres. Mais n'a-t-il 
pas eu tort de faire confiance a' "l'esprit éclairé" et au 
"coeur populaire" des Hohenzollern pour faire, au nom 
du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, principe 
qui n'a pas fini d'exercer ses ravages, une grande Aile- 

magne unie et démocratique sur le modèle français? Et 
n'a-t-il pas, lui aussi, ne serait-ce que par son oeuvre, 
ranimé des émotions dangereuses? 

Le 15 mai 1848, lorsque le Peuple envahira l'Assem-
blée aux cris de "Vive la Pologne", Custine rapporte 
qu'un petit garçon juché sur le socle d'une statue s'est 
écrié devant ce spectacle qui l'éblouit "C'est comme 
dans l'Histoire des Girondins ' Le politique a été impuis-
sant à réfréner les forces que le poète avait mises en 
mouvement. 

** 

"Vivre", a dit unjour Villiers de l'Isle Adam, dans un 
mouvement de superbe dédain aristocratique, "nos servi-
teurs feront cela pour nous". Petit bourgeois de cam-
pagne radical-socialiste dont l'ennemi était le noble et le 
curé (il l'a déclaré à Léon Daudet qui s'en est étranglé de 
rire), Jules Renard est difficilement comparableau des-
cendant du grand-maître de l'Ordre de Malte. Mais si 
Villiers voulait remettre aux serviteurs qu'il n'avait plus 
le soin de vivre à sa place, Renard s'est déchargé, lui, de 
sa vie dans son Journal, et si ce Journal dont il a fait son 
confident est un grand chantier &'avortements", c'est 
qu'il ne fait que traduire le dégoût de vivre, l'impuissance 
à vivre de celui qui a dit qu'il n'était "rien", que "la vie 
était comptée pour trop", que "la mort était l'état nor-
mal", et qui n'ajamais écrit que pour "mourir dç littéra-
ture". M. Henry Bouillier réédite le Journal de Jules 
Renard (5) en le faisant précéder d'une préface où, après 
Henri Bachelin qui en fut le premier éditeur, Pierre 
Schneider dont l'essai Renard par lui-même publié dans 
la collection des Ecrivains de toujours au Seuil fait date 
et Jean-Paul Sartre dont il est bon de relire l'article 
l'Homme ligoté dans Situations J, il apporte une très 
intéressante contribution à l'étude de cet écrivain 
mort-né. 

"Cette idée que j'ai trente ans, écrit Jules Renard au 
début de son Journal, me navre", et il contemple triste-
ment "toute une vie morte derrière lui, toute une vie 
opaque devant lui". M. Henry Bouillier fait tout ce qu'il 
peut pour que sa préface ne ressemble pas à un faire-part 
de décès. C'est dans cette préface, dans ce texte dru et 
nourri, qu'il faudra aller chercher un Renard vivant 
quand même. Mais M. Bouillier ne se dissimule pas qu'il 
doit parcourir le même itinéraire que son prédecesseur 
Pierre Schneider. Parti du silence où l'enfance de Poil de 
Carotte a été confinée, il aboutit à son tour au silence, en 
suivant "une ligne dépouillée, schématique, et comme 
abstraite, faite d'arabesques cassées et de raccourcis ful-
gurants". Jules Renard, à la fin de sa brève vie, dira qu'il 
sait presque se taire et que, d'ailleurs, il n'a plus rien à 
dire. "C'est fini, c'est le désastre". 11 a réduit sa phrase à 
n'être qu'un sujet, un verbe et un complément. C'est 
encore trop. C'est dans le mot, le mot seul que cet homme 
de campagne, ce chasseur à l'affût derrière les haies de ses 
champs, traque le silence. "Du silence, dit Jean-Paul 
Sartre, le mot est encore plus proche que la phrase". Que 
reste-t-il du Journal de Jules Renard où une viegît en 
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morceaux ? Des mots. "Un bon mot, note-t-il, vaut 
mieux qu'un mauvais livre". Ils ne sont pas toujours 
bons. Comparer la fumée qui sort en hiver d'un toit de 
chaume à un cache-nez, les sangliers aux puces de la forêt 
ou le tronc du bouleau à un habit de plâtrier, cette 
recherche forcenée de l'insolite, du saugrenu, pour ne pas 
dire de l'incongru, dans un mot qui doit faire choc, c'est 
affligeant. Renard vise "le mot juste", "le mot vrai". Il en 
vient à dire qu'il n'existe pas et qu'il faut se contenter d'à 
peu près". Un bel exemple d'à peu près est ceci: "Un petit 
soleil se montra. Il s'élargit comme un derrière qui s'ou-
vre et toute la brume enlevée comme une chemise, le 
village apparut" Ce village déculotté, est-ce admirable 

C'est peut-être dans ce village, Chitry, dont il fut le 
maire, que Jules Renard accomplit au plus près de la 
nature son semblant d'existence. "Il y a l'homme du 
Nord et l'homme du Sud, écrit-il dans son Journal. N'y 
a-t-il pas l'homme du Centre ?" Visite aux paysans du 
Centre est le titre d'un livre-enquête de Daniel Halévy. 
Un colloque s'est tenu au printemps dernier à Chitry 
pour fêter Jules Renard, et M. François Mitterrand est 
venu rendre visite en voisin et en connaisseur au parfait 
représentant de ce centrisme géographico-politique sur 
lequel Halévy a enquêté au début de ce siècle. Est-ce dans 
l'ascétisme littéraire où sa quête janséniste du dépouil-
lement le conduisait, mais dont il ne pouvait qu'être 
détourné par le gongorisme de l'expression, n'est-ce pas 
plutôt dans l'humble et quotidien exercice de sa fonction 
municipale que Jules Renarda pu écrire un jour qu'il se 
sentait "au bord de la sainteté". "Tu es un saint laïc", lui 
disait sa femme. Ily a en lui une aspiration à la grandeur, 
â la fécondité lyrique d'un Hugo qu'il égalait à Dieu, 
mieux, qu'il mettait au dessus de Dieu, mais, conscient 
de ses limites, il savait qu'il n'était né que pour "bêcher 
un coin", le petit canton du centre de la France où il a 
contribué à implanter la République et où il a cultivé, au 
milieu des choux et des poireaux dont Léon Daudet 
reniflait la saine odeur, les fleurs empoisonnées de la 
décadence de la langue française. "Laissez-moi tran-
quille avec ce jardinier", disait Barrés à Daudet. 

** 

M. Alain Bosquet s'est adressé à lui-même dans L'en-
fant que tu étais sur le mode de l'interpellation, à la 
deuxième personne. Il a parlé de lui dans Ni guerre ni 
paix, en prenant ses distances, à la troisième personne. 
Enfin, dans Les Fêtes cruelles, se démasquant, semblait-
il, c'était à la première personne qu'il s'exprimait. Mais il 
jouait de ce 'le"  à la faveur de jeux de mots et de scènes en 
ne nous donnant de lui, sous divers costumes, qu'une 
représentation riche en simulacres. Il nous demandait de 
l'excuser en prétendant qu"il manquait d'intériorité". 
Ces trois livres où l'autobiographie affleurait, n'en 
constituaient pas moins des romans. M. Bosquet nous 
dit aujourd'hui dans La mémoire ou l'oubli (6) qu'il afait 
serment de ne plus écrire de romans et que, d'ailleurs, le 
roman n'est qu'une espèce de transaction entre l'auteur 
et le lecteur où j'ajouterai que le lecteur est forcément  

dupe. Dans La Mémoire ou l'oubli, M. Bosquet va-t-il 
jouer cartes sur table? 

Ces souvenirs, nous prévient-il, sont de deux natures. 
"Les uns furent consignés dans une sorte de registre à 
partir de 1953. De nombreuses lettres en attestent l'ob-
jectivité". M. Bosquet tire de ses dossiers notes et docu-
ments pour évoquer ses rencontres avec Aragon, André 
Breton, Thomas Mann, Paulhan, Saint John Perse, Sar-
tre, Raymond Aron, etc... Ce sont de précieuses pages de 
petite histoire littéraire, parfois surprenante. Saint John 
Perse obtient ses plus grands succès en jouant dans son 
salon à lui tout seul Occupe-toi d'Amélie. Raymond 
Aron, en 1943, à New-York, se déclare monarchiste: "Ce 
qu'il nous faut, ce n'est ni Pétain, ni De Gaulle, ni 
Giraud, ni Herriot, c'est le comte de Paris". Le nîmois 
Jean Paulhan "allant tout de suite â la litote ou à l'exagé-
ration", "effrayé par ses audaces verbales et ses gestes", 
est, tel Tartarin de Tarascon qui s'appelait en fait Barba-
rin de Nîmes, un personnage d'AlphonseDaudet, mais 
ne ressemble-t-il pas au portrait que le parisien Rémusat 
a fait dans ses Mémoires de cet autre nîmois, Guizot, 
chez qui la pensée est toujours en retrait de la parole et la 
parole, du geste? Alain Bosquet n'est jamais absent du 
spectdcle dont il tire les ficelles ; il a toujours le mot qu'il 
faut pour marquer d'un trait ses personnages : Aragon, 
"c'est fou ce qu'il ressemble à Cocteau,en plus char-
penté, en plus furieux" Paulhan dans son rôle d'émi-
nence grise de la littérature, "un éducateur,furtif", Sartre 
à propos de ses succès théâtraux sous l'occupation, "un 
profiteur de guerre". Les autres souvenirs de M. Bosquet 
sont "sans preuves tangibles". "Ils s'attardent dans ma 
mémoire, dit-il, et ils en subissent les soubresauts. Pour 
eux, je souhaiterais qu'on me croie sur parole". Là, M. 
Bosquet brouille son jeu de cartes. 

Dirai-je que c'est le moment le plus intéressant de la 
partie? M. Bosquet ne triche pas, mais il sesquive, il veut 
rester insaisissable. Dans un livre, où, un peu frileux et 
précautionneux, il nous dit "gérer son agonie" en faisant 
le compte de ses pilules et où il ne cesse de renaître de ses 
cendres, où il ne se brûle qu'en effigie, il refuse de se 
définir, car ce serait se limiter, s'amoindrir, mais il pré-
fère se réinventer, "se réimaginer". Il n'a, pour ce faire, 
que l'embarras du choix. Comme le Prince de Ligne, il a 
trois ou quatre patries, sinon plus. Russç, belge, améri-
cain, s'il se choisit français, ce n'est pas pour planter des 
racines dans un terroir privilégié, mais par amour des 
mots d'une langue qui est celle de l'Europe à laquelle, se 
sentant homme du XVIIP siècle, il aurait aimé apparte-
nir. Il entretient avec elle les mêmes rapports qu'avec la 
nature : ce sont de tendres frôlements. S'il s'approche en 
effet d'un arbre, troène, hêtre ou platane, ce n'est pas 
pour en sonder les racines, comme un Taine ou un Bar-
rès, c'est pour en caresser les contours, l'écorce. La lan-
gue française est comparable à cette écorce. Certains 
jours où la France le déçoit et où l'homme qu'il est, 
"épouvantablement civilisé", découvre en soi un catas-
trophisme atavique, M. Bosquet ne va-t-il pas jusqu'à 
dire que la langue française ne lui a offert que des "satis-
factions de surface". 
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Manque d'intériorité? Ou art du camouflage? "J'op- Aujourd'hui, après une bonne dizaine de romans ou 
pose à l'horreur d'être, l'honneur de paraître", a dit le récits, M. Vrigny s'interroge dans un petit essai qui porte 
Bosquet poète. Honneur ou bonheur ? M. Bosquet a ce titre sur Le besoin d'écrire(7). Qu'est-ce que ce besoin, 
reconstruit dans les décombres de ce qui fut son Europe sinon la recherche d'une vie idéale ? Il n'y a pas de vie 
avec les mots réchappés de l'aventure romantique et que réelle, mais une vraie vie. Où la trouver, sinon dans "un 
le terrorisme surréaliste a rechargé de pouvoirs explosifs, monde qui serait pareil à des souvenirs d'enfance, trop- 
le palais classique dont il avait la nostalgie. Il admire purs pour avoir été vécus". J'extrais cette phrase des 
Palladio pour "un mélange unique de l'excessif capable Coeurs sensibles, livre dans lequel M. Vrigny a réuni trois 
de rigueur extrême". C'est cette façade, cette surface de ses romans, Arban, Laurena, La vie brève (8). 
palladienne, cette ordonnance que nous offre M. Bos- M. Roger Vrigny a dit dans Sentiments distingués 
quet, pratiquant, à l'abri des faux fuyants de l'esthétique, qu'il n'aimait pas le passé qui sent la naphtaline, ni les 
se caressant à ses phrases, un art jésuitique de la jouis- gens qui secouent leurs souvenirs comme des tapis. Mais 
sance. Il y a une page admirable dans La Mémoire ou il précise que c'est pour faire leur ménage et tirer de leurs l'oubli sur le cours Mirabeau à Aix. On en revient à récits une vie bien rangée, bien cohérente. Lui, ce sont les 

'' l'arbre, au platane. "Comment ne pas être platane surprises qui l'intéressent. Il y a surprise pour l'écrivain 
s'interroge M. Bosquet devant ce spectacle végétal, lorsque les deux vies parallèles, celle qu'il vit sans la voir 
Serait-il devenu tainien ou barrésien 7 Mais le cours et celle qu'il voit sans la vivre, se rejoignent, se recoupent. 
Mirabeau et ses platanes restent dans cette page un Divine surprise, qui est alors le bonheur! "C'est, dit M. 
décor: "Le rapport des proportions est idéal entre la Vrigny dans Les Coeurs sensibles, une sensation qui ne 
largeur de l'avenue, ladimension des maisons et laforme dure qu'un instant, et dans une seconde je comprends ce 
légèrement ogivée des platanes dont la taille dépasse d'un qui m'entoure, les gens que je vois, le temps qu'il fait, les 
quart la hauteur des corniches. Plus bas, les arbres jours passés, les jours qui vont venir". Le roman naît de 
auraient été assujettis aux bâtisses, plus haut ils les cette sensation, de cette découverte qu'il y a à côté du 
auraient écrasées, plus voûtés ils les auraient soustraites monde où l'on croit vivre, un monde secret où l'on existe 
aux regards des pssants". Sublime mais exact architecte à son insu. Faire, non pas coexister les deux mondes, 
que M. Bosquet combinant l'ordonnance du cours mais effacer le premier pour ne vivre que de la vie de 
Mirabeau en en agençant les éléments comme il le fait de grâce du second, a toujours été dans son oeuvre le but de 

"Mon ses mots. 	métier est mon seul salut". M. Vrigny. 
L'esthétique, chez M. Bosquet, n'est-elle pas autre 

chose que le substitut d'un manque? Et faut-il continuer 
à dire que, si elle tient lieu d'ordre, cet ordre retrouvé, 
restauré, elle n'en est que l'apparence? La paix intérieure 
serait pour M. Bosquet, avoue-t-il, un horrible tour-
ment, l'équivalent de l'apathie ou de l'indifférence, une 
mort de l'âme, pire que celle de ce corps dont il décrit 
dans l'angoisse le processus. "La paix intérieure sup-
prime, écrit-il, le principe même de l'existence, qui est 
d'établir des hiérarchies, des désirs, des dégoûts". On 
croyait à l'entendre que M. Bosquet manquait d'intério-
rité. Quant l'esthétique est assimilée à une morale, quand 
on en tire un principe d'existence, n'est-ce pas que l'inté-
riorité dont on s'accusait de manquer, se manifeste, 
sinon dans l'être, du moins dans le faire? Chez l'artiste, la 
surface est le miroir où, non seulement il se livre à notre 
regard, mais nous invite à le pénétrer. "La forme seule 
justifie" dit M. Bosquet. Il y a chez lui, comme une 
justification par la foi, une justification par la forme. 

** 

M. Roger Vrigny a voulu être écrivain dès son plus 
jeune âge. Il nous a raconté dans Sentiments distingués, 
un livre de souvenirs, qu'à dix ans, au collège, il avait 
écrit un récit policier. Lorsqu'il publia son premier 
roman, dans les années 50, la question était posée par les 
professeurs qui tenaient le haut du pavé dans la critique: 
"Pourquoi écrire ?". Ils butaient sur le mystère du lan-
gage et ils apportaient une réponse que la littérature, 
pezt-être, n'existait pas, ce qui inquiéta M. Roger Vrigny 
qui, n'écoutant que sa propre voix, continua à écrire. 

Le problème n'est pas de voir, mais de sentir ou 
d'éprouver. "Mon rêve, écrit M. Vrigny, serait de racon-
ter l'histoire de tout le monde, de dire uniquement les 
choses comme elles sont arrivées". Mais il dit aussi que la 
vie a des longueurs et qu'il faut sauter par dessus. M. 
Vrigny a écrit des livres où il n'y a pas de chronologie, 
que des morceaux de temps, où les faits ne sont que le 
prétexte pour dire des sentiments. Ainsi regarde-t-il un 
coucher de soleil sur l'Oise, mais il ne s'agit pas de le 
décrire, seulement de faire sentir qu'il est amoureux. S'il 
y a des longueurs dans la vie, il y a bien plus de silences. 
C'est de ces silences, de tout ce qui n'est pas dit et ne 
saurait l'être, que la littérature est faite. A cet égard, elle 
existe bien, mais négativement. C'est ce pôle négatif du 
courant de vie qui doit traverser toute oeuvre littéraire 
digne de ce nom que M. Roger Vrigny s'est attaché à 
rendre sensible dans un roman appelé symboliquement 
Le Bonhomme d'Ampère (9). 

M. Roger Vrigny écrit : "Les gens qui nous disent 
racontez-moi le sujet de votre roman, les personnages, 
l'histoire... Il n'y arien à raconter". Ce qui reste d'un livre 
de M. Vrigny, c'est le ton, une odeur, une certaine 
lumière. Il ne s'y passe rien, mais il reste le sentiment qu'il 
s'est passé quelque chose qui a changé le monde (ou 
l'âme). M. Vrigny se moque de ces critiques professo-
raux qui expliquent les textes. Habitude de collège Il 
n'y a rien à expliquer. Un grand et vrai critique, Charles 
du Bos, ne fonde sa critique que sur la sympathie. 

** 
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M. Hervé Bazin reprenant dans un de ses romans, 
Madame Ex (10), mais du point de vue de la femme 
toujours perdante, le procès du divorce, mais à un degré 
au dessous de celui où l'avait placé Paul Bourget, non 
plus dans le cadre d'un débat d'idées et de valeurs, mais 
d'un conflit d'intérêts, écrivait : "L'important dans le 
divorce est ce qui le suit". Ce qui le suit, c'est ce dont nous 
parle M. Jean-Denis Bredin dans Un enfant sage (li), 
mais avec le moins de mots possible. Les mots, est-il dit 
dans ce roman, risquent trop de faire mal. Là où M. 
Hervé Bazin narrait les disputes, les criailleries, toutes les 
procédures bavardes et vindicatives de l'après-divorce 
autour de l'enfant, M. Bredin, avocat, installe, à la place 
de cette agitation, le silence. Un enfant sage est un roman 
où le père, l'enfant, la mère, chacun se tait. Ce qui est 
important, c'est ce qui n'est pas dit. 

L'enfant est partagé entre le père et la mère. Il habite 
chez le père. Il voit sa mère un jour par semaine. Les 
vacances sont coupées en deux, un mois avec le père, un 
mois avec la mère. L'enfant vit un temps double, il 
compose son existence, son être même, de deux moitiés, 
sans communication entre elles, il est séparé de soi. Une 
ligne de démarcation le traverse. Pour se rejoindre d'un 
côté à l'autre du mur dressé en lui, il ne peut qu'effectuer 
des passages clandestins à la faveur de la nuit. La nuit est 
le refuge de sa liberté. Une convention tacite, accord 
trilatéral pour ne pas déranger l'équilibre établi, règle les 
rapports de l'enfant avec le père et la mère. Le père, 
homme de devoir, ne sort du silence que pour donner des 
consignes, organiser le temps, réglementer la vie. La 
mère se tait par pudeur, réserve de femme bien élevée, 
peut-être futilité, elle remplace les paroles par des gestes, 
ou ce qu'elle a à dire, elle se met au piano pour le chanter. 
L'enfant, lui, parle beaucoup mais pour ne rien dire. Le 
drame qui a séparé ses parents, il l'ignore; si, d'aventure, 
il fouille les tiroirs chez l'un ou l'autre, il ne trouve rien, 
même pas des photos. Le romancier reste muet. Pour-
tant, les caractères du père et de la mère sont tracés de 
telle sorte que le lecteur doit comprendre, sans qu'on le 
lui explique, ce qui s'est passé. Il n'a qu'à se reporter à un 
précédent roman de M. Bredin, L'Absence. Le même 
drame familial y était évoqué. Des responsabilités 
apparaissaient. 

Est-ce seulement sur le sort de l'enfant, victime classi-
que du divorce, que M. Bredin nous invite ici à réfléchir? 
Il a conduit son enfant sage, à travers la nuit où il essayait 
de trouver refuge, à la folie et à la mort. L'enfant sage, 
l'enfant fou disparaît sans laisser aucune trace, comme le 
fils de l'Absence, dans un rève. M. Bredin l'a suivi, avec le 
petit halètement court et fébrile de sa phrase, pas à pas, 
dans le cheminement patient où l'enfant a transformé 
son destin pressenti en une mort préméditée. Pourquoi 
ce suicide? 

L'enfant partagé, l'enfant divisé en lui-même ne pou-
vait certes retrouver son unité que dans la mort. Mais 
l'on peut se demander s'il ne s'est pas sacrifié à ses 
parents. Il est celui qui est divisé, mais aussi celui qui 
divise. Unjour, il a eu cette pensée, notée furtivement par 

M. Bredin sans lui, peut-être, ses parents eussent été 
heureux. Ensemble, le père, la mère, l'enfant, ils ne peu-
vent l'être. L'enfant s'est senti de trop. M. Bredin dirige à 
cet endroit un coup de projecteur sur l'arrière-fond de 
ténèbres de son roman. L'enfant rentre dans l'ombre, et 
les parents, brusquement, sont placés dans cet éclairage 
inattendu. Une question se pose. Est-ce qu'il n'y a pas un 
droit de chacun au bo,nheur, une chance à courir pour 
tous dans l'arène démocratique, que la création d'une 
famille, avec toutes les conséquences inégalitaires qui en 
résultent, risque de compromettre ? Est-ce que dans la 
relation du couple où personne ne veut renoncer à ses 
droits, l'enfant ne sera pas un intrus ? Est-ce qu'il ne 
produit pas le dérangement que le petit personnage de 
M. Bredin voulait éviter en s'effaçant le plus possible? Le 
droit de l'individu au bonheur est inscrit dans ce que Le 
Play a appelé la déconstitution de notre société. Il prime 
le droit de l'enfant à la vie. L'enfant sage de M. Bredin en 
a eu obscurément conscience. Beau et dur, mais riche, 
mais insolent roman que celui qui peut alimenter dans 
une direction manifestement opposée à la pente de notre 
époque, une telle réflexion. 

** 

Un homme singulier et ordinaire ( 12), c'est l'histoire 
d'une vie. Racontée par M. François Sonkin, la vie 
d'Alain Chamfro commence dans un grand appel d'air, 
en juin 40, au moment où les Français se précipitent sur 
les routes de l'exode. La mort étend son ombre sur un 
paysage qui était encore, l'année précédente, celui des 
vacances. Alain est allé chercher son père à la porte de 
Montreuil, et ils sont partis ensemble, sac au dos, libres 
et joyeux, à travers la campagne française, avec une 
carte. Alain entend chanter les coqs dans les villages, à 
dix kilomètres de Notre-Dame, il découvre les paysans, 
une race qui existait encore. Ces vacances sont inter-
rompues par l'armistice. Le père et le fils rentrent à Paris. 
Alain gardera de l'exode le souvenir d'une "escapade", 
d'une "école buissonnière", d'une "promenade dans la 
nature". Ce bref et chaud moment de complicité entre un 
père et un fils nous renvoie à Un amour de père, un 
précédent roman de M. Sonkin couronné par le jury du 
prix Fémina-Vie heureuse, éclatant démenti à Jean-Paul 
Sartre, quand il a affirmé que "le lien de paternité est 
pourri". Mais en lisant Un homme singulier et ordinaire, 
on se rappellera plutôt Admirable, le premier roman de 
M. Sonkin paru il y a quelque vingt-cinq ans (déjà !). Le 
héros de ce roman s'avançait dans un monde dévasté, tel 
le rescapé d'une catastrophe, projetant sur ce monde le 
regard même de l'Etranger de Camus. Etranger à la 
société, c'est une harmonie avec la nature que Meursault 
recherchait. Le petit Alain l'a trouvée, ou plutôt l'a pres-
sentie, mais l'aventure a tourné court. Rentré à Paris, 
derrière des murailles qui le séparent de la nature et aussi 
des êtres; est-ce pour rétablir, sinon une communion, au 
moins un contact avec les autres, qu'Alain deviendra 
médecin? De Duhamel à Camus et à Céline, le médecin 
se tient dans la littérature au carrefour de toutes les 
rencontres humaines. 
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Mais il est tragiquement isolé, et pour se vouloir soli-
daire, il n'en sent le plus souvent que davantage sa soli-
tiide. Le personnage d'Admira bic avait besoin de tou-
cher les objets pour en "vérifier l'existence". Il allait dans 
sa quête de constat en constat. Alain Chamfro, médecin, 
est isolé de ses malades par l'appareil scientifique de la 
médecine moderne. Ce qu'il veut, c'est toucher les corps, 
appuyer sa tête contre une poitrine, se mettre à l'écoute, 
établir entre lui et le malade une relation directe, 
humaine. Il y a des pages magnifiques dans cet Homme 
singulier et ordinaire sur la lutte véritablement charnelle 
de la vie avec la mort. Alain Chamfro se penche sur les 
corps moribonds, essaye de les arracher à la mort en leur 
infusant au sens physique son amour. C'est le baiser au 
lépreux. Médecin retraité, il ne pourra plus avoir ce 
contact avec les hommes et les femmes redevenus, loin de 
lui, &'intouchables étrangers". Il n'a plus alors qu'à 
reprendre la route sur laquelle il s'est élancé au moment 
de l'exode de 40. C'est son propre exode, il sort de 
lui-mêmç en empruntant on ne sait quel chemin entre la 
réalité et le rêve pour remonter vers ce que M. François 
Sonkin nomme l'immortelle enfance. 

Le cheminement d'Alain Chamfro a un caractère allé-
gorique, mais ce roman est fait de souvenirs bien réels, 
détachés d'une vie comme les feuilles d'un arbre. M. 
Sonkin nous dit qu'il "ratisse des feuilles tombées". Ce 
sont, écrit-il, "des souvenirs froissés, recroquevillés et 
tendres, témoins de vie, de mort et de renouveau". On s'y 
promène comme dans un cimetière reverdissant, sous 
l'humus pourrissant, des promesses de la résurrection. 
On y respire un air de morbidité salubre. 

** 

En lisant Un détour dans la vie (13), l'un des derniers 
récits de M. Henri Thomas, nous suivions ce vagabond 
de la nuit à travers l'Europe en décomposition de 1940, 
dans une "éclipse de la raison". Il accompagnait des 
jeunes gens à la recherche de "choses cachées" vers un 
promontoire au bord &'unjour grand et vide", où appa-
raîtrait peut-être une préfiguration de l'Eternité. Ces 
jeunes gens avaient le goût de l'éternel. M. Henri Tho-
mas a appelé roman le livre qui vient de paraître et qui 
porte ce titre, Le Goût de l'Eternel (14). C'est plutôt un 
livre de souvenirs. M. Thomas nous amènesur la Côte 
d'azur, à Cabris, éperon rocheux au dessus de la mer 
immense, encore un de ces promontoires dont son oeuvre 
abonde. Il y fait revivre Pierre.Herbart, auteur de plu-
sieurs romans et récits, Le Rôdeur, l'Age d'or, qui fut 
l'ami de Gide et de Malraux, Gide lui-même, la comtesse 
de Saint-Exupéry. M. Henri Thomas est présent. C'est, 
on le reconnaît, cet homme "intraitable, fidèle et mal-
heureux", il est, concentré de timidité et de violence, 
"tout refus", il travaille inlassablement à la "mise au 
point de ses scrupules". M. Thomas assiste dans un 
paysage grandiose entre le ciel et la mer, où la terre 
semble être de trop, à "un duel aux proportions méta-
physiques". Le Jour contre la Nuit. Mais où en sont les 
limites? Impossible de saisir sur la palette de M. Thomas  

le passage du blanc au gris et au noir. Il se dégage de cette 
obscurité limpide un malaise. M. Thomas a écrit des 
poèmes, Travaux d'aveugle. Le regard qu'il porte du 
haut de son promontoire sur cette immensité est-il 
affecté par "un trouble de la vue"? 11 semble le dire. Il 
préfère écouter. Pierre Herbart lui adonné ce conseil. Le 
vent, la nuit, les pierres elles-mêmes ont une musique. 
Pour l'écouter, il faut "avoir de l'oreille". Les livres de M. 
Thomas sont faits d'infimes tressaillements, de chucho-
tements. Souvent, ce sont des plaintes étouffées. Ici, c'est 
un alleluia, un chant d'allégresse, mais murmuré. M. 
Thomas écrit en retenant son souffle, comme pour ne pas 
apporter une fausse note dans l'Eternité. C'est encore un 
de ses scrupules. 

** 

M. Philippe Labro s'est signalé à l'attention du public 
lettré par deux bons romans de formation et d'apprentis-
sage, I'Etudiant étrangeret Un été dans l'Ouest. Unjeune 
Français des années 50-60 s'y jetait, hors de lui-même 
semblait-il, à la conquête d'une nouvelle vie, dans un 
univers inconnu. Le Far-West lui a appris la soumission 
à la nature, l'esprit d'humilité, la simplicité d'âme. Sous 
le récit d'aventure à la Jack London, on découvrait 
l'éthique de Camus. Dans Le petit garçon (15) M. Phi-
lippe Labro nous ramène du Far-West à la ville de son 
enfance, Montauban. Un père précautionneux, pressen-
tant la guerre, la débâcle, le chaos mondial, a quitté Paris 
en 1939. Il a installé sa famille dans une maison où il veut 
préserver, à l'écart du monde en proie au délire, toutes les 
valeurs d'humanité, de liberté, de tradition, auxquelles il 
est attaché, ce qui le conduit à ouvrir cette retraite à tous 
ceux qui sont pourchassés et à faire d'un havre de paix un 
poste de combat dangereux. Le "petit garçon" qui 
raconte ses souvenirs et qui ressemble beaucoup à M. 
Labro, n'a pas vécu, aussi bien, replié sur lui-même. Il 
multipliait déjà autour de la "villa" ces expéditions de 
reconnaissance qui, plus tard, l'ont amené au Far-West. 
Il lisait Jack London et Mayne-Reid, mais aussi Anatole 
France, ce qui l'introduit à Camus. Le roman se termine 
à la fin de la guerre sur la "montée à Paris", lieu pour le 
"petit garçon" de toutes les fascinations et de toutes les 
découvertes. Mais que lui restait-il à découvrir, sinon 
l'anecdotique ? Oubliées la province et ses leçons ? Le 
"petit garçon" n'avait-il pas été trop protégé dans "le 
paradis perdu de la petite ville"? Ne fallait-il pas qu'en 
lançant un défi à la capitale, devenu jeune homme, il se 
forgeât un caractère ? Nous comprendrons en relisant 
I'Etudiant étranger et Un été dans l'Ouest que Paris 
n'aura été pour ce jeune homme qu'une scène truquée et 
que c'est comme l'écho d'une enfance vécue dans le véri-
table avant-poste de la vie que l'appel du FarWest a 
retenti en lui. La lecture du Petit garçon est attachante, 
riche en points de vue sur la destinée d'un Français 
moyen du iÊilieu de ce siècle. Pourquoi faut-il que des 
négligences de style, de grossières incorrections gâchent 
notre plaisir? M. Philippe Labro est journaliste. Est-ce 
une raison pour écrire comme parlent ses confrères de la 
radio? Dit-on : "débuter une histoire", "nous nous acca- 
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parions des saillies"? J'en passe... 

** 

Jean Brusse, le héros du dernier roman de M. Jaeques 
Laurent, le Miroir aux tiroirs (16), a été élevé, agrandi, a 
vécu dans le giron de trois femmes supérieures, sa mère, 
sa soeur, sa patronne. Ce qui intéresse M. Jacques Lau-
rent dans ce personnage, il nous dit que c'est son incon-
sistance, sa soumission aux événements, on peut en faire 
ce que l'on veut. Unjour, Jacques Brusse devient libre. Il 
va employer sa liberté non pas à vivre, mais à écouter des 
histoires dans lesquelles d'autres (des femmes) racontent 
leur vie. Enfant, chaque soir, sa soeur lui lisait un chapi-
tre de Montecristo. Il aimait les romans comme Gil Blas 
où chaque personnage vient à tour de rôle raconter une 
histoire. Jacques Brusse est un "réceptacle à histoires". 
M. Jacques Laurent sort de son Miroir aux tiroirs, un 
fourre-tout, pour employer le terme dont Huet se servait 
au XVII' siècle déjà - pour caractériser le roman, tout le 
pêle-mêle au milieu duquel il retrouve, comme dans tous 
ses autres livres, les jeux, les lectures et les phantasmes de 
son enfance. Jean Brusse, c'est lui-même. On le reconnaît 
à sa petite bouche "lourde, plutôt boudeuse", à son "nez 
de soubrette", celui-là même de Paulette Dubost spécia-
lisée dans les rôles de femme de chambre dans les films 
d'avant-guerre, à la voix étonnament grave sortant d'un 
aussi frêle corps ? Il a la mèche rebelle qu'arborait Paul 
Beche dans les Dimanches de Mademoiselle Beaunon, 
M. Jacques Laurent promène nonchalamment Jean 
Brusse dans le quartier de la Trinité entre la rue La 
Bruyère et la rue de Rome autour de la gare Saint-
Lazare, là où il a connu ses premiers émois, décor de son 
premier roman, Les Corps tranquilles, auquel il faut 
toujours revenir comme à la source de toute son oeuvre. 
Il entrelace ces promenadesjuvéniles de réflexions sur la 
vieillesse et la mort. "Se précipiter est une erreur", écri-
vait M. Jacques Laurent dans Les Dimanches de Made-
moiselle Beaunon. A la dernière page du Miroir aux 
tiroirs, Jean Brusse s'entend donner cette leçon par le. 
président de la République lui-même en face de qui il se 
trouve inopinément un jour où il s'est trompé de porte 
dans un couloir obscur. "On ne gagne rien à prendre le 
mors aux dents". Des Corps tranquilles à ce Miroir aux 
tiroirs, M. Jacques Laurent n'a cessé de poursuivre 
comme en flânant une entreprise apparemment sans but, 
mais où la rêvasserie (terme que son personnage du 
Dormeur debout préférait à rêverie) nous ramène tou-
jours par des détours facétieux à un sujet qui ne manque 
pas de gravité: l'histoire d'une époque sans queue ni tête 
où nous avons la déveine d'être nés. 

** 

M. Patrick Besson dit dans La Paresseuse(17) qu'il a 
écrit "les mémoires d'une petite bourgeoise fantasque et 
capricieuse". Elle s'appelle Cynthie, prénom pour 
héroïne de roman-feuilleton, elle habite le XV' arrondis-
sement entre un papa amateur de rock'n roll et de voi-
tures rapides et une maman ancien mannequin de Dior. 

Le jeune homme qui dit 'le"  dans ce roman, est-ce M. 
Patrick Besson ? Il vient, lui, de Montreuil, un peu 
comme M. François Nourissier vient de Villemomble. Il 
y a dans la banlieue Est de riches réserves de littérature. Il 
a trouvé chez les parents de Cynthie la vie familiale et le 
confort bourgeois, style cosy-corner, qui lui manquait 
dans son trois-pièces en désordre de Montreuil. La petite 
bourgeoise oisive, fantasque et capricieuse dont on 
croyait lire les mémoires ne s'efface-t-elle pas devant ce 
jeune homme qui n'écrit, sous le couvert d'un alibi 
galant, que ses propres mémoires? La Paresseuse est la 
relation d'un parcours Montreuil-Convention effectué 
par un écrivain en herbe (il a écrit son premier roman à 
dix-huit ans et on l'appelle le nouveau Radiguet) à tra-
vers "les dix années d'agitation intellectuelle et sociale 
qui ont précédé l'arrivée de la gauche au pouvoir". 
Grand lecteur d'Henri Troyat, gaucho-trotskiste dans le 
goût de l'époque, il s'est un peu attardé entre Montreuil 
et Convention dans le Vi' arrondissement, y a connu 
Michel Déon, Cioran, Nimier, Tintin, ce qui l'a beau-
coup dégrossi, il est devenu un peu maurrassien après 
avoir lu Les Poneys sauvages et le livre d'Eugen Weber 
sur l'Action Française, mais Le Clezio l'a détourné de 
Maurras et il est devenu critique littéraire à l'Humanité 
où il a acclimaté dans le vieux journal de Jaurès un 
certain style hussard et cascadeur qui doit faire rêver la 
militante de base. 

Il y a chez M. Patrick Besson dejoyeux piaffements de 
plume, une insolence tempérée d'indolence, de l'élégance 
(il préfère la cravate au foulard). On le compare pour le 
charme à M. Eric Neuhoff. Mais il y a entre le XV' et le 
XVI' dont ce dernier a l'accent un fossé qui marque la 
limite entre l'esprit rive droite et ce qui peut encore rester 
d'esprit rive gauche dans le quartier du Boulevard de 
Grenelle. M. Patrick Besson y traîne les poignants 
regrets de n'avoir pas vécu les années 50 à la terrasse de la 
Rhumerie Martiniquaise entre André Fraigneau et 
Michel Déon. Il mêle à ces regrets le souvenir de l'odeur 
de poudre de l'année 68 entre Raspail et Odéon. Le 
bonheur, c'était d'embrasser une fille pendant une 
charge de C.R.S. Le plus "authentique" (vocable 
démodé) chez M. Besson c'est sous ces brillants dehors, 
ce qu'il cache, la tendresse, la timidité, une certaine 
nostalgie de ce que Colette aurait appelé le toutounier, 
tout le fond intimiste de la banlieue E5t et qui lui a fait 
écrire, entre les lignes de La Paresseuse, une histoire 
toute pleine d'une chaleur familiale assez troublante. 

Philippe SÉNART 

(I) Bordas (cou. Les classiques Garnier) 
(2) Perrin. Cf. France-Forum n°256-257 - Oct. Déc 1989. 
(3) Mercure de France (coU. Le temps retrouvé). 
(4) Perrin. 
(5) Robert Laffont (col!. Bouquin) 
(6)(16) Grasset 
(7)'8X1 1)(12)(13)(14) Gallimard 
(9) Gaflimard. Cf. France-Forum n°244-245-Avril-juin 1988. 
(10) Le SeuiL Cf. France-Forum n° 140-juillet-août 1975. 
(17) Albin Michel. 
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DISQUES par Marc DARMON 

Franz LISZT : Sonate en si mineur, Mephisto- Valse 
n° I, Rèved'amourn°3, 
Claudio ARRAU, piano 
I CD PHILIPS 422-060-2 

Le grand pianiste chilien Claudio Arrau est un spécia-
liste incontesté de la musique de piano de Liszt. Il est 
même le dernier interprète héritier de la tradition lisz-
tienne, puisque son professeur Martin Krause a été le 
propre élève de Liszt (Claudio Arrau adonné son pre-
mier concert en 1908, moins de 25 ans après la mort de 
Liszt). Le témoignage de ce pianiste dans la Sonate en si 
mineur, le chef d'oeuvre de la musique pianistique de 
Liszt, est donc particulièrement intéressant. Deux 
oeuvres très connues complètent le disque la première 
Mephisto-Valse et le troisième Liebestraum, "Rêve 
d'amour". 

L'interprétation d'Arrau est passionnante et l'auditeur 
ne peut détourner l'attention durant la demi-heure que 
dure cette sonaté. La virtuosité du pianiste est surpre-
nante pour un interprète de plus de 80 ans ; cette page est 
en effet une des plus difficiles du répertoire pianistique. 
Les deux oeuvres en complément sont également parfai-
tement interprétées. Ce disque fait maintenant référence 
aux côtés d'autres versions également superbes: Brendel 
(Philips), Bolet (Decca), Duchable (Erato) et Horowitz 
(EMI). 

La prise de son est très fidèle, comme pour tous les 
disques d'Arrau, et restitue parfaitement le toucher par-
ticulier du pianiste. Arrau a également enregistré avec la 
même réussite les Concertos pour piano, la "Dante-
Sonata" et les "Etudes d'exécutions transcendantes" de 
Liszt (Philips). 

Wolfgang Amadeus MOZART: Symphonies n°21,23, 
24, 25, 27, 29, 33. Divertimenti K. 136, 137, 138, 251. 
Orchestre Baroque d'Amsterdam, Ton Koopman 
3 CD ERA TO 2292-45431, 2292-45471, 2292-45544 

L'année 1991 est celle du bicentenaire du la mort de 
Mozart. La plupart des maisons de disques ont saisi cette 
occasion pour réaliser un programme plus ou moins 
important de parutions mozartiennes. L'initiative 
d'Erato se compose d'un ensemble d'Opéras de Mozart 
par l'Orchestre Philharmonique de Berlin dirigé par 
Daniel Barenbôïm et d'un nombre important de parti- 

tions symphoniques et sacrées, dont une grande partie a 
été confiée à Ton Koopman. 

Koopman est un grand claveciniste et organiste hol-
landais. Il a fondé t'Orchestre Baroque d'Amsterdam. 
Cet ensemble fait partie des meilleurs orchestres d'ins-
truments anciens et il a enregistré chez Erato de nom-
breux disques de musique baroque qui ont toujours été 
très bien accueillis. 

Toutes les oeuvres enregistrées ici par Ton Koopman à 
la tête de l'Orchestre Baroque d'Amsterdam ont été 
composées entre 1770 et 1780. Mozart avait entre 14 et 
24 ans. Les dix années suivantes de la vie de Mozart, les 
dernières, verront la naissance de ses dernières sympho-
nies qui sont beaucoup plus connues et beaucoup plus 
sombres : les fameuses 36e, 38e, 39e,  40e et 4!. 

La vigueur du chef d'orchestre et la clarté des timbres 
des instruments anciens, par opposition au classicisme 
des versions avec orchestre symphonique qui ont long-
temps dominé ladiscographie (Karajan, Bôhm, Klempe-
rer), permettent de ressentir lajuvénilité de ces pages. La 
prise de son excellente permet de bien sentir la différence 
de timbre entre un orchestre sur instruments d'époque et 
un orchestre moderne. 

Nous avons noté également 

Nicolo PAGANINI : 24 Caprices op. I 
Alexander Markov, violon 
I CD ERATO 2292-45502 

Cet enregistrement a été sans doute un des plus beaux 
disques de violon de l'année 1990. Le violoniste, à la fois 
virtuose et poète, est le premier à se permettre d'enregis-
trer les 24 caprices de Paganini en concert public. 

Piotr IIIitch TCHAIKOVSKY: Les 6 Symphonies 
Orchestre Philharmonique de Berlin, Herbert von 
Karajan 
4 CD Deutsche Grammophon 

Ce coffret constitue l'unique enregistrement intégral 
des Symphonies de Tchaïkovsky par Karajan. L'inter-
prétation du grand chef autrichien est superbe. Tchai-
kovsky fait partie, avec Beethoven, Brahms, Sibelius et 
Richard Strauss, des compositeurs dont les enregistre-
ments par Karajan étaient les plus réussis. La prise de 
son analogique des années 1970 est parfaite. 

52 



Ix note s 
T de 

ecture 
• L'Europe et ses nations de Krizstof POMIAN 
• L'invention de l'Europe d'Emmanuel TODD 

Ah ! L'Europe ! Comme il est étrange ce fait nommé 
"Europe"! 

Depuis Paul Valéry, dans les années 20- pour ne pas 
remonter à Hérodote ni à Strabon ! -,philosophes, socio-
logues, historiens, essayistes, journalistes investissent 
l'Europe par tous les biais. De "l'Europe galante" à 
"l'Europe des technologies". Et à chaque fois ce paraît 
peine perdue ! Insaisissable, l'Europe s'échappe et pro-
voque un autre chercheur. 

A telle enseigne qu'une certaine lassitude et perplexité 
finit par poindre. "Eh quoi 1 se demande-t-on, en 
finirons-nous, donc, jamais de questionner? L'Europe 
a-t-elle existé ? L'Europe existe-t-elle ? L'Europe 
existera-t-elle 7 Peut-elle exister ? L'Europe qu'est-ce, 
donc ?" 

L'inouï étant que, malgré cette quête à la Pénelope, on 
succombe. Et les dix millièmes livres à la recherche de 
l'Europe, on se laisse prendre à les ouvrir encore ! A 
croire que l'Europe n'a aucun intérêt à livrer ses secrets 
On ne lui prêterait plus attention Elle deviendrait un 
fait banal. 

Voilà pourquoi et comment, après avoir lu et médité le 

livre passionné de J.M. Domenach, tentant de débus-
quer "l'essentiel" de l'identité de l'Europe et nous som-
mant de la faire exister cette Europe, on a, quand même, 
ouvert deux autres contributions à la connaissance de 
l'Europe. 

Deux approches des plus dissemblables. "L'Europe et 
ses nations"est la réflexion d'un historien, venu de Var-
sovie, via les tribulations d'une déportation au delà de 
l'Europe, puis via Prague et Bruxelles, capitales euro-
péennes. Réflexion qui vise à "donner une vue d'ensem-
ble" des avancées et des reculs de l'Europe au long des 
siècles, tant culturellement que politiquement. Passion-
nant et comme c'est court (250 pages), écrit sans sophis-
tication et sans prétention savante exhibée et proclamée, 
cette recherche se lit agréablement et aisément. 

"L'invention de I'Europe"est d'une autre facture. 540 
pages, grand format, serrées, truffées de 80 cartes mon-
trant aussi bien l'espace géographique de la langue sué-
doise, en Finlande, en 1910, que celui de la langue gaéli-
que, en Irlande, en 1851, sans oublier la carte des secteurs 
forts de la démocratie chrétienne en 1975, etc. 

Ça fait scientifique. Ça l'est jusqu'à une tendance à la 
systématisation qui friserait le dogmatisme. Emmanuel 



Todd applique à dix-sept pays d'Europe la méthode 
d'explication par l'anthropologie qu'il avait testée sur la 
France (in "L'invention de la France"en collaboration 
avec Hervé Le Bras. ColI. Pluriel 1981). Pas facile à lire 
ni à "digérer". Pas toujours convaincant. Mais ces ana-
lyses ouvrent des perspectives très intéressantes. Ça vaut 
le détour, comme dirait le guide Michelin. 

Cette dissemblance deforme, de volume, de nature 
étant soulignée, la lecture en quasi parallèle de ces deux 
livres accule à changer de curiosité, en quelque sorte. 
Autrement dit, on en sort avec l'idée que l'Europe n'est 
point mystérieuse, qu'elle a, bel et bien, existé mais qu'en 
revanche une de ses créations les plus originales reste 
inexpliquée, le fait "nation". 

"L'invention de l'Europe"? Le piquant est que ce n'est 
pas le livre de E. Todd, qui l'annonce en titre, qui en 
révèle les processus. A franchement parler, Todd n'ex-
plique point pourquoi et comment il a fini - ou com-
mencé - par exister une "Europe". K. Pomian, en 
revanche, nous le rend intelligible, de manière, en 
somme, assez simple. 

Le deus machina de l'Europe? Devinez où il fut ?,Qui il 
est 7 Pas de mystère. C'est deux fois Rome 

La Rome chrétienne qui a suscité et même produit les 
premières "cultures" européennes la "culture monasti-
que", puis la "culture scolastique", puis la "culture des 
chevaliers". Sans compter le "recyclage" universalisant 
des cultures populaires, sur lequel K. Pomian n'insiste 
guère mais sur lequel Mircea Eliade avait insisté (in 
L'Europe des rideaux. Revue Comprendre 1952). 

La Rome antique non moins, dont la référence a per-
mis, avec et à la Renaissance, cette "culture humaniste", 
commune aux laïcs et aux clercs, qui devait être le fon-
dement de la "République des Lettres". 

Bien sûr, l'Europe a existé dans la culture intensément, 
surtout par deux fois au XIP siècle et entre le XVP et le 
XVIIP. Mais, tout le reste des siècles, elle n'a cessé de 
subsister souterrainement. Même, en ce XIXe et ce pre-
mier XXa  siècle, au cours duquel les nations ont semblé 
effacer la conscience européenne. Les nations ont plus 
intégré la "culture" européenne qu'elle ne l'ont perdu. 

Alors, l'Europe "réalité" culturelle? Oui. Mais, aussi, 
progressivement, espace politique. Quelle aventure. A 
l'époque carolingienne, le "nouvel espace latin" glisse 
vers le nord. Au XVIP siècle, l'Europe sort de la "Chré-
tienté latine" pour s'étendre à la "chrétienté orthodoxe" 

K. Pomian nous permet de comprendre l'existence de 
l'Europe, étant entendu que l'Europe n'exista culturel-
lement et politiquement qu'en forme de patchwork. En 
revanche, il nous laisse sur notre soif, en ce qui concerne 
ces "nations" dont la montée au fil des siècles est bien 
plus énigmatique que la subsistance de l'Europe. 

"Au départ, donc, de chaque nation européenne, se 
trouvent des ethnies différentes... des communautés lin-
guistiques incapables de se comprendre mutuellement... 

A l'arrivée une collectivité assez nombreuse... dont tous 
les membres ont le même statut ... (p. 157). 

Précisément, on aimerait comprendre. Comment elles 
se sont ou ont été "produites" ces "collectivités" dites 
Etats-Nations ? Voici le moment d'en appeler à Emma-
nuel Todd, si perspicace dans l'analyse des différences. 

Malheureusement, l'anthropologue ne nous en révèle 
pas davantage que l'historien. Champion, E. Todd, pour 
nous montrer que tous les Etats-Nations d'Europe sont 
hétérogènes Intéressante son explication du fait que 
l'attitude des diverses "unités géographiques" d'Europe 
-il en a dessiné 483 - face au christianisme et à la déchris-
tianisation, face à la Réforme et à la Contre-Réforme, 
face aux idéologies, face à l'alphabétisation, face aux 
immigrés, fut fonction de l'existence d'un "socle anthro-
pologique" constitué par l'existence de quatre structures 
familiales qui induisent des comportements et des 
valeurs différents. 

Ce doit être vrai que l'on croit en Dieu différemment et 
que l'on imagina un Dieu différent, que l'on àdhère, 
plutôt au nationalisme, voire à un nationalisme ou à un 
socialisme différent, selon que l'on participe à unefamille 
de type "nucléaire absolu" (à l'âge adulte les enfants 
quittent le domicile conjugal le partage des biens n'est 
pas égalitaire ; la plus grande partie de l'Angleterre, 
l'Ouest intérieur français, etc), de type "nucléaire égali-
taire"(les enfants quittent le domicile parental ; le patri-
moine est partagé égalitairement ; Bassin Parisien, cen-
tre et sud-est de l'Espagne, nord-ouest de l'Italie, etc), de 
type "famille souche" (un des fils reste avec le père et 
hérite de la "maison", en versant des soultes ; Allemagne 
occidentale, Bretagne, majorité Scandinavie, etc) ou de 
type "communautaire "(tous les enfants peuvent rester à 
la maison et s'y marier, partage égal Italie centrale, 
Finlande, etc). 

Relevons-le au passage, dans cette analyse, le terrain 
d'élection de la "démocratie chrétienne" sont les régions 
de "famille-souche" (cf Carte 47 et p.  286). 

Cela étant, le livre de E. Todd ne nous livre pas le 
secret de l'existence des nations. Pourquoi donc se sont 
constituées ces entitées anthropologiquement et, donc, 
culturellement hétérogènes. Ce n'est pas l'Europe qui fait 
question. Ce sont les "nations". C'est la nation. 

Tel est l'apport de ces deux ouvrages. 

On se permettra, d'ajouter, que l'optique dans laquelle 
nous les avons lus n'est pas la seule possible et qu'en tout 
état de cause - et comme toujours - il y a davantage dans 
ces recherches qu'il a été possible d'en rendre compte ici, 
brièvement. 

René PUCHEU 

Krizstof POMIAN "L 'Europe et ses nations': Galli-
mard, 1990. 

Emmanuel TODD "L'invention de l'Europe' Le Seuil, 
1990. 
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• L'argent fou d'Alain MINC 

Le nouveau livre d'Alain Mine "L'argent fou" est riche 
d'observations sur l'évolution du comportement des 
Français à l'égard de l'argent, et sur les abus ou dévia-
tions de ces néophytes dans la production, l'élevage et la 
vénération du Veau d'Or. 

Son choix affirmé sans équivoque en faveur de l'éco-
nomie de marché, parce qu'il n'en existe pas d'autres, 
Alain Mine se fait le censeur sévère des abus "Mais 
aimer le marché et le capitalisme, ce n'est pas accepter un 
culte délirant dont les excès sont à la mesure des tabous 
d'autrefois. Une société de marché ne suppose pas 
l'argent-roi ; le capitalisme ne porte pas nécessairement 
en germe l'argent-parasite ; la dynamique de l'économie 
n'exige pas des inégalités de patrimoine insupportables". 

Et Alain Mine, déplorant que de tels phénomènes 
soient trop facilement perçus comme le "prix à payer", 
craint qu'unjour la réaction soit d'une brutalité au dia-
pason de la naïveté d'aujourd'hui et que reprenne le 
débat, absurde, sur la légitimité du capitalisme. 

Le livre d'Alain Mine inspire une salutaire réflexion 
mais il n'échappe pas lui-même à quelque critique. 

Alain Mmc constate la conversion de la masse des 
Français à l'entreprise, au marché, au profit, à la Bourse, 
au capital. 

Que de chemin parcouru si l'on songe que le catholi-
cisme clouait l'argent au pilori (turpitudo) et était rejoint 
dans cette défiance par la culture des "valeurs laïques et 
républicaines", que le discours, de Barrès à Clemenceau 
en passant par Jaurès et Blum, trouve encore quelque 
écho dans certaines interviews du Président de la Répu-
blique avec la condamnation de l'argent qu'on gagne en 
dormant, de l'argent qui avilit, etc... 

L'éthique protestante, dont on reparlera, demeurait 
"une greffe bien isolée". 

De là tous ces travers spécifiquement français la 
dissimulation discrète des patrimoines, le secret des 
rémunérations, l'alliance sacrée des possédants, du plus 
riche au plus modeste, en matière de droits de suçcession 
et, plus généralement, de tout impôt sur le capital. 

Or, en peu de temps et au rythme d'adhésions specta-
culaires souvent naïves, très vite on est parvenu au stade 
de l'argent arrogant, insolent, provocateur,.fiscalement 
encouragé et protégé par ceux-là mêmes qui, quelques 
années auparavant, témoignaient à l'égard de l'entre-
prise, du marché et du profit d'une méfiance aussi tenace 
que leur négation des impossibilités, pourtant évidentes, 
de certaines politiques de prélèvement ou de 
redistribution. 

Il reste certes de larges pans de l'ancienne France 
insensibles à cette nouvelle culture, notamment dans 
l'immense population de la fonction publique, encore  

entourée de prestige, mais de moins en moins adaptée, 
quand, tout au contraire, elle aurait besoin de concur-
rence, de dynamisme, de "rentabilité", à une société 
gagnée par le "marché". 

Et pour nos fonctionnaires de grande tradition, que de 
tentations au contact de ce monde nouveau des affaires! 

Le mythe du "chef d'entreprise" a pris dans la panoplie 
populaire la place précédemment occupée par le curé ou 
le pasteur au temps de Balzac, puis par l'instituteur, enfin 
par l'intellectuel des années 1950. 

Car c'est moins l'entreprise qui est adulée que l'entre-
preneur, cet étrange surhomme des affaires. Raccourci 
qui en dit long sur notre immaturité économique ; le 
respect de l'entreprise va de pair avec le marché; le culte 
de l'entrepreneur exprime, lui, l'irrésistible ascension de 
l'argent. 

Selon la remarque d'Alain Mine, dans le fantasme 
collectif, les divas des médias ont pris la place des stars 
aux côtés des entrepreneurs, et les O.P.A., allure 
d'épopée. 

Il est probable que certaines prévisions de Mine 
devront être révisées en raison des bouleversements, 
provoqués par les événements du Golfe, révélateurs de la 
fragilité du capitalisme libéral dès qu'apparaît la menace 
d'une pénurie, et aussi des limites à la concurrence entre 
compagnies pétrolières 

Sous cette importante réserve, on peut tenter de 
condenser la pensée d'Alain Mine. 

La France est un pays profondément inégalitaire et 
conservateur. Certes l'éventail des rémunérations sala-
riales après impôt s'est réduit, notre pays tendant à 
rejoindre progressivement dans ce domaine les écono-
mies modernes. Mais des inégalités nouvelles sont appa-
rues au niveau des patrimoines sous l'effet de plusieurs 
facteurs réduction de l'inflation, fiscalité allégée des 
revenus du capital. Mine note par exemple que certains 
détenteurs de capitaux ont pu dégager une rentabilité 
nette parfois supérieure de cinq points ou plus au taux 
d'inflation, alors que la France industrielle, agricole, 
urbaine, ferroviaire, routière, etc... s'est construite avec 
des revenus boursiers réels d'à peine 2 %. 

Il s'ensuit une aggravation rapide de l'inégalité des 
patrimoines et, devant l'accroissement des revenus mobi-
liers acquis sans effort, Mine se demande sérieusement si 
la fin du 20e  siècle ne sera pas, comme la fin du 19e,  le 
paradis des rentiers. 

Ce phénomène a été encore accentué un temps par de 
considérables plus-values-boursières après des décennies 
de stagnation (mais toujours à la merci, les événements 
du Golfe l'ont une fois de plus démontré, d'un retourne-
ment des tendances boursières) ou le maintien de droits 



de succession très faible en ligne directe (40 % pour la 
tranche marginale). Or, aux USA comme en Grande-
Bretagne, ces taux que Reagan ou Madame Thatcher 
n'ont pas réduits sont de l'ordre de 90 %, avec certes un 
recours plus aisé et plus fréquent à des fondations. Chez 
nous, le sponsoring, pour l'instant, précède la résurrec-
tion du mécénat. 

Le marché n'est encore qu'un manteau jeté sur une 
économie qui n'en a pas la culture profonde et ancienne. 

Que d'appels au Pouvoir à la moindre difficulté 
L"assistanat", qui est une de nos plaies, n'est pas l'apa-
nage d'une population modeste se résignant (ou se com-
plaisant) à vivre de prestations publiques, de l'adoles-
cence à la vieillesse. 

Par ailleurs, comme le marché se limite à l'économie, il 
s'identifie à l'argent: et surtout il reste à l'écart de la 
société civile et d'une administration figée dans des 
méthodes et des mentalités archaïques. 

Cette lacune est grave car, comme l'avait perçu Brau-
del, le marché est un état de nature et non un fait de 
culture. - 

Alain Mmc dénonce encore le nouvel esprit de cette 
nouvelle richesse, fort éloigné de l'extrême pudeur de 
jadis, de la dissimulation des signes d'opulence tout 
comme de la discrétion et du souci du bien public des 
riches Américains du Nord, ou du détachement un peu 
aristocratique des Britanniques. 

L'argent s'étale avec l'arrogance, l'insolence et le 
mépris de trop de "décideurs" ou autres sponsors envers 
les hommes d'affaires de vieille tradition et, a fortiori, à 
l'égard de ceux qui ne sont pas dans les affaires. 

Cette agressivité est mal ressentie par les cadres du 
privé, la grande majorité des travailleurs indépendants... 
et les agents des administrations publiques conduits à 
l'amertume, au découragement dans les meilleurs des 
cas, parfois à la jalousie ou à la convoitise. 

Or les nouveaux zélateurs de l'entreprise", devenue 
vache sacrée du XXe siècle finissant, s'accrochent farou-
chément au mythe d'une administration qui ne conserve-
rait son prestige, ancien et réel, qu'en préservant des 
habitudes surannées et en écartant des solutions concur-
rentielles, à l'évidence bénéfiques, dans des secteurs tels 
que l'université, la recherche, les télécommunications, 
voire au moins pour partie la protection sociale. 

Le décentralisation, si belle du temps de la tutelle, s'est 
accompagnée parfois de doubles emplois, de gaspillages, 
de dépenses de prestige, d'abus divers. Mmc évoque avec 
une cruelle netteté les "barêmes" des dessous de table ou 
commissions en vigueur pour l'obtention d'autorisations 
de grandes surfaces ou de marchés publics, pratiques qui 
sont autant de manquements à l'éthique que d'infrac-
•tions à la loi du marché. 

Les grands acheteurs des chaînes de distribution, ou 
de "centrales", les négociateurs des marchés à l'exporta-
tion dans certains pays, ceux qui contractent avec les  

pouvoirs publics ou les entreprises publiques etc, cèdent 
parfois eux aussi aux mêmes tentations. 

Grave problème qui déjà révèle la nécessité d'une forte 
structure de Droit Le marché, merveilleux instrument, 
exige une armure de Droit et une cote de mailles, la Vertu 
ou la Morale. 

Mine est évidemment favorable au futur marché 
européen mais il souligne la minutie des réglementations 
de la Communauté, sa méfiance envers le secteur public 
bien que, tout comme la France, elle soit désarmée en 
matière de contrôles et de sanctions. Il est très pessimiste 
quant aux chances de découvrir les irrégularités pour les 
marchandises ou d'éviter des évasions fiscales pour les 
placèments mobiliers, voire fonciers. 

Partisan de l'économie de marché et souhaitant que la 
société tout entière devienne société de marché, Mine a la 
nostalgie des organesjuridictionnels puissants et respec-
tés dont les Etats-Unis ont su se doter, mais qui font 
défaut à la France comme à la Communauté. 

Il rend toutefois hommage à la remarquable évolution 
du Conseil Constitutionnel, à l'extension, sous la pres-
sion des "affaires", du rôle de la Commission des opéra-
tions de Bourses (COB) et à la création, en place d'un 
comité administratif, d'une véritable institutionjuridic-
tionnelle, le Conseil de la concurrence, qui a les moyens 
de sanctionner lourdement. 

Nous sommes sur le bon chemin mais encore loin du 
but. 

Saluons de toute manière l'émouvant appel de Mmc 
au Droit et à ses innovations jurisprudentielles, ce qu'il 
appelle "Le Droit accoucheur' 

La cause des excès qui gâchent le développement de 
l'économie du marché, il faut, selon A. Mine, la trouver 
dans la disparition des contrepoids traditionnels les 
Eglises (sans oublier que la religion dominante en France 
ne prônait guère l'éthique du profit), les Syndicats affa-
dis et en régression, l'Ecole en retard d'une ou plusieurs 
réformes et qui, à la différence des "business schools", 
n'enseigne pas encore la "business ethic". Par ailleurs, 
dans la haute fonction publique, ces grands commis qui 
ont reconstruit la France après la guerre ont été rempla-
cés par des générations formées au moule unique de 
l'ENA où l'on apprend à décider du bonheur des autres 
en toutes choses sans avoir subi l'épreuve de la vie et la 
sanction de la réussite. 

Au surplus, la "culture d'entreprise" n'est pas telle, en 
tout cas pas tellement généralisée, qu'elle puisse secréter 
aisément elle-même ses propres limites, le "non licet". 

Alors les remèdes ? Crânement et aux côtés d'un sur-
plus de Droit, Alain Mine ne propose guère de moyen 
technique, sinon le recours à l'impôt sur le capital, de nos 
jours aussi nécessaire que le fut voici cent ans l'impôt sur 
le revenu. 

Il se borne essentiellement à prêcher le retour à la 
Vertu, se défendant de donner à ce mot la conception un 
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peu frileuse et étriquée de l'époque victorienne. Il veut le 
retour â une morale, une éthique de l'argent que les USA 
ont parfaitement conservées. 

Mais je crains que les vues d'Alain Mmc ne pêchent 
par excès d'idéalisme, non queje doute de la vertu de nos 
anciens mais parce que peu nombreux étaient les mar-
chands et les manufacturiers. 

Certes de notables exceptions existent dans certaines 
régions, souvent chez des minorités et des populations de 
religion réformée. 

Bien qu'on ait battu en brèche à cet égard les théories 
de Max Weber elles se vérifient bien souvent et j'ai gardé 
le souvenir de l'enseignement à Sciences Politiques du 
grand André Siegfried qui développait ces thèses. 

Par quelle démarche pratique pourrons nous atteindre 
le modèle schumpetérien, mélange de marché, de vertu et 
d'ambition? 

N'étant pas héritiers des puritains ou des piétistes nous 
aurons quelque peine. 

Nous lirons tout de même les admirables écrits de 
Benjamin Franklin "Advicc to a young tradesman"et 
"Necessary hint to these that wouId lie rich"! 

Je ne voudrais nullement par une facile ironie masquer 
mon admiration pour la pensée et le talent d'Alain Mmc. 
Je me permettrai par contre quelques remarques. 

Alain Mmc s'exprime comme le porte-parole d'une 
catégorie sociale éminente mais restreinte, celle des 
grands cadres du privé, épris de rigueur et soucieux de la 
préserver tout en côtoyant les abus qu'il dénonce. Il 
revendique pour eux une meilleure part. Il est vrai que 
plus on a l'occasion de contempler l'argent-roi, plus on 
s'en indigne (remarque qui devrait d'ailleurs suffire à 
provoquer des réflexes de pudeur chez les arrogants). Le 
point de vue de Mmc ne concerne donc guère la masse 
des Français. 

Cédant en outre au manichéisme qui, depuis 1945, 

distingue salariés et non salariés, il adopte à tort cette 
terminologie et ce critère, fondés sur l'aberrante distinc-
tion de l'Art. 1710 du Code Civil: car il y a des salariés 
opulents, et des membres de professions libérales (jeunes 
médecins, avocats, infirmières) qui gagnent vingt ou 
trente fois moins. 

Et le livre n'offre guère d'espoir â ceux des salariés qui 
débutent au SMIC avec la perspective peu exaltante, au 
terme de leur "carrière", de ne guère s'élever au-dessus de 
ce seuil. Ni à la foule de travailleurs indépendants, arti-
sans, membres des professions libérales qui, toujours 
dans les débuts et parfois toute leur vie professionnelle, 
subissent un sort moins enviable que celui des hauts 
cadres, objet de la sollicitude de Mmc, et avec des gains 
moindres et plus aléatoires, une protection sociale plus 
étriquée et de plus chiches retraites. 

En ce qui concerne la Sécurité Sociale l'appel à la 
solidarité générale peut se concevoir mais à condition 
qu'à ressources égales les cotisations et les prestations 
soient égales pour tous. 

Reste l'impôt sur le capital. Entièrement d'accord avec 
ce que prône Minc,j'eus aimé qu'il formulât des proposi-
tions plus précises d'unification ou de cumul de cet impôt 
avec la taxe foncière, les droits d'enregistrement et les 
droits de succession. 

Ne convenait-il pas enfin qu'il se prononçât sur la 
vraie question. Si l'on veut, à l'image de la Suisse et 
d'autres pays, un grand impôt égalisateur et redistribu-
teur, il faut lui enlever le caractère revanchard et discri-
minatoire des lois de 1981 et 1988. 

La justice sociale est toujours nécessaire. Elle doit 
pouvoir être revendiquée par tous, même par ceux qu'il 
plaît aux démagogues de qualifier de riches et qui ont su, 
le plus souvent, garder "l'argent sage". 

Jean GOUJON 

Ed. Grasset 

• La roue de la Fortune (Souvenirs d'un financier) de Pierre MOUSSA 

Pierre Moussa s'était tôt fait connaître, entre 1957 (il 
avait à peine plus de trente-cinq ans) et 1965, de ceux qui 
s'intéressaient au Tiers-Monde par une série d'ouvrages, 
devenus des classiques, sur "les nations prolétaires". Ses 
livres étaient riches de l'expérience acquise par cet ins-
pecteur des finances qui avait consacré près de dix 
années aux pays en voie de développement, en qualité 
successivement de directeur du cabinet de Robert Buron, 
ministre de la France d'Outre-Mer, de directeur des 
affaires économiques et du plan de ce ministère, de direc-
teur du département "Afrique" de la Banque Mondiale à 
Washington. Mais, comme le veulent désormais les 
usages de notre temps, il fallut un événement médiatique  

auquel le pouvoir voulut un temps attacher un parfum de 
scandale pour conférer à Pierre Moussa une notoriété 
grand public: en l'espèce, le violent conflit qui, en 1981, 
l'opposa aux nouvelles autorités socialistes à l'occasion 
de la nationalisation de Paribas, la célèbre banque d'af-
faires dont il était alors le président, entraînant sa démis-
sion, une période d'incessantes vexations l'obligeant à 
quitter son domicile pour se réfugier chez des amis, enfin 
un procès conclu en 1983 par son acquittement. 

Et, tout normalement, le lecteur attend en premier lieu 
du principal intéressé l'exposé en défense - ou accusa-
teur - des péripéties de ce combat qui, en son temps, 
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défraya la chronique. Il ne sera pas déçu. Comment 
expliquer la virulence des attaques dont fut l'objet ce 
membre éminent de l'establishment financier, au faîte de 
sa réputation et de sa carrière, qui avait été MRP, puis 
mendésiste, qui était, à la veille de cet affrontement, 
estimé - et familier - de nombreuses éminences socia-
listes ? Certes (il n'en fait pas mystère) il n'avait pas en 
1981 voté pour François Mitterrand, mais à l'encontre 
(pp. 227-228) de quelques-uns de ceux qui, le moment 
venu, participèrent à l'hallali et le contraignirent à la 
démission, il reconnaissait depuis longtemps à cet 
homme politique l'étoffe d'un homme d'Etat. Bon 
connaisseur du Tiers-Monde, Pierre Moussa voyait 
notamment en lui l'une des trois personnalités - avec 
Gaston Defferre et le général de Gaulle - à qui nous 
devions, en dépit d'un contexte à l'origine défavorable et 
lourd de menaces, le processus pacifique - et, somme 
toute, dans un premier temps, réussi - de décolonisation 
de l'Afrique Noire. 

Sur le fond - et, semble-t-il, beaucoup de socialistes 
informés et responsables sont arrivés aujourd'hui à la 
même conclusion - Pierre Moussa démontre avec talent 
combien grossière fut l'erreur technique de la nationali-
sation des banques d'affaires. Il souligne que les mesures 
qu'il avait cru devoir prendre, dans l'intérêt du groupe 
qu'il présidait et de ses filiales, pour mettre certaines de 
ses participations étrangères à l'abri d'une nationalisa-
tion qu'il avait cru pouvoir un temps éviter - ou, au pire, 
très strictement limiter - n'étaient alors en rien contraires 
à la loi. "Qui dit que le citoyen doit respecter les futures 
lois ? Qu'il doit nécessairement faire ce que le gouverne-
ment veut ?" (pp. 221-222). De fait, le procès intenté à 
Pierre Moussa ne retint pas longtemps ce chef d'accusa-
tion, sans fondement légal, pour s'en tenir à une ancienne 
affaire d'infraction à la législation sur les changes met-
tant en cause certains services et agents de Paribas - ce 
qui, pour l'un de ces derniers, eut des conséquences 
tragiques. 

Au passage ce récit nous vaut quelques tableaux et 
portraits, vivement enlevés, des scènes et des protago-
nistes (ministres ou hommes d'affaires) de cette longue 
bataille, traversés parfois de l'éclair d'une phrase assas-
sine sur les hommes ou les choses. Celle-ci, par exemple, 
à propos de l'opinion, largement répandue dans les 
milieux d'affaires en 1981 (et partagée par Pierre 
Moussa) d'une probable victoire de Giscard à l'élection 
présidentielle. "Giscard avait prodigieusement agacé les 
Français, mais, somme toute, sa gestion avait été satis-
faisante. Et le Programme commun de la gauche était si 
caricaturalement déraisonnable, démagogique, portant 
si fortement la marque du jusqu'auboutisme 
communiste..." 

Mais l'intérêt du livre de Pierre Moussa ne se limite 
pas à un plaidoyer convaincant. "La Roue de la For-
tune", ce sont les souvenirs de toute une vie, et des 
réflexions suggérées par les expériences vécues au sein de 
la haute fonction publique ou d'établissements finan-
ciers à vocation internationale, voire par l'approche épi- 

sodique d'événements appartenant à l'Histoire 

D'une plume alerte, souvent teintée d'humour, il 
réveille les aspirations, les enchantements, les émois, les 
doutes de l'enfance et de l'adolescence, les heures de 
tension et de joie de la préparation et de la réussite des 
grands concours (Ecole Normale Supérieure, agrégation 
de lettres, inspection des finances), les déceptions et les 
incertitudes des débuts de carrière. Ceux qui, comme 
l'auteur de ces lignes, appartiennent à la même généra-
tion, ont approché aussi quelques-uns des universitaires 
- d'une stature exceptionnelle - ou des hauts fonction-
ijaires - souvent peu conformistes - rencontrés par le 
jeune Pierre Moussa, admireront que des traits aussi 
rapides évoquent avec tant d'efficacité et de justesse les 
mentalités et les personnages de ce temps-là. "Ma mère 
haïssait le mot profit. N'emploie jamais ce mot... c'est 
vulgaire" (p. Il). Cette famille chrétienne n'en était pas 
moins hostile à Léon Blum, "celui qui dévalue, celui qui 
veut faire travailler moins" (p. Il). Personne n'aurait 
voulu manquer les cours en Sorbonne du latiniste Jean 
Bayet ou de l'helléniste Fernand Chapouthier ; c'était 
une fête pour l'intelligence - et pas seulement - de fré-
quenter des maîtres tels que Gabriel Le Bras, François 
Perroux et tant d'autres. Malgré beaucoup de tentatives 
d'explication, et la part de vérité qu'elles contiennent, le 
mystère de l'apparition et de la domination du nazisme 
au sein d'un pays aussi culturellement développé que 
l'Allemagne n'est toujours pas complètement •  élucidé. 
Mais pourquoi ne s'interrogerait-on pas aussi sur celui, 
non moins étrange, dans la France de la même époque, 
de la coexistence d'un épanouissement exceptionnel 
dans presque tous les domaines de la science, de la pen-
sée, de l'art, et de "performances" en économie et, plus 
encore, en politique comptant parmi les plus médiocres 
et les plus désastreuses de notre histoire? 

Quoique heurté, fait d'avancées et de reculs, et même 
s'il n'a pas corrigé toutes nos imperfections, le redresse-
ment, depuis la fin de la deuxième guerre mondiale, a été, 
sur ces deux derniers points, indiscutable. Et c'est l'un 
des intérêts du livre de Pierre Moussa que de nous don-
ner à voir de l'intérieur - tout au moins dans les limites du 
champ de vision des postes privilégiés d'observation et 
de responsabilité qu'il a ocupés - les modalités concrètes 
de fonctionnement de la haute fonction publique, de 
Paribas ou de Pallas, groupe financier international 
fondé ex nihilo par l'auteur, à 60 ans, après sa mise à 
l'écart de Paribas. Pour leur pertinence et leur clarté, on 
ne peut que vivement recommander la lecture des déve-
loppements consacrés au rôle et à l'originalité des ban-
ques d'affaires, à l'évolution la plus récente des techni-
ques financières, aux problèmes rencontrés dans la 
fondation, les choix de stratégie et de management dune 
société financière internationale. Même si l'on demeure 
réticent à la.mode quelque peu envahissante des livres-
interview, force est d'admettre que les chapitres conçus 
sous cette forme pour répondre à des questions telles que 
"la nationalisation est-elle nuisible ?" ou "l'hypertrophie 
du financier est-elle malsaine ?" sont particulièrement 
réussis, au point que tout homme se voulant informé ne 
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saurait se disôenser de leur lecture. C'est que l'intervie-
wer n'étant autre qu'Erick Arnoult, magistrat apparte-
nant au Conseil d'Etat, longtemps èhargé de mission 
au$ès de François Mitterrand à l'Elysée (et - faut-il le 
rappeler ? - auteur, sous le nom d'Erik Orsenna du 
roman à succès, "l'Exposition coloniale), on bénéficie en 
l'occurrence - circonstance rarissime - d'un vrai dialogue. 
Au surplus - mais l'observation vaut aussi pour d'autres 
chapitres - le débat ne se limite pas au technique, mais 
prend en compte les dimensions politique et même éthi-
que des problèmes, apportant ainsi dc précieux éléments 
de réponse à tous ceux qui, de plus en plus nombreux et 
dans tous les milieux, s'interrogent sur ce que devraient 
être aujourd'hui le rôle de l'Etat, l'étendue de.la  régle-
mentation, la déontologie des affaires et des relations 
entre le pouvoir politique et les entreprises... 

Mais que se dissipent vos craintes de dissertations 
ennuyeuses et abstraites sur ces graves sujets Tout au 
long du livre de cet ancien normalien, sont présents les 
nuances, le sourire, le souci du détail significatif, "la 
patte" de l'humaniste qui avoue au passage sa vocation 
rentrée d'homme d'écriture. Après avoir confessé l'exal-
tation ressentie en 1950 lors de sa première entrée dans 
un cabinet ministériel "Je travaille pour la France,je suis 
un des gérants de l'intérêt général !... L'ivresse..." (p.  50), 
il recommande néanmoins (p.  200): "au nom de l'intérêt 
général,... de ne pas donner trop de pouvoirs aux jeunes 
surdoués de l'administration". Il observe avec curiosité, 
chaque fois que l'occasion lui en est procurée, l'Histoire 
en train de se faire et les hommes politiques qu'il côtoie, 
mais il ne s'interdit pas, le cas échéant, même à l'égard de 
ceux qu'il estime le plus, de le faire d'un oeil ironique et 
amusé. Ainsi, Mendès-France répondant en 1954 à 
itobert Buron, son ministre de la France d'Outre-Mer, 
qui cherchait en vain à l'entretenir des réformes à faire 
dans nos colonies africaines : "Ecoute, j'ai déjà sur les 
bras l'indochine, la Tunisie, l'Europe, l'économie... S'il  

te plait, airange-toi pour ne pas me créer d'histoires en 
Afrique noire !" (p. 56). Ou Georges Pompidou, lors 
d'un dîner, le 6 mai 1958, affirmant à P. Moussa, pour 
qui seul de Gaulle paraissait en mesure de régler l'affaire 
algérienne, : "Vous vous trompez complètement. De 
Gaulle ne reviendra jamais... Ce qui compte pour lui 
aujourd'hui, c'est sa silhouette historique"(l). Du moins 
Buron devra-t-il à ce dîner - et à Pompidou - de devenir 
quelques jours plus tard, ministre du général, qui cher-
chait "un MRP d'esprit suffisamment indépendant"(pp. 
115-1 16). 

En définitive, même si l'auteur ne fait pas mystère de 
ses préférences, ne cherchez pas dans ce livre la défense et 
l'illustration d'une théorie économique, encore moins 
celles d'une politique ou d'une philosophie, mission qu'à 
aucun moment l'auteur ne s'est assignée. Mais ceux qui 
auraient cette ambition seraient bien avisés de ne pas 
négliger le témoignage d'un "initié" lucide et sincère sur 
quelques-unes des réalités économiques et financières de 
notre temps. 

Jean AUBRY 

Ed. Fayard, (août 1989) 

(1) N'en déduisons pas trop vite que Georges Pompidou 
n 'avait pas le don de prophétie. Il cultivait en tout cas celui de 
prudence. Pierre Moussa, en mai 1958, ou même à l'époque de 
la rédaction de son livre, ignorait ce qu'a révélé le colloque 
consacré, fin 1989, au Président disparu. Celui-ci s 'opposait, 
depuis avril1958, dl 'activisme des collaborateurs du général de 
Gaulle, pressés de le voir revenir au pouvoir: craignant une 
"méchante avent ure" il récitait à O. Guichard ces deux vers 
d'Horace: 

"Et quand la Renommée a passé l'ordinaire 
Si l'on ne veut déchoir, il ne faut plus rien faire" 

ce qui ne l'empêcha pas de contribuer, avec l'efficacité que l'on 
sait, au succès de l'opération, après que le général eût pris sa 
décision. 

• Les émerveillements de Jean ONIMUS 

Voici, et c'est si rare, un livre qui ne ressemble à aucun 
autre. L'âge venu mais la fraîcheur d'âme intacte, l'écri-
vain tresse la gerbe de ses souvenirs et de ses émotions 
autour des réalités essentielles: la lumière et la nuit, l'eau 
et le feu, l'arbre et la montagne, le plus modeste des 
jardins... Démarche qui pourrait faire penser à celle d'un 
Bachelard. Pourtant ce philosophe proposait un décryp-
tage méthodique de l'imaginaire, tandis qu'Onimus 
s'abandonne - sans nulle préoccupation de système - aux 
émerveillements ressentis par les poètes dignes de ce nom 
et qu'il éprouve lui-même, devant la mystérieuse splen-
deur de l'élémentaire. 

Le titre le dit : il ne s'agit pas d'interpréter, à peine de 
comprendre, simplement de s'étonner sans fin en 
contemplant ce qui est le plus indicible parce qu'appa-
remment le plus banal. "Quand je rencontre le concret et  

qu'il m'émerveille, ce n'est pas la pensée seule qui est en 
jeu, c'est ma vie tout entière qui s'émeut et entre en 
résonance" (p.  223). Le quotidien, l'environnement tou-
jours semblable et toujours nouveau, ont mis en branle 
l'imaginaire humain depuis que le premier de nos ancê-
tres fut fasciné par le premier coucher de soleil. Les 
mythes fondamentaux, les métaphores primordiales et 
l'inépuisable trésor de la symbolique religieuse ou pro-
fane procèdent sans exception de cette capacité de voit' 
les choses habituelles comme si elles apparaissaient à 
chaque instant pour l'unique fois. 

Les créateurs et l'inconscient collectif se rejoignent par 
cette identique inspiration, la gravant ensuite dans l'or 
du verbe. Mais le plus fruste des hommes peut avoir la 
même capacité, pour autant qu'il ne la laisse pas obnubi-
ler sous l'accoutumance blasée ou l'accaparement utili- 
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(aire. Raisonner, fabriquer, conquérir, c'est en quelque 
manière se fermer au monde. 

Or il se trouve que la science et la technique au sein 
desquelles nous baignons (et dont l'auteur sait d'ailleurs 
reconnaître le prix), en permettant à l'homme moderne 
d'accroître presque indéfiniment et mécaniquement ses 
performances, ont eu pour effet de tarir peu à peu chez 
lui la source de l'émerveillement. Rien ne l'émeut parce 
que rien ne le surprend plus. C'est précisément contre 
quoi s'insurge ce livre dont le propos est d'être un manuel 
pratique du contact avec le concret, un décapant de l'oeil, 
un tonique du coeur, un régénérateur de la pensée 
globale. 

Pour y parvenir aucune démarche ne saurait être plus 
sûre que de suivre les traces des grands émerveillés de 
tous les temps et de toutes les civilisations. L'immense et 
subtile culture d'Onimus y procède â merveille, rappro-
chant les oeuvres sans les confondre, débusquant à cha-
que détour la citation précieuse ou le rapprochement 
éclairant, sans que pèse jamais une érudition informée 
par la sensibilité. Ces pages peuvent être lues comme une 
anthologie quasi universelle de l'image sous sa forme 
pourrait-on dire naissante et, par là, plus chargée de sens 
que tout autre figure discursive. 

Le lecteur se laissera conduire - non pas passivement 
mais en étant réveillé presque à chaque ligne par des 
rencontres aussi nécessaires qu'inattendues - au gré de 
confrontations qui évitent de se perdre dans la démons-
tration. Fuyant le dogmatisme, Onimus sait parfaite-
ment montrer l'ambivalence des représentations fonda-
mentales: le soleil aveugle autant qu'il éclaire, la flamme 
brûle pour régénérer, l'eau coule mais aussi engloutit, la 
montagne écrase et élève à la fois. Et quel plaisir savou-
reux de sauter d'un Arabe du 9e  siècle au plus contempo- 

tain des poètes, des pères de l'Eglise à un fulgurant 
imprécateur, du tonnerre des grands voyants à l'anony-
mat de la sagesse des nations 1 N'y aurait-il ici que ce 
guide et cet incitateur de lecture, celajustifierait ample-
ment la composition d'un tel vade mecum, si peu acadé-
mique parce qu'il est à lui seul une académie idéale. 

Après avoir parcouru cet itinéraire que l'on peut quali-
fier d'initiatique, chacun voudra le prolonger en mettant 
à l'épreuve ses propres capacités d'émerveillement, révé-
lées ou rénovées. L'auteur nous en donne l'exemple: au 
troisième tiers de l'ouvrage, sans rupture mais très ouver-
tement, le ton change, la confidence se fait plus vibrante 
et intime. Ce n'est plus tant le brillant introducteur à la 
poésie universelle qui parle, qu'uh maître de mas au pied 
de ses oliviers : Jean Onimus sans intermédiaire. 

Les pages exquises, mais aussi étonnamment infor-
mées des données agricoles, qu'il consacre à son propre 
jardin, prolongent celles qui ont précédé en leur ajoutant 
le poids de l'expérience terrienne. Cette partie est une 
oeuvre presque autonome, dont peu d'hommes de cabi-
net seraient capables. L'authenticité qui s'y découvre 
pudiquement émeut peut-être encore davantage que 
l'ensemble du livre a charmé. 

Gens d'aujourd'hui, gavés de trop et de pas assez, ne 
manquez pas de placer ces Essais d'un nouveau genre à 
votre chevet. Jour après jour, quand vous écrasera la 
folie du monde, tâchez, tâchons, de les mettre en prati-
que. Celui qui en aura assimilé la substance ne sera plus 
tout à fait le même. 

Ii t flsflRlil 

Essais sur l'émerveillement, par Jean ONJMUS,Presses 
Universitaires de France, Col!. "PEJF écriture' 1990, 
230p., 148F. 

• Le Père Gaston Fessard, un jésuite au temps du "Prince esclave" 

Le père Gaston Fessard est aujourd'hui bien oublié, en 
dehors de quelques cercles restreints. Pourtant cejésuite, 
résistant de la première heure, avait su armer les chré-
tiens contre la collaboration avec le nazisme et contre 
l'esprit de soumission. C'est lui qui, en 1941, jeta à la 
conscience nationale le cri fameux "France, prends 
garde de perdre ton âme f" Par la suite, il sut aussi 
opposer au communisme les plus forts arguments philo-
sophiques et théologiques à un moment où tant de 
croyants généreux se laissaient séduire par le marxisme, 
se laissant aller â la connivence avec une idéologie en 
totale opposition avec le christianisme. Honni des pro-
gressistes (il était trop lucide pour accepter une quelcon-
que théologie de la libération), sa mort en 1978 et ses 
écrits furent recouverts par le silence. Mais les grands 
écrits ne sombrent jamais dans l'oubli définitif : tôt ou 
tard, ils refont surface tant l'homme a besoin de guides 
spirituels. Et l'historien ne peut que constater avec un 
mélange d'amusement et d'émotion qu'un recueil de  

textes, parmi les plus forts, de Gaston Fessard, paraît 
précisément en 1989, l'année de l'effondrement du Mur 
de Berlin, symbole de ce qu'il a toute sa vie combattu au 
nom du Christ : le totalitarisme, l'écrasement de l'esprit, 
l'asservissement de la personne humaine. 

Huit écrits du père Fessard ont été rassemblés par 
Jacques Prévotat, maître de conférences en histoire 
contemporaine à l'Université de Paris X1I-Créteil, qui 
les accompagne d'une présentation remarquable par la 
rigueur et l'ampleur des informations. Grâce â lui, "une 
pensée qui appartient au patrimoine spirituel de la 
France" est portée â la connaissance du plus grand 
nombre. 

Ces écrits sont ceux du temps de l'occupation. Ils ont 
été préparés par toute une réflexion dans les années 1930 
sur les totalitarismes, qui a donné naissance à deux 
ouvrages majeurs : l'admirable Pax nostra. Examen de 
conscience international, paru en 1936, et La main ten- 



due, le dialogue catholique-communiste est-il possible?, 
de 1937. Avec une rare et implacable lucidité, il analyse, 
autant comme philosophe que comme théologien, le 
nazisme et le communisme, deux idéologies fausses et 
nuisibles, proposant une réflexion sur les principes 
comme sur l'action à mener au quotidien. Il faisait partie 
de ces catholiques lucides et intellectuellement bien 
armés pour lire les événements de juin 1940 avec l'esprit 
de ceux qui, déjà en 1938, avaient refusé Munich. 

Il fut vite convaincu qu'il fallait combattre le nazisme 
pour éviter "l'asservissement de l'âme même de la 
France", écrit-il dans le texte le plus connu reproduit par 
Jacques Prévotat, celui dont le cri final devint un titre 
retentissant: "France, prends garde de perdre ton âme' 
(premier numéro, en novembre 1941, des Cahiers du 
Témoignage Chrétien) ce texte reste encore aujourd'hui 
l'une des meilleures réfutations du nazisme à travers le 
démontage systématique de sa doctrine et de ses 
méthodes de propagande. 

Gaston Fessard, résistant qui a su prendre ses respon-
sabilités et ses risques personnels, apparaît avant tout, à 
travers ces documents, comme un théologien, ou mieux 
encore comme un directeur de conscience. Il donne à ses 
lecteurs des points de repère, il rappelle des principes qui 
doivent aider chacun à faire son examen de conscience, à 
faire son propre choix en connaissance de cause ; il 
indique, note Jacques Prévotat dans l'introduction, "les 
limites entre lesquelles se situent nécessairement les 
choix de la conscience catholique". Il analyse, décorti-
que, les idéologies, les événements, les comportements. 
Ses écrits sont donc longs, méthodiques, car il avance 
toujours pas à pas, avec de multiples précautions ; ils 
sont souvent lourds, parfois même un peu fastidieux, 
mais toujours d'une grande profondeur. Ils répondent à 
la volonté de l'auteur non de donner des directives, ou 
d'avancer son exemple personnel, mais de livrer les élé-
ments du dossier, à partir duquel le lecteur doit se déter-
miner en conscience. Remarquable par exemple, est la 
problématique du "Prince esclave" exposée dans le 
fameux tract de la fin de l'été 1942, résumé en six pages et 
demie d'un texte de 110 pages remis en octobre 1942 au 
cardinal Suhard, archevêque de Paris. Il s'agissait de  

répondre aux problèmes de conscience soulevés pour les 
catholiques français par la présence du gouvernement de 
Vichy, même si, à partir de 1942, les choix devaient être 
plus faciles, car "Le Prince esclave devenait de moins en 
moins prince, de plus en plus esclave". 

Mérite aussi d'être mentionné un écrit du 27décembre 
1940, publié dans l'hebdomadaire Temps nouveaux 
dirigé par Stanislas Fumet, héritier de Temps présent, 
interrompu enjuin 1940 et de Sept. Des passages avaient 
cependant été supprimés par la censure. Intitulé "Custos, 
quid de nocte ?", y domine le souffle de l'espérance 
chrétienne. 

Mais ces écrits ne sont-ils pas très marqués par le 
contexte historique dans lequel ils s'inscrivent? Ou bien 
ont-ils une valeur intemporelle, peuvent-ils encore servir 
de grille de lecture des événements contemporains? Pour 
répondre à ces questions, il suffit de se reporter à 
"France, prends garde de perdre ton âme": "il ne faut 
jamais donner le spectacle de chrétiens qui, pour se 
sauver, pactisent avec les ennemis de Jésus. C'est donner 
à ceux-ci plus d'audace et les moyens de continuer leur 
besogne de mort". Que l'on se tourne vers l'empire sovié-
tique, l'Europe centrale ou les déserts d'Arabie, le père 
Fessard est là pour aider â analyser, à comprendre, à 
agir. Cette observation est vraie aussi si l'on observe nos 
frontières intérieures : celles d'un pays où s'affirment au 
grand jour, sans plus de complexes, les idées de discrimi-
nation et d'exclusion, voire d'élimination des faibles ; où 
la seule valeur sociale est l'argent ; où se creuse le fossé 
entre le peuple et ses dirigeants, où l'on voit réapparaître 
de faux prophètes faisant appel aux instincts les plus vils 
de l'homme, et un néo-paganisme dont l'objectif est de 
détruire la civilisation judéo-chrétienne en réduisant à 
néant l'enseignement de la Bible. "Il y a des moments où 
il ne faut pas céder", disait encore Gaston Fessard. Qui 
peut croire que ce n'est pas actuel? 

Jean-Dominique DURAND 

Gaston FESSARD, Au temps du Prince esclave. Ecrits 
clandestins 1940-1945. Présentation et notes de Jacques 
Pré vota t, Limoges, Critérion, 1989, 264p. 

S "Réponses aux questions" du Père Daniel FOUCHER 

Sans doute est-ce là le titre d'une "collection" d'ou-
vrages dûs au père Foucher, prêtre parisien. Chacun 
d'eux mériterait une critique particulière. Il ne s'agit pas 
de nous livrer, ici, au moindre exercice de ce genre. 

Mais, au fait combien sont-ils nos comtemporains à se 
poser des questions ? Surtout celles qui intéressent, non 
pas leur avenir matériel, au demeurant parfaitement res-
pectable, mais celui de leur destinée et d'un au-delà que 
les progrès scientifiques ne parviennent pas â dissimuler. 
La raison est-elle devenue rationalisme sans espoir et la  

science, idolâtrie? La curiosité de leur esprit ou l'inquié-
tude de leur coeur n'ont cependant pas fini de les 
tourmenter. 

Lorsque Daniel Foucher parle du "Mystère des 
Commencements"; qu'il étudie "Le mystère du mal"; le 
problème des relations et des racines communes entre 
"Les Juifs, les Chrétiens et les Autres"; "du Dieu qui est 
Esprit â l'Esprit qui est Dieu"; s'il demande : "l'Amour 
humain a-t-il un sens ?" ne cherche-t-il pas à répondre à 



d'inéluctables questions. 
Pour en terminer avec cette liste, qui n'est pas exhaus-

tive, nous citerons un livre à paraître prochainement 
"Est-ce que toutes les religions se valent ?" 

Jusqu'à présent Daniel Foucher a publié vingt-deux 
ouvrages dont chacun propose une réponse, apporte une 
lumière dont une lectrice, agrégée de philosophie, n'hé-
site pas à dire, â propos de ce livre "Dieu seul est 
humain", qu'"il constitue un riche apport pour notre 
teiiips" - ce temps où se bousculent l'impatience, l'igno-
rance, mais aussi l'orgueilleuse prétention â régler la vie 
suivant des schémas où à partir d'idéologies que leurs  

inventeurs prétendent nouveaux, alors qu'ils ne sont 
souvent que la triste expression de leur incompétence. 
D'autre veulent apprendre et savoir en recourant à la 
vraie sagesse. C'est à satisfaire leur exigence que travaille 
le père Foucher. 

Jean TEITGEN 

Collection "Réponses aux questions" de Daniel 
FOUCHER. 
Pour se procurer ces livres, s 'adresser soit à son libraire ha bi-
tuel soit par la poste à "Association Espérance et Bonne 
Nouvelle'; 14 rue des Boers, 44000 Nantes. 

LES CÈDRES QU'ON ABAT 

Les cèdres du Liban appartiennent â notre héritage 
culturel et à notre patrimoine spirituel. Le poète de la 
"chute d'un ange" a entendu l'hymne d'adoration que 
fait monter vers Dieu le choeur des cèdres du Liban, eux 
qui "respirent sans lèvres et contemplent sans yeux". 
Comme une extase de la nature vers son créateur, dans 
un souffle et un regard également mystérieux. Et le 
psalmiste, pour symboliser l'extrême d'une puissance 
terrifiante, dit qu'elle serait capable de fracasser les 
cèdres du Liban. Ces cèdres auxquels les Français, du 
moins ceux qui gardent mémoire et honneur, ne peuvent 
penser aujourd'hui sans un déchirement d'esprit et de 
coeur. 

En 1250, de Saint Jean d'Acre, le roi Louis IX promet-
tait solennellement, en son nom et au nom de tous ses 
successeurs, la protection de la France aux maronites du 
Liban qu'elle ne cesserait de considérer comme ses pro-
pres fils. Je ne doute pas que le président de la Républi-
que qui a un sens charnel de la France, et de la longueur 
et profondeur de son histoire, ne se sente tenu par les 
engagements de son prédécesseur communément connu 
sous le nom de saint Louis. François Mitterrand n'a-t-il 
pas écrit "Il ne faut pas que le Liban soit le remords de la 
France". Mot pourtant ambigu et douloureux, car, 
répété aujourd'hui, il semblerait que son auteur sente 
monter en lui la détresse de ce remords. 

Si ce remords ne leur était pas présent, le président de 
la République et son gouvernement ne s'emploieraient 
pas, comme ils le font, â le tenir à bonne distance, à grand 
renfort d'arguties juridiques parfaitement rassurantes. 
Dans le dernier épisode qui a porté à son point culminant 
la tragédie libanaise, tout ne s'est-il pas passé légalement, 
pour la consolation des amis du droit ? En effet, le 
gouvernement Hraoui, présidé par un chrétien maronite, 
comme le veut la constitution libanaise, et signataire des 
accords de Taf, est reconnu par la communauté interna-
tionale dont la France, dans les circonstances actuelles et 
en pleine crise du Golfe, ne saurait se permettre de faire  

sécession en cédant à un sentimentalisme incongru. De 
plus, n'est-ce pas ce gouvernement légal, agissant sans 
doute en toute souveraineté, qui a demandé à l'armée 
syrienne, qu'il avait si opportunément sous la main, de 
l'aider à venir à bout d'un général obstiné dans la défense 
d'une cause perdue, et auquel, ce qui achève d'éloigner le 
remords, nous avons prodigué en vain les conseils de 
résignation à l'inéluctable ? 

Hélas cette reconstruction abstraite et artificielle 
n'est pas sans un discret parfum d'hypocrisie. L'appel au 
grand frère syrien nous remet en mémoire tels appels, 
hongrois ou afghans, au grand frère russe. La mécanique 
est la même. L'appelé avait mis en place l'appelant qui 
aura une autre main sur la sienne lorsqu'il déclenchera le 
signal d'une mensongère demande de secours. La colla-
boration est une constante de ce siècle et nous l'avions 
conceptualisée, aux temps vichyssois, d'emblée et une 
fois pour toutes en faisant la théorie du prince esclave 

Pour mieux se laver les mains du malheur libanais, on 
ne manquera pas de rappeler que par les déchirements 
entre communautés religieuses, et au-dedans de chaque 
communauté chrétienne ou musulmane, les Libanais ont 
été les artisans d'un destin toujours plus tragique. N'est-
ce pas un président chrétien qui a introduit le loup syrien 
dans une bergerie imprudemment ouverte à tous les 
vents mauvais ? Sur les ruines d'un Etat qui n'existait 
plus que de nom ont fait surface les structures tenaces des 
féodalités traditionnelles. Chaque grande famille avait 
son fief et pouvait lever dans sa clientèle des milices 
armées pour, dans l'embrasement général, faire sa pro-
pre politique de prestige et de force. Féodalisme qui est â 
l'origine des subtilités et des complications que nous 
disons orientales et qui est responsable des absurdes 
tueries d'une guerre civile permanente. 

De cet enchevêtrement dont il a fini par tenir la plu-
part des fils, le maître de Damas ajoué magistralement, 
et il adonné le coup de grâce au Liban en s'engageant du 
bon côté dans la crise du Golfe. Tout s'est passé comme si 
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le Liban était le pourboire discrètement glissé à la Syrie 
en remerciements d'une utile bénédiction arabe et 
musulmane donnée à l'opération "Bouclier du désert". 
D'où l'ironie d'une cruelle contradiction: nous n'admet-
tons pas que le droit international soit violé au Koweït et 
nous supportons qu'il soit allègrement bafoué au Liban. 

Ne nous hâtons pas de conclure que pour lever la 
contradiction, la France doive rapatrier ses soldats et ses 
marins en souhaitant bien du plaisir aux autres qui res-
tent. Ce serait se résigner à la déroute générale du droit, 
et ce n'est pas au moment où une politique de fermeté 
commence à payer qu'il faut se laisser aller au laxisme et 
au défaitisme. Mais, si le droit est universel, la fermeté 
doit être indivisible. Nous ne pouvons abandonner le 
Liban et surtout ces Libanais chrétiens que l'occupant de 
leur patrie entend, par une politique terroriste, réduire à 
l'exil ou à un silence servile. Un abîme de souffrance que 
nous ne pouvons contourner en détournant la tête, nous 
interpelle directement et rudement.  

des Syriens et de leurs collaborateurs, mais c'est là le 
degré minimum de l'honneur. La France doit faire plus 
et dénoncer, haut et clair, devant l'opinion mondiale et 
les instances internationales, le comportement d'un Etat 
qui, depuis toujours, en veut à l'indépendance du Liban 
et use de tous les moyens, même criminels, pour parvenir 
à ses fins. Qu'un patriote libanais se dresse au-dessus des 
luttes intestines, attisées de l'extérieur, et apparaisse 
comme le symbole et l'artisan possible de l'unité natio-
nale, la mort convoquée par Damas frappe précipitam-
ment â sa porte. "Les chênes qu'on abat", écrivait le 
survivant d'une grande génération littéraire, en portant 
un "toast funèbre" aux poètes disparus. C'est une autre 
forét qu'il faudrait dévaster pour dire avec les mêmes 
mots la douleur du Liban. "Quel sinistre bruit font dans 
le crépuscule les cèdres qu'on abat sur le tombeau d'un 
peuple." Mais, dans cet Orient qui fut si fertile en mira-
cles, il est des résurrections qui foudroient les soldats en 
armes veillant sur le mieux gardé des sépulcres. 

	

Le président de la République a eu raison d'engager la 	
Etienne BORNE 

"La Croix" - 5/11/1990 France et sa personne face à la provocation de l'Irak, 
mais le voici qui parle frileusement et à mi-voix dans 

	

l'affaire libanaise, et ce discours en demi-teinte n'est, 	(J) Voir dans le présent n° de France Forum la note de J-D. 

	

cette fois, pas à la hauteur de la circonstance historique. 	Durand - "Le Père Gaston Fessard, un jésuite au temps du 

	

Certes, le général Aoun ne sera pas livré â la vengeance 	Prince esclave' 

S Le fascisme, un totalitarisme à l'italienne, de Renzo De Felice 

La no.te de lecture consacrée à cet ouvrage par Jean-Dominique Durand et parue dans le n°261-262 (Mai-Juin 1990) de 
France-Forum a omis de préciser que le livre de Renzo De Felice a été publié, sous le titre ci-dessus indiqué, à Paris, en 
1988, par les Presses de la Fondation nationale des Sciences Politiques (315 pp). 

NOS AMIS DISPARUS 

Plusieurs collaborateurs et amis de "France-Forum" ont disparu au cours de ces derniers mois. 

Michel Guy, ancien Secrétaire d'Etat à la Culture, fondateur en 1972 du Festival d'Automne de Paris, Président de la Cinémathèque française, 
Vice-Président du Festivald 'Avignon - Cet actif et moderne humaniste s 'intéressait avec discernement à tous les aspects de la politique culturelle. Il mit sa 
vie au service de l'art et fut notamment un ardent défenseur de notre patrimoine monumentaL 

Eugène Descamps, ancien dirigeant national de la Jeunesse Ouvrière Chrétienne (fOC.), syndicaliste C.F.T.C., puis fondateur de la C.F.D.T. et 
Secrétaire général de cette organisation pendant des années décisives - Animateur exceptionnel et leader exemplaire du monde ouvrier, ferme et 
chaleureux, il a joué un rôle capital dans la vie sociale et syndicale de notre pays. 

Georges Lavau, professeur à l'institut d'Etudes Politiques de Paris, directeur de la "Revue française de Science Politique"- Universitaire éminent, 
rigoureux et passionné, il a exercé par sa manière d'être et d 'enseigner, par ses articles et ses ouvrages une influence essentielle sur plusieurs générations 
d'étudiants et de chercheurs. La science politique lui doit beaucoup. il participa à l'équipe d'"Esprit"et aux travaux du club Jean Moulin. 

A ces personnalités qui ont toujours manifesté à l'égard de "France-Forum" une bienveillante sympathie, nous associons dans un souvenir ému la 
dévouéegestionnairedela trésorerie de notre revue, Lucienne Bernardon - Militante du M.R.P., du Centre Démocrate, du C.D.S., elleavaitpournotre 
action une amitié attentive, car, me disait-elle, elle y retrouvait les raisons qui avaient motivé l'engagement de sa vie. René Plantade, notre directeur-
gérant, dont elle fut la collaboratrice au M.R.P., après avoiiété celle d'André Colin, defoseph Fontanet, de Jean Lecanuet, de Maurice-René Simonnet, 
et, ces derniers temps, celle d'André Fosset, apporte ici l'hommage de tous ses collègues de travaiL 

Henri Bourbon 

Dès le premier numéro, Lucienne Bernardon participa à la vie de "France-Forum ' Elle veilla toujours attentivement sur sa trésorerie. "Le respect des 
échéances, disait-elle, participe à la qualité de la revue ' Son goût de l'exactitude et du travail achevé, sa fiabilité, lui valurent la confiance des intellectuels 
comme des politiques, même ?ils redoutaient parfois la rigueur de ses chiffres. 

Celles et ceux qui, un temps, ont rencontré Lucienne Bernardon sur sa route ici-bas garderont d'elle bien des souvenirs personnels et se retrouveront 
dans l'amitié discrète et fidèle qu 'elle a si généreusement partagée. 

René Plantade 
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leader chrétien sont assassinés, celui-ci avec toute sa 
famille, sans 4ue les instances internationales, très occu-
pées ailleurs, paraissent beaucoup s'émouvoir. 

Le Liban, évidemment, est plus près de notre coeur que 
le Koweït. D'où, devant une scandaleuse différence de 
traitement, la tentation de tirer notre épingle d'un jeu 
falsifié et de nous replier sur l'Hexagone en faisant doc-
trine de "la France seule" comme nous y invitent nos 
nationalistes, qui ont toujours su habiller de tricolore les 
capitulations munichoises ou vichyssoises. Ce n'est pas 
parce que la justice internationale est toujours plus ou 
moins boîteuse qu'il faut interrompre un combat pour le 
Droit, qui, s'il est poursuivi avec foi, peut donner sens â 
l'aventure humaine. De plus, en l'occurrence, on casse-
rait une solidarité qui, surtout si elle est fortifiée et 
élargie, pourrait donner à réfléchir aux actuels et éven-
tuels prédateurs. Si, grâce aux discordes dans le camp 
qui lui est opposé, le dictateur de Bagdad finissait par 
l'emporter, il faudrait désespérer d'un Droit, toujours 
idéal, mais partout sacrifié au fait accompli. La suren-
chère passionnellement moraliste d'un "tout ou rien" 
allège la conscience des justes et donne ses plus fortes 
chances aux entreprises de l'iniquité. 

A l'heure où j'écris, les destins hésitent et tout est 
possible, même un embrasement général de tout le 
proche Orient. L'incendiaire est Saddam Hussein qui a 
rayé de la carte un Etat soiverain, qui gère cyniquement 
son stock d'otages et s'en sert comme matériel humain 
pour les besoins de sa politique, tout en provoquant 
l'opinion et les foules arabes à un fanatisme anti-
occidental. En attirant l'OLP dans son camp, il aggrave,  

jusqu'aux frontières de l'insoluble, le conflit israélo-
palestinien. li compte sur la liberté d'opinion dans les 
démocraties et la noblesse des civilisations fatiguées 
pour, à la longue, parvenir à ses fins. Libérer unilatéra-
lement et sélectivement les otages français témoigne d'un 
mépris insultant pour notre pays. Le dictateur qui a 
tactiquement lâché une partie de sa proie n'a certes pas 
été remercié. Ici encore, degré minimum de l'honneur. 
Saddam Hussein, qui a ses maîtres dans le plus noir de 
notre passé récent, ne laisse de choix aux bonnes volon-
tés qui s'opposent â sa volonté de puissance qu'entre le 
soulagement d'une paix d'abandon et une guerre dont il 
leur ferait porter la responsabilité. En l'absence de fait 
nouveau, pourra-t-on éluder longtemps une telle alter-
native? 

Face aux bouleversements de toutes sortes qui 
secouent notre hémisphère et qui nous feraient croire 
que le XXIC  siècle a commencé avec une décennie 
d'avance, la France a une parole à dire et une action à 
mener. Certes, elle n'est pas absente, mais sa présence a 
quelque chose de flou et d'incertain. Nos agitations poli-
ticiennes et nos effervescences de rue offusquent notre 
vue et nous empêchent d'embrasser du regard et d'assu-
mer un plus vaste monde, qui est aussi notre monde. Le 
Président de la République a visiblement le souci de ne 
pas faire manquer à la France les rendez-vous de l'His-
toire, et il a pris des engagements qui devraient être sans 
repentance. Pourtant certains aternoiements sont préoc-
cupants. Il flotte jusque dans les hautes sphères de l'Etat 
un certain esprit de démission qui n'est pas combattu 
avec assez d'énergie. Les demi-courages requièrent un 
supplément d'âme, c'est-à-dire de résolution. 

Comme l'avait laissé prévoir Henri Bourbon dans son éditorial "Maintenir" (n° 256-257 de la 
Revue : octobre-décembre 1989), France-Forum a réuni en un Cahier spécial (n°260) la série des trois 
études d 'Etienne Borne - "La Déclaration des droits de I homme, message et monument'; "ta religion 
et les religions révolutionnaires'; "Un pouvoir sans Etat" - publiées dans ses numéros 2501251, 
2521253 et 2561257 sous le titre général "Comprendre la Révolution'; ainsi que les autres articles de 
notre ami consacrés à la Révolution française et parus dans le quotidien "La Croix" ou lhiebdo-
madaire "La France Catholique "à l'occasion du Bicentenaire. 

Ce cahier sera envoyé, à titre gracieux, à ceux de nos abonnés qui en feront la demande. 



Le droit, la guerre et la paix 
par Étienne BORNE 

L
e Koweït, la Palestine, le Liban, occupés 
militairement par les troupes d'un plus 
puissant voisin en mal d'expansion. Le droit 
d'un peuple à disposer de lui-même à chaque 

fois violé. Et pourtant, quelle différence dans la manièk 
dont les Etats nationaux et les instances internationales 
traitent de situations comparables Pour ne pas se 
confondre avec sa propre caricature, le droit doit être 
universel et requérir la même application en tous temps 
et en tous lieux. Or au Proche-Orient les balances sont 
faussées. Trois poids, trois mesures. 

Que l'irak envahisse le Koweît et l'O.N.U. fulmine une 
résolution immédiatement suivie d'effets. Une armada se 
déploie dans les eaux de la Mer Rouge et du Golfe 
Persique, avions et chars venus du Proche ou Lointain 
Occident peuplent les déserts de l'Arabie. On se prépare 
â la guerre et le blocus est déjà une arme de guerre. A 
l'égard d'!sral l'ONU avait bien formulé de bonnes 
résolutions, mais qui sont restées platoniques, et cette 
longue patience contraste avec la précipitation dont on a 
fait preuve lors de l'invasion du Koweït. Et la propa-
gande de Bagdad trouve dans cette disproportion un bon 
argument pour sa mauvaise cause. Plus gravement l'ar-
mée syrienne a pu, après la chute du dernier bastion 
chrétien encore libre, étendre son empire sur presque 
tout le Liban, tandis que l'opinion mondiale restait indif-
férente et l'ONU muette. il est vrai que la Syrie avait eu 
l'astuce de se ranger du bon côté dans la crise du Golfe, 
et, si elle se moque du droit au Liban, elle est prête à 
contribuer â la rétablir face à l'irak. Hafez el Assad est 
devenu du coup un homme honorable. Il arrive qu'au 
moins dans l'immédiat, le machiavélisme paye. 

De telles tribulations de l'idée de Droit parmi les com-
plications du Proche-Orient posent des questions de 
fond au moraliste, pourvu qu'il consente à être un peu 
philosophe. Mais, nous autres Français, qui, depuis 
Descartes et la Déclaration des Droits de l'Homme, nous 
prévalons de notre sens de l'universel, nous sommes 
d'autant plus directement et durement interpellés que 
nous avons des liens particuliers avec des terres et des 
peuples qui, depuis longtemps, sont intégrés â notre 
mémoire nationale. Quoi qu'on pense de la politique 
actuelle de l'Etat hébreu, Jérusalem ne peut pas cesser 
d'être pour nous une source toujours renouvelée de cul-
ture et de spiritualité. De génération en génération les 
Libanais disaient "notre mère la France". Louis IX de 
France, depuis Saint Jean d'Acre en 1250, promettait 
solennellement aux chrétiens maronites la protection de  

la Couronne française et il s'engageait en son nom et au 
nom de tous ses successeurs, pour la suite des siècles 
-quelles que soient par conséquent les têtes tour à tour 
couronnéS. Six cents ans après Saint Louis, Napoléon 
III n'hésitait pas à faire débarquer un corps expédition-
naire pour sauver d'une menace génocide les chrétiens de 
la montagne libanaise. François Mitterrand, qui, par 
culture comme par instinct, a un sens profond des conti-
nuités historiques, comprend certainement que l'Etat 
républicain ne saurait se délier de l'antique serment qui, 
au surplus, a été récemment réitéré. Le Liban, indépen-
dant et pluriculturel, qui fut la réussite d'un trop bref 
printemps, a été, à ses origines, une idée française. 

Or, pendant quinze années d'une guerre civile, provo-
quée, attisée et manipulée de l'extérieur, la présence 
française, elle, allait s'exténuant et s'effaçant. Sous de 
beaux prétextes, dont celui de tenir la balance égale entre 
toutes les communautés, nous avons abandonné la chré-
tienté libanaise, livrée à des convoitises et des fanatismes 
qui lui déniaient le droit à l'existence. Dans la conjonc-
ture actuelle nous paraissons prêts, sous certaines 
réserves, à faire au Koweït la guerre du Droit et nous ne 
mobilisons contre la force injuste qui triomphe au Liban 
qu'un modeste contingent de voeux pieux. 

Sans doute la France, dans sa politique au Moyen 
Orient, est-elle fortement sollicitée par ses partenaires 
d'user d'un système de poids et mesures hautement sélec-
tif, et elle n'arrive pas à dégager des positions propre-
ment originales. L'ONU et Washington ne regardent pas 
de la même manière Bagdad et Damas et il faut bien 
tenir compte de ce contexte éprouvant. On comprend 
alors que François Mitterrand soit amené à parler un 
langage de fermeté à peine infléchi, à mesure que le 
temps passe, â l'égard de l'irak, et doive se contenter d'un 
discours semi-complaisant qui, dans l'affaire libanaise, 
accorde à la Syrie le bénéfice d'une légalité douteuse et 
toute formelle. 

Sans doute, nous ne livrerons pas le Général Aaoun, 
qui risque d'apparaître dans l'histoire comme le dernier 
Libanais, à la vengeance de ses ennemis qui sont aussi 
ceux de l'indépendance libanaise. Tel est le degré mini-
mum de l'honneur. Mais on est près de faire un "casus 
belli" des exactions irakiennes au Koweït, on réclame 
l'envoi d'une commission internationale d'enquête à 
Jérusalem après la fusillade de l'esplanade des mosquées, 
tandis qu'à Beyrouth des prisonniers de guerre et un 
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