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POLITIQUE DE DEFENSE :

NOUVEAUX DEFIS,
NOUVEAUX CHOIX

Débat avec Raoul GIRARDET et Thierry de MONTBRIAL

Le 6 novembre 1990, au Club France-Forum de Paris,
sous la présidence de Jean Lecanuet, Président de la
Commission des Affaires étrangéres, de la Défense et des
Forces armées du Sénat, Raoul Girardet, Professeur
émérite des Universités, et Thierry de Montbrial,
Directeur de I'institut Francais des Relations Interna-
tionales (1IFRI), ont débattu de ce probléme, 'un des plus
difficiles que la France ait a résoudre aujourd’hui.

Cette réunion s'est tenue plus de deux mois avant
Vouverture des hostilités dans le Golfe et les tentatives de
remise au pas des Etats Baltes. Mais, loin de rendre
caduques ou périmées les questions et les orientations
alors soulevées ou esquissées, 1'évolution dramatique de
la situation créée par 'invasion du Koweit, le 2 aoiit 1990,
et le conflit entre I'Union Soviétique et les Etats Baltes,
n’ont fait qu'en souligner 'importance et la pertinence
-méme si les textes qui suivent trahi¥sent, ici ou 1d, la date

a laquelle ont été prononcés les exposés oraux dont ils
sont la transcription.

— Thierry de MONTBRIAL — —

Je vais, dans ces remarques introductives, procéder de
la maniére suivante : tout d’abord, tenter de caractériser,
de maniére trés générale, les changements en cours dans
le systéme international, ce qui fait que les problémes de
défense ne se présentent plus pour notre pays de la méme
maniére que pendant les quarante 4 quarante-cing der-
niéres années. 1 existe en effet deux tendances extrémes:
I'une consiste 4 nier le changement, a affirmer que le
probléme n’a pas changé de nature ¢t s’inscrit dans une
continuité figée ; selon 'autre, au contraire, tout danger
aurait disparu, nous serions entrés dans une période de
prospérité, les risques de guerre seraient a présent dissi-
pés, les Soviétiques seraient devenus “gentils”...

Il convient donc de commencer par une analyse pré-



cise de cet environnement. Ensuite je tenterai d'en
déduire quelques grandes idées directrices qui pour-
raient inspirer la réflexion sur "adaptation de la politi-
que de défense de la France, en distinguant les trois
cercles traditionnels : le cercle européen de notre sécurité
immédiate, la bordure méditerranéenne et le Moyen-
Orient, enfin le reste du monde. Mes remarques concer-
neront surtout les deux premiers de ces cercles.

UN ENYIRONNEMENT QUI CHANGE

Je commence par la transformation du Systéme inter-
national. Certains prétendent - quoiqu’un peu moins
depuis la crise du Golfe - qu’il n'y a plus de menaces
puisque I'Union Soviétique s’est effondrée. Ils en dédui-
sent que la question de la défense de la France doit faire

I'objet d’une révision radicale. Pour lutter contre cette.

tendance, d’autres expliquent a ['inverse ‘que rien n’a
changé.

Ces deux attitudes sont a rejeter dos a dos. Tout
d’abord, l'effondrement de I'Union Soviétique est lourd
de multiples dangers. Quoiqu’il arrive, la Russie restera
un ensemble considérable de 150 millions d’habitants.
Personne ne sait exactement entre quelles mains le
Kremlin va tomber. Il est du reste possible qu’il reste
entre celles de Mikhail Gorbatchev, mais que celui-ci,
qui n’est pas un saint, change lui-méme. Ceci ne doit
certes pas étre exclu, 1l est possible que 'Union Soviéti-
que, ou, disons, la Russie, soit le théétre d’un coup d’Etat
de type populiste ou fasciste, avec ou sans 'appui de
I'armée. En un mot, tout, je crois, peut arriver. Ceux qui
ont eu l'occasion de visiter récemment I'Union Soviéti-
que, n'ont pu qu’étre frappés par la désastreuse situation

économique et sociale qui y régne depuis 1985, Aupara-

vant, I'Union Soviétique fonctionnait, mal, mais elle
fonctionnait. Depuis l'arrivée de Gorbatchev, lasociété a
dévalé les échelons vers le bas, Les conditions matérielles
n’ont cessé de se détériorer. La sécurité des personnes
n’est plus assurée, I'anarchie est partout, ouvrant effecti-
vement la voie a toutes les aventures politiques, ceci
indépendamment des problémes de séparatisme ou de
nationalité, Méme si la.nature du risque provenant
d’Union Soviétique est fondamentalement iransformeée,
les risques demeurent. N'oublions pas d’autre part que le
stock d’armes nucléaires reste pour l'essentiel ce qu’il
était et qu'a ’heure actuelle, les dirigeants soviétiques
eux-mémes disent étre préoccupés de ce qu’il pourrait en
advenir. Ceci ne signifie pas que le pire soit inévitable
dans 'ancienne Univn Soviétique. On peut imaginer des
scénarios optimistes. Néanmoins, le degré d'incertitude
reste trés élevé et il serait irresponsable de nier tout
danger du c6té de la Russie.

Faisons cependant I'hypothése que le probléme lié a
1"Union Soviétique soit écarté. La menace traditionnelle
sur laquelle nous avons basé toute notre politique de
défense depuis 1945 aurait alors totalement disparu.
Mais comment ignorer I’apparition d’un faisceau consi-
dérable de nouveaux risques ?

Permetiez moi de faire une parenthése sémantique :

jemploie tantdt le mot “menace”, tant6t celui de “ris-
que™. Je crois utile, pour la clarté conceptuelle, de faire la
distinction entre ces deux notions. L.a menace est un
danger concret. Avant la révolution gorbatchévienne, il
y avait ainsi une menace soviétique parfaitement identi-
fiable. Le risque est une notion beaucoup plus diffuse. 11
correspond 4 un danger plus virtuel. Ainsi risquons-nous
tous, en descendant ’escalier, de manquer une marche et
de nous casser une jambe, ou d’avoir un accident sl nous
prenons une voiture. La notion de risque appelle, plus
que celle de menace, une réflexion de type probabiliste.
La menace pourrait 8tre caractérisée comme un risque
qui se matérialise, qui passe d'un état diffus 4 un état de
plus grande probabilité.

Pour en revenir 8 mon propos, prenons, par exemple,

les problémes de nationalités, de remise en cause des

frontiéres gui se posent 4 nouveau en cette fin de XX
siécle. Non pas dans les mémes termes qu’au XIX¢ siécle
-I'Histoire ne se répéte jamais 4 l'identique - mais le
rapprochement est cependant frappant. A cet égard, on
ne peut comprendre aujourd ’hui ce qui se passe en Union
Soviétique sans remonter le fil de Uhistoire de ’Empire
russe. A chaque situation conflictuelle 'on découvre
ainsi plusieurs niveaux d’explication. La Moldavie en est
une bonne illustration. Au premier degré, on y trouve
des rivalités entre nationalités, c’est-a-dire entre la popu-
lation de souche roumaine - la Moldavie s’est vu attri-
buer Ia Bessarabie, anciennement partie de Factuelle
Roumanie - et la population russophone ; puis on
découvre qu'a l'intérieur de ces minorités sont ancrées
d’autres minorités. Ainsien est-il pour presque toutes les
républiques de 'Empire soviétique, I’Arménie, Ia Géor-
gie, I’Azerbaidjan. On est ainsi ramené 4 la situation qui
prévaut au Liban. Do, du reste, I'expression de “libani-
sation”™ qui est utilisée depuis queiques temps par les
experts et a méme été reprise par M. Gorbatchev. De
méme que la question du Liban empoisonne depuis
quinze ans la vie internationale, la décomposition de
I’Empire soviétique risque de faire déborder ces ques-
tions de nationalités sur I'Europe de I’Est, sur ’Europe
tout entiére et par congéquent sur l'ensemble des rela-
tions internationales.

Par ailleurs, I'Europe de I'Est elle-méme ne se trouve
pas en bonne santé. Aprés I'euphorie de la libération, les
problémes apparaissent. [l est 4 craindre que de nom-
breux pays ne soient pas capables de résoudre leurs
problémes économiques de maniére satisfaisante et dans
des délais raisonnables, et que par conséquent une dété-
rioration de la situation dans les années qui viennent
n’entraine des bouleversements politigues, On les voit du
reste poindre en Hongrie. Or 4 juste titre, la Hongrie a la
réputation d’€tre celui de ces pays qui se porte le mieux,
Mais, au dernier scrutin, la participation €lectorale a
baissé dans des proportions ridicules (30 9% 4 peine), et le
Premier Ministre, Marian Calfa, se trouve actuellement
en grande difficulté. En Europe de I’Est aussi, les natio-
nalités s’expriment a nouveau. La Tchécoslovaquie et
'inimitié existant entre Tchéques et Slovaques en offrent
un cas typique. Quant i la Yougoslavie, comme beau-



coup, je pense que la probabilité que cet ensemble
demeure en tant qu’Etat est infime. De fait, la ligne de
séparation traditionnelle entre ’Europe et les Balkans
traverse la Yougoslavie. Méme parmi les Yougoslaves,
de nombreux responsables occupant d’importantes
fonctions, et qui par conséquent devraient faire profes-
sion de croire A la pérennité de 1'Etat, ont cessé dejouerla
comédie.

Les risques émergeant de ces deux catégories de pro-
blémes - problémes économiques et sociaux et pro-
blémes de nationalités - apparaissent donc clairement.
Pour ma part, le risque majeur ne me parait pas étre le
retour au communisie - encore qu'il ait laissé d'innom-
brables séquelles, 4 commencer dans les comportements
- mais plutdt I'apparition de nouvelles formes de fas-
cisme, de mouvements d’extréme-droite tels ceux qui
s’expriment aujourd’hui dans I'ancienne Allemagne de
I’Est.

De nouvelles sources d’inquiétudes se font jour égale-
ment dans le reste du monde, Prenons la crise du Golfe.

C’est je crois, la premiére manifestation d'un type de

crise dont la probabilité a augmenté du fait de lafinde la
guerre froide. Dans I'ancien systéme en effet, je suis de
Ceux qui pensent que jamais Saddam Hussein ne se serait
hasardé¢ & envahir le Koweit. Américains et Soviétiques
avaient en effet conclu une entente tacite pour dissuader
ceux qui, par leur comportement, risquaient de les
conduire & I'affrontement frontal. Et il faut reconnaitre
que le systéme a fonctionné admirablement. Ainsi les
conflits régionaux n'ont-ils jamais dégénéré : ils sont
restés contrdlés, grace parfois & un jeu trés prudent -
comme au Moyen-Orient - ou, lorsque les intéréts en jeu
n’étaient pas majeurs, ils sont restés limités 4 I’2re régio-
nale - comme en Afrique australe. Aujourd’hui, cette
régulation des crises n'existe plus. Pour ma part, je suis

convaincu que les calculs de Saddam Hussein ont tenu |

compte de ce phénoméne. C'est d’ailleurs aussi 'une des
raisons pour lesquelles lissue de ce conflit sera trés
importante pour la suite : la maniére dont il aura été réglé
créera en quelque sorte, un précédent. En tout état de
cause, quelle que soit cette issue, il est a craindre que,
pour ainsi dire livrées d elles-mémes, les crises locales ne
se multiplient.

Revenons-en plus précisément a notre deuxiéme cer-
cle, le Moyen-Orient. Le méme raisonnement permet de
penser que toute la question des frontiéres peut y étre
remise en cause. Nous sommes aujourd’hui ramenés a
1918. C’est en effet a cette époque qu'a été dessinée la
carte du Moyen-Orient que nous connaissons, aprés la
chute de 'Empire Ottoman ct son démantélement. Les
conséquences en ont été au moins aussi importantes que
celles de I'effondrement de I'Empire soviétique. Nous en
subissons aujourd’hui les séquelles. A I'issue de la pre-
miére guerre mondiale, la montée des fascismes, puis la
Seconde Guerre mondiale et 'instauration d’un systéme
bipolaire ont largement gelé les frontiéres : aujourd’hui,
n’en doutons pas, elles vont étre remises en question.
Certaines évolutions pourront peut-étre étre freinées

mais le probléme va se poser. It faut par exemple se
reporter a la maniére dont a été dessinée la fronticre
entre I'lrak et le Koweit (Je souléve 1a 'un des aspects
-fondamental - de la crise mais laisse bien entendu de
cbté d’autres aspects fondamentaux, comme la question
du droit et de sa violation). Cette allusion montre bien
que les risques sont multiples - diffus aussi - mais qu'a
tout moment, un “risque” peut se transformer en
“menace”, pour reprendre la terminologie mentionnée
plus haut, avec I"apparition de situations ol nos intéréts
peuvent se trouver mis en cause. Ceci souléve une autre
question, le probleme classique que je ne développerai
pas aujourd’hui : qu'est-ce que lintérét national ? Je
rappellerai seulement deux théses : la thése en quelque
sorte maurrassienne, qui va de Maurras 4 Debray, pour
laguelle la notion d'intérét national est en quelgue sorte
absolue ; la thése aronienne pour qui elle est relative, et
dépend en particulier des conditions sociales du
moment. L'important est que nos intéréts peuvent brus-
quement étre impliqués. Ainsi dans la crise du K oweit,
considérons-nous, a tort ou 4 raison, qu'ils le sont.

On peut aussi imaginer - ceci est actuellement tout a
fait spéculatif - que I’Algérie soit le théatre d'une révolu-
tion islamique qui évolue de telle maniére qu'un gouver-
nement entende y déployer des fusées. La diffusion dé la
technologie militaire permet en effet aujourdhui a de
nombreux pays de produire des systémes d'armes
sophistiquées, y compris des pays “en voie de dévelop-
pement”, selon la terminologie en usage, comme le
Brésil,

Pour conclure, le monde dans lequel nous entrons
présente un “spectre des risques” beaucoup plus diffus
qu'autrefois. Auparavant, le spectre comportait des
pointes trés concentrées’ avec une pointe dominant
toutes les autres, correspondant a 1'Union Sovictique
Aujourd’hm il est plus diffus, quahtatwement mais
aussi géographiquement.

Quelles conclusions en tirer en ce qui concerne la
défense de la France ?

VERS DE NOUVELLES CONCEPTIONS DE LA
DEFENSE ?

Jévoquerai d’abord bri¢vement le nucléaire. Je crois
que nous devons maintenir le principe de la dissuasion
nucléaire, et cet impératif me parait méme plus 1mpe—
rieux qu’avant, J'emploierai le mot tabou-quin’a Jamaxs
été prononceé par de Gaulle (il I'a é1é, semble--il, en privé
par le Général Ailleret) - de dissuasion “tous azimuts”.
Ceci bien siir ne vise pas I'Allemagne. “Tous azimuts”
signifie “susceptible d’exercer un effet dissuasif sur n'im-
porte quel point du monde d’otl pourrait venir une
menace concréte™. Si une époque justifie un approfon-
dissement de ce concept, c’est 2 mon avis celle dans
laquelle nous entrons. Qu'en déduire en termes de sys-
temes d’armes ? N*était la question des coiits qui n’est pas
négligeable, je crois que nous devrions essayer de main-
tenir la notion de triade ; en particulier, il m apparaltralt
dommageable de renoncer complétement au principe



d’un systéme basé a terre, mobile, le projet de SX. Sans
entrer dans les détails, retenons seulement le principe
d’une dissuasion nucléaire plus justifiée que jamais.
Paradoxalement, cette dissuasion nucléaire perdra de
I'importance en valeur relative par rapport aux autres
composantes de la défense. Les deux affirmations ne
sont pas contradictoires. D’abord, c’est un point impor-
tant, en termes politiques, parce que nous avons tiré le
maximum d’avantages politiques possibles de notre
appareil de dissuasion nucléaire. Ne nous faisons pas
trop d’illusions : nous ne pourrons continuer a jouer
indéfiniment cette carte en escomptant des bénéfices
politiques. 1l est d’ailleurs possible que, parmi nos voi-
sins, dans les vingt ans qui viennent, d’autres pays se
dotent de I'arme nucléaire et qu'a cet égard - je reste sur le
plan strictement politique - notre statut se trouve
amoindri. Nous ne devons plus survaloriser cetté
dimension.

Nous allons devoir jeter un nouveau regard sur l'as-

pect conventionnel de nos moyens, & la fois sur le plan
terrestre, aérien et maritime. Le maitre-mot est évidem-
ment celui de mobilité. Nous devons dans tous les cas
mettre 'accent sur la mobilité, a la fois stratégique et
tactique : comme nous ignorons d’ou peut venir la
menace, ou les risques peuvent se matérialiser, se trans-
former en danger, nous devens étre en mesure, avec un
préavis limité, d’intervenir 13 ol les autorités du moment
estimeraient nos intéréts menacés. Cela signifie que nous
devons disposer des capacités de projection de la force
adéquates. Ceci implique une force maritime suffisante
-j¢ pense entre autres aux porte-avions - et également des
moyens aériens suffisants, avec des armements de pre-
miére qualité et vraisemblablement des effectifs plus
limités qu’actuellement mais micux formés et mieux
entrainés. Telles sont, briévement les directions qui
paraissent s imposer en conséquence logique de I’analyse
politique qui précéde.

Pour terminer, quelques mots sur PEurope et 'Al-
liance atlantique qui sont légitimement chéres au Prési-
dent Jean Lecanuet.

En ce qui concerne I’Alliance atlantique, je pense, et je
le dis avec une certaine nostalgie, que nous ne devons pas
conserver trop d'illusions : méme si I'intérét de la France
sera certainement de conserver une Alliance atlantique
forte, I'Alliance atlantique telle que nous ’avons connue
ne survivra pas longtemps. Et en premier lieu, parce que
le Pacte de Varsovie va se dissoudre - il Vest d’ailleurs
pratiquement. La seule chance de survie d’une Alliance
atlantique puissante serait le maintien d’hypothéses pes-
simistes sur I'Union Soviétique, c’est a dire la subsistance
d’une menace liée au plus sombre des scénarios évogués
au début. Sinon il est vraisemblable que I"Alliance se
transformera, Cela prendra du temps : 'Alliance atlanti-
que représente une énorme bureaucratie, attachée a sa
survie. Aprés la dissolution du Pacte de Varsovie, la
signature de "accord sur les forces conventionnelles en
Europe (1) et surtout, celle des accords SALT, si elle
intervient comme prévu, la pression sera de plus en plus

forte pour réduire ’Alliance atlantique a une structure
minimale. En particulier, il est trés vraisemblable que la
notion d’organisation: intégrée de I’Alliance atlantique
disparaitra graduellement cu, tout an moins, changera
complétement de signification. Ainsi, dans peu de temps,
nos propres guerres de religion seront-elles obsolétes. I
est surprenant que certains se battent encore pour cette
notion d’intégration : a I'heure ot je parle, elle a un sens
en Arabie Saoudite, mais, en Europe, elle n'est plus de
mise.

La question de I"avenir de I’Alliance ne doit plus tant
Etre posée en termes de défense - bien que cette compo-
sante n’ait pas cessé d’'exister - qu’en termes politiques.
Le probléme est celui de 'avenir des relations entre
I’Europe et les Etats-Unis.

En ce qui concerne I’Europe, nous nous heurtons a
deux difficultés majeures, La premiére a trait a la notion
méme d’Europe. De quelle Europe parlons-nous ? Dans
les dix ou quinze ans qui viennent va se poser un formi-
dable probléme de redéfinition. Aujourd’hui, nous
avons une Communauté a douze, mais la pression a
I’élargissement va s’exercer doublement. D"abord de la
part de tous les pays de I’Association européenne de
libre-échange. Jusqu’a présent, on pouvait refuser I’Au-
triche en raison de sa neutralité ; mais aujourd’hui le
concept de neutralité s’est complétement transformeé.
Nous ne pourrons pas indéfiniment nous opposer_? I'en-
trée de 1'Autriche, ni ensuite & celle de la Norvége qui
veut rejoindre la Communauté, a celle de la Suéde, et
probablement de la Finlande ; méme la Suisse révise sa
position. Par ailleurs la pression venant des pays;d’Eu-
rope de I’Est est aujourd’hui considérable, sans parler de
la Turquie. Ponc la notion méme d’Europe va étre tota-
lement & redéfinir. '

[.a deuxiéme difficulté peut éire exprimée sous forme
d’interrogation, Qui, en Europe, 4 I'heure actuelle, est
réellement prét a faire le pas majeur qui serait nécessaire
pour constituer une organisation européenne de défense,
alors méme que le sentiment de menace n’est plus pergu
par les opinions publiques, et en particulier en Alle-
magne ? La France, qui pourrait donner l'impulsion,
n’est pas trés enthousiaste. La raison en est simple : une
telle démarche suppose ’abandon explicite d*une partie
de notre souveraineté. Pour ma part, je pense cependant
Acertaines initiatives possibles : par exemple, la mise sur
pied d’unités franco-allemandes a 1¢chelle du corps
d’armée et non plus de la brigade ou méme de ladivision,
avec - pourquoi pas ? - un déploiement d*%¢léments alle-
mands en France et d’éléments frangais en Allemagne.
Mais d’une part, je ne crois pas que nous y soyons préts,
En tout cas, nos autorités politiques sont, pour le
moment, fortement opposées & de telles idées. 11 est
cependant important de noter que nous n'aurons rien
sans rien. Si nous voulons faire des progrés dans cette
direction, nous devons faire des propositions radicales.
Or les Allemands, qui sont forcément la pierre angulaire
de la construction, n'en ressentent pas le besoin. [y ala
un vrai probléme.



Raoul GIRARDET

Aucune tentative de réflexion sur ce qu'il est convenu
d’appeler les problémes de défense ne saurait, je crois, se
dispenser d’une invitation a la prudence et 4 la modestie,
Au cours des derniéres décennies, tant d’affirmations se
sont succédé autour du sujet, toujours péremptoires, ie
plus souvent contradictoires ! L'apparition de 'arme
nucléaire devait selon les uns ouvrir une ére de ’histoire
obligatoirement pacifique, elle devait selon les autres
entrainer rapidement I’humanité vers l’apocalypse. La
tragédie d’Hiroshima ou de Nagasaki est restée cepen-
dant unique, alors que la guerre est loin pour autant de se

.trouver éliminée de 1'histoire humaine. Combien parait
vaine aujourd’hui toute une littérature doctrinale a
hautes ambitions stratégiques et qu’ont vite rendue
périmée et les évolutions imprévues de la technologie et
les mutations politiques. Il n'y a guére qu’une dizaine
d’années que “la fin des armées” nous était annoncée
avec une totale rigueur dogmatique. Elaborées dans le
cadre de la seule confrontation Est-Ouest, combien de
spéculations théorisantes nous paraissent vaines aujour-
d’huif’les hasards, les caprices ou la volonté des hommes
ayan?'lmposé a I’histoire des détours quaucune vue pro-
phéthue ne semblait annoncer ! Par rapport & un passé
cependant trés proche, c’est devant une table rase que
nous nous retrouvons aujourd’hui. Ce serait présomp-
tueux de prétendre y reconstruire un nouveau et définitif
dispositif. Un nouvel ordre doit étre recherché. Accep-
tons les incertitudes et les titonnements,

Invitation donc & la prudence mais qui n'interdit pas
pour autant la nécessité d’un certain nombre de consta-
tations. La premiére étant ceile de la présence constante,
voire de I'amplification du phénoméne guerrier dans e
monde au cours de la seconde partie du XX¢ siécle.
Depuis 1945 les portes de la guerre n’ont en fait jamais
été fermées. Le chiffre des victimes a probablement
atteint, voire méme dépassé, les bilans de la seconde
guerre mondiale, le décompte ne pouvant d’ailleurs étre
que plus approximatif encore que le précédent. Directe-
ment ou indirectement les guerres de notre temps ont &té
en effet accompagnées ou suivies de larges massacres
collectifs décimant ou anéantissant d’importantes frac-
tions dune population traditionnellement désignée
comme “civile”. L'ampleur de ces hécatombes dépassant
considérablement celle des pertes “militaires”, c’est-a-
dire des hommes tués au combat, demeure de toute
évidence difficile 4 évaluer. La notion antique du massa-
cre, du caedes, est redevenue 'une des plus siires des
réalités de notre temps.

Seconde remarque concernant les racines mémes du
phénoméne guerrier dans le monde contemporain. En
simplifiant quelque peu, il est permis d’affirmer que nous
avons vu se succéder, mais aussi chevaucher, ce qu'il est
permis d’appeler trois types de systémes conflictuels. Le
premier a trouvé son origine, chacun le sait, dans la
constitution, aux lendemains de la seconde guerre, de
deux “blocs” antagonistes, cest-d-dire de deux grands

+

ensembles communautaires de dimension supranatio-
nale, se réclamant chacun d’une méme orientation idé-
ologique, présentant des structures économiques et poli-
tiques voisines et regroupés chacun autour d’une
puissance majeure 4 vocation plus ou moins hégémoni-
que. Le second systéme demeure dominé par la présence
persistante du fait national : heurts d’Etats-nations déja
historiquement constitués, ou aspirations a I'indépen-
dance de nations prenant conscience et de leur identité et
de leur volonté de I'affirmer ; le temps des Empires avait
été trop tdt proclamé aux lendemains de la seconde
guerre mondiale : c’est & leur désagrégation que I'on
continue d’assister. Mais, nouvellement nés a [a scéne du
monde, un certain nombre de ces nouveaux Etats-
nations s’avérent eux-mémes fragiles, hétérogénes,
impuissants & affirmer les é1éments d’une élémentaire
solidarité : d’ou éclatements entre populations culturel-

‘lement ou tribalement opposées. Si les blocs tendent a

voir s’atténuer leur potentiel belliqueux, les nations et les
“ethnies” voient le leur se renforcer. Et que dire encore
du réveil de I'esprit de croisade religieux et du réle de
plus en plus important des disparités des zones de pres-
sion (ou de dépression) démographique !

Troisiéme remarque : a travers et au-dela de 'extréme
diversité de Ihistoire guerriére de notre temps on ne peut
manquer d’insister sur le réle de I'opinion en tant que
facteur stratégique. Le poids de I'opinion pése lourd
dans la définition méme du jeu de la dissuasion
nucléaire. Que I’on se souvienne a cet égard de Vaffaire,
apres tout encore relativement récente, des euromissiles ;
céder alors a certaines pressions ou 4 certaines manipula-
tions, menées au nom du pacifisme, aurait signifié pour
P’Occident accepter une abdication stratégiquement
majeure dans le systéme de 1’équilibre réciproque de la
terreur. Mais c’est aussi l'opinion que visent, sur un autre
plan, les prises d’otages, les attentats*dans la foule, les |
manipulations de la désinformation. Le recours & 'arme
psychologique a été, dans les premiers mois de la crise du
Golfe, I'un des atouts essentiels de Saddam Hussein. II
faut prendre garde que la guerre pénétre par 14 4 I'inté-
rieur méme de la collectivité politique, au plus profond
de la conscience communautaire. Le probléme de la
Défense tend alors a se poser sur un plan qu'it faut bien
qualifier de moral. Cest 'ensemble du systéme de
valeurs sur lequel tend A reposer toute société qui se
trouve ainsi directement mis en cause. It va de soi que le
probiéme se pose de fagon particuliérement dramatique
lorsqu’il s’agit d 'une société libérale et pluraliste. Au dela
des divergences et des oppositions inévitables dans ce
type de société toute la question est alors de savoir s’ii
existc une volonté commune de survie et sur quelles
certitudes repose cette volonté.

La quatri¢éme remarque concerne ce qui me parait &tre
la totale obsolescence du systéme francais de défense
face aux périls que notre pays risque demain d’affronter.
Pendant un certain temps, et dans une certaine perspec-
tive, la possession d'unc force nucléaire considérée
comme suffisamment dissuasive s'est trouvée présentée
comme la garantie essentielle de la sécurité nationale.



Mais, si le péril soviétique semble aujourd’hui s’étre
¢loigné (sans avoir d’ailleurs totalement disparu), d’au-
tres menaces sont apparues, multiples, diverses, venant
d’horizons opposés. Face i ces menaces ¢’est un constat
d’insuffisance, pour dire mieux d'inadaptation qu'il faut
bien dresser : faiblesse numérigue des forces d’interven-
tion & longue distance, extréme pauvreté des moyens
logistiques, fragilité¢ d’une sécurité intérieure face 4 un
terrorisme international de grande échelle. Et que dire
d'un service militaire, toujours proclamé en principe
universel et obligatoire, en fait ni universel ni méme
obligatoire !...

S’impose aunjourd’hui, me semble-t-il, la nécessité
d’une totale remise en cause. Nécessité d’une nouvelle
réflexion stratégique : le principe de la “dissuasion du
faible au fort” continue a étre présenté comme le point
central de la doctrine militaire frangaise. La formule doit
étre inversée : ce sont les données d’une stratégie du “fort
au faible"qu'il convient aujourd’hui de définir. Nécessité
aussi d’une adaptation de 'ensemble du systéme mili-
taire aux nouvelles révolutions technologiques. L'arme
nucléaire avait représenté une premiére révolution ; celle
de la puissance. D’autres sont venues s’y ajouter : la
révolution de la distance, celle de la précision, celle de
'utilisation de 'espace, celle de la communication, etc...
Nécessité enfin de la prise de conscience d’une nouvelle
mesure de la France : la possession de I'arme nucléaire
était censée, affirmait-on et affirme-t-on encore, réduire,
voire annihiler les disparités de puissance, ¢’est-d-dire
rendre de nouveau la France totalement maitresse de son
destin. La relativisation du nucléaire a laquelle nous
assistons, I'apparition d’un nouvel *art de la guerre”
rendent cette dogmatique difficilement crédible,

Répondre a ces nécessités, faire face A ces défis inat-
tendus, la tiche est-elle possible dans le seul cadre natio-
nal ? 11 ne me semble pas gu’une réponse positive puisse
éte donnée a cette question, 11 s’agit 14 de dépasser la
vieille opposition entre deux absolus : d’un ¢6té celui de
l'indépendance nationale érigée en dogme inflexible, de
l’autre celui de la supranationalité érigée en nécessité de
caractére historique. C'est au nom méme de I'intérét de la
nation, de sa sécurité, de sa liberté qu’il convient aujour-
d’hui de dépasser, en matiére de défense, le cadre de la
nation. Mais c’est aussi dans I'intérét méme d’une sécu-
rité collective élargie, qu'il importe de laisser la place aux
fidélités nationales et aux attachements nationaux. Est-il
impossible d'imaginer la conciliation de ces deux impé-
ratifs dans le cadre des systémes d’alliances présentement
établis ? Je ne le crois pas. Les structures de I'Alliance
atlantique ont sans doute besoin d’une certaine rénova-
tion, Mais on ne saurait oublier I'intérét capital du sys-
téme : celui de lier la sécurité des pays de I’Europe
occidentale a la puissance américaine, d’amarrer en
quelque sorte 4 jamais les Etats-Unis 41’Europe. (Si cela
avait été en 1914 ou en 1939, I'Histoire aurait-elle connu
le méme cours ?), Quant 4 I'U,E.Q, (2), il suffirait sans
doute de la mise en ceuvre d’accords bi - ou multi-
latéraux de coopération, pour lui redonner toute son
importance. La revitalisation de l'institution reste a

notre portée. Et if ne s’agit nullement en Poccurrence
d'opposer une mystique européenne 4 une mystique
nationale ou nationaliste. II s'agit bien plus concréte-
ment de prendre en compte la complémentarité, la
convergence et l'interdépendance des intéréts nationaux.
C’est en fonction des intéréts mémes de la nation que
simpose 1’élargissement de la vieille conception “natio-
nale™ de la Défense.
*
*

Le débat qui a suivi ces deux exposés a donné l'occa-
sion aux deux conférenciers de préciser leur position,
notamment dans les domaines suivants :

ROLE DE L’ARME NUCLEAIRE

Raoul GIRARDET - Se pose finalement le probléme
de ce qu’il faut appeler Ie “seuil de dissuasion™. Il est bien
certain que l'arme nucléaire n’est pas une arme absolue,
en ce sens qu’elle ne peut pas étre utilisée dans toutes les
circonstances : pour faire tenir Saddam Hussein tran-
quille il n'était pas imaginable qu’on vitrifie ’ensemble
de I'Irak. Le probléme s’est posé constamment et dés la
naissance méme d’une stratégie de la dissuasion
nucléaire : il y a des cas ol la possession de ’arme
nucléaire ne peut plus exercer un pouvoir de dissuasion,
tout simplement parce que 'enjeu ne parait pas justicia-
ble d’'un moyen de destruction aussi terrifiant. Et cela
commence dés la guerre de Corée. Pourquoi les Améri-
cains n'utilisent-ils pas ’arme nucléaire pendant la
guerre de Corée ? Tout simplement parce que I'enjeu
coréen ne semblait pas justifier un nouvel Hiroshima. On
ne va pas utiliser 'arme nucléaire pour faire tenir la
Libye tranquille ; on est bien obligé d'utiliser d’autres
moyens. 11 y a des limites a la dissuasion nucléaire,
L’arme nucléaire dissuade, mais sculement face a des
dangers majeurs. Devant des risques secondaires, I’arme
nucléaire ne dissuade plus : c'est la ol I'on assiste, et
Thierry de Montbrial en est bien d’accord, 4 une relativi-
sation de I'arme nucléaire. A partir du moment ot I'on
n’envisage plus l’affrontement global, décisif, cette arme,
il n'est plus trés facile de savoir comment s’en servir. Les
modes d’utilisation de I'arme nucléaire 4 1"égard d’un
adversaire qui ne posséde pas d’arme nucléaire, le pro-
bléme semble avoir pratiquement échappé aux
théoriciens.

Thierry de MONTBRIAL - Malheureusement, dans
les vingt ans qui viennent, il est possible que I’'arme
nucléaire soit employée, Je ne sais ol et comment, mais
Je pense qu’elie peut 1’étre et que nous réviserons proba-
blement nos conceptions stratégiques 4 I’égard de cette
arme. Raoul Girardet y a d’ailleurs fait allusion en évo-
quant le passage d’une stratégic de dissuasion 4 une
stratégie de I'emploi. Certains, je crois, commencent a
réfléchir dans ces termes. Naturellement, la prolifération
des armes nucléaires ne peut qu'augmenter ce risque.

PROTECTION DES POINTS SENSIBLES
Raoul GIRARDET - Le domaine de la sécurité inté-



rieure, évoqué par Jean Lecanuet et que nous n’avons
cité ni ['un ni l'autre ¢st effectivement fondamental. On
peut trés bien imaginer une stratégle agressive qui com-
bine 4 la fois une opération & I'extérieur et d’autre part
des opérations intérieures. La fragilité de nos sociétés
industrielles est extraordinaire. Il y a 14 tout un aspect
des problémes de défense qui se trouve a peu prés com-
plétement négligé. Il existe sans doute des relations entre
les systémes policiers pour lutter contre un terrorisme
qui, Jusqu’a présent, a été il faut bien le dire, tout a fait
restreint. Mais celui-ci peut étre développé, et devenir
Pinstrument d’une stratégie globale. A cette stratégie

globale, seule une autre, ¢t de dimension supra natio- -

nale, pourrait riposter, Sa mise au point ne semble poser
aucun probléme essentiel.

DANS QUEL CADRE - NATIONAL OU INTERNA-
TIONAL - CONVIENT-IL D’'ORGANISER LA
DEFENSE ?

Thierry de MONTBRIAL - Je partage entiérement
I'opinion selon laquelle il convient, au nom de I'intérét
national, de dépasser le cadre national. D’ailleurs,
comme le murmure le Président Lecanuet, on le fait
depuis longtemps. Il y a cependant certains problémes.

Le Traité de I’Atlantique ou le Traité de 'UEQ (2)
soulignent qu'une attaque contre I'une des parties est une
attaque contre tous. Mais lorsque le risque se diversifie,
ildevient trés difficile de se mettre d’accord sur la nature
méme de ’agression. Le probléme est 4 la fois juridique
et politique. Prenons ’affaire du Koweit. L'invasion ira-
kienne du Koweit est-elle réellement une agression
" contre la France, contre I'Allemagne ? Déterminer dans
quelle mesure tel pays est victime d’une agression devient
un véritable probléme et révéle toutes les subtilités de la
notion d'intérét national. Cette difficulté n*tait pas
étrangére bien sir au scepticisme que jexprimais sur
I’avenir de I’Alliance atlantique. Lorsque la menace était
parfaitement claire et que nous avions un dispositif mili-
taire trés précis pour y faire face, la notion d’agression
prenait un sens i peu prés dépourvu d’ambiguités,
encore que les stratéges en découvraient toujours. La
diffusion de la menace, n’en doutons pas, rendra 'appli-
cation du Traité trés difficile. On peut trouver certaines
formes d’organisation. J'ai évoqué 'une d’entre elles en
faisant allusion A la possibilité d’unités communes
franco-allemandes a cheval sur les deux frontiéres. De
telles unités devraient avoir la capacité d’agir comme
Force d’intervention rapide. Mais j'ai évoqué aussi les
problémes que souldverait leur mise sur pied. A supposer
qu'ils soient résolus, la France et I’Allemagne se
mettraient-elles axsémenl d’accord, le cas échéant, sur
lopportunité de déployer ces forces ? Dans certains cas
extrémes, oui. Mais étant donné la diffusion du risque,
de telles décision sur 'emploi de la force supposent un
degre de coordination tout a fait remarquable des politi-
ques étrangéres. La tiche est donc énorme., On doit étre
conscient de tous les obstacles. Par ailleurs, la situation
actuelle des relations franco-allemandes est-elle favora-
ble du point de vue dont nous parlons ?

Raoul GIRARDET - Je crois, moi aussi, que les diffi-
cultés sont énormes compte tenu des divergences d'in-
terprétation de la notion méme d’intérét national. Ceci
dit, ne croyez vous pas qu’un moyen détourné serait celui
de la multiplication d’accords bilatéraux ? Vous avez cité
la possibilité d’accords franco-allemands. Il est pOSSlble
di 1magmer des accords franco-britanniques qui pour-
raient étre effectivement axés sur certains types d’arme-
ment. On pourrait imaginer aussi un accord méditerra-
néen. Peut-étre ainsi les choses avanceraient-elles ?

Thierry de MONTBRIAL - Je suis tout a fait favora-
ble a celaet 'UEQ peut justement servir de cadre général
pour donner de la cohérence a de telles initiatives : seule,
I'UEO je crois, est trés insuffisante. En revanche, elle
peut contribuer 3 donner une cohérence a cette série
d’accords bilatéraux dont parle Raoul Girardet.

. LES DIMENSIONS OUBLIEES DE LA

STRATEGIE

Thierry de MONTBRIAL - Nous devons nous garder
de prendre les musulmans pour des obscurantistes, qui
ont six siécles de retard. Revenant d’Iran, J'y ai rencontré
de nombreuses autorités religieuses et beaucoup de tech-
nocrates. Les discours qui m’ont été tenus ont renforcé
ma conviction ; ce sont des gens parfaitement rationnels
et, en cc qui concerne les technocrates, compétents,
Comme nous, ils calculent les risques ; ils jouent de
I'idéologie mais de fagon réfléchie. Ceux qui connaissent
un peu les Irakiens font les mémes observations a leur
égard. Leur comportement - leurs analyses, leurs juge-
ments, leurs réactions aux pressions - ne différe pas du
nbtre. Ceci n'est pas une réponse directe mais une
réflexion d’ordre général qui me parait importante Si
lusage polmque qui ¢st fait du Coran nous impres-
sionne, imaginons comment peuvent &ire percus les dis-
coursde M. Bush. Et les Américains ne se référent-ils pas
constamment 4 la Bible et a Dieu ? C’est un point qu'il
convient de prendre en compte lorsque 1'on réfléchit 3
l’environnement social de la politique internationale et
Raoul Girardet a eu raison d’insister sur ce qu'un grand
historien britannique appelait “les dirensions oubliées
de la stratégie”,

*
* ¥

En conclusion, Jean LECANUET, qui présidait cette
réunion, s’est déclaré résolument partisan d’une présence
militaire des Etats-Unis en Europe, qui, certes, sera sans
doute allégée, et de la constitution, en dépit de toutes les
difficultés et des échecs passés, d’une Défense euro-
péenne. Il n’a pas dissimulé l'inconfort pour la France
d’avoir 4 satisfaire simultanément 4 un triple impératif
de dissuasion nucléaire, de défense du territoire (dont la
protection des points sensibles), d’entretien d’une force
susceptible, en cas de besoin, d’intervenir efficacement et
rapidement sur un théitre d'opérations extérieur.

(1) Cet accord a été signé Ie 19 novembre 1990.

(2} Union de 'Europe Occideatale.



[LA RECHERCHE EN FRANCE :
FANTASME OU REALITE ?

par Philippe RICALENS

ue subsiste-il de I'immense foi en un monde

meilleur qui avait transcendé la vie

intellectuelle de la fin du 19¢ siécle en

s’appuyant sur un progrés technique de plus

en plus affirmé, sur une libération des idées
regues par rapport 4 la théologie, avec 'essor de la laicité,
et sur la morale victorienne triomphante ? Sans doute
peu de chose sinon le sentiment que 'esprit humain, a
travers le savoir scientifique, est en train de vivre une
aventure ¢tonnante dont on ne pergoit pas les limites.
Mais ce que retient 'homme de la rue, c’est que cette
aventure n'est pas gratuite. Ce savoir a prise sur la réalité
qui nous entoure, sur la matiére et sur la vie, sur la société
elle-méme. Cette société se transforme sous nos yeux
dans un mouvement sans horizon mais gui a modifié
profondément les rapports sociaux, la pénibilité du tra-
vail, les chances de guérir.

Chacun sait que I’évolution des techniques de produc-
tion, I'accumulation et la répartition des richesses, les
modifications des rapports de forces dépendent large-
ment des routes que suivront, en reculant, les frontiéres
de la connaissance,

La guerre, elle méme, évolue plus vite que les concepts
de ceux qui la ménent par les conséquences mal maitri-

sées d’une révolution de 'armement.

Aussi la science a-t-elle pris une importance politique
reconnue. Le pouvoir essaic de la mettre de son ¢6té non
seulement pour permettre a la société d’en tirer bénéfice,
mais aussi parce qu’il espére profiter, pour son prestige
propre, dune aura qu’elle lui aura prétée.

En France, malgré la création d'un ministére de la
recherche en 1981 en remplacement de la trés légére et
trés efficace délégation générale, la tutelle officielle de
Pactivité scientifique est partagée entre plusieurs minis-
téres dont les principaux sont le ministére de la recherche
lui-méme, ceux de l'industrie, de la défense et de
I'éducation.

Sila recherche militaire est bien cantonnée et suivie de
maniére globale et homogéne, le reste ne fait I'objet
d’aucune politique clairement déterminée selon des dis-
tinctions, des critéres et des objectifs nettement définis et
des responsabilités affirmées. Le seul but affiché c'est
d’augmenter la part de PIB apportée a ceite activité ;
ainsi, déclarent les officiels, tous les problémes du pays
seront résolus.

Mais selon notre analyse il existe trois types de
recherche aux finalités distinctes et qui méritent chacune



un appareil original de suivi, de références et de finalités.

LA RECHERCHE INDUSTRIELLE CIVILE
Elle est trés insuffisamment financée par I’Etat

La premitre évoquée est celle qui a une finalité de
croissance économique immédiate. Pour la classer gros-
siérement, 1] s’agit de la recherche industrielle. Bien siir,
elle comprend une recherche en science sociale trop sou-
vent omise, sur 'organisation des entreprises, évolution
des mentalités et des motivations des salariés, les modes
d’apprentissage, etc,

Elle peut s’effectuer dans des établissements publics
spécialisés et dans les organisations professionnelles
qu'on appelle les centres techniques. Mais I'essentiel, on
le comprendra, doit étre ancré dans les entreprises
elles-mémes.

Les chiffres publiés par le ministére de la recherche sur
ce sujet dans les documents budgétaires sont d'une
confusion telle qu’on peut se demander si elle n’est pas
voulue. En effet, aprés avoir souhaité mettre en valeur la
notion du budget civil de recherche et développement
par opposition avec le budget global, qui comprend la
recherche militaire, ce qui était une orientation tout-a-
fait justifiée, il semble que le besoin de faire apparaitre
des ratios plus flatteurs ne permette plus de distinguer,
au niveau industriel, la recherche civile de la recherche
militaire,

Les chiffres de 1989 montrent que les entreprises ont
effectué avec 145 000 employés, dont 52 000 chercheurs,
pour 85,5 milliards de recherches (77,7 en 1988) - ce qui
est peu, environ 1,4 % du PIB contre 2,1 % au Japon,
2,2 %en Grande-Bretagne, 2,4 % aux Etats-Uniset 2,6 %
en RFA. Or ce chiffre, pour chaque pays, doit étre
minoré de la recherche 4 finalité militaire qu’il importe
de distinguer absolument, on le verra plus loin, de la
recherche civile, Pour savoir quel est le montant de
celle-ci on est réduit & des conjectures. On sait que l'aide
publique de I'Etat, dépensée dans les entreprises 4 des
fins militaires, est de 'ardre de 11 milliards ; on suppose
également que les industriels militaires dépensent i peu
prés autant sur leurs fonds propres. Mais le chiffre de 22
milliards de recherche industrielle militaire est un mini-
mum car le ministére de la défense affiche 35 milliards de
recherche-développement, dont plus de 60 % iraient a
I'industrie. 11 reste donc de (85-22) = 63 4 (85-40) = 45
milliards pour I'ensemble de lindustrie frangaise civile
-de I'ordre de ,9 4 1,1 % du PI1B contre 2,0 % au Japon.

Encore cette recherche est-elle trés concentrée dans
quelques branches, 18 9% dans I'industrie aéronautique,
22 %p dans I’électronique, 10 % dans la chimie, 10 % dans
P'éncrgie. L’aide de 1’Etat est encore plus orientée puis-
que, sur les 5,5 milliards dispensés, 1,6 vont a l'industrie
aéronautique et 1,6 aux télécommunications. Peut-on
parler pour le reste de notre industrie d’une politique
sérieuse de I’Etat ? Le budget civil de recherche dévelop-
pement en 1991 ne transfére que 10,9 9% de son total 4
Iindustrie soit, 5,5 milliards de Francs, ce qui n’est mani-
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festement pas la marque d’une orientation prioritaire,

Néanmoins, pour &tre complet, il convient de souli-
gner que dans les sommes dépensées par les enteprises
pour la recherche il faut isoler 9,5 milliards qui corres-
pondent i des financements étrangers, soit par le tru-
chement de grands programmes que la Communauté
européenne finance - Esprit, Brite, etc... et Eureka -, soit
par les siéges sociaux de multinationales.

L'aide de I'Etat n’est pas adaptée au tissu industriel
frangais :

En outre 2,5 milliards ont correspondu & des dégréve-
ments d'impét dans le cadre du crédit impédt “recherche”.

Cette mesure nous permet d’esquisser le tableau de
I'entreprise francaise face 4 la recherche. Elle consiste &
diminuer de I'imp6t sur les bénéfices (ou & rembourser)
50 9% de 'accroissement par rapport 4 la moyenne des
années précédentes des dépenses annuelles de recherche
effectuées par une entreprise. 7 150 entreprises ont
demandé 4 bénéficier de la mesure, un peu plus de 5 000
chaque année en ont profité réellement. Sur les 7 000,
25 9% sont des sociétés d’étude et de conseil, 11,8 % de
constructions mécaniques, 8,1 9% de matériel électroni-
que et 7,6 % de fonderie de métaux. Le reste est trds
dispersé dans toutes les branches de 'économie. La perte
de recettes pour I'Etat est évaluée a 2,2 milliards de
francs qui peuvent ainsi diffuser dans le tissu industriel
profond, lequel en a grand besoin,

Comme cette aide est plafonnée, 40 95 de son montant
va aux entreprises effectuant moins de 100 MF de chiffre
d’affaires et 20 % a celles qui en effectueront entre 100 et
500 MF,

On évalue d environ 30 % la fraude, c’est-a-dire I'impu-
tation a la recherche de dépenses qui lui sont étrangéres.
Mais, méme si ce chiffre était vérifié, il ne suffirait pas a
justifier la suppression de cette mesure qui est une des
rares efficaces pour diffuser 'esprit de recherche dans
nos petites entreprises. Celles—ci sont en effet trés peu
présentes sur les marchés extérieurs, trés peu innovantes,
surtout si on les compare a leurs concurrentes alle-
mandes. Sur 90 000 entreprises de plus de 10 salariés,
2 400 seulement affichent des dépenses de recherche. 11
faut y ajouter les 50 centres techniques des organisations
professionnelles. 7 % d’entre-clles, 160 environ, utilisant
plus de 50 chercheurs, représentent les 3/4 de la
recherche en entreprise et regoivent 90 % des aides publi-
ques. Aucontraire | 780 d’entre elles, rémunérant moins
de 10 chercheurs, représentent moins de 8 9% des
dépenses de recherche industrielle et ne recoivent que
3 9% de I'aide publique.

Ces chiffres montrent 1%tat d’arriération du tissu
industriel francais de base et expliquent les exécrables
performances 4 I'exportation de la P.M_.E. frangaise. IlIs
posent un point d’interrogation sur la politique de nos
gouvernements successifs dés qu’il ne s’agit plus des
grands groupes de niveau international.

Un des problémes de ce public de PME et de PMI est



en effet d’étre au courant de l'innovation utile. Or les
chefs d’entreprise sont tellement occupés par la
recherche de clients, 'administration fiscale, les pro-
blémes de trésorerie et ceux de personnel, qu’ils n’ont
plus de temps 4 consacrer a I'innovation. La diffusion de
celle-ci suppose donc des procédures souples d’adapta-
tion de 1'offre a la demande et des stimulations sélectives
utilisant des réseaux déja connus des entrepreneurs.
L’Etat a, au contraire, chargé 1’Anvar, établissement
public lent et procédurier, qui ne peut, par son statut,
échapper alalourdeur administrative, de s’occuper dela
valorisation de la recherche et de ladiffusion de l'innova-
tion. L'Anvar a beaucoup de mal A sortir de son réseau
de 547000 entreprises qui connaissent ses procédures ct
constituent ses abonnés habituels. Il eht fallu s’appuyer
sur les chambres de métiers, les syndicats professionnels,
les autres entreprises et notamment des entreprises pri-
vées comme S.V.P.

Les résultats de cette absence de politique de recherche
industrielle sont clairs : on peut les synthétiser dans le
tableau n° | ci-annexé des performances a l’exportation
des pays industriels dans les techniques de pointe.

Dans tous les domaines, sauf I'industrie aéronautique
qui est sous la tutelle du ministére de la défense et recoit,
en outre, une aide conséquente de I’aviation civile, c’est
une régression générale et inquiétante.

Dr’autres tableaux pourraient étre dressés, comparant
la recherche industrielle civile et les performances a I'ex-
portation selon le pays. Ils sont assez éclairants.

Selon un certain nombre d’économistes, dont Fran-
¢ois Chesnais a la suite de Frangois Perroux, la compéti-
tivité industrielle s’obtiendrait par I'édification de “més-
osystéme” d’entreprises performantes. Des liens se
créent entre entreprises du méme secteur, des échanges
réguliers s'établissent faisant 1économie d’adaptation
aux normes et habitudes entre clients et fournisseurs.
L’information de toutes sortes ¢t les sujets d’innovation
diffusent facilement tandis que des collaborations sédi-
fient spontanément pour résoudre les problémes techni-
ques. Mais de nombreuses analyses montrent que le
progrés technique nait essentiellement par les industries
de machines-outils qui incorporent 'expérience accumu-
lée et les innovations pertinentes : ¢'est I'investissement
en biens d’équipement qui engendre le progrés technique
et la compétitivité industrielle. Or il n’existe en France
aucun mésosystéme de cette espéce ; les biens d’équipe-
ment sont essenticllement d’origine étrangére et donc le
progrés technique est mal intégré dans notre systéme
industriel.

Le ministére de la recherche n’est pas totalement inac-
tif. Il a instauré les procédures CIFRE qui mettent 3 la
charge de I’Etat la moitié des traitement de chercheurs
embauchés par I'industrie sous la tutelle d*un laboratoire
public ; ces bourses intéressent environ 600 personnes. 1
a, en 1988, mis en place la procédure, dite des “sauts
technologiques”, d’aide de I'Etat pour la solution de
problémes techniques réclamant de gros moyens.

Mais le probléme de la recherche industrielle est pro-
fondément dépendant de la politique industrielle dans
son ensemble et I'on peut se demander si le ministére de
la recherche est le mieux placé pour la conduire et 'ana-
lyser. Au reste, les résultats en sont tellement médiocres
que le ministére de 'industrie, qui a son mot A dire sur les
procédures, ne parait pas beaucoup micux armé,

Il faut savoir que 3 innovations sur 4, économique-
ment exploitées, sont provoquées par la demande. Dans
ces conditions, comme c’est le processus inverse qui est
entamé par les pouvoirs publics, consistant a offrir des
découvertes de laboratoire, il n’est pas étonnant que les
résultats ne soient pas éblouissants. La solution serait de
collecter et de formaliser la demande d’innovation. Mais
c’est autrement plus compliqué que de proposer des
procédés mis au point par des laboratoires publics.

LA RECHERCHE MILITAIRE

Le deuxiéme type de recherche abordé est la recherche
militaire. Elle correspond a un secteur bien défini sous la
tutelle étroite du ministére de la défense. Elle croit plus
vite que les achats d’armes puisque la part de recherche-
développement dans les prix de vente croit réguliére-
ment, Cette recherche représente 35 milliards, ramenés 4
25 milliards si ’on se référe aux normes de comptabilité
internationale, selon le ministére de la recherche, 1 mil-
liard environ ira financer des ¢tudes amont dans les
laboratoires publics, et 11 milliards vont irriguer les
entreprises. Le reste va au Commissariat a I'énergie ato-
mique et dans les établissements publics industriels,
administratifs ou de recherche.

Ces sommes sont gérées avec sérieux, compétence et
continuité. Mais leur importance est contestée par les
états-majors qui estiment ne pas avoir assez de crédits
pour acheter les armes elles-mémes.

Tant aux Etats-Unis qu'en Grance-Bretagne 1'utilité
de cette recherche pour le reste de I'"économie est de plus
en plus mise en question.

Les critiques metient en avant 'effet d’éviction qui
remplace des crédits d’investissement, au profit de 1'éco-
nomie productive, par des achats de recherche a utilité
strictement militaire. D’autre part, plusieurs estiment
que les compétences sont rares et que ’accaparement par
des militaires de scientifiques de haut niveau se fait au
détriment du reste de ’économie,

Le tableau n® 2 ci-annexé (dépenses de recherche -
développement en % du PNB et indices de compétitivité)
a été publié dans la revue de LLOYD Bank.

Ce tableau établit des corrélations mais non des rela-
tions de cause 4 effet. Il est néanmoins troublant sur la
perte de compétitivité des nations qui dépensent le plus
en recherche pour I'armement.

Aux Etats-Unis, la proportion de recherche - dévelop-
pement par branche d’industrie se résume dans le tableau
n° 3 ci-annexé

Les responsables de 'armement répondent que ces
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dépenses sont A 'origine d’exportations, que les seules
industries qui apportent des devises en France sont celles
qui sont sous la tutelle de la défense (en oubliant les
industries agro-alimentaires),

Les retombées civiles de la recherche militaire sont
faibles

Toutefois les mémes économistes répliquent que les
mémes efforts dans les industries civiles seraient beau-
coup plus profitables a I'ensemble de ’conomie.

En effet, certaines études montrent que les retombées
civiles des recherches militaires sont trés faibles. Les
programmes militaires américains, gigantesques, finan-
cts par la défense, méme lorsque 'objectif réel était de
renforcer la compétence industrielle et la compétitivité
face au Japon, n’ont pas été du tout concluants.

On assiste un effet 3 un clivage entre les exigences des

militaires et les nécessités civiles. Les premiers exigent

d’abord des performances, ensuite une intégration facile -

dans les systémes d’armes donc une adaptation trés
orientée en amont vers leurs besoins. Les civils sont
certes intéressés par les performances mais surtout par la
souplesse d’utilisation et par des coiits bas. Comme dans
les technologies de pointe les plus fines, I'organisation
industrielle est déja trés performante et spécialisée, les
investissements nécessaires considérables, les dépenses a
finalité militaire ne profitent pas aux productions a fina-
lité civile qui se fabriquent selon d’autres normes et
d’autres techniques et dans d’autres ateliers,

A ces raisons économiques, s’ajoutent les interdits
institutionnels provoqués par le secret militaire. Deux
monographies .sur lindustrie frangaise d’armement
concernant d’une part les matériaux composites, d’autre
part I'industrie aéronautique montrent clairement que
les retombées des innovations du secteur ne profitent
qu’au reste de l'industrie d’armement et 4 I’industrie
acronautique. I1 y a “double rupture™ comme écrit M.
Giget, I'une a cause du secret, l'autre A cause de la diffé-
rence d’exigences et de mentalités selon que le destina-
taire est civil ou militaire.

Ainsi les dépenses de recherches militaires sont tou-
jours réservées aux mémes industriels. Le fait est apparu
trés nettement lorsque les Américains se sont lancés dans
Iinitiative de défense stratégique. Les nouveaux contrac-
tants n’ont obtenu que des miettes. Mais, si un rapport
officicl britannique estime que les fournisseurs d’armes
forment, avec le ministére de la défense, un club fermé et
aux bonnes maniéres, oll chaque entreprise est traitée en
€quité administrative et non a raison de sa capacité
commerciale et technique, on pourrait presque dire la
méme chose en France ou la Délégation générale pour
I'armement méne, dans la continuité, une politique
industrielle souvent hardie en entretenant le méme type
de relations avec les fabricants d’armes que son homolo-
gue anglais et en leur assurant des bénéfices dans presque
tous les cas. Une telle politique est évidemment contestée
dans [e secteur privé ol 'on estime, non sans raison, que
ce type de bénéfice assuré (Thomson a encore en 1988
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fait 3 milliards de bénéfices dans sa partie militaire qui
éponge les pertes des activités civiles) revient 3 donner
aux fabricants d’armes les moyens d’acheter des maisons
d’édition et des chaines de télévision avec I'argent de la
Défense versé par le contribuable.

L'industrie militaire est un secteur insuffisamment
intégré

Enfin il est reproché aux industries d’armement de
n’avoir réussi a former qu’un mésosystéme trés imparfait
dans la mesure ou elles ne se sont jamais intéressées

- sérieusement 4 la création et 4 la prospérité d’un secteur

de la machine-outil. Le plan machines-outils en France
avait déja prévu deux pdles de regroupement, I'un sur les
machines de grande série et I'autre, avec ’'armement, sur
des productions trés sophistiquées. Mais celui-ci est tel-
lement exigeant et dispersé dans ses besoins qu’aucune
production dépassant la pré-série ne peut &tre envisagée.
Aussi, méme sur les robots, le tableau n° 4 ci-annexé
manifeste combien lindustrie d’armement est plus
dépendante que le reste de lindustrie frangaise des
achats a ’étranger, et surtout qu'elle n’a pas constitué ce
pole intégré de compétitivité qui aurait pu justifier, d’un
point de vue économique, les sacrifices du contribuable.

Le paradoxe, c’est que méme I'armée frangaise est trés
réservée sur cetle politique d’indépendance dans nos
approvisionnements d'armes, actuellement illusoire
compte tenu de notre grande dépendance a 1'égard des
composants électroniques ameéricains ou japonais. En
effet elle n’arrive jamais a financer des séries de matériel
assez longues et elle les paie 30 9% de plus qu'a Pétranger
pour faire face a la recherche-développement. Enfin la
part de recherche amont tend a décroitre de plus en plus
dans les besoins militaires, ce qui ne fait pas I'affaire des
scientifiques ni de la science fondamentale.

LA RECHERCHE A L’'UNIVERSITE ET DANS LES
LABORATOIRES PUBLICS DES ORGANISMES
DE RECHERCHE CIVILE

Le troisiéme type de recherche est celui qui a la plus
grande importance culturelle. Lorsque Michel Serres
estime que la premiére autorité dans la société d’aujour-
d’hui, c’est le savant, il ne fait que confirmer ce role de
prescripteur d’opinion que les médias reconnaissent aux
experts pour trancher les débats. I1s’agit dans ce type de
recherche de tous les travaux qui sont effectués a I'Uni-
versité et dans les laboratoires publics des organismes de
recherche civile.

La répartition des crédits correspondants est la sui-
vante en 1988 :

- Enseignement supérieur : 11,2 MF

- Etablissements publics et services administratifs
sous tutelle de ministéres variés : 4,2 MF

- Organismes publics de recherche sous tutelle unique
ou conjointe du ministére de la recherche : 24,4 MF

- Total : 39,8 MF

Elle utilise er: équivalent plein temps 58 000 personnes



en 1988, dont 25 500 ingénieurs et chercheurs, soit 44 ¢
des effectifs au travail dans les équipes de recherche
contre 34 % en entreprise. Bien que les documents bud-
gétaires se flattent de cette proportion plus forte, elle
parait au contraire une faiblesse, dans la mesure ot les
chercheurs sont souvent contraints de perdre du temps
sur des taches dexécution. Cette remargue est encore
plus vraie dans les Universités et les grandes écoles prises
isolément, puisque celles-ci réunissent dans la recherche
44 400 personnes en équivalent plein temps, dont 29 400
sont des enseignants chercheurs, soit 66 %.

Cette recherche est-elle d’une qualité suffisante ?

1l est difficile d’évaluer la qualité d’une recherche. Les
chercheurs aiment se référer au nombre de distinctions
internationales regues par un pays : prix Nobel et, en
mathématiques, médailles Fields. Depuis 1901, le
décompte donne le classement suivant :

- Chimie : 1¢r Allemagne, 2¢ Etats-Unis, 3¢ Grande-
Bretagne, 4¢ France

- Physique : 1°7 Etats-Unis, 2¢ Grande-Bretagne, 3e
Allemagne, 4° France

- Physiologie et médecine : 1¢ Etats-Unis, 2¢ Grande-
Bretagne, 3¢ Allemagne, 4¢ France

- Mathématiques : 1¢* Etats-Unis, 2¢ Grande-
Bretagne, 3¢ France, 4° URSS

- Economie : 1¢r Etats-Unis, 2¢ Grande-Bretagne, 3¢
Suéde

En réalité ce classement est trompeur car, depuis les
années 1970, le nombre de récompenses de la France s’est
nettement raréfié.

M. Paul Deheuvels (2), 4 qui nous empruntons ces
chiffres, estime que la France depuis 1978 se retrouve
dans toutes les matiéres, & peu prés au dernier rang des
pays développés (Tableau n° 5 ci-annex¢).

Selon lui,la recherche scientifique s’est effondrée en
France au cours des 20 derniéres années. 11 n’est pas seul
a formuler ce jugement. Celui-ci est corroboré par latti-
tude des scientifiques frangais face 4 la science améri-
caine, qui est pleine d’humilité, celle de disciples a mai-
tres, et qui abandonne la langue frangaise, méme en cas
de traduction simultanée, “pour s'adresser 4 la science
américaine”. (M. Montagnié au congrés de Montréal).
C’est plus qu'un phénoméne de mode. C'est une attitude
que les Japonais et méme les Allemands manifestent de
moins en moins.

Tl ne s’agit pas ici d’entrer dans la querelle linguistique
qui est un probléme complexe et qui s'avére largement
issue d’une situation de fait, la prééminence de l’anglais
comme langue de communication scientifique, phéno-
méne subi par nos chercheurs, mais de souligner un
certain abandon, par nos chercheurs, de leur identité
culturelle devant le prestige, pourtant déclinant, de la
science américaine. Une telle attitude psychologique col-
lective apparait assez clairement comme le signe d’une
grande faiblesse subjective. Elle se traduit dans de
nombreux organismes de recherche, par un répondeur
qui s’exprime en anglais et en frangais !

Le financement de la recherche publique est plus fort en
France qu’ailleurs

Or la recherche remplit trois rdles sociaux.

Le premier évidemment est de tenir lieu de phare de la
pensée collective, en découvrant des notions, des phé-
nomeénes et des explications nouveaux. Ce réle est mis en
évidence par les prix et récompenses internationaux.

Le second est de créer et renouveler le substrat intellec-
tuel qui permet de former les classes futures et de nourrir
la vie de I’esprit dans une nation.

Le troisi¢me est de féconder ’environnement scienti-
fique et philosophique nécessaire i "activité économique
et sociale dans le contexte du 21¢ siécle.

Le réflexe normal en France est d’accuser I'insuffi-
sance du financement, notamment public. Or cette cause
doit &tre écartée :

Financement budgétaire de la recherche en % du
P.1.B. en 1988 : R.F.A. 1,05, Canada 0,57, Etats-Unis
1,23, France 1,37, Japon (0,47, Royaume-Uni 1,05 (chif-
fres des documents budgétaires). '

Ce tableau est trés éclairant. La France est le pays qui
demande le plus gros effort au contribuable, et de trés
loin. C’est lui qui a les plus mauvais résultats. On notera
que le Japon est celui qui faisait le moins d’effort budgé-
taire et qui était le plus performant économiquement. Si
I’effort américain correspond pour prés des 3/4 a des
dépenses militaires, la proposition est inversée en
France ; il s’apparente au tiers et montre que le contri-
buable fait plus que son devoir dans notre pays.

Le tableau n® 6 ci-annexé indique la part de la
recherche publique dans le total de la recherche natio-
nale en pourcentage du PIB.

Ce tableau est également trés éclairant. La France est
le seul pays dont le financement de la recherche dans le
systéme public croit et ¢’est celui qui consacre le plus de
richesse nationale a ce type de recherches. Si le finance-
ment n’est pas en cause pour d’aussi mauvais résultats de
notre recherche, ¢’est qu’il faut en imputer les échecs soit

.au systéme, soit aux chercheurs.

Il est vraisemblable que les trois fonctions de la
recherche rappelées plus haut sont essentielles dans 'or-
ganisation et la vie de la société. Il est néanmoins difficile
de mesurer la pertinence et ’efficacité avec lesquelles
elles sont remplies.

Mais, dans la presque totalité des pays développes,
elles sont dévolues & I'Université, comme elles I’étaient en
France jusqu’a la derniére guerre ; toutefois le modele
frangais a toujours présent€ l'originalité de ses grandes
écoles qui ont suppléé au manque d’intérét de nos facul-
tés pour les activités militaires ou économiques ct pour
tout ce qui était lié au profit. Ce trait est important. En
effet, avant méme l'influence du marxisme, il était mal
vu, dans nos universités, de travailler pour autre chose
que la connaissance pure dans le cadre du service public,
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donc de collaborer avec tout intérét privé. Le terrain
était ainsi bien préparé pour qu’aprés la guerre, toute
collaboration avec linstitution militaire ou I’entreprise
soit considérée comme une trahison a Pégard de la
morale de la connaissance au nom de Panalyse marxiste.
Puisque I’économie se nourrit d’innovations suscitées
par le consommateur et non par le chercheur, notre
systéme avait, d'emblée, les caractéristiques culturelles
qui l'empéchaient d'étre performant en matiére de
concurrence étrangére.

La gloire des instituts publics spécialisés

Aussi, lorsque Ia science a requis des investissements
de plus en plus lourds, s’est-on adressé 4 ’Etat exclusi-
vement €t a-t-on, petit & petit, vu naitre un systéme
original de recherche dont les résultats sont a présent trés
contestés. Car, nulle part ailleurs, I'Université ne s'est
vue dessaisie des crédits publics de recherche comme

dans notre pays. Des instituts nationaux se sont créés

autour de pdles de connaissances.

Outre le CNRS, a compétence générale, qui paie

26 500 personnes, dont 11 200 chercheurs, dépense 11
milliards et dont nous reparlerons, il y a:

L’ INSERM pour la recherche biologique et médicale
avec 1970 chercheurs, 2 700 ingénicurs ou techniciens et
un budget annuel de 2 milliards 100 millions.

L’INRA pour la recherche agronomique, avec 1 680
chercheurs, 6 690 techniciens et un budget annuel de 2
milliards 700 millions.

L'INRETS pour les transports, avec 140 chercheurs,
235 techniciens et un budget annuel de 170 millions.

L’'ORSTOM pour la recherche fondamentale outre-
mer, avec 819 chercheurs, 780 techniciens et un budget
annuel frangais de 860 millions,

Le CEMAGREF, pour le machinisme agricole, avec
B7 chercheurs, 516 techniciens et un budget annuel de
165 millions. '

LTFREMER pour la recherche maritime, avec 560
cadres et 556 aides, et un budget de 880 millions.

Le CIRAD pour la recherche agronomique en zone
tropicale avec 625 cadres, 531 aides et un budget de 605
millions,

Le CNES pour larecherche spatiale avec 1 073 cadres,
893 aides et un budget de 775 millions.

Le CEA avec | 644 cadres, 4 043 aides et un budget
civil de plus de 3 milliards, axé au départ sur la recherche
nucléaire.

En outre il y a de petits organismes comme ’Institut
des études démographique, P'ex-Agence pour la maitrise
de I'énergie, I'Institut de recherche en informatique et en
automatique, de nombreux laboratoires de ministéres,
des instituts privés largement subventionnés comme
PInstitut Pasteur et 'Institut Curie,... d’autres qui n’ont
pas grand chose 4 voir avec la recherche comme la Cité
des Sciences et de I'Industrie (1 000 personnes et 600
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millions de subvention). En tout, 22 250 chercheurs et
assimilés, 37 300 ingénieurs techniciens et administratifs
qui travaillent hors de I"Université a plein temps sur la
recherche, ou en tout cas payés sur l'enveloppe
recherche.

Ces instituts ont pris une ampleur excessive, Il est
vraisemblable qu'ils sont une des causes des faibles per-
formances de la France en matiére de recherche fonda-
mentale méme si les intentions étaient bonnes. Ils travail-
lent en autarcie. Ils sont souvent réorganisés au gré des
responsables qui changent au hasard des partis au
pouvoir.

La tutelle qu’iis supportent s'exerce sur des détails et
non sur de grandes options. Il y a bien longtemps que le
ministére de la recherche n’a pas fixé de grandes orienta-
tions cohérentes et raisonnables & chacun d’eux ; sans
doute ne I’a-t-11 jamais fait. Ces chercheurs refusent d'en-
seigner : méme ceux de P'ORSTOM en Afrique ol les
universités manquent pourtant cruellement de maitres.
L’INRA ne connait plus de limites 4 sa compétence et
doublonne de nombreuses recherches du CNRS ou d’au-
tres, le CEA s’est reconverti dans |’astronomie, la biolo-
gie, 'agriculture et devient un deuxiéme et riche CNRS
par la variété des disciplines qu'il finance, 'IFREMER a
développé des programmes étranges pour la satisfaction
personnelle de ses dirigeants mais sans utilité immé-
diate ; c’est ainsi que le programme Saga a développé
pour 160 millions un sous-marin de poche & moteur
thermique, sous-marin qui est maintenant encoconné,
inutile. Ses promoteurs ont été évidemment promus aux
plus hautes destinées. Le CNES finance tout ce gui n’est
pas rentable dans nos programmes spatiaux, c’est-a-dire
'essentiel.

Mais la faute contre 'esprit a été de donner un statut
de fonctionnaire a tous les chercheurs de ces organismes,
Ainsi toute leur vie, qu’ils trouvent ou ne trouvent pas,
qu’ils travaillent ou ne travaillent pas, ils seront siirs du
lendemain, souvent désabusés car mal payés, pesant
néanmoins sur I'effort de recherche du pays. Alors qu'ils
auraient pu, dans une vie active, étre réeliement utiles a
la société, ils végétent souvent dans la médiocrité du
fonctionnaire sous I'auréole de la recherche. L’ORS-
TOM a ainsi un établissement pour ranger ses cher-
cheurs inutiles qu’on ne peut laisser outre-mer 4 cause de
I'exemple qu'il donnent. Mais ce systéme suscite trés peu
de dynamisme.

Un des signes de vitalité d’un organisme de recherche
se manifeste par le nombre des thésards. Ces jeunes gens
démultiplient I'efficacité des patrons, vivifient les labora-
toires, renouvellent les idées puis essaimeront dans le
tissu social. Or, ils sont trés peu nombreux dans les
instituts spécialisés.

Le ministére de la recherche a d’ailleurs compris qu'il
lui fallait augmenter le nombre des bourses de théses,
lesquelles profitent surtout i I'Université, pourtant sous
une autre tutelle. Ce type d’action est d’ailleurs une des
plus bénéfiques ; les allocataires peuvent se consacrerala
recherche pour obtenir un doctorat pendant 3 ans de leur



vie sans souci financier majeur, Ils peuvent ensuite
féconder I'ensemble du tissu économique.

Mais la politique des instituts est plutdt de trouver les
jeunes gens qui pourront assurer la survie de l'institu-
tion. Pour résumer, les instituts remplissent, souvent
mal, une des fonctions de la recherche, qui est de faire des
découvertes, mais non les autres qui sont d’enseigner les
nouvelles générations et de créer 'environnement scien-
tifique nécessaire & ’activité économique. C'est pour-
quoi le systéme universitaire a toujours, a I'étranger, été
préféré aux instituts dont les fonctions sont marginales
et spécialisées. Or, sans le CNRS, ces instituts regoivent
du budget 13 milliards, soit nettement plus que I'Univer-
sité dans son ensemble (11 milliards). L'Université peut
&tre médiocre dans certains lieux, certains enseigne-
ments, certaines recherches, mais elle est tellement
diverse qu'elle peut &tre aussi excellente. De toutes les
maniéres, elle enseignera les étudiants et conservera au
moins cette utilité sociale : tel n’est pas le cas des instituts,

L'Université sacrifiée

Or en France I'Université reste la Cendrillon de la
science. Elle est trés peu autonome parce que I’Etat garde
la responsabilité des diplomes, parce que ’enseignement
est gratuit et que la compétition entre universités est tuée
dans 'ccuf puisque les meilleures ne peuvent étre avanta-
gées par leur qualité. Enfin les universités ont une fonc-
tion de formation professionnelle de masse peu
conforme a leur tradition et peu compatible avec la
recherche. C'est-d-dire que le mal est profond, les
remédes difficiles a trouver et & mettre en ceuvre ; maisil
parait évident que le renouveau de la recherche publique
francaise passe par la renaissance d’une Université
performante.

Il convient aussi de poser le probléme du CNRS. Nous
avons vu que cet établissement représente, i lui seul,
autant de financements consacrés a la recherche que le
reste de I"Université. L’idée était au départ de créer une
caisse publique capable de financer la recherche désinté-
ressée. Mais cette caisse pouvait, soit se conduire comme
une simple agence de redistribution de crédits en fonc-
tion de critéres scientifiques, soit devenir une institution
lourde menant elle-méme de gros programmes de
recherche. Remarquons que c'est le systéme léger de
subventions et bourses distribuées par des institutions,
publiques ou non, qui prédomine en Allemagne, au
Japon, aux Etats-Unis, au Royaume-Uni, et au Canada.
Citons en Allemagne la Fondation Alexander Von
Humboldt ou la Deutsche Forschungsgemeinschaft (le
Max Planck Gesellschaft est plut6t un institut a la fran-
caise) ; aux Etats-Unis la “National Science Fondation”
qui a moins de 5 % de frais administratifs mais est en
concurrence avec les Fondations de ["armée, de la
marine, de l'armée de l’air, de I’énergie et avec la
DARPA ; au Canada, le National Sciences and Enginee-
ring Research Council.

Le caractére original de ces systémes, c’est de distin-
guer 'autorité qui accorde le financement de celle qui

l'utilise et de laisser en concurrence plusieurs Fonda-
tions, ce qui permet aux unes de corriger les fautes
d’¢valuation et de jugement des autres.

C’est évidemment le contraire du CNRS, organisme
unique a compétence générale, chargé notamment de
subventionner les meilleurs laboratoires universitaires
en les associant. Juge et partie, cet organisme est évi-
demment trés contesté dans un milieu ol les querelles de
chapelles scientifiques se doublent presque toujours de
proces d’intention politiques. Le CNRS soutient en effet
I 372 unités de recherche parmi lesquelles 366 lui sont
propres. Il est devenu une énorme administration avec,
en plus, une structure régionalisée. M. Deheuvels, cité
plus haut, calcule que le quart des dépenses du CNRS est
administratif et ne profite pas directement a lascience. 1
est certain qu’une structure assumant une telle diversité
de fonctions, s'intéressant 4 une telle variété de disci-
plines, nécessite une lourde administration. Mais il est
vraisemblable qu’un systéme qui se bornerait a redistri-
buer des moyens comme la NSF aux Etats-Unis serait
plus efficace en respectant la personnalité des universités
et laboratoires. Le tissu social et la mentalité frangaise y
sont néanmoins peu propices.

La derniére raison des mauvais résultats de la science
francaise doit étre cherchée dans 1a mauvaise qualité de
nombreux scientifiques.

Le CNRS avait engagé, pour faire face a des contrats
qui sont, par définition, de durée limitée, un certain
nombre de collaborateurs de toute nature pour aider ;
ce phénomeéne est apparu dans de nombreux instituts
publics. “Les syndicats n’ont eu de cesse d'intégrer ces
agents dans les cadres permanents. Le gouvernement a
décidé en 1975 de titulariser les hors statuts graduelle-
ment. Le forfait sera achevé en 1982 par le président
suivant”. Frangois de Closets dans “Tous ensemble” (ed.
du Seuil) écrit qu’on titularise alors, “non pas en exami-
nant la compétence... au cas par cas - il existe dans le
nombre beauccoup de candidats valables - mais en se
fixant a des critéres purement administratifs, 11 suffit
d’avoir travaillé a une certaine époque sur un contrat de
I’enveloppe “Recherche” pour se voir ouvrir les portes de
la Cité. Le résultat est ahurissant...

Pour peu que la protection syndicale force le cadre
réglementaire, tous les barrages sautent malgré les pro-
testations des vrais scientifiques. De simples secrétaires
sont présentées comme ITA (ingénieurs - techniciens
-administratifs) puis engagées comme chercheurs. Ceux,
fort nombreux, qui n’ont pas le doctorat de 3¢ cycle sont
invités 4 passer leur thése... En dépit de cette commodité,
beaucoup se dispenseront de cette obligation. Non sans
raison puisqu’aucun terme n'est fixé”.

Dans 'Université des années 1960 et 1970, 'insuffi-
sance des effectifs de professeurs a conduit a associer des
assistants dont il était convenu au départ qu’ils étaient
payés a titre précaire faute d’avoir accompli les parcours
universitaires nécessaires. Dans la seule année scolaire
1968 - 1969, 4 500 assistants ont été recrutés, soit 10 %



des effectifs actuels d’enseignants.

En 1984 le bulletin n® 2 de 'association “Qualité de la
science frangaise”, cité par Paul Deheuvels, publiait, sur
la situation des assistants en 1982 les chiffres reproduits
dans le tableau n° 7 ci-annexé.

Il y a aujourd’hui environ 46 000 enseignants dans
I'université francaise.

Or normalement la candidature de ceux qui n'ont pas
soutenu une thése n’est pas recevable dans un corps de
I’'Université. Ces personnels manifestaient un niveau trés
hétéroclite : une thése d’Etat réclamait entre 5 et 10 ans
d’études de plus qu'une licence. Dés 1975, M. Scisson
décide que les assistants seraient renouvelés automati-
quement sans exigence de qualification. Leur intégration
fut entamée et terminée sous le septennat suivant.
Ensuite vint la bataille des vacataires, agents 4 temps
partiel, parfois chargés de travaux dirigés. Poussés par
les syndicats, il furent, eux aussi, intégrés aprés [981]
pour plus d’un millier d’entre eux : ceux qui n'avaient pas
trouvé un emploi dans le privé ni réussi un concours.
Paul Deheuvels cite un fonctionnaire du ministére de
Péducation : “Tout individu qui était passé une fois dans
sa vic 4 moins de 200 métres d’une faculté devenait
intégrable”.

Aussi ne faut-il pas s'étonner que ’appartenance & un
corps de professeur d’Universtié ne soit plus un label de
qualité et que les résultats de la recherche frangaise, celle
qui apporte les récompenses internationales, ne soient
pas a la mesure de 'argent que verse le contribuable.

Il ne peut y avoir de résultats de niveau international
que par une exigence permanente de qualité. Le régne
des mandarins étouffait souvent les idées originales et
neuves mais prospérait sous cette exigence. Nous
sommes aujourd’hui loin du compte déja au niveau des
théses de certaines “écuries”.

*
* %

Cette analyse des problémes de la recherche frangaise
pousse plutdt au pessimisme. Insuffisance de la
recherche industrielle, seule utile 4 I’’conomie, inapti-
tude de la recherche militaire a diffuser des résultats dans
les secteurs civils malgré le sérieux et la continuité de la
tutelle du ministére de la défense, démoralisation des
universitaires et détournement des crédits de I'Etat au
profit des instituts repliés sur eux mémes et dont les
chercheurs refusent d’enseigner, voila qui justifierait une
remise 4 plat des problémes et une politique novatrice. Il
n'est pas trop tard car la ressource humaine est souvent
excellente et le milieu passionné par son métier. Mais,
dans les structures actuelles, on peut s’interroger sur la
possibilité d’une action sérieuse de I’Etat.

Philippe RICALENS

(1) Le chiffre de 1,8 %, cité dans d'autres documents et ci-
aprés, comprend sans doute la recherche effectuée au profit de
l'industrie dans des Etablissements publics.

(2) Paul DEHEUVELS : La recherche scientifique (Que sais-
je?)

Tableau n° | : Taux de couverture des échanges de produits de haute technologie (100 % = 1)

France Etats-Unis Japon RFA G-BRETAGNE
1981 1987 | 1981 1987 | 1981 1987 | 1981 1987 | 1981 1987

Construction
aéronautique 1,19 1,62 3,76 2,89 0,08 0,11 0,78 0,86 1,56 1,73
Machines de bureau,
ordinateurs 0,74 0,71 3,23 1,04 2,63 6,53 0,97 0,87 0,69 0,83
Matériel électronir:lue '
et électrique 1,05 0,93 0,79 045 | 10,48 | 8,96 1,47 1,37 0,89 0,71
Produits

- pharmaceutiques 1,98 1,80 2,32 1,23 0,28 0,29 1,77 1,73 2,63 2,01
Autres produits 1,13 0,94 0,88 0,47 2,90 2,29 1,45 1,54 | 0,95 0,81
Taux d’ensemble 1,12 | 095 0,98 0,91 3,16 2,73 1,42 1,48 0,97 0,83

{1} Source documents budgétaires 1991
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Tableau n° 2 ; Dépenses de recherche-développement en % du PNB et indices de compétitivité

Indicateur de

R.D. R.D. compétitivité :
militaire civile offre nationale
of. nle-exp. + imp.

1979 1982 1979 1982 1979 1982

Grande-Bretagne 0,68 0,68 1,6 1,6 99 94,3
Etats-Unis 0,58 0,72 1,8 2 100,3 97,7
France 0,5 0,38 1,4 1,6 103,5 100,2
Suéde 0,22 0,24 1,7 1,9 102,9 117,2
R.F.A 0.12 0,11 2,2 2,5 111,3 1289
Japon 0,01 0,01 2.3 2,5 - 110,3 138,3

Tableau n® 3 : ¢ de recherche-développement par branche d'industrie

MILITAIRE CIVIL
Branche industrielle 37,6 %
Electronique et communications 249 % 44 %
Semi conducteurs 10,7 %
Services gestion d’informations 13,5 %
Ordinateurs 1.7%
Avions 12,2% 4,1 %
Matériel de bureau 6,1 %
Instrumentation 6,7%
Navires 3,6 %
Armes 339% )
Automobile 35%
Moyenne pour l'industrie 31%

Tableau n° 4 : Part des robots en France en 1988
Robots étrangers Robots frangais

Ensemble de l'industrie 478 0% 52,2 %
Electronigue 86,6 % 134 %
Aéronautique ‘ 91,2 % 8.8 %

Source : association frangaise de robotique, annuaire statistique, cité par F. Chesnais.



Tableau n® 5 ; % de récompenses obtenus par la France

Avant 1978 Aprés 1978
Chimie 7% 4%
Physique 8% 0%
Médecine 5% 4%
Mathématique 16 % 7%
Economie 0% 8 %
Tableau n° 6 : Les dépenses de recherche en % du PIB
R.F.A. FRANCE ETATS-UNIS| JAPON ROYAUME-UNI
1981 1986 1988 | 1981 1986 1988 | 1981 1986 | 1981 1988 [ 1981 1988
Dépense ‘
intérieure de 242 271 283 1,97 2,25 229 | 245 2,8 2,14 259 | 242 242
recherche
Dépenses de
recherche dans 2,16 245(M 257 | 1,56 1,79 1,81 | 1,97 24 1,59 2,12 | 2,12 2,15
Iindustrie
Part consacrée a
la recherche 026 02 026 (041 046 048 | 048 0,40 | 0,55 0,47 | 0,30 0,27
dans le systéme
public
Nota : Dans ce tableau, la derniére ligne s'obtient en soustrayant la 2¢ de la I
Tableau n® 7 ; Situation des assistants en 1982
Maitres Maitres
Niveau de diplome Assistants assistants assistants
de 2¢ classe de 1< classe
Licence ou maitrise 10 % _ 29 9% 15 %
DEA - DESS 26 % non communigué non communiqué
Doctorat de 3¢ cycle 51 9 60 % 29%
Doctorat d’Etat 13 % 11% 56 %
Effectifs concernés 3786 1175 7 026




LA POLICE SOUS LE REGARD DES CITOYENS par Gino NECCHI

es turbulences périodiquement constatées dans
les plus importantes zones urbaines, les études
menées par le Conseiller d’Etat Robert
Bouchery, ancien Procureur général prés de la
Cour d’Appel de Paris (1), illustrent entre autres l'intérét
porté aujourd’hui au réle de 1a police dans notre société.

Ces interrogations sont d’autant plus d'actualité
quelles s"accompagnent de préoccupations fonction-
nelles de la part des fonctionnaires de la Police nationale,
d’autant que certains de ses services ou de ses agents ont
été mis en cause, ces derniers mois, a l'occasion d’événe-
ments divers : renseignements généraux, maintien de
I'ordre...

11 est vrai que le réle dans notre pays de la police (2) a
été profondément modifié depuis une décennie, compte
tenu du déchirement du tissu social. Il est de plus en plus
demandé aux policiers : ils sont a4 la fois maftres nageurs,
éducateurs, animateurs... On voudrait qu'ils conjuguent
tout & la fois répression et prévention. Mais quels sont en
vérité les principaux desiderata des citoyens, aujour-
d’hui, concernant “leur police™?

PRESENCE SUR LA VOIE PUBLIQUE

Ilest banal de constater que les policiers deviennent de
moins en moins présents dans nos villes. Or leur visibilité
était un facteur de sécurité : patrouilles nombreuses,
allers-et-retours sur les lieux de travail en uniforme, licu
de résidence coincidant avec celui du travail... (3)

Aujourd’hui nombre d’lus se plaignent de I'absence
de policiers dans nos cités. Il s’ensuit ici ou 14 1a création
de Polices Municipales qui suppléent les carences ainsi
constatées de la Police Nationale, Lorsqu’un maire veut
développer une politique de prévention, il est bien oblige
de créer, sur les crédits de la collectivité territoriale, des
postes d’agents de Police Municipale. La conséquence en
est grave, La Police Urbaine, donc I’Etat, se recroque-
ville sur elle méme. A elle, les opérations coups de poing
ou le maintien de l'ordre ; & la Police Municipale, la
prévention, la police de proximité, 1a sécurité des enfants
et des personnes agées. A long terme, ce choix risque de
modifier substantiellement I'image de la Police Urbaine.

RESPONSABILITE JURIDIQUE ACCRUE DE
TOUS LES FONCTIONNAIRES DE LA POLICE
NATIONALE

11 y a encore dix ans, les tiches étaient clairement
définies : aux corps en tenue, la présence sur la voic
publique, les patrouilles, les accidents..., aux corps €n
civil (les inspecteurs}, la rédaction des procédures judi-
ciaires. A cbté du Corps Urbain existait la Sdreté
Urbaine.

Aujourd’hui par nécessité, il est fait de plus en plus
appel aux gardiens de la paix dont les compétences sont

étendues : réception des plaintes, rédaction de procés-
verbaux, qualité reconnue d’agents de Police judiciaire...

Ce mouvement s’est développé en raison d’une aug-
mentation de la délinquance. Or on constate que les
délinquants, lorsqu’ils sont renvoyés devant les Tribu-
naux, soulévent de plus en plus, pour échapper a la
sanction, des objections fondées sur de prétendues viola-
tions des régles de forme.

1l y a ainsi risque de multiplier, au bénéfice des délin-
quants, “les vices de forme” incitant les tribunaux a
prendre fréquemment des décisions de mise en liberté’
immeédiate, alors que justement le développement des
compétences judiciaires d'un plus grand nombre de fonc-
tionnaires avait pour but d’assurer une meilleure
répression.

MEILLEURE REPARTITION ET DEFINITION
DES TACHES

On a multiplié les compétences, non seulement celles
en faveur des fonctionnaires mais aussi celles des ser-
vices. Il a ainsi été décidé de confier des missions de
caractére judiciaire 4 des services par essence administra-
tifs : un exemple, les Renseignements Généraux. On
assiste dés lors a une dérive de ces services dont la seule
mission, et combien suffisante, devrait étre de rensei-
gnement (politique, économique, social) mais auxquels,
parce qu’on a donné a leurs agents des attributions de
police judiciaire, on confic des tiches exorbitantes de
leur finalité spécifique : lutte contre le travail clandestin,
lutte contre le trafic de stupéfiants, etc...

11 est, en conséquence, temps de proposer, dans un
souci d'efficacité aussi bien que de meilleure insertion
dans la population des solutions visant & assurer une
meilleure présence de la Police dans la société. Trois
directions pourraient étre prises, dans les domaines res-
pectifs de 'organisation, des missions et de la formation.

Il impoite tout d"abord de permettre aux policiers de
vivre ld ou ils travaillent pour que la population les
ressente comme n'étant pas étrangers 4 elle méme. Dol
la nécessité i Paris, a la périphérie et dans les grands
centres urbains de doter enfin le Ministére de 'Intérieur
d’un parc immobilier susceptible de satisfaire aux
besoins en logements de ses fonctionnaires. Certains
vont jusqu’a passer 4 heures par jour dans les transports.
A long terme, cela permettrait de réconcilier, sur le plan
de I'implantation, fonctionnaires de police et résidents.

De plus, il est urgent de mettre fin aux innoembrables
gardes statiques qui n’entrent pas toujours dans les tradi-
tions de la police : le “plan de charge” n’est pas défini
suffisamment avec précision. L'idée de faire appel en
nombre plus important aux appelés du contigent pour
constituer des formations de police de réserve mérite



La présence, facteur de sécurité

d’gtre étudiée : elle devrait, sous réserve de certaines
précautions, permettre a la fois de sauvegarder le prin-
cipe de la conscription pour tous et de rapprocher poli-
ciers et citoyens.

Les missions de la Police Nationale doivent ensuite
étre édictées avec précision, ce qui suppose des objectifs
bien déterminés, service par service, et le maintien d’unc
hiérarchie propre dans chacun des services :

- It est inexact de prétendre que, par vocation, les
Renseignements Généraux constituent une police politi-
que et doivent donc étre supprimés. 8°il devait en étre
ainsi, des organismes para-publics sans contrdle ou
méme des sociétés privées pourraient exercer dans “la
clandestinité” les prestations dévolues jusqu’ici aux Ren-
seignements Généraux. Encore faut-il que la mission
confiée & ceux-ci soit déterminée avec clarté.

- Il est inopportun de confier aux policiers des
enquétes relatives exclusivement & la personnalité des
inculpés, alors qu'il existe des enquéteurs de personnalité
dans chaque Tribunal et que les juges d’instruction
devraient avoir recours A ces agents pour ce type de
mission et non aux policiers chargés d’identifier les
auteurs d'infractions et de les interpeller.

- Actucllement, A titre expérimental, sauf dans quel-
ques départements, chaque branche de la police natio-
nale a sa propre direction départementale. Les projets
actuels du Ministére de I'Intérieur de créer une direction
départementale de 1a Police dans chaque département,
regroupant Police Urbaine, Police de I’Air et des Fron-
titres, Renseignements Généraux, etc... comportent des
dangers. Autant la synthése conceptuelle est nécessaire
au niveau du Préfet, représentant de I’Etat, autant il est
nécessaire de sauvegarder la logique autonome de cha-
cun de ces services. La synthése opérationnelle comporte
en germe la ruine du fragile équilibre entre autorités
administratives et autorités judiciaires, liberté indivi-
duelle et ordre public.

Enfin, un effort accru en matiére de formation (4)
apparait absolument essentiel, ne serait-ce qu’en raison
del'extension des pouvoirs des agents de la Police natio-
nale. Il faut, en étendant les pouvoirs d’enquéte, déve-
lopper les connaissances juridiques de ceux auxquels
bénéficie cette extension de compétence. Chaque com-
missariat devrait pouvoir demander 4 un fonctionnaire
qualifié de veiller 4 la formation permanente sur les lieux
dutravail des agents ; de plus, il est tempsde mettrefin &
la coupure entre les corps en civil et les corps en tenue.
Puisque chacun est désormais compétent pour recevoir
des plaintes et procéder a des auditions, I'unité intellec-
tuelle de I'ensemble des fonctionnaires d oit 8tre réalisée.

*
* x

La crise actuelle de la Police n’est que I'illustration
d’une crise plus générale liée au fonctionnement méme
des Services publics. Ce n'est pas une raison pour différer
la mise en ccuvre de solutions pratiques et spécifiques
seules susceptibles de mettre fin aux doutes et aux
secousses de cette administration particuliére. Celle-cien
effet, comme la Justice - dont elle dépend étroitement et
qui, elle aussi, traverse une crise nécessitant un examen
approfondi -, a en charge une mission vitale pour le
maintien de la paix publique et la sauvegarde de la
démocratie. C'est dire I'enjeu et I'urgence d’un indispen-
sable redressement,

Gino NECCHI

(1} Ce haut magistrat, dans le cadre de la mission qui lui a été
confide par le précédent ministre de I'Intérieur, Pierre Joxe,
examine, en vue de parvenir & une plus grande transparence et 4
un dialogue de meilleure qualité, 'opportunité de créer un
Conseil supérieur de la Police nationale, organe consultatif au
sein duquel siégeraient des fonctionnaires de la Police natio-
nale et des citoyens représentant la population.

(2) Ajoutons que I'image de la police dans l'opinion a, non
moins, évolué. Le “CRS = S8"est en sourdine et Coluche n’a
pas eu de successeur. Lévolution a, surtout, été profonde “a
gauche”. Le mot “sécurité™ y est devenu pronongable et pensa-
bie. Révélatrice de ce changement, la création par Pierre Joxe,
sur le modéle de PInstitut des Hautes Etudes de la Défense
Nationale, d'un “Institut des Hautes Etudes de la Sécurité
Intérieure” (IHESI). Par des actions de recherches et par des
sessions réunissant hauts fonctionnaires de la police et respon-
sables d'entreprises, d’associations, etc., cet Institut est en
charge de “renouveler” le concept de sécurité et d’établir de
nouveaux liens entre linstitution policiére et 1a nation. “Les
Cahiers de la Sécurité Intérieure” (publiés depuis 1990 ; Docu-
mentation Frangaise) sont d'un grand intérét (3 Cahiers parus).

(3) Sans perdre de vue qu'd certains égards il peut y avoir des
raisons de maintenir une certaine “distance”, de contrarier le
développement d'une trop grande “familiarité”, entre Ie poli-
cier et la vie locale. D'ol Ia tradition administrative fort
anciennc et toujours plus ou moins respectée, dimposer un
minimum de mobilité aux représentants de ’Etat sur le terrain,
quels qu’ils soient : policiers, gendarmes, préfets, etc.

(4) Ensouhaitant un “effort accru™, on ne minimise pas 'effort
en cours, notamment sous l'impulsion de la Direction de la
Formation des personnels de police, créée en 1982,
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DEBAT DANS L’EGLISE

THEOLOGIE DE LA LIBERATION
par Pierre BIGO

Beaucoup de clercs et de laics, en France et en Europe,
voient dans “La théologie de la libération” I'apport ori-
ginal de 'Amérique latine 4 la réflexion chrétienne dans
le monde. Cette théologie provoque cependant de graves
réserves du magistére romain et des évéques.

Le Pére Pierre Bigo, s.j., aprés 25 ans d'apostolat
social en France, ol il a ét€ directeur de L’Action popu-
laire, travaille depuis 25 ans en Amérique Iatine. Son
ministére I'a conduit dans tous les pays du continent. Il 2
fondé au Chili 'Institut latino-américain de doctrine et
d'tudes sociales (ILADES). Il a été expert aux confé-
rences épiscopales de Medellin et Puebla. Il est connu

pour ses ouvrages sur le marxisme - “Marxisme et -

humanisme”, publié en 1961 (P.U.F.) fit autorité - et sur
la doctrine sociale de I’Eglise.

Aprés avoir analysé avec vigueur cette théologie de la

tournantes que sont les années soixante. En
Amérique latine, sur la fin de la méme
décennie, elle se traduit par une crise d’idéologisation.

, est une crise de sécularisation qui surgit
( ! dans I’Eglise en Occident dans ces années

Le prestige du marxisme en Europe, en France ¢t en
Espagne surtout, avait été immense a partirdelafindela
guerre' mondiale. La Russie soviétique, totalement isolée
jusgue-la, voit tomber dans son orbite les pays de I’Eu-
rope de ’Est, et rien de moins que la Chine en 1949. En
Amérigue latine, I'idéologie marxiste s"implante beau-
coup plus lentement. C’est une surprise alors de consta-
ter gu’elle avait si peu de prise dans le peuple, quand elle
avait tant de raisons d’en avoir. La révolution a Cuba,
cependant, le 1°7 janvier 1959, a été un événement. Fidel
Castro, non encore communiste a cette date, semble-t-il,
parait proposer un socialisme  visage humain, et le Parti
Communiste cubain qui 1’a longtemps boudé n’est pas
aux commandes. C'est seulement peu 3 peu que Fidel
Castro se rallic au marxisme et, par nécessité, a celui de
'URSS.

La mort au combat du Pére Camillo Torrés, en 1966,
enpagé dans la guérilla en Colombie, la mort de Che
Guevara en 1967 en Bolivie, provoquent chez les
“clercs”, intellectuels ou religieux, un extraordinaire sur-
saut, le dernier surtout dont la figure, partout répandue,

libération latino-américaine tournée vers le marxisme et
Ia conquéte du pouvoir politique, le Pére Pierre Bigo
présente les orientations d’une théologie de I'Eglise des
pauvres qui n'est pas influencée par le marxisme-
Iéninisme, une théologie de Ia libération qui prenne part
au travail de toute Eglise pour orienter 'action sociale,
répondre aux défis économiques, politiques, culturels
selon la mission propre de 'Eglise, de manicre & provo-
quer des rapprochements, articuler des dialogues, établir
des solidarités.

De son livre nous publions ci-aprés les pages qui mon-
trent les relations de la théologie de la libération des
années 1960-1985 avec le marxisme.

“Débat dans I'Eglise : Théologie de la Libération” est
en vente 4 “Aide a I'Eglise en détresse” B.P. I - 78750
Mareil-Marly.

est devenue celle du héros.

Cest vrai que la misére, qui régne partout ailleurs en
Amérique latine d’une maniére lancinante, a pratique-
ment disparu 4 Cuba. La pauvreté sy est généralisée, a
part les privilégiés du régime, mais I’égalité régne dans la
distribution des maigres ressources.

De plus, Cuba semblait échapper 4 I'emprise écono-
mique et politique des Etats-Unis.

11y avait 13 de quoi séduire les esprits, quand la misére
est si innombrable et si innommable sur le continent, et
quand la richesse de quelques-uns fait d’elle une injustice
criante.

A condition d’oublier la disparition des libertés, la
multiplication des prisonniers politiques, les longues
queues et le marché noir, qui vont toujours de pair avec
le modéle socialiste, la discrimination des croyants,
exclus des postes dirigeants et souvent de I'accés a 'Uni-
versité, et la baisse de la pratique religieuse : les enfants
baptisés étaient 89 % en 1950, ils ne sont plus que 33 %en
1980.

Tout sc met & bouger dans le camp chrétien.

Dés 1967, on pouvait constater, en Bolivie notam-
ment, une conversion de prétres (espagnols d’origine
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dans ce cas) au marxisme-léninisme. Les échos de *mai
68" en France créent une atmosphére contagieuse de
rébellion, sans que personne soit bien conscient de la
nature du phénomeéne.

Au Chili, dont les événements vont marquer trés for-
tement toutes ces années, les esprits se tournent d’abord
vers la “révolution dans la liberté™, aprés I'élection
triomphale 4 la présidence en 1964 du démocrate chré-
tien Eduardo Frei. Les réformes entreprises par lui, si
positives qu’elles aient été, laissent insatisfaite la partie la
plus “avancée” de l'opinion. Salvador Allende, qui s'est
plusieurs fois déclaré marxiste-léniniste, mais partisan
de I'installation du marxisme par la voie démocratique,
obtient un peu plus du tiers des voix et la premiére
majorité aux élections présidentielles du 4 septembre
1970. Dans toute I'’Amérique latine, et dans le monde
entier, ¢’est un événement,

A ce moment-1a se fonde le mouvement des “chrétiens
pour le socialisme” (et le socialisme en Amérique latine
£tait presque toujours marxiste).

Bien que certains théologiens de la libération aient
gard¢ leur distance par rapport 4 ce mouvement, méme
quand ils participaient aux réunions, et aient toujours
éprouvé un certain malaise 4 son égard, il a contribué a
créer I'ambiance dans laquelle est née leur théologie.

La premiére rencontre des “chrétiens pour le socia-
lisme” aboutit 4 la déclaration des 80, tous prétres,
Chiliens ou résidents au Chili, le 16 avril 1971. La
seconde journée nationale chilienne a lieu les 24-26
novembre 1971 : on n’y cache pas I'inspiration marxiste-
léniniste. La premiére rencontre latino-américaine a lieu
les 23-30 avril 1972.

L’¢chec d’Allende et le coup d’Etat du 11 septembre
1973 mettent fin aux activités du mouvement au Chili.
Une derniére réunion aura lieu 3 Québec les 6-13 avril
1975.

Le document de Québec montre jusqu'a quels
extrémes le marxisme, qui avait déja en Europe perdu
grande partie de son prestige et ne s’y manifestait plus
que dans la version atténuée de 'eurocommunisme,
conservait toute sa force dans la conscience de certains
chrétiens, surtout de certains religieux. Il est vrai que
Mao Tse Toung (Mao Zedong) dominait encore de toute
sa stature I’horizon mondial avec la révolution culturelle
(1966-1976).

L’engagement chrétien est identifi¢é a la praxis
marxiste dans des termes d’'une radicalité difficile 4 com-
prendre 4 15 ans de distance, mais qui faisait alors partie
d'un certain langage : “L’engagement avec la praxis his-
torique, libératrice et révolutionnaire, est le lieu ol se vit,
se pense, s¢ communique et se célébre notre foi dans le
Christ.. La tache révolutionnaire est le lieu oa la foi
atteint sa vraie dimension et sa force radicalement sub-
versive”. On arrive ainsi 4 “une théologie militante faite
depuis une option de classe... De 14 I'importance que
revét le marxisme dans cette reformulation de l'intelli-
gence de la foi”. Les “chrétiens pour le socialisme™ sont
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conscients du “choc” qu'ils provoquent “avec une réalité
ecclésiale qui contredit 4 la fois les exigences de leur
engagement social et de leur foi”. Une “forme nouvelle
d’Eglise” pourra seulement se développer dans une
société libérée, dans une “Eglise populaire” dont les
“germes” existent déja grice i eux.

“Le peuple de Dieu (ainsi défini) tend & se réappro-
prier ’Ecriture” : nouveau magistére. “Il tend 4 s’appro-
prier la responsabilité d’orienter son action ecclésiale™ :
nouvelle pastorale. “Il tend enfin 4 se réapproprier les
symboles et les sacrements” : nouvelle liturgie.

Malgré les timides corrections que l'on propose a
I'idéologie (toujours vagues), de telles déclarations tom-
baient dans le piége marxiste : faire du christianisme une
superstructure déterminée par le conflit social congu
selon les critéres marxistes.

Les évéques du Chili, dés I'origine, ont réagi contre ces
aberrations. Invité a participer 4 la réunion d’avril 72, le
cardinal Raul Silva Henriquez, archevéque de Santiago,
a répondu que “le Mouvement des Chrétiens pour le
socialisme était en désaccord avec I’Eglise et en conflit
total avec les plus récents enseignements de la Confé-
rence épiscopale chilienne”. Plus tard, les évéques chi-
liens ont préparé un long document sur I'incompatibilité
du marxisme et du christianisme et ont interdit 4 tout
prétre de prendre une part active & ce mouvement. Le
document, retardé par le coup d’Etat militaire du 11
septembre 1973, n'a été publié qu’en octore de la méme
année.

Ce document est peut-tre le plus proche de la réalité
qui ait été écrit sur une certaine forme, explicitement
marxiste, de concevoir la libération au nom de I’Evan-
gile. I1est signé du cardinal Raul Silva, alors président, et
de Mgr Carlos Oviedo, alors secrétaire général, au nom
de la Conférence épiscopale du Chili qui en avait décidé
la publication.

Nous voulons nous référer particuliérement au mouvement
appelé “Chrétiens pour le socialisme” et aussi aux autres chré-
tiens qui, en forme consciente ou inconsciente, utilisent I’Eglise
et PEvangile pour défendre leurs propres opinions ou intéréts
politiques.

11 n’est pas difficile de deviner 'inspiration qui est derriére
leurs jugements : c’est la méthode marxiste-léniniste d’interpré-
tation économique de lhistoire,

Nous avertissons qu’ils donnent une telle insistance i la
libération socio-politique qu’en ta pratique, et sauf exceptions
nominales, on perd de vue les aspects essentiels de la libération
chrétienne.

Nous devons souligner ce qu’a de dangereux et dinhumain
cette tentative bien qu’'elle s’appelle “de tibération™.

Aulongde toute I’analyse, on part de la base sans fondement
que marxisme et christianisme sont compatibles et méme
convergents.

On dirait que le Secrétariat “Chiétiens pour le socialisme”
exerce une espéce de magistére paralléle A celui des évéques.

Ce document provient d'un épiscopat qui donnera
ensuite, durant le régime militaire du Général Pinochet



{ 1973-1990), tant de preuves de sa défense des droits de
I’homme. Tous les thémes qui sont ceux de la théologie
de la libération sont abordés en pleine clarté.

Il ne reste plus rien des “chrétiens pour le socialisme”,
mais leurs déclarations demeurent les témoins de l'espéce
de folie collective qui s'était emparée de certains clercs en
Amérique latine 4 I'époque.

Les théologiens de la libération ne se sont jamais
identifiés totalement avec les “chrétiens pour le
socialisme”.

Dand le fond de leur pensée, cependant, ils ont cru
qu’il fallait se tourner du cdté du marxisme. On n'expli-
querait pas autrement leurs trés nombreuses références a
cette idéologie.

Marx forge des catégories qui permettent 'élaboration d'une
science de I'histoire (Gustavo Gutierrez, Théologie de Ia libéra-
tion, 4¢ édit., p. 57). Réalisant le passage du mode de produc-
tion capitaliste au mode de production socialiste... ’homme
peut commencer A vivre librement et humainement (p. 38).

Participer au processus de libération signifie... prendre le
chemin du socialisme (p. 155). Forger une société juste passe
nécessairement par la participation consciente et active i la
lutte de classes qui s’opére sous nos yeux (p. 356). La neutralité
est impossible (p. 353). Quand I’Eglise refuse la lutte de classes,
elle se comporte objectivement comme une piéce du systéme
dominant (p. 355).

Il est 4 noter - et cela peut étre de grande importance
dans I'avenir - que Gustavo Gutierrez, dans la derni¢re
&dition de son livre (octobre 1988), a supprimé tout le
chapitre sur “Fraternité chrétienne ct lutte de classes”
(pp. 352-362) ol se trouvaient les expressions les plus
radicales que nous venons de citer. Elles “provoquaient
(selon lui} des malentendus qu’il a voulu dissiper” (p. 396
de la derniére édition, en note). Il a remplacé ce texte par
un autre : “Foi et conflit social”. Il n’y est plus seulement
question de la lutte des “classes exploitées”, mais aussi
des “races victimes de discrimination, des cultures
dépréciées, des femmes en général, doublement en marge
et opprimées - spécialement dans les secteurs pauvres”
(ibid). Dans ’énumération des pays ol cette oppression
se constate figure méme un pays de I’Est, la Pologne. Est
cité un document de la Commission du monde ouvrier de
I’épiscopat frangais (1968) : “Il ne faut pas confondre la
lutte des classes avec l'interprétation marxiste de cette
lutte” (p. 399). Il se référe 4 Pie XII (*combat pour la
justice™) et & Jean-Paul II(“grand conflitentre le groupe
restreint de propriétaires et la vaste multitude” des
exclus). Prendre conscience du conflit n’entraine pas une
complaisance 4 I’égard du marxisme : c’est la paix qui est
l¢ but. “Selon notre maniére de voir, nous nous référons
aux faits, non a la progammation idéologique” (p. 403,
note 11). 1l faut consolider l'unité de I'Eglise, tiche
jamais achevée,

Cette fagon nouvelle de traiter la question la plus
sensible de 1a lutte de classes dénote une évelution mar-
quée chez l'auteur, due sans doute au “phénoméne”
Gorbatchev depuis 1985, et aussi au spectacle d’une gué-
tilla démentielle dans sa propre patrie, le Pérou, tout
entiére sortie du cerveau d'un marxiste-maoiste, Abi-

maél Guzman, le “Sendero [uminoso™ (Sentier
lumineux).:

La préface que I'auteur a donnée a cette derniére édi-
tion, écrite en février 1988, est d’une autre orientation
que le reste du livre qui reproduit intégralement les édi-
tions antéricures (sauf ces pages sur la lutte des classes).
On n'y trouve plus la tendance marxiste. Gustavo
Gutierrez défend maintenant la démocratie. Deux ques-
tions demeurent : 1. Pourquoi aucune critique du
marxisme, aprés tout ce que 1’on sait, non seulement de
Staline et de Mao, deux monstres de 'histoire, mais de
tout le systéme ? 2. Pourquoi le magistére de 'Eglise,
souvent cité maintenant, n’est-il pas reconnu comme tel,
en matiére sociale 7

Clodovis Boff, Servite, dans sa thése de doctorat en
théologie a 'université de Louvain, était encore plus net
que Gustavo Gutierrez (Théologie du politique, Sala-
manque, 1980). Il reprend une distinction qui n’est ni de
Marx, nide Engels, ni de Lénine, qui apparait seulement
dans ’ceuvre théorique de Staline, et qu'Althusser, quia
joui d’un prestige particulier en Amérique latine, a
divulgué avec une acception qui lui est propre : le maté-
rialisme historique est la science, le matérialisme dialec-
tique est la méthode. Ni Althusser ni aucun autre
marxiste n'ont jamais pensé¢ que 'on puisse dissocier ce
qu’ils distinguaient. Et Boff en vient & affirmer dans les
conclusions de son livre : la théologie du politique “est
obligée de distinguer dans le marxisme Iaspect
hypothétique-scientifique (matérialisme historique)
qu'elle doit respecter, et 1'aspect philosophique-
métaphysique (matérialisme dialectique) qu’elle ne peut
que critiquer et refuser”.

Avec une tranquillité qui étonne, I'auteur prend posi-
tion sur une question d'une importance énorme. Comme
Iécrit Jesus Vergara ( Théologie depuis le contexte de la
libération, 1971, Mexico, p. 109) : “Il ne suffit pas d’dter
le matérialisme dialectique ou d’insérer la foi en son lieu
et place. 1l faut encore regarder... les réactions et trans-
formations qu'introduit cette transplantation™. Clodovis
Boff conclut logiquement : “La théologie est objective-
ment partiale et classiste. La question est donc de savoir
au service de quelle classe sociale se fait le théologie” (p.
410, souligné par l'auteur), “La théologie est toujours
intéressée, c'est-a-dire politiquement orientée™ (ibid.).
“Lathéologic est 1a théologic particuliére d’une pratique
politique” (p. 402). I avait méme écrit ; “Une foi sans
idéologie est une foi idéologisée™ (p. 77).

Leonardo Boff, son frére, Franciscain, dans son livre :
Ecclésiogenése, les communautés de base réinventent
PEglise (Sal Terrae, Santander, 1980), se référe lui aussi,
sans le nommer, au matérialisme marxiste dans son
principe fondamental : “L’axe organisateur d'une société
consiste dans son mode de production particulier...
Cette activité est infrastructurelle et sur elle se construit
tout le reste de la société”. Marx disait ; “Le mode de
production de la vie matérielle domine globalement le
développement de la vie sociale, politique et intellec-
tuelle” (Contribution a fa critique de P'économie politi-

n



que, 1859, Prologue). Le développement des forces
matérielles de production et les relations de production
(c’est-a-dire de classes) déterminent (Engels ajoutera :
“en derniére instance”) “les formes juridiques, politi-
ques, religieuses, artistiques, philosophiques”, c’est-a-
dire toute la superstructure qui se construit sur le “fon-
dement réel” : la structure économique. (Marx n’utilise
pas l'expression “infrastructure™),

Le méme théologien de la libération applique cette
thése matérialiste 4 ’Eglise elle-méme. “Le mode de
production dissymétrique (c’est-a-dire sous la forme de
classes en conflit) qui s’est emparé lentement d’une struc-
ture sociale en imposant un processus d'expropriation
des moyens de production matérielle et symbolique, a
fini par prédominer aussi a I'intérieur de 'Eglise : ...pro-
cessus d'expropriation des moyens de production reli-
gieuse par une partie du clergé contre le peuple chrétien”
(p. 52). Tout le chapitre “Champ religieux-ecclésiastique
et mode de production de la société” (pp. 54-58) pourrait
étre cité : on ne peut plus nettement manifester que la

méthode de la théologie de la libération coincide avec le

matérialisme historique. “Le champ religieux-
ecclésiastique s’est structuré aussi en forme dissymétri-
que, reflétant ainsi le champ social hégémonique™ (p.
57). ll est notable que "auteur se référe ici 4 la théorie du
“reflet”, qui n'est pas de Marx mais de Engels, lequel
duTcit encore la pensée de son maitre : 1a superstructure
n’est plus que le reflet de la structure économique.

Chez les chrétiens pour le socialisme, Jésus tendait 4
étre vu comme un leader politique armant une opération
contre le systéme des pouvoirs de son temps. On retrouve
quelque chose de cette image chez certains théologiens
de la libération. En tout cas, on ne retient que sa
condamnation comme séditieux. S’évanouit le mystére
du Christ comme rédempteur du péché du monde :
*Yahvé a fait retomber sur lui les crimes de nous tous” (Is
53,6)". “11 a été fait péché a cause de nous”(2 Co 5,21). Le
péché tend A se réduire A celui d'une classe sociaie. Cer-
tains ont appelé Jésus “le subversif de Nazareth”.

Sil'on veut un exemple des glissements successifs par
lesquels un théologien passe des affirmations essentielles
de la foi au marxisme, on peut lire ce qu’écrit, en Colom-
bie, Luis Alberto Restrepo (Théologica Xaveriana, 26,
1976, p. 453). “Lathéologie devrait étre subordonnée a la
pratique de I'amour. Elle devrait partir d’elle et &tre
orientée vers elle. De plus, cette pratique fondamentale-
ment politique, qui revétirait en Amérique latine un
caractére révolutionnaire, aurait une inspiration fonda-
mentalement marxiste. Evidemment, ces positions
engendrent polémique et contradiction. Mettre en ques-
tion la conscience que I'Eglise a eue d’elle-méme ¢t de sa
mission durant de longs siécles questionne les formes
actuelles de son activité pastorale et la conscience glo-
bale de sa structure. En bref, cela fait entrer ’Eglise dans
une crise aigué d'identité”.

Il faut avoir ét¢ témoin des effets que produit cette

théologie dans les milieux ou elle est prise 4 la lettre et
appliquée dans les comportements, pour se rendre
compte du danger qu’elle représente,

Une fois posé que le marxisme est une science et une
praxis, les seules qui aient valeur pour libérer les pauvres
de l'oppression dont ils sont I'objet dans un régime capi-
taliste, critiqué, lui, sans merci, toute la théologie est
modifiée. On maintient que la foi est premiére ainsi que
la parole biblique, mais la théologie, clle, est seconde :
elle est conditionnée par une analyse et une pratique
préalables, ¢t le postulat est qu'il n’y en a pas d’autre que
le marxisme. La théologie étant seconde n’a aucun pou-
voir de discerner dans la théorie et dans la pratique
marxiste ce qui est ou n’est pas conforme a la foi chré-
tienne. Ce discernement a été fait avant elle par le peuple
lui-méme engagé dans la lutte de classes, et il est sans
appel. Il a ¢été fait 4 la lumiére de la foi, de la parole
biblique, insiste-t-on. Mais la foi, ou la parole biblique,
sans aucun langage théologique, par principe, interpré-
tée spontanément par “le peuple”, ne fournit aucun cri-
tére qui puisse I'orienter. Quant 4 la théologie, elle ne
vient que dans un second temps, elle est 1a pour consa-
crer les conclusions spontanées des chrétiens engagés
dans la lutte selon les critéres marxistes,

De la I'idée d’une nouvelle maniére de théologiser, &
partir de Paction et du conflit,

La théologie de la libération n’accepte pas les critéres
qui sont proposés par I’Eglise pour orienter I'action des
chrétiens. Etant donné les principes posés, cela va de soi,
L’idée méme d’une critique du marxisme au nom d’une
théologie ou d’une anthropologie chrétienne est exclue,

Puisque du marxisme on assume l'analyse et la praxis,
on accepte aussi la méthode. La base matérielle de 'exis-
tence est la lutte des classes, et c’est elle qui est détermi-
nante ¢n derniére instance. Tout le reste, philosophie ou
théologie, fait partie de la superstructure, c’est-a-dire
selon Marx, “des formes idéologiques dans lesquelles les
hommes prennent conscience du conflit et le ménent 4 sa
ﬁn”. . .

Sil'on hésitait a penser que I'attrait du marxisme joue
bien un réle déterminant dans la théologie de la libéra-
tion, il suffirait de voir I’écho qu’elle a chez les disciples
qui se sont laissés toucher a fond parelle : ils se tournent
vers le communisme, aucun projet qui ne soit pas “radi-
cal”, c’est-a-dire révolutionnaire au sens marxiste, ne les
intéresse vitalement.

Ainsi la théologie de la libération n’est pas seulement
une théologie située, car ce n’est ni une théologie tournée
vers les pauvres, ni une théologie qui dénonce les causes
de leur misére, ni enfin une théologie nouvelle, ce qui est
“non seulement opportun, utile et nécessaire”, pour
reprendre 'expression de Jean-Paul I dans sa lettre aux
évéques du Brésil (1986), mais elle est aussi une théologie
tournée vers le marxisme.

Pierre BIGO



SAINT BERNARD MEDIATEUR

par Fr. Jean-Francois HOLTHOF

Dans le numéro 263-264 de France-Forum (“Mysti-
que et Politique chez Saint Bernard”, pp. 33-34), notre
ami Maurice Blin, aprés avoir évoqué Ia difficile et lente
élaboration par le christianisme d'une doctrine des rap-
ports entre la nature et la grice, a cherché 4 illustrer, a
travers la vie et ';euvre de Saint Bernard, cette “relation
tumulitueuse”™. Tout en reconnaissant I™'immense
emprise” sur son siécle de cet extraordinaire communi-
cateur, il estimait que P'action proprement politique de

Faisant fond sur des informations
fragmentaires, ou simplement fausses,
beaucoup de nos contemporains semblent partagés
entre, d’une part, I'intérét pour un homme qui sut allier
détachement et engagement dans le monde, et d’autre
part, la méfiance envers le bien-fondé de certaines de ses
interventions, dont on retient souvent les plus spectacu-
laires et les plus déformées par l'historiographie issue des
Lumiéres et du romantisme : prise & partie des puissants,
implication dans la condamnation de Pierre Abélard,
prédication de la deuxiéme croisade.

activité politique de saint Bernard de
I , Clairvaux semble soulever des difficultés.

Reprendre séricusement chacun de ces points et repla-
cer le role de Bernard dans sa juste perspective serait une
tache passionnante, dont la figure de I'abbé de Clairvaux
sortirait chaque fois renouvelée. Il n’est cependant pas
possible de I'accomplir ici. Mieux vaut concentrer I’at-
tention sur ce paradoxe de solitude et d’intervention
dans le monde que ’'abbé de Clairvaux aillustré plus que
tout autre témoin de la tradition chrétienne occidentale.
Il faut cependant le dégager dans son essence et ne pas
confondre ce qui fut reconnu par Bernard lui-méme ou
ses contemporains, d'une part, avec ce qui fut ajouté par
le romantisme, d’autre part.

Le rapport entre vie intérieure et activité extérieure fut
certes au caeur des préoccupations du premier biographe
de Bernard, 1'abbé bénédictin Guillaume de Saint-
Thierry. Cependant, dans la perspective de ce dernier, les

Bernard de Clairvaux avait été moins bénéfique que son
ccuvre monastique et que I'exceptionnelle magistrature
morale qu'il avait exercée “au nom de Dieu face d toute
puissance établie”.

Au-dela méme de son intérét historique, le sujet est
d’importance. Aussi doit-on savoir gré au Frére Jean-
Francois Holthof, moine 4 I'abbaye de Citeaux, de préci-
ser ce que furent les conditions d'exercice et l'inspiration
des interventions “politiques” de ce grand Européen.

actions extérieures consistent principalement dans I’as-
cése, les miracles et la prédication. Ce que nous appelons
le “politique™ n’est nullement considéré en tant que tel
car en vérité Bernard ne s'en est jamais soucié, 4 la
différence de certains de ses amis, comme I'abbé Suger
qui servit consciemment la cause de la monarchie capé-
tienne. L’attribution du qualificatif de “politique™ & ses
actions est le fait, tardif, d'historiens romantiques, dont
la plupart des travaux contempoiains sont encore
dépendants. A cet égard, il faut signaler que Bernard est
un homme qui semble échapper aux historiens. La bio-
graphie la plus siire reste encore celle de Vacandard,
écrite... a la fin du siécle dernier.

Achille Luchaire témoigne fort bien de ce malentendu
dans son “Histoire des Capétiens”. On découvre 14 trés
clairement cette hésitation entre admiration et réserve a
I’égard de Bernard. D’une part, il exalte son importance
historique réelle, en fait le grand homme de son siécle, le
montre commandant aux rois et aux papes, se mélant et
décidant de tout en Europe. Mais en méme temps il fait
de lui un “réactionnaire”™, cherchant en vain 4 arréter le -
cours de lhistoire, défendant des causes perdues et
¢chouant finalement dans toutes les entreprises. Sil faut
remarquer qu’il est contradictoire de concevoir ainsi une
figure qui dominerait son siécle tout en étant impuis-
sante a le guider ou a laisser une trace durable, il faut
surtout observer que les deux termes de la contradiction
sont historiquement inexacts. D’abord parce que Ber-
nard est loin d’avoir eu cette importance politique et
ensuite parce que ses interventions n'ont point été sans
efficacité durable.



Plus prés de nous, le portrait du “réactionnaire” sera
renouvelé par des types d’analyse fortement idéologi-
ques qui jugeront son action a I'aune de la lutte des
classes et du sens de Ihistoire.qu’elle est censée révéler.

Si ces interprétations rencontrent aujourdhui encore
une large audience, ¢'est peut-étre qu’elles reconduisent
Popposition entre mystique et politique qui nous est si
familiére et conforte cette conviction qu’action et
contemplation sont au fond deux domaines séparés, et
qui doivent le rester. L'¥volution du monde, dans cer-
tains pays d’Europe de I'Est ou dans les régions a majo-
rité musulmane, peut bien nous déconcerter, notre assu-
rance que religion et politique ne peuvent séclairer
mutuellement reste inentameée. La difficulté 4 compren-
dre la figure de Bernard est peut-étre d’ailleurs I'indice de
cette incapacité & penser les rapports entre religion et
politique. Et s'il en est ainsi, il est possible qu’une meil-
leurc intelligence de P'ceuvre de ’'abbé de Clairvaux per-
mettra de mieux comprendre ces rapports.

LE MEDIATEUR

Il vaut mieux, délaissant pour un temps les interpréta-
tions diverses, considérer ce que Bernard a dit et fait
véritablement. La seule contradiction qu'il ait lui-méme
exprimée est celle qu'il ressentait entre le souci de ’action
et le désir de la paix du cloitre qui est d’ailleurs chez lui,
plus encore que goit de la solitude, joie d’étre avec ses
fréres. Sa correspondance nous le montre trés tot aux
prises avec cette difficulté, quil s’agisse d’affaires
minimes ou plus importantes.

“Mes amis s’efforcent chaque jour de me faire quitter
mon cloitre pour aller dans les cités. Ils disent que telle
affaire est importante, telle nécessité impérieuse. Il faut
se demander qui doncest capable de résoudre de grandes

questions, S'ils me jugent tel, je ne peux pas les suivre j et

je me connais. Car, que ces questions soient grandes ou
petites, je n’ai rien a y faire. Et, je le demande, qu’elles
soient faciles ou difficiles, pourquoi troubler le silence
que j'aime pour m’imposer un tel fardeau, A moiunami?
Si elles sont faciles, cela peut se faire sans moi ; si elles
sont difficiles, ce n’est pas par moi qu’elles peuvent étre
résolues™

Cette lettre est écrite en 1127, douze ans aprés son
arrivée dans la sombre vallée de Clairvaux. Les affaires
dont il doit s’occuper alors ne dépassent pas le cadre des
devoirs ordinaires dun abbé : assister aux donations,
servir de témoin, participer au conseil du comte de
Champagne, du duc de Bourgogne, assister les évéques
et les légats pontificaux. Mais peu A peu ses avis seront
sollicités par de plus hautes instances : assemblée des
évéques du royaume de France, empereur d’Allemagne,
par exemple.

Ce qui le préoccﬁpe, c'est d’abord la réforme de

I’Eglise. De la, ses interventions dans les élections épis-
copales. Lorsqu’on le situe dans le courant de la réforme
grégorienne, il est nécessaire d’apporter un correctif. Sl

poursuit toujours leffort de moralisation, de sanctifica-
tion du temporel entrepris un siécle auparavant, il se
distancie nettement de certaines tendances centralisa-
trices ou “cléricales” (extension des possessions, accrois-
sement du prestige, tentatives d‘absorption du temporel
dans le spirituel) et appartient au mouvement de réforme
“évangélique” qui, avec de nombreux moines et cha-
noines, cherche a corriger ce que certaines ambitions
grégoriennes avaient d'exagérées. La différence qu'il
marque, moins fortement qu’on ne le dit parfois, avec
Cluny qui avait été un des soutiens de cette réforme,
trouve la son sens. Ses interventions dans les élections
épiscopales visent donc a proposer aux évéchés des
hommes irréprochables et exempts, tant de la collusion
avec les pouvoirs laics que du souci de prestige ecclésias-
tique. On comprend que cela suscita des résistances,
devant lesquelles il ne capitula guére. Car, s'il n’employa
jamais lui-mé&me la violence, il ne céda pas non plus
jamais devant elle, diit-il se contenter des seules armes a
sa disposition : la parole et “la priére et les larmes™.

Son deuxiéme souci est celui de la paix. Celle-ci est
encore en effet I’affaire de ’Eglise qui cherche a imposer
aux grands, par toutes sortes d’institutions, de ne pas
recourir 4 la violence et de ne pas en faire usage contre les
faibles. La carence des pouvoirs laics, I'inadaptation des
institutions judiciaires carolingiennes, aménent alors
I’Eglise a s’occuper d’une foule d’affaires. Faute de droit
bien établi, les parties risquent souvent d’en venir 4 la
guerre, Le reméde est alors I"arbitrage : le choix par les
adversaires d'un médiateur qui proposera une solution
acceptable, choix assorti d'un serment, prété par les
parties, de se soumettre a sa décision.

Ce procédé particulier, imposé chaque fois par les
circonstances, requiert des personnes dévouées, recon-
nues comme justes et capables de s’engager. Car ’arbitre
est tout sauf impartial, il doit au contraire s'impliquer et
faire connaitre la volonté de Dieu jusqu’a en devenir le
témoin,

C’est ici que 'abbé de Clairvaux excellera. On ne
compte pas les accords (compositio pacis), accords noti-
fiés par Bernard lui-méme et scellés de son sceau, ou
intitulés au nom d’un prélat qui authentifie I’acte en
précisant que l’accord est intervenu “par la main de
’'abbé de Clairvaux”.

Tel est toujours le point de départ de ses engagements,
une sollicitation a intervenir comme arbitre ou chargé de
mission. Au commencement il s’agira d’affaires locales
mais méme lorsque les enjeux plus importants seront en
cause : schisme d’Anaclet, hérésies d’Abélard, deuxiéme
croisade, le procédé ne sera pas fondamentalement diffé-
rent. Ilen ira ainsi jusqu'a la veille de sa mort lorsqu'il se
trainera jusqu’a Metz pour une derniére mission de paix,
parvenant a empécher le massacre qui menagait.

Naturellement, au cours de ses voyages on profite de
son passage pour le solliciter. Ainsien Italieii rétablirala
concorde, & Milan d’abord, puis entre Génes et Pise.
Parfois aussi il échouera, comme avec le roi de Sicile.



Pour réussir de telles missions, un équilibre difficile est
3 trouver entre I’engagement et le souci de respecter
chacun des intéréts en cause. Cette tension se révéle dans
sa correspondance. Bernard ira trés loin dans I'engage-
ment, allant jusqu'a risquer sa réputation et, une fois, se
fera méme désavouer par le pape et accuser de duplicité
par le roi de France.

LES PRINCIPES D’ACTION

L’obligation de recourir 4 ce procédé semble indiquer
une certaine carence du droit. Est-ce a dire que I’action
de 'abbé de Clairvaux n’aurait pas de principe direc-
teur ? Certainement, quand des intéréts matériels sont
seuls en jeu, la recherche du compromis I'emporte tou-
]ours pour lui sur la proclamation du droit. Mais quand
il s’agit des affaires spmtuelles et du droit de I’Eglise,
Bernard est trés attentif A son respect rigoureux et il le
connait fort bien lui-méme, le faisant d’ailleurs évoluer
sur certains points. En ce domaine il est en effet plutot
novateur. Sa critique du centralisme romain est connue.
Elle tient & des raisons profondes : Jérusalem, “maitresse
des nations et capitale des provinces”, tient plus de place
que Rome dans son ecclésiologie. 1t faut voir aussi I'ap-
plication d'un de ses principes : toute autorité terrestre, y
compris celle du pape en ce domaine, doit étre limitée par
celle d’une autre instance. 1l est évident aussi que I'in-
fluence de 'organisation cistercienne marguée par une
décentralisation, comme le souci monastique de réagir
contre l'envahissement du temporel, est présente dans
ses critiques de la Curie et son insistance sur le principe
de subsidiarité.

Au point de vue social, il canonise moins qu’on ne I’a
dit 'ordre féodal, augquel Cluny était plus li¢. Il critique
trés fortement la chevalerie et, au lieu de la discrimina-
tion entre clercs, chevaliers et serfs, il présente une doc-
trine des “ordines” qui correspond aux “états de vie”.
Quant 4 sa critique des excés révolutionnaires des pre-
miéres communes de Reims et de Rome, elle est guidée
par le souci de ne pas compromettre la liberté de I'Eglise
et d’éviter la violence inutile.

Ce n’est donc pas au nom d’un pouvoir établi qu'il
intervient (il refuse d’ailleurs au pape le droit d’intervenir
dans les affaires temporelles) mais comme médiateur,
requis par les instances légitimes. Cette recherche systé-
matique du compromis implique une certaine attitude a
Iégard de la justice. Le rapprochement maximal des
positions des adversaires pour les amener  un accord est
conforme & la fois 4 la pensée du temps et aux préceptes
évangéliques. Il s’agit au bout du compte de donner le
moins possible prise 4 la violence qui peut surgir a tout
moment d’un conflit mal résolu.

Bernard s’inscrit donc dans Pévolution du “mouve-
ment de paix™. Il n'exclut pas cependant le recours 4 la
“justice 4 main forte™, pour que se réalise cet ordre voulu
par Dieu qu’on appelle la paix. Les premiéres croisades
se situeront exactement dans la ligne de ce mouvement
Elles sont finalement 'extension aux régions extrémes

de la chrétienté de la “paix de Dieu” qui consiste princi-
palement en ce que les hommes d’armes n’oppriment pas
les faibles : les chrétiens du Proche-Orient et les pélerins,
massacrés par les Turcs, sont dans la méme situation que
les civils menacés, en Europe, par les barons pillards et
les chevaliers mécréants : il faut que les princes aillent les
défendre et faire respecter la paix.

Ce cas de la croisade permet de découvrir son attitude
vis-a-vis de la violence. Il est capable d’aller trés loin dans
le refus éthique, allant jusqu’a relativiser le droit fonda-
mental de légitime défense (“mieux vaut parfois se faire
tuer que tuer et perdrc son dme en devenant homicide”
écrit-il aux prem1ers membres de 1'Ordre du Temple)
Homme de paix, connaissant le prix de celle-ci et ayant
maintes fois travaillé pour elle, il n'est ccpendant pas
pacifiste et sait allier quand il e faut combat splntuel et
combat armé, “grande guerre” “petite guerre”, a
condition toutefois que la liberté de la foi soit en cause
car aucun intérét purement terrestre ne justifie la guerre.

I} permet ausside voir sa theologle de I’échec. L'insuc-
cés militaire qui suivit le succés de sa prédication lui valut
des critiques : sa parole venait-elle vraiment de Dieu ?
Bien que totalement étranger aux erreurs stratégiques
commises par les chefs militaires et parfaitement
conscient des péchés des croisés il assume cependant les
reproches, jouant jusqu’au bout son role de médiateur et
“préferant prendre sur tui les reproches afin qu'iis n’ail-
lent pas Jusqu ’a Dieu, prcfcrant étre sans gloire plutdt
que de voir celle de Dicu atteinte ( De Consideratione, 11,
4)”. D’une certaine fa(;on il porte alors la croix de la
croisade et s’approche ici de la figure biblique du Servi-
teur, convaincu de son bon droit auprés de Dieu mais
préférant demeurer solidaire du peuple fautif et éprouve.

Cette capacité & assumer un échec dont on n’est pas
coupable est cohérent avec son éthique de responsabilité
demandant une prise en charge compléte de ses actes,
au-dela des intentions. Bernard est d’ailleurs original
parmi les moralistes chrétiens en ce qu’aux critéres tradi-
tionnels de moralité d’un acte (convenance, licéité} il
ajoute celui de l'utile, et done d’une réussite concréte des
actes.

LEFFICACITE DE L'HUMILITE

Les conditions du XII® siécle et les nécessités de sa
position de médiateur rendent largement compte de ce
paradoxe de retrait et d'engagement qui caractérise la
figure de Bernard. Mais cette situation fut enfait le lot de
la plupart des hommes d’Eglise. I faut donc aller plus
loin pour expliquer en quoi I'abbé de Clairvaux est
exceptionnel a cet égard.

La clé n’est 4 chercher ailleurs que dans le fondement
de la spiritualité bénédictine : 'humilité, base de la régle
monastique. Une humilité élevée au rang d’un principe
métaphysique par le lien fondamental qu’elle entretient
avec la vérité comme avec la connaissance de soi et des
autres.

11 faudrait dire que chez lui I'humilité est une vertu



politique. C'est bien elle qui explique cette capacité 4
allier solitude et engagement, & €évoluer au sein de la
simplicité monastique comme au cceur des situations les
plus confuses, 4 offrir de lui successivement plusieurs
visages et A faire communiquer des aspects ordinaire-
ment disjoints de la création. Capacité aussi de juger des
hommes et des situations : tout devient mise 4 1'épreuve
et I'étalonnage des dmes qui en résulte fait passer au

second plan le tragique des événements, Cette habileté

qu'il a manifestée, lui venait-¢lle de pouvoirs exception-
nels ? De I'avantage du “saint” surgi du désert et attirant
les foules par ses discours et ses miracles ? 1 savait certes
4 I'occasion faire usage de ses pouvoirs de thaumaturge,
soit pour soulager des miséres, soit pour confirmer une
parole de réconciliation. Mais surtout il avait acquis
cette aptitude 4 monter et 4 descendre, 4 passer de la
fraternité du monastére aux affrontements du monde,
des affaires importantes aux observances du cloitre.

It faut bien parler de virtuosité dans I’humilité. Elle ale
caractére d’une vertu politique : c’est elle qui donne
toutes les audaces parce qu'elle sait découvrir dans nos
faibles moyens les ressources qui mangquent encore et qui
empéche le moine d’abandonner le monde & lui-méme.
Elle ne se détourne pas de ce qui est vil, abject. FElle sait
trouver dans une situation conflictuelle apparemment
sans issue le reste de bonne volonté, ’aspect négligé qui

permettra d’ouvrir une porte a la discussion, qui rendra

possible ce qui semblait impossible. Elle permet enfin de
juger car celui qui s’est mesuré a lui-méme dans le com-
bat spirituegl de ’humilité peut ensuite manifester le
jugement. Cette audace de Bernard a semoncer les rois
ou les puissants, i trancher des situations, est en fait

’envers de la perception d’un devoir de faire pressentir la
rigueur et la profondeur des jugements divins 4 ceux qui,
dans le clair-obscur des actions terrestres, sont toujours
préts a golter la bonne conscience.

Avec le Christ, qui s’est extrémement abaissé, la
recherche de la ressemblance avec Dieu devient une
exploration, infiniment ouverte, de I'ensemble des pos-
sibilit¢ humaines, qui. sont aussi bien des possibilités
d’¢lévation que d’abaissement.

Humilié done, qui dynamise et accroit les ressources
cachées, méprisées, de I'homme et 'aide 4 trouveren lui 3
lafoislaforce de sedresser contre 'injustice et de s'enga-
ger dans une voie ol Dieu accompagnera son
développement.

En effet, la lecon du comportement de Bernard et de
I'exemple des cisterciens est peut-étre cette hurnble assu-
rance que Dieu et 'homme ne sont pas rivaux, quils
peuvent marcher la main dans la main, que développe-
ment humain, technique, et recherche religieuse peuvent
aller de pair. Cette conviction, sérieusement entamée par
Pathéisme qui s’est nourri de "affirmation d’une telle
rivalité, peut cependant étre redécouverte et une meil-
leure compréhension des rapports entre religion et poli-
tique, notamment dans d’autres cultures que les nétres,
rendue possible.

Fr. Jean-Frangois HOLTHOF

) Nous sommes redevables 4 Monsieur Jean Richard, de I'lns-
titut, de plusieurs éléments, exposés 4 la séance de rentrée de
Finstitut de France, le 23 octobre 1990.
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QUEL ROLE CULTUREL POUR
LA COMMUNAUTE ECONOMIQUE
EUROPEENNE?

par Roberto PAPINI

ans les derniéres années de sa vie, Jean

Monnet, le principal conseiller pour les

affaires européennes de Robert Schuman,

confiait a certains de ses amis : “Si'Europe
était 4 refaire, il faudrait peut-étre commencer par la
culture”,

Que I'un des péres fondateurs de I’Europe communau-
taire parvienne a une telle conclusion aprés une longue
expérience de grand technocrate, cela démontre, s} en
était besoin, I'importance que revét la culture pour le
développement d’une société. Dans Vhistoire de la
Communauté, la culture n’a pas toutefois trouvé la place
qui lui revient et cest probablement la raison pour
laquelle I'intégration européenne a été le plus souvent
pergue comme marché plutét que communauté, ce qui
implique une pondération différente des objectifs éco-
nomiques et sociaux. Malgré tout, la question de la
politique culturelle s’est finalement posée, surtout & par-
tir de la premiére moitié des années 70, tandis que
'aprés-68 et 1a crise économique révélaient les limites de
I’approche fonctionnaliste du processus d’intégration, et
posaient le probléme d’une nouvelle culture du dévelop-
pement également au niveau communautaire. La ques-
tion s'est & nouveau posée avec force audébut des années
80, au moment ol les processus d’innovation technolo-
gique et le déplacement progressif du centre de gravité de
PAtlantique au Pacifique ont été pergus comme une
‘remise en question de l'identité et de la créativité curo-
péennes. Aujourd’hui, aprés le relichement de 1a tension
Est-Ouest et le durcissement du conflit Nord-Sud, 'opi-
nion publigue est toujours plus consciente des défis qui
se posent au Vieux Continent et comprend que la culture
est au ceeur de son identité.

Dans le méme temps, des instances comme I'CNU,
I'UNESCO, le Conseil de 'Europe etc..., prenaient
conscience de I’échec des expériences de développement
dans le Tiers Monde et de la nécessité pour le dévelop-
pement économique et social de tenir compte de
son contexte culturel ; ce doit étre & la culture et au
systéeme de valeurs sur lequel elle repose de définir les
objectifs ultimes de ce développement, pour un ordre
plus humain. Par ailleurs, méme le progrés des sociétés
complexes privilégie |*input” de l1a cuture - scientifique
et humaniste - 4 ¢6t€ de celui de I'information, de I’éco-
nomie et de la politique. Ainsi, dans cette réorientation
de la philosophie et des politiques du développement, la
question de la politique culturelle et des droits culturels
devient centrale. Le réle mondial croissant de 1a Com-
munauté économique européenne et le développement
des relations politiques et économiques & l'intérieur de
cette Communauté d’une part, et avec les autres pays
européens d'autre part, en particulier avec ceux de I’Eu-
rope centrale et orientale, exigent aujourd’hui, a plus
forte raison, la mise en ceuvre d’une politique culturelle
européenne. Et cela au dela de 1a coordination des poli-
tiques culturelles nationales qui commence A éclore au
niveau communautaire. Le faible engagement de la CEE
dans ce domaine a toujours été justifié par le silence du
Traité de Rome sur la culture, La révision du Traité,
dont on discute actuellement, devrait inclure aussi, par
conséquent, un chapitre culturel ot s’affirment le respect
du pluralisme des religions et des cultures aussi bien que
I'initiative autonome de la Communauté en faveur de la
culture, de Vinformation, des sciences, des arts et de
I'enseignement. Je sais bien que quelques-uns n"admet-



tent pas cette initiative autonome de la Communauté,
S’appuyant sur une interprétation peu correcte du prin-
cipe de subsidiarité, ils soutiennent que la politique cui-
turelle est principalement 'affaire des niveaux régional
ou national : au niveau européen il ne reviendrait que
d’étre le garant du respect du pluralisme des cultures ou,
a titre résiduel, de défendre le patrimoine culturel de
certains pays, aujourd’hui menacé. Or je vois mal com-
ment une unité politique européenne pourrait renoncer a
la faculté d'exercer une politique culturelle propre, a coté
de celle propre aux Etats et aux collectivités locales, et
d’assurer I’émergence d’un espace européen de créativité.

Dans cette communication, je n'aborderai pas la
“vexata quaestio”, la question, débattue, de lidentité
culturelle par les civilisations grecque et romaine, par
I'événement chrétien et par les grands mouvements spiri-
tuels et culturels de 'histoire européenne (la Réforme, les
Lumiéres, les Révolutions libérales et totalitaires, les
nationalismes, etc...). Je ne traiterai pas non plus des
divers et multiples aspects d’une politique culturelle
engagée dans la difficile recherche d*'une médiation créa-
tive entre les raisons de la mémoire et celles de I'imagina-
tion. Je n’évoquerai pas les premiers actes, non encore
décisifs, de la politique culturelle du Conseil de I'Europe
ni ne traiterai de fagon approfondie le sujet de I'action
culturelle de la CEE. Je m’en tiendrai plutdt ici 4 une
approche politique de la question de la politique cultu-
relle communautaire, pour aider les hommes politiques 4
réfléchir sur 'importance et I'actualité d’un tel sujet (1).

CONTENU D’UNE POLITIQUE CULTURELLE
COMMUNAUTAIRE

Pour définir les objectifs stratégiques de la politique
cuiturelle européenne, il importe de ne pas sous-évaluer
deux risques actuels. Le premier serait de la réduire 4 une
politique qui privilégierait les manifestations visibles
(expositions, musées, échanges, télévision, etc...), avec
un intérét particulier pour leur commercialisation, au
détriment de élaboration des idées. D’autre part, il
s'agit 1a de la simple conséquence de la politique-
spectacle & laquelle nous nous habituons, elle-méme
conséquence de V'appauvrissement de la politique, de la
perte de son rdle et de ses pouvoirs réels, au profit
surtout de ["économie.

Une telle politique culturelle concourrait 3 accroitre le
taux de passivité des citoyens européens, voire celui de la
violence.

Le sccond risque serait de privilégier les politiques
publiques plutdt que les expressions directes de la liberté
des peuples, canalisées dans les organisations culturelles
non gouvernementales. Se renforcerait ainsi la vision de
’Europe intergouvernementale et non celle de I’Europe
supranationale. L'on refuserait en politique ce que I'on
accepte généreusement en économie : l'esprit libéral.

La politique culturelle communautaire, au contraire,
en s’inspirant des grands courants de pensée européens
qui ont contribué i forger une forme de civilisation ayant
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pour fondement le sens de I'homme, devrait contribuer &
créer les conditions d’une société i taille humaine, et
donc personnaliste, démocratique et pluraliste, solidaire
et juste. A cette fin, en premier lieu, ce devrait étre une
politique qui ne véhicule pas le culte de I'Etat, de la race
oud’une idéologie religieuse ou laique quelle qu’elle soit,
mais qui favorise une société ouverte ol 'homme soit
aid¢ dans I'exercice d’une pensée critique et puisse tendre
a un développement intégral. Dans ce contexte histori-
que la politique culturelle devrait se préfixer, en particu-
lier, 'objectif de développer une meilleure connaissance
mutuelle des pays, cultures et races européennes - y
compris les identités régionales - et de contribuer a situer
le role de la future Europe unie dans le monde. Aprés les
deux guerres civiles européennes qui ont bouleversé le
continent durant ce siécle avec e probiéme central du
peuple allemand et de ses rapports avec les autres peu-
ples européens, il ne fait pas de doute que I'unification de
I'Allemagne aura siirement des effets sur les équilibres
communautaires actuels. Une telle question ne peut lais-
ser indifférente une politique culturelle européenne.
D’autre part, le retour vers I'Europe des pays de I’Europe
centrale avec leur charge de tensions nationales non
résolues et avec au moins quarante ans de vie difficile, ne
peut pas ne pas comporter des risques de dislocation
pour ce projet européen dont nous nous sommes lon-
guement bercés et que nous imaginions comme le résul-
tat de savants équilibres au sein et i extérieur de la
Communauté. Méme en vue de leur intégration dans la
Communauté, il importe d’aider ces pays avec une poli-
tique culturelle centrée sur la transition vers la démocra-
tie. Sur tout cela, est arrivée la premiére vague des extra-
communautaires du Sud du monde, souvent porteurs de
cultures & plusieurs années-lumiéres des ndtres et qui,
malgré les barriéres que nous sommes en train de dresser,
nous contraindront a vivre dans une difficile société
multi-ethnique, donc multi-culturelle.

Une politique culturelle européennc adaptée a I'objec-
tif, devrait tendre & un équilibre entre I'identité euro-
péenne - aussi difficile soit-il de la définir - et les porteurs
de ces cultures qui demandent des statuts parfois
contraires & notre pluralisme (il suffit de penser a cer-
tains courants de I'Islam). 1l s’agit de repenser les condi-
tions de notre pluralisme en termes dynamiques, cher-
chant a concilier le respect des droits humains au sens
occidental avec celui des droits humains liés & d’autres
cultures.

La question - aujourd hui centrale - de la politique de
I'information est également liée 4 la politique de la cul-
ture et, dans sa relation avec le marché, elle affecte la
démocratie elle-méme. 11y a 14 un des plus grands défis
au fonctionnement concret de nos démocraties.

Enfin, la politique culturelle doit contribuer a déve-
lopper une citoyenneté européenne. Comme M. Jacques
Delors vient de le dire, (cf. “Un entretien avec M. Jac-
ques Delors”, Le Monde, le 12 octobre 1990) : “Le projet
européen est trop €litiste et trop technocratique. Pour le
démocratiser, on doit partir d’une réflexion sur les droits



et les devoirs du citoyen de fagon 4 ce que celui-ci ait le
sentiment de participer 4 une aventure collective. Le
grand danger qui menace nos démocraties, c’est I'affai-
blissement du sentiment d’appartenance... Une démo-
cratie est fondée sur des institutions qui constamment
instaurent une dialectique entre I'opinion publique et les
responsables”.

MENACES SUR LA DIMENSION CULTURELLE
DE LA POLITIQUE

M’adressant 4 des démocrates qui s’inscrivent dans la
tradition démocratique d’inspiration chrétienne, je crois
opportun de formuler quelques questions & un parti
“naturaliter” (c’est-a-dire, de par sa nature) personna-
liste, dont la vision de la politique culturelle devrait, par
conséquent, étre au cceur de son propre projet politique
car il rejoint directement la personne. Cependant, force
est de constater que telle n'est pas la réalité. A 'origine, la
culture était une dimension centrale du projet démocrate
chrétien, mais la cristallisation de la lutte politique en
lutte idéologique et, par la suite, le pragmatisme progres-
sif des forces démocrates chrétiennes européennes, ont
déplacé le centre des préoccupations vers les seuls pro-
blémes de pouvoir (politique, économique, médiatique,
etc...). Une telle mutation génétique a détruit les anti-
corps - implicites dans une inspiration chrétienne vita-
lement comprise - qui permettaient au parti et aux mili-

tants de maintenir une tension permanente en faveur

d’une société responsable, libre et juste.

Faute de renouvellement de la doctrine politique, dont
on parle au moins depuis le Concile Vatican II, et de la
tension vers le bien commun qui devrait en découler, les
jeux d’intéréts, 'attention exclusive portée aux rapports
de force et aux tactiques a court terme ont pris le dessus
sur les objectifs stratégiques. Les embrassades des partis
conservateurs européens, nord-américains et japonais,
favorisées aussi par la crise de I'idée méme de projet
politique alternatif depuis I’échec du systéme commu-
niste, contribueront i une “rationalisation” plus poussée
de 1a politique. Celle-ci visera essentiellement une opti-
misation du statu quo, privant l'aventure humaine de
tout sens de libération.

La chute - incxorable et providentielle - de 'idéologic
et des régimes communistes est un événement libérateur,
mais en méme temps responsabilisant, dans 1a mesure ou
persiste et se fait plus pressante dans le monde la
demande de justice et de libération sociale a laquelle le
communisme n’a su donner réponse: L’échec économi-
que a joué un réle important dans la crise communiste et
cela conduit a interpréter la situation actuelle comme le
grand triomphe de ’économie de marché, sinon du capi-
talisme libéral. Mais les chrétiens doivent-ils accepter
sans réserve ce “triomphe” qui, en réalité, connait divers
modes d’application concréte ? Les faits récents
marquent-ils la fin de la recherche de formes compatibles
avec une vision chrétienne de '’homme et de la sociéié ?

Quelle peut étre alors ’espérance pour les pauvres du .

monde ?

“r

Une exhortation a travailler dans le sens d’une plus
grande solidarité sur le terrain économique et social est
venue non seulement de l'encyclique “Sollicitudo rei
socialis” de Jean-Paul 11, mais aussi des épiscopats
catholiques et protestants de divers pays du monde, et
tout d’abord de celui nord-américain avec la courageuse
lettre sur : “Justice économique pour tous”. Les partis
démocrates chrétiens n’ont-ils pas des responsabilités
premiéres dans ce domaine ? Le défi n’est-il pas lancé
également 3 eux-mémes ?

LES INSTRUMENTS D'UNE POLITIQUE
CULTURELLE

Avec quels instruments réaliser une politique cultu-
relle européenne le plus possible personnaliste, a savoir
attentive aux problémes de¢ 'hnomme ? La bataille a
conduire aujourd’hui est pour une Communauté ouverte
non seulement aux intéréts économiques et aux ques-
tions de sécurité, mais aussi dotée d’un projet politique
visant a la réalisation d’un modéle de développement
-dans la mesure ou cette expression garde encore un sens
-un modéle qui ne privilégic pas une société oligarchique
olt les détenteurs du pouvoir économique - et donc
financier, politique, culturel et de I'information - soient
les seuls détenteurs réels du pouvoir, mais une société ou
le pouvoir, diffus dans tous ses canaux, puisse lui per-
mettre d’8tre une société responsable. Cela exige, évi-
demment, un renouveau de toutes les forces politiques
qui occupent aujourd’hui la scéne ; ainsi qu’une débu-
reaucratisation des institutions publiques productrices
de culture. 11 s’agit d’aider, de soutenir des Instituts de
recherche, publics et privés, qui s’efforcent de compren-
dre la société nouvelle en formation et d’indiquer com-
ment saisir, et donc gouverner, les processus. Une place
de choix devrait étre réservée a ces instituts de pointe,
transnationaux et trandisciplinaires, sans but lucratif,
souvent expression d’Eglises, d’amitiés intellectuelles,
de mouvements et de groupes divers, qui peuvent avoir
un roéle moteur dans la définition d’un projet humain
pour la politique. Les partis démocrates chrétiens ne
peuvent se contenter de la seule gestion du pouvoir. Leur
vocation, au deld de leur propre intérét, doit les situer en
premiére ligne pour favoriser les conditions, au niveau
national et communautaire, d’une politique culturelle
novatrice. Dans cette perspective ils doivent insister
pour que la Communauté s’ouvre aux problémes de la
culture et de la communication et, pour cela, soit dotée
de moyens nécessaires pour agir dans ces domaines, soit
directement soit & travers les sujets culturels qui sont les
plus adéquats pour réaliser une politique culturelle effi-
cace et non idéologique. En ce sens, les institutions
communautaires doivent s’équiper pour permettre aux
institutions, publiques et privées qui en Europe s’intéres-
sent A la culture, de jouer un rdle important,

Une proposition possible et concréte pourrait étre la
suivante : de méme qu'il existe déja au sein de la Com-
munauté un Conseil Economigque et Social, permettant
Iexpression d'organismes économico-sociaux, l'on
pourrait de la méme fagon envisager la possibilité de
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créer un Conseil consultatif de la Culture, composé
d’Instituts scientifiques et culturels transnationaux
publics et privés, conscients, comme nous le sommes
désormais, que les sujets des politiques culturelles et de la
promotion d’une opinion publique commune ne peuvent
€tre seulement les institutions politiques, ou les grandes
entreprises privées, mais doivent étre aussi les grandes
forces culturelles qui constituent une des richesses
majeures de I’Europe (2). Un tel organisme devrait
exprimer des avis et formuler des propositions aux Insti-
tutions communautaires ¢n vue d’une croissance civile
de la société européenne. De tels instituts, notamment
ceux dont le rayon d’action est effectivement commu-
nautaire - reconnus pour leur caractére d’utilité publique
- pourraient étre encouragés par des moyens économi-
ques et financiers appropriés. A titre d'exemple, l'on
peut penser & des régimes juridiques et fiscaux plus favo-
rables aux instituts culturels, compte tenu i la fois de la
plus grande disponibilité de I'industrie pour les sponsori-
sations culturelles, et aussi de la capacité de ces instituts
de créer des emplois, un fait qui est toujours plus
reconnu aujourd hui. Enfin, la Communauté devrait étre
dotée des moyens nécessaires - 1 % du budget commu-
nautaire, comme il a été plusieurs fois suggéré - pour
soutenir les projets européens d’intérét majeur.

LA POLITIQUE ET LES INTELLECTUELS

Pour terminer, je voudrais souligner aussi le réle de la
culture elle-méme et celui des agents culturels dans la
croissance civile de la société européenne. Hormis le
modéle libéral, il est clair désormais pour tous que la
culture ne peut s'isoler, méme a l'intérieur de I'idée sou-
vent caressée d’une autonomie de la culture vis-a-vis de
la société en général, et de la politique en particulier,
Drautre part, les actuelles interdépendances économi-
ques, sociales et culturelles, au niveau global, ont élargi
les frontiéres de notre société, laissant souvent aussi se
dituer I'identité qui faisait notre orgueil, au point de
nourrir des tentations d’eurocentrisme. Ainsi, la notion

méme de culture a changé en amplifiant sa signification
€t, sous certains aspects, en la concevant plus proche de
la vie et de ses pluralismes.

Si dans les choses elles-mémes - et en ce sens I’apport
des pays de I’Est sera déterminant - advient une réorien-
tation d’une partie au moins de la culture vers la vic et sa
complexité, cela exige aussi une prise de conscience et
une réorientation des intellectuels vers un engagement
transdiciplinaire et européen accru, dans un difficile dia-
logue entre les diverses cultures (scientifique, huma-
niste, de communication sociale et d'information de
masse, y compris celles lides aux nouvelles technologies :
d’informatique, robotique, électronique, etc.). Jusqu’a
‘présent, I'appel de la politique aux forces intellectuelles
pour former une société européenne a été faible. Audela
des différences et du pluralisme de ces forces, leur apport
déterminant pour la définition d’une société plus juste et
libératrice, a été sous-estimé. 11 est clair qu'il s’agit de
partenaires difficiles, ayant la critique facile, peu enclins
aux médiations et aux compromis si essentiels 3 la
démocratie, mais tout aussi essentielle est leur contribu-
tion pour former une Communauté et non pas seulement
un Marché. La politique culturelle, c’est-a-dire la politi-

" que de la culture, méme au niveau communautaire, ne

pourra £tre que le résultat d’un difficile dialogue entre la
politique et la culture. Il est temps de I'entreprendre avec
courage,

Roberto PAPINI
Secrétaire Général de I'Institut
International “Jacques Maritain”

(1} Pour ceux qui voudraient en savoir plus, je renvoie &
l'ouvrage publié sous ma direction : “Pour une politique euro-
péenne de la culture”, Economica, Paris, 1987.

(2) Ma proposition d'un Conseil de la Culture est naturelle-
ment maximale ; pour commencer, on pourrait se limiter &
envisager une section culturelle et de la communication auv sein
du Conseil actuel.
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PQURQUOI JAI COMBATTU
LA REFORME DE L’'ORTHOGRAPHE
Interview de Francois BAYROU

Henri BOURBON : Francgois Bayrou, au moment ol
Pactualité a pris avec la guerre du Golfe un aspect parti-
culiérement critique, Ia “guerre de I'orthographe” qui a
fait Ia une des journaux frangais au mois de décembre,
parait bien éloignée. Pourtant tous les mouvements
d’opinion de grande ampleur sont des révélateurs. Quel
sens donnez-vous au combat que vous avez déclenché, et
finalement remporté, en refusant la réforme proposée
par le gouvernement et qui paraissait bénéficier de toutes
les bénédictions officielles, y compris celle de I'Académie
Frangaise ?

Francois BAYROU : Comment ne pas approuver votre
remarque liminaire ? La guerre dessine le monde sous
une perspective écrasante. Elle raméne la plupart des
événements A peu de choses et les questions économi-
ques, sociales, culturelles, d’éducation, tous nos débats
internes, paraissent devenir lilliputiens. Clest d’ailleurs
pourquoi depuis que la menace de ce conflit s’est précisée,
nous nous sommes tous penchés sur la question que vous
évoquez. Mais bien siir, cela n’empéche pas de réfléchir
dans les pages d'une revue de fond comme
France-Forum, au débat sur l'orthographe.

Car, vous avez raison de le souligner, pour ce qui
touche a I’avenir d’un peuple, d’une nation, d'une société
ou d'une civilisation, rien n’est étranger a rien. Je n’au-
rais pas voté l'engagement militaire de la France si je
n’avais pas eu le sentiment que quelque chose d’essentiel
pour notre avenir se jouait au Moyen-Orient. De la
méme maniére, cette guerre pichrocoline de la réforme
de l'orthographe était, en réalité, la partie émergée d'un
débat souterrain, capital pour notre avenir, d’une piéce a
cent actes divers qui ne cessc d’étre remise en scéne et qui
touche i la conception méme de laculture généraleetala
définition de la modernité. Pour des modernes, faut-il
assumer I’héritage, ou, au contraire, pour étre moderne,
convient-il d’en faire table rase ? C'est un débat qui a
traversé tout le siécle, dans lequel des hommes comme
Péguy, par exemple, ont été engagés jusqu’a I'angoisse.
'Le mouvement de “table rase” est d’autant plus difficile &
combattre que ses promoteurs s'avancent masqueés, en
invoquant le fortuit, ’accidentel, 'anodin. Dés que I'on
pointe le doigt sur eux, ils prennent le visage le plus
étonné et le plus innocent. Et il est d’autant plus difficile
de les faire reculer quils ont depuis longtemps assimilé
les ruses et les ressources des pouvoirs, ils savent utiliser
tous les moyens que donne A une entreprise culturelle le
contrdle du pouvoir temporel. Or il s’agit d’un combat
que I'on peut gagner, dés lors que I'on réussit 4 en expo-

ser les données au grand jour. Car, dans le fond de notre
peuple et de notre culture, les ressources ne demandent
qu’a s’employer.

- Voulez-vous, pour ceux de nos lecteurs qui n‘auraient
pas bien suivi la succession des événements rappeler
rapidement ce qui s'’est passé ?

- Vous savez, nous sommes tous logés & la méme
enseigne. Nous n’appartenons pas au parti intellectuel.
Nous avons tous d’autres occupations, d’autres engage-
ments. Dans le monde de ’abus de pouvoir ol nous
vivons, nous sommes comme les carabiniers : nous arri-
vons toujours trop tard. Les questions les plus impor-
tantes se trouvent traitées dans le secret des couloirs et
des antichambres, des commissions plus ou moins offi-
cielles. La transparence est invoquée, mais jamais réelle.
11 faudra un jour écrire l'histoire de toutes ces décisions,
dans lesquelles la formation des jeunes frangais s'est
trouvée engagée, et dont on découvre un beau jour
qu’elles sont prises sans que jamais aucun débat sérieux,
qui permettrait de vénifier la volonté profonde des Fran-
gais, ait pu étre entrepris.

Voila donc 4 peu prés ce qui s’est passé. Au mois de
mai 1989, le Premier Ministre, M. Rocard, qui a joué, -
dans tout cela un réle moteur, annonce son intention de
mettre en place un Conseil Supérieur de la Langue Fran-
caise. Tout cela parait fort anodin. De tout temps des
comités de ce genre ont été chargés de dynamiser la
défense de la langue et de se préoccuper de trouver des
mots francais pour désigner les notions ou les objets
nouveaux dont le progrés des techniques ou les change-
ments dans les modes de vie ne cessent de nous pourvoir,
et qui sont spontanément nommés de noms anglo-
saxons. Tout cela est trés bien et mérite d’étre suivi avec
attention. Evidemment, en-dehors des spécialistes, per-
sonne ne disséque les listes de nominations a ces comités,
On fait confiance i la bonne foi et on a généralement
tort.

Sil’on avait surveillé les choses, on se serait apergu que
la composition de ce comité ne devait rien au hasard. Car
les rdles principaux avaient été répartis entre les mem-
bres d’un groupe de pression qui avait signé quelques
mois auparavant un appel dans le journal Le Monde
pour une réforme radicale de 'orthographe de la langue
frangaise. C'est ainsi que trois des signataires de cet appel
ont été placés aux commandes : le premier au cabinet du
Premier ministre en charge de ces questions ; le deuxié¢me
nommé haut-commissaire a la langue frangaise ; et le



troisiéme en situation de vice-président du
Haut-Conseil.

Naturellement, pour attirer encore moins I’attention,
le texte du Journal Officiel qui crée le Conseil Supérieur
en question ne fait aucune allusion a la réforme de 'or-
thographe. Il est uniquement question de défense et de
promotion de la langue. Simplement, au détour d’une
phrase, on glisse que le Conseil Supérieur pourra étre
saisi par le Premier Ministre de telle demande précise.

C'est ce qui se passe aussitdt et trés subrepticement,
le Premier Ministre s'adresse au Conseil Supérieur
pour lui demander d'entreprendre une “réforme” de la
graphie du Francais, considérée comme trop compliquée
et arbitraire. Le Conseil Supérieur, véloce comme
jamais, sort une liste de plus de dix mille mots. C'est a ce
moment que I’Académie Francaise est saisie. Les acadé-
miciens les plus audacieux, et les membres du Conseil
Supérieur comme Bernard Pivot ont avec un courage
remarquable expliqué par quel mécanisme de manipula-
tion on les a conduits & accepter une réforme dont ils ne
voulaient pas, comme on le vérifia par la suite, Sivous le
voulez bien, je reviendrai plus tard sur ces mécanismes
car ils méritent une réflexion sur la “transparence” de
notre démocratie. Lorsqu’enfin, ’Académie Frangaise,
pour partie intoxiquée, pour partie distraite, accepta une
réforme qu’on lui présentait comme totalement secon-
daire, il ne restait qu'a la rendre publique et a spéculer
sur I'atonie générale.

A ce moment, il suffisait déditer une circulaire qui
rendrait l'enscignement de la réforme obligatoire 2
’école, et a passer un accord avec les éditeurs de diction-
naires, en leur faisant miroiter la perspective d'un renou-
vellement du parc pour que le tour soit joué. Honnéte-
ment, c’est ce qui a failli se passer. i s’en est fallu de si
peu : le caractére un peu donquichotte de certains d’en-
tre nous, et un peu de connaissance du fonctionnement
des media. Mais le mouvement de protestation a été
extraordinaire. J'ai pour ma part, dés mon appel, regu
des milliers de lettres de Frangais de tous &ges et de
toutes opinions, pour dire leur révolte. J'ai eu le senti-
ment d’étre rejoint par un mouvement collectif, qui
touche 4 I'ame de notre peuple, et qui dépasse en ampleur
la plupart des mouvements politiques.

Impressionnés par leur courrier des lecteurs, les jour-
naux se sont trés vite mobilisés. Des pages entitres ont
été consacrées a ce sujet, tous les jours. Des journalistes
passionnés sont allés chez les académiciens rechercher
leur sentiment véritable et non pas celui qui avait été
exprimé dans un vote détourné. Bref, pour que I'affaire
réussisse, il falliait 'ombre et le silence. Nous avons réussi
a braquer les projecteurs et A faire parler tous ceux qui
avaient quelque chose a dire, les créateurs, les amoureux
de la langue. Et finalement, I’Académie a, courtoise-
ment, retiré son agrément 4 la réforme en indiquant que
’on verrait, dans trois ans, ce qui est une nouvelle défini-
tion des calendes grecques.

Celainterdit naturellement au ministére de lancer une
circulaire pour que I'orthographe nouvelle soit enseignée
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enclasse, Et dans le méme temps, les éditeurs de diction-
naire ont annoncé que la graphic traditionnelle serait la
seule qui figurerait dans les pages normales de leurs
volumes. Les deux voies pour imposer la réforme se .
trouvent donc barrées.

Bref, une victoire remportée par l'opinion, sur un sujet
culturel, contre la ligue des pouvoirs, c’est assez rare
pour qu'on en éprouve un trés grand plaisir.

- Quelle était la teneur de la réforme ?

- Il est vrai que peu de gens ont pu en prendre connais-
sance. D’autant que ma conviction est que la teneur du
texte n’était pas trés importante pour ses promoteurs. Je
suis certain qu’ils étaient tout-a-fait préts 4 négocier tel
ou tel aspect de ce texte. L'important pour eux était de
créer le précédent d'une réforme acceptée, pour montrer
que l'orthographe était réformable et entrer dans un
cycle de réformes réguliéres et de plus en plus radicales,

Mais en tant que tel, pour nous, le texte était déja
profondément choquant. A c6té de rectifications accep-
tables (par exemple, pour ma part, j"aurais accepté sans
protester que l'on prenne acte du fait que dessiller pouvait
s*écrire déciller, conformément 4 I'étymologie), plusieurs
choix étaient prononcés, d’origine clairement idéologi-
que. Le premier était de toucher & des mots d'usage
courant, dont ia graphie ne faisait de difficulté pour
personne, comme oignon et asseoir, simplement parce
que leur graphie ne plaisait pas. On imposait donc
d’écrire ognon et assoir, sursoir, etc,

Le deuxiéme était de doter le frangais d'une norme
nouvelle pour le pluricl des noms composés. Tous les
mots au singulier sans s, et tous les mots au pluriel avecs
(un tire-fesse, un porte-avion, un séche-cheveu, etc.).
Cette norme nouvelle était pour moi gravement
condamnable, parce qu’elle revenait a séparer le signe du
sens, ce qui est d’ailleurs une des lignes de force des
promoteurs de ces réformes.

Le troisi¢me choix inacceptable touchait 4 la suppres-
sion des accents circonflexes, non plus sur toutes les
lettres, comme proposé dans un premier temps, mais sur
tous les i (ile, abime, devenus ile et abime) et tous les u
(volte devenu voute). Pour nous, sachant que la plupart
de ces accents notent d’anciens s effacés par le temps, il
s’agissait d’attenter au capital d’histoire que rectle I'or-
thographe et dont nous nous nourrissons, méme si nous
n’en avons pas toujours conscience. Et puis ce sont des
mots qui sont entrés ainsi dans notre oeil, quelquefois
qui induisent des nuances de prononciation bien réelles,
par exemple dans la longueur des voyelles (le i de fle est
nettement un i long). La richesse d’une tangue n’est pas
seulement dans la langue “basique™. Elle est aussi dans la
nuance.

Quatriéme choix idéologique, Faire entrer une norme
nouvelle, pseudo-logique, dans la conjugaison. La
réforme décrétait que les verbes du genre de ruisseler,
s’écriraient désormais “ruisséle” au lieu de ruisselle. Mais
on laissait “appelle” avec deux L. 1l s"agissait en fait de
substituer un arbitraire nouveau a I’arbitraire ancien



" pour bien montrer que rien n'était & 1'abri de l'esprit
réformateur, méme pas la conjugaison. '

Cinquiéme choix, enfin. Les mots latins utilisés en
- frangais courant perdraient leur graphie latine pour
adopter une graphie normalisée. On devrait les doter
d’accents (il n’y a pas d'accent en latin) et lorsqu’ils
étaient composés de plusieurs mots, les écrire en un seul
sans tenir compte de leur sens. Il serait de régle d'écrire
désormais impérium, linoléum, exlibris, exnihilo,
apriori, etc. Vous voyez le parti-pris idéologique : traiter
ces mots, non pas comme faisant partie de notre patri-
moine, mais comme des mots étrangers, qu'il convien-
drait d’¢crire comme l'eskimo, comme s’il n'y avait
aucun moyen d’accéder a leur compréhension.

- Quels étaient les motifs des partisans de la réforme ?
Que cherchaient-ils exactement ?

- Ily ad’abord les motifs allégués, dont il est aisé de faire
assez vite justice. D’abord la difficulté d'enseigner I'or-
thographe du frangais. C'est un des arguments les plus
malhonnétes qui ont été utilisés. Croire que les enfants
font des fautes sur les mots rares qui se trouvaient
concernés par la réforme, c’est une dérision et une igno-
rance absolue. O sont les fautes d’orthographe ? Tous
les maftres le savent bien. C'est sur les mots les plus
courants, sur les accords élémentaires qu’on les rencon-
tre. C'est le “s” du pluriel des noms et le “nt™ du pluriel
des verbes qui suscitent l'erreur. Pl0t au ciel que les
¢éléves en soient 4 s'interroger sur “chausse-trape”, Nous
serions sauvés et bien au-dela !

Et quand bien méme notre langue serait difficile a
enseigner, je n'accepterais pas 'idée que la solution soit
de la simplifier. La complexité est au ceeur de ce qu’un
enfant doit apprendre et comprendre. A simplifier artifi-
ciellement la réalité on ne lui rend pas service. Le japo-
nais est noté par un systéme de signes qui mélent idé-
ogrammes et notation phonétique. Plusieurs milliers de
signes alors que nous n’avons que nos vingt-quatre let-
tres. Est-ce que cela empéche les succeés scolaires des
petits japonais ? Je ne crois pas a la fiction de la connais-
sance simplifiée. Et je trouve heureux que méme aux plus
cuitivés d’'entre nous, il reste toujours quelque chose a
apprendre.

On nous a dit aussi que 'orthographe du frangais était
un obstacle pour les étrangers dans l"approche de notre
langue. Autre argument fallacieux. L’orthographe
anglaise est bien plus compliquée que Ia nétre. Elle est,
de surcroit, mouvante d’une région anglophone a une
autre. Est-ce que cela empéche le triomphe de I"anglais ?

Enfin, on nous a parlé d’informatique. C’est méme
’argument que le Premier ministre a choisi de privilégier.
Il conviendrait de rectifier la graphic de notre langue
pour la rendre compatible avec les ordinateurs. Ici, on
est carrément saisi de perplexité. D’abord sur le fond.
Dans tous les pays du monde, on est engagé dans un
immense effort pour apprendre la complexité aux
machines, Et nous, nous ferions le chemin inverse, nous
plierions le réel aux exigences transitoires de la mécani-

que... On se moque de nous.

Et c’est encore pire sur la forme. Il se trouve que je
pratigue tous les jours 'imformatique. Je travaille et
Jj'écris exclusivement sur ordinateur. Mon outil élémen-
taire est un ordinateur portable qui mesure quelque vingt
centimétres et pése moins de trois kilos. Et méme sur
cette machine toute simple, il y a un dictionnaire en
mémoire qui comprend tous les mots de la langue fran-
caise et est capable de corriger n'importe quel texte !
Alors qu’en sera-t-il demain ? Donc, cest simple : on
nous a menti tout au long de cette affaire.

- Alors quelles étaient les arriére-pensées des promo-
teurs de la réforme 7

- C’est une longue histoire ol 'idéologie des sciences se
méle a Iidéologie politique et sociale, le parti-pris lin-
guistique au parti-pris moderniste,

Il s’agit d’abord d’un choix sur le statut culturel de la
langue écrite. Pour un certain nombre de gens, singulié-
rement renforcés depuis ’explosion de la linguistique, la
langue écrite n’est pas autre chose quun procédé de
notation de la langue orale. 1i s’agit, au fond, d’une
sténographie. Et I'idéal de la graphie, c'est la transpa-
rence du signe devant le son. Tout ce qui surcharge la
notation phonétique est suspect, parce que porteur d'un
substrat idéologique. Pour nous, au contraire, la langue
écrite a un statut éminent. La richesse dont elle a été
pourvue par lhistoire et par des générations d’esprits
nourrit la richesse de nos rapports avec elle. Ce frangais
que nous lisons, porte l'histoire des mots : I’accent cir-
conflexe de ile, c'est I’ancien “s” de isle, venu lui-méme
du bas-latin isola et avant du latin classique insula. Et
méme pour ceux qui ne sont pas familiers de ’étymolo-
gie, ces richesses sont diffusées, méme inconsciemment
dans les rapports que nous entretenons avec notre lan-
gue. De méme ces notations, ces signes, ont tissé des liens
esthétiques entre les mots et nous. Les protestations qui
ont pu paraitre excessives en faveur des accents circon-
flexes de volte, d’abime ou d’ime, ne portent pas sur
Paccessoire, mais sur lintense charge d’affectivité, sur
Pinvestissement d'imaginaire que le temps nous a permis
de fixer sur les mots que nous lisions et ol nous avons
révé et frémi. D une certaine maniére, le dessin des mots
a accompagné le sens. De méme, ces notations ont joué
sur les-nuances de prononciation. Si vous écoutez atten-
tivement, vous noterez que le “1” de abime est plus long
qu'il ne aurait été sans accent. Et il est justifié quil
demeure long par lhistoire méme du mot,

1l s’agit, vous le sentez bien, de 'affrontement de deux
visions de lalangue. D’un cé4é une vision mécaniste, qui
fait de la langue un simple instrument. De I'autre; une
vision qui accepte la complexité des rapports entre les
hommes et les mots, et la richesse croissante née de vingt
siécles d’écriture, historique phonétigue, esthétique.

- Mais cette graphie purement phonétique n’a jamais été
appliquée nulle part ?

- Maissi. Ce projet simplificateur et mécaniste a déja été
poussé 4 son terme. Cest ainsi que 'on a imposé, pour



des raisons politiques, pour rompre le lien historique
avec la France une graphie phonétique du créole. Tout le
monde a pu voir sur les écrans de télévision l'affiche
¢lectorale du Pére Aristide, le nouveau président
d’Haiti : le slogan était “TITID AK NOU”, Ce qui n'est
pas autre chose que *Titid (le surnom du candidat) avec
nous”. Or il y a aujourd’hui un grand mouvement qui se
développe non seulement parmi les intellectuels, mais
parmi le peuple haitien pour remettre en cause cette
notation politique. Parce que non seulement I'analpha-
bétisme n’a en rien été réduit par le caractére sommaire
de la notation, mais encore il a été accentué, au détriment
des plus démunis. Car les riches ont tous les moyens de
surmonter cette pénurie de signes. Ils savent bien eux que
AK n’est pas autre chose qu'une prononciation locale de
“avec”. Mais les autres, qui le leur dirait ? Qui peut leur
indiquer les parentés des mots entre eux ? Sous couvert
de libérer, on asservit.

Ce mouvement se trouve en trés étroite parenté intel-
lectuelle avec un autre qui a choisi comme terrain d’ac-
tion le monde de Iécole. 11 s’agit d’entretenir lidée que,
dans le corpus classique, dans la culture générale, dans
les humanités, a quoi sont rattachées l'orthographe et la
grammaire classiques, il y a un instrument d’aliénation.
Que cette culture est trop complexe pour étre comprise
par des milieux sociaux non préparés, et qu'il convient
donc d’en simplifier les données, ou, a tout le moins,
d’en changer la nature pour en accentuer le caractére
contemporain, c'est-id-dire immédiatement accessible
par tous. Tout le monde parle, et donc tout le monde doit
pouvoir écrire. Que cette thése se trouve, par exemple,
défendue par le secrétaire général du Syndicat National
des Instituteurs est profondément révélateur. Cest le
méme mouvement qui a conduit dans les années
soixante-dix & inventer une grammaire moderne, pour
couper le cordon ombilical entre la grammaire tradi-
tionnelle et le latin,

Il y a 1a une vision doublement perverse. Perverse
d’abord par la définition méme de la modernité. Le
moderne est-il le contemporain, le moment vécu par un
homme perpétucllement & reconstruire, libre de tout
passé 7 Ou au contraire, le moderne est-il le champ des
possibles nouveaux ouvert a I’homme qui, par certains
cOtés est éternel et universel, et por d’autres est enraciné
dans une culture et une histoire ? Croyons-nous assez &
notre civilisation pour considérer qu’elle est pour nous
une richesse ? Et que le futur homme se trouvera mieux &
méme d'arbitrer dans des situations inédites s’ll bénéficie
des grilles de lecture, des richesses et des enseignements
du passé. La révolution culturelle de sinistre mémoire
avait pris parti dans le sens de la table rase, comme l'ont
toujours fait les totalitarismes. Dés I'instant que I'on se
donne comme projet d’inventer un “homme nouveau”,
alors on s’attaque aux racines, présentées comme des
boulets.

Et lorsqu’elle est appliquée de maniére anodine,
comme dans certaines parties de notre enseignement
depuis vingt ans, cette vision, comme j’ai essayé de le
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montrer dans un essai récent (1), se révéle tout aussi
perverse dans ses effets sociaux. En souffrent toujours en
priorité ceux dont l'entourage familial n’a pas eu les
moyens de les guider dans les codes nouveaux. Car il est
faux de croire que méme les milieux les plus modestes
soient coupés du commun patrimoine culturel. 11 est
simpliste et faux de croire que le monde culturel est
divisé en deux : ceux qui savent, d’'un cHté, ceux qui ne
savent pas de I'autre. En réalité, les nuances sont infi-
nies : les plus savants ont des ignorances et les plus
frustes savent quelque chose. Sivous changez le contenu,
vous introduisez le doute. Or ce doute sera surmonté par
les plus savants comme un léger malaise. Il sera en
revanche vécu avec affolement et découragement par les
moins savants. C'est ainsi que cette méthode de décultu-
ration & visée sociale se retourne en réalité a 180 © !
Congue pour combler le handicap social dans le monde
culturel, elle le renforce, au contraire, directement
comme le prouvent les statistiques.

Ce qui aurait dii étre mis en cause, dans le combat de
l'orthographe, ce n'est pas la complexité de la graphie,
c’est le manque d’efficacité de l'enseignement. Nous
sommes des millions de témoins de ce que I’on réussissait
a enseigner I'orthographe 4 '%école primaire au début de
ce siccle en un temps ot le frangais, pour beaucoup,
comme pour la génération de mes parents en Béarn,
n’était pas lalangue maternelle. Sil'on n’y parvient plus,
ce n'est pas que lesprit ait changé dans sa capacité d’ap-
préhension du savoir, ¢’est que beaucoup est a redécou-
vrir dans les méthodes : ou que le statut de I%scrit a
changé ; ou bien encore que la télévision a modifié les
rapports avec I'école ; autant de raisons qui ne tiennent
pas au code orthographique.

- Vous étes donc un conservateur ?

Mais évidemment lorsqu’il s agit de la langue, dans la
mesure on elle est un élément de I'humanisme, étre
conservateur ce n'est pas étre rétrograde...

- France-Forum s’est défini dés sa création comme le
“carrefour de I'humanisme démocratique”. Mon combat
est celui-la, a la fois humaniste et démocrate. L’un et
l'autre sont en cause ici. Le démocrate a été révolté que
des hommes de pouvoir, simplement parce que le hasard
des urnes et des nominations leur avait été favorable,
puisse s’arroger le droit de toucher a des domaines aussi
sensibles, comme s’ils avaient un droit de propriété surla
langue, simpiement parce qu’ils avaient des dipldmes ou
des amis bien placés...

- Pourtant cela s'est toujours fait. L’Académie Fran-
gaise a toujours régi lorthographe et Von cite des =~
réformes qui touchaient plusieurs milliers de mots ?

- C’est un mensonge de plus que l’'on s'est efforcé de
répandre. Les grandes réformes du XIX¢ siécle n’avaient
pas pour but de changer une orthographe fixée, mais
d’arbitrer entre des graphies concurrentes. Les uns écri-
vaient enfans et les autres enfant, a partir du génitif du
mot latin infantis plutét que du nominatif infans.
L’Académic a tranché pour le second usage. Je suis



évidemment défenseur de la norme unique, Mais choisir
entre deux normes n'est pas la méme chose que de vou-
loir imposer, contre une norme établie et justifiée par
I’étymologie ou l'histoire des mots, une norme nouvelle,
qui serait réputée meilleure. -

- Et vous disiez gue ce combat était aussi celui de 'hu-
manisme ?

- Cette fois, c’était I'orthographe qui se trouvait visée.
Mais, au bout du chemin, il y a autre chose : il y a une
idée de la stabilité des repéres, que certains regardent
comme un esclavage, et que nous regardons comme
bienfaisante et libératrice. C’est un combat que l'on
retrouvera sous d'autres formes, par exemple en matiére

d’¢thique médicale. Nous avons le droit, et je crois méme
le devoir, de défendre certaines normes morales, par
exemple celles qui interdisent I'euthanasie, parce que
nous voyons 3 quel point elles sont en relation avec
I'essentiel, c’est-d-dire avec une idée de la personne
humaine qui est la poutre maitresse de notre civilisation.

Avecl'orthographe, c’tait le tissu culturel qui était en
cause. Demain, on attaquera d’autres tissus.

Frangois BAYROU
était interviewé par Henri BOURBON

(1) “La décennie des Mal-appris™ - Flammarion, 1990.

La paix a faire

Au moment ot nous mettons sous presse, les événe-
ments dans la crise du Golfe vont se précipitant et une
derniére résolution du Conseil de Sécurité de 'ONU
entérine toutes les conditions mises par les coalisés 4 un
cessez-le-feu qui vient d’intervenir.

La paix en ce Proche et ce Moyen-Orient ravagés de
peurs et de haineés, est encore plus 4 établir qu’a rétablir
et elle exige que solent réparées les injustices qui, si elles
demeuraient, seraient la source de nouvelles explosions.

Toute victoire est endeuiliée et triste, et pour qu elle ne

porte pas de fruits amers, les vainqueurs doivent la gérer -

avec une modération dont ils ont déji@ montré qu s
€taient capables. Aux questions non réglées vont s’ajou-

ter de redoutables problémes, nous ne pourrons les

assumer que si nous travaillons 4 assurer Pautorité des

instances internationales ¢t 4 achever Ia construction de
P’Europe politique: Le dialogue entre les cultures d 'Occi-
dent et d'Orient que cette guerre a pu compromettre st
plus nécessaire que jamais. Et pourquoi ne pas espérer
que pourrait renaitre chez nous une vie politique qui,
renouvelée et purifiée des faux semblants, mettrait Ia
France & Ia hauteur dun moment historique gqui
demande beaucoup aux bonnes volontés, appelées 4
faire preuve d'autant de lucidité gue de générosité. Tous
thémes sur lesquels dans I'esprit qui est le nétre nous
proposerons interrogations, analyses et réflexions.

Comme Pavait lnissé prévoir Henri Bourbon dans son éditorial “Maintenir” (N° 256-257 de Ia Revue : octobre-décembre
1989), France-Forum vient de réunir en un Cahier spécial (n° 260} la série des trois études d Etienne Borne - “La Déclaration des
droits de '"homme, message et monument”, “La religion et les religions révolutionnaires”, “Un pouvoir sans Etat”- publiées dans
ses numéros 250/251, 252/253 et 256/257 sous le titre général “Comprendre Ia Révolution”, ainsi que les autres articles de notre
ami consacrés & Ia Révolution frangaise et parus dans le quotidien “La Croix” ou | ’hebdomadmre “La France Catholique” 3

P'occasion du Bicentenaire, -

Ce cahier sera envoyé, a titre gracieux, i ceux de nos abonnés qui en feront la demande.

.
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A PROPOS DE RIVAROL

par Jean LESSAY

989, année du Bicentenaire de la Révolution, a

connu, a4 ¢6té de brillantes cérémonies, une

floraison exceptionnelle de textes et de

recherches, dans tous les domaines, toutes les
parties du territoire, consacrés a ce moment essentiel de
notre passé. Ces efforts, méritoires certes, ont-il abouti 4
une ferveur collective retrouvée ? Mise a part I'exaltation
légitime - et incontestable dans son principe, en cette fin
du XX¢siécle - provoquée par le rappel de la Déclaration
des Droits de ’'Homme et du Citoyen, il semble que ’on
ait assisté, plutdt, 4 un réajustement de la vision histori-
que des Frangais. Ainsi, un historien de qualité comme
Michel Winnock, dont les convictions républicaines ne
peuvent €tre mises en doute, a-t-il ét¢ conduit 4 parler
récemment de la “fin des Jacobins™.

L’analyse magistrale - au sens le plus noble du terme -
d’Etienne Borne, dans les colonnes de cette revue, a mis
en évidence les contradictions du mouvement révolu-
tionnaire, soulignant la diversité d’actions dont la
convergence était exclue, méme si elles procédaient, au
moins en apparence, du méme camp.

Sans entrer dans le débat qui ne sera jamais clos - la
mentalité francaise étant ce qu’elle est - sur les guerres de
Vendée, il est permis de dire que certaines occultations
sont désormais impossibles, comme l’est une interpréta-
tion manichéenne et simpliste d'événements complexes.
Cela est moins di 4 la victoire d'vne école de pensée sur
une autre qu’a la constatation généralisée du caractére
d’ambiguité attaché a presque toutes les positions, car ce

qui est vrai des hommes de la Révolution I’est, aussi, de -

leurs adversaires.

Qu'on choisisse, parmi ces derniers, le cas de Rivarol.
11 a été€ peu évoqué dans les travaux dont nous parlions,
peu aussi dans les médias, en 1989. Ce détail a de quoi
surprendre. D’abord parce qu'il est utile pour compren-
dre un mouvement d'étudier ce qui s’y oppose. Ensuite,
parce que Rivarol fut un des journalistes les plus talen-
tueux, toutes opinions confondues, de 1789 a 1790.

Pourquoi, alors, ce relatif effacement ? L’écrivain
Rivarol est victime de sa réputation et de sa légende.
Présenté comme un amuseur mondain, irresponsable,

mais ayant eu la chance d*étre né avec de Pesprit, il était

facile de le définir comme un défenseur de I’émigration-
dorée, un partisan du maintien de priviléges insupporta-

bles, dont il se nourrissait des miettes, d'un bouffon

s’acharnant a provoquer les rires dans une époque mar-

quée par le drame, et toujours au détriment du peuple. 1

est celui qui se refuse 4 comprendre que les choses chan-

gent, qu'on n'arréte pas le progrés avec des boutades, et

que la moquerie n’est pas un argument dans un combat

d’idées.

Or, Rivarol est, en fait, trés différent de cette image. 11
croit que le régime monarchique convient mieux a un
grand pays qu’une république, Cette opinion est-glle
monstrueuse en elle-méme ? Ne sera-t-elle pas, aprés
1792, partagée, plusieurs fois, par une majorité de Fran-
cais ? En tout cas, elle ne suffit pas i faire de Rivarol le
prototype du contre-révolutionnaire. Son refus de la
Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoyen doit
sans conteste étre considéré comme une erreur inexcusa-
ble (commise, également, rappelons-le, par le Pape Pie
V1), mais elle est le fait d'un penseur qui condamne cette
Déclaration des Droits parce qu'elle n’est pas assortie
d’une Déclaration des Devoirs, non parce qu'il serait
attaché 4 une tyrannie dont lui-méme profiterait égois-
tement. Né pauvre, Rivarol mourra pauvre, alors que les
occasions de batir une fortune ne lui ont pas fait défaut.
8'il aime fréquenter 1a haute société de son temps, il n'a
jamais été un courtisan et ne s’est jamais mis au service
d’un protecteur puissant, a la différence de révolution-
naires comme Chamfort ou Choderlos de Laclos, par
exemple. Son aveuglement par rapport a la Déclaration
des Droits ne'I’a pas empéché de prévoir, dés 1789, avec
une rare lucidité, 1"évolution des événements, le césa-
ristne compris, que Bonaparte incarnera. Laissons,
cependant, A ses admirateurs, dont le nombre va en
augmentant, le soin de louer sa lecture des suites de 1789
avant méme qu’elles ne se manifestent, pour souligner
son ambiguité et ses contradictions, rangon de sa totale
indépendance d'esprit,

Monarchiste, il prend, bien avant la convocation des
Etats-Généraux, et de fagon publique, de singuliéres



- libertés avec le souvenir des monarques qui ont gouverné

la France. N'écrit-1] pas du plus grand d’entre eux, Louis
X1V, dans son “Discours sur I'Universalité de la langue
Francaise” : “Quand il cessa de dicter des lois, elle (la
langue francaise) garda si bien 'empire qu’elle avait
acquis, que ce fut dans cette langue, organe de son ancien
despotisme, que ce prince fut humilié 4 1a fin de ses jours
(...) Elle s’enrichit, 4 la révocation de I'Edit de Nantes, de
tout ce que perdait I’Etat. Les réfugiés emportérent dans
le Nord ieur haine pour le prince et leur regret pour la
pairie, et cette haine et ces regrets s'exhalérent en
frangais™.

Celui qui sera considéré comme le pire ennemi des
libéraux va plus loin encore dans ce méme texte, de 1785,
ot il approuve la révolution américaine, mére de la
ndtre :“Onavuun peuple libre conduit par ’Angleterre
a l'esclavage et ramené par un jeune monarque a la
liberté™, Certes, 'auteur attribue 'essentiel du mérite a
Louis XVI, le “jeune monargue” en question, mais n’est-

ce pas aussi l'opinion d’un grand nombre d’Américains ?

Le mot “révolution” effraie si peu Rivarol qu’il voit sa
définition contenue dans le discours du roi du 23 juin
1789. Dans le *Journal Politique National”du 12 juillet,
il écrit : “Elle est bien digne des méditations du Sage cetie
Révolution qu’on ne peut contempler sans attendrisse-
ment. Voila, en effet, ce dont la France pourrait seule se
glorifier. L’auraient-ils cru, l'auraient-ils méme prévu les
Frangais du siécle de Louis X1V, eux qui voyaient tout
I’Etat dans la personne du Prince 77

Cette sérénité est surprenante. 1l est vrai cependant,
que ces lignes ont été écrites avant l'incendie des bar-
rieres de I'Octroi et les événements dramatiques qui ont
suivi,

Monarchiste de conviction, I"auteur n’est pas insensi-
ble pour autant aux défauts et aux insuffisances du roi,
dés que les choses commencent a mal tourner. Sa des-
cription - admirable sur le plan littéraire - des pénibles
événements du 5 et du 6 octobre, & Versailles, est acca-
blante pour le souverain. Les traits qu'il lui décochera
par la suite sont aussi cruels que ceux qu’il réserve aux
chefs révolutionnaires. “Un roi honnéte homme et qui

n’est que cela est un pauvre homme de roi”, “Un roi -

chasseur est fait pour-un peuple nomade”, “Le roi, dans
un moment particuliérement trouble, prépare une
ordonnance sur les lapins™, et ce mot qui peut servir de
conclusion 4 ses remarques sur Louis XVI: “Cet homme
méritait ses malheurs puisqu’il ne savait pas faire son
métier de roi”

Est-il le soutien inconditionnel des arnstocrates, le
Rivarol qui brille tant aux tables des plus célébres d'entre
eux ? Il ne se géne pas, en tout cas, pour affirmer : “Les
nobles prennent leurs souvenirs pour des droits”, et
encore : “Aujourd’hui les aristocrates prononcés ne sont
bons a rien pour s’6tre trompés sur tout”. Lorsqu’il s’ef-
force de convaincre le roi, aux Tuileries, de changer
radicalement de politique pour sauver ce qui peut 'étre
encore, il lui conseille, avant tout, de cesser de s’appuyer
sur la noblesse et sur [’Eglise. Il souligne le danger que

représenterait pour ’autorité du monarque une interven-
tion militaire étrangére, appuyée par une armée compo-
sée d'émigrés : “En supposant le succés, une grande
armeée victorieuse n’aurait servi gqu‘aux vengeances des
nobles, des princes, des prétres”. “Allons-nous, écrit-il
encore a I'intention du roi, quelques jours avant la fin de
la Constituante, aprés avoir passé deux longues années
dans les horreurs d’une révolution, replonger dans les
angoisses d’une contre-révolution, pour un temps
inconnu™ ?

Notre propos n'est pas de fabriquer, 4 coups de cita-
tions, I'image d’un Rivarol “de gauche”, mais de mon-
trer, a travers son exemple, qu’en cette époque ol les
événements allaient si vite, un esprit vraiment libre, non
tenu par des intéréts matériels, non asservi par un pré-
jugé d'ordre idéologique quel quil fiit, ne pouvait
échapper 4 des impulsions contradictoires, 4 une ambi-
guité presque constante.

La Fayette, fidéle durant toute sa vie i I'idéal démo-
cratique, n’échappera pas davantage a ambiguité que
son adversaire personnel, Rivarol, fidéle, lui, au principe
monarchique,

Est-il un “ennemi du peuple”, ce dernier, lorsqu’il
écrit : “Dire que la religion est nécessaire au peuple, ¢’est
convenir qu’on reste sans garantie avec lui dés qu’il vient
a s’éclairer™? _

A la différence de tant de jacobins farouches, man-
geurs de prétres et d’aristocrates, Rivarol ne s’est pas
couché aux pieds de Bonarparte, ¢t il s'est moqué, par
avance, des ennemis de la noblesse et de la religion qui
accompagneraient, un jour, le tyran a la messe, et rece-
vraient de lui cordons et titres.

Cette prévision ne I'innocente pas d’attaques injustes,
démesurées, contre ses adversaires : il n’y a pas de polé-
miste innocent. Mais, peut-&tre, lui reconnaitra-t-on le
mérite, lorsque, obligé d*émigrer a son tour, il comprit
que l'intervention militaire qu’il redoutait était inévita-
ble et, d’ailleurs, décidée, d’avoir conseillé & ceux qui
allaient prendre les armes “de ne pas céder 4 la tentation
d’égaler le chitiment aux crimes et la vengeance aux
outrages”. *Ne cherchez pas d rendre les rigueurs hérédi-
taires sous prétexte que les faveurs i'étaient aussi”,
recommande-t-il encore aux combattants frangais sur le
point de franchir la frontiére pour délivrer la famille
royale. “Que la grace soit plus exacte que la justice, et
que I'enfant, toujours honoré des vertus de son pére, soit
toujours absous de ses crimes™.

Nous sommes loin, on le voit, de la ranceeur et du
fanatisme dans lesquels ont a voulu enfermer Rivarol,
homme libre,

Jean LESSAY

Jean LESSAY est 'auteur de “Rivarol, le Francais par excel-
lence” (Perrin, Paris 1989), dont Bernard Voj’cnne a rendu
compte dans le numéro 261-262 de “France-Forum”. Celivre a
obtenu le Prix de I"'Union des Intellectuels Indépendants - 1990.



QUE FAIRE DU TRAGIQUE?

par André LE GALL

Nous commencons dans ce numéro la publication
d'un essai d’André Le Gall, dont la suite se trouvera dans
nos deux prochains numéros.

I
LE THEATRE DES OPERATIONS

evant le tragique de la nature et de I'histoire il
y a comme un halétement de D'espéce
humaine.

L’EPOUVANTE

Le tragique est au cceur de la nature. Le tragique,
c’est-a-dire le mal et le malheur subis comme une fatalité,
comme un destin, La nature est un grand €équilibre, une
effervescence {rénétique au service d’un ordre stable,
grandiose, magnifique, terrible. Les choseset les &tres s’y
organisent ¢n vue d’assurer leur conservation. Les mou-
vements qui les agitent ont pour loi secréte la survie des
systémes dont ils font partie. Les glaciers, les fleuves, les
foréts, les océans s’ordonnent €n une symphonie ot cha-
que note concourt a une harmonie au sein de laquelle le
vivant peut, 4 son tour, se déployer. Les espéces animales
se reproduisent, se perpétuent, se protégent dans des
conditions qui témoignent d'une telle perfection qu'on
en demeure confondu. 11 y a dans I'instinct animal un
savoir, une intelligence, quelque chose qui transcende
P'individu, qui transcende lespéce, quelque chose qui
reléve du mystére, comme le signe d’une autre réalité.
Emerveillement. Terreur.

Les lois qui ordonnent la perpétuation des espéces, le
renouvellement des générations ont de quoi étonner l'es-
prit. La vigilance des méres dans la protection de leur
progéniture, l'infaillible programme qui guide chaque

année les oiseaux migrateurs vers leurs destinations loin-
taines, cette mémoire universellement répandue qui fait
que, a travers tempétes et cataclysmes, inondations et
destructions, les individus, au sein de chaque espéce,
retrouvent, immuables dans le temps, les gestes, les
mouvements qui font que, quoi qu'il advienne, la vie
continue, la chaine des étres ne se rompt pas dans le
cours du temps, toute cette coulée de chair vive animée
de passions intactes et ordonnatrices forme un spectacle
puissamment dramatique que U'esprit contemplerait avec
admiration si, en son centre, ne régnait I’épouvante. Car
si la mére protége ses petits, ¢'est qu'ils sont menacés, si
I’antilope court si vite ¢’est que le fauve la guette quand
¢a n'est pas le chasseur, si le mouton se cabre c’est qu'on
le méne a I'abattoir (heureux est-il si on ne le brile pas
vif, comme il est arrivé en France durant U'é1é 1990), sile
systéme se perpétue cest parce que l'entre-dévorement
lui assure [’équilibre dynamique dont il a besoin, équili-
bre dans le mouvement mais soumis 4 des lois stables
grice auxquelles la vie a traversé les centaines de millions
d’années au cours desquelles mille fois, elle aurait di
disparaitre, Les paysages qui forment la scéne du monde
sont beaux a couper le souffle, le spectacle dont ils sont le
cadre est d’une intensité dramatique qui ne laisse aucun
répit 4 qui sait voir ce qui se passe dans un décimétre
carré de paturage. Mais I'action s’accomplit au sein de
I"épouvante.

Dés lors il n’y a pas lieu non plus de s’étonner que
Iépouvante soit au cceur de Vhistoire humaine. Car
I’homme, malgré ses grands discours, est aussi cela : un
étre de nature, soumis aux lois de la nature, fragile,
tenace, teigneux, jusqu’ici inexpugnable. Aprés des
dizaines de millénaires le sujet est toujours la, juché a
présent sur des montagnes de livres, maitre d’un savoir
qui, non seulement n’empéche pas les tribus de continuer
a se ruer les unes sur les autres, mais donne au contraire a
ces combats une efficacité meurtriére qui finira peut-étre



par communiquer a la pulsion suicidaire qui, a certaines
heures, semble travailler I'espéce le mot de la fin. Pour
I'instant ¢a n'est pas encore fait. On y vient mais ¢a n'est
pas fait,

L’ALLIANCE

Voila le constat. On peut tourner autour, s'en tenir &
distance, avoir I"air de n’avoir rien vu. Cest peut-étre
méme la prudence. On peut tenter de faire comme si de
rien n'était, Reste que c'est comme ¢a. C'est bien ce
qu’avait vu Beckett et qu'il avait dit 4 sa maniére a lui,
inimitable, c’est-a-dire qu'il ne faut pas imiter. Mais il
n’avait vu que cela : la caverne d’oi souffle ['épouvante,
Or I'étonnant est qu’il n’y a pas que épouvante. 11y a
I’épouvante mais 4 c6té de Iépouvante il y a le jeu, le
plaisir, le frais, I’eau, la pluie, le soleil. La mére est préte
d’un coup de patte a déchirér I'imprudent qui s’approche
de ses oursons, 8 commencer par le géniteur maile s'il se
laisse aller 4 tenter de les dévorer, mais les oursons, eux,
s’adonnent aux jeux les plus innocents avec un plaisir
€clatant, se partageant entre I’eau, la neige et les batailles
fraternelles. Et 'lhomme est comme ’ours. Le massacre
semble faire partie intrinséque de son histoire. Mais les
massacres, les famines, les déportations ne Pempéchent
pas de connaitre les bonheurs de I'amour, du foyer, du
travail, ceux de l'art, de la connaissance et, pour
quelques-uns, ceux de I'ascension spirituelle. Cela aussi
fait partie du constat d’ol il résulte le soupgon que
I’action, si elle plonge dans I’épouvante, pourrait bien
avoir pour ressort autre chose. Cf, Saint Jean : “Dieu est
amour”. Ressort antérieur au cataclysme de I'épouvante,
ressort fondateur, créateur, que le cataclysme dont
I’épouvante est sortie aurait contrarié sans 'abolir. Res-
sort qui serait le vrai ressort, le cataclysme n’étant que
I’accident. L’Incarnation, alors, serait la maniére divine
d’assumer I'accident, de s'identifier 4 I'espéce humaine
grouillant au fond de la vallée oit elle vit l’accident,
génération aprés génération, de partager jusqu’en ses
ultimes conséquences I’accident. L'¢pouvante n’en est
pas effacée, elle est assumée. C'est vraiment l"alliance, la
nouvelle alliance.

LE TRAGIQUE AU COEUR DE L'HISTOIRE

Reste que, pour I'heure, I'épouvante demeure. Dans la
nature et dans I'histoire.

L'’épouvante avec son antonyme éclatant, le triomphe,
autre maniére de vivre la méme panique : le triomphe et
I'épouvante, couple dont les étreintes rythment I*histoire
humaine. Juin 1940 : Hitler vainqueur de la France vient
a Berlin apreés avoir visité Paris, a cing heures du matin.
L’artiste de Vienne, devenu chancelier d’Allemagne, a pu
Voir ces monuments, ces perspectives que I'étudiant -
hélas ! trois fois hélas ! - écarté de I'école d’architecture
de Vienne trente ans plus tdt, ne connaissait qu'en ima-
gination. Cette fois il a vu Paris. A Rethondes I'ancien
combattant de la Grande Guerre a vengé 'humiliation de
Versaiiles. A présent le voici dans Berlin. Les images des
actualités allemandes nous le donnent 4 voir dans son

train spécial, entouré de hiérarques asservis par 'impré-

" visible victoire qu’il vient de leur donner, Lui, il est 13,

contracté, le geste court, personnage officiel, un peu
automate 4 force de convenance, éternel étudiant pau-
vre, pas trés slir que la féte soit réellement célébrée en son
honneur. Et cependant lorsque de la gare 4 la chancelle-
rie la foule innombrable proclame son nom et sa gloire,
on voit bien que le petit homme vibre du triomphe dont il
est le centre. Mais il y a comme une hésitation. Comme
une réticence. 1l se peut que le chancelier, 2 la différence
de lafoule, ait le pressentiment que la tragédie ne fait que
commencer, que le trlomphe du premier acte ne présage
que I'épouvante a venir.

30 mars 1944. Voici I'¢pouvante. Le Bomber Com-
mand Britannique a regu I'ordre d’effectuer un raid sur
Nuremberg. Prévu malgré des données météorologiques
contraires, annoncé et confirmé aux commandants d’es-
cadrilles malgré la persistance de ces mémes données, le
raid s’accomplit en masse. Huit cent guatre-vingt-dix-
huit appareils s’avancent dans la nuit. Le commande-
ment a choisi comme voie d"accés 4 Nuremberg le couloir
aérien Charleroi-Fulda, voie connue des pilotes comme
étant la plus dangereuse et, pour cette raison, surnom-
mée par eux, la Flak Valley. Qu'on veuille bien, par
I'imagination, se replonger dans cet instant de I’histoire
de ’Europe, considérer ces neuf cents avions qui pro-
gressent dans le ciel, rectangle compact large de 16 km,
long de 105 et qui 4 400 km/h survole la Manche, la
Belgique, puis ’Allemagne, des centaines de bombar-
diers chargés & ras bord de bombes qui tout & I'heure
effaceront de Ia surface de la terre la ville o, chaque
anneée, s¢ célébrent les mystéres nazis. Qu’on fasse reten-
tir en soi le vrombissement de cette masse en mouve-
ment, assourdissant roulement qui traverse le ciel de
I’Europe, irrésistible puissance de feu qui vogue vers la
ville-symbole d’olt monte chaque année la clameur des
peuples germaniques, qu’on veuille bien brasser ensem-
ble ce roulement et cette clameur et 'on comprendra
qu’en cette nuit de mars 1944, la guerre, au-deld des
calculs et des plans, des tonnages et des effectifs, en
méme temps quelle culmine dans la rationalité des
moyens, s’accomplit dans un paroxysme de bruit et de
fureur, orgasme de la violence auquel la technique donne
sa plénitude, La masse nocturne s"avance vers son objec-
tif cependant qu’au sol des bourreaux frénétiques et
méthodiques préparent ou accomplissent les pestes ini-
maginables et routiniers de la solution finale. A terre : le
mal dans son activisme fébrile ; dans le ciel, le feu ven-
geur, le feu de Sodome et de Gomorrhe qui va s’abattre
sur Nuremberg, transformant la ville en brasier, les
hommes, les femmes, les enfants en torches. La tragédie
au ceeur de lhistoire. Mais voici Pimprévu : ce qu™a
connu Hambourg en 1943, ce que connaitra Dresde en
février 1945 sera épargné a Nuremberg en cette nuit du
30 au 31 mars 1944, Comme si elle était au courant de
chaque mouvement, la chasse allemande attaque les
bombardiers britanniques. La défense anti-aérienne
donne tous ses feux. Les avions anglais tombent en
flammes les uns aprés les autres. A I'appel, il en man-

!



quera le cinquiéme, pourcentage de pertes inconnu. Les

bombes manquent leurs objectifs. Les radios anglais au -

sol et dans les airs peuvent capter, comme un cheeur
funébre, les “Sieg heil” que hurlent les pilotes allemands
pour saluer chacune de leurs victoires. Au furet 4 mesure
qu'ils atterrissent en Angleterre dans I'aube du 31 mars,
les équipages explosent de colére, Ils sont les rescapés
d'une marche a ’abattoir ou leurs compagnons ont dis-
paru. Aux bars des escadrilles, des femmes en détresse
errent, espérant d’improbables retours. Les survivants
s'en €cartent, en proie a la superstition qui veut que les
veuves portent malheur. En une nuit le Bomber Com-
mand a subi plus de pertes humaines qu’au cours de
toute la bataille d'Angleterre. Que s'est-il passé 7 La
commence le mystére. Comment expliquer la précision
des manceuvres de la Luftwaffe ? Trahison ? Fuite orga-
nisée 7 L’heure et les conditions de 'attaque ont-clles été
communiquées A 'ennemi ? Sur instruction de qui ?
Mission sacrifiée ? Tragédie au sein de la tragédie.

Et, 4 peine ’Allemagne a-t-elle capitulé sans condi-

tions, que, en mai 9145, Winston Churchill annonce au.

président Truman qu’un rideau de fer s’est abaissé au
milieu de I'Europe. Il faudra attendre prés de 45 ans pour
que ce rideau de fer soit détruit, quatre décennies de
guerre froide o0 les épisodes culminants - pont aérien
pour ravitailler Berlin (1949), révolte de Berlin (1953)
écrasement du soulévement hongrois (1956), construc-
tion du mur {1961}, crise des fusées a Cuba (1962), guerre
des six jours (1967), invasion de la Tchécoslovaquie
(1968), Vietnam, Afghanistan, guerre des étoiles - por-
tent a chaque fois a son paroxysme l'intensité dramati-
que de T'histoire sans que cependant la guerre froide
n'explose en guerre ouverte. Les ¢motions du défi, de
lincertitude au bord du gouffre, de I'avenir comme apo-
calypse, du risque permanent de déflagration nucléaire,
auront été vécues par les peuples, auront rythmé la vie
des peuples sans que, jusqu'a ce jour, la tension ne se
libére dans le déroulement historique. Par la presse, par
le roman, par le cinéma, par I'imagination, I'Occident a
vu les villes s’embraser, la nature devenir radioactive, la
civilisation s’anéantir, 'homme revenir a I'ige de pierre.
Mille fois 'événement aura ét€ vécu mais, jusqu'a ce
jour, 'événement est resté confiné dans le psychisme, il
ne s'est pas inscrit dans I'histoire. La guerre a eu lieu avec
ses flux et ses reflux, ses offensives et ses contre-
offensives, ses morts, victimes d’affrontements latéraux,
ses victoires et ses défaites. La guerre a eu lieu avec de
gigantesques raz-de-marée émotionnels. Mais, si intense
qu’ait été la charge dramatique, cette fois, 4 la différence
de ce quisest passé en aoiit 1914 et en septembre 1939, le
choc frontal avec 'Union Soviétique a été évité. Jus-
qu’ici. Pourquoi ? Parce que cette fois le caractére abselu
durisque militaire a conduit a une gestion du conflit qui,
jusqu’ici, I’a contenu dans les profondeurs du psychisme
collectif, lui a interdit de s’exprimer dans lhistoire.
L’humanité a connu les émotions de la guerre mondiale
mais, jusqu'ici, elle est parvenue a en faire I’économie
dans I'histoire. Tout s’est passé comme si, A raison méme
de ses moyens, la violence s’était condamnée & rester

latente.

A partir du constat de la victoire du capitalisme libéral
et de la démocratie politique sur le socialisme soviétique,
M. Fukuyama est venu nous avertir que nous vivions la
fin de I’histoire. Publié durant 1'ét¢ 1989, donc avant que
ne s’effondrent le mur de Berlin et les régimes commu-
nistes d’Europe de I'Est, le texte de sa remarquable
conférence a fait le tour du monde. Laforce duconstat a
tenu 4 sa date ; intervenant juste avant que i’¢vénement
ne vienne le confirmer, il a tiré de cette antériorité sa
crédibilité. Il faut y insister, sinon les meilleurs esprits
finiront par I'oublier : rien & la fin du premier semestre de
1989 ne permeitait d’annoncer le démantélement du
rideau de fer, le reflux de la puissance soviétique, le
limogeage de MM. Husak et Hohnecker, le soulévement
dela Roumanie contre N. Ceaucescu. [l faut répéter cette
évidence car, sinon, les amnésiques vont finir par nous
persuader que, eux aussi, avaient tout vu venir. La libé-
ration de I'Europe soviétique était prévisible, n’est-ce
pas. Seulement les amnésiques ne I'avaient pas prévue.
Parmi eux combien, trés considérés, trés installés, ont
oublié¢ ou font comme s'ils avaient oublié quils ont
appuyé de tout leurs poids l'entreprise de domination
communiste sur le monde, au temps o1 il pouvait sem-
bler que cette entreprise avait 'avenir pour elle, combien
d’amnésiques qui, au fil des décennies, ont joué du tam-
bour pour couvrir la voix des victimes des Goulags,
débattant gravement des mérites comparés du castrisme,
du maoisme, du stalinisme, du léninisme, ignominies
idéologiques dans lesquelles, des décennies durant, ils se
sont vautrés, y acquérant, en prime, le statut d’autorité
morale. Il fallait le faire ! 1ls 'ont fait. 11 ne sert a rien
d’enrager, Mieux vaut en rire. La comédie humaine est
ainsi faite.

Dans le psychisme et dans le symbolique tout aura été
vécu jusque et y compris la collaboration. L'immense
service rendu par Gorbatchev & la hiérarchie commu-
niste aura consisté a lui épargner le tribunal de Nurem-
berg. Les desservants, immédiats ou lointains, du Gou-
lag auront échappé a lépuration. N'en soyons pas
frustrés. Et méme essayons de comprendre. Essayons de
comprendre la difficulté qu’il y a a vieillir, la mémoire
habitée par le souvenir des générosités et des engage-
ments de jeunesse investis dans une entreprise maléfigue,
qui n’a pas d’avenir, qui ne doit pas en avoir. Pas de
frustration dong, si, nous, de notre c61é, nous leur avons
réellement échappé. Ce qui reste a prouver. Car si I’Ar-
mée rouge reflue vers la Russie, elle est toujours 13, plus
moderne que jamais ¢t nul ne peut assurer que la menace
ne ressurgira pas demain, intacte. Comme le reflux, le

flux peut surgir d’un accident historique qui, mis en

perspective, acquerra 4 son tour valeur de nécessité.

LE TRAGIQUE HORS DE L'HISTOIRE ?

Le tragique a-t-il été maitrisé au point qu'on puisse le
considérer comme expuisé de 'histoire 7 Ce n'est pas ce
que nous dit M. Fukuyama. Son article nous assure .
sculement que le marxisme en tant qu'idéologie est mort,



que le marché est universellement reconnu comme le seul
mode d’organisation capable de créer 'abondance, que,
malgré les multiples contradictions qu'elle laisse
intactes, la démocratie libérale est devenue le systéme de
référence universel comme si le communisme, le fascisme
et le nazisme, qui avaient voulu 'abattre, n'avaient été
que d’archaiques et vaines manifestations régressives
vouées A I’échec parce que contraires au mouvement
historique vers “I'Etat homogéne universel” annoncé par
Hegel.

La discussion de la thése de Fukuyama a été conduite
ailleurs. On ne la reprendra pas ici. Disons seulement
que tirer de 'effondrement du systéme soviétique, si
effondrement il y a, que désormais la démocratie politi-
que et le marché libéral constituent des modéles d’orga-
nisation a valeur universelle, c'est aller un peu vite. Le
marché doit prouver qu'il est capable de mettre un terme
4 Immense misére du monde, et la malfaisance écra-
sante du socialisme ne constitue pas du tout cette preuve,
A vrai dire le marché, laissé 4 lui-méme, peut aussi bien
engendrer un développement planétaire monstrueux, si
quelque systéme de sécurité sociale mondial ne vient pas
rendre solvable la demande qui, dans les pays pauvres,
estincapable de se manifester, faute de moyens. Quant 3
la démocratie politique, le moins qu’on puisse dire est
que son triomphe universel n’est pas pour demain : qu’on
veuille bien regarder la planisphére, considérer la Chine,
les terres d’Islam, I’Afrique sans oublier 'Union Soviéti-
que elle-méme, et I'on sera porté a la prudence dans
l'appréciation de 'avenir. De méme que rien au début
des années quatre-vingt ne permettait d'imaginer ’allure
des événements qui en marqueraient la fin, de méme il se
peut que I'espéce d’euphorie qui a marqué le début de
Pannée mil neuf cent quatre-vingt-dix n’apparaisse
rétrospectivement comme l'effet d’une légére et éphé-
meére ébriété. Mais arrétons 14 cette réflexion et enchai-
nons sur la phrase provocatrice par laquelle s’achéve la
conférence de M. Fukuyama : “Et peut-&tre la perspec-
tive méme des siécles d’ennui qui nous attendent aprés la
fin de I'histoire va-t-elle servir a remettre lhistoire en
marche...”

La fin de 'histoire n’aura pas duré longtemps.

Uue dgiplomatie américaine qui fait mal passer ses
messages, un dictateur qui les comprend mat et qui en
conclut qu’il peut s’emparer sans coup férir d’un petit
pays voisin, cependant qu’un autre dictateur en profite
pour asservir une terre de vieille civilisation chrétienne
sans soulever apparemment la moindre émotion interna-
tionale, et, subitement, I'histoire qu’on annongait finie
rebondit comme en 1914 dans les Balkans. La déflagra-
tion se produit dans cette minuscule partie de la planéte
ol sont concentrées des villes dont les noms semblent
surgir de la plus lointaine antiquité ; Jérusalem, Bagdad,
Damas, Beyrouth, Alexandrie, Babylone... Resserrées
sur quelques centaines de milliers de kilométres carrés,
des populations dont le nombre se mesure en millions,
tout au pius en dizaines de millions, menacent, A raison
des haines sauvages qui les traversent, de donner & leurs

confrontations des dimensions de génocides. On pour-
rait se rassurer en se disant que ces peuples sont ceux du
verbe et que leur violence se libére dans les mots pour
n’avoir pas a exploser dans les événements et gu'en
conséquence, les menaces sont a prendre avec du recul.
Peut-&tre que oui. Peut-étre que non. En un siécle ot les
Lénine, les Staline, les Hitler, les Mao Tse Toung, ont
fait-a peu prés ce qu'ils avaient dit qu’ils feraient, il est
prudent de ne pas prendre trop de recul par rapport aux
promesses d’extermination. Beaucoup de ces promesses
ont ét¢ tenues.

L’ennui aura été de courte durée. A un moment ol
pour | 000 F on peut rassembler tous les ingrédients
nécessaires 4 la fabrication de 17 kg d’ypérite, il se pour-
rait bien que I'ennui ne menace pas du tout 'humanité,
Les progrés de la technologie et ’abaissement des coiits
vont enfin créer les conditions de la prise d’otages plané-
taire. 1l suffira bientdt d’une poignée de fanatiques ou de
truands pour prendre en otage des dizaines de millions
de personnes, voire un jour, peut-étre, la population
entiére du globs. Bombe nucléaire miniaturisée, armes
chimiques, cultures bactériologiques : ’artisanat pourra
bientdt mettre au service des puissances maléfiques des
moyens enfin 4 la portée de toutes les bourses et tout 4
fait propres a plonger ’espéce humaine dans les convul-
sions ultimes. A vrai dire, avec cette démocratisation des
instruments d’anéantissement, on ne voit pas, rationnel-
lement parlant, ce qui pourrait, durablement, épargner 4
I’homme ce destin suicidaire. Comment faire pour qu’au
fil des siécles, il ne se trouve pas, 4 un moment ou 4 un
autre, quelques esprits, hébétés par [idéologie, la
volonté de puissance, la cupidité, ou tout simplement la
folie, capables de prendre en otage la totalité de la pla-
néte et de la détruire ? Peut-on croire que l'espéce de
sagesse qui a fait que, depuis 1945, les Etats détenteurs
du feu nucléaire ont réussi a brandir la menace sans la
mettre a4 exéeution, se transmette aux groupes et aux
individus ?

L’histoire peut rebondir. La-dessus M. Fukuyama
peut se rassurer. 11 a totalement raison de mettre I'accent
sur ’ennui comme cause d’un tel rebondissement.

DRAMATURGIE MEDIATIQUE

Certes les conflits du Moyen-Orient ont par eux-
mémes suffisamment d’acuité pour dégénérer sans quil y
ait 2 mettre la déflagration sur le compte de I'ennui. Et
cependant lisons et écoutons : les événements du Golfe
auront baigné dans un climat d'inavouable attente. Per-
sonne, certes, n’a dit vouloir la guerre. Mais subitement,
le 2 aoiit 1990, la guerre s’est dressée, spectre gigantesque
dominant le désert d’Arabie et dont 'ombre s'est aussitot
étendue 4 des terres dont les noms, comme ceux des
villes, renvoient & notre plus ancienne histoire : la Més-
opotamie, la Palestine, la Mer Morte, ’Egypte, le Sinai,
’Arabie... Comme si, subitement, les guerriers antiques
€taient sortis de leurs tombeaux pour reprendre avec les
moyens d’aujourd’hui le cours interrompu de leurs com-
bats. Avec I'Islam cn plus. Et le pétrole. Le spectre s'est



dressé : il a brandilafoudre. Mais il ne I'a pas lancée tout
de suite. Et, dés que la foudre a menacé, les médias ont
guetté fiévreusement l'instant ok la déflagration se pro-
duirait. Une nuée de journalistes ont entretenu le sus-
pense. Quand la tension montait, quelque chose comme
un frémissement parcourait les journaux et les télévi-
sions. 1l se passait enfin quelgue chose. Quand la tension
baissait, on parlait d’enlisement. I! y avait comme I'inar-
ticulable sentiment gu'avec ces armées dotées des maté-
riels les plus moderne, I'histoire pourrait bien offrir enfin
en spectacle une grandiose tragédie. D’ores et déja la
scéne, a elle seule, suffisait & créer attente. Le lieu était
construit : aucun détail n’échappait a I'investigation et
les moindres confidences des acteurs étaient gravement
reproduites. Images, articles : vie des soldats, exercices,
équipements, moral de la troupe, nous avons tout su. Le
détail le plus trivial, parce qu’il s'inscrivait sur un fond de
dramaturgie cosmique, avait pris une valeur médiatique
intense. Des hauteurs de I'espace ou veillent les satellites
aux déserts de sable ot manceuvrent les troupes, des
porte-avions aux armements dantesques, aux hélicop-
téres tueurs de chars, une émotion sacrée s’était emparée
de 'opinion mondiale, semblable, sans doute, a celle que
partageaient les foules d’Epidaure assistant au prologue
des tragédies dionysiaques. Le théatre avait pris les
dimensions du monde. Les foules étaient celles que hap-
pent les journaux, les radios, les 1élévisions. A lire cer-
tains commentaires, on sentait I'impatience monter.
Tous les professionnels étant & pied d’ceuvre,ilyaeuun
moment ou il a pu sembler qu'on allait reprocher aux
scénaristes de retarder indéfiniment 'action.

Les scénaristes s’observaient, le tyran de Bagdad siir
dans ce réle d’incarner le héros en qui les foules arabes
humiliées trouvent leur revanche, e président des Etats-
Unis accumulant les moyens, espérant n’avoir pas 4 s'en
servir pour vaincre, chacun mesurant le risque, construi-
sant le piege, Saddam Hussein conscient des tréfonds
d’horreur dans lesquels s’accomplissent les changements
de gouvernants 3 Bagdad, George Bush dépendant d’une
opinion aussi puissante que versatile, Israél escomptant
une opération militaire bréve, tous feux concentrés,
capable de délivrer la Terre promise de la menace des
armements irakiens.

11 ne s°agit pas ici de faire de la géopolitique. L'exercice
consiste exclusivement i rendre compte de lattente
dramaturgique dans laguelle les événements du Golife,
puissamment relayés par les médias, auront plongé
P’opinion mondiale durant la seconde moitié de I'année
1990. On veut seulement montrer que I'’émotion drama-
tique fait partie des éléments constitutifs de I'étre humain
considéré en tant qu’individu et en tant quespéce. De
méme qu'il lui faut aimer, prier, manger, dormir,...
I'homme est dans la nécessité de s’émouvoir. Il lui faut
participer 4 une action dans laquelle les énergies qui
Phabitent puissent s'investir. L'histoire peut iui offrir
cette action. Sauf pour ceux quis’y trouvent directement
plongés, la participation & I'action historique s’opére
aujourd’hui par les médias. D’ol pour ceux-ci la tenta-
tion de mettre en scéne 'histoire et non plus seulement

d’en rendre compte, avec le risque d'une baisse du taux
d’écoute si I'événement ne survient pas tel qu’on l'attend.

17 janvier 1991 : I'attente explose dans I'événement.
Une armada, semblable a celle de la guerre des étoiles,
quittant les lieux de fiction ol la tenait son état de
latence, déferle dans la réalité. La réalité s’embrase. Ins-
tantanément l'espace, théatre cosmique de la dramatur-
gie planétaire, est sillonné de sons et d'images qui racon-
tent 1%éruption, 4 nouveau, du tragique au cceur de
I'histoire. Images d’archives ? Peut-étre. Mais la drama-
turgie, elle, est vraie. La dramaturgie tire sa force de la
dimension du théitre et du savoir-faire des metteurs en
scéne mais d’abord de la réalité et de la violence de
I'affrontement. La guerre en direct : comme si on y était,
mieux que si on y était. Cela ne signifie pas du tout qu’'on
soit bien informé.

Parfois le décalage entre 'orchestration médiatique et
le fait générateur est tel qu'on sc défend mal du sentiment
que ’événement est un produit et que sa fabrication est
un métier.

Carpentras. Qu’on veuille bien se souvenir, C*¢tait au
printemps 1990. Quelques tombes profanées dans un
cimetiére. Une profanation révoltante, ni plus ni moins
révoltante que les dizaines de profanations qui, chaque
année, atteignent les sépultures, chrétiennes autant que
juives, Transport du ministre de I'Intérieur sur place.
Ruée des journalistes. Et soudain, ’événement explose.
Les médias se relaient heure par heure pour faire monter
la tension. De déclaration en communiqué on finit par
avoir une manifestation pseudo-unanimiste avec, en
prime, la suspicion pour ceux qui, bien ou mal excusés,
ont l'air de ne pas y participer. La vindicte verbale
déferle, torrentielle. Enquéte a grands moyens policiers.
Résultat : néant. On ne sait toujours pas qui a fait ce
mauvais coup. Du moins, nous, nous ne le savons pas.
Un esprit pathologiquement soupgonneux pourrait
imaginer qu’on a délibérément décidé de taire le résultat
de l'enquéte parce que la cause de 1'événement serait
apparue indigne de I'événement lui-méme. Mais rien ne
vient étayer de tels soupgons. Sans doute, ne sait-on pas.
Le plus simple est d’admettre que la question demeure
sans réponse. Et peut-étre le demeurera-t-elle car A vrai
dire la réponse n'intéresse plus personne. Le véritable
objectif aura &été atteint. Pendant plusieurs semaines on
aura mobilisé les foules, fait palpiter les chaumiéres,
exploité sans vergogne la douleur des familles, pataugé
dans une indignation de commande, fait lever le vent
mauvais des guerres civiles. La technologie la plus déve-
loppée organise le retour au tribalisme. Comme un tam-
tam obsédant, la rumeur médiatique aura déferlé, décer-
velant, abrutissant l'opinion. Dix mois plus tard il se
passe en Arabie, en Isragl, dans les pays baltes, des
choses suffisamment palpitantes pour que 1'on puisse
oublier Carpentras.

Liban. Octobre 1990. Chute du réduit chrétien. “Que
faire du général Aoun?”se demande un journal. La Syrie
vient d’achever sa mainmise sur la plus grande partie du
Liban. Et la question est : que faire du général Aoun ?



" L'invasion du Liban par les troupes syriennes ¢a n'est pas
du tout la méme chose que I'invasion du Koweit par
I'Trak. Pas du tout la méme chose ! Un général “chrétien
conservateur” a été balayé par lartillerie et les blindés
progressistes du président Hafez El Hassad. La paix va
pouvoir s’établir au Liban. Et que les chrétiens du Liban
n'aillent pas escompter une quelconque intervention gui
viendrait les libérer ! Personne n'a rien & dire. Les Etats-
Unis n’ont pas de “position particuliére™. Le Conseil de
sécurité ne s’émeut pas. C'est clair : le Liban a cessé d’étre
une source d¥motion dramatique, comme la Hongrie
aprés Iécrasement de la révolution de 1956, comme la
Tchécoslovaquie aprés l'invasion soviétique de 1968,
comme le Vietnam aprés la chute de Saigonen 1975. Le
Liban n'alimentera plus la dramaturgic mondiale a
moins que quelque grand massacre ne rende décidément
impossible le sommeil médiatique. Et encore ! On a
assassiné Dany Chamoun, sa femme et ses jeunes enfants
dans des conditions atroces : I'émotion est vite retombée.
Il y a les bonnes causes et les mauvaises. Le Liban n’est
plus une bonne cause. Feu le Liban !

Les Kurdes non plus n'empéchent pas vraiment de
dormir. Tout au plus peut-on noter que, Saddam Hus-
sein étant devenu I'ennemi du genre humain, 'emploi des
gaz contre eux durant la guerre entre 'lrak et I'lran est
devenu, rétrospectivement, répréhensible. Les Kurdes
restent tout de méme une assez faible source d*émotion
dramatique. Gare aux peuples qui n’émeuvent pas !

LA MORT ET L’ENNUI

Il y a les Lituaniens, les Estoniens, les Géorgiens, les
Arméniens, les Azeris, les Ouzbeks, etc... qui veulent leur
indépendance, il y a les Chinois qui ploient sous la tyran-
nie, la police, I'horreur, comme les Vietnamiens, comme
les Nord-Coréens, il y a les masses d’Amérique latine,
proies de ’argent, des révolutions, des maffias, il y a
celles d’Afrique dévorées par la faim, le Sida, la séche-
resse ¢t des haines tribales qui, apparemment, subsistent,
indestructibles a travers les siécles : le tragique demeure
plus que jamais présent au cceur de ’histoire. Il reste que
I’objet mé&me de la politique est de ’en expulser, en tout
cas d’en réduire lintensité. Preuve a été faite gqu’une
société sans escalves est possible. Une planéte sans affa-
més devrait ’étre aussi, de méme qu’un ordre politique
sans terreur policiére et, peut-étre, qui sait, aussi une
histoire sans guerre. Du moins "action politique doit le
postuler, en faire son programme, sa justification.

A moins que... A moins que, ainsi qu’il arrive, la
philosophie du prince ne soit celle du désespoir, que son
nihilisme intime ne le porte 4 décider que, dans un
monde irrémédiablement voué au mal et au malheur, le
mieux quil puisse faire, c’est d’offrir aux peuples le
divertissement qui les sauve de I'ennui ; 4 moins que sa
démarche ne consiste & plonger le monde dans les
grandes symphonies de la guerre et de I'épopée, de sauver
par l'esthétique ce qui décidément n’a et ne peut avoir
aucun sens au regard de Iéthique, Sile prince ne voit que
le mal et le malheur et rien qui vaille d’étre tenté pour en

atténuer I’acuité, il peut arriver qu’il finisse dans le per-
sonnage de Sardanapale ; puisque la partie est perdue et
qu’il faut mourir, autant que périsse le monde avec soi et
que la fin soit une grande féte de sang et de flammes. Au
moins aura-t-on disparu en laissant la matiére d’une
ceuvre d’art.

Dans un monde ou les moyens de ’anéantissement
connaissent un perfectionnement continu, il se pourrait
que le personnage de Sardanapale ait un avenir. Devant
la fin qui vient, le sursaut du tyran ou du chef de bande
peut bien.étre celui du suicide collectif. Croire que cela
n’arrivera pas parce que c’est irrationnel, c’est ne rien
connaitre 3 la nature humaine, au noir ennui qui peut
saisir I'dme, 4 "angoisse sans fond qui ne laisse aucune
issue, c’est, peut-étre par une juste prudence, choisir
d’ignorer ce qui menace. Simille truands ou mille fanati-
gues sont en mesure, matériellement, de prendre 'espéce
humaine en otage, on ne voit pas ce qui pourrait empé-
cher I'événement de survenir. Preuve serait alors faite
que ’homme faustien, I’homme du savoir et du pouvoir,
maitre de la matiére et de la vie, n’avait pas d’autre
fonction que de délivrer 1a pulsion suicidaire 4 I'ceuvre
au sein de l'histoire, de lui donner les moyens de sa pleine
réalisation, de son plein épanouissement,

La nature elle-méme est un équilibre fragile dont la
modification durable, méme marginale, peut entrainer le
chaos, la subversion de toute vie. Le tragique vient de ce
que cet équilibre qui assure la conservation du systéme
tient dans la loi de I’entre-dévorement universel en sorte
que les grands exterminateurs historiques peuvent plai-
der que leurs exterminations ne sont que la transposition
dans I'histoire de ce qui se vit & chaque instant dans la
nature. Aussi 'homme étant ce qu'il est, mortel et se
sachant tel, conscience battue d’espérances qui n’ont pas
de réponses humaines mais seulement divines et qui,
inexplicablement, irréductiblement, font partie du logi-
ciel qui gouverne les individus et les générations, sujet
exposé aux exaltations et aux dépressions, toujours mal
a I'aise en soi-méme et n’ayant pas d’autre choix que d’y
vivre, 'homme étant ce qu'il est, il y a tout lieu de se
méfier et c’est seulement s’il se méfie de lui-méme que le
personnage a un avenir.

Il y a I'Afrique et son malheur, le Liban, Israél, la
Palestine, la Jordanie, I'Irak, 1’'Arabie... et leurs déchi-
rements, mais il y a aussi ce qui peut s'observer chaque
jour chez nous, le recul de la régle de droit, ’extension de
la loi du plus fort, du mieux protégé : panneaux d’inter-
diction de stationner d’efficacité nulle auxquels il faut
substituer des obstacles de fer ou de béton pour libérer
les trottoirs ; autoroutes ol régnent les furieux et les
suicidaires et ol le respect de la limite de vitesse vaut 3
celui qui s’y risque des appels de phares ; cités et lycées
livrés aux pouvoirs des bandes organisées, ghettos on la
police ne pénétre plus ; vols et cambriolages a répétition.
La réponse aux exactions s’organise sous forme de télé-
surveillance, vigiles, groupes d’autodéfense. Si l'on y
ajoute ces dévastations voire ces massacres que la fureur
organise dans les stades, étranges cérémonies sacrifi-



cielles en I'honneur du dieu du sport, on aura le senti-
ment d’une gigantesque et souterraine montée des périls
comme si la France, I’Europe, le monde étaient menacés
d’&tre livrés aux bandes hébétées par une vapeur qui est
une vapeur de sang, proies d’une ébriété qui est celle du
sang. Aux convulsions qui secouent I'Islam s’ajoute cette
violence latente qui affleure en Occident. Ce qui menace,
¢’est une libanisation, une tribalisation planétaires, la fin
du droit, le régne des grandes compagnies, celles d’au-
jourd’hui et celles de la fin de la guerre de Cent ans, la
puissance de I"argent tempérée par I'anarchie et le crime,
une décomposition sur le mode de la décomposition
médiévale des quatorziéme et quinziéme siécles. Pas du
tout la fin de I'histoire si 'on entend par la le marché
libéral, la démocratie politique, I'Etat de droit, la tran-
quillité de 'ordre, M, Fukuyama a raison : I'ennui pour-
rait bien faire rebondir lhistoire. Et dans les pires
conditions.

LES METTEURS EN SCENE DE L’'HISTOIRE

L’immersion dans le médiatique, la loi du scoop, I'at-

tente de I'événement, la paix vécue comme une vacuité.

pourraient faire qu'un jour la guerre ne surgisse comme
réponse a la tension dramatigue, la déflagration étant
organisée en fonction de son retentissement dans les
journaux, les télévisions, les radios. La révolution rou-
maine a été congue comme un spectacle, et mise en scéne
par des collaborateurs de Ceausescu qui entendaient
devenir ses successeurs, portée a sa plus haute intensité
par des médias occidentaux intoxiqués par des agences
et des sources complices de 1'opération. Les médias ont
porté 1'événement, 'ont dramatisé jusqu'a I'horreur,
I’ont transformé, I'ont constitué, jouant aveuglément le
role qui leur était assigné. Et quand D'esprit critique a
repris ses droits, les nouveaux princes étaient en place,
tenant solidement les leviers, maitres du jeu et du suf-
frage universel. Le monde avait eu sa ration d’émotion
dramatique, on pouvait bien leur laisser le pouvoir. On le
leur a laissé. La cécité médiatique n’avait duré que quel-
ques jours. Trés vite les bonnes questions ont refait
surface. La confusion n'a été que de courte durée. Mais
précisément : elle a duré le temps qu'il fallait, le temps
pour la garde montante de prendre ses quartiers dans les
lieux que la garde descendante avait, sous la pression
populaire, évacués. L’affaire était réglée.

Les princes sont les metteurs en scéne de histoire.
Quel art, quel métier dans le triomphe romain ! Quelle
attention au mot, au geste, chez Bonaparte, quel savoir-
faire dans la composition des tableaux et notament du
dernier en sorte que, pour citer Etienne Borne, 4 propos
de Napoléon, “I'Histoire... glorifie son Prométhée en
donnant méme grandeur aux triomphes de son midi ou
aux faillites de son crépuscule”.

Hitler 4 Nuremberg, Staline sur la Place Rouge, Mao
Tse Toung a Pékin : cependant que la démocratie et le
capitalisme américains mettaient en scéne, a Hollywood,
des histoires qui faisaient le tour du monde, les tyrans
nazis et communistes mettaient en scéne une histoire qui
ravageait le monde. D’un c6té, rencontre entre 'image et

I'imaginaire planétaire, de l'autre ruée de fantasmes
structurés comme des armées dans la réalité historique.
Le paralléle peut sefvir 4 la réflexion.

LA VIE EST MAGNIFIQUE

Si fe mal et le malheur font partie intrinséque de la
condition historique de I'homme, si la mort et la souf-
france surplombent sa vie, marquant son bonheur du
signe de la fragilité, si le mal a dans les comportements
humains une part qui, si optimiste qu’on soit et on n’a
aucune raison d’étre optimiste, apparait historiquement
irréductible, comment faire pour que la violence, en se
déchainant, fasse le moins de ravages possibles, qu’elle
demeure le fait d'individus ou de groupes égarés, non de
nations se jetant les unes sur les autres, qu'elle ne dévaste
les espaces de la tranquillité collective, lieux ou peuvent
s'accomplir les bonheurs individuels 7 11 s’agit d’expulser
le tragique de I'histoire. Mais pour en faire quoi ?

Car il faudra en faire quelque chose. Le tragique ne
cessera pas d'exister méme si on parvient a en contenir
Pexpression historique, programme dont le succés
demeure fort hypothétique mais programme qui est le
seul programme politique qui vaille car en regard il
n’existe que celui du nihilisme suicidaire dont le XX*
siécle aura expérimenté le caractére maléfique jusqu’en
ses ultimes expressions. On a écrit “ultimes™ : mais c’est
parce que I'adjectif est venu sous la plume. En réalité, on
n'en sait rien : 'homme est toujours capable de faire
micux ou pire et rien ne prouve, somme toute, que le XX
siécle aura enfanté le pire du possible. Chacun des der-
niers siécles a fait piut6t pire que le précédent. Et, sur
certains plans, mieux. La sécurité sociale, c’est mieux
que le sauve-qui-peut individuei sur fond d’exploitation
ouvriére. Reste donc qu’il faut postuler qu’il y a quelque
chose 4 faire, sinon il n’y aurait rien a faire et ce constat
ne peut étre retenu parce qu’il ne s’accorde pas avec le
tempérament de "auteur de cet essai.

La est le point essentiel : il est arrivé et il arrrivera que
les choses aillent mal et méme trés mal. Mais il y a
toujours quelque chose 4 faire parce qu’il faut qu'il y ait
quelque chose a faire, parce que la vie peut étre magnifi-
que et qu'il arrive quelle le soit, parce que Lair du large,
le soleil et la pluie sont une féte, parce que la rencontre
avec les humains est un bonheur, parce que 'amour est
une magnificence, parce que le monde est enveloppé
dans une symphonie divine et que le fracas des fausses
notes n'empéche pas que, par intermittence, I'on n'en-
tende la symphonie et que cette symphonie promette
quelque chose. La vie est comme ¢a ! “Sinon ce serait a
désespérer de tout™ dit Samuel Beckett quelque part.
Mais aussit6t Samuel Beckett ajoute : “Mais c'est a
désespérer de tout ! Hé ben non ! Justement non ! Ca
serait facile si c’était 4 désespérer de tout. Il n'y aurait
qu’a attendre que ¢a se passe. La preuve que Samuel
Beckett trichait, qu'il ne désespérait pas vraiment de
tout, c'est qu'il a écrit deux ou trois mille pages sur ce
sujet. 8’1l avait réellement désespéré de tout, il n’aurait
rien dit. Seulement voila : il ne pouvait pas se taire. Le



pi¢ge : on vous a “infligé la vie”. “C'est a désespérer de
tout”. Mais pour que ¢a se sache, encore faut-il inscrire
son graffiti quelque part. Et I’acte d’écrire montre bien
qu’il y a quelque chose & faire puisqu’on le fait. Alors
autant le reconnaitre franchement : il y a quelque chose &
faire et la vie peut étre magnifique. La vie est magnifique.
Il y a le vacarme du mal et du malheur mais il y a la
symphonie et la symphonie est divine,

L’ART COMME SUBLIMATION

Reste la question : que faire du tragique si on se donne
comme programme d’en délivrer I’histoire ? Réponse : il
faut en faire des tragédies. Comment alimenter 'espéce
humaine en émotions dramatiques s'il advenait, hypo-
thése hautement improbable, que I'événement historique
cessat d’en produire en quantité suffisante ? On peut tout
alafois tenir ’'hypothése pour hautement improbable et
se préparer a toutes les éventualités y compris la meil-
leure. Se préparer et y travailler.

L’art a partie liée avec le mal, avec le malheur. Le
constat n’est pas du tout anodin. 1l est méme tout 4 fait
troublant. Il y a 4 I'’Academia de Venise une pieta du
Titien, I'une des derniéres ceuvres du peintre. La mére
tient son fils sur les genoux. Le fils est mort. A l'arriére,
un monument funéraire. Des colonnes soutiennent le
monument. De part et d’autre des colonnes, des lions de
pierre portent, d’un ¢6té Moise avec les tables de la loi,
de I'autre, un ange avec la croix. Au premier plan Marie-
Madeleine, bras tendu, proclame quelque chose : Marie-
Madeleine proclame que le Fils de 'homme est mort. Et
de l"attitude de la mére avec son fils sur les genoux, du
regard égaré des lions de pierre, du visage de Marie-
Madeleine, de I'incandescence des choses dans la lumiére
nocturne, il émane une telle grandeur, une telle force, un
tel malheur, que 'ceuvre rend compte, pour I'éternité et
par dela tout ce qui peut toucher a la personne du pein-
tre, de I'inoui, de 'absolu cosmique de ce qui s"accomplit
en cet unique instant du temps.

Derriére la Symphonie héroique et toutes les sympho-
nies de Beethoven, derriére le Concerto de 1'empereur on
entend le roulement napoléonien des armées de la
France 4 ’assaut des monarchies et des empires de I'Eu-
rope. Et du sein des opéras de Wagner, du sein de la
Neuviéme symphonie de Bruckner jaillit, comme une
rumeur prémonitoire, le grondement des forces qui
feront exploser le XX¢ siécle. En sorte qu’en avril 1945, il
ne restera plus a4 Richard Strauss, qu'a composer ses
blémes Métamorphoses, stridences qui sont celles d'un
monde qui se délite.

Les grands de la Renaissance, avec leurs batailles et
leurs crucifixions, les compositeurs romantiques, mais
aussi les plus grands parmi les écrivains, Chateaubriand,
Hugo, Malraux... infatigables brasseurs de mots devant
I’Eternel, ont brassé leurs mots sur fond de guerre et au
bruit des batailles. Et quand on songe que c’est du fond
de la fosse stalinienne que nous parvient la Cinquiéme
Symphonie de Chostakovitch, on éprouve un vertige
devant la capacité de I'artiste a forger le beau avec I’hor-

reur, a faire que, au dela de toute subjectivité, de toute
intention, ce qui passe 4 travers lui le dépasse infiniment
et que parla, en effet, il touche au ciel, pauvre hére, pareil
a tous les pauvres héres qui sont sur la terre, mais dous,
lui, bizarrement, singuliérement, inexplicablement, du
pouvoir de dire ce que les autres ne font que sentir.

Voild le fait. A lire les Chatiments, d’ot monte le
souffle qui fait gronder la forge historigue, & entendre le
chant des déportés de Nabucco, a ouir les clameurs
vengeresses d’Electre, a regarder le Napoléon d’Abel
Gance, nous participons au maiheur et a la grandeur.
Plongés dans les profondeurs confortables de nos fau-
teuils, nous participons 4 I'universelle désolation et, loin
que cette participation nous plonge dans la dépression,
nous sortons de nos fauteuils, émus, transportés par la
houle, quelquefois meilleurs. Il ne nous en coiite que le
prix de la place pour nous sentir émus, transportés,
meilleurs. Les ceuvres, quand elles atteignent aux som-
mets, ont ce pouvoir singulier d’arracher ceux qui y
entrent a eux-mémes pour les jeter dans le torrent des
émotions collectives, les unissant par dela les mots, les
consciences, les fractures, créant l'instant unique o,
dans le silence du théatre intérieur, ne retentit plus que la
vOiX commune, comme si s’opérait la rencontre entre le
plus intime de l'individu et I'dAme commune. Et quicon-
que les a connus sait que ces moments sont de ceux qui
donnent signification a I'étre et 4 la création et que c’est
la quéte de ces instants-1a qui pousse les foules dans les
cinémas, les thédtres, les salles de concert, les musées.
L’art a partie liée avec le mal et le malheur, plus précisé-
ment avec le mal vécu comme un malheur car le lien n'est
pas connivence, complicité mais compassion, pitié, ter-
reur sacrée, terreur devant le sacré. Le mal interroge le
sacré.

L’art a-t-il besoin, pour se justifier, d'invoquer, ainsi
que le fait Racine dans la préface de Phédre, la mise en
garde morale que constituerait son message ? Oui. Mais
sa visée pédagogique reléve de I'effet en retour. Son objet
premier est de I'ordre de la participation, de la commu-
nion. Nilegon, ni complicité. Pitié, compassion, terreur.
Mieux qu’aucun ouvrage de philosophie, Macbeth
enseigne les enchainements par lesquels le maléfique se
déploie sur la terre, L’ccuvre de théitre plonge dans les
profondeurs du chaudron de sorciéres d’ou jaillit le
crime avec [’histoire. Mieux qu’aucune exhortation
didactique, elle crée le recul, elle éveille l'esprit, elle
explore le désert de solitude ol les deux Macbeth hélas se
sont condamnés a errer. Le mal s’accomplit comme un
malheur. Restent la terreur et la pitié. Et le silence,

Ily a trente si¢cles que les Grecs ont compris cela. Des
chants qui célébraient les malheurs de Dionysos, leurs
poétes ont tiré la tragédie. Cette tragédie, Eschyle,
Sophocle, Euripide I'ont portée au point de perfection.
On trouve a peu prés tout dans le théitre grec. Pas
vraiment tout cependant.

André LE GALL

A suivre

47



LES BOAT PEOPLE SONT-ILS CONDAMNES ?
VERS UN NOUVEAU GENOCIDE

par Claude HURIET

123 000 hommes, femmes et enfants sont-ils condam-
nés 4 croupir dans les prisons ou les camps de la mort
vietnamiens ?

Deux informations tombées voici quelques mois - et
qui n'ont pas troublé les vacances des Francais et sont
passées inapergues, les regards des Frangais étant alors
exclusivement tournés vers le Golfe - le font redouter.

Le 22 septembre 1990, une dépéche AFP révélait
I’existence d’un accord entre les responsables du Haut
Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés
(HCR), les Vietnamiens et les Britannigues sur “T"accélé-
ration du rapatriement des boat people vietnamiens de
Hong Kong™. lls sont 53 000 et de leur sort dépendra
fatalement celui des 80 000 réfugiés séjournant dans les
camps d’autres pays...

L’accord prévoit les modalités du retour au Vietnam
des personnes “qui ne sont pas volontaires, mais qui ne
s'y opposeraient pas !”.

On ne peut hélas se faire aucune illusion sur le sort qui
les attend.

En effet, une autre dépéche AFP datée du 13 aoiit sc
référait 4 des articles parus récemment dans la presse
vietnamienne. En voici quelques extraits : “les services de
renseignements ennemis ont déployé un réseau d’espions
autour du pays, parmi lesquels des spécialistes chargés

de renverser le régime communiste, a affirmé M. Tho”, le
ministre vietnamien de I'Intéricur, “la police est I'instru-
ment tranchant de la dictature prolétarienne, placée sous
la direction directe et totale du parti, a-t-il ajouté”.

Le ministre dénonce par ailleurs, “ceux qui veulent
introduire le pluralisme politique, le multipartisme et la
démocratie bourgeoise, au Vietnam™.

La “lutte contre la criminalité” engagée par la police
depuis décembre a conduit A larrestation de plus de
30 000 personnes présentées comme des délinquants de
droit commun,

Comment douter alors que les malheureux boat peo-
ple qui “ne seraient pas volontaires, mais qui ne s’oppo-
seraient pas a leur retour au Vietnam™ grossiront la triste
cohorte des “délinquants de droit commun, des réac-
tionnaires, des individus qui incitent a s’opposer au
régime font de la propagande pour le pluralisme, le

multipartisme et la démocratie extrémiste” ?

Face a des perspective aussi dramatiques, au risque
d’un nouveau génocide - depuis 1975, plus d'un million et
demi de Vietnamiens ont péri en Mer de Chine, noyés ou
massacrés par les pirates - trois questions se posent aux-
quelles il importe d’apporter d’urgence des réponses :

Premiérement : comment le Haut Commissariat pour
les Réfugiés (H.C.R.) - auquel participe la France -peut-



il reconnaitre une catégorie de réfugiés “non volontaires,
qui ne s’opposent pas au retour” et jouer en leur faveur
“un réle actif entiérement compatible avec son statut
humanitaire™ ?

Si 'on sait guen 18 mois moins de 50 000 retours
volontaires - sur 123 000 boat people - sont intervenus,
on pergoit la gravité du probléme posé aux autorités de
Hong Kong mais aussi le “succés™ que rencontrent les
offres de retour dans leur pays, faites 4 des populations
vivant pourtant dans des conditions effarantes.

Deuxiéme question : est-il convenable que le Gouver-
nement Frangais, qui proclame son attachement aux
droits de ’'Homme reste silencieux face au régime stali-
nien qui oppresse actuellement au Vietnam, qu'il
accorde un don de 45 milliards de Francs & ce pays et que
notre Ambassadeur se félicite des brillantes perspectives
de la coopération franco-vietnamienne qui s’étend A tous
les domaines “souhaités” par le Vietnam et estime “que la
France peut étre son partenaire privilégié et sa téte de
pont en Europe” ?

Les conditions mises par le président de la République
aux aides de la France aux pays en développement ne
sont pas remplies. Chacun le sait maintenant. Un pays
qui considére comme délinquants de droit commun ceux
qui “font de 1a propagande pour le pluralisme, le multi-
partisme et la démocratie extrémiste” n'est pas un pays
démocratique. En conséquence, P’aide de 1a France doit
cesser.

Enfin, on doit s'interroger sur la solution qu'il faut
nécessairement apporter au probléme des boat people, le
maintien dans les camps et le retour forcé étant exclus.

Ou les mettre ? telle est la derniére question. L'idée de
créer un centre de regroupement a été avancée, en parti-

culier par le secrétaire d’Etat, chargé de l’action
humanitaire.

Une ile vietnamienne ou autre permettrait, avec une
aide internationale appropriée, d'assurer la protection et
des conditions de vie décente a ces 120 000 malheureux.

Dans sa réponse 4 la question écrite que je lui ai posée
ace sujet, le secrétaire d’Etat considére qu'ii est probable
que le Vietnam n’acceptera jamais qu'une partie de son
territoire puisse représenter une prime au départ.

Mais alors que valent les déclarations concernant
I’annexion du Koweit par I'lrak, pourquoi cette mobili-
sation internationale pour que le Koweit recouvre son
indépendance ? Et pourquoi le silence sur le Vietnam ?

Est-il donc inconcevable que des pressions s’exercent
sur le gouvernement vietnamien afin qu’une solution
humanitaire soit enfin apportée ?

Seul un réveil de la conscience internationale peut
amener les Gouvernements et - hélas - les organisations
humanitaires telles que le HCR a trouver d’urgence une
réponse au drame qui guette les boat people,

Plus de 120 Parlementaires ont répondu a I'’Appel que
j’ai lancé en faveur de ces malheureux,

Le Président Vaclav Havel 4 qui la situation vietna-
mienne rappelle point par point de tristes souvenirs, a
'occasion de son prochain séjour en Frange, va apporter
son soutien au peuple vietnamien.

Un tel drame, de telles menaces, une telle cause ne
peuvent laisser plus longtemps silencieux et indifférent le
peuple frangais.

Claude HURIET
Sénateur

Jacques RIGAUD
“Miroir des Mots”
Ed. R. Laffont/“Col. Leurs mots clés”

_ Roberto PAPINI
“L’Internationale démocrate chrétienne”
Ed. du Cerf

Les livres de nos collaborateurs et amis

Roger CAILLOIS - Jean BAZAINE
“Images de I'Univers”
Deyrolte Editeur

Jean CLUZEL
“Le Sénat dans la société frangaise”
Ed. Economica/"Mieux connaitre”




LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Guizot, par Gabriel de Broglie - Philippe Seguin : Louis-
Napoléon le Grand - Les Oeuvres romanesques de
Giraudoux - Rhétorique et dramaturgie cornéliennes,
par Marc Fumaroli - Jean d’Ormesson : Histoire du juif
errant - Francoise Chandernagor : L'enfant aux loups
-Angelo Rinaldi : La confession des collines - Jean

Rouaud : Les Champs d’honneur.

ous devons a M. Gabriel de Broglie une

Histoire politique de la Revue des deux

mondeset une étude sur I'Oriéanisme comme

ressource libérale de la France. Son Guizot
(1) vient prendre place dans le méme ordre de préoccupa-
tions. Il n’est pas indifférent que ce soit un Broglie qui
nous donne ce livre. Il y a eu au siécle dernier entre
Guizot et cette illustre famille une longue liaison de coeur
et d'esprit. Guizot fit sa premiére visite au chiteau de
Broglic en 1824, Le calviniste nimois dont le berccau
intellectuel a été Genéve, ol il avait trouvé refuge pen-
dant la Révolution, fut séduit par une allure de grande
demeure anglaise, mais surtout par 'air mélangé de kan-
tisme et de déisme staélien que 1’on y respirait. “Broglie”,
écrit M. Gabriel de Broglie, “sera désormais un point
fixe de la vie de Guizot et, pour une longue période, de la
réflexion politique en France”. Coppet, Broglie, plus
tard le Val-Richer que Guizot acquit en Normandie et
dont Ximenés Doudan, le précepteur, le chef de cabinet
et I'ami du duc Albert de Broglie, décrit dans une de ses
lettres le site boisé et fleuri, le murmure d’eaux et d’idées,
la douceur fénelonienne de Salente anglo-libérale, for-
ment au XIXe siécle le paysage intellectuel et moral ol
une conception aristocratique de la liberté, un principe
de progrés régulier et paisible ont tenté de s’acclimater a
la faveur d’un climat tempéré dans 'atmosphére d’un
séminaire doctrinaire, 4 1a fois cénacle et salon, réservé a
une classe supérieure de 'espéce humaine.

Guizot, qu'on a appelé le Pape de la Doctrine et qui est
passé de sachapelle au gouvernement de la France, est le
plus parfait représentant de cette sélection d’humanité.
Exercant le pouvoir, il n’a fait qu*assurer a sa parole une
plus grande portée. Orateur mué en oracle, il a gouverné

comme il a enseigné, du haut d'une chaire, tirant d'une
métaphysique une politique érigée en dogme, élevant les
faits a la dignité d’abstractions. Le 5 mars 1866, portant
le grand cordon de la Légion d’honneur et le collier de la
Toison d’or, il assistera a la réception de Prévost-
Paradol a I'’Académie frangaise. Le journaliste Arthur de
Boisieu 1'a montré “inflexible comme ceux qui n’ont
jamais plié, supérieur & ses adversaires comme a ses alliés
par l'estime qu'il impose aux uns et le dédain qu’il a des
autres, ayant survécu a la chute de ses espérances, seul
mais debout, croyant et respecté”. 1l n'avait eu d’autre
programme que “la restauration de I'dme dans 'homme
et du droit dans le gouvernement”. N'ayant eu comme
son ami Royer-Collard de vocation libérale qu'avec la
Légitimité, ayant toute sa vie cherché & réconcilier I'or-
dre et la liberté, il avait soutenu Louis-Philippe, non pas
“quoique Bourbon™, mais “parce que Bourbon™. Le pro-
grés de la civilisation auquel il s’était voué devait s'insé-
rer dans la continuité de I'Histoire de France. “C'est un
désordre grave et un grand affaiblissement dans un
pays”, a-t-il écrit, “que I'oubli et le dédain de son passé”.

La Révolution n'avait fait qu'achever le dessein millé-
naire de la monarchie capétienne. Elle était “faite ct
satisfaite”. Restait 4 faire, cependant, dans le cadre de la
réforme politique, la réforme intellectuclie et morale.
Elle était en suspens, la Charte de 1814 ayant constitué le
gouvernement, mais, selon le mot de Royer-Collard,
“ajourné la société™. “Ily a une grande école d'immora-
lité, proclamait celui-ci a la tribune de la Chambre des
députés, au lendemain de l'attentat de Fieschi. Elle est
ouverte depuis cinquante ans. Cette école, ce sont les
événements qui se sont accomplis sous nos yeux, le 6
octobre 1789, le 10 aodit 1792, le 21 janvier 1793, le 31°
mai, le 18 fructidor, le 18 brumaire... Je m’arréte 13



Prosper de Barante, ne s’arrétant pas, ajoutait : “Nous
sommes depuis 1830 en régime d’anarchie morale”. Gui-

zot qui voulait rétablir le droit dans le gouvernement

devait buter fatalement sur cette date. Mais pour lui, le
mal bien que “profond” n’était pas incurable. Si Royer-
Collard écrivait 4 Molé le 15 septembre 1841 : “Croyez-
moi, il o’y a plus rien a attendre de ce temps, ni des
hommes d’aujourd’hui. Ce n’est pas seulement sur I'ave-
nir le plus prochain de la France que je m’afflige, c’est sur
la longue destinée de la société. N'étes-vous pas frappé
du progrés journalier redoublé de la dissolution univer-
selle ? Je vois le mal et ne découvre aucune force capable,
je ne dis pas seulement de le vaincre, mais de I'arréter et
de le retenir au degré effrayant ou il est parvenu”. Si
Barante, Saint-Aulaire, tout le clergé de la Doctrine
gémissait sur la montée de la démocratie, Guizot écrira,
lui, dans ses Mémoires : “Personne ne juge I’état moral
de notre temps plus sévérement que moi, personne n’est
plus convaincu que moi que le mal est profond, étendu,
mais je crois en méme temps que le mal est curable...
Nous sommes les plus honnétes gens qui aient gouverné
la France depuis 1789™. ‘

Guizot cherchait l¢ reméde du mal dans I'enrichisse-
ment de la classe moyenne et les progrés de la raison. 11
voulait non pas rabaisser la nation au niveau de la démo-
cratie, mais 1’aspirer par en haut, au moins dans ses
couches supérieures. Il serait indigne de prétendre qu’il
jugeait du degré de civilisation sur le cours de la rente.
Mais il ne voulait pas distinguer entre le matériel et le
spirituel. En quoi, lui si peu, quand il écrivait que la
France ne redeviendrait chrétienne que lorsqu’elle serait
catholique, il était bien protestant. “Enrichissez-vous”
(*). A-t-on assez glosé sur cette formule ! Dans un monde
avide de jouissances, elie n’a pas été comprise. En s’enri-
chissant, 'homme s’éléve socialement, moralement, spi-
rituellement. Le cens est le seuil de toutes les félicités.

*
* *

“Cest un idiot” sest écrié Jules Favre aprés avoir
rendu visite au Prince-Président. M. Philippe Seguin a
écrit sur “I'idiot” de Jules Favre un livre passionné dans
le style d’une affiche électorale (2). George Sand qui était
allée lui demander une grice avait été séduite par le
napoléonide aux yeux pales. “C'est un homme étrange,
doué de bons instincts, révant le bien, mais il a bu un
calice de mensonges”. Elle lui écrivit pour le remercier :
“Votre politique, je ne puis 'aimer, mais votre caractére,
je ’aime™. M. Philippe Seguin déclare qu'il ne distingue
pas entre 'homme et le monarque. 11 aime, il admire
Louis-Napoléon tout entier. Tocqueville I'a nommé un
aventurier de hasard. M. Seguin est solidaire de son
aventure.

Racine a été I'historiographe de Louis XIV. Celui du
Second Empire, c’est Labiche. Son théatre illustre I'essor
du capitalisme, des banques, des chemins de fer, des
compagnies d’assurances. A peine remarque-t-on que
'une de ces derniéres, dans une de ses comédies, Doit-on
le dire, s’appelle La Méfiance. La prospérité économique

ne dissimulait peut-étre pas complétement la fragilité
politique d’un régime fondé uniquement sur P'opinion.
La France vota ouf au coup d’Etat. Aprés dix-sept ans de
régne, elle votait encore ¢ui. Emile Ollivier a noté dans
son Journal le 9 mai 1870, jour du plébiscite : “Hier, la
journée était noire... Ce matin le soleil luit au ciel. Est-ce
un présage 7 Une ironie 7 Non, c’est Dieu qui vote oui”
Rémusat écrit dans ses Mémoires que “le bonapartisme
montait d’en bas”. Emile Ollivier le déverse d’En-Haut
avec la pluie d’or de ses oui. Un brusque coup de vent, et
elle sera vite tarie.

M. Seguin jette un regard apitoyé sur les prédécesseurs
de Napoléon III : Louis XVIII, Charles X, Louis-
Philippe “souverains falots sous lesquels le pays a vécu
comme tétanisé, replié sur lui-méme”. Exemple de ce
repliement, peut-étre, la conquéte de I’'Algérie ! Renana
écrit que “la Restauration afondé le vrai développement
de la France au XIXc siécle et doit rester chére a tous
ceux qui pensent d'une maniére élevée”. Je livre cette
phrase a la méditation de M. Seguin.

M. Seguin écrit tout un chapitre sur le “mondialisme”
de Napoléon I1I. “La France n’a eu une politique mon-
diale que depuis le Second empire”, Napoléon III a été
l'exécuteur testamentaire du Mémorial de Sainte-
Hélene. Charles X et Polignac avaient négocié I'appui du
Tsar pour réaménager les traités de 1815. Napoléon Il a
commencé par s¢ jeter inconsidérément dans une guerre
contre la Russie. M. Seguin, lui-méme, dit la guerre de
Crimée “bizarre”. “On n’a su au juste comment la
mener”. Puis, Napoléon s’est attaqué aussi stupidement
a ’Empereur d’Autriche qui lui avait fait une offre de
paix perpétuelle. Ensuite, il a embarqué la France dans
I'expédition du Mexique. Politique délirante ! Enfin,
estimant que “la France ¢t la Prusse avaient toutes deux
méme culture, méme idéal de libéralisme éclairé, méme
intérét 4 émanciper et 4 unir les nations et les races”, il ne
bouge pas le petit doigt quand la Prusse bat I’Autriche a
Sadowa. “Victoire de la belle culture protestante sur la
barbarie catholique !, s*crie Michelet. M. Seguin nous
dit que la politique mondialiste de son grand homme
n'échoua que parce que la France manquait d’'une armée.
A qui la faute ?

L’aventure napoléonienne, dont M. Seguin s’est
déclaré solidaire, se termine a4 Sedan. Le testament de
Sainte-Hélene a regu alors pleine et entiére exécution. Le
Vieux Sergent de Béranger avait promis a la France “un
beau trépas™. Ce fut une triste capitulation, la déroute
des illusions. Napoléon 111 a conduit les funérailles de la
France sur un air de chanson populaire. A la fin de son
livre, M. Seguin venant peut-étrc a résipiscence, écrit
qu™il ne s’agit pas de le porter aux nues”. Le livre de M.
Seguin est intitulé pourtant Louis-Napoléon le Grand.

*
* %

La Pléiade a inscrit 4 son catalogue les Oeuvres roma-
nesques de Jean Giraudoux. Le premier tome en est paru
(3). ll contient, outre des écrits de jeunesse, Les Provin-



ciales, I'Ecole des indifférents, Simon le pathétique,
Elpenor, Suzanne et le Pacifique, Siegfried et le Limou-
sin, Juliette au pays des hommes, Bella, Eglantine. Les
Provinciales date de 1909, Siegfried et le Limousin de
1922, Bella et Eglantine des années 26-27. La guerre est
au centre de cette période. Giraudoux quil’a vécue et |'a
faite, a dit que “la question franco-allemande est la seule
question grave de I'univers”. C’est peut-étre aussi la seule
question grave de son ceuvre, [l la pose dans Siegfried et
le Limousin, encore dans Bella sous l'antagonisme
Rebendart-Poincaré, Dubardeau-Berthelot. On ne peut
suivre Giraudoux i travers le paysage de I’Europe déchi-
rée ol il a fait ses apprentissages sans lire aussi Lectures
pour une ombre, qui est de 1918, et Adorable Clio, de
1920. Mais ce ne sont pas des romans et ils ne pouvaient
prendre place dans le recueil d’ceuvres romanesques de la
Pléiade. 11 faudra attendre un autre volume pour prendre
une vue d’ensemble du Giraudoux de cette période. Ce
découpage arbitraire, cette classification par genres est

bien regrettable. Provinciales, croquis, portraits, -

amorces de récits, ou “I’ceil de mouche™ de Giraudoux,
sa “drole de vision trés fine, trés recherchée”, comme a
facettes, n’avaient pas échappé & Eugéne Morand, le pére
de Paul, son ami de jeunesse, Simon le pathétique et
PEcole des indifférenis ol ’on assiste 4 une quéte du Moi
sous le couvert de prénoms, Jacques, Manoél, Bernard,
Simon, auxquels Giraudoux a délégué son identité, sont-
ils d’ailleurs des romans ? M. Jacques Body, maitre
d'ceuvre de cette édition, note dans sa préface que le
premier vral roman de Giraudoux sera Suzanne et le
Pacifigue.

On s’arrétera dans ce volume sur Simon Ie pathétique.
Tout Giraudoux y est déja comme tout Barrés est dans
Un homme libre. 11 y aurait un intéressant rapproche-
ment & faire entre le premier Barrés de 1école de la
Malgrange & Nancy et le premier Giraudoux du lycée de
Chateauroux ; “Douce chose que le sublime pour un
enfant qui lit le soir, aprés ses devoirs, dans une étude
mal éclairée” écrit Giraudoux. Qu'apprend Barrés, de
son c6té, dans sa cour d’école, “orgueilleux et sauvage”
tel le petit Jean dans son étude de lycée ? A ne pas subir...
De Barrés a Giraudoux, le style change, mais le fond,
mais la résistance au monde sont les mémes. Lun définit
son Moi contre les Barbares, autre le cherche dans un
au-dela ou plutdt un 3-coté on une faveur spéciale lui
permet de se reconnaitre dans la complicité avec les
fleurs, les animaux, les choses, Il y a une volonté de
Barrés a se choisir lorrain, Giraudoux n’a pas eu a se
choisir. Une grice lui a été donnée de se sentir, de se
savoir, dés sa naissance, de Bellac. Si la nation, c’est la
naissance, qui est plus nationaliste que Giraudoux,
méme au moment ol il écrit Siegfried ? Ayant tenté de
résoudre le probléme franco-allemand qui est d™intro-
duire la raison en Allemagne et la poésie en France”, il
retourne dans son Limousin natal en faisant dire a son
Forestier-Siegfried ;: “Qu’on me redonne pour patrie un
pays que je puisse caresser”,

Que dit d’autre Juliette, revenue de son pays des
hommes, ot elle est allée “vérifier Iirréel”, que dit d*autre
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Suzanne revenue de son ile, celle-ci, “sans valise”, pour
recevoir dans sa nudité la déclaration d’amour du
contrdleur des poids et mesures, représentant de tous les
fonctionnaires frangais, celle-la pour embrasser le seul
Gérard qu'elle aime et, comme I'a dit joliment R.M.
Albérés dans son livre sur I'Esthétique et la morale de
Giraudoux, pour “tricoter des layettes™ ? O, chez
Giraudoux, commence le roman avec lequel il a toujours
entretenu des rapports ludiques, autour duquel il s’est
laissé aller a ce qu'il appelle des divagations poétiques,
sans jamais y entrer pour en suivre ou i plus forte raison
en diriger le cours, sinon dans cette ouverture sur
I’amour, I'amour vrai, étalon de toutes les mesures du
réel et garant de toutes les fécondités ? On imagine les
enfants de Suzanne et de Juliette grandissant dans le
paradis limousin dont Giraudoux se déclarait le “sour-
cier”. Dans Jacques ['égoiste, I'une des nouvelles de
I’Ecole des indifférents, se retournant vers son lycée de
Chateauroux (en est-il jamais sorti ?), il a recueilli 'aver-
tissement de M. Aubin, son professeur de philosophie :
“Mon pauvre Jacques (lisez : mon pauvre Jean), qu’est-
ce que vous allez bien faire toute votre existence ? Incer-
tain, indifférent, qu’allez-vous faire 7 Ne vous égarez pas
de mille cotés. Voyez d'abord du coté de la nature, et puis
du c6té de 'amour”. Jean Giraudoux, aprés avoir cru
trouver son équilibre dans I'indifférence, a-t-il suivi ce
conseil ? Le dernier des romans présentés dans ce volume
se termine pourtant sur une image assez désolante : deux
corps, Eglantine et Fontranges, rapprochés dans une
union qu'on doit croire chaste, donc frappée de stérilité,
soutenant le monde de leurs bras noués au dessus de
leurs tétes, tels des “cariatides du vide”. Pour citer une
phrase de Choix des Elues, un roman postérieur, rappor-
tée par M. Jacques Body et rendant curieusement un son
célinien, “La vie serait-elle sans reméde 77

*
* ok

Professeur au Collége de France ot il occupe la chaire
de rhétorique et d’histoire de la société aux XVI© et
XVII® siécles, M, Marc Fumaroli a réuni sous le titre
Héros et orateurs : rhétorique et dramaturgie corné-
lienne (4) de trés remarquables études et mélanges
constituant, dit-il, plus qu’un livre, un “atelier”. Clest
assez signifier par ce terme que le lecteur est convié 4
participer a ce travail. Non seculement au lecteur, M.
Fumaroli dont on sait l'intérét pour le thédtre, s"adresse
au metteur en scéne et au comédien. “Le veeu profond de
la rhétorique, écrit-il, est de s’accomplir en dramatur-
gie”. Larhétorique trouve dans le théétre de Corneille un
des lieux privilégiés de I'action oratoire 4 laquelle elle
vise pour “plaire, émouvoir et instruire”. Pourquoi lire
Corneille et comment le jouer 7 M. Fumaroli nous
apporte ses réponses.

Corneille a été %6léve des jésuites, Le janséniste Nicole
lui a reproché son “impur mélange de dévotion et de
théatre”. C’est chez les jésuites, c’est dans la dramaturgic
jésuite et les pigces de collége que les bons péres écri-
vaient et faisaient jouer que Corneille a trouvé cet impur



mélange. Il n’était qu'un ingrédient pour servir 4 la
reconquéte des dmes. Personne ne connait mieux que M.
Fumaroli ce théatre jésuitique de la fin du XVI= et du
début du XVII*® siécle, 'adjuvant méme de la Contre-
Réforme, un prolongement mondain des Exercices spiri-
tuels de Saint Ignace, ce que M. Fumaroli nomme une
pédagogie de 1a parole, Le magistére romain, plus encore
qu'une chaire, lui offrait une scéne. L'ultramontanisme
lui assurait toute sa portée. L’humanisme classique a été
incorporé ainsi dans la communion catholique. M.
Fumaroli peut écrire que Corneille est le type méme de
I'humaniste dévot, le représentant frangais d’une culture
internationale, disons hispano-latine, visant 4 I'universel
par la capacité de synthése.

Faut-il voir les jésuites partout ? demande plaisam-
ment M. Fumaroli qui se fait ’agent de leur propagande.
L’ceuvre de Corneille a joué un réle de médiation entre
deux cultures, I'une latine et savante, I'autre francaise et
courtoise, de veine “pastorale”, au sens précieux du
terme. M. Fumaroli a suivi cette veine de Mélite & Sur-
ena. Il y a chez Corneille une “grice amoureuse”. Elle
isole des élus dans la recherche du bonheur. Elle les
constitue en aristocratie de grandes Ames. Dans Horace
et Cinna, 11 y a une tentative de fusion entre le rovaume
pastoral et le royaume politique. Polyeucte poursuit
’'absorption de ce royaume au plus haut niveau, I'identi-
fication de la grice amoureuse et de la grace divine, sous
le signe sacramentel du mariage. On ne fait son salut qu'a
deux. Surena, la derniére piece de Corneille, fonde la
vraie patrie de I'amour dans la mort libératrice de toutes
les contraintes et de toutes les oppressions terrestres.
Corneille, écrit M. Fumaroli “fait voir le monde de I’ac-
tion & partir d'un lieu ol le doute et méme ’aversion
envers I’action 'emportent”. Ce lieu est celui ol Y'amour
est possible. Surena prouve que ce lieu n’existe pas.

Il y a dans I'ceuvre cornélien une grande aspiration au
repos : paix du cceur, paix de I’Etat, paix de I"Ame.
L’amour, ce “mal incurable” - ainsi est-il qualifié dés le
premier vers de la premiére piéce de Corneille, Mélite -,
en est le principal adversaire. L’ultime mot de Surena
(“Que tout meure avec moi”), ce n’est que pour se cou-
cher dans le néant. Les Jésuites auraient-ils souscrit 4
cette démission devant le monde ?

*
x %

Cet homme qui marche sans jamais s’arréter, cet
homme qui n’a pas de patrie, de famille, de maison, cet
homme qui raconte des histoires tirées, on ne sait trop,
de I'histoire de sa vie ou de I'Histoire universelle, c'était
déja, dans I'eeuvre de M. Jean d’'Ormesson, le Vagabond
qui passe sous une ombrelle trouée, Nous retrouvons ce
vagabond qu’on dit un peu fou, mythomane et hableur
dans Histoire du juif errant (5). Il ne ressemble pas au juif
dela légende, il n’a pas de barbe grise, ni houppelande, ni
besace, ni biton. Au coin de la borne, devant la Douane
de mer 4 Venise, ou il raconte ses histoires, M. Jean
d’Ormesson nous dit qu’il ressemble plutdt 4 un Gide
métiné d’'Hemingway. Ce serait aussi bien, a la fois aéde

et gazetier, Homére ou le Neveu de Rameau. Son audi-
toire, un couple d’amoureux, lui trouve un coté “prof™.
Nest-ce pas le coté “prof manqué™ de M. Jean d’Ormes-
son ? La rue d’Ulm conduit 4 tout a condition d’en sortir.
Cejuif errant sort de 1a rue d’Ulm. De omani re scibili, est
la devise “khédgnale”, Son propos est un Discours sur
I'Histoire universelle retouché par I'archicube Farigoule
(alias Jules Romains).

M. d’Ormesson, aprés avoir écrit des romans menus et
facéticux, a eu le dessein, o il entrait toujours beaucoup
de malice, d%écrire ce que ’on a appelé le “livre total™, le
livre oit I'on ferait tenir dans ce que 'on raconte le monde
entier. Il s’est fait la main dans La gloire de PEmpireen se
limitant 4 I’historique d’une civilisation imaginaire. Sa
trilogie du Vent du soir, de Tous les hommes en sont fous
et du Bonheur 4 San Miniato procéde, sous le couvert
d’une chronique sentimentale, du méme projet de totali-
sation de la vie. Dieu, sa vic, son ceuvre a marqué ’apo-
gée de 'ambition de M. d’'Ormesson. Prendr¢ sur I'his-
toire humaine le point de vue de Dieu, prendre sur la
création le point de vue du Créateur devait aboutir a
€crire un roman sur la création littéraire. Ce roman
n'est-il pas impossible a faire ?

Histoire du juif errant prend le probléme sous un autre
angle. Il ne s’agit plus de quitter le point de vue de
I'Homme pour se mettre & la place de Dieu, mais d’écrire
a travers une vie d’homme les mémoires de ’humanité,
Le juif errant de M. d’'Ormesson, condamné selon la
légende 4 ne pas mourir, & parcourir sans tréve une
histoire sans fin, a assisté 4 la destruction du Temple de
Jérusalem, & la fin de ’Empire romain, 4 la bataille de
Poitiers, il a découvert I'Amérique, il a participé i la
retraite de Russie, il a libéré les otages israéliens au pays
d’Amin Dada, il a été I’amant de Maric de Marsala, de
I'impératrice Poppée, de Nathalie de Noailles, de Pau-
line Borghése. 11 a vécu, il raconte mille vies. Le juif
errant doit étre I'idéal du romancier.,

Or, la vie du Juif errant est le type méme de ce qu’on
pourrait appeler le non-roman. Il manque a cette vie... la
mort. Sans la mort, dit M. d’Ormesson, pas de vie. Sans
la mort, on ne sent pas s*écouler la vie. “Depuis que je
VOus connais, je ne vous parle que du temps” répéte sans
cesse au couple d’amoureux qui lécoute le juiferrant. Le
temps n'existe dans son roman qu’a Iétat d’obsession, il
ne passe pas. Histoire du juif errant est un roman étalé
sur vingt si¢cles, mais sans durée, sans profondeur, un
roman & plat. Cest une critique de roman, le mode
d’emploi du roman & ne pas faire, un négatif de roman
dont le héros (faut-il dire I’anti-héros ?) vit sans passé ni
avenir dans un présent qui n'existe pas. Histoire du juif
errant, discours sur le roman plus que sur I’histoire uni-
verselle, est ce que M. d’Ormesson a voulu et réussi. Le
romanesque ne lui a servi que d’alibi.

*
® %k

Il fallait attendre le troisiéme et dernier volet de 1'im-
mense trilogie romanesque de M™ Frangoise Chander-



nagor (trois mille pages) pour y voir clair dans ce qu’elle
a intitulé Legons de ténébres (6). La Sans Pareille suivie
de L'Archange de Vienne et de L'enfant aux loups est
I'histoire d’une aventuriére de la politique sous la Ve
République. Christine Valbray, fille naturelle d'un
ambassadeur de France et d’une simple ouvriére, élevée
dans la famille de sa mére et dans le culte des traditions
révolutionnaires, vendeuse de "Humanité aux bouches
de métro de la banlieve parisienne, agrégée de philoso-
phie a vingt-deux ans, passera tout naturellement, aprés
mai 68, des officines de D'intelligentsia de gauche aux
salons, chiteaux et cabinets ministériels pour devenir
sous le régne de M. Giscard d’Estaing sous-secrétaire
d’Etat a la Défense Nationale et, accessoirement (ou
principalement), agent du K.G.B. Le scandale éclate.
Christine Valbray est condamnée a quinze ans de prison.
Elle sort avant le terme de sa peine pour se retirer dans sa
banlicue natale, ancien village champétre devenu au
temps des zoulous et anti-zoulous zone de barbarie,
Va-t-elle y recommencer une carriére ? Christine Valbray
raconte sa vie. Elle en soumet les feuillets & une amie
administratrice de haut rang, juge, écrivain, historienne
dans laquelle on peut reconnaitre M™¢ Frangoise Chan-
dernagor dont on sait qu'elle a été major de I'E.N.A. et
qu’elle a publié sous l¢ titre 'Allée du Roi des mémoires
apocryphes de M™¢ de Maintenon. Le livre est composé
de deux parties paralléles : la narration de Christine
Valbray et le commentaire, 4 la fois analyse et jugement,
de M™e Chandernagor. Imaginez une vie de la duchesse
de Longueville écrite par M™® de Maintenon. On pres-
sentait dés le début que M™ de Maintenon finirait par

devenir plus intéressante que la duchesse de Longueville,

Mme Chandernagor ne nous avait-elie pas laissé entendre
que, dans une biographie, le réle le plus important est
toujours tenu par le biographe lui-méme ?

L’histoire de Christine Valbray, bétarde, déchirée
entre deux classes sociales, transfuge de la premiére pour
trahir la seconde, mais, dans un monde divisé ot elle est
appelée fatalement a jouer, sous le signe du Mal, le role
d’un agent double, ne poursuivant qu’un dessein person-
nel mélangé d’ambition et d’amour, l’histoire de Chris-
tine Valbray est assez banalement [lhistoire d’une
revanche sociale doublée d’une vengeance amoureuse.
Christine Valbray trahit son pays au profit de la Russie
soviétique moins par fidélité a sa classe d’origine que
pour se venger de son amant Charles de Fervacques, le
Morny de la V¢ République, concurrent de M. Giscard
d’Estaing aux élections présidentietles. L’histoire de
Christine Valbray, c’est toute ’histoire de la France offi-
cielle, du pays légal, dans les années 70-80. “Petits cal-
culs, petits trafics, petits profits, petits bonshommes,
petits destins™, on patauge dans un cloaque. C'est Barrés
récrit par Cecil Saint-Laurent. Christine Valbray nous
entraine des dessous puants de la Ve République, a sa
sortie de prison, dans le monde de la drogue, de ’anal-
phabétisme, de la violence aveugle, chez les nouveaux
barbares. On saute des années 80 en pleine année 90.
Roman de meeurs politiques, roman de la fin d’une
société, roman contemporain virant au reportage d'ac-
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tualité, ces Legons de ténébres ne seraient-elles, au
niveau de I’anecdotique, que cela?

“Sous la surface du marécage, j'avais tout observé,
tout pratiqué... Dans ces eaux corrompues, j’avais perdu
Pespoir, mais je gardais encore I'idée de la lumiére™, écrit
Christine Valbray. Elle s’est retirée i la fin de L’Enfant
aux loups dans lasolitude que lui a ménagée M™ Chan-
dernagor pour méditer, se confesser (7), écrire. Un jour,
elle disparait. On ne peut imaginer de fin plus romanes-
que au récit d'une vie o1t le roman qu’on avait voulu tenir
4 |’écart, a fini par contaminer, de ses effets pervers, le
genre de la biographie et ot M™ Chandernagor ne peut
que constater que le mensonge, sous le couvert de sincé-
rités contradictoires, l'emporte sur la vérité. M™ Chan-
dernagor avait eu le projet d’écrire sur Christine Val-
bray, non une fantaisie romancée, mais la vérité. Elle
voulait “la faire sortir du bois”, comme du puits. Chris-
tine Valbray s’est dissipée dans le flou, en emportant son
secret. Reste seule la biographe dupée, flouée, mais si
intéressante, gardant intacte en elle “I'idée de lumiére”
que les ténébres ol s’est perdue Christine n’ont pas réussi
a obscurcir et qui est peut-étre I’héritage de cette péche-
resse, si du moins I'aventure est péché. On découvre dans
la lagune vénitienne ou se réfugie M™ Chandernagor
pour écrire le dernier chapitre de sa trilogie une image de
marais non plus corrupteur, mais régénérateur, mais
salvateur, dans le sens ou le marais est matrice. “La
lagune, écrit-elle, ne pouvait étre le terme du voyage.
Quand parvenue au fond de l'impasse, nous ne pouvions
rebrousser chemin, il nous restait a nous jeter dans I'in-

‘connu”, L'inconnu ? Au bout de ’'Homme, il y a quel-

qu’un d’autre, avoue M™ Chandernagor, faisant éclater
ainsi dans la nuit qu'elle a tissée autour de son héroine le
besoin de spiritualité, le désir d'immortalité qui sous-
tendent ce roman plus trompeur que trompé lui-méme.

La biographe-romanciére salue dans la dernidre page
de son livre, au dessus du marais o I’a abandonnée
Christine Valbray, une étoile solitaire. Elle réve de lancer
vers cet astre un message, rien qu™une feuille fragile de
framboisier”, ambassadrice de I'humanité en guéte d’un
nouveau destin, Chateaubriand dégoiité de ce monde a
fait le méme réve a la fin des Mémoires d’Outre-Tombe.
Ce ne peut étre par hasard que M™® Chandernagor a recu
pour ces Legons de ténébres le Prix Chateaubriand.

*
* X

Est-ce sa vie que raconte le Narrateur dans le dernier
roman de M. Angelo Rinaldi, La Confession des collines

" (7) 7 1l n’en évoque que des fragments sans continuité a

I'occasion d’une rencontre dans une station de métro, ot
il se fait cirer ses chaussures, avec I"ancienne femme de
chambre d’un hétel des Buttes Chaumont o il a campé
durant deux années de sa jeunesse. 1l se proméne dans sa
mémoire autour du terrain vague sur lequel se dressait
autrefois cet hotel maintenant démoli. I1 en ouvre et en
referme les portes sur d’autres vies de passage qui s’y sont
logées, qui s’y sont croisées avec la sienne et qui, en lui
renvoyant leurs reflets, lui ont donné i la faveur dun



spectacle ot i} était plus voyeur qu’acteur un semblant de
consistance. .

Le roman que M. Rinaldi écrit sous le couvert d*un
narrateur ¢t que ce narrateur ne semble écrire lui-méme
gue sous le couvert d’un autre personnage, ancien pen-
sionnaire de 1I’hdtel, qui raconte une histoire dans
laquelle le narrateur ne tient qu’une place de figurant, ce
roman a-t’il un but ? 11 n'y va certes pas tout droit. Il nous
entraine des Buttes Chaumont, par de longs détours
mystérieux, vers le village de la Corse natale ou le narra-
teur veut accomplir le veeu de sa mére : construire dans
les collines, “le plus haut possible”, un tombeau ou il
réunira tous les membres, tous les souvenirs de sa famille
et ou, peut-éire, quand ce tombeau qui tient dans la
plupart des romans de M. Rinaldi la place d’'un monu-
ment votif sera achevé, une ceuvre pourra y rassembler ¢t

-y révéler toutes ses significations.

A la fin de ce roman, qui n'est encore qu'une étape
dans le pélerinage que M. Rinaldi a entrepris ala décou-
verte de sa vérité, le narrateur est prét a repartir pour
Paris et ses simulacres, “Que faire sinon mentir et jouer
devant les étoiles 7, C’est la phrase sur laquelle semble se
terminer Ja Confession des collines, mais elle ne fait que
renvoyer 4 une autre phrase d’un autre roman de M.
Rinaldi, Les jardins du consulat : “Tout ce que l'on
invente nous ressemble”. On retrouve dans la Confession
des collines le méme personnage secret, porteur de mas-
ques, derriére lequel, dans chacun de ses romans, M.
Rinaldi dissimule sa figure (“ne sommes-nous pas tous
des dissimulateurs”? écrit-il), projetant la méme lumiére
trouble sur des cheminements capricieux, mais obstinés,
dans les souterrains de I'existence, s’enfongant dans une
prefondeur d’ot1 s’¢1éve, en s’arrachant a une sorte d’en-
gluement, une voix prodigicusement maitresse de ses
pouvoirs. Elle exerce sur celui qui I'écoute une fascina-
tion a laquelle il peut difficilement résister.

*
L

Ilyalongtemps que le Prix Goncourt n’était pas venu
récompenser un jeune talent inconnu, M, Jean Rouaud
est, parait-il, marchand de journaux et de livres dans un
kiosque de boulevard parisien. De la vente & I’6criture de
la chose imprimée, les courriéristes littéraires, toujours
friands de I'anecdotique, ont ét€ sensibles 4 cette promo-
tion. On nous a dit que ce marchand de livres et de
journaux lisait beaucoup. Lorsqu’on lit beaucoup et
qu’en écrit un premier livre, on ne peut qu’avoir subi et
quexprimer des influences : Les Champs d’Honneur (8)
exprime des influences parfaitement assimilées. Disons
les plutét, enrichies par des apports.

Celui de Claude Simon est évident et d’ailleurs avoué.
D’autres sont passés inapergus. Les Champs d’Honneur
ot “coula a flots le sang de France en 1914-1916", note en
sous-titre M. Jean Rouaud, et ol deux de ses oncles sont
tombés, si tant est que le romancier et le narrateur du
roman ne fassent qu’un, nous renveie au Frangois Nou-
rissier d'Une histoire frangaise et au Guy Dupré du

Grand coucher et des Mamantes. M. Jean Rouaud, né
au lendemain de la malheureuse guerre de 1939, récite la
méme litanie sacrée - Vimy, Ostende, Dixmude, les
Eparges - que les fils des vainqueurs de 1918. Mais
I’enfance qu’il évoque, I'enfance dont les souvenirs sont
gravés sur le fronton des monuments aux morts des
places de nos villages ne fait que basculer dans la lente
décomposition du néant et c’est 13, dans la mise en fres-
que par une main déja magistraie de cette décomposi-
tion, de cette danse macabre, que I’on en revient 4 Claude
Simon.

L'enfance de M. Rouaud y bascule morceaux par

morceaux. Les Champs d’Honneur, faits de ces mor-

ceaux, s’inscrit sur une toile de fond ot la pluie ininter-
rompue de la Loire-Atlantique, le ciel et la mer indiffé-
renciés, la terre confondue avec 'tau, la boue, un
cloaque universel composent le paysage physique et
moral d’un enlisement, d’un étouffement, d’une fin de
monde dans un crépuscule qui est le méme que celui qui
s'étendra sur les champs de bataille de la grande guerre
lorsque la nappe olivatre des gaz asphyxiants se déverse
sur eux, C’est, écrit M. Rouaud, “un paysage de lamenta-
tion”. Il s’en éléve insistant et doux, fortement martelé,
un chant funébre envoiitant,

Aux apocalypses succédent réguliérement, dans ’ceu-
vre de M. Claude Simon, les genéses. Il y a dans Les
Champs d’honneur, sous le déferlement de la boue, au
tréfonds de ce que M. Rouaud nomme “un marécage
infernal™, 1a ot les os se dissolvent dans une immense
putréfaction, une promesse de résurrection, un ense-
mencement par les corps, toute une germination d’ames.
L'une des pius belles pages des Champs d’honneur est
celle ot I'oncle Emile se penche dans sa défroque bleu
horizon, avant de repartir pour le front, sur le berceau ot
dort I’enfant, cette “petite chose qui est son ceuvre”. Ala
derniére page du roman, nous verrons cet enfant “victo-
rieux”, né un 2 décembre, jour d’Austerlitz et de sacre,
devenu un jeune hormme (il appartient a la génération de
Frangois Nourissier et de Guy Dupré), s’incliner dans
son habit de Toussaint, tel un long cyprés, sur les tom-
beaux de sa famille. Il est “seul”, dit Rouaud, emmuré
dans un silence intérieur, prét a “essayer encore”. Quoi ?
La vie...

C’est 1a protestation contre la mort, c’est ’appel de Ia
vie au cceur de ce silence sur des champs d’honneur
dévastés par le feu qui imprime au roman de M., Jean
Rouaud toute sa puissante sonorité.

Philippe SENART

(1) Perrin

(2) Grasset

(3) Gallimard, Collec. La Pleiade

(4) Droz

(5)7) Gallimard

(6) Bernard de Fallois

(8) Editions de Minuit

(*) Le propos exact de Guizot est : “Enrichissez-vous par le
travail et par I'épargne”.



REDECOUVERTE DE SIMON VOUET (1590-1649)

par Henri BOURBON

epuis quelques années griace 4 I’action et aux
travaux pertinents d'historiens de l’art, de
critiques, de conservateurs de musée (1), on
redécouvre Simon Vouet qui fut l'un des
artistes les plus célébres de son temps, le protégé 4 Rome
du Pape Urbain VIII, mécéne éclairé, a Paris de Louis
XII1, monarque passionné de peinture moderne (2).
L'exposition du Grand Palais 2 Paris consacre cette
redécouverte. Elle réunit soixante tableaux, quatre-
vingts dessins, trois cycles de tapisserie, Comme il était
d'usage a I'époque, Vouet disposait d’un atelier rassem-
blant des peintres qui participaient A certaines de ses
créations, mais les tableaux exposés au Grand Palais
portent indiscutablement la marque du maitre. On com-
prend mal aujourd’hui pourquoi I'ceuvre de Simon
Vouet dont les trois-quarts ont disparu, fut méconnue
pendant plus de trois cents ans. Au cours de la premiére
moitié¢ du XVII© siécle la réputation de Vouet, peintre
italien, peintre frangais, peintre baroque, peintre classi-
que, égalait celle du génial Poussin, surpassait celle de
Laurent La Hyre et Philippe de Champaigne. Ses éléves
s'appelaient Le Brun, Mignard, Le Sueur. C'est Vouet
plus que tout autre qui fit de Paris l'un des centres
artistiques de I’Europe. Etrange vicissitude des goiits,
Dés lafin du XVI1I¢siécle Vouet fut victime de jugements
sommaires et simplistes ; ni le XVIII® siécle, nile XIX® ne
lui rendirent justice ; il fallut attendre la fin du XX¢ siécle
pour que ’on assiste enfin & une légitime réparation.

Formé 4 Paris par l’enseignement de son pére et par le
maniérisme de ’Ecole de Fontainebleau, Vouet quitte
trés jeune la capitale pour voyager au loin, il peint a
Constantinople le portrait du Sultan, puis il séjourne 4
Venise. En 1614 il se fixe &4 Rome. Fasciné par I'art
italien, il subit I'influence du prestigieux Caravage, mort
depuis peu, et il adopte, dans ses débuts, la maniére
sombre et dramatique alors en vigueur 8 Rome. Mais
sensible aux principaux courants esthétiques d'Italie, il
admire la somptueuse luminosité des maitres vénitiens
s'inspirant surtout de Véronése, 1l apparait proche de
I’école bolonaise avec laquelle il a d’évidentes affinités ; il
est séduit par Giovanni Lanfranco et son illusionnisme
baroque, par Annibal Carrache qui annonce un classi-
cisme dynamique ouvert 4 la nature et au réel. Vouet
enrichit ses connaissances par des voyages 4 Parme, a
Bologne, 4 Modéne, A Milan. Vouet plait. Il peint d’im-
portants tableaux d’Eglise, des tableaux de chevalet, des
portraits admirables ot ie réalisme fait sa part 4 la psy-
chologie. 11 regoit des commandes non seulement de la
société romaine, mais de Génes et de Naples. 11 s'impose
dans le milieu artistique de la ville pontificale au point
d’étre élu Prince de ’Académie de Saint Luc, en 1624,

distinction qui n’avait jamais encore été accordée & un
étranger. Il jouit de l'estime de ses pairs et de la considé-
ration des collectionneurs. L’originalité de sa peinture
s’affirme : discrétion du clair-obscur, délicatesse des
harmonies de couleurs, rayonnement de la lumiére, sens
de l'espace et du mouvement, ordonnance savante des
compositions. “La Sainte Famille avec Sainte Cathe-
rine”, “La naissance de la Vierge”, “L’apparition de la
Vierge 4 Saint Bruno”, “La diseuse de bonne aventure™,
“Lasainte Famille avec Saint Jean-Baptiste”, “Latenta-
tion de Saint-Frangois”, “Le Temps vaincu”, comptent
parmi les czuvres majeures de la période romaine.

En décembre 1626 Louis XIII signifie 3 Simon Vouet,
auquel il versait une pension, sa volonté qu’il revienne en
France. En 1627 le peintre s’installe définitivement a
Paris, logé par le Roi dans I'un des batiments du Louvre.

Allégorie de Ia Richesse (Musée du Louvre)



La présemtation de Jésus au temple (Musée du Louvre)

Le style de Vouet atteint, dans la période frangaise, son
plein épanouissement. Son ceuvre devient une forte et
séduisante création lyrique, sensuelle et tendre, avec des
merveilleux effets de draperies et de lumiéres dans une
parfaite maitrise de construction. Sa facture évolue. Sa
palette s'éclaircit ; son chromatisme cst souvent auda-
cieux, ses accords toujours subtils et raffinés. 1l porte une
attention particuliére a la figure humaine.

L’activité de Vouet est intense. Il décore palais, cha-
teaux, demeures nobles et bourgeoises, oratoires privés,
cabinets d’amateurs, il obtient de multiples marchés,
devient riche. Sa production est considérable, d’ou la
nécessité de recourir au concours d'un atelier, ce qui
explique le caractére inégal de certaines de ses ceuvres
(3). Travailleur rigoureux, le Premier Peintre du Roi est

-toujours a la recherche d’une plus grande perfection dans
son art, ses remarquables dessins et études de figures en
témoignent.

Vouet peint magnifiquement des allégories qu’il traite
en leur enlevant tout caractére d’austérité ou de froideur.
“Les quatre vertus cardinales, Tempérance, Prudence,

Force, Justice” : 'enchantement d’un ensemble aérien
aux chaudes tonalités ; “L’allégorie de ia Charité” et
“Lallégorie de la Richesse™: le chant triomphal des ors
“L’allégorie des bienfaits de la Paix™, “L'allégorie de la
Prudence” : des rythmes élégants d’amples et précieux
drapés. Il prend plaisir aux sujets mythologiques.
“L’enlévement d’Europe”, “Polymnie™, “Vénus et Ado-
nis”, “Diane au repos”, “Nymphe essayant les fléches de
I’Amour”, “Le triomphe de Galatée™, “Saturne vaincu
par ’Amour, Vénus et I'Espérance” présentent sous des
couleurs vives et superbes, dans des attitudes d’une grice
infinie, de belles et opulentes jeunes femmes aux formes
voluptueuses, aux chairs nacrées.

Vouet évolue avec aisance du profane au religieux. 11
recoit et satisfait de nombreuses commandes de tableaux
d’Eglise. Par I"architecture de sa composition et la dispo-
sition des personnages dont '’habileté est magistrale, *La
Présentation de Jésus au Temple” (une commande de
Richelieu) constitue I'un des grands chefs d’ceuvre de la
peinture monumentale. Dans “L’apothéose de Saint
Eustache” les envolées célestes supportent la comparai-
son avec les ascensions barogques italiennes les plus
mouvementées.

Sa trés charnelle “Madeleine repentante” n'exprime
aucune inquiétude métaphysique, mais elle unit griace
féminine troublante et spiritualité apaisée ; Vouet offre
de la vie intérieure une vision profondément différente
de celle de Philippe de Champaigne ou de Georgesde La .
Tour.

Alademandedu Roi, Simon Vouet fit tisser plusieurs
cycles de tapisserie ; il mit au point un nouvel art de la
tapisserie d’ol naquit une tradition frangaise qui s’illus-
tra au XVIII® siécle avec les créations de Boucher.
“Moise sauvé des eaux™ montre splendidement la voca-
tion décorative de Vouet et sa sensibilité aux paysages.

L’art de Vouet n’est pas un art de méditation, ¢’est un
art qui invite au bonheur.

Le regard que le peintre pose sur le monde et sur les
étres est un regard heureux ; dans ses toiles religieuses la
sérénité 'emporte sur le pathétique. Son univers est un
univers de paix et d’harmonie, de beauté et de douce
sensualité.

Henri BOURBON

(1) Citons notamment le professeur Jacques Thuillier, com-
missaire général de Exposition Vouet, Pierre Rosenberg,
Barbara et Arnaud Brejon de la Vergnée, Georgette Dargent,
Jean-Pierre Cuzin, L'exposition du Grand Palais est la pre-
miére exposition, depuis quatre cents ans, consacrée a Simon
Vouet.

(2) Alamortde Louis XIlIen 1643 larégente Anned ’Aumchc
conserve 4 Youet le soutien de Ia monarchie.

(3) La collaboration étroite du peintre avec son atelier rend
difficile le travail des historiens de I'art ; Ia distinction n'est pas
simple entre une ceuvre de 'artiste, une ceuvre attribude 2
Partiste, une ceuvre de atelier de artiste, une ceuvre de l'sn-
tourage de lartiste. 1’0ot parfois des divergences autour des
attributions.

57,



DISQUES par Marc DARMON

Giuseppe VERDI : La Traviata
Gaetano DONIZETT] : Lucia de Lamermoor

Maria CALLAS, Giuseppe DI STEFANO

Cheeurs et Orchestre de la Scala de Milan, Carlo Maria
GIULINI, 28 mai 1955

Orchestre du RIAS de Berlin, Herbert von KARAJAN,
29 septembre 1955

2 Coffrets 4 prix réduit de 2 CD EMI CMS 7636282 ct
CMS 7636312

Il s’agit sans aucun doute de deux des plus belles
soirées d’opéra des cinquante derniéres années. Ces deux
enregistrements publics, trés célébres, sont enfin dispo-
nibles en Compact Disc dans de bonnes conditions
SONOIES.

Plusieurs raisons font de ces deux enrcgistrements des
références incontestables. En 1955, la voix de Maria
Callas est a son sommet et la cantatrice a toujours ¢té
exaltée par la présence du public, au point que ses enre-
gistrements en public sont toujours préférables a ses
entegistrements en studio. De plus il s’agit de deux des
réles (avec Norma, Médée...) qui convenaient le mieux a
la Callas et auxquels elle s'identifiait le plus. Les parte-
naires de Callas sont excellents : Giuseppe Di Stefano,
Rolando Panerai, Ettore Bastianini étaient a I'’époque
des valeurs siires du Bel Canto, La direction d’orchestre
est exceptionnelle, Herbert von Karajan et Carlo Maria
Giulini étant devenus depuis deux des plus grands chefs
d’orchestre de la seconde moitié du siécle.

La direction des chanteurs est également remarqua-
ble. Il ressort de ces enregistrements une théatralité dont
on n’a plus Phabitude. Le travail d’équipe, que la pré-
sence d'une personnalité comme Callas aurait pu inter-
dire, est toujours apparent et il est significatif que le seul
passage qui soit réclamé en bis par le public (et accordé,
fait exceptionnel pour un ensemble) soit le sextuor de
Lucia.

Malgré une prise de son qui trahit largement son age
(surtout La Traviata) mais restaurée le mieux possible,
redisons-le, ces deux coffrets restent des documents
indispensables, passionnants pour les mélomanes.

Anton DYORAK : Symphonie n° 9 “Du Nouveau
Monde”

Orchestre Phitharmonia, Eliahu INBAL
I CD TELDEC 2292-46468-2

La Symphonie du Nouveau Monde du compositeur
tchéque Anton Dvorak est une des ceuvres les plus popu-
laires du répertoire symphonique. Dvorak ’écrivit en
1893, alors qu’il vivait 4 New York.. Le compositeur a été
fortement influencé par la musique des Indiens et des
Noirs américains, mais la symphonie garde un caractére

slave marqué.

Les réussites discographiques de cette azuvre trés sou-
vent enregistrée (plus de 30 versions disponibles en
Compact Disc) sont nombreuses : les versions de réfé-
rence sont signées par Karel Ancerl et Vaclav Talich,
tous deux a la téte de I'Orchestre Philharmonique Tché-
que ; plus récents, avec d’excellentes prises de son, les
enregistrements de Karajan (Deutsche Grammophon),
Solti (DECCA), Dohnanyi (DECCA) et Neumann
(SUPRAPHON) sont de trés haute qualité.

Le nouveau disque d’Eliahu INBAL est également
recommandable 4 plus d'un titre. Cet enregistrement
peut étre caractérisé par la vie et la transparence qui
frappaient déja les auditeurs de la magnifique intégrale
des symphonies de Mahler dirigées par le méme chef
{DENON). Vie et transparence de I'interprétation tout
d’abord, car les tempos sont animés et prenants et les
détails instrumentaux sont toujours mis en valeur sans
étre occultés par la masse orchestrale. Vie et transpa-
rence de la prise de son qui réalise un bon compromis
entre une restitution vivante et spectaculaire et une clarté
a tout instant, méme lors des tutti orchestraux générale-
ment délicats 4 reproduire. C’est sans aucun doute une
excellente version moderne de ce chef d'ceuvre.

Le “Pigeon des Bois™ op. 110, poéme symphonique
composé en 1896, compléte ce disque. Une ceuvre trés
intéressante, jouée avec le méme bonheur,

Félix MENDELSSOHN : 24 lieder
Nathalie Stutzmann, contralto ; Dalton Baldwin, piano
I CD ERATO 2292-45583-2

Félix Mendelssohn est un des rares compositeurs
romantiques qui n'eut pas a affronter de problémes sen-
timentaux ou financiers. Né dans une famille aisée et
musicienne, il vécut une vie paisible qui transparait tout
a fait dans sa musique, toujours belle mais jamais tour-
mentée. 11 fut un compositeur précoce qui écrivit 6 sym-
phonies avant 13 ans et composa entre 13 et 16 ans
beaucoup d’ceuvres de grande valeur (Octuor, sympho-
nies pour cordes, concertos...).

Doué d’un réel talent de mélodiste, il écrivit un grand
nombre de lieder, injustement méconnus, ainsi qu'une
cinquantaine de “romances sans paroles”. Les 24 lieder
quinterpréte ici Nathalie Stutzmann, sur des textes
signés Geethe, Schiller, Heine..., sont d’un abord facile et
procurent un plaisir immédiat. La superbe voix de
contralto de la chanteuse est trés bien restituée par un
enregistrement numérique de grande qualité. Le grand
accompagnateur Dalton Baldwin est un soutien remar-
quable. I s’agit sans conteste d’un disque original, per-
mettant de découvrir des acuvres méconnues et trés
belles dans une intreprétation irréprochable.
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® Libre culture de Jacques Rigaud

“Libre culture™? Ce titre vous attire-t-il ? Pour bruta-
lement parler, il ne me disait rien qui vaille. Le discours
sur la politique culturelle me paraissait ressassé jusqu’a
l'usure.

Ainsi ai-je ouvert ce livre par devoir. Surprise, je I"ailu
avec un intérét soutenu. Et, méme, plaisir !

La personnalité de 'auteur, son style d’approche de la
“culture”, ses idées enfin, expliquent cet intérdt inat-
tendu et ce plaisir inespéré.

L’auteur 7 11 se caractérise par un “curriculum cultu-
rel” chargé qu’il serait irrévérencieux - pour vous et pour
lui - de rappeler. Inutile dégrener tous les postes de haute
responsabilité occupés avec compétence par Jacques
Rigaud du temps ol il était “grand commis™ au Conseil

d’Etat A celui, dans la décennie 70, o il devint notam-
ment “entrepreneur culturel™.

Un entrepreneur a double face : président de RTL, la
premiére station de radio de France, ¢t président de *La
Chartreuse du Val-des bénédictions” (4 Villeneuve-lés-
Avignon). Dualité qui lui permet de se présenter comme
un “personnage hybride, voire interlope, engagé d'un
cOté dans laction culturelle et, de 'autre, dans les médias
commerciaux”(p. 14). Interlope et fier de 1'8tre ! Que de
volupté dans cette présentation !

Cependant, Jacques Rigaud se caractérise, non moins,
par un certain rapport a la “culture”, a la politique
cultureile, a ’action culturelle. Quand il arriva au minis-
tére des affaires culturelles, au début des années 70,



Malraux n’avait pas décampé depuis trés longtemps.
Cette proximité doit expliquer que Jacques Rigaud
avoue “avoir véeu une sorte de conversion”, avoir connu
“une révélation™ (p. 14). Bref, la rue de Valois pouvait
étre un chemin de Damas !

Le style d’approche ? 1l résulte du propos du livre,
clairement annoncé : “Témoin des apportunités saisies et
des occasions manquées depulis vingt ans, je ne peux
prendre mon parti d’une routine gcstwnna:re entrecou-
pée de quelgues coups médiatiques... J 'ai, sans prétendre
donner de lecons, deux ou trois choses a dire sur la
culture, et, au dela des doutes, des lassitudes et parfois
des coléres, de la ferveur & partager” (p. 45),

Autant indiquer que ce livre n'est pas un média
“froid”. Cachauffe dans ces pages ! Siles grosses coléres
sont rares - il n’y en a que deux, dont Marc Fumaroli et
Alain Finkielkraut font les frais {p. 395 et suivantes},
plus une colére refroidie contre Maurice Druon (p. 86) -,
les coléres et mouvements d’humeur retenus ou filtrés se
suivent. Ils donnent du piquant au livre et nous valent
des bonheurs de plume.

Normal, cela. Puisque ce livre se veut et est un livre de
“ferveur”, selon un mot que chérit Jacques Rigaud. Il le
célébrait, déja, dans son précédent livre (“La culture
pour vivre. Gallimard [1975) mais en laissant moins - ce
me semble - éclater sa “ferveur™

Au demeurant, s'il y a de la ferveur tout au long, le
livre se déploie sur des registres divers. Jacques Rigaud
sait étre historien. Il se fait souvent “mémorialiste” - &
vrai dire ’originalité du livre tient, en partie, a cet aspect.
Il esquisse aussi chemin faisant un traité pratique, voire
théorique, de l'art et de la maniére de gérer la “culture”
par “arbitrage entre la rigueur et la folie” (p. 161), en
devenant “synthése de géométre et de saltimbanque”(p.
15), “au service des enchanteurs™ (p. 9). Voild qui
empéche la monotonie.

Quant aux “deux ou trois choses & dire sur fa culture™,
quelles sont telles ? Pour ma part, j%en ai, parmi d’autres,
repéré cinq principales,

Premiére “chose™: A lire Jacques Rigaud, la “cufture”
est indéfinissable semble-t-il.

Certes, il tient que “le dogme du “tout culturel”, lancé
au début des années 80" (p. 4(}) “participe d’un calcul
pohnque qui, succédant a I'ancienne formule “pas d’en-
nemi 4 gauche”, entend se concilier les nouvelles aspira-
tions.. des jeunes générations” (p. 406).

Oui mais... - comme souvent, la pensée trés “centriste”
de Jacques Rigaud tend & se situer entre deux extrémes.
I1a autant de répulsion - et méme davantage - pour “ceux
qui, s‘attribuant un pouvoir d homologation culturetle”,
se croient le droit de définir une “haute culture”. Cette
attitude reléve “d'un élitisme conservateur mais aussi
d’une tradition de gauche, I'élitisme républicain” (p.
406).

Dans I'entre-deux, la culture flotte. Jacques Rigaud

est “ouvert”. Avec délicatesse ; “Si la culturc est, pour
chacun de nous, l'accés a la plénitude, au nom de quos
puis-je démontrer 4 un jeune que son enthousiasme au
cours d’un concert d¢ Madonna est vil ou simplement
médiocre, comparé a celui que 'on peut éprouver en
écoutant Raimondi ou Brendel, méme si, pour moi, il
s'agit de deux mondes musicaux littéralement incompa-
rables 77 (p. 406).

Personnellement, je souscris 4 ces lignes.

Deuxié¢me “chose”. Le combat culturel est “4 recom-
mencer” (p. 24). Cette prise de position peut paraitre
paradoxale puisque “grdce 4 I'implication du président
de la République et & 'omniprésence médiatique d'un
ministre, la politique culturelle jouit dans 'opinion d'un
prestige inégalé jusqu'ici” (p. 342). Puisque, aussi, les
“institutions phares™ - Beaubourg, Orsay, La Villette,
etc - brillent de tous leurs feux.

Oui, mais il y a du désenchantement dans les esprits.
Les “fantassins de la culture” ont perdu leurs illusions.
“La croyance que la culture n'avait pas a se soucier de
son financement”(p. 37) et que argent public suffisait.
Egalement “cette idée que le développement culturel
était une sorte d évangélisation, un moyen de changer la
vie”(p. 39). Or, le public a fui et la vie n"a pas changé.
Tant et si bien qu’au fin fond, peut-étre, F. Mitterrand,
“est-il hanté par le reproche que personne n’ose lui
faire... si la gauche a dit renoncer & ses utopies... que
n’a-t-elle entretenu sa part de réve, non seulement pour
bitir de nouveaux palais, mais pour susciter l'aspiration
d la culture dans le cceur des humbles ?”(p. 83).

Bref, voici la fin d’un dge. D'un “4ge d’or”? D’un ige
- . g . g

qui fut vécu intensément. A I'évidence, pour Jacques
Rigaud, il ne faut pas que I’on largue la fin avec le réve.

Troisi¢me “chose”: on est tenté de la formuler ainsi
plaidoyer pour un “Etat modeste”. Cet emprunt &
Michel Crozier étant d’autant plus légitime que ce livre,
édité¢ par Le Débat, s’inscrit dans les perspectives de la
Fondation Saint-Simon ou dans d’autres trés voisines.

Il a existé un “modéle frangais” de politique culturelle,
Ure “exception frangaise”, en ce domaine aussi. Avec,
évidemment, I’Etat au sommet. Un Etat tutélaire. Ce
“modéle frangais” a connu depuis Georges Pompidou
une dérive qui I'a ramené a I'’Ancien Régime : il est
devenu monarchique.

Aussi J. Rigaud est-il conduit 4 évoquer l'attitude des
Présidents face a la “culture”. Ce sont parmi les pages les
plus originales du livre (p. 72 et suivantes) et qui ’entrai-
nent a une analyse psycho-politicologique d’une grande
finesse : “Les dossiers culturels sont pour un président
une bien douce consolation. L4, il peut décider vraiment,
et seul... "(p. 76). De la décision culturelle comme com-
pensation a Iimpuissance sur les autres questions !

Quoiqu’il en aille, ce modéle “a la frangaise™ a été des
plus efficaces. Il peut “revendiquer un bilan impression-
nant”(p. 97). Oui mais... Le voici frappé “darchaisme”
(p. 333). Condamné a la fois par son succés et par les



limites de son succés, que les limites de la politique
culturelle de la gauche au pouvoir - si J. Rigaud est
sévére pour celleci, il est impitoyable pour “la médio-
crité et 'absence d'imagination™ entre 86 et 88 - mettent
en lumiére.

Il est, par conséquent, urgent de procéder a une “révo-
lution copernicienne™(p. 367). De passer du pluralisme a
“la pluralité”. Pour un peu, J. Rigaud dirait : de rendre la
parole culturelle A la société civile. Comment ?

D’abord en introduisant dans le champ culturel de
nouveaux acteurs. J. Rigaud est I'apétre ardent de I'un
d’eux. Voild des années qu'il tente de le mettre dans le
coup : I'entreprise. Ce n'est pas un hasard et il est signifi-
catif qu’au centre du livre, soixante pages (p. 163-223)
soient consacrées au mécénat.

Histoire, analyse d’expériences, des premiers succés
etc. La minutie du plaidoyer est étonnante, et significa-
tive de la profondeur du fossé entre la “culture” et les

““affaires” dans la société francaise. Ca change toutefois.
Par l'action de J. Rigaud et par la conversion de la
gauche a l'entreprise, aussi.

Ensuite, J. Rigaud préconise une “mutation” du
ministére pour le libérer de la parcellisation féodale et
des blocages corporatistes. Egalement, de nouveaux
processus institutionnels, obligecant 1’Etat au partena-
riat. Notamment, un Plan de développement culturel.
Ah ! VI¢ Plan ! Nostalgie ! Nostalgie !

Ces analyses et ces propositions sont intéressantes.
Mais, encore davantage, les incidentes quis’y insérent et
viennent de I'expérience. Sur I'art et la maniére de gérer
I'invention ct la gestion d’un “lieu de culture”, Orsay ou
la Chartreuse étant pris comme exemple. Ce qui nous
vaut une théorisation “a la Hauriou” dune institution
culturelle (p. 141 et suivantes). Et méme sur I'art et la
maniére pour un décideur de gérer son agenda, en y
laissant “la part du pauvre”(p. 183).

Quatriéme “chose™. Sans surprise ! Incontournable ! i1
faut “une Europe de la culture”(p. 274). Oui mais : “Rien
ne parait aussi complexe que cette Europe de la culture”
Ouf'! On ne tombe pas dans le “il n’y a qu’a™...

L’important pour J. Rigaud est la création de “cing ou
six autres poles (c'est-a-dire s’ajoutant 3 la Chartreuse)
de méme vocation dans des secteurs bien choisis de
I'Europe du Nord et du Sud... qui soient pour I'Europe
de la culture, 4 'aube du XX I¢siécle, des centres sembia-
bles 4 ce que furent les grands monastéres et les princi-
pales Universités de 'Europe médiévale™ (p. 321).

Bizarre ! Le Moyen Age a beaucoup fasciné Rue de
Valois ! Malraux révait des cathédrales ! Voici le grand
réve des nouveaux monastéres. Il est des générations
pour lesquelles la culture a des airs de religion.

Cinquiéme “chose” et derniére (que nous retiendrons,
libre & chacun d’en trouver d’autres !) : selon Ia philoso-
phie de la culture de l'auteur, les voies de la culture sont
impénétrables.

Parce que “la culture n'est ni une prestation, ni une
consommation”. “Elle est... une attitude devant la vie”
(p. 414), parce qu'elle “a la fragilité du vivant™ (p. 240)
-ah ! “fragilité”! que J. Rigaud aime ce mot ! presqu’au-
tant que “ferveur™! -, aucun chemin n’est s{ir vers la
“plénitude”.

“Parmi tous ceux qui visitent un monument, un
musce, une exposition... un grand nombre ne sortiront ni
plus ni moins tranformés...” (p. 240). A Yinverse, J.
Rigaud admet - ce me semble - que la cuture peut, aussi
germer et fleurir au long des chemins les plus creux. Pour
un peu, il se laisserait aller 4 dire : la culture est “gréce™.

Cette approche le conduit 4 une stratégie d’action
culturelle subtile. Il ne s’agit pas de pilonner le public. Le
matraquage culturel provoque la fuite ! “Libre culture”
signifie que nul n’est obligé de se cultiver. Que le choix de
la “culture (est) en liberté”. S’il faut, donc, des “lieux de
culture”™, il ne faut pas que tout devienne “licu de cul-
ture”. D’ailleurs, tout ne peut pas le devenir. En
revanche, il faut multiplier les “offres” de culture, les
allusions ala culture et 4 ses ceuvres, les invites 4 laet les
découvrir. J. Rigaud opte pour une action culturelle non
par le préche mais par la séduction. Une stratégie des
“clins d’yeux™, si j"ose dire !

Cette attitude expligue, tout au long, son chapitre sur
“la vocation culturelle des médias”(p. 223). Enfin ! une
analyse en finesse des possibilités et des impossibilités
des médias de masse et de la télévision, en particulier.
Enfin ! on sort des lieux communs de café de commerce
et de cénacle - ce sont les mémes - sur les émissions
culturelles et celles qui ne le sont pas. Enfin ! une analyse
qui, tout en insistant sur les liaisons entre “culture”et
“communication”, creuse non moins ’écart : “L’ccuvre
de culture, par essence éphémére, vise l'immortalité ; le
produit médiatique, indestructible dans ses composantes
d’images et de son enregistrés, s'absorbe dans 1'éphé-
mére”(p. 241). Chaque univers a son destin. Fondamen-
tal cela !

Voild pourquoi, J. Rigaud croit que la “vocation cul-
turelle” des médias de masse est, surtout, “une vocation
d’éveil”, de signalement que la culture existe | “I n'est
pas en leur pouvoir de satisfaire en profondeur le besoin
de culture mais au moins de I'éveiller, de susciter 'envie.
A lauditeur, au téléspectateur de prendre alors Iinitia-
tive. “Léve-toi et marche”, tel devraif étre le message
culturel des médias a leur public. Leur mission s’arréte
1a..."(p. 273).

Au passage, curicuse n'est-ce pas cette phrase. Avec
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ces mots : “vocation”, “mission”, “léve-toi et marche”.

* Laculture comme nouvel avatar de la religion ! Malraux

persiste. 51l ne signe plus,

Ce livre, vaut le détour. Et, si vous voulez parler de
“culture”et “télévision”, avec intelligence, détour obligé,

René PUCHEU

Ed. Gallimard (le Débat), 1990



® Le Sénat dans la société francaise de Jean Cluzel

On connait surtout le sénatcur Cluzel pour les admo-
nestations annuelles, sévéres et toujours informées qui
accompagnent le rapport sur le budget de 'audiovisuel
dont il est devenu le spécialiste incontesté, Dans le pre-
mier volume de la collection “Mieux connaitre”, il entre-
prend de présenter, avec talent, une institution qui ne lui
est pas moins familiére puisquil y 51ege depuis bientdt
vingt ans : le Sénat.

Alternant I'érudition historique, ’6vocation intimiste
et 'analyse institutionnelle, Jean Cluzel renouvelle un
sujet sur lequel il reste effectivement a *mieux connai-
tre”, et qui n’a sans doute pas fini de provoquer la
discussion depuis le temps lointain ot France-Forum
nous conviait d en débattre, Gérard Adam, Jean Charlot
et moi, lorsque le Sénat était menacé par le projet réfé-
rendaire du Général de Gaulle.

Le fond du probl¢me git dans cet enracinement d’une

institution qui fut en 1875 la clé du compromis sur la

République et qu’a deux reprises le suffrage universel
sauva de l'anéantissement, en 1946 et en 1969, Jean
Cluzelen témoigne d travers des évocations du “sénateur
parmi les siens” qui illustrent son plaidoyer documenté
sur la nécessaire représentation du territoire a c6té de la
représentation des hommes. Mais il observe a ce propos
que le Sénat ne fut jamais 14 o0 on 'attendait : institution
conservatrice dans ’esprit du compromis originel, il se
révéla le rempart de la défense républicaine, “conseil”
marginalisé en 1946, il reprit irrésistiblement de 1'in-

fluence et, allié potentiel du Gouvernement dans le
schéma de 1958, il devint trés vite un contrepoids a
I’hégémonie présidentielle avant que le Conseil constitu-
tionnel, que les initiatives du président Poher contribug-
rent 4 promouvoir par ses saisines de 1971 et de 1973, ne
prenne le relais aprés 1974,

La Haute Assemblée se trouve i cet égard devant un
nouveau défi dés lors que les clivages partisans s’y inscri-
vent plus fortement (plus indiscrétement méme pourrait-
on dire & propos d’une institution consacrée 4 la
“réflexion™), mais inversés par rapport au Palais Bour-
bon : quel rdle pour une seconde Chambre dans le
contexte des années 90 qui s’ouvrent par une crise d'iden-
tité de l'institution parlementaire ?

Jean Cluzel s’interroge dans sa conclusion en évo-
quant “un régime présidentiel”, Aprés une éclipse de prés
de deux décennies, ressurgit donc 4 nos yeux étonnés cet
increvable serpent de mer que le spectacle des présidents
américains incapables d’obtenir du Congreés le moindre
commencement de rigueur face 4 un vertigineux déficit
budgétaire n’a apparemment pas encore réussi a disqua-
lifier. 1l devrait suffire au Sénat de ne pouvoir étre dis-
sous et de ne pouvoir renverser le Gouvernement pour ne
pas étendre ce “privilége” aux députés !

Pierre AVRIL

Jean CLUZEL, “Le Sénat dans la société frangaise”, Econo-
mica 1990.

® 1990-2000 - L.a décennie des mal-appris de Francois Bayrou

Il y a des comptes rendus de lecture plus faciles a faire
que d’autres. Celui-ci ira vite.

Député CDS du Béarn, delégué général de I'UDF,
nommé par Jacques Chirac président du groupe perma-
nent de lutte contre lillettrisme, confirmé dans cette
présidence par Michel Rocard, Frangois Bayrou n'est
pas encore tout A fait un quadragénaire. Parmi ses titres
j'ai oublié le plus important : collaborateur épisodique
(trop) de France-Forum, Frangois Bayrou est de la
famille. Bonne raison de I'étriller. Encore faut-il en avoir
envie. Tel n'est pas le cas. Voila le probléme.

Forgons-nous un peu tout de méme. Frangois Bayrou,
dans son livre, montre cette évidence : ce sont les maitres
les moins formés, les moins expérimentés, qui se trou-
vent devant les éléves les plus difficiles. Je suppose que,
statistiquement parlant, le propos ne souffre pas discus-
sion, Le systéme des fiches de veeux combiné avec celui
du choix au baréme fait que les professeurs les plus
dipldmés fuient, dés qu'ils le peuvent, les banlicues les
plus multiculturelles et donc les moins gratifiantes. Reste
que, n’en doutons pas, nombreux sont les maitres, parmi
les meilleurs, qui choisissent au contraire de rester la ot
ils scnt parce que telle leur apparait leur voie, leur voca-
tion. D’oll quelques plaintes légitimes concernant le

propos de Frangois Bayrou entendu dans sa généralité.

Court, done inévitablement incomplet, le livre de
Frangois Bayrou laisse une impression d’ensemble et
c'est cette impression que 1’on voudrait communiquer,
en prévenant d'emblée qu'il s’agit d'une critique d’hu-
meur, non de appréciation d’un spécialiste. Ces néces-
saires précautions étant prises, disons qu’il nait de la
lecture de la “Décennie des mal-appris™ une espéce d’en-
thousiasme qui tient a l'alliance du fond et du ton.
Quand, comme Frangois Bayrou, on a, obscurément,
irrationnellement peut-étre, ressenti l'enseignement,
jusque dans le primaire, de la lecture globale, des
mathématiques modernes, de la grammaire structurale,
comme les étapes successives d'une entreprise dont 'idé-
ologie se résume dans le cri antique : “du passé faisons
table rase™; quand, comme lui, on pressent les ruptures
de générations que ces expérimentations irresponsables
ont pu induire dans le tissu social ; quand on considére
I'histoire non chronologique comme un objet culturel
surréaliste propre a divertir les esprits forts et & subvertir
les autres, c’est-a-dire les millions d’enfants de France
qui sont en droit d’attendre de l'’enseignement de ['his-
toire qu’il fixe la continuité des temps, qu'il rattache le
présent au passé au lieu de préparer un avenir d’amnési-



ques ; quand on persiste a voir dans I'école le lieu ol
pourrait s’opérer une certaine redistribution des chances
sociales et que ’on constate qu’aprés un tiers de siécle de
discours sur I'égalité, ce qui apparait cest l'illettrisme
pour un grand nombre et la reprnduction, plus rigou-
reuse que jamais, des priviléges de la culture pour
quelques-uns ; devant tout ce gichis, tant de paroles
perdues, tant de réformes logiques et mal pensées ou
pensées en vue de sauvegarder les équilibres corpora-
tistes au sein de la FEN, on se sent saisi par I'indignation
qui est celle de "auteur du livre lui-méme.

Et c’est ici que le ton porte le fond. Frangois Bayrou
sait manier l'ironie et quelques-unes de ses descriptions
font sourire, d’un sourire, il est vrai, un peu jaune. Mais
le ton n’est pas celui de Pamertume, encore moins celui
de la méchanceté, mais plutdt celui d’une chaleureuse

sympathie tant pour le corps enseigné que pour le corps
enseignant. Avant d8tre agrégé de l'université, Frangois
Bayrou a été ['un de ces nombreux gargons et filles 4 qui
I’école est venue un jour apporter 'enthousiasme du
savoir, la passion des idées, la rencontre avec le maitre,
et, par cette rencontre, I’accés au patrimoine, le bonheur
de l’oeuvre, ’exaltation de la poésie et tout ce qui fait que
les boursiers sont les gardiens les plus attentifs de I’héri-
tage parce que, mieux que les héritiers, ils en connaissent
le prix.

Le iecteur éprouve, a lire le livre de Frangois Bayrou,
le plaisir qui nait du talent.

André LE GALL

Ed. Flammarion

® Que faire ? Les grandes manceuvres du monde de Thierry de Montbrial

Je n’ai pas besoin de présenter Thierry de Montbrial 4
nos lecteurs. Pour I’avoir lu et entendu ils savent qu'en
prenant connaissance de son ouvrage, ils ne risquent pas
la déception, mais non plus la facilité.

Avant de rendre compte de son contenu, il faut signa-
ler que ce gros livre de cing cents pages est un recueil
d’articles ou d’¢tudes - voire de comptes rendus de confé-
rences parus dans de nombreux journaux et revues.
Alors comment peut-il étre question de se livrer ici d une
étude, fitt-elle superficielle, de tant de sujets et de
réflexions suggérées ?

Heureusement Thierry de Montbrial a pris soin de
faire précéder ses observations d’un sommaire et d’un
avant-propos, révélateurs de son désir de faire part 4 ses
lecteurs des idées que lui ont inspirées, depuis 1969, les
relations internationales et I’économie politique. Une
troisiéme partie du livre expose a plusieurs occasions les
principes ou la philosophie politique qui n’ont cessé
‘d’inspirer leur auteur. “Philosophie™ ? Thierry de Mont-
brial hésite, peut-étre avec trop de modestie, sur l'utilisa-
tion d’un terme qui lui semble un abus de langage.

Ainsi lorsqu’il expose devant des Japonais “une his-
toire en miniature de la pensée politique européenne”, il
est conduit a citer “le cas de I’Afrique Australe pour
illustrer le théme du rapport entre réforme et révolu-
tion”, Devant tant de problémes abordés et de questions
suggérées par I’actualité, il est frappant de remarquer
qu’un méme fil, une méme idée, ne cessent de les relier.
Thierry de Montbrial est donc un de ces hommes que
leur culture, leurs connaissances et leur conscience
situent parmi ces personnages pour qui la liberté, compte
tenu de ses balbutiements ou de ses dérives, reste et
demeurera létoile vers quoi devront se diriger les
hommes et les sociétés. Ils sont conviés i toujours trans-
former des individus sans lien entre eux, autres que de
primitifs instincts, en personnes conscientes de leur soli-
darité, de leur devoir, de leurs pensées et de leurs joies...

de leurs réves aussi.

Ce qui précéde n’a d’autre objet que celui d'indiquer
aux lecteurs de Thierry de Montbrial ce qu'ils peuvent
attendre de la connaissance de son ouvrage. La
constante avec laquelle il étudie les problémes interna-
tionaux et économiques n'est autre que morale. “Iln’y a
pas de stratégie internationale sans conscience morale.
Morale et réalisme ne s’excluent pas” écrit-il. Evidem-
ment son réalisme le conduit a constater qu’aujourd’hui
les révolutions gorbatchéviennes et de 1989 placent “le
systéme international 4 'un des points que l'on peut
qualifier de bifurcation”. Mais I’histoire n’est pas écrite.
Ecrire ne suffit pas. Il faut agir, “Nous sommes des
sociétés humaines et non des agrégats d’atomes™.

*
* ¥

Jai essayé - mais en d’autres termes - d'exprimer ce
qu’était cette “constante™ de pensée et de morale, tou-
jours présente dans I'ceuvre de Thierry de Montbrial.
Comme pour concrétiser ses opinions relatives au
binéme pensée-action, I'auteur cite le nom d’hommes qui
lui ont paru répondre aux exigences d’une époque et
d'une civilisation affreusement meurtrie par deux
conflits mondiaux en un quart de sidcle : ainsi Jean
Monnet, Charles de Gaulle, Louis Armand, Jean Ullmo,
Raymond Aron, Maurice Allais. Le repoussoir Klaus
Barbie disparu, mais pas oublié, de tels personnages (on
pourrait en citer quelques autres) sont parvenus a “mar-
quer” en France leur époque et donc un moment de
I’évolution de I'histoire.

Le lecteur, plus que le critique, de 'ouvrage de Thierry
de Montbrial, se permettra d’insister sur un de ses der-
niers chapitres, A ses yeux parfaitement révélateur de la
“philosophie” de son auteur : “La pensée politique euro-
péenne et sa pertinence contemporaine”. Aprés avoir
rappelé que “les racines de la philosophie remontent loin



dans la Gréce ancienne et 'Empire romain” et qu'elles
appartiennent 3 la “tradition humaniste européenne”,
puis cité ce qu'il considére comme les trois ceuvres mai-
tresses du début du XTIXe siécle ; “Les principes de I'éco-
nomie politique et de I'impdt” de David Ricardo (1817),
“Les réflexions sur la puissance motrice du feu” de Sadi
Carnot (1824) et enfin “De la guerre” de Von Clausewitz
(1832-1834), trois ouvrages qu'il considére comme étant
liés. Thierry de Montbrial rappelle, fort a propos, 1’évo-
lution de PEurope. 1 écrit alors : “Le probléme de 'unifi-
cation du marché intérieur devrait enfin &tre abordé de
fagon beaucoup plus agressive, Néanmoins, il n'est
aucun exemple historique d*une construction plus réus-
sie que la C.E.E. Malheureusement, une réflexion
approfondie de la Communauté européenne fait défaut
et nous sommes plus prompts A critiquer qu’a faire
I’¢éloge de ce qui marche”.

Thierry de Montbrial nous rappelle a juste titre que
*“les penseurs politiques ont navigué entre deux mythes
extrémes. Le premier est celui de “la paix réalisée par un
empire universel”, vision qui a traversé 1'Histoire,

d’Alexandre le Grand et de la Rome antique a I'Union
Soviétique d’avant 1989 - “mais tous les empires sont
limités et mortels™. “L’autre... est celui de la petite cité,
isolée, sans interaction aucune avec le monde extérieur...
I’Eldorado du Candide de Voltaire. Mais ’Eldorado
n'existe pas l'interdépendance est une réalité
universelle”.

Dans ces conditions, pour Thierry de Montbrial,
I'avenir de I’Europe, qui “dispose d'un capital considéra-
ble™, dépend a court terme de “son aptitude 4 s’adapter”
a un monde qui ne cesse de changer, 4 long terme de sa
capacitt de demeurer “un laboratoire historique
unique”.

Des laboratoires peuvent sortir les découvertes les
plus extraordinaires. Celle de ia domination de l univers
par I’homme est encore a faire.

Jean TEITGEN

Thierry de MONTBRIAL -“Que faire 7" Ed. La Manufacture.
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® Dominique Arban ou la passion des lettres

Dans les années 50 et 60, Dominique Arban, roman-
ciére, critique, essayiste, fut une des figures centrales de
la vie littéraire et artistique de Paris. Elle commenga
comme poétesse et romanciére dans les années trente,
mais son vrai domaine, sa passion, c*était la critique des
lettres et du théatre. Les essais qu'elle avait consacrés a
Dostoievski dont elle traduisait la correspondance,
constituent la meilleure introduction 4 la connaissance
de ce géant de la littérature russe. Elle eut aussi beaucoup
de succeés avec son adaptation, pour la télévision, des
Fréres Karamazov. Et son émission radiophonique
“Etranger, mon ami”, qu’elle poursuivit pendant 32 ans,
s¢ range parmi les meilleures productions de la Radio
frangaise. En publiant aprés de longues années de silence
ses Souvenirs (1), 4 plus de quatre-vingt ans, elle rappelle
4 notre mémoire non seulement les auteurs qui, aprés
avoir été les objets de sa critique, sont devenus ses amis
-Gide, Camus, Bachelard, Cocteau, Julien Gracq,
Barthes, pour n'en nommer que quelques uns -, mais
souléve aussi, modestement, pudiquement, le voile sur sa
propre existence romanesque : son enfance en Russie
“emplie de flocons blancs™, ses parents juifs russes, pro-
priétaires terriens immigrés en France avant la premiére
guerre mondiale.

La langue maternelle de Dominique Arban fut le
russe. Ses premiéres amours s’appelaient Pouchkine et
Lermontov, mais, lycéenne dans le XVI® arrondisse-
ment, elle découvrit Racine, Corneille, Moliére,
Edmond Rostand, Apollinaire. Et écrivit ses premiers
vers en frangais.

L'année fatidique 1933 marque un tournant dans sa
vie. Tournant paradoxal : la jeune Juive russe, “de lignée

.

cultivée, libérale” comme elle le dit, se trouve engagée
comme secrétaire de rédaction par Henri Massis, direc-
teur d’'un hebdomadaire édité par Plon. Or Henri Mas-
sis, ami de Maurras, de Thierry Maulnier, de Robert
Brasillach et de Bardéche, est un des chefs de file de
I'extréme droite littéraire, collaborateur de I’Action
Frangaise. Dominique, qu'on appelle encore Nastia, .
tombe dans le pigge de ce qu'elle appelle “I'amiour
absolu” pour Massis, un amour absurde payé de retour
et qui perdurera méme apreés Ie jour ou elle découvrira “le
scandale et I'horreur™ qui gisaient au fond du ceeur de
tout le groupe pervers des futurs coliaborateurs, cest &
dire leur racisme, I'antisémitisme viscéral de ses amis. Le
choc est dur, elle tente de se suicider mais la liaison avec
Massis reprendra et ne finira que le jour ot I'ami, partant
pour le Vichy de Pétain, I'abandonnera a son sort.

Et ce fut I'occupation, des cachettes procurées par un
prétre résistant, le Pére Carré, et la princesse Anne-
Marie, cousine du roi de Belgique, qui la prennent en
charge alors que tous ses autres amis chrétiens l'ont
abandonnée.

La vraic vie de Dominique, son insertion dans la vie
intellectuelle de Paris commence aprés la Libération.
Elle fait la critique théitrale du magazine Opéra, se
révele comme excellente intervieweuse. La rencontre
avec Albert Camus est déterminante. L’auteur de
“I'homme révolté” et de “Caligula™ - “jeune, net, le
regard droit™ - I'appelle 4 faire la rubrique littéraire de
“Combat” qu’il dirige encore avec Pascal Pia, en rempla-
cement du céléebre Lemarchand qui s’était battu coura-
geusement pour faire reconnaitre le génie de lonesco.
Camus apprécie “sa plume griffeuse et son ton wvif.



Dominique Arban devient une tigure du Café Flore,
dont le nom énoncé “se fait retourner les tétes™... “J°étais
courtisée™ écrit-elle. Elle a le don de faire parler les
auteurs. Par exemple Claudel, dont elle adore les
“Grandes Odes” et le “Partage de Midi” mais déteste le
“Soulier de Satin” et “L’annonce faite & Marie™. Camus
I’envoie interroger le vieil homme qu’elle trouve “chenu,
replet, mais vif”. Elle rapporte de cette rencontre un
interview qui éclate telle une bombe dans le monde litté-
raire. Car Claudel condamne en bloc la jeune littérature,
les surréalistes qui se veulent héritiers de Rimbaud, les
existentialistes, ceux qui “dans un univers privé d’espé-
rance rebétissent sur I’homme seul un systéme de valeurs
morales”. C'est Sartre et Camus qui sont visés. Mais les
jeunes ne sont pas les seuls que le “marteau-pilori” de la
littérature rejette, Claudel foudroie son vieil ami Gide
également. “Je ne lui reconnais aucun talent”, dit-il, “ce
qui me demeure incompréhensible, c’est son influence.
Du point de vue artistique, Gide ce n'est rien™.

Claudel ajoute : “J’ai beaucoup fréquenté Gide quand
je le croyais profondément chrétien - et que j'ignorais son
défaut abominable™.

Puis Claudel se détourne pudiquement pour ajouter :
“Oui, jusqu’au moment ol j’ai connu cette... faille. lly a
une police nécessaire contre les empoisonneurs”,

La conversation publiée par Combat et surtout les
mots “défaut” et “faille” font la joie de Gide qui “hoque-
tait de rire en le lisant”, et voudra qu’on insére I'entretien
entre les deux parties du volume de la Pléiade reprodui-
sant la correspondance Gide - Claudel.

Je ne puis citer toutes les anecdotes, tous les portraits
des personnalités qui émergent des souvenirs de Domi-
nique Arban, riches en matériaux pour les historiens de
la littérature de I’aprés guerre. A part des écrivains fran-
cais, elle fait découvrir au grand public Henri Miller,
Lawrence Durrel, Alegjo Carpentier, Garcia Marquez,
Borges.

Les pages ou elle évoque les soirées dans 'abbaye de

® Soljenitsyne attaque Gorbatchev

Pendant six ans le monde politique et littéraire aura
attendu de savoir ce que pense Alexandre Soljenitsyne
de l'inventeur dc la glasnost, de la pérestroika, nouveau
maitre du Kremlin : Michaél Gorbatcheyv,

Enfin la bombe - le scoop comme on dit dans le style
Journalistique - est 14, et ¢lle éclate. Alexandre Soljenit-
syne, porié par son lyrisme, foudroie Gorbatchev,
Comment se fait-il que celui-ci n’ait pas dénoncé les
catastrophes qu’a apportées depuis 1917 en Russie le
marxisme-léninisme ? Pourquoi ne montre-t-il pas que
ce systéme stupide a détruit le tiers de la population, soit
par un comportement obtus et méme suicidaire pendant
la deuxiéme guerre mondiale, soit par la déportation au
goulag ? Tout un appareil, sous couvert d’un “simulacre

Royaumont, ou j’ai fait sa connaissance au début des
années cinquante, sont particuliérement émouvantes.
On allait passer la fin de la semaine dans ce qui restait de
cette admirable batisse du X11I¢ siécle et dont le proprié-
taire, le grand ingénieur M. Gouin, a fait un lieu de
rencontre pour intellectuels et artistes, une fondation i la
mémoire de son beau-frére pianiste qui ne revint pas de
déportation. A la longue table du réfectoire gothique,
Dominique Arban était entourée de Roger Caillois,
Laurent Schwarz, Francis Régis Bastide, des jeunes
espoirs d’alors tels que Jean Paris, Michel Butor, Alain

. Robbe-Grillet, dont les Editions de Minuit venaient de

publier le premier roman, “La Gomme”, refusé par Gal-
limard. Puis il y eut Nathalie Sarraute, autre étoile du
nouveau roman, Clara Malraux, Edgar Morin, Lucien
Goldmann.

Royaumont avait aussi sa légende tissée autour d’un
de ses habitants permanents, en la personne de M. Dor-
mon, le plus grand des sinologues frangais, dont on
chuchotait qu'il avait été 'amant de feu I'Impératrice de
Chine. I1 s’tait retiré 4 Royaumont avec sa précieuse
bibliothéque qu’il 1égua 4 la Fondation Gouin.

“Qui étes vous 7" demanda Dominique 4 Borges qui se
prétait 4 une de ses interrogations radiophoniques.
“Comment voulez-vous que je sache qui je suis ? Je ne
sais méme pas la date de ma mort™.

C’est par cette boutade que Dominique Arban termine
son livre, dans lequel, avec beaucoup de modestie, elle
montre qui elle était, qui elle est : une intelligence, une
curiosité, une passion des lettres toujours en éveil, celle
qui a fait connaitre & plusieurs générations les valeurs les
plus siires de la littérature frangaise et mondiale, comme
le rappelie André Brincourt, son ami, avec lequel elle
collabora longtemps au Figaro Littéraire.

Frangois FEJTO

(1) Dominigue ARBAN, “Je me retournerai scuvent, Souve-
nirs”, Flammarion, 1990, Paris.

d’instruction”, d’une industrialisation désuéte, n’a laissé
au peuple russe qu’une issue : Ivrognerie. Qu’a fait
Gorbatchev pour redresser la barre 7 Glanost, péres-
troika débouchent seulement sur de “pitoyables dépla-
cements de pions au sein du Comité Central”, sur un
simple “bricolage du systéme électoral”.

Quelle raison 4 cette attitude ? Et I"accusation tombe :
“afin d’éviter au Parti communiste soviétique de perdre
le pouvoir”. On ne supprime méme pas “I’'autorisation de
résidence”, laquelle, en elle-méme, rend impossible toute
liberté individuelle. Dés lors Alexandre Soljenitsyne
reprend le combat et jette son cri d’alarme : “L’horloge
du communisme a sonné tous les coups. Mais ’%difice de
béton n’est pas encore écroulé. Et il ne faudrait pas qu'au



lieu d’en sortir libéré, nous périssions écrasés sous ses
décombres”.

Gorbatchev aurait di, affirme Soljenitsyne, concen-
trer en tout premier lieu ses efforts sur un espace plus
restreint que 'immense empire russe. Dix Républiques
Fédérées veulent nous quitter : qu’elles s’en aillent, et au
besoin nous devrions les y pousser. Que les trois Répu-
bligues Baltes, les Trois Républiques transcaucasiennes,
les quatre Républiques d’Asie Centrale, qui veulent vivre
leur vie, le fassent dés maintenant. L'essentiel, c’est la
Rous, I'Union des Républiques Russes, qu’il faut sauver.
C’est-3-dire I'Ukraine (ou Petite Russie), la Biélorussie
(ou Russie Blanche) et la Grande Russie (communément
appelée la Russie). Leur division n’est que la consé-
quence, comme le prouve la Sainte Chronique de Nestor,
de la déplorable invasion mongole. Et M.P. Dragoma-
nov remarque pertinemment que les trois “nations™ en
question sont 4 la fois “inséparables mais immélangea-
bles™ C’est & partir de la précieuse ville de Kiev que la
Russie chrétienne s’est faite, Dés lors lasimple Union des
Répubiiques Russes, tel le Japon (pourtant grand vaincu
de la deuxiéme guerre mondiale), sera sur la bonne voie.
Elle renoncera de plus 4 ses absurdes ambitions hégémo-
nigues en Angola, 38 Cuba, en Corée, en Ethiopie, au
Vietnam - entre autres -, et il lui restera suffisamment a
faire pour concilicr la centaine de “tout petits peuples”,
comme les Bakhirs, les Nenets, les Permiciens, les
Tatars, pour lesquels un statut spécial de protection
devra étre prévu. A ce propos, Soljenitsyne approuve les
actuelles distinctions entre Républiques fédérées, Répu-
bliques autonomes, Régions autonomes et simples Dis-
tricts nationaux : il ne s’agit pas de faire ’O.N.U.

Ces premiéres remarques de Soljenitsyne montrent
qu’il n’épargne personne. 8'il faut faire rendre gorge aux
cing millions d’apparachiks de la nomenklatura, lesquels
avec leurs priviléges (magasins réservés, datchas, etc.),
aujourd’hui encore pressurent le peuple, Soljenitsyne
critique aussi les ambitions en Pologne d’Alexandre 17
et le “gros ventre asiatique” qu’a voulu se faire Alexan-
dre 11. Tout cela, ces égoismes, ces ambitions nous ont
*sucés”, et Soljenitsyne rejette 'orgueil national des
super-grandes puissances. Les émigrés blancs, eux-
mémes, ont commis des fautes, tels ces Ukrainiens qui
s'écriaient : “Vive le communisme pourvu que périssent
les Russes™, A vrai dire, face a un Occident doté d’une
“vie civique sans entrave”, out régnent “le respect de la
personne™, la “diversité des activités individuelles”, a la
veille de la Révolution bolchévique 'empire tsariste
vivait “dans une douce somnolence™.

Ainsi se profile un Soljénitsyne bien différent de la
réputation qu’on lui fait de passéiste tsariste, de slavo-
phile animé d’un orgueil national agressif. I n'est pas
antisémite celui qui défend, en Israél, la “révolution
culturelle hébraique”. A la vérité, ce qui ressort peu a peu
de ce livre si bref mais si riche est que Soljenitsyne
redoute avant tout qu’avec Gorbatchev la Russie ne
revive en fait les huit mois fatidiques qui ont suivi la
Révolution de février 1917. Sommes-nous en mars, avril,
mai 1917 ? Voila la question. C'est-a-dire : sommes-nous

encore a contre-courant de I'histoire ? Alors, afin déviter
cette menace, Alexandre Soljenitsyne propose un sys-
téme. Ou plut6t, il se pose mille questions et nous invite 4
réfléchir avec lui. “Dans la mesure de (ses) forces™. 11
insiste sur I'importance, non seulement de I'instruction,
mais de ’éducation, particuliérement spirituelle. Et i
stigmatise la “catastrophe spirituelle qui s’est accomplie
de 19154 1935", En dépit du rétablissement du patriarcat
(il salue en passant les figures de Tikhon et de Benjamin),
Soljénitsyne condamne la faiblesse continue de la hiérar-
chie orthodoxe. Sur un autre pian, il opte pour la démo-
cratie, ne fiit-ce que parce qu’elle est plus probable que la
monarchie ou l'aristocratie. Mais comment éviter le
défaut essentiel de la démocratie : que “la majorité bou-
lotte la minorité” ? En démocratie, “une minorité bien
organisée gouverne une majorité inorganisée”. Les
droits de I'homme, ¢’est bien, mais encore faut-il penser
aux devoirs de I'homme.

Si tels sont les risques d’une démocratie, il faut vite
(nous sommes en février, mars ou avril 1917) suggérer
des palliatifs, Avec cette premiére réflexion : “Avant la
Révolution, notre peuple, dans sa masse, n’avait pas
d’idées politiques”. Et, a la vérité, “la vie politique n’est
absolument pas ’essentiel dans 'existence d'un homme™.
Il faut - ici encore - jouer les petits espaces, éviter la
prépondérance des grandes villes qui, elles, secrétent la
politique, que ce soit “Moscou, Pétrograd (sic), Kiev ou
Minsk”. Afin d’aborder les vrais problémes - chute de la
natalité, mortalité infantile, famille, propriété privée,
etc -, il faut commencer par le bas, par des institutions
locales, qui seraient regroupées autour d'une quaran-
taine de villes d'importance moyenne.

Pour que vive I'Union des Républiques Russes, fai-
sons renaitre la province. Elle sera animée par une série
de Zemstvo de localité, de districts, avant de se concerter
au niveau national dans un *“Grand Conseil des
Zemstvo”, Et c’est alors, précisément, que ce qui subsiste
dela gauche pensante - pourtant étrillée de toute part par
I’effondrement total de tous ses réves - s’insurge. Elle se
méfiait, a priori, de Soljenitsyne (il n’est pas bien vu).
Mais, précisément, il s’est lui-méme, 4 I'instant, coincé :
cette province russe, & laquelle s’attachait Stolypine (le
seul ministre intelligent de Nicolas I1, hélas assassiné &
Kiev et jamais remplacé), non seulement elle a été, depuis
1917, oubliée, mais elle est bien morte. S’appuyer surelle
est une illusion, et une illusion de... passéiste.

A moins qu'Alexandre Soljenitsyne, bien au
contraire, n’ait une fois de plus prophétisé la vérité et
posé les vrais problémes. A cet égard, la gauche ne s'était
jamais séricusement souciée (il ne fallait pas “désespérer
Billancourt™) de L’Archipel du Goulag. Etentout cas -la
preuve est faite - le Soljenitsyne que voici est bien diffé-
rent de celui qu’on prétendait.

Jacques NANTET

Comment réaménager notre Russie 7 Réflexions dans la
mesure de mes forces. Ed. Fayard, octobre 1990, 115 p. Traduit
du russe par Geneviéve et José Johannet.



® Les nouveaux espagnols

Que d’ignorance engoncée dans les préjugés séculaires
nourissent les Francgais et les Espagnols les uns envers les
autres. Du cdté espagnol, Napoléon n’a rien fait pour
arranger les choses et, pour les Frangais, la‘guerre d’Es-
pagne avec son cortége de massacres et de réfugiés anar-
chistes a achevé de cimenter dans les mémoires l'image
d’une Espagne extrémiste et d’Espagnols impossibles. La
sinistre mémoire de Franco avait aboli les quelques sym-
pathies acquises par Don Quichotte et I'hispagnolisme
ne conservait pour admirateurs, en dehors de quelques
fideles stendhaliens, que des esprits déséquilibrés ama-
teurs de prougsses !

Au mieux, depuis la chute du Caudillo, allait-on pas-
ser des vacances sur la Costa Brava, moins chére et plus
chaude que beaucoup de plages hexagonales, mais l'in-
sécurité entretenue par l'E.T.A. décourageait les pusilla-
nimes. Il n’était pas jusqu’aux paisibles producteurs de
tomates de Chiteaurenard pour détester les nouveaux
concurrents espagnols, “communautaires” depuis peu,
qui vendaient & meilleur prix parce qu'ils exploitaient

leurs ouvriers agricoles ! Ne parlons pas des pécheurs’

frangais toujours préts a couler les chalutiers corsaires
espagnols ! Décidément les Espagnols demeuraient
impossibles ! Et les Espagnols nous le rendaient bien,
eux pour qui le Gabacho, l¢ Gaulois prétenticux,
demeure le type méme du barbare !

Un excellent livre, alerte et bien documenté, de
Thierry Maliniak, Les Espagnols de la “movida™4 I'Eu-
rope (Centurion 271 pages, 99 F) fournit aux esprits
curieux de s’instruire les moyens de découvrir dans I’Es-
pagne de la derniére décennie les changements profonds
et rapides qui 'ont agitée et qui se prolongeront dans les
années a venir, méme si le rythme se ralentit. Le fran-
quisme avait figé I’Espagne dans une structure a peine
post-féodale et bloqué son évolution, malgré les timides
ouvertures diplomatiques et économiques des derniéres
années du Caudillo. L arrivée au pouvoir de Juan Car-
los, sa souplesse, toute bourbonienne, lhabileté
d’Adoifo Suares, chef de file de la coalition centriste qui
assura la transition, enfin et surtout la victoire triom-
phaledu P.5.0.E., le partisocialiste de Felipe Gonzalez,
aux élections d’octobre 1982, ont accompagné le peuple
espagnol dans une cascade de réformes et de change-
ments qu'il n’avait jamais connus dans toute son
histoire !

Maliniak, qui est correspondant du Monde 3 Madrid
depuis 9 ans, décrit et analyse la montée en puissance du
P.S.Q.E. et s'attache, a partir du deuxiéme chapitre, a
montrer les avancées réalisées par Felipe Gonzalez et son

équipe dans tous les secteurs de la vie espagnole. Réso-

lument réformistes, essentiellement pragmatiques, aprés
avoir jeté aux vitres le marxisme, I'ouvriérisme et d’au-
tres oripeaux historiques, les socialistes ont proné la
libre entreprise, la compétitivité, le lucre, la soif de
consommer. “Il n’'existe aucun pays d’Europe ot l'on
peut gagner autant d’argent en aussi peu de temps que le

ndtre”, affirmait sans complexe le ministre de 'économie
Carlos Solchaga.

Mais les Espagnols, avides de rattraper le temps
perdu, ont jeté aussi leur bonnet par dessus les moulins et
leur vertu avec. Finie la sévérité du franquisme, Madrid,
¢t dans une moindre mesure le reste de I'Espagne, vivent
a ’heure de toutes les audaces ou le sexe débridé tient la
premiére place en compagnie de la drogue et d’autres
accessoires des plaisirs frelatés... Mais je vais me laisser
emporter par ma plume frangaise et recommencer 4
railler nos voisins ibériques passés de la pruderie des
duégnes a l'exhibitionnisme des vieux noceurs ! En tout
cas le chapitre sur les nouveaux Espagnols demeure un
beau morceau de bravoure journalistique !

Lareconquéte d’un rdle international, la réappropria-
tion d'une politique étrangére indépendante, méme si
I’Espagne est restée, non sans mal de sa part, dans
I’O.T.A.N. et est entrée dans le Marché Commun, non
sans mal de la part des autres pays européens, notam-
ment la France, sont remarquablement décrites par 'au-
teur dont on sent la grande familiarité avec les problémes
politiques. La maniére dont il déroule les fils de I'em-
brouillamini basque demeure a ce point de vue exem-
plaire, de méme l¢ portrait de “I'impérial™ Giscard, vu
par les Espagnols comme le condescendant parrain de
leur jeune démocratie.

Une part plus modeste est consacrée aux problémes
religieux de I’Espagne en transicion, notamment dans les
pages sur ’Eglise face a la laicisation de I’Espagne. Les
bonnes dispositions du président de la Conférence épis-
copale espagnole, le cardinal Enrique y Tarancon, sont
soulignées, ¢t les bons rapports qu'il entretint avec Felipe
Gonzalez. Mais I"auteur insiste sur le durcissement de
I’Eglise a partir de 1981 avec l'arrivée a la téte de la
Conférence nationale de Mgr. Gabino Diaz Marchan, et
le voyage triomphal de Jean Paul 1I invitant, un mois
aprés la victoire électorale du P.S.0.E_, les évéques et les
chréticns a défendre leurs valeurs.

La dépénalisation de I'avortement, le financement des
écoles catholiques donnérent licu 4 de rudes batailles,
apparemment perdues par I'Eglise. Mais "aménagement
positif des rapports entre ’'Eglise et I’Etat a travers la
révision heureuse du Concordat de 1953 n’apparait pas
suffisamment dans ces pages, ni peut-&tre le role positif
de Juan Carlos dans ce domaine comme dans d’autres.
Ces réserves n’enlévent rien au mérite d’un livre qui, pour
I'heure, demeure une bonne clé pour entrer sans frapper
chez notre voisine d’au-dela des Pyrénées... Mais atten-
tion, nous risquons de la surprendre en galante posture !

Jean CHELINI

“Les Espagnols de la “movida™ a 'Europe” de Thierry MALI-
NIAK, Ed. Centurion.
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LE MIEL ET LES MOUCHES

Depuis mai 1968, les contestations et révoltes de la
jeunesse se suivent a plus ou moins longue distance sans
se ressembler, et elles sont de moins en moins éblouis-
santes et de plus en plus mornes depwis le grand flam-
boiement inaugural. Et il semble que le récent remue-
ment de milliers de lycéens en rupture de lycée ait
descendu quelques degrés dans cette marche a la plati-
tude. Cependant, chaque fois que de tels événements
surgissent, I'émoi de la jeunesse suscite dans les médias et
le monde politique un mouvement de sympathie admira-
tive. On applaudit, mais on n’applaudit pas, et de loin,
les mémes choses. Les jeunes dieux ont beau changer de
forme, de visage, de comportement, il convient toujours
de les encenser religieusement,

[’enthousiasme fut de rigueur lorsqu’en mai 68 toute
une jeunesse mit en question un ordre social dans leguel
elle ne voyait que sagesses conformistes et institutions
fatiguées. Les commentaires étaient lyriques et esprit
qui soufflait sur les barricades du Quartier latin avait un
sublime de Pentecdte. Une vingtaine d’années aprés,
quelques flammeéches du feu initial se reconnaissent dans
un mouvement lycéen que mettait en colére I'idée méme
de sélection. Une telle passion de ’égalité chez les usagers
d’un systéme scolaire qui requiert notations, examens et
concours était une surprise bien rafraichissante, qu'il
convenait de célébrer. Et, ces derniéres semaines, il fal-
lait, derechef, célébrer un mouvement qui, bien éloigné
des explosions d'irréalisme et d’utopie, se garde de
contester la société telle qu'elle est et ses régles de fone-
tionnement telles qu'elles sont.

Cette fois, une jeunesse lycéenne ne demandait que des
moyens de mieux travailler, elle disait son besoin de
maitres et d’un encadrement protecteur ; bref, elle se
lovait dans l'institution comme un chat dans un couffin.
Tant de sagesse émerveille et 'on ne peut se retenir
d’applaudir.

Cet agenouillement devant la jeunesse, répétitif et sys-
tématique, a guelque chose de suspect. On songe a ce
mot d’Alain, dans ses Propos sur 'éducation, que la
pédagogie moderne aurait grand intérét 2 méditer: “La
jeunesse attire la démagogie comme le miel les
mouches”. H y a bien de la démagogie dans la maniére
dont les autorités officielles ont géré, pour parler leur
langage, le mouvement lycéen. Les portes du palais de la
République s’ouvraient largement devant les délégations
improvisées qui n'avaient qu'a frapper pour entrer et
qu’a demander pour obtenir. Mais, lorsqu’était inversée
la hiérarchie normale des pouvoirs, qu’étaient mis entre
de superbes parenthéses gouvernement et Parlement,
que I'acces était direct des pavés de la rue a la salle du
trone, y avait-il véritablement une République ? On était
plutdt revenu a ces temps antiques ol, sous son dais
fleurdelisé, le prince laissait accéder a sa personne le plus

menu de son peuple ct, si lon criait trop fort misére,
Pofficier de finances, sur un signe de son maitre, rétablis-
sait vite le calme en puisant dans la cassette royale.

Le roi, en effet, aujourd’hui comme hier, est le pére de
ses sujets et c'est une politique paternaliste que, dans
cette conjoncture, a pratiquée 1'Elysée. Or le paterna-
lisme n’est rien d’autre qu’'une forme de démagogie, qui
abuse de l'innocence et de la naiveté de ceux qui récla-
ment qu’'on s’occupe d’eux pour leur plus grand bien.
L'histoire des contestations et révoltes de la jeunesse
depuis mai 68 montre bien qu’a chaque épisode des
aduites avertis n'ont marqué tant d’empressement a
comprendre et & épouser le mouvement que pour lui faire
servir leurs grands ou petits desseins,

Les jeunes contestataires crient, a chaque fois, qu'ils
sont apolitiques et ne veulent pas étre récupérés par les

_politiciens. Mais ils ont beau s’efforcer de courir au-dela

et en avant d’elle, la politique les rattrape bien vite, Les
vastes défoulements théatraux du printemps 68 s’en pre-
naient i toutes les autorités décrétées aliénantes ; mais les
intcllectuels les plus engagés et les plus médiatiques, en
connivence avec I'opposition de I'époque, qui comptait
dans ses rangs Frangois Mitterrand et Pierre Mendés-
France, orientaient le mouvement dans le sens d*une
déstabilisation du pouvoir gaullien, le Général étant le
plus clair et le plus haut symbole de I'Autorité. Les
clameurs de la rue avaient deux origines : “Il est interdit
d’interdire™, la célébre maxime sortait de jeunes ceeurs
qui pensaient ne pouvoir se déchainer qu'en se désen-
chainant ; et le slogan “Dix ans c’est assez” sortait du
trou du souffleur.

Le mouvement antisélectionniste au temps de la coha-
bitation donnait déja des armes a ’Elysée contre Mati-
gnon, Aujourdhui, I'opinion pressent que le mouvement
lycéen a servi d’enjeu et de masse de manceuvre dans un
confus conflit de forces, d'intéréts, d’ambitions. Tou-
jours, les jeunes, en état d'insatisfaction irritée, font, bon
gré, mal gré, de la politique, mais ils ne savent pas la
politique qu’ils font.

Le mythe de la jeunesse, vague et ployable dans les
sens les plus contradictoires, est bien souvent une inven-
tion d’adultes habiles a se servir d’une nouvelie généra-
tion pour des fins dont elle n"a pas conscience. On n"a
nullement voulu faire le procés d’'un mouvement lycéen
dont les revendications n'ont que le tort de manquer
d’ambition. Mais il faut savoir mettre en garde la jeu-
nesse contre des démagogies qui la méprisent sans la
respecter. Trop de mouches bourdonnantes et quelgues
machiavéliques “je vous ai compris™ autour du miel.

Etienne BORNE
“La Croix”- 30.11.90



passion est souffrance et exaltation et, plus graves que les
cris et les fureurs de la rue arabe, les passions des intellec-
tuels de Tunis, d’Alger et de Rabat, dégus par la France,
sont capables de rendre ennemis les deux rivages d’une
Méditerranée qu'il s’agira de rendre fraternels pour
gagner la paix.

A cette tiche devront s'employer, dépassant des que-
relles subalternes, tout ce que nous avons d’hommes
politiques véritablement responsables. Mais le probleme
n'est pas seulement politique, et la pacification, qui est
une création continue, ne réussira que si elle est prise en
charge par les témoins et les représentants des trois

grandes religions monothéistes. Le Dieu d’Abraham est
le méme Dieu pour Isragl, I'Islam, la Chrétienté. Si ce
Dieu était monopolisé, manipulé, politisé, la foi mono-
théiste serait dramatiquement vulnérable aux objections
et aux sarcasmes. Dans les conflits ambigus de ce monde
sont engagés des croyants qui ont a défendre avec d’au-
tres ce que Péguy appelail “le pauvre honneur des mai-
sons paternelles”. Mais ils sont aussi, premiérement,
comptables de 'honneur de Dieu.

P.S. Dans le dernier “Propos du temps”, il fallait lire : la
mollesse (et non le noblesse} des civilisations fatigudes,

FERMETE ET ESPERANCE

par Jacques Barrot

ous avons accepté de participer pleinement 4

P'opération militaire entreprise dans le Golfe

pour faire reculer les prétentions

hégémoniques de Saddam Hussein ¢t I'obli-
ger A se retirer inconditionnellement du Koweit en appli-
cation des résolutions des Nations Unies. Nos soldats
participent 4 tous les dangers d’une guerre que le surar-
mement irakien rendra, de I’avis des experts, trés meur-
triére, si lintransigeance de Saddam Hussein nous
contraint a passer de la phase aérienne a la phase terres-
tre. Les Alliés doivent étre particuliérement attentifs &
toutes les tentations d’escalade que suscitera le dictateur
irakien A la recherche d’une image de martyr pour la
cause arabe.

Cette solidarité avec les alliés dans I'effort de guerre ne
peut étre ni & géométrie variable ni consentie avec des
réserves subtiles. En revanche, elle nous autorise &
exprimer nos exigences sur les lendemains du conflit. On
ne peut pas solliciter la sagesse des peuples arabes sans
leur donner des espérances solides a la mesure de leur
désarroi. Ce n’est pas trahir notre amiti¢ traditionnelle
avec les Etats-Unis que de rappeler a George Bush les
risques politiques des lendemains d’une guerre qui, outre
les douloureuses pertes humaines de part et d’autre,
aurait creusé un dramatique fossé entre le monde arabe,
la communauté musulmane et 'Occident. La mer Médi-
terranée, notre mer, deviendrait le lieu de profonds
déchirements et de graves incompréhensions. On
assisterait 4 la contestation des ressortissants frangais
installés au Maghreb et, parallélement, 4 celle des arabes
et des musulmans instaliés en France et en Europe, vic-
times les uns et les autres d’une flambée de suspicion.

Pour prévenir ces risques, il faut tenir un discours clair
et cohérent sur nos obijectifs de paix juste et durable ; il
faut le tenir avec le concours d’amis européens pour ne
pas donner le sentiment aux Américains de faire bande a

part selon une vieille coquetterie gauloise. 1l s'agit de
formuler, dés maintenant, une volonté sans faille :
volonté de faire appliquer les résolutions des Nations
unies sur I'existence d’un Etat d’Israél, reconnu dans ses
frontiéres, mais aussi sur la création d’un Etat palesti-
nien ; volonté de concevoir avec les peuples de la région
et le concours des grandes puissances, une organisation
de sécurité régionale. Pour y parvenir, les Européens
devront consentir un effort financier significatif capable
d’initier une coopération économique régionale entre
tous les Etats du Proche et du Moyen-QOrient, symbole
d’une premiére réconciliation. Par ailleurs, il conviendra
de mettre en ceuvre dans I'avenir une réglementation et
un controle des ventes d’armements.

Il est nécessaire que les buts de la paix soient affirmés
solennellement pour que I'espérance 'emporte sur les
passions et sur les fanatismes sans doute aussi cruels et
dangereux a terme que la guerre elle-méme ; pour que
soient préparées les conditions favorables a un dialogue
israélo-palestinien. A nous d’entrainer nos amis euro-
péens au plus vite dans ce discours de l'espérance qui,
loin d’atténuer notre fermeté actuelle, la justifiera plei-
nement aux yeux de tous les peuples du Moyen-Orient.

Mais le Droit sur leque! se fonde 'action des alli€s
dans le Golfe a évidemment dimension mondiale ; il
appelle donc au rétablissement et au respect des libertés
et de l'indépendance des peuples libanais, lituanien, let-
tonien, estonien. Pour eux aussi la fermeté et I'espérance.
La Paix doit faire ceuvre de Justice. Ainsi nous tendrons
a pratiguer la Politique telle que Vaclav Havel I'a définie
dans une conception irés exigeante et trés noble :
“morale agissante, service de la vérité, souci du pro-
chain”, On ne saurait en effet se résigner 4 ce que la
politique se réduise a I'art de gérer le moindre mal.

Jacques BARROT
10/02/91



u moment ou jécris, la France est en guerre.

A-t-elle eu raison de s'engager militairement

dans la bataille ou, aurait-elle dii pratiquer

une politique de neutralité active entre les
deux camps ? Question inéluctable, qui agite les esprits et
trouble les consciences, et auprés de laquelle nos menus
et irritants conflits franco-frangais apparaissent soudain
dérisoires et privés de signification. Comme 4 chaque
fois qu'un événement imprévu, de portée historique et
porteur d’'angoisse, surgit sur la scéne nationale, nos
classements familiers perdent sens et valeur ; les partis
politiques, les familles spirituelles et les autorités
morales se découvrent divisées. Se manifestent des frac-
tures et des convergences insolites et déroutantes, tout se
passe comme si les points cardinaux étaient brusque-
ment brouillés.

Y aller, ne pas y aller, aucun des deux termes de
P’alternative n’emportait d’emblée la conviction, carilya
des raisons fortes d*un c6té comme de I'autre, Un partage
se montre entre des consciences également attachées aux
idées de droit et de justice. Dans cette affaire le départ est
difficile & opérer entre I'incontestable et P'incertain aussi
bien politiquement que moralement.

Une guerre est juste si elle ne provoque pas des maux
plus grands que le mal qu’elle doit Gter, ici le rétablisse-
ment d’un droit par des moyens de force. Mais cette
Jjustice, qui pése pour apprécier, compare des incompa-
rables et devrait prévoir des conséquences en grande
partie imprévisibles. Lors de la guerre 39-45 il était bon
d’extirper le nazisme, ce cancer de I'Europe, mais cette
nécessaire chirurgie n'a pas été sans effets pervers, dont
I'extension et I'aggravation d’une peste rouge qui valait
bien, en virulence, la peste brune, et qui a fait pendant
plus de 40 ans, le malheur de bien des peuples.

En ce qui concerne la guerre du Golfe, il n’est pas
d’intellect humain, m&me subtilement informatisé, qui
puisse projeter sur %6cran du futur la figure de I’aprés-
guerre. 11 a bien fallu décider, mais on n’a pu le faire que
sur des vraisemblances et des probabilités. Et mainte-
nant I'autre terme de I'alternative reste abstrait et ne peut
étre considéré que pour les besoins du raisonnement.

La discussion sur nos buts de guerre est ouverte et ce
débat est une bonne chose, justement parce qu'il nous
met en présence d’une alternative fondamentale : faut-il
s'en tenir scrupuleusement 4 la seule libération du
Koweit ou aller jusqu’a détruire, en ruinant ses moyens
de puissance, un systéme dictatorial qui a fait le malheur
de 'lrak et qui, s'il survivait a cette guerre, serait une
menace permanente pour les Etats et les peuples du

Partage des consciences et honneur de Dieu

par Etienne BORNE

Proche-Orient. Dans ce dernier cas, on outrepasserait au
moins la lettre de la résolution de I'O.N.U., qui seule peut
donner a cette guerre ce qu'elle a de légitimité.

Pour trancher le neeud, il faudrait bien savoir quelle
sorte de personnage est Saddam Hussein : un aventurier
qui fait des coups, le Koweit aprés I'Iran, et qui pourrait
4 la fin s’acheter une conduite 7 Qu, n’est-il pas plutdt
I'homme d’un grand desscin politique et religieux, et
n’aurait-il pas nourri, depuis toujours, ’'ambition d’étre
le Saladin, qui arracherait aux infidéles Jérusalem et une
terre arabe que souille une présence profanatrice ? Et
pour se donner les moyens de ce grandiose projet, il
aurait réussi a se faire armer et sur-armer en jouant le
role, bien étudié, d’'un homme d’Etat, laique et moderne,
appel¢ 4 étre le rempart de I'Occident et des Etats arabes
modérés, contre I'Iran de Khomeyni, intégriste et
archaique.

Dans cette hypothése, Saddam Hussein, en attaquant
I'Iran puis en annexant le Koweit n’aurait déja eu en téte
que Jérusalem et lsraél. Aller vers un objectif en lui
tournant le dos, cette logique, proprement dialectique
exige une puissance peu commune de dissimulation et
d’obstination. Une telle logique, qui récuse la rectitude, a
€té mise en théoric en Occident comme en Orient. Nous
eimes le “Prince”, manuel de politique, qui a ravitaillé
bien des princes chrétiens en maximes subtilement tor-
tueuses, et il y eut dans l'univers musulman le “Livre des
ruses” qui inspira d’intelligentes roueries & quelques
héros de T'histoire islamique. Si Machiavel était floren-
tin, le machiavélisme n’a pas de patrie, extension sans
limites qui témoigne, le diable portant pierre, pour
I'unité de l'esprit humain, lequel reste universel méme
lorsqu’il est dépourvu d’dme,

Latentation est grande d’expliquer ’appel de Saddam
Hussein a la guerre sainte par un comble de perversité
machiavélique, qui mettrait le Dieu de Mahomet au
service d'une volonté de puissance. Mais on s'expose
alors & s'entendre répliquer que, d'un autre coté, la
guerre, non moins sainte, menée pour le droit ne fait que
recouvrir d’un idéalisme, quasi religieux, la défense d’in-
téréts matériels, politiques, séculiers, faciles a connaitre
et reconnaissables sous c¢e masque. Machiavélisme
contre machiavélisme,

Siledroit est le droit, il ne saurait y avoir deux poids et
deux mesures, comme il a été expliqué ici méme. Appli-
qué 4 la question palestinienne et alors, malaisément
réfutable, cet argument risque de nous brouiller, nous
autres Frangais, avec lgs élites du monde musulman. La

suite p, 69
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