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A L’EST DU NOUVEAU !

’ aucuns avaient cru diagnostiquer, il y a peu, la fin de I'Histoire. Impossible en tout cas aujourd’hui de
D contester sa soudaine et surprenante accélération. Brusquement, avec quelques années d’avance sur le

calendrier, nous venons de changer de siécle et de millénaire.

Le présent numéro de “France-Forum™ a été entiérement composé et imprimé plusieurs semaines avant le putsch du 19
aoit 1991 qui, al'encontre des intentions de ses auteurs, a précipité tout ensemble le démantélement de Pempire soviétique
et la fin du communisme 14 méme ou, il y aura bient6t 74 ans, il avait pris son essor. Les réflexions quiimposent ces
événements considérables ne pourront, par la force des choses, trduver place que dans les numéros ultérieurs. Dans
Iimmédidt ne peuvent que se¢ bousculer des sentiments mélés. Effarement et inquié¢tude devant le piteux spectacle d'un
pronunciamento de République bananiére dans un pays doté d’une super-puissance nucléaire. Joie et immense espoir :
alors que, peu d’années avant la Seconde Guerre mondiale, a la pire époque du totalitarisme stalinien, Victor Serge, dans
un petit livre admirable, aujourd’hui oublié, se demandait “5’il est minuit dans le si¢cle 7, voici peut-&tre enfin 'aurore.

Il est au moins une certitude : des démocrates existent a 'Est,"les téléspectateurs du monde entier viennent de les
rencontrer. Mais la situation y est si complexe, les forces et contre-forces & 1’ceuvre si tourbillonnantes que, pour quelque
temps encore, il ne sera aisé ni de déchiffrer "avenir réservé a la démocratie dans cet immense territoire, ni de prévoir les
répercussions d’un tel séisme sur le reste du monde. Y compris sur Tunivers mental et culturel des Occidentaux, tant fut
surprenant, durable et profond I’engouement - il serait plus exact d*écrire, I'envolitement - de tant de leurs intellectuels et de
leurs artistes {(en France notamment) pour “la Révolution d’octobre 19177 - en fait, déja, un putsch, mais réussi celui-la -,
pour les systémes plus ou moins philosophiques et les régimes totalitaires qui s’en inspirérent. Décidément, le XX¢ siécle
n’aura pas été un nouveau “Siécle des Lumiéres”, méme si la Jucidité et Ia résistance sans faille d'un petit nombre - tel
Raymond Aron - sauvérent I'honneur de l'intelligentsia. Etienne Borne, par toute son action et & travers ses écrits - 4
“France-Forum™ et ailleurs - fut I'un de ceux-la. '

Puisse notre revue, au cours des prochains mois, aider 4 la compréhension des immenses événements en cours, de leur
signification, si possible de leurs conséquences probables. Puissions-nous le faire avec la pertinence de notre ami et
collaborateur Jean Boissonnat qui, au lendemain de I'élection de Boris Eltsine a la présidence de la République de Russie et
aprés avoir opposé le nouvel élu “réellement populaire” dans son pays, mais “n’attirant pas la sympathie” au dehors, a4
Gorbatchev, “super-star en Occident et ringard chez lui”, présentait cette analyse prophétique dans le bi-mensuel
“L’Expansion” du 20 juin-3 juillet 1991 :

*...le fait qu'll existe désormais une alternative a {Gorbatchev] autre que la reglaciation par ’armée ou par l'appareil du
Parti devrait plutdt nous rassurer. 1l y a désormais une roue de secours dans la vieille guimbarde.

A moins que les lointains héritiers de Lénine ne fassent subir a cette premiére grande expression de la démocratie en
Russie le sort qu'avait connu le Parlement €lu & 'automne 1917+ le congédiement™.

En France, les hommes politiques n’ont pas toujours fait preuve d’une égale perspicacité : en avril 1991, lors de ses
contacts au Parlement européen et a Paris, Boris Eltsine, dé¢jd Président du Parlement russe, fut, selon les cas, sévérement
rabroué, accueilli avec une réserve appuyée ou ostensiblement tenu a distance. A une exception toutefois, qui vaut d’autant
plus d’8tre soulignée : la Commission des Affaires étrangéres et de la Défense du Sénat, présidée par notre ami Jean
Lecanuet, réunie en formation élargie, fut la seule institution d’Etat a le recevoir longuement et officiellement (17 avril
1991).

Le communiqué de presse diffusé aprés cette audition aurait mérité d’étre plus attentivement étudié. Les positions et
jugements alors exprimés par le Président russe sur les droits de I'Homme, les relations de I'Union et des Républiques,
I’économie soviétique, I"armée, le KGB, les sentiments de ces deux institutions 4 I'égard de la politique de réforme et de

Gorbatchev, etc,.., tels que relatés dans ce communiqué, ne souffrent nullement d’€tre rapprochés des événements d'aot
1991.

De méme conviendra-t-il d’examiner avec toute I"attention requise les réactions recueillies 4 chaud & Moscou le 22 aoft
aupres notamment de Gorbatchev, Eltsine, Chevardnadzé..., et rapportées & la méme Commission par Jean Lecanuet qui,
premier des responsables politiques A prendre une telle initiative, avait fait connaitre, le 19 ao0t, dés"annonce du putsch, sa
décision de se rendre sur place afin d'y apporter “le soutien du Sénat de la République & la défense des valeurs
démocratiques... illustrée par la courageuse résistance de M. Boris Eltsine™.

Ce qui se passe et va se passer au pays qui fut celui de Lénine et de Staline est un spectacle, mais surtout un combat, dont,
4 sa modeste place, “France-Forum™ voudrait ne pas étre absent.

Jean AUBRY et Henri BOURBON
3/09/1991
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HISTOIRE DU “YOUGOSLAVISME”

par Francois FEJTO

La gravité et les enjeux des événements dont la
- Yougoslavie est le théitre au moment - début juillet 1991
- olt le présent numéro de France-Forum est mis sous
presse n'ont pas besoin détre soulignés.

Pour avoir, sous Tito, tenu téte & Staline, et donné
quelque temps lillusion d’avoir démontré la viabilité
d'un systéme économique original fondé sur I'autoges-
tion, 1a Fédération yougoslave a longtemps joui en Occi-
dent, et plus spécialement en France, d'un crédit incon-
testé. Or, aprés PEmpire soviétique, la voici 4 son tour
menacde d“éclatement”. Aprés la guerre du Golfe,
. s'achemine-t-on, comme le titrait I’'hebdomadaire bri-
tannique The Economist dans un numéro de ce méme
mois de juillet, vers “la guerre en Europe ?” Défi majeur
en tout cas pour la Communauté Economique Euro-
péenne qui, absente dans le Golfe, a compris qu'elle se

a violente crise politique, qui couvait depuis

plusieurs années, a éclaté en 1987 entre le

gouvernement serbe et la population de souche

albanaise qui forme la majorité de la région
autonome du Kosovo. Elle a mis en lumiére les contra-
dictions qui font de la Yougoslavie multinationale,
depuis sa création, une construction politique peu solide.
Le conflit qui oppose actuellement Beigrade et Pristina
(capitale de la région autonome} apparait plus séricux et
plus tragique que celui entre Belgrade et Zagreb au début
des années 1970 et que Tito a brutalement résolu, quoi-
que sans trop de dommages, en jetant dans la balance
son prestige et la menace d’une intervention armée.

Mais maintenant, le dirigeant charismatique de la
Yougoslavie, que méme ses adversaires acceptaient
comme arbitre, n'est plus. Et, en dépit du rdle secondaire
de la communauté albanaise dans la Confédération, le
mouvement albanais, dont on ne sait si le but est 'auto-
nomie ou la sécession, a secoué toute la structure de
I'Etat créé au nom du yougosiavismeen 1918. La menace
s'est encore aggravée, au début de 1été 1991, avec le
conflit - et les affrontements sanglants - opposant les
instances fédérales (singuliérement I’armée) 4 la Slovénie
et 4 la Croatie. .

LES DEUX “YOUGOSLAVISMES”

Vers le début du dix-ncuviéme siécle, extension vers

devait de ne pas laisser renaftre 4 sa frontiére un incendie
qui fut le détonateur de Ia Premiére Guerre mondiale et
donna lieu & quelques-uns des épisodes les plus atroces
de Ia Seconde. ‘

Nul n’était plus qualifié que notre ami et collaborateur
Francois Fejtd pour nous rappeler les origines de la crise
actuelle et formuler les questions qu'en ce milieu de
Pannée 1991 elle souléve. Tels sont respectivement les
objets des deux articles ci-aprés,

Mais le succés n'est pas garanti. Au moment ot nous
mettons sous presse, les événements sanglants qui se
déroulent en Croatie font dramatiquement écho a Paver-
tissement lancé par Alain Lamassoure sur le dangerd'un
nouveau Liban, cette fois en Europe.

les Balkans du mouvement pan-slave d’origine russe, le
yougoslavisme s’est répandu dans une région extréme-
ment hétérogéne parmi les Slaves du Sud, dispersés d’un
bout a 'autre de ’Empire Ottoman et de I’Empire des
Habsbourg et dont les différences étaient plus impor-
tantes que les affinités. Au sein du second, deux nations
dotées d’une histoire - ou du moins d’un potentiel - pour
former un Etat, les Serbes et les Croates, pouvaient
préiendre A une position de premier plan. A partir de 14,
etcompte tenu du mythe de - ou de la tendance 4 - 'unité
dans la diversité, le yougoslavisme recélait, depuis le
début, une profonde ambivalence, car en réalité il n’exis-
tait pas un, mais deux yougoslavismes.

Le premier, qui était né chez les Serbes vivant hors des
frontiéres de la Serbie proprement dite (appelés Prega-
nis), ¢tait un mouvement politique lié a "ambition des
Serbes, qui, dans Thistoire, avaient été les premiers
Slaves du Sud a former un Etat indépendant ; dans la
construction du grand Etat Slave sur les ruines des
Empires décomposés, ils ont joué un rdle similaire a celui
du Piémont dans l'unification de I'Italie. L’autre yougos-
lavisme, en réalité, apparaissait comme une tentative de
légitimer la position dirigeante 3 laquelle la Croatie
croyait avoir droit. Ce second Yougoslavisme était, de
plus, difficile 4 distinguer du réve de la Grande Croatie -:
sauf si on considére que cette derniére était orientée an



A

Nord, vers I'Autriche, et a 'Quest, vers ITtalie, plutdt
qu'au Sud et a I'Est, vers la Serbie et les Balkans.

Le premier yougosiavisme, dans le développement
duquel les minorités serbes de Hongrie et les-Serbes du
Banat et de Voivodine, économiquement et culturelle-
ment plus avancés que les Serbes de Serbie, jouaient un
rdle important, s'inspirait des thémes populaires de la
culture romantique, et cultivait le grand réve de reconsti-
tuer le royaume médiéval du Tsar Dusan, Le caractére
grand serbe ou pan-serbe du nationalisme serbe résultait
presqu’inévitablement de la dispersion géographique des
Serbes a travers toute la nébuleuse des Slaves du Sud. 1l
n'y avait en effet aucune concordance entre les frontiéres
de I’Etat serbe, qui avait conquis sa souveraineté et son
indépendance par étapes entre 1804 et 1878, et les régions
habitées par les populations de nationalité serbe, qui
étalent dispersées de la Macédoine au Monténégro, dela
Bosnie-Herzégovine au Kosovo et a la Croatie, et de la
Voivodine 4 la Dalmatie. Cet état de dispersionfit que le
nationalisme serbe devint, en un certain sens, probléme
international dés le début, puisque 'union de tous les
Serbes ne pouvait se réaliser qu'au détriment des deux
Empires et qu’au prix également d’une intégration forcée
des autres Slaves du Sud au sein d’une méme unité
politique.

De plus, cet état de choses ¢tait générateur de conflit
avec les Croates et, dans une moindre mesure, avec les
Bulgares, les Albanais et les Italiens. Le fait que les
sanctuaires du nationalisme serbe, situés en Voivodine,
en Albanie et en Dalmatie, étaient marginaux géogra-
phiquement par rapport 4 la Serbie propre, tirait inévi-
tablement le nationalisme serbe vers I'irrédentisme, c’est-
a-dire vers le “Grand Serbisme™ tel qu’avec toute sa
réthorique romantique et universaliste le dépeignait le
yougoslavisme culturel des historiens et des poétes.
Entre 1860 et 1870, les militants national-yougoslavistes
serbes furent donc trés actifs en Bosnie-Herzégovine et
en Macédoine. s établirent des contacts avec les Serbes
de Dalmatie, et mobilisérent le nationalisme monténé-

grin, 11 est nécessaire de noter qu’avant le compromis

austro-hongrois de 1867, le principal leader des Serbes
de Voivodine, Miletic, était partisan d’une autonomie
dans le cadre de la monarchie austro-hongroise qui,
espérait-il, deviendrait une fédération ; aprés le com-
promis, qui confirma le condominium monarchique de
Vienne et de Budapest, Miletic opta pour la destruction
de la monarchie et pour 'union avec la Serbie. En méme
temps le mouvement des jeunes Serbes de Voivodine se
proclama yougosiaviste afin de réunir les Serbes, les
Dalmatiens, les Croates et les Slaves de Bosnie-
Herzégovine en un seul Etat sous la protection des
Serbes.

Le yougoslavisme des Croates ést né d’une déception,
similaire & celle ressentie par Miletic, quand Zagreb
comprit que ni la Hongrie, ni Autriche ne pourraient
étre amenées 3 transformer I’autonomie limitée dont la
Croatie disposait dans le cadre de la monarchie en un
statut d'indépendance comparable a celle dont jouissait
la Hongrie. Les racines du yougosiavisme croate remon-

Tito le fédérateur :
une politigue toute d’ambiguités ef de contradictions

tent, cependant, au mouvement romantique iflyriste,
encouragé par I’éphémére domination napoléonienne en
Dalmatie. Comme Strossmayer, évéque de Zagreb, le vit
plus tard, le yougoslavisme n'était qu'une des nom-
breuses tendances du nationalisme croate, qui, jusqu’ala
fin, ne se déroba pas aisément a I’attraction de 'ensemble
austro-hongrois. Inspiré du Risorgimentoitalienetde la
philosophie allemande, Strossmayer appuya 'union des
Serbes, des Croates et des Slovénes dans un Etat qui
aurait aussi compris la Dalmatie et la Bosnie. Pour lui, le
centre de ces Etats-Unis slaves devait étre la Croatie,
mais il fut impressionné par les succés politiques du
nationalisme serbe. Son vougoslavisme tendait a jeter un
pont entre la Croatie catholique et la Serbie orthodoxe,
lesquelles, depuis que les Croates avaient adopté le dia-
lecte stokade, parlaient presque la méme langue.

Mais Strossmayer conservait au fond une certaine
conception de la suprématie croate. Les Croates mainte-
naient la fiction que leur Etat n'avait effectivement
jamais cessé d’exister ; quau onziéme siécle il avait été
uni & la Hongrie et non annex¢ par elle. Le nationalisme
croate s’exprimait plus criment chez I’écrivain Ante Sta-
revic, apdtre d’une Grande Croatie comprenant non seu-
lement la Slovénie et la Dalmatie, mais aussi certaines
régions de Voivodine et de Bosnie 4 majorité serbe, et la
Serbic clle-méme. En réalité, les idées de Starevic, qui
seraient reprises plus tard par les “Oustachis” de la



Seconde Guerre Mondiale, paraissaient mégalomania-
~ques, méme a la plupart de ses concitoyens.

La Premiére Guerre mondiale divisa, au début, les
Slaves du Sud : les Serbes faisaient partie de I’Alliance
entre la Russie, la France et ’Angleterre, tandis que les
Croates et les Slovénes, considérant les Italiens comme
leur principal ennemi a cause de leurs ambitions adriati-
ques, combattirent dans le camp austro-allemand.
Néanmoins, dans des circonstances plutdét confuses,
'exil et la pression extérieure, la guerre de 1914-1918
aboutit a la coordination - peut-étre méme a la fusion -
des deux mythes yougoslaves,

La Serbie entra dans cette fusion en position trés forte,
parce qu'elle bénéficiait du soutien presqu’incondition-
nel de ia Russie, puis du soutien de 'Entente. Le grand
homme de la Serbie, Pasic, prit pour modeéles Cavour et
Bismarck ; en compensation des sacrifices de son pays,
qui avait en fait été occupé pendant presque toute la
guerre, il réclama la Bosnie-Herzégovine et - écartant
I'idée d'une union éventuelle avec la Croatie et la Slové-
nie, qui semblait moins I'intéresser - le Banat, la Voivo-
dine et la cote dalmate jusqu’au sud de Dubrovnik.

Parallélement aux activités diplomatiques de Pasic,
qui ne pouvaient éviter de causer quelque friction entre
les Italiens et les Alliés, un groupe d’émigrés nationa-
listes de Croatie, d’Istrie et de Slovénie, mené par Supilo,
Trumbic, Stojanovic et le sculpteur dalmate Mestrovic,
créa a Paris, le 30 avril 1915, un Comité yougoslave.
Celui-ci adressa un manifeste aux gouvernements fran-
cais et anglais en faveur de P'union des Serbes, des
Croates, et des Slovénes en un Etat national commun.
Trumbic et ses amis dépendaient du soutien des francs-
magons frangais et d’un certain nombre d’Anglais aus-
trophobes, d’intellectuels frangais et italiens, de journa-
listes et d’historiens (Seton-Watson, Wickham Steed et
autres), el recevaient également une aide financiére assez
importante de leurs compatriotes émigrés aux
Etats-Unis.

Plus “yougoslave” que le gouvernement serbe réfugié
4 Corfou, le Comité de Paris, qui s’installa plus tard a
Londres, demanda aussi que la future Yougoslavie fit
constituée de la fusion des Serbes, des Croates, des Slo-
vénes et des Monténégrins, de la région de Backa (a
majorité hongroise), de celle du Banat, de toute la Dal-
matie, de UIstrie, des villes de Fiume, Pula, Trieste et
Gorizia, d’une partie de la Carinthie et de la Styrie. Ce
fut une erreur diplomatique : leurs demandes excessives
se heurtérent & l'hostilité des Italiens a qui le Traité secret
de 1915 avait promis une grande partie des territoires
ainsi revendiqués. Sile Comité avait obtenu satisfaction,
les Italiens auraient requ des Alliés, aux cotés desquelsils
avaient combattu, moins que ce que Vienne avait offert
pour prix de leur neutralité. A la fin, ce sont les Serbes,
plus réalistes, qui surent tirer profit de I'extrémisme du
Comité yougoslave.

Cependant Pasic n’avait jamais fait preuve d’enthou-
siasme pour la transformation du Royaume de Serbie,

dont il était un fidéle serviteur, en un Etat yougoslave.
Mais ses adversaires politiques démocrates le forcérent a
un compromis avec les dirigeants du Comité de Londres.

Aprés des négociations difficiles, un accord fut obtenu
et rendu public par la Déclaration de Corfou. Cet accord
était plus proche des objectifs de Pasic que de ceux des
hommes du Comité. Le responsable de celui-ci, Trum-
bic, accepta que 1'Assemblée Constituante, qui devait
étre convoquée aprés la fin de la guerre, déciderait, i la
majorité absolue, des structures du nouvel Etat, alors
qu’il avait exigé un vote i la majorité des deux tiers. Les
Croates des Etats-Unis comprirent immédiatement le
sens de cette décision et protestérent : en fait cet accord
n’offrait aucune garantie contre I'hégémonie centralisa-
trice des Serbes au sein du nouvel Etat. Mais ce qui
importait aux Croates au moment de signer la Déclara-
tion €tait I'engagement des Serbes de se battre, non
seulement pour leurs propres exigences nationales, mais
aussi pour celles des Slaves du Sud, soit également pour
les exigences nationales croates.

DEUX REVES, UN SEUL PAYS

Cependant, 4 partir du moment ou le Comité s’était
irrévocablement engagé a lutter pour la dissolution de
I’Autriche-Hongrie, il ne pouvait plus, avec les Serbes,
jouer sa carte alternative, celle du fédéralisme démocra-
tique (que le Comité aurait probablement pu obtenir de
Charles, le successeur de Frangois-Joseph). En fait, il
faut noter qu'au Reichstag de Vienne, les représentants
croates et slovénes défendirent jusqu’au bout la cause
d’une Fédération croato-slovéne yougoslave, unie 4 la
Bosnie-Herzégovine et 4 la Dalmatie, sous Iépide des
Habsbourg. Finalement, sachant que les Alliés étaient
déja décidés 4 la dissolution de la monarchie, méme les
délégués du Reichstag se ralliérent & Iidée d’une unijon
avec la Serbie et acceptérent les principes de la Déclara-
tion de Corfou. Anticipant ces décisions, le 29 octobre
1918, la Diéte croate de Sabor vota 4 I'unanimité I’Acte

‘d’autodétermination, selon lequel la Croatie rompait ses

liens avec I'Autriche-Hongrie pour s’unir 4 la Serbie et
au Monténégro en vue de former un Etat commun,

A partir de 13, les deux réves yougoslaves pouvaient se
réaliser sous ie nom de Royaume des Serbes, des Croates
et des Slovénes. Mais I'équilibre des forces était tel que le
nouvel Etat ne pouvait qu'étre dominé par les Serbes.
Ceci devint évident dés les élections & 1’Assemblée
Constituante. Aux yeux de la plupart des partis politi-
ques serbes, un Etat unitaire et centralisé paraissait natu-
rel et inévitable. La Serbie se présenta comme une com-
munauté politiquement et nationalement homogéne
pour laquelle un pouvoir central semblait une nécessité
urgente. De plus, il n’y avait pas d’autre exemple d’Etat
fédéral dans les Balkans. Par conséquent, la conception
unitaire de I'Etat Pemporta inévitablement dans la
monarchie yougoslave entre les deux guerres mondiales
et un sentiment de frustration se répandit trés rapide-
ment chez les Croates. Cette frustration s'exprima a
travers le bruit et la violence qui caractérisérent les ses-



La guerre en Europe ?

sions du Parlement de Belgrade ou le dirigeant du parti
paysan Croate, Stephen Radic, idole de sa nation, fut
assassiné par un de ses collégues serbes furieux.

Si les griefs croates de cette période contre I'hégémo-
nie serbe sont examinés de prés, il pourrait apparaitre
qu'ils reflétent une incompatibilité de mentalité et d’aspi-
rations empéchant toute coopération véritable sur un
pied d%galité. Une incompatibilité primaire existait
entre la forme monarchique de 1'Etat a laquelle méme les
Serbes démocrates, a l'exception des socialistes et des
communistes, étaient sentimentalement attachés, et le
yougoslavisme croate fondé sur I'idée de I'indépendance
des Etats membres et qui nécessitait une Constitution
franchement fédérale. Un deuxiéme élément négatif du
point de vue croate était que le choix de la capitale de la
Serbie comme capitale de la Yougoslavie assurait a la
Serbie une position centrale, tandis que Zagreb et, d un
moindre degré, Ljubljana et Dubrovnik aspiraient sem-
blablement au rang de capitale. De plus, les Croates
reprochaient aux Serbes d%tre sur-représentés dans la
diplomatie, ’administration et I'armée, spécialement

parmi les officiers. C'était vrai, mais cette sur-
représentation découlait naturellement du fait que la
Serbiec et le Monténégro furent intégrés & un Etat
yougoslave avec des cadres administratifs, diplomati-
ques et militaires précédemment formés qui faisaient
défaut aux Etats du Nord ; ceux-ci disposaient seulement
de ceux qui avaient été formés au sein de la monarchie
austro-hongroise.

L’armée serbe était une armée homogeéne et endurcie
dans laquelle I'intégration des anciens officiers et soldats
de I'armée austro-hongroise, qui avaient été soumis a un
entrainement et une discipline tout a fait différents,
n’était pas facile. La sur-représentation serbe, dont,
notons-le incidemment, les Croates s*étaient également
plaints aprés la deuxiéme guerre mondiale, s’'explique en
partie par le fait que les quelques Croates et Slovénes qui
entreprenaient une carri¢re dans administration
n'étaient pas trés désireux d’aller a Belgrade, dont le
caractére balkanique contrastait avec ’environnement
occidentalisé de leur terroir, Les Croates avaient un

‘autre grief 4 propos de la préférence donnée aux Serbes



de Croatic pour remplir les postes de ’'administration et
de la police dans la région ol les Croates étaient en
majorité. Ce grief se fondait aussi sur un fait peu discu-
table : il s’expliquait, s’il ne se justifiait pas, par la
méfiance profondément enracinée des Serbes a 1'égard
des Croates dont le yougoslavisme leur paraissait tou-
jours rongé d’ambiguité. En méme temps, les Croates et
les Slovénes étaient choqués par le “rude bureaucra-
tisme™ serbe, hérité de la tradition administrative de
I'ancien royaume, dont le socialiste serbe Markovic avait
dit que la bureaucratie agissait “a ’égard de ses propres
concitoyens comme une classe coloniale dominante™.

Cependant l'incompatibilité qui pesait le plus sur la
coexistence des fréres slaves du Sud venait des diffé-
rences de traditions historiques, de mentalités, de fagons
de vivre, qui empéchaient les groupes ethniques, liés
presqu'uniquement par la langue, de se fondre en une
seule nation, de faire de ’Etat yougoslave le creuset de la
nation yougoslave. Les différences étaient fondamenta-
lement plus grandes que les affinités. Dans chaque
groupe ethnique c’était la religion - orthodoxe ici, catho-
ligue ou musulmane I3 - plus que leur slavisme commun
qui déterminait le sentiment d'identité de la population.
Tandis que les Serbes avaient ¢té plus influencés par la
domination turque, les Croates et les Slovénes - en dépit
de leur hostilité, permanente ou intermittente - étaient
profondément marqués par leur longue coexistence avec
les Magyars et les Autrichiens.

Les Serbes, en tant, jusqu'alors, que nation la plus
nombreuse au sein de 1'Etat (qui, en 1929, prit le nom de
“Yougoslavie™), considéraient cet Etat comme leur et
éprouvaient a son égard une affection et une loyauté plus
fortes que celles des Croates et des Slovénes, pour qui
5°’0ppoOsEr au pouvoir - auparavant les Austro-hongrois,
maintenant les Serbes était devenu une habitude. On
devrait aussi ajouter que chacun de ces peuples se sentait
supérieur & l'autre. Les Serbes étaient fiers des dures
batailles qu’ils avaient soutenues durant des siécles pour
leur survie et leur indépendance ; les Croates, et méme
plus encore les Slovénes, étaient fiers de la supériorité
incontestable de leur niveau culturel et technique.

Il faut aussi ajouter les conflits de classe, aggravés par
le retard du rétablissement de I'économie, et I'agitation
attisée par les communistes : ces derniers, obéissant aux
instructions du Komintern, avaient tout fait pour désta-
biliser I’Etat yougoslave, dénoncé comme instrument de
I'impérialisme anti-soviétique et terre d’exil pour des
milliers de réfugiés russes blancs. 11 est alors facile de
comprendre pourquoi ces troubles firent partie de la vie
politique et démocratique normale de la Yougoslavie
d’aprés la Premiére Guerre mondiale et pourquoi il
devint inévitable pour le Roi Alexandre, aprés le renvoi
du Parlement, de créer un régime personnel et autori-
taire. Mais un tel régime ne pouvait que renforcer la
nature grand-serbe du pays et que s'immobiliser sur le
chemin d’une politique étrangére et de défense fondée
sur le consensus de tous les peuples et nationalités de
Yougoslavie, dans une situation internationale qui

devenait de plus en plus dangereuse. Les autorités de
Belgrade perdirent confiance en la protection des pays
occidentaux, mais la politique de rapprochement avec
les puissances de I’Axe, accentuée par le Prince Paul, se
heurta au sentiment traditionnellement pro-occidental
des Serbes. [’accord entre le Prince et le dirigeant Croate
relativement modéré, Macek, personnalité étrange et
hésitante, intervint trop tard. Le moral bas qui prévalait
dans le pays a la veille de I'invasion allemande fut tout
autant responsable de la défaite rapide de I'armée
yougoslave que la faiblesse et le manque de préparation
de celle-ci.

GUERRE ETRANGERE ET GUERRE CIVILE

La Yougoslavie se brisa. Les Allemands récompensé-
rent les Hongrois pour leur assistance, accordée sans
enthousiasme, en leur donnant une partie du Nord de la
Serbie ; la Serbie, ayant perdu la Macédoine, fut déclarée
protectorat allemand ; la Croatie, théoriquement indé-
pendante sous la direction des Oustachis ultra-
nationalistes, réalisa ses aspirations de toujours dans les
conditions les plus désastreuses. Le leader des Qustachis,
Pavelic, gagna rapidement une place d’honneur parmi
les criminels de guerre. Son plus grand exploit fut, de
fait, I’extermination de dizaines de milliers de Serbes de
Croatie et de Bosnie et "humiliation de dizaines de mil-
liers d’autres, forcés de se convertir i la religion cathoti-
que. Au cours des quatre années du régime des Qusta-
chis, 500 000 Serbes, dont 3 évéques et 330 prétres, 46 000
juifs et 25 000 Tziganes, furent massacrés, et 279 monas-
téres et églises orthodoxes, détruits.

A partir de 14, 1l est facile de comprendre comment la
résistance contre les nazis prit naissance parmi les prin- -
cipales victimes de I'agression - les Serbes. Il ne fut pas
davantage surprenant que la résistance revétit des
aspects différents dans chacune des deux composantes
du groupe ethnique serbe : chez les Serbes de Serbie
propre, oll la résistance s'était organisée autour d’un
officier de haut rang de I'armée vaincue, Draja Mihailo-
vic, qui avait la confiance du gouvernement yougoslave
en exil 4 Londres, et qui, certainement influencé par
I'attitude des Croates, devint plus serbe que vougoslave
-au Monténégro, le but des partisans était, avant tout, de
protéger la population serbe et ils ne traitérent pas les
Croates et les Musulmans croatophiles de Bosnie plus
humainement que les Qustachis ne traitérent les Serbes,
Petit 4 petit, la guerre entre les peuples de Yougoslavie se
superposa a la guerre contre les envahisseurs,

Ce fut, 2 ce moment précis que le Parti communiste
yougoslave apparut sur la scéne. Le Komintern avait
donné dés 1934 a son chef, Tito, la responsabilité de
réorganiser le parti et de faire connaitre la ligne du
mouvement communiste international simultanément
aux Puissances occidentales et 4 leur protégés euro-
péens. Aprés l'attaque allemande contre I'Union Sovié-
tique en 1941, le Parti communiste, qui avait renoncé a
aider la résistance yougoslave contre Iinvasion alle-
mande tant que le Pacte Hitler-Staline de 1939 avait
survécu, ne cessa de dénoncer plus le yougoslavisme de



Belgrade comme une couverture du pan-serbisme allié 4
Iimpérialisme. Dés lors, ce ne fut plus la déstabilisation
mais la défense nationale qui devint pour le Parti com-
muniste la priorité ; le patriotisme anti-fasciste et pro-
soviétique, remplaca la lutte des classes. Aprés 'effon-
drement de ['Entente germano-russe, qui avait un
moment menacé la crédibilité communiste, le Parti put
reprendre sa stratégie anti-fasciste ; il forma une armée
insurrectionnelle quiengagea la guerre 4 la fois contre les
Oustachis, les Italiens et les nazis, et appela toutes les
nationalités, au nom de la fraternité yougoslave, ravivée
par linternationalisme, & s’unir contre leurs ennemis
communs. Ce fut cette énergique condamnation de
toutes les luttes fratricides dans un pays profondément
traumatisé¢ par les atrocités commises des deux c6tés, qui
donna au Parti communiste yougoslave la supériorité
sur la résistance serbe, strictement nationaliste, de
Mihailovic. Tito, lui-méme d’origine croato-slovéne,
défendit les Serbes de Srem et de Bosnie plus vigoureu-
sement que ne le firent les Chetniks de Mihailovic et il
appela aussi les Croates et Slovénes anti-fascistes a la
bataille. Tito et ses compagnons avaient aussi I’avantage
d’avoir acquis durant des années d’activité politique
clandestine, et 4 1’école de Moscou, une expérience de
l'organisation ¢t de la propagande qui manquait aux
officiers serbes. Tandis que Mihailovic évitait d’affron-
ter les Allemands pour économiser ses forces en vue de la
derniére bataille, Tito engagea la guerre contre les nazis
et les Italiens avec moins de considération pour les vies
humaines sacrifiées. Aprés quelques vaines tentatives
d’unir leur action, les Chetniks et les partisans de Tito
commencérent 4 se battre entre eux avec presque plus de
-férocité qu'ils n'en avaient montré contre leur ennemi
commun, Churchill ne commit sans doute pas d’erreur
quand, en dépit de son anti-communisme intransigeant,
et sans que Staline le lui ait demandé, il choisit d’aider
Tito plutdt que I’anti-communiste Mihailovic.

.LA COALITION ANTI-SERBE

La Yougoslavie d’aprés-guerre devait étre I'aboutis-
sement des luttes pour le pouvoir surgies pendant la
guerre, alors que les idées communistes archaiques de
Tito visaient a transformer la guerre nationale en guerre
révolutionnaire. Il est important de réaliser gue, dans les
premiéres formations de partisans, en 1941-1942, les
éléments serbes de Serbie, du Monténégro, et de Bosnie
dominaient. l.a direction de I'armée de Tito était com-
muniste et internationaliste, mais ses troupes étaient
nationalistes. Ce ne fut pas avant 1943, quand les pers-
pectives de victoire se précisérent, que des Croates de
plus en plus nombreux, et méme des unités entiéres
d'Qustachis, commencérent i passer au camp commu-
niste. De cette fagon, avec la participation simultanée
des Slovenes anti-fascistes du Parti Chrétien Socialiste |
il devenait possible d’affirmer le caractére yougoslave du
Parti Communiste et, en Novembre 1943, alaréunion du
Conscil Anti-fasciste de la Libération Nationale, le
“moment était venu pour Tito de proposer la réorganisa-
tion de la Yougoslavie en une Fédération.

Tito était sans doute sincére et croyait étre en parfait
accord avec le modele léniniste en favorisant assez net-
tement les autres nationalités au dépens des Serbes.
Lénine lui-méme n’avait-il pas également considéré les
Grand-Russes comme les adversaires les plus dangereux
du communisme ? Tito dés lors dispersa la population
serbe en cinq Républiques et deux Régions autonomes.
En fait, il accorda le statut de République i la Macé-
doine, qui, aprés le traité de Bucarest de 1913, avait été
partic intégrante de la Serbie ; de méme pour le Monté-
négro, qui avait été réuni i la Serbicen 1918, La Bosnie-
Herzégovine, 4 majorité serbe, fut aussi proclamée
République enti¢rement séparée, ainsi que la Croatie 4
laquelle la nouvelle Constitution attribua la Slavonie et
la Dalmatie et qui put, par conséquent, réunir toute la
population croate, plus 700 000 Serbes a qui fut refusé le
statut de Région autonome au sein de la Croatie.

Ce statut fut, en revanche, accordé & la Voivodine a
cause de sa forte minorité hongroise et au Kosovo qui,
pour des raisons historiques - en tant que lieu de nais-
sance du nationalisme serbe -, ne pouvait pas aspirer au
statut de République. La République de Slovénie, isolée
en un certain sens par sa langue et sa culture, crut que son
adhésion a la Yougoslavie réorganisée en Fédération
protégerait son identité et ses intéréts nationaux. De fait
les nouvelles structures de la Yougoslavie ne pouvaient
mécontenter personne, excepté les partisans de la
Grande Serbie. En théorie, la réorganisation du pays en
Fédération convenait mieux a I’hétérogénéité des peu-
ples composant la Yougoslavie que la centralisation
monarchique.

La réorganisation, cependant, avait mécontenté plus
d’un citoyen, en raison notamment de 1’adoption par
Tito du modéle soviétique combinant fédération et cen-
tralisme démocratique - plus I'imposition du systéme du
parti unique, la suppression de ’économie privée (a 'ex-
ception de Dagriculture), P'établissement d'un régime

-policier, bref I'institution d’un systéme totalitaire, Mais

voici l'ironie de Phistoire : ce systéme gui s'était délibé-
rément institué contre la solution de la Grande Serbie,
mais qui ¢tait plus centralisé, plus autoritaire, plus fana-
tique et plus policier que la monarchie, prit rapidement
les traits de la Grande Serbie, en dépit du fait que parmi
ses principaux dirigeants il y avait au moins autant de
Croates et de Slovénes (Bakaric, Kardelj, Hebrang) que
de Serbes et de Monténégrins (Rankovic, Djilas). Mais,
une fois encore, la capitale étant, aprés tout, Belgrade, il
était naturel que les Serbes qui proliféraient dans les
instances fédérales, eussent une position prédominante ~
dans les services diplomatiques, la police et la direction
du Parti. En Croatie, en Voivodine, au Kosovo, en
Macédoine, les Serbes locaux prouvaient qu'ils étaient
les plus dignes de confiance pour remplir les postes de
direction. Au moment de la rupture avec Moscou - fac-
teur durable de consensus - ce fut parmi les Serbes que
Tito trouva ses soutiens les plus fiables.

Cependant, les communistes eurent & payer un prix
élevé pour cet esprit de consensus qu’ils avaient inculqué



a la population. Les dirigeants du régime donnérent a
entendre que leur rupture avec 'URSS avait pour cause
la préférence du communisme stalinien pour la centrali-
sation et la dictature.

Pour se différencier du systéme stalinien, ils essayérent
dés lors de créer un “vrai socialisme”, décentralisé sinon
démocratique, mais en tout cas plus réceptif aux tradi-
tions et aspirations nationales et individuelles. Ilest donc
significatif que, lorsque la bataille, A 'intérieur du Parti,
des anti-centralisateurs, dirigés par le Croate Bakaric et
le Slovéne Kardelj, contre les centralisateurs conserva-
teurs, dirigés par le Serbe Rankovic, se termina par la
défaite de ce dernier, beaucoup de Serbes de Serbie, de
Bosnie, de Voivodine, du Kosovo et de Croatie, et méme
les anti-communistes, y virent une défaite de la nation
serbe, oubiant que, peu d’années auparavant, ils consi-
déraient encore Rankovic, chef de la police politique,
comme le symbole méme du totalitarisme. Il apparut
soudainement que le centralisme, quelle qu’en soit la
forme, appartenait 4 la tradition serbe - c'est-a-dire
grand serbe, Et, dans ces conditions, la lutte pour réfor-
mer la Fédération dans le sens de la décentralisation prit
en Croatie, en Slovénie et en Dalmatie, une coloration
anit-Belgrade et anti-serbe, en dépit du fait que la Serbie
comptait peut-étre bien plus d'¢1éments réformistes libé-
raux que les autres Républiques.

LES GRIEFS CROATES

La période entre 1967 et 1971 fut, par conséquent,
marquée par une renaissance du nationalisme croate,
dirigé contre les Serbes, en particulier dans le domaine
culturel : la plupart des écrivains croates, y compris le
célébre Krleza, qui, lui, n*était méme pas nationaliste,
signérent une déclaration soulignant les différences entre
langues croate et serbe ; 1a Matica Hrvatska devint 'or-
gane d’expression des griefs anti-serbes ; Belgrade devint
le bouc émissaire de tous les démons du régime, tandis
que la Croatie s'identifiait au progrés, au libéralisme et 4
I'anti-stalinisme, Les dirigeants communistes croates,
tels Tripalo, qui, au début, se bornaient 4 réclamer plus
d’autonomie pour leur République, furent dépassés par
les éléments extrémistes poussant I’agitation démagogi-
que jusqu’au séparatisme.

En réalité, les troubles en Croatie avaient aussi des
raisons économiques. Elles venaient principalement de
la trés grande rapidité de la transformation de 1a Yougos-
*lavie de société rurale en société urbanisée et industriali-
sée (La population rurale était passée de 75 % du total
en 1945 a 37 % en 1970). D’un autre cdté, la réforme
¢conomique de 1965, psychologiquement et politique-
ment insuffisamment préparées, et dont la réalisation
avait é1é confiée 2 des gens n’ayant aucune expérience de
I’économie de marché, eut des effets déstabilisateurs qui
empirérent encore aprés I'adoption de mesurcs correc-
tives. Vers la fin des années 1960, la croissance économi-
que cessa, le déficit de la balance des paiements atteignit
des proportions dangereuses et la seule fagon de freiner
I'augmentation du chdmage fut de permettre a plus d'un

demi-million de travailleurs de chercher du travail dans
les pays capitalistes. Aux yeux de I'opinion publique
croate, tout ceci était la faute de Belgrade. La presse
découvrit que la Croatie, qui représente 23 % de la
population de la Yougoslavie, contribuait pour 27 % a
son Produit National Brut (PNB), pour 30 % a sa pro-
duction industrielle et, griace au tourisme, pour 35 % a
ses revenus en devises étrangéres, tandis que seulement
[7 % de ces avoirs restaient aux mains des Croates. Ces
révélations nourrirent une campagne sans retenue contre
les banques et les grandes entreprises de Serbie.

Impressionné par ia force et le dynamisme du nationa-
lisme croate, Tito décidait alors de franchir de nouvelles
et audacieuses étapes vers la décentralisation : en décem-
bre 1970, il proposait 4 1’Assemblée Fédérale une
réforme constitutionnelle qui accroissait I’'autonomie et
les pouvoirs économiques des six Républiques et des
deux Régions autonomes. Adoptéeen juin 1971, lanou-
velle Constitution faisait pratiquement de la Yougosla-
vie une Confédération, donnant aux Républiques et aux
Régions autonomes a Vintérieur de la République de
Serbie une souveraineté presque totale,

Les sentiments hostiles a Belgrade avaient cependant
atteint un tel degré d’exaspération que les concessions,
en vérité substantielles, de Tito ne mirent pas fin aux
manifestations anti-serbes. Les autorités croates elles-
mémes réclamérent une solution immédiate & la distribu-
tion de monnaie qui avait été laissée dans l'incertitude :
en avril 1971, la “Matica Hrvatska” élut une nouvelle
direction ultranationaliste et les étudiants annoncérent
une gréve, réclamant la croatisation de 'armée. Les
Serbes de Croatie et de Bosnie commencérent a ne plus
se sentir en sécurité.

S’appuyant sur I'armée, colonne vertébrale du régime,
Tito mit radicalement fin aux troubles, faisant peu de
distinction entre fédéralistes modérés et séparatistes.
Mais, probablement afin de ne pas donner "mpression
d'un retour au pan-serbisme, le Maréchal procéda
immeédiatement 4 une purge de grande échelle 4 la direc-
tion du Parti et de I’Etat serbe, éliminant les personnes
soupgonnées de libéralisme plutét que de nationalisme,
tels Nikézic et Koca Popovic, et les remplagant par de
nouveaux dirigeants, souvent trés médiocres, mais qui
lui étaient inconditionnellement dévoués. A lafindeson
régne, cela ne contribua pas 4 accroitre sa popularité, du
moirns en Serbie.

L’avancée en direction du fédéralisme s’accompagnait
ainsid’un pasen arriére dans le domaine politique, et, en
janvier 1972, la Confédération adoptait un programme
d’action accentuant le centralisme démocratique. Ces
politiques contradictoires expliquent en partie pourguoi
la nouvelle constitution, théoriquement impartiale, au
lieu de renforcer I'unité de la République, jeta de Phuile
sur le feu des forces centrifuges. On pouvait s'attendre 4
ce que la Croatie, dont presque toutes les revendications.
avaient été satisfaites, se calmit. Mais les sanctions
sévéres prises contre quelques dirigeants croates trés
populaires, la vague d’arrestations, et le rétablissement



du contrdle politique sur la presse et 'Université laissé-
rent de profondes blessures.

En méme temps, en réaction au nationalisme croate,
prudemment approuvé par les Slovénes, on nota une
recrudescence de I'agitation parmi les Serbes et une pre-
miére explosion se produisit au Kosovo, pour des rai-
sons économigques, mais surtout nationales. La nouvelle
intelligentsia, pourvue de dipldmes universitaires, qui
avait été créée & Pristina dans le cadre de l'initiative
fédérale en faveur des régions moins développées, pritla
téte d’'un mouvement qui, sans étre séparatiste, jetait des
regards envieux vers ’Albanie indépendante, et récla-
mait un statut républicain sur un pied d’¢galité avec la
Serbie. LYidée des nationalistes albanais était de trans-
former leur pays en un pays ethniquement homogéne, en
incitant, par des moyens souvent proches du terrorisme,
les minorités serbes et monténégrines a quitter le
Kosovo. Leur action ne fut pas sans succes : au début de
1971, prés de 70 000 familles serbes et monténégrines
partirent. Ainsi 650 villages sur 1 450 devinrent ethni-
guement “purs”, c’est-a-dire purement albanais.

Nationalisme irrationnel : d’un cté on reprochait aux
autorités fédérales de n'avoir pas remédié au sous-
développement du Kosovo, dont le niveau de vie était
dix fois inférieur a celui de la Slovénie, et, de I'autre, on
s'opposait aux investissements fédéraux dans la région,
croyant quils ne feraient que renforcer 'hégémonie
grand-serbe. Le résultat fut une augmentation du cho-
mage (54,4 % de la population en age de travailler en
1986). Un autre probléme qui rendait plus difficile un
juste réglement du probléme du Kosovo était que I’'Uni-
versité de Pristina négligeait I'enseignement technique.
Ainsi beaucoup de diplémés en Science Politique, en
Economie, en Sociologie ou en Psychologie avaient du
mal & trouver du travail dans les autres Républiques
dont, en tou. cas, ils ne connaissaient méme pas la lan-
gue. Et un autre phénoméne génait aussi les Serbes : la
croissance démographique ultra rapide des Albanais du
Kosovo, dite 4 leur refus du planning familial (ils ont le
taux de natalité le plus élevé d’Europe : 27 pour 1000). Si
ce taux se maintient, la population de Kosovo atteindra
2 600 000 en I’an 2 000, alors qu’elle était de 900 000 en
1945 et 1 600 000 en 1981. Dans ces conditions, la possi-
bilité de maintenir le Kosovo dans le cadre de la Fédéra-
tion yougoslave est devenue de plus en plus problémati-
gue. En fait, les Albanais contrdlent déja
Padministration et la presse, et ils ne veulent plus enten-
dre parler de revenir a leur statut d’avant 197 L.

Le premier effet de 1'affaire du Kosovo fut un sérieux
changement au sein de la direction sérbe suivant deux
lignes d’action. La premiére faction, la plus puissante, est
dirigée par le président du Comité Central, Slobodan
Milosevic, adepte de la fermeté, et que ses adversaires
politiques accusent de vouloir profiter de la fagon bru-
tale dont 'ordre a été rétabli au Kosovo pour redonner
vigueur au caractére autoritaire et centralisateur du
régime en Serbie et dans toute la Yougoslavie. Le second
groupe est dirigé par Ivan Stambolic, neveu de Pitar

Stambolic, décédé, (2 I’époque de Tito, 1'un des diri-
geants staliniens les plus orthodoxes), mais qui est un
communiste libéral ; de fait, ses adversaires lui repro-

* chent un certain laxisme car il préfére régler la crise du

Kosovo par la persuasion plutét que’par des méthodes
autoritaires. Milosevic dispose de la majorité de I'appa-
reil au sein du parti serbe, du soutien de la puissante
organisation des vétérans de la guerre civile, de I'opinion
nationaliste Serbe, ainsi que de nombreux nostalgiques
de la centralisation. Stambolic est soutenu par presque
toute la presse (en particulier les journaux du groupe
Politika, dont I'hebdomadaire trés populaire Nin) et par
les cercles intellectuels de Belgrade, qui exigent de plus
en plus énergiquement la révision des idées marxistes-
léninistes dont, d’aprés eux, Tito n’a pas pu se sortir. Les
intellectuels libéraux, cependant, ont moins de poids
politique dans les affaires serbes que le groupe nationa-
liste et centralisateur de Milosevic, renforcé encore, au
cours de 1'été 1988, par la démonstration des réfugiés
Serbes du Kosovo demandant la réintroduction des
deux Régions autonomes {(en fait complétement auto-
nomes) au sein de la République serbe, et par le débat en
cours au niveau des instances centrales sur 'octroi de
pouvoirs spéciaux a la police du Kosovo.

Au cours de 1’été 1988, Milosevic extrémement popu-
laire parmi les Serbes, semble en meilleure position que
ses adversaires. Mais il est invraisemblable qu’aprés plus
de vingt ans de libéralisation, au cours desquelles les
populations de Yougoslavie ont oublié la peur, et se sont
de plus en plus habituées au parler vrai, un retour a la
politique d’avant 1965 soit possible. Les libéraux de
Belgrade sont, cette fois aussi, soutenus par ceux de
Zagreb, ot I'hebdomadaire “Danas”, largement diffusé,
réclamait, dans un important éditorial de novembre
1987, une réorientation de toute la politique étrangére
yougoslave vers une association avec ’Europe démocra-
tique. Iis sont également soutenus par les membres slo-
vénes de 'enseignement qui rejettent presqu’unanime-
ment le marxisme, ne craignant pas de ridiculiser le
mythe de l'autogestion et allant jusqua condamner
ouvertement le culte de Tito que Milosevic, par contre,
essaie de maintenir et d’exploiter.

Il est improbable gu'un essai de restauration “uni-
taire” - c'est-a-dire un retour au centralisme de la
Grande-Serbie - puisse réussir. Mais on ne voit pas clai-
rement comment les peuples de Yougoslavie se sortiront
de la crise la plus sérieuse qu'ils aient jamais connue
depuis 1941 : crise économique, crise de confiance envers
les autorités et crise idéologique, Il est significatif que le
plus populaire des écrivains serbes, Dobrica Cosic,
ancien partisan communiste, dans un discours prononcé
le 18 novembre, ait blimé le parti communiste pour la
crise d’identité que son pays est en train de subir. Rappe-
lant le rdle décisif que le peuple serbe a joué dans la
création de I’Etat yougoslave, en tant que protecteur de
tous les Slaves du Sud contre I'influence étrangére, Cosic
areconnu que “les Serbes”, en général, ne respectent pas
les différences ; ils ont agi avec arrogance et sans
contrainte, avec un sentiment de sup€riorité envers tout



ce qui n’est pas serbe”. Mais en méme temps, Cosic
exprimait sa déception pour le “manque de chaleur et de
solidarité que les autres nations de Yougoslavie mon-
trent a I'égard des épreuves et souffrances qui affligent
actuellement les Serbes du Kosovo et d’ailleurs”. “J’ai
I'impression™, disait-il 4 'occasion d’une diszussion avec
des écrivains slovénes, “que vous, Slovénes, tournez de
plus en plus vos regards vers les Italiens et les Autrichiens
et que vous vous éloignez de vos racines slavonnes”.

Il semble que le grand échec du yougosiavisme -
d’abord dans sa version monarchigque, puis dans sa ver-
sion communiste - est le Grand-Serbisme, rdle dans
lequel on a poussé les Serbes, si I'on peut dire, contre
leurs intentions d’origine. Les conditions a 1%époque
n’étaient pas favorables pour que Pasic ou Tito devien-
nent le Cavour ou le Bismarck des Slaves du Sud ; tout
au plus pouvaient-ils &tre une caricature de Frangois-
Joseph. Le yougoslavisme, dans la mesure ou il pouvait
étre un pan-serbisme, est mort. L'impossibilité de créer
une nation yougoslave a été démontrée. Le yougosia-
visme pourra-t-il se renouveler grace a la coalition des
forces modernes, tolérantes et démocratiques qui exis-
tent dans chacune des composantes nationales de la

Yougoslavie ? Une Confédération démocratique yougos-

lave est-elle possible 7 On ne peut que 'espérer, dans
I'intérét de I’Europe,

Frangois FEJTO

FAUT-IL CONDAMNER LES REPUBLI-
QUES DE CROATIE ET DE SLOVENIE
COMME SEPARATISTES ?.

La crise yougoslave, qui semble atteindre son
paroxysme avec la déclaration de souveraineté des deux
Républiques du Nord, Croatie et Slovénie, a donné lieu
dans la presse a des interprétations souvent erronées,
explicables par le parti pris ou 'ignorance des lieux et des
problémes.

Ainsi, on voit accuser les deux Républiques d’&tre
séparatistes, d’étre sorties avec fracas, unilatéralement,
de la Fédération, de vouloir dépecer la Yougoslavie, On
parle de sécession, du danger d’un nouveau Sarajevo.
Or, est séparatiste, selon le Petit Larousse, celui qui
cherche i se séparer d’un Etat, La Croatie et la Slovénie
sont des Etats. Un Etat peut-il étre séparatiste ? C’est &
discuter. Comme aussi le fait d’2tre rebelle contre un
gouvernement fédéral qui pratiquement n’existe pas.
Mais la question n’est pas la. On ne comprend rien au
probléme tragique que pose a la conscience européenne
la crise yougoslave, si I’on ne voit pas les origines et
’enjeu du conflit qui oppose Slovénes et Croates 4 la
République de Serbie.

Mécontents, se sentant frustrés par la Constitution
rédigée par Tito, les dirigeants de la République serbe,
nationalistes autant que communistes, avaient com-
mencé par supprimer "autonomie de deux Régions de¢
leur République, Kosovo (90 9 d’Albanais) et Voivo-
dine (région mixte, serbo-hungaro-croate). Ensuite, ils
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ont décidé d’une modification de la Constitution fédé-
rale, par le biais d'une centralisation musclée qui eiit
rendu 4 la nation la plus nombreuse - la serbe - la
suprématie sur toute la Fédération. Les représentants de
la Croatie et de la Slovénie, les deux Républiques qui
entre-temps sétaient détachées du communisme et
avaient élu des gouvernements représentatifs, ont
opposé au projet de Belgrade celui de la transformation
de la Fédération en une Confédération de Républiques
souveraines.

Les négociations, menées depuis plusieurs mois entre
les représentants des Républiques, ont échoué sur la
détermination du leader national communiste serbe a
imposer son point de vue. Milosevic a bousculé les régles
fédérales en empéchant pendant longtemps ’accession
du Croate Mesic a la présidence. Ainsi, durant plusieurs
semaines, la Yougoslavie est demeurée sans président,
Mesic ayant tout de méme fini par &tre désigné alors que
de violents affrontements venaient de se produire entre
Slovénes et armée fédérale (fin juin 1991). Milosevic a
rejeté le compromis trés raisonnable proposé par les
deux Républiques a I’écart du conflit - la Bosnic - Herzé-
govine et la Macédoine - qui tentait de concilier la souve-
raineté des six Républiques avec le maintien, au niveau
fédéral, d’un contrdle central des affaires étrangéres, des
finances et de ’'armée, Type d’organisation qui ressemble
a celle de ’Autriche-Hongrie d’aprés 1867.

C’est ce refus, ainsi qu'une situation économique de
plus en plus catastrophique, qui ont précipité la décision
de la Croatie et de la Siovénie de prociamer leur souve-
raineté, ces Républiques indiquant qu'il ne s’agissait pas
14 de leur part - du moins pas encore - de sécession, mais
d’une étape vers le remplacement de la Fédération par
une alliance ou confédération d’Etats souverains,

Telle étant la situation, les Etats-Unis et les Douze
auraient tort, 4 notre avis, en refusant aux deux nations
historiques, croate et slovéne, l'autodétermination, de
faciliter le jeu des national-communistes serbes qui veu-
lent rétablir, manu militari, leur souveraineté sur les
deux Républiques démocratiques.

Certes, l'intérét de I’Occident exige que la Yougoslavie
ne se désintégre pas. Mais il exige que l'intégration soit
fondée sur un consensus démocratique et non sur la
violence. On peut espérer que, comme Roland Dumas
vient de le laisser entendre, “tout en désapprouvant
I’éclatement,... la France respecterait en fin de compte la
volonté des peuples eux-mémes™.

Sinon, paradoxalement, 1'Occident abandonnerait
hypocritement les siens, en favorisant le rétablissement
forcé d’un systéme dont le fanatisme et le non-respect des
droits de I'homme ont été maintes fois mis au pilori par
les instances internationales (1).

Frangois FEJTO
4/07/ 1991
(1) Cf. le Rapport de la Fédération Internationale des Droits

de I'honnme sur les violations de droit dans la province du
Kosavo (aoit 1990, avril 1991).



“REPARLEMENTARISER”
LA Ve REPUBLIQUE ?

par Pierre AVRIL

| y avait longtemps que I'on ne parlait plus des

institutions ! Si la question resurgit aujourd hui, 4

droite comme & gauche, la morosité qui atteint

tout le monde ne doit pas y étre étrangére. Citons
péle-méle le syndrome du second septennat qui a fait
entrer dans 'aprés-Mitterrand un parti socialiste privé
de son (re)pére aprés avoir perdu ses illusions, le feuille-
ton de I'union toujours recommencée a droite, pour ne
rien dire du Front national, le tout sur fond de désen-
chantement consécutif 4 la double alternance qui a
épuisé les programmes et laisse les partis sans bagages
tandis que les élections commencent a se profiler a
I'’horizon.

Bien siir, cette explication conjonctureile ne suffit pas,
elle met simplement en relief la lassitude ou lirritation
que suscite la durée introduite dans nos rythmes institu-
tionnels. On ne peut pourtant pas déplorer la stabilité au
seul motif qu'on n’est pas satisfait du gouvernement, ni
priver ce gouvernement de ses armes parce qu'il en fait
un usage qui déplait. Faut-il rappeler que c’est le legs que
’on doit & l'expérience de la IVe République, comme
latteste la généalogie du fameux article 49.3 évoquée par
Robert Lecourt ici méme (1) ? S’il y avait un consensus
non ¢quivoque en 1958, c’était bien celui-ia : on voulait la
stabilité et I'autorité, parce qu’on en savait le prix, et il
faudrait étre Gribouille pour revenir la-dessus,

Disons pour résumer que la réflexion gagnerait en
réalisme et en efficacité 4 ne pas se crisper sur les grands
équilibres constitutionnels, d’abord parce qu'il est
imprudent de les remettre en cause, et ensuite parce que
ce serait aléatoire. A cet égard, les partisans du “vrai”
régime présidentiel devraient quand méme songer que
nous n’avons pas, comme les Américains, la possibilité
de faire financer par le reste du monde les déficits que
I’absence de solidarité institutionnelle entre la présidence
et le Congrés empéche de réduire. L’indépendance si
enviée du Congrés le rend indifférent aux exigences de
I'intérét général, et I'exécutif, qui en a seul la responsabi-
lité, ne dispose pas des moyens de le contraindre a en
assumer sa part. On connait le résultat. Le régime améri-
cain en France, ce serait I’Assemblée nationale de la 1Ve

République sans la question de confiance.
*
* *

Ce qui fait 1égitimement probléme, en revanche, c’est
la dérive qui a infléchi I’évolution de ces grands équili-
bres constitutionnels. Il convient de ’envisager en s’atta-
chant moins au cadre juridique qu’a certains comporte-
ments qui s'inscrivent dans ce cadre et qui en
apparaissent souvent, mais a tort, indissociables. La “clé
de voite” du régime, par exemple, est constituée par le
Président de la République, mais si cette identification
de l'autorité supréme issue du suffrage populaire est une
donnée apparemment irréversible, il est permis de s’in-
terroger sur le mouvement continu par lequel les élus
nationaux sont dessaisis de leur rdle au profit des cercles
politico-ad ministratifs gravitant autour de I’Elysée.

Dans les circonstances de crise, la guerre du Golfe
vient de le confirmer, la V¢ République fonctionne bien,
parce que la responsabilité de la décision supréme est
assumée sans équivoque. Dans le fonctionement quoti-
dien, en revanche, le processus de décision est loin de
correspondre au schéma constitutionnel qui le confie
théoriquement au gouvernement responsable devant le
Parlement. 11 repose en réalité sur ce qu’Edgar Faure
avait appelé (d’un terme emprunté a Galbraith) la “tech-
nostructure”, c’est-a-dire les cercles concentriques for-
més par les collaborateurs de I’Elysée et de Matignon au
sommet, par leurs correspondants des cabinets ministé-
riels, et enfin par les réseaux qu'ils ont tissés dans I'appa-
reil de I’Etat, Le phénoméne que 'ancien président du
conseil découvrait en revenant aux affaires au milieu des
années 60 va bien au-deld des analyses classiques de
science administrative dans la mesure ot il conduit 4 une
dissociation non plus épisodique ou marginale, mais
structurelle, du pouvoir et de la responsabilité,

Sous ce rapport, le sort du Gouvernement et celui du
Parlement sont solidaires. L origine du processus se situe
eneffet 4 ’Elysée dont les interventions exercent, au nom
et sous le couvert du Président de la République, une
tutelle envahissante et discrétionnaire qui altére le role
constitutionnel du Gouvernement et, par contrecoup,
celui des assemblées devant lesquelles il est responsable

"



et dont il dirige Pactivité législative.
*
* %

Ce diagnostic ne prétend pas 4 Voriginalité tant il est
banal, mais ce qui est singulier, ¢’est que ’on ne s’en soit
pas davantage inquiété. Pourtant, le probleme avait é1é
percujuste aprés le départ du général de Gaulle et il avait
inspiré une premiére tentative pour restaurer la dimen-
sion parlementaire du régime, subjuguée par la person-
nalité¢ du fondateur de la Ve République.

Ce qui apparaissait (et qui est toujours) en cause
n'était évidemment pas la prééminence présidentielle,
mais la pratique unilatérale de la séparation des pouvoirs
gréice a laquelle le général de Gaulle avait brisé en 1958
les liens organiques qui rattachaient le Gouvernement
aux é&lus ; pour qu’il soit clair que Pexécutif n’émanait
plus du Parlement mais du Président, il avait insisté sur
Iincompatibilité des fonctions ministérielles avec le
mandat de député ou de sénateur. Le procédé, qui a
permis effectivement la mise 4 I'écart de 'ancien person-
nel politique et la promotion d’un personnel gouverne-
mental nouveau acquis 4 la prépondérance présiden-
ticlle, allait trés vite révéler ses limites. Comme il fallait
disposer d’une majorité 4 1’Assemblée nationale, les
ministres ont été invités dés 1962 & se présenter aux
élections, quitte 3 abandonner leur mandat le lendemain,
L’innovation de 1958 avait rempli sa fonction, I’élément
parlementaire du régime avait rappelé ses contraintes,
mais sa fogique n’était qu’d moitié satisfaite puisque
I'incompatibilité subsistait,

C’est ici qu'il faut étre attentif aux legcons que I'expé-
rience avait inspirées aux successeurs immédiats du
Général, soucieux de maintenir Uhéritage tout en tirant
les conséquences de la nouvelle pratique. Le Premier
ministre, M. Chaban-Delmas, qui, pour la premiére fois
depuis 1962, allait symboliquement demander un vote de
confiance 4 I'Assemblée nationale, avait décidé dés le
mois de mai 1969 de revoir Vincompatibilité de maniére a
permettre aux parlementaires qui entraient au Gouver-
nement de ne pas abandonner définitivement leur man-
datet de retourner siéger dans leur assemblée quand ils le
quittaient : M. Chaban-Delmas y voyait un moyen de
faciliter le recrutement parlementaire du personnel gou-
vernemental et d’associer plus intimement la représenta-
tion nationale  son action. Il devait cependant y renon-
cer faute de pouvoir aménager I'incompatibilité par une
loi organique, le Conseil constitutionnel ayant jugé
gqu’une révision constitutionnelle était nécessaire. Clest
la voie que tenta d’emprunter M. Giscard d’Estaing en
1974, en méme temps qu’il ouvrait la saisine du Conseil
constitutionnel 4 la minorité, mais la révision ne put aller
jusqu'a son terme en raison de ’hostilité des gaullistes
intégristes comme des réticences compréhensibles des
suppléants devenus députés et qui entendaient le rester.
La réforme tomba dans les oubliettes.

Cette tentative témoignait du souci de rétablir un lien
plus étroit entre le Gouvernement et les assemblées, et de
corriger ainsila pratique unilatérale de la séparation des
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pouvoirs instituée en 1958. Dés lors que ’on y renongait,
on retirait un séricux contrepoids au dynamisme prési-
dentiel qui a pu ainsi se développer sans entrave jusqu’a
Phypertrophie que nous connaissons. La présidence
absorbe 'exécutif dans des conditions qui isolent le Par-
lement et font paraitre de moins en moins supportables
les disciplines inspirées en 1958 par Pexpérience.

*
* %

L'incompatibilité qui oblige le député ou le sénateur
nomm¢ au gouvernement a abandonner son mandat le
rend évidemment dépendant du Président de la Répu-
blique qui I'a nommé et qui peut le renvoyer a tout
moment ; il n'a plus rien (i moins qu'il ne parvienne a
convaincre,son suppléant de démissionner pour provo-
quer une élection partielle, avec les aléas qu’elle com-
porte}. Cette situation de dépendance personnelle ren-
force 'emprise de ’Elysée sur le gouvernement dans des
conditions qui ne sont pas trés saines, pour plusieurs
raisons. D’abord, elle affecte l'autorité politique du
ministre qui est d’autant moins enclin 4 contrarier I'en-
tourage présidentiel que celui-ci parle au nom du chef de
P’Etat. L’autorité du Premier ministre sur les membres du
gouvernement s’en ressent, a la fois parce qu'ils peuvent
étre tentés de faire officiensement appel de ses arbitrages
auprés de 1'Elysée et parce que PElysée peut intervenir
directement auprés d'eux en empiétant sur les compé-
tences de Matignon. Le résultat est que la responsabilité
collective du gouvernement devant le Parlement se
trouve largement vidée de son contenu.

La coupure introduite entre les cercles dirigeants, qui
ne doivent leur position qu’a la faveur présidentielle
(relayée depuis 1981 par les clientéles partisanes), et les
élus nationaux qui, sans prise sur la réalité du pouvoir,
ne trouvent dans I'exercice de leur mandat aucune pers-
pective tant soit peu gratifiante, explique le repli sur les
fonctions locales et la désertion des assemblées. Quel
stimulant peut désormais présenter un travail parlemen-
taire qui ne débouche sur rien ? Nous en sommes arrivés
a la prise de conscience de cette impasse dont il serait
vain de chercher une issue dans une problématique
réforme des méthodes ou des procédures, parce que ce
qui est en cause est l'inutilité d’une fonction fermée sur
elle-méme. Que le Parlement retrouve son role de vivier
du personnel dirigeant, et non de simple point de passage
fugitif, que lactivité qui s’y déploie et les qualités qui s’y
révélent trouvent leur débouché naturel dans le gouver-
nement, sans rupture dans le développement d’une car-
riére qui reste fonciérement parlementaire, bref que
'unité du personnel politique soit rétablie sur-la base de
’élection, tout cela ne dépend certes pas d’une simple
réforme de 'incornpatibilité, mais cette réforme peut étre
le point de départ du rééquilibrage de nos institutions,

Pierre AVRIL

(1) “L’origine mouvementée de V'article 49-3", France-Forum,
Janvier 1990. Voir aussi les Documents pour servir 4 ’histoire
de I'élaboration de la Constitution du 4 octobre 1958 dont la
Documentation frangaise vient de publier le troisiéme volume.



L’APRES GOLFE

ARME]E DE CONSCRIPTION
OU ARMEE PROFESSIONNELLE ?

par Maurice SAINT-CRICQ

Dans le texte ci-aprés, notre ami le général Maurice
Saint-Cricg (C.R) présente ses arguments en faveur
d’une évolution vers l'armée professionnelle et il pro-
longe ainsi les réflexions qu’il avait formulées dans son
article “La politique de défense : ambitions et réalités”,

publié par “France-Forum” en décembre 1983,

es derniers de nos soldats ont depuis longtemps

quitté le Golfe, mission remplie 4 la mesure de

leurs moyens et sans avoir subi de pertes du fait

de l’adversaire. Le gouvernement leur a témoi-
gné la reconnaissance de la Nation selon les formes
traditionnelles.

L’histoire retiendra que les opérations ont été arrétées
quelques jours, peut-étre quelgues heures, trop tét, lais-
sant ainsi au dictateur vaincu la possibilité de sauver la
face et une bonne chance de s¢ présenter un jour en
vainqueur moral dans l'esprit et le cosur des masses
arabes si aisées 4 enflammer par la seule magie du verbe.

Au plan militaire, les Etats-Unis ont assumé la respon-
sabilité essentielle de la préparation, la conception et la
conduite des opérations, aériennes en premier lieu, qui,
en quelques semaines, ont réduit ’adversaire a une para-
lysie quasi totale au point que 'offensive terrestre, d’ail-
leurs magistralement menée, a pris la forme de 'exploi-
tation d’un succés déja acquis.

Concentrés sur notre division Daguet, nous n'avons
sans doute pas suffisamment pris conscience de leffica-
cité et du professionnalisme des forces américaines, de
I’ampieur de ’'organisation logistique, de la qualité des
équipements, en particulier des munitions modernes,
mais non plus de tout ce qui concerne le recueil, la
diffusion et I’exploitation du renseignement et enfin ce
qu’on appelle e commandement et le contrdle des
opérations. .

Nous ne saurions prétendre copier un tel modéle en
avance de dix ans, qui n’est pas a notre échelle, ni a celle
de I'Europe, tout au moins tant que cette derniére ne
manifeste pas une volonté politique commune. Mais au
moins devons nous tirer concrétement les conséquences

de notre participation.

LA QUALITE DES HOMMES

Comment ne pas citer, en premier lieu, la satisfaction,
éprouvée par une large majorité des Francais, devant la
tenue et le comportement de nos soldats. Ces hommes,
comme leurs anciens sous d’autres cieux, cadres de car-
ricre et engagés volontaires, ont montré ce qu'on peut
attendre de professionnels correctement formés : moti-
vation, compétence, efficacité. Valeur et discipline sont
des vertus assez peu répandues de nos’jours pour qu'ils
soient remerciés de nous avoir rappelé, autrement qu’en
paroles, qu’elles n'ont pas encore totalement disparu
dans notre société,

Ilest d’autant plus regrettable que nos forces engagées
- Terre-Mer-Air - n’aient pas eu les moyens, en équipe-
ments et en effectifs, de tenir un réle 3 la mesure des
capacités de nos hommes et ainsi de permettre 4 notre
pays d’assumer les responsabilités qu'il revendique dans
le concert international.

DES EQUIPEMENTS INSUFFISANTS

Les insuffisances les plus notables ont fait ’objet d’as-
sez nombreux commentaires pour qu'on n’zit pas a les
détailler : transports logistiques, notamment aériens,
moyens de recueil et d'exploitation du renseignement,
équipements dépassés de certains de nos systémes
d’armes, guerre électronique, munitions modernes,
défense anti-missiles, etc...

Face 4 un adversaire relativement bien équipé en
armements classiques, méme anciens, tout particuliére-
ment dans le cas d’opérations extérieures, nos forces
armeées n’ont en fait que des capacités d’action limitées.
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Constat assez frustrant si on veut bien tenir compte de la
taille réelle de I'armée frangaise !

La guerre du Golfe, entend-on dire, aurait 4 cet égard
servi de révélateur !

Sans doute, mais seulement pour ceux qui n'ont
Jjamais voulu admettre la contradiction sans cesse plus
marquée entre d’une part la poursuite des objectifs ambi-
tieux de notre politique de Défense, matérialisés par des
programmes spectaculaires purement nationaux, et
d’autre part la diminution relative et constante des bud-
gets militaires, alors que précisément le coiit des équipe-
ments ne cesse de croitre. Selon les experts les plus
optimistes il elit fallu au moins 4,5 % du Produit Inté-
rieur Brut (PIB), nous en sommes 4 3,4 9 et peut-étre
faudra-t-il diminuer encore !

Dans ces conditions, comment notre pays, pour des
dépenses grosso modo d’ordre comparable, pourrait-il
faire beaucoup plus et beaucoup mieux que la Grande-
Bretagne ou I’Allemagne Fédérale par exemple ? C'est-a-
dire simultanément :

- poursuivre la modernisation de notre Force
Nucléaire Stratégique en maintenant, seuls dans le
monde, 4 l’exception des deux super-puissances, les trois
€éléments de la triade : sous-marins, armes aéroportées,
engins sol/sol, sans compter le centre d’expérimentation
du Pacifique ;

- continuer 4 développer 'armement nucléaire “tacti-
que”, devenu “préstratégique™, sans que soit pour autant
rendue crédible une doctrine d’emploi mal comprise par
nos voisins et alliés ;

- maintenir dans la compétition technologique une
industric nationale d’armement, la troisiéme au monde,
trés largement sur dimensionnée par rapport aux res-
sources des armées ;

- reconstruire une Marine de haute mer autour d'un -
et nécessairement de deux - porte-avions nucléaires et
leur environnement opérationnel, alors que les autres
nations y ont pratiquement renoncé, sauf les Etats-Unis ;

- maintenir le service militaire en réduisant sa durée
mais en augmentant le nombre de militaires sous
contrat

- mettre sur pied une Force d’Action Rapide ayant
pour vocation d’intervenir- & extérieur de nos
frontiéres ;

- enfin - autre particularité francaise, coliteuse - assu-
rer lacharge de I’entretien de la Gendarmerie Nationale.

Tels étaient les objectifs il v a vingt ans, tels ils demeu-
rent aujourd’hui, et encore doit-on y ajouter les pro-
grammes spatiaux !

L’ensemble est certes équilibré, satisfaisant pour Ies-
prit, il demeure dans la ligne d’une certaine continuité et
recueille ainsi une large adhésion.

Malheureusement, les ressources ont été€ loin d’étre a
la hauteur des ambitions. Faute de crédits suffisants, les
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programmes majeurs sont 'objet de reports et retards
successifs, au point que les principaux d’entre eux, les
plus lourds sur le plan financier, arrivent simultanément
au point de non-retour, aggravant ainsi les difficultés. En
outre a-t-il fallu, a chaque budget depuis dix ans bientét,
¢conomiser, “rogner” sur tout le reste : effectifs, fonc-
tionnement, entrainement, comme sur les programmes
moins spectaculaires mais qui conditionnent pour une
bonne part les capacités opérationnelles des forces, par
exemple les munitions modernes et la rénovation de
certains de nos équipements.

Reporter les difficultés, refuser ou différer les choix,
tout en reconnaissant leur nécessité, ont abouti en défini-

-tive & laisser s’aggraver les insuffisances et 4 rendre le

probléme de plus en plus compliqué et de plus en plus
douloureux. Ce ne sont pas les débats parlementaires de
juin dernier qui ont pu préparer ne serait-ce que I'amorce
d’un redressement !

ARMEE DE CONSCRIPTION - ARMEE DE
PROFESSIONNELS

La “guerre du Golfe™ a mis en évidence - une fois de
plus - Iinconvénient de ne pas disposer d’un éventail
suffisamment large d'unités aptes 4 intervenir hors de
nos frontiéres, ce qui implique qu’elles soient formées de
professionnels. :

Nous avons mis en place environ 10 000 hommes de
I'armée de terre - 1e 1/ 3 des effectifs britanniques -encore
a-t-il fallu “récupérer” des engagés dans d’autres unités
ol ils se trouvaient normalement affectés parmi les appe-
lés du contingent. Si des reltves avaient été nécessaires
ou des recomplétements significatifs, les difficultés
auraient été assez rapidement insurmontables. '

De toute évidence, une évolution s’impose. La Force
d’Action Rapide a été saluée comme une heureuse inno-
vation. Si on veut aller au-dela des déclarations d'inten-
tion, il faut tendre A la professionnalisation de cette
Grande Unité, suivant le modéle, ramené 4 notre échelle,
du corps des Marines américains. Ceci est un exemple, il
pourrait y en avoir bien d’autres, dans la Marine ou
P’armée de I’Air en particulier.

Doit-on dés maintenant penser 4 aller plus loin et
réfléchir sur le point de savoir si I’'armée de conscription
répond désormais aux besoins de la défense d’aujour-
d’hui et de demain ?

DEUX FORMULES DANS LE MONDE
On sait que deux formules existent dans le monde :

- L’armée de professionnels, comme dans tous les
pays anglo-saxons, comportant des cadres de carriére et
des engagés sous contrat de durée variable.

- L’armée de conscription ol se c6toient, selon des
proportions variables, 50 % environ en ce qui concerne
l'armée frangaise, militaires professionnels et jeunes
appelés effectuant un service militaire de durée trés diffé-
rente selon les pays : de quelques mois & deux et trois ans
dans 'armée soviétique par exemple.



Remarquons, pour ne pas y revenir, quen France
comme ailleurs le service militaire, théoriquement uni-
versel, obligatoire et égal pour tous, ne remplit en réalité
aucune de ces conditions, en raison de la ressource sur-
abondante des contingents, du jeu des exemptions,
réformes sursis et affectations particuliéres, La Gendar-
merie est un cas trés particulier car, quelques milliers
d’auxiliaires mis a part, elle ne comporte que des cadres,
officiers et sous-officiers & carri¢re longue, pouvant ser-
vir jusqu’a I'ge de la retraite.

Le service militaire, tel que nous le connaissons, n’a été
établi en France quen 1889 par la loi de trois ans qui
devait assurer les effectifs suffisants (1) pour affronter
’armée allemande et supporter les pertes effroyables de
la Premiére Guerre mondiale. La conscription a été, et
reste encore, fondamentalement, avec son corollaire la
mobilisation, le seul moyen d’opposer des masses
d’hommes, des fantassins essentiellement, 4 d’autres
masses d hommes menagant directement nos frontiéres,
ou encore de “quadriller”, comme plus tard en Algérie,
un vaste territoire. Bities sur ce principe, nos armées de
1940, confrontées & un adversaire militairement en
avance d’une génération, ont volé en éclats et abandonné
prés de deux millions de prisonniers.

Ultérieurement ce sont des volontaires qui ont formé
la majorité, parfois la totalité, des Combattants de la
Résistance, de la France Libre, de 'armée d’Afrique et de
la e Armee.

Depuis 1945, Iépisode douloureux de ’Algérie mis a
part - mais il ne se renouvellera pas -, I'4volution de la
situation stratégique, celle de notre doctrine de défense
et enfin celle des armements modernes, tendent progres-
sivement 4 substituer 4 importance du nombre des
combattants l'efficacité des matériels et la compétence
des servants. Le volume des effectifs diminue en méme
temps qu'augmente le nombre des spécialistes et que se
réduit par voie de conséquence la durée du service mili-
taire, a dix mois et peut-étre 4 six mois...

Il faut savoir, 4 cet égard, que plus le service est court,
plus il mobilise de professionnels pour I'instruction et
I’encadrement des contingents. En outre cette tiche, sans
cesse & renouveler, est-elle rapidement perdue car le
jeune du contingent, une fois rendu a la vie civile, n’a que
peu de chances de se voir rappelé, notre doctrine comme
nos moyens matériels disponibles excluant pratique-
ment ’éventualité de la mobilisation,

*
* ¥

La dissuasion nucléaire, base sans cesse réaffirmée de
notre doctrine de défense, vise en effet 4 rendre impossi-
ble le type de conflit et d'invasion que notre pays asubia
trois reprises en moins d’un siécle. Cette éventualité est

-en outre d’autant moins vraisemblable que la menace a
fondamentalement changé, elle n’est plus sur la ligne des
Vosges, ni sur le Rhin, ni méme sur I’Elbe, tandis que
d’autres peuvent surgir, sous des formes diverses, en

provenance d’horizons différents, et que demeure I’obli-
gation de défendre nos intéréts et de faire face 4 nos
obligations un peu partout dans le monde. Cette situa-
tion, nouvelle dans I'histoire de notre pays, nous rap-
proche dans une certaine mesure de “l'insularité™ des
Anglo-saxons et la logique voudrait que notre systéme
militaire évolue en conséquence.

On congoit dans ces conditions que le service militaire
dans sa forme traditionnelle et dans sa vocation initiale,
la défense du sol de la patrie, ait perdu une bonne part de
sa signification. Il est assez remarquable d’ailleurs que
ses partisans invoquent, pour son maintien, des raisons
qui n’ont qu'un rapport assez éloigné avec les impératifs
de la Défense, au sens militaire du terme.

Bien qu'envisagée de plus.en plus favorablement par
une large part de 'opinion publique, la professionnalisa-
tion de 'armée se heurte cependant a des convictions
tout 4 fait respectables mais aussi & des idées regues,
quand ce n'est pas a des réactions passionnelles, voire
corporatistes.

L’ARMEE PROFESSIONNELLE PLUS “CHERE”
QUE L’ARMEE DE CONSCRIPTION ?

C’est 1a une évidence, si on se borne, hors de tout autre
¢lément, a comparer les effectifs égaux d’appelés et d’en-
gagés. Mais c’est ainsi fausser le probléme, pour éviter
sans doute de I'aborder au fond. De méme, la comparai-
son avec la Gendarmerie n’a pas de sens, car cette der-
niére, on le sait, est formée, & peu prés exclusivement,
d’officiers et sous officiers a carriére longue.

L’armée d’aujourd’hui, et a fortiori celle de demain, ne
peut plus étre une armée d’effectifs, mais de spécialistes
disponibles en tout temps et aptes a servir partout ot on
aura besoin d'intervenir. Leur instruction, onéreuse si
elle est bien conduite, doit étre “rentabilisée™ sur une
durée significative. C’est I'évidence pour un grand nom-
bre de fonctions ou spécialités : I'exemple le plus banal
est celui de I'entretien et de la mise en ceuvre des engins et
véhicules spéciaux, voire d’usage courant. La “rentabi-
lité¢” d’un engagé est, en général et en dépit d’exceptions,
largement supérieure a celle d*un appelé. C'est pourquoi
le volume des effectifs peut-il étre réduit dés lors qu'il
s’agit d’engagés volentaires, en principe motivés et
disponibles.

Par ailleurs, les coiits “indirects™ de 'appelé sont plus
élevés : absences plus nombreuses, frais de transport,
d’instruction, d'encadrement, voire méme d’'équipe-
ments individuels, d’autant plus élevés que leur utilisa-
tion est courte, etc.

Enfin infrastructure territoriale, du fait des services
de recrutement et de mobilisation par exemple, serait,
dans I’hypothése dune armée professionnelle, d’une
dimension différente.

Ces réflexions sommaires ne remplacent pas ’étude
quireste a conduire de fagon objective. Les réformes qui
ne cessent de se succéder ont pour but principal la
recherche d’éconormies et imposent périodiquement des
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diminutions d’effectifs 4 'une ou l'autre des armées.
Cette démarche est en définitive préjudiciable a la cohé-
rence de notre défense. Une approche différente serait
préférable, a partir de nos possibilités réelles et des mis-
sions envisageables.

Mieux vaut une armée plus réduite en volume mais
pleinement opérationnelle que des effectifs nombreux
mais que des contraintes de toutes sortes rendent diffici-
lement utilisables et qui finissent trop souvent par consi-
dérer que le service militaire est du temps perdu.

L’'ARMEE DE CONSCRIPTION EST LE SYMBOLF.
DE L'UNITE NATIONALE

Le service militaire matérialise en effet ’obligation de
chaque citoyen envers la Communauté 4 laquelle il
appartient.

Cest ainsi que les armées de 1a République - encadrées
par les anciens de I'armée royale - sont parties & ’assaut
en leur temps au cri de “Vive la Nation”. Cette image
reste présente dans 'esprit de beaucoup de Frangais, elle
fait en quelque sorte partie de la symbolique
républicaine.

A-t-elle encore un sens 7 Autrement dit ce que repré-
sente aujourd’hui la Nation, la Patrie, la Communauté
Nationale, peut-il justifier I’acceptation du risque de
sacrifier sa vie, alors que les menaces ne sont plus aisé-
ment perceptibles, que “I’ennemi™ ne campe plus sur nos
frontiéres et que ces derniéres sont appelées & s’effacer
dans un ensemble plus large et plus divers ?

Aborder ce probléme est délicat, tant le risque de

heurter est grand et les réactions épidermiques ! '

On ne peut pas ne pas étre frappé, d’un cété, par le
réveil des nationalismes partout dans le monde, réveil
parfois violent et générateur de conflits, tandis que, de
l'autre, notre propre pays semble connaitre une évolu-
tion inverse. Non seulement il est prét a se fondre dans
une Europe aux contours encore assez flous, mais notre
société tend A présenter certains aspects d’une société
multi-raciale et multi-culturelle, que le droit “a la diffé-
rence” y est reconnu et toléré, méme sous ses formes
excessives et violentes, et qu'enfin elle admet un nombre
croissant d’étrangers de tous horizons qui n’ont d’autre
point commun que la volonté de fuir I'oppression, mais,
plus souvent, de trouver un refuge, méme précaire, a
I’égard de la surpopulation, du sous emploi et de la
pauvreté quand ce n’est pas de la famine, de la maladie et
de la guerre qui ravagent de fagon endémique une grande
partie du Tiers Monde. Tout le probléme de la continuité
de I'identité frangaise se trouve aujourd’hui posé.

Sans porter de jugement sur cette évolution, on doit
cependant s’interroger sur les conséquences qu’elle com-
porte sur I'unité de la Nation comme en fin de compte sur
le comportement individuel de chaque citoyen, ancien,
récent ou futur, pour qui la société tend & n’étre plus que
la dispensatrice de toutes formes d’assistance, considé-
rées comme des droits, sans qu'il ait pour autant appris

au préalable qu'il a aussi des devoirs envers elle.

Le service militaire peut-il étre, comme on pourrait le
souhaiter, ’occasion de rapprocher des jeunes dorigines
différentes et de développer en eux le sentiment d’appar-
tenance d une communauté¢ de droits et d’obligations 7

Ce serait demander 4 'armée de prendre 4 sa charge la
formation civique et morale d’une partie de la jeunesse,
formation a laquelle semblent avoir renoncé d’autres
institutions.

L’armée n'est pas faite pour cela, elle n’en est dailleurs
pas capable car elle ne dispose pas d’éducateurs spéciali-
sés dans ce domaine laissé en friche. Mais c’est en outre
beaucoup trop tard, car les jeunes, appelés pour un
temps limité, sont des citoyens et des électeurs a part
entiére dont I'opinion est le plus souvent déja formée
-parfois déformée - par leur environnement social, fami-
lial ou culturel, dans lequel ils restent plongés.,

Beaucoup moins que I'armée de circonscription, sur-
tout 4 service court, ’'armée de professionnels est sensi-
ble aux conséquences de cette évolution de notre société.
Parce qu'elle ne comporte que des volontaires, que ces
derniers ont accepté les risques et les contraintes de ce
métier et qu’ils n’ont pas, pour un temps au moins, a
s'interroger sur leur avenir professionnel. Sans effacer
tout A fait les différences sociales et culturelles, elle en
gomme les conséquences et facilite de ce fait assimila-
tion des jeunes qui non seulement ne la refusent pas mais
en général la souhaitent,

L’armée des Etats-Unis, entiérement professionnali-
sée depuis 1973, constitue un exemple qui mérite de
retenir I'attention, On se rappellera I'impression favora-
ble que chacun a pu conserver des images et des inter-
views des soldats américains dans le Golfe ; profession-
nalisme et détermination, maturité et sens civique. On
aura puremarquer en outre la proportion, apparemment
élevée, de militaires de couleur.

Cette impression semble bien étre le reflet d’une réa-
lité. En effet, si la population des Etats-Unis comporte
environ 10 % de gens de couleur, cette proportion, selon
une enquéte récente, monte a 30 % dans les forces
armées. Si le racisme n'y a pas complétement disparu,
sans doute en dehors du service, 4 I'intérieur de celui-ci il
ne suscite pratiquement pas de difficulté. Profond chan-
gement par rapport 4 ce que cette méme armée améri-
caine, armée de conscription alors, a pu connaitre lors de
la guerre du Vietnam, [.’engagement dans I’armée améri-
caine offre aux minorités, trop souvent minées par le
chémage, la drogue et la délinquance, une bonne occa-
sion de promotion et d’intégration sociales. 11 est vrai
que les candidats sont suffisamment nombreux pour
qu’une stricte sélection soit appliquée.

L’ARMEE DE “METIER”, MENACE POUR LA
REPUBLIQUE?

Vieil argument dont on pourrait penser qu'il ne mérite
pas qu'on s’y arréte et cependant que de fois 'entend-on
encore évoquer ! Notamment par ceux qui n’auraient pas



I'idée de considérer que la gendarmerie - armée de métier
par excellence - peut étre une menace pour le pouvoir
légal dont elle constitue précisément le rempart !

Selon une légende qui a la vie dure, ce serait le
“contingent” qui aurait bloqué le putsch des généraux
d’Alger en 1961. Etrange affabulation ! Il est vrai que le
contingent, dans sa majorité, n’a pas suivi les rebelles,
moins préoccupé sans doute de défendre la République
que de rentrer au plus tdt ala maison et d’éviter les aléas
d’une nouvelle aventure. Mais il ne faudrait pas oublier
que les unités “activistes”, notamment certains régiments
de parachutistes qui portaient le poids principal des
opérations et subissaient les pertes les plus importantes,
étaient précisément formées d'appelés du contingent. 11
ne faudrait pas oublier non plus que 'immense majorité
de ’'armée et de ses cadres, malgré une certaine sympa-
thie a 'égard de camarades de combat, est restée fidéle au
pouvoir central dés lors que ce dernier a montré sa
détermination, appuyé sur 'opinion publique métropo-
litaine. Le mouvement rebelle n’avait dés lors qu’a s'ef-
fondrer de lui-méme en 48 heures !

La vérité est que la France n'est ni une république
bananiére, ni un pays sous-développé. L’histoire montre
que son armée a toujours obéi au pouvoir légal. Clest ce
qui s’est passé en 1940 ol I'armée, ce qu'il en restait, a
obéi au pouvoir du Maréchal Pétain, légalement investi
et reconnu, puis en 1942 ol cette méme armée, aprés
l'effondrement de la fiction de I'indépendance de Vichy,
s’est rangée sous les ordres du Général de Gaulle 4 partir
du moment ou, 4 Alger, ce dernier a été en mesure de
concilier 1égalité et légitimité.

De méme a-t-<elle obéi sans discuter aux Gouverne-
ments successifs qui ’ont envoyée mener une guerre
impossible en Extréme Orient, puis en Algérie défendre
ce que ces mémes gouvernements proclamaient étre une
partie inaliénable du territoire national. Quant au retour
du Général de Gaulle, en 1958, chacun sait qu’il est dil,
non a un coup d’Etat militaire, mais a 1'exaspération
d’une grande majorité de I'opinion publique et & l'effri-
tement du pouvoir central. D’ailleurs le général de
Gaulle est revenu au pouvoir dans le respect des régles
constitutionnelles, devenant le dernier Président du
Conseil de la IV¢ République.

Aussi est-il proprement ridicule de croire, ou de fein-
dre de croire, que l'armée pourrait représenter une
menace pour les institutions dés lors qu’elle serait formée
de professionnels. Ceux-ci n’ont rien & voir avec des
mercenaires ou on ne sait quels soldats de fortune !

En est-il autrement d’ailleurs en Grande-Bretagne,
aux Etats-Unis, et dans tous les pays anglo-saxons oul la
conscription a été supprimée ?

UNE ARMEE POUR QUOI FAIRE ?

Par raison, sentiment ou intérét, les armées, comme la
plupart des autres corporations, voire chaque Frangais,
restent attachées aux traditions, aux structures établies,
sinon a ce qui est finalement considéré comme des droits

acquis. C’est ainsi que le Service militaire conserve tout
naturellement sa place dans nos institutions.

Tout concourt cependant, et nous n’avons que trop
tardé, & ce que nous nous interrogions sur l'efficacité de
notre systéme militaire, en essayant de porter nos
réflexions au-deta du prochain budget !

Notre situation actuelle montre clairement, que nous
ne pouvons prétendre tout faire dans des structures
inchangées. Une augmentation significative des
dépenses militaires serait irréaliste, car elle irait 4 contre-
courant des réalités économiques et politiques.

La modification de la situation stratégique, le main-
tien réaffirmé de la dissuasion nucléaire, I'évolution des
armements modernes, mais aussi la volonté de désar-
mement et de réduction des forces armées dans le monde,
sont désormais des facteurs incontournables. Ils vien-
nent s"ajouter a I'évolution sociologique de notre société,
comme au “futur” européen de notre pays et enfin 4 nos
difficultés économiques propres, pour rendre nécessaire
une révision d’ensemble et une profonde évolution.

Il nous faut revenir & une définition claire, peut-étre
restrictive, du rdle de 'armée.

Rdéle social de I'armée ? Sans doute, afin de former,
d’encadrer, voire de retirer pendant quelques mois de la
vie active, et des risques de chdmage, une fraction impor-
tante d’une tranche d'age. Mais il s’agit 14 d’un objectif
secondaire et l'efficacité des armées dans ce domaine est
douteuse. Il ne faut pas confondre Service Militaire et
Service National ; ce dernier représente, s¢lon 'ordon-
nance de 1959, le cadre adapté a toutes formes d’activités
d'utilité publique auxquelles devraient participer les
jeunes gens.

Réle de support économique ? Sans doute, par exem-
ple notre industrie d’armement, sous I'impulsion des
crédits militaires, a pu faire de notre pays le troisiéme
vendeur d’armes. Mais on voit bien que ce fut en partie
au détriment des crédits de fonctionnement ou de pro-
grammes “mineurs” nécessaires au maintien de nos
capacités opérationnelles. En outre cette situation de
vendeur d’armes parait désormais pour le moins
compromise.

Reste ce qui demeure la vocation essentielle de I'ar-
mée, celle qui doit rester présente i 'esprit des responsa-
bles, avant toute autre, et qui consiste 4 mettre a la
disposition du pouvoir 1égal I'outil militaire le mieux
adapté a ses obligations nationales et internationales.

A coté des vecteurs de la dissuasien nucléaire, une
armcée de professionnels et de volontaires, sans doute
réduite en volume (2), parait 4 beaucoup la solution la
plus efficace pour un coiit donné.

Maurice SAINT-CRICQ

(1) Fournis 4 80 % environ par le monde rural,

(2} L'armée britannique, 'armée américaine, I'armée alle-
mande ont déjd entamé un programme de réductions impor-
tantes d‘effectifs.
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QUEL AVENIR
POUR LES FRANCALIS ?

par Daniel MORENNE

ourquoi nous laisser troubler par une telle

question, alors quun sondage aurait, début

1990, révélé notre optimisme ? L’avons-nous

manifesté parce que nous ne souhaitions pas
songer a I'avenir, ou par refus de voir le réel 7 Si nous
voulons éviter ce grand déréglement de 1'esprit qui
revient 4 ne pas regarder les choses telles qu'elles sont,
mais telles que I’'on voudrait qu’elle soient, nous voyons
aussitot les limites de cet optimisme. Certes, la situation
de notre pays révéle certains aspects qui le justifient,
Mais on observe aussi de grandes faiblesses. Et ce vieux
continent, auqguel est lié notre sort, a connu en peu de
temps des bouleversements considérables et inattendus,
dont certains nous réjouissent, mais dautres nous
inquiétent.

Dans un contexte aussi dérangeant il ne s’agit pas de
choisir entre optimisme ou pessimisme, mais de nous
interroger sur notre avenir.

Une économie fragile et des relations sociales
inadaptées

C’est une erreur fréquente de considérer les résultats
économiques sur une période trop courte. On prend
alors le risque de se féliciter trop vite de succés aléatoires
ou de s'inquiéter trop t6t d'échecs sans gravité. Pour des
raisons partisanes ou électorales, les gouvernements ont
tendance a mettre en valeur avec précipitation des don-

8

nées favorables, sans rappeler suffisamment leurs
limites, ou & édulcorer ce qui est négatif. Plus ou moins
anesthésiée, plus ou moins consentante, 'opinion est
ainsi mal préparée a comprendre la situation et encore
moins a accepter les efforts qui peuvent se révéler néces-
saires. En réalité, c’est sur le moyen ou le long terme que
’on peut apprécier valablement I’évolution réelle d’une
économie, et c’est dans ce contexte qu'il faut juger les
données observées sur courte période.

Incontestablement, de bons résultats ont été obtenus
au cours des derniéres années dans des domaines tels que
la croissance, assez vigoureuse, et les prix, en hausse
modérée. Et la monnaie est restée stable, Mais si 'on
considére les trente derniéres années, depuis la réforme
monétaire de 1958-59, et si I'on compare nos perfor-
mances 4 celles de notre principal partenaire, la Répu-
blique fédérale d’Allemagne, on s’apergoit que les réus-
sites industrielles de notre voisin ont été nettement
supeérieures, que la hausse des prix y a été beaucoup plus
faible, que I'excédent du commerce extérieur, jusqu'a
une date récente, y a été constamment trés élevé, alors
que nous sommes souvent déficitaires, et que le deutsche
mark est devenu l'une des premiéres monnaies du
monde, alors que le franc a été de nombreuses fois déva-
Iué. Globalement, la comparaison ne nous est donc pas
favorable, et la RFA s'engage donc vers les prochaines
années dans une position économique largement supé-



rieurc & la ndtre, en Europe et dans les échanges
internationaux.

Sommes nous mieux placés dans le domaine des rela-
tions sociales ? Nous le croyons facilement, tant nous
pensons avoir été des pionniers sur ce terrain, donnant
des exemples que les autres nations auraient intérét a
suivre. Mais 'on oublie notre ficheuse habitude, sur ce
plan comme en matiére politique, de procéder par voie
de crises ou de conflits plus ou moins aigus, qui appor-
tent progrés ou avantages, mais 4 un prix souvent trop
élevé. Ainsi, 'inflation reprend tout ou partie de hausses
de salaires trop fortes ou trop rapides et la compétitivité
ou capacité de concurrence des entreprises est réduite, ce
qui affaiblit notre position économique. Cette pratique
s’explique, notamment, par notre caractére frondeur qui
s'enflamme aisément pour ce qu’il estime son droit, et
par notre tendance aux divisions qui se traduisent, par
exemple, par 'existence de nombreux syndicats concur-
rents alors qu'est faible le nombre des adhérents. Nous
sommes a I'antipode de la situation allemande, ou la
plupart des salariés adhérent 4 'unique syndicat, qui
obtient des améliorations substantielles de leur condi-
tion en tenant compte de la situation économique des
entreprises et du pays.

En fait, nos relations sociales ont été longtemps affec-
tées par un passé de luttes souvent trés dures, rendues
nécessaires par le refus de nombreux dirigeants écono-
miques ou politiques de tenir compte des exigences de la
justice sociale, en particulier pour le partage des revenus
¢t I’évolution des conditions de travail. Il a fallu, pour
casser de tels blocages, l'explosion de conflits sociaux
souvent trés violents et 'intervention, pas toujours heu-
reuse, de ’Etat, L’influence de I'idéologie marxiste a de
méme alourdi le climat en systématisant les conflits en
lutte de classes.

Une nette évolution de nos relations sociales s'est
engagée au cours des derniéres années, Elles resteront
cependant, pour une part, relativement inadaptées tant
qu’un climat de confiance ne se développera pas dans la
plupart des entreprises par la transparence des résultats
et leur meilleure répartition, et par une plus large consul-
tation du personnel sur la gestion.

Des habitudes politiques périmées

Les Etats-Unis n’ont pas connu de changement pro-
fond de leur régime politique depuis deux siécles. Celui
du Royaume-Uni a évolué sans crise grave depuis trois
siécles. Sil'on admet que 1élection du Président de la
République au suffrage universel, décrété en 1962, a
modifié fortement nos institutions, on observe que la
France a eu, au total, 17 changements de régime depuis
la Révolution.

Le rapprochement est significatif. Les Anglo-saxons
ont fait preuve d’une certaine sagesse politique. Nous
sommes frondeurs, prompts a la révolte et avides de
changement. Méme ’Allemagne de 1'Quest, venue tardi-
vement 4 la démocratie, aprés le drame du nazisme, n’a
connu, au cours des quarante derniéres années, ni crises

analogues a celles de 1958 et 1968 dans notre pays, ni
rupture politique aussi prononcée que celle de 198].
Cette stabilité a facilité son redressement et sa progres-
sion et I'a sans doute avantagée par rapport 4 nous.

Nos habitudes politiques n’ont d'ailleurs pas beau-
coup évolué et demeurent périmées. C'est la guerre, sans
grandes nuances, entre droite et gauche, ou tout, ou
presque tout, est noir dans I’autre camp, soupgonné des
plus mauvaises intentions. On recherche rarement les
points d’accord possibles. La différence est sensible avec
les Etats-Unis, le Royaume Uni ou I’Allemagne, ou les
clivages sont nettement moins margués entre les deux
groupes dominants, et ol 'alternance au pouvoir n’a pas
le caractére dramatique gu’elle peut prendre en France,
Chez nous, ce sont souvent des querelles excessives entre
majorité et opposition et des rivalités de personnes a
I'intérieur de chaque bloc, avec une acuité qui dépasse
parfois la mesure. C'est l'aspect souvent lassant des
débats parlementaires, marqués par des discours longs
ou agressifs, des interruptions successives ou des invec-
tives. C'est encore la dissimulation des moyens de finan-
cement des partis et des campagnes électorales, la clarté
insuffisante sur les rémunérations, avantages annexes et
retraites des élus. Le Parlement s’alloue a lui-méme ses
crédits, et méme les magistrats de la Cour des Comptes
ne peuvent en contréler réellement 1'usage, alors qu’il
s'agit de fonds publics.

Le régime politique de la France est fonciérement
démocratique. Les pouvoirs sont élus, par des élections
libres, et un climat de liberté régne dans le pays, tandis
que des efforts réels sont accomplis pour y faire progres-
ser la justice. Mais nos querelles excessives, I'obscurité et
parfois les scandales des financements, 'insuffisance des
informations apportées au pays sur sa situation réelle et
les problémes de son avenir, tout cela affaiblit notre
position et ne nous prépare pas, comme il en a été sou-
vent dans le passé, a affronter les risques et dangers, plus
ou moins graves, plus ou moins proches, que présente
notre environnement international.

On peut se demander, au terme de cette bréve
réflexion, si le moment n'est pas venu, alors que décli-
nent nos partis et que grandit le scepticisme, de dépasser
le cadre national, devenu trop étroit, en langant un mou-
vement européen a sections nationales, que I'on pourrait
appeler, par exemple, Démocratie Sociale Européenne
(DSE), pour en marquer les grandes orientations. Il
serait mieux a méme de proposer, dans le cadre de I’Eu-
rope, des solutions aux grands problémes du temps, qui
concernent en fait, sous des formes variables, I’'ensemble
des pays curopéens plus que chacun d’eux pris isolément.
En situant I’action au seul niveau, celui de I’Europe, ol
elle a quelque chance de succés dans le monde tel qu’il
évolue, un tel mouvement permettrait de dépasser les
clivages idéologiques et les divisions en blocs trop oppo- _
s¢s, dans notre pays et 1a ol ils peuvent étre observés, et
de contribuer a donner & I'Europe le réle éminent qui lui
revient dans le monde.
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Le drame démographique

On en parle peu, et c’est peut-étre Ie probléme le plus
grave. Lorsque des chiffres sont publiés qui indiquent un
accroissement de notre population, estimée 4 plus de 58
millions de personnes, on se rassure en ne prétant qu’une
attention limitée aux réserves, avertissements ou com-
mentaires des démographes.

Regardons les choses de plus prés. Ne nous arrétons
pas 4 mesurer le progrés entre deux recensements, mais
considérons 1'évolution sur longue période. Audébut du
siécle dernier, l'estimation de la population des pays
européens était assez approximative, L’Allemagne et
I'Italie n’étaient pas encore unifiées. Mais on pense que la
Russie avait plus de 30 millions d’habitants, la France 27
4 28 millions, et I'’Angleterre moins de 10 millions. En un
temps ol les apports de la technologie a 1'art militaire
€taient limités, on comprend pourguoi les armées de la
Révolution et celles de Napoléon, appuyées sur une forte
population et souvent mieux commandées, ont pu,
durant une vingtaine d’années, porter la guerre chez tous
leurs voisins. Mais, au cours de ce dernier siécle, notre
population a vu sa croissance se ralentir, alors que celles
de ’Angleterre, de ’Allemagne et de la Russie connais-
saient une expansion rapide. Cette distorsion démogra-
phique a commencé & jouer contre nous en 1870-71, et
surtout au cours des deux guerres mondiales. L’écart
avait grandi, en 1940, jusqu’i étre proche du simple au
doubleentre la France et I'Allemagne. Seule la participa-
tion de la Russie et des Etats-Unis a permis, dans ces
deux conflits, de sauver la Grande-Bretagne, 1a France et
leurs alliés européens. Aujourd’hui encore, un probléme
est posé, méme s'il n'est plus militaire, par I'écart entre
nos 58 millions d’habitants et les 78 millions de I"Alle-
magne réunifiée - 85 millions si I'on y associe I’Autriche,
Etat indépendant, mais appartenant i la communauté
allemande. Et I’on sait que quelques millions de per-
sonnes d’origine allemande, et vivant en Europe de I’Est
ou méme en URSS, commencent & manifester leur sou-
hait de rejoindre I’Allemagne unifide.

1l est donc évident que la France, dont les 58 millions
d’habitants comprennent par ailleurs une proportion
non négligeable d’étrangers, n’est pas assez peuplée avec
moins de 18 % de la population de la Communauté
Européenne. Notre pays n’est pas le seul affecté par le
déclin démographique. L'Europe occidentale, a-t-on pu
€crire, est en train de s'éteindre doucement, sans inquié-
tude et méme sans en avoir réellement conscience. Les
taux de fécondité et le nombre des naissances y sont
gravement insuffisants, alors qu'ils sont trés élevés dans
les pays du Sud. Notre pays, méme s’il n’est pas un cas
isolé, a une population nationale beaucoup trop faible,
ce qui laisse m¢me apparaitre des zones quasi désertiques
dans certaines régions, Son vieillissement s’aggrave cha-
que année, alors que la rapidité des évolutions économi-
ques appelle, pour mieux y faire face, une proportion
nettement plus élevée de jeunes actifs. C'est nécessaire
aussi pour que puisse &tre supportée une charge des
retraites qui va s’accroitre fortement.

L’immigration apporte-t-elle une solution ? C'est un
probléme qui doit étre posé dans un esprit de vérité et de
justice, sans passion, et surtout au-dela de toute idéolo-
gie, en essayant aussi de concilier les intéréts de la France
et ceux des personnes concernées. Dans une étude
remarquable du Conseil Economique et Social sur le
vicillissement démographique, publiée en décembre
1983, on trouve les interrogations suivantes :
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- est-il certain que les droits de I'homme sont le
mieux sauvegardés en maintenant un sysiéme qui
impose 4 des jeunes de pays pauvres de s’expatrier pour
remplir des tiches que refusent les nationaux, en raison,
notamment, de 'insuffisance des efforts d’adaptation de
ces travaux ?

- est-il concevable de proposer, méme s'il a été et est
encore accepté, un déracinement que nos actifs repous-
seraient a juste titre ?

- neconvient-il pas, quel que soit le jugement que 'on
peut porter sur la justification de I'appel antérieur a
l'immigration, de prévoir maintenant, en présence des
changements majeurs qui interviennent dans le monde,
un retour progressif et négocié des populations concer-
nées, dont le déracinement s’aggrave avec le temps ?

Cette option impliquerait, bien entendu, de reconnai-
tre le concours qui a été apporté 4 notre économie, en
assurant I'indemnisation des personnes et I'ouverture de
crédits d’équipement créateurs d’emplois dans les pays
d’origine.

Telles sont les questions posées a nos pays en voie de
profondes mutations économiques, et ot le probléme de
Pemploi se pose dans des conditions elles-mémes en
pleine transformation. 1l serait sage de les aborder avec
lucidité et courage, dans un souci de justice et de respect
des personnes, et dans un cadre de concertation euro-
péenne et de négociation entre la Communauté euro-
péenne et les pays d’émigration” (1).

Ll est frappant de constater la parenté de ces questions
avec celles qui ont é1é posées la méme année 4 Paris par
les responsables algériens. L’ambassadeur d’Algérie
souhaitait, dans une interview au journal “Le Matin” du
12 avril 1983, le retour des travailleurs de son pays. A la
veille de sa visite en France, le Président algérien, dans
un message publié par “Le¢e Monde” du 8 novembre,
appelait au retour au pays, et confirmait cet appel aux
représentants de la Communauté algérienne a Paris.
Enfin, dans un article paru dans “Le Matin”du 8 octobre
1984, Frangois Lefort rejoignait, en quelque sorte, ces
souhaits en affirmant que I'immigration ruine les pays
d’origine, '

On sait que les conditions économiques qui ont
conduit, pour une part, a faire appel 4 une forte immigra-
tion ont profondément changé, en particulier par leffet
de la révolution technologique. Les jeunes Francais peu-
vent s’y adapter beaucoup plus facilement. Et il faut tout
mettre en ceuvre pour promouvoir cette adaptation et
celle de tous nos travailleurs qui peuvent y parvenir,



d’autant que notre taux de chdmage est encore trop
élevé. Iy alieu de poursuivre, 4 cet égard, un large effort
de renouvellement des travaux peu qualifiés que refusent
les nationaux.

Si I'immigration affecte 1'identité des personnes et
appauvrit les pays d’origine, le moment n’est-il pas venu
d’organiser le retour progressif des travailleurs étrangers
immigrées, comme le réclament certains de leurs diri-
geants, en assurant, selon les suggestions du Conseil
Economique et Social, l'indemnisation des personnes,
et, parallélement a ce mouvement de retour, I'ouverture
de crédits d’équipement créateurs d’emplois dans les
pays d’origine,

Quant au probléme démographique dont on a souli-
gné la profonde gravité, sa solution appelle une politique
familiale renouvelée, sur la base de prestations aux
foyers francais, encourageant nettement le 3¢ enfant et
au-dela, et le libre choix de la femme entre 1'éducation
des enfants et le travail professionnel & temps plein ou
partiel. Le systéme actuel de cotisation, qui pése sur les
entreprises, affecte 'emploi, et soutient la natalité non
francaise, doit &tre remplacé par une inscription progres-
sive au Budget de I’Etat des dépenses de prestations
familiales et de leur financement.

Mais de tels changements ne suffiraient pas a redresser
nettement et de facon durable notre situation démogra-
phique s'ils ne sinscrivaient dans des comportements
donnant un peu moins de place i la volonté d’avoir
toujours plus, et un peu plus de prix a la recherche du
sens profond de la vie, de I"amour humain et de la
famille. Le développement de la personne humaine est le
fondement de la prospérité d’un pays : sensibilité de la
conscience, sens de la responsabilité individuelle et col-
lective, renouveau de la famille, recherche d’une certaine
cohésion dans l'action sociale et politique.

Que pouvons-nous faire ?

Pour pouvoir agir utilement, nous devons, tout
d’abord, prendre une conscience exacte du changement
majeur que constitue le déclin relatif, mais réel, de I'in-
fluence dans le monde de ce qu’on a appelé “les super-
puissances”. Le terme, pas trés heureux, est devenu
inadapté.

Si I'on considére les Ftats-Unis, on observe que, pre-
miére puissance militaire et économique aprés la guerre,
ils se sont vus ravir ensuite par I'URSS, au moins jusqu’a
ces derniers temps, la supériorité des armes, tandis que le
Japon grignotait peu i peu leur prééminence économi-
que. Investissant la zone du Pacifique et du Sud-Est
asiatique, il intervient dans diverses parties du monde, se
hisse au premier rang dans des domaines aussi impor-
tants que I'¢lectronique-informatique ; il s’assure des
positions clés aux Etats-Unis, ot il finance une part de
I'énorme déficit budgétaire tout en y réalisant un trés fort
excédent commercial,

Quant a 'URSS, il lui faut, sur le plan militaire,
assumer la perte de I'Europe de I’Est et 1a dislocation du

pacte de Varsovie, les risques d ‘éclatement de I'Union ou
la prise d’autonomie de ses Républiques, les problémes
d’accés 4 la Mer Baltique, la motivation incertaine des
jeunes du contingent... L’économie, déja trés en retard
dans le passé, en dehors des productions militaires, est en
voie de dislocation et ne peut satisfaire aux besoins de la
population,

Nous sommes donc 4 un tournant essentiel de I’aprés-
guerre, marqué par la fin de la prééminence sans conteste
des Etats-Unis et de 'URSS, et la montée en puissance
de I’Allemagne et du Japon : les deux vaincus ont gagné
la paix,

Un événement de cette ampleur pose une question non
moins importante : quelle est la place de I'Europe dans ce
nouveau contexte ? Elle peut &tre au coeur du nouvel
équilibre mondial. Non qu'il s’agisse pour elle de devenir
la nouvelle “superpuissance™ La situation n’est plus celle
de ’aprés-guerre, ou les Etats-Unis et 'URSS se sont
trouvés, peut-on dire, devant une sorte de vide européen,
Et ce n’est pas la vocation de I’Europe. Mais ’environ-
nement mondial appelle, provoque son union. Ce qui est
indispensable et urgent, cest qu'une Communauté ou
Confédération européenne soudée regroupe les 330 mil-
lions d’habitants de la CEE (12 pays), ou mieux les 420
millions du Conseil de I'Europe (22 pays), ou mieux
encore les 530 millions des deux Europes de I'Ouest et de
I’Est (28 pays). Cela n'exclut pas, plus tard, des liens avec
la Russie d’Europe, si I’évolution le permet. On notera
que, dans le premier cas (Europe limitée & 12), c’est 80
millions d’habitants de plus quaux Etats-Unis et 50 de
plus gu’en URSS ; dans le second cas, ¢’est 170 et 140, et
dans le troisiéme, c’est 280 et 250 millions de plus. Les
€carts sont impressionnants, méme si 'importance de la
population n’est qu’un élément de la comparaison, ot il
faudrait intégrer les effets d’un vieillissement démogra-
phique qu’il est urgent de combattre. Mais il faut que
I’Europe soit la plus large possible. Le 6 juin 1990, a
Harvard, le Chancelier d’Aliemagne fédérale a souhaité
trés fortement que la nouvelle Fédération européenne ne
soit pas un club fermé, mais dépasse le cadre de la
Communauté a 12 pays.

Effectivement I'Europe unie, surtout si elle s’étend au
plus grand nombre des pays membres, constitue le mar-
ché le plus important du monde. Encore faut-il qu’une
réelle union économique soude ces pays. Mais ce ne sera
pas suffisant. Il faut encore que cette union soit politique
et diplomatique, militaire, monétaire et culturelle, et
fonctionne sur la base de décisions majoritaires, en res-
pectant les identités nationales. Si cela devient un tel
ensemble, I’Europe pourra exercer pleinement 1’action
de justice et de paix, et I'aide au développement de
P'URSS et des pays du Tiers Monde qui lui reviennent,
Aucun des pays membres, pris isolément, n'en a les
moyens. Etil ne saurait y avoir de paix durable sans cette
action, qui aura des retombées économiques pour I’Eu-
rope, et s'il n’est porté reméde 4 la misére et a la faim de
tant de populations. L.a mise en ceuvre d*une Commu-
nauté ou Confédération européenne aussi élargie et
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effective que possible est d’ailleurs rendue plus néces-
saire et urgente par l'effacement relatif des Etats-Unis et
de P'URSS, et par les événements de 1’Est et du Moyen-
Orient. Une chance inattendue et extraordinaire s’offre a
’Europe de rendre a elle-méme et au monde de grands
services. Il faut la saisir au plus vite, en dépassant les
méfiances et oppositions d’intéréts. On n’a pas le temps
de tergiverser. Le retard ou les demi-mesures condui-
raient & I’échec. Ce serait dramatique pour I'Europe et le
monde,

Dans un monde qui enfante dans la douleur son nou-
vel avenir, que peut faire la France, que peuvent faire les
Frangais ? D’abord le voir tel qu’il est : déclin du réle des
Etats-Unis et de 'URSS, et montée de celui du Japon et
de I'Europe, et au ceeur de celle-ci, de I’Allemagne ;
instabilité des pays arabes, divisés par les problémes
pétroliers, mais & I’affiit d’un succés sur I’Occident, faci-
lité par I'intransigeance d’Israél ; gravité de la situation
des pays du Sud, avec tous les risques qu’elle comporte ;
contraste dramatique entre le recul et le vieillissement
démographiques de la douzaine de nations a haut niveau
de vie, dont l'inconscience a cet égard est désolant, et
l'accroissement trés rapide des populations pauvres.

Ensuite, réaliser qu'une France qui croirait pouvoir
étre indépendante ou conduire des actions seulement
nationales dans les domaines clés de la vie moderne
cultiverait de dangereuses illusions. 11 nous faut prendre
toutes les initiatives, employer tous les moyens possibles,
dans le cadre d’une coopération particuliére avec ’Alle-
magne, qui ne peut porter ombrage aux autres pays, tant
elle est de I'intérét commun, pour contribuer a la réalisa-
tion rapide de cette grande Europe dont la nécessité est
devenue plus urgente et rendue plus nécessaire par les
événements de ces derniers mois et I'évolution du monde,

Nous avons enfin 4 réduire la fragilité relative de notre
€conomie et a diminuer notre écart avec I’Allemagne ; a
rénover les défauts de nos relations sociales qui freinent
notre progression ; 4 renouveler des habitudes politiques
périmées ; i faire face 4 notre déclin démographique et a
notre vieillissement ; 4 aborder de front les problémes de
I'immigration... A propos de notre vie politique, on peut

maintenant se demander si I'élection du Président au
suffrage universel, qui a rendu de vrais services dans le
passe, est aussi bénéfique aujourd’hui. Tout se polarise
autour d’elle. La lutte sourde entre candidats potentiels
de partis opposés, ou au sein d’'un méme parti, altére
gravement le climat, et longtemps avant ’échéance. Les
distorsions possibles entre majorité présidentielle et
majorité législative peuvent conduire a des cohabitations
difficiles et paralysantes. Si I’on maintient I’élection du
Président au suffrage universel, il convient de réduire la
dur¢e de son mandat (7 ans, non renouvelable) et de
limiter ses pouvoirs (pas de droit d’exiger la démission
du Premicr Ministre, pas de présidence du Conseil Supé-
ricur de la magistrature, qui doit devenir indépendant ;
pas de nomination de membres du Conseil Constitu-
tionnel - dont devraient étre aussi dépossédés les Prési-
dents des Assemblées - afin d’assurer sa totale indépen-
dance vis-d-vis du pouvoir ; transfert au Premier
Ministre de la responsabilité des armées...). Cest en effet
I'lection législative qui désignerait comme Premier
Ministre le chef du parti vainqueur. 1l serait bon, pour
assurer une majorité stable, quelle s’effectue au scrutin
majoritaire 4 un tour, avec ou sans dose de proportion-
nelle, ce qui éviterait les tractations entre les deux tours,
pas toujours édifiantes.

*
* ok

*On prend moins de risques en période de transforma-
tion™, écrivait Gaston Berger, “lorsqu’on va hardivement
del'avant que lorsqu’on cherche a s’abriter derriére d’an-
ciennes barriéres dont lefficacité réelle est devenue
douteuse”.

Jean Monnet précisait que “les hommes n’acceptent le
changement que dans la nécessité, et ils ne voient la
nécessité que dans la crise”. Eh bien ! nous y sommes.

Daniel MORENNE

(1) “Journal officiel” - Avis et rapports du Conseil Economi-
que et Social - n° 22 du 13/12/1983, p. 64.

Faites connaitre “FRANCE-FORUM”
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LE TEMPS, L’ESPACE,
LES VALEURS

par Jacques BARROT

quoi sert la politique ? A mesurer la passivité

des citoyens, doit-on conclure qu'elle est

entrée dans un dépérissement définitif ? La

politique était en pleine santé du temps ot le
corps social était pleinement malade, d’une maladie qui
le déchirait de contradictions, isolant des pans de peuple
jusqu’a les dresser, parfois, les uns contre les autres. Les
antagonismes sociaux s’articulaient autour de projets
politiques qui exercaient eux-mémes une action structu-
rante sur la société, Certes, la réalité sociale est toujours
restée irréductible i la lecture simpliste que prétendaient
imposer le marxisme ou une certaine sociclogie issue de
ses avatars. Mais c’est un fait que ’'on employait a l'envi
’expression de “classe social”, que I'on subsumait spon-
tanément les citoyens sous divers hypéronymes : il y avait
“les communistes”, “les socialistes”, “les catholiques™,
etc.

Cette époque est révolue. Mais cela ne signifie pas
pour autant que la société a recouvré la santé. D’autres
maladies sont en effet venues chasser I'ancienne.

L’injustice, la “morsure de l'injustice™ (E. Mounier)
n’a pas desserré son étreinte : elle I'a seulement déplacée.
Comme |écrit Alain Touraine, la société était naguére
verticale - ou plutdt vue comme telle ; elle est aujourd’hui
horizontale (1). Naguere, les individus se répartissaient
au sein de la méme échelle sociale et adoptaient les
attitudes, les choix politiques correspondant a I*échelon

sur lequel ils se trouvaient. Aujourd’hui, la nouvelle et
vraie fausse fracture passe entre ceux qui occupent une
place dans le cercle social - et ceux qui n'y sont pas, qui
errent ou gravitent autour sans parvenir a y pénétrer,
rejetés qu'ils sont au-dela du limes délimité par ce cercle,
dans le non-espace de I'exclusion sociale. La phraséolo-
gie socio-politique traverse aussi des modes, et son évo-
lution est du reste significative : on parlait auparavant
d™exploitation”, et on répondait : “lutie contre les inéga-
lités”. Nous parlons aujourd’hui de ségrégation, d’exclu-
sion précisément, et nous répondons : intégration.

A cette nouvelle question sociale s’ajoute, au sein
méme du corps social, un phénoméne de désocialisation,
d’atomisation. On le mesure avec la lente montée en
puissance d’un individualisme caractérisé par un repli
sur la sphére privée, un désintérét de la chose publique, et
animeé par la seule volonté de préserver les avantages
acquis. Un individualisme passif, défensif, minimaliste,
réduit en somme ason degré zéro et avangant par sa seule
force d’inertie. Les analyses de Jean Baudrillard sur la
post-modernité, de Hannah Arendt sur la “désolation”
de I'homme moderne, mais aussi les développements, si
étrangement actuels, de Sartre sur ia “sérialité¢” (2)
contribuent largement a nourrir, a éclairer et a affiner ce
constat,

Dualisation, désagrégation : ces deux phénoménes, ou
plutot ces deux dérives, se manifestent parfaitement



La politique c'est aussi I'environnement, écologie, espace

dans I’évolution des conflits sociaux : on descend dans la
rue soit pour clamer sa volonté de faire partie intégrante
dela société, son refus d’étre laissé a la marge (les lycéens
tenaillés par I'angoisse du chdmage), soit pour défendre
des revendications catégorielles, sans ptus les raccorder a
une réflexion politique d’ensemble.

Ils se manifestent aussi dans "apparent discrédit dont
souffre aujourd’hui la politique. Quelle que soit 1"élec-
tion pour laquelle ils sont appelés & se prononcer, plus
d’un Frangais sur deux, deux Frangais sur trois, parfois,
préfére se réfugier dans I'indifférence ou le mépris de
’abstention, ou dans lindignation d’un vote protesta-
taire (extréme-droite, extréme-gauche et, par ailleurs, les
écologistes). Face 4 une telle proportion, il y a lieu de
s’affoler, mais il faut également s’en réjouir. Que signi-
fient en effet les choix de ces électeurs amers ou désabu-
$¢s 7 Dans le premier cas, un : “je sanctionne I'incapacité
de la politique, son inadéquation 4 mes attentes et 3 mes
inquiétudes™ ; dans le second, un : “ne m’abandonnez
pas, jexiste”. La déception vis-a-vis de la politique dite
traditionnelle est a la mesure des espoirs que I'on met en
elle, et ceux-ci restent i  1enses,

A la politique de se montrer a la hauteur et de démon-
trer dans l'action que sa légitimité reste entiére. Le

temps, I'espace, les valeurs : c’est ainsi que 1’on peut la
définir.

La noblesse de la politique, c’est tout d’abord le temps.
Pour garantir la prospérité de I'économie, la condition
sine qua non est de laisser se déployer les initiatives des
acteurs économiques, de laisser le champ libre a la
liberté. La course au profit est le moteur de la croissance.
L’économie de marché a révél¢ depuis longtemps son
efficacité i cet égard. Sa souplesse lui permet de s’adap-
ter instantanément a I’évolution des besoins, et Iajuste-
ment de I'offre 4 1a demande est d’autant plus rapide qu'il
s’effectue sans entrave. L'¢conomie libre intégre certes la
dimension temporelle, en quelque fagon, avec I'investis-
sement, mais elle ne peut s'élever jusqu'a une vision
d’ensemble des exigences de I'avenir et de I'intérét géné-
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ral & long terme.

L'une des raisons d’étre de I’Etat est justement de
prendre le relais. Il est en effet, comme le rappelle un

récent ouvrage, le “Maitre des Horloges™ : “I'Etat est le

gardien des horloges, le pourvoyeur de la lenteur néces-
saire, inaccessible aux marchés parce que contraire a la
rapidité qui fait leur force™ (3). Mais cest aussi, plus
largement, I'action politique elle-méme qui doit pallier &
la myopie des marchés, les orienter vers un horizon
temporel qu’il lui revient de définir. On I'illustrera par
deux exemples. Une politique industrielle se justifie par
la nécessité de remédier aux défauts chroniques qui
pésent sur le dynamisme des entreprises francgaises -
investissements insuffisants, mauvaise spécialisation,
qualité insatisfaisante, - mais aussi de créer un tissu de
solidarités entre les entreprises engagées dans la bataille
des nouvelles technologies. Par ailleurs, une politique
éducative se justifie par la nécessité de gérer le capital
humain afin de lui donner toutes les chances de sépa-
nouir dans le futur. 700 000 chdmeurs de moins de 25
ans, 20 % d'illettrés : le gaspillage est accablant. L'impé-
ratif est donc de susciter une synergie entre 'école et
I'entreprise ; il est d’autre part - et ce n’est pas contradic-
toire - de bétir un systéme scolaire d’une tout autre
qualité, qui donnerait A chacun les outils intellectuels
fondamentaux pour devenir un citoyen 4 part entiére.

L’action politique a en somme un devoir de lucidité et
de courage, et cela & tous les échelons. Tout responsable
local est quotidiennement amené 4 prendre des décisions
fondées sur ces impératifs, mais qui entrent inévitable-
ment, parfois, en antagonisme avec les intéréts du court
terme. Il en va de méme pour la vie nationale comme
pour 'action internationale. L’histoire va de I'avant cha-
que fois que des hommes d’Etat osent s’affranchir des
réflexes d'immobilisme ancrés dans 'opinion publigue,
chaque fois qu’ils dépassent les préoccupations de I'im-
médiateté pour se faire concepteurs de I'avenir.

La politique, c'est aussi de la géographie. Les déséqui-
libres cumulatifs induits par le libre jeu du marché et par
la carence de I’Etat et des politiques ont dessiné la France
d’aujourd’hui : 80 % de la population concentrée sur
20 % du territoire, désertification des zones rurales,
urbanisation massive et sauvage, mal des banlicues. 1]
revient 4 Ja politique de penser I'espace et de la remodeler
afin d’en faire un atout maitre dans la perspective de la
compétition européenne. Il s’agit d’introduire une nou-
velle harmonie dans le désordre actuellement établi. De
méme, sauvegarder l'environnement exige 1’établisse-
ment des régles, de normes, d’interdictions et un apport
de fonds que le marché n’a pas pour fonction de générer.

Dans tous ces domaines, la politique et I'Etat doivent
pleinement assumer leurs responsabilités. Tous deux ont
partie liée. Mais les décisions 4 adopter vont par-dela les
soucis techniques, et ne peuvent étre abandonnés a la
souveraine appréciation de la technostriicture. Ainsi en
est-il de 'aménagement du territoire : c’est I'écologie des



milieux humains qui est en jeu. Les grandes villes sont
ségrégatives, isolant le travail et I'habitat, isolant les
différentes catégories sociales. Leur croissance immaitri-
sée, la concentration des populations défavorisées dans
les périphéries vont de pair avec une extension de la
solitude, de la déréliction, et aboutissent tout naturelle-
ment a un renforcement des exclusions. Ce qui fait alors
défaut a l'individu, c’est la reconnaissance hégélienne par

l'autre. L’objectif doit étre précisément d’offrir a.

’homme et & sa famille des lieux de vie qui facilitent
’échange et la convivialité, de renforcer le réseau des
villes a taille humaine et d’en faire de véritables commu-
nautés de vie. Ces choix politiques engagent donc des
valeurs et un projet de société, Les ratiocinations sur la
fin de I'histoire, les considérations apocalyptiques d’un
J.F. Lyotard sur la mort des “grands récits” ne doivent
pas nous leurrer. Les idéologies sont peut-gtre défuntes,
mais les valeurs et les projets ne demandent qu'a vivre.

On touche 13 un des facteurs explicatifs majeurs de
I'actuel phénoméne de dépolitisation : une politique sans
réelle foi, sans vecteur, sans centre de gravité, sans cohé-
rence ne peut &tre, par définition, mobilisatrice, et elle
provoque ce que I’on sait - déception et indifférence. Le
pays perd alors confiance en lui-méme et doute de son
avenir puisqu'il n’a plus de dessein. Et ¢’est aujourd’hui
I'entreprise qui nous montre 'exemple : elle définit un
projet afin d’unir les efforts de tous, de susciter la moti-
vation de chacun. L’action publique doit faire de méme
puisqu’elle a pour fonction de représenter l'intérét géné-
ral. La politique est téléologique, et elle retrouve le che-
min des citoyens lorsqu’elle incarne des objectifs clairs et
provoque une dynamique. On retrouve la lideée de
nation qui est constitutive de notre République : une
volonté de vivre ensemble, une communauté de destin.
Ainsi peut s'enclencher une sprirale vertueuse qui peut
mettre un terme a ces deux dérives qui menacent la
société : la désagrégration et la dualisation. Ces deux
phénoménes sont en effet intimement liés, le second
étant la conséquence directe du premier. Clest en
construisant un horizon d’espérances que ’on pourra
d’une part cimenter de nouveau la société, la souder, et
faire d’elle, d’autre part, un espace ouvert et attractif
pour 'ensemble des exclus.

Pour susciter une démarche participative de la part de
tous, la ligne d’action que la politique ne peut se dispen-
ser d'établir doit s’appuyer sur une philosophie politi-
que. La pensée sociale de ’Eglise nous fournit précisé-
ment un corpus de références que le temps a contribué a
enrichit. Elle a trés souvent été anticipatrice : dés 1891,
Léon X111 se pronongait en faveur des associations d’ou-
vriers et appelait ’Etat a corriger les déséquilibres pro-
voqués par le marché ; dés 1931, Pie X1 exposait toute la
richesse du principe du subsidiarité. Centesimus annus
circonscrit les domaines oil I'action publique est irrem-
placable. Le présent article se fait évidemment I'écho de
ces réflexions. En pratique, la politique doit s’asseoir sur
un socle de principes. Egalité, liberté, solidarité, respon-
sabilité : telles sont les ndtres, et il n'est pas question de
les hiérarchiser. 11 faut se garder d’en privilégier un au

détriment des autres. Le socialisme, par exemple, s'ins-
crit sur la pente d’'un modéle égalitariste qui, & terme, est
déresponsabilisant, nuit 4 la liberté de chacun et affaiblit
pour finir l'exigence de solidarité. Le libéralisme au
contraire, dans sa version offensive des années 80, et a
fortiori dans la version exacerbée qu’en donnent les
libertariens, accorde la priorité a la liberté en croyant,
naivement ou doctrinairement, que le reste ira de soi: le
désengagement qu'il préconise vis-a-vis des problémes
de vie en société conduit toutefois, dans les faits, a ren-
forcer l'individualisme.

Notre horizon d'espérances, ¢’est I™humanisme inté-
gral”, selon I'expression de Jacques Maritain. Il se fonde
sur le carré d’or que composent ces quatre valeurs. Il faut
s'efflorcer constamment de les concilier, de faire qu’elles
s'épaulent, quelles s’enrichissent 'une lautre. C'est de
cet impératif crucial que peut se déduire une politique
qui se réhabiliterait aux yeux des citoyens.

La politique et I’Etat trouvent donc leur sens dans le
temps et l'espace, et leur séve dans des valeurs, Le mal
vient de ce que dans leurs missions centrales, I'une et
I'autre défaille. Comment ’Etat pourrait-il ambitionner
d’étre le maitre d’ceuvre du temps et de I'espace quand la
justice, la police, ['’éducation nationale s’avérent incapa-
bles de remplir leur mission ? L'Etat doit étre fort,
déterminé, montrer un surcroit d’autorité. Nous ne
disons pas qu'il faille “plus d’Etat”, ou qu'il faille “accroi-
tre son intervention” - bien au contraire. Il faut d’abord
faire une critique de 'action publique, dans l'exacte
acception que Kant prétait a ce terme. Il faut ensuite
moderniser profondément I'Etat, revoir des méthodes
trop poussiéreuses et des régles de fonctionnement trop
dispendicuses et, surtout, déconcentrer et décentraliser.

La politique elle-méme défaille et n’exerce pas son
devoir. Comment pourrait-elle orienter le devenir de la
nation a long terme quand elle se laisse piloter par le
temps électoral ou, pire, par le temps médiatique ? La
société se désintéresse de la politique quand la politique
se désintéresse de la société, quand elle renonce a traiter
de front les problémes de société, a édifier des solutions
d’ensemble et de fond. Le métier politique s’enracine
dans une probité qui doit étre morale aussi bien qu'intel-
lectuelle : il est fait d’abnégation et de dévouement a la
cause publique. 1l n’est pas malaisé¢ d’en convaincre les
citoyens : il suffit de leur en administrer tous les jours la
preuve.

Jacques BARROT

(1) “Face a l'exclusion”, Esprit, février 199].
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(2) Une société “sérielle" se caractérise par I’'absence de dessein
commun. Ses membres sont comme autam de monades exis-
tant dans isolement les unes des autres, sans plus composer un
corps soudé, animé par une volonté d'action collective. Exem-
ple de Sartre : les gens attendant un autobus, se regardant
mornement avec une indifférence de faience, chacun restant
embué et plongé dans les seules préoccupations lides 4 son
“projet” individuel et immédiat.

(3) Ph, Deimas, Le Maitre des horloges, Odile Jacob, 1991.



FANTOMES D’UN VIEUX COLLEGE

par Etienne BORNE

Les bouleversements en cours dans les structures de
I'Université et les programmes scolaires (cf. dans ce
numéro “Les propos du temps™) mettent en question la
fonction enseignante qui risque d'étre demain mécon-
naissable. De bons esprits se demandent si un certain
type d’enseignant, instituteur ou professeur, qui marqua
d’humanisme notre culture, n’aura pas du mal i survivre
dans une société ot les hommes ne sont reconnus et
n’obtiennent considération que comme consommateurs
et producteurs. Cette dérive traduit une telle inversion
des valeurs qu’il serait liche de la croire fatale et il
importe de la contredire vigourcusement.

Ainsi, un certain nombre de personnalités, venues de
tous les horizons, intellectuels et spirituels, justement
préoccupées de P'avenir de notre culture ont-elles été
invitées & dire ce qu'elles doivent 4 tel ou tel enseignant,
concrétement désigné et décrit, qui a particuliérement
compté dans leurs années de formation. Ces témoi-
gnages ont été rassemblés dans un livre 4 paraitre 4 Ia
rentrée d 'octobre, et publi¢ par les éditions Critérion (11,
rue Duguay-Trouin, 75006 Paris) sous fe titre “Honneur
aux maitres”. Nous publions ci-dessous, en bonnes
feuilles, 1a contribution apportée par Etienne Borne 4

endant longtemps j’ai cru que j'étais passé du

néant a l'étre lorsque, & 'automne 1925, aprés

le baccalauréat, j"avais commencé a découvrir

les lumiéres intellectuelles de la Ville, en
entrant dans une Khigne o officiait Alain et ol jaurai
comme condisciple Simone Weil, Ciel trés peuplé entre
1925 et 1930. En Sorbonne et 4 I'’Ecole Normale, les
camarades de promotion, de cours et de concours s’appe-
laient J.P. Sartre, Aron, Merleau-Ponty, E. Mounier ou
encore Brasillach ou Talagrand (qui était déja Thierry
Maulnier). Quelques-uns d’entre eux savaient ce qu’'ils
valaient et croyaient d’avance ce qu’un jour on dirait
d’eux. Etoiles montant 4 'horizon tandis que de beaux
solcils étaient dans I"éclat de leur midi. Alain se trouvait
alors au zénith de son influence et de son prestige.
Brunschvicg et Gilson donnaient du lustre a la vieille
Sorbonne et, en dehors de 'Université, Maritain,
Gabriel Marcel, Teilhard de Chardin étaient en train
d’atteindre a leurs statures définitives.

Tous ces hommes de haute pensée que nous avions la
chance de connaitre d’assez prés, nous introduisaient a la
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cette ceuvre collective qui a valeur d’engagement public,
& un moment ot se trouve menacés la qualité d'une
culture, mais peut-étre aussi ce qui fait son 4me et son
essence.

Gréce 4 I'tvocation émouvante de la jeunesse biter-
roise d’Etientne Borne, beaucoup retrouveront le souve-
nir et 'atmosphére d’années qu'ils ont vécues pendant
I'entre-deux guerres dans les écoles, les colléges et les
lycées de la ITI¢ République.

Et 'on se prend a songer & ce que Péguy écrivait de
Iécole et du lycée qui lui avaient ouvert le monde de Ia
culture, qu'on appelait alors les “humanités”, et qui
Vavaient fait 'homme et le poéte qu’il était : “Je devais
retrouver presque tout au long de 'enseignement secon-
daire cette grande bonté affectueuse et paternelle, cette
piété du patron et du maitre que nous avions trouvée
chez tous nos maitres de I'enseignement primaire”, Ce
sont ceux-la mémes qui, en ouvrant une grammaire
latine “sur la déclinaison de rosa, rosae, ouvraient 'ime
de 'enfant sur un parterre de fleurs”™...

Henri Bourbon

vie de l'esprit, surtout par la diversité conflictuelle de
leurs doctrines respectives. Aussi n’aurait-on que I'em-
barras du choix pour trouver parmi ces illustres un grand
nom a évoquer et a célébrer pour rendre hommage, au
moins symboliquement, & tous les maitres qui nous ont
fait ce que nous sommes. Pourtant ces beaux commen-
cements auraient vite avorté s’ils n’avaient été vivifiés par
une source antéricure véritablement originelle. L’arbre
doit plus a ses racines qu'a I'air du temps. Le provincial
timide et apeuré que j’étais se trouvait projeté dans un
scintillement d’esprits supérieurs, et, dans 1'éblouisse-
ment de ses vingt ans, il était tenté de rejeter dans une
préhistoire indigne de mémoire les tristes scolarités anté-
rieures, primaires et secondaires. Noire injustice dont j’ai
¢t¢ moi-méme victime car je m'abusais sur ma propre
chronologie. Mes vrais maitres étaient ceux qui m’ont
défriché, labouré, ensemencé, avant les levers d’astres
parisiens, au fond de ma province languedocienne.

Sur I'acropole de ma ville et a I’'abrupt de son rebord, il
y avait un collége qui était déja la au temps d'Henri IV. Je



le revois, suspendu entre ciel et eau, ses galeries et ses
cours largement ouvertes a tous les vents de |’espace,
jouxtant la cathédrale d’un évéché d'ancien régime dont
les cloches parfois jetaient le trouble dans 1’éloquence
républicaine de nos cérémonies laiques de plein air. C'est
13 que, de 1912 4 1924, des maitres m’enseignérent ce que
je ne savais pas et m'édifiérent pierre par pierre. Je ne les
distingue pas les uns des autres dans mon souvenir et
dans ma trop tardive reconnaissance, Leurs ombres tuté-
laires ont, toutes ensembles, grice aux premiéres assises,
protégé ma vie contre les modes et les turbulences des
modernités brillantes et éphémeéres. Pendant douze ans
J'avais été a I’école, 4 la méme école. Il n’y avait en ces
temps antiques ni projet d¢tablissement, ni équipes
pédagogiques. Chacun de nos maitres était chez lui dans
sa classe et cependant, des classes dites alors enfantines
jusqu’aux classes de baccalauréat, ils nous donnaient le
sentiment de former une seule communauté - le collége
-vouée A une méme tiche, celle qu'exprime bien ’admi-
rable mot : Instruire,

Entre ces maitres il y avait bien des mesquineries et des
glorioles qui sont le lot de toute viec en commun. Mais
peu de désinvoltes parmi eux ; de I'exercice de leur
métier, ils tiraient fierté et dignité. Ils restaient modestes
et leurs fantOmes restent discrets. Aprés si longtemps, 6
ingrate mémoire, que de noms sans visages et de visages
sans noms. Je ne ferai pas I'appel des morts qui resteront
anonymes, sauf I'un d’entre eux, sauvé de Poubli griace
aux biographies de son fils, Jean Moulin, héros de la
Résistance. Ces maitres, nous ne les connaissions que
dans et par leurs fonctions dont ils s’appliquaient a ne
jamais dépasser les limites ; ils avaient certes des convic-
tions, on les imaginait aisément radicaux-socialistes, et
beaucoup d’entre eux devaient fréquenter les loges plu-
tot que les églises. En ce temps o0 les Frangais se parta-
geaient entre “Bloc national” ¢t “Cartel des gauches™ ils
ne parlaient jamais politique en classe. Réserve qui leur
€tait un absolu.

Nous ignorions tout de leur vie privée, Parfois une
insolite exception ; lorsque I'un de nos professeurs nous
invitait chez lui pour transcrire sur un livre d’or telle de
nos narrations jugée digne de cet honneur, nous décou-
vrions alors une chambre de célibataire, avec édredon
rouge sur le lit, et un mobilier qui venait des grands
magasins plutdt que des grands antiquaires. Et on avait
le sentiment d’entrer dans des secrets que ’on n’aurait
pas di savoir.

Au total, nous avions appris 1'essentiel, les éléments,
les principes, les fondements. Des souvenirs scolaires
émergent, capables - heureuse scolarité - de nourrir une
pensée. Ce poids, qui inscrit sur le cylindre en mouve-
ment de la machine de Morin la loi parabolique de la
chute des corps, suscitait une question naive qu’on
n’osait avouer, et que les développement les plus sophis-
tiqués de la physique moderne ne pourront ni résoudre ni
abolir : comment la matiére peut-elle connaitre les
mathématiques sans les avoir jamais apprises ?

Autre choc, lui aussi éveilleur : le coup d’archet d’une

ouverture cornélienne “Dans Rome ol je naquis, le mal-
heureux visage...”. Et la lecture de “Polyeucte” nous
révélait les entrelacements dramatiques de la foi et de
I’honneur, dont aucun compromis ne saurait apaiser la
brilure. Ainsi, avant méme de vivre, nous étaient propo-
sés le meilleur et le plus haut de la vie, Tel était le bon
vieux temps, dans lequel textes et auteurs nous étaient
offerts dans leur intacte ingénuité, sans avoir été abimés
ou aplatis par les soupgons réducteurs des méthodes
modernes, psychanalyse ou analyse structurale.

Pour rendre justice 4 un passé trop oublié je dois
avouer ce qui, dans mon vieux coliége, a été un manque
et un plus. Moi qui devais donner i la philosophie une si
grande part de ma vie, je préparais le baccalauréat de
mathématiques élémentaires, ¢t n’al jamais été éléve
dans une classe de philosophie, Ayant fait une option
scientifique je n’avais droit qu’'a un court enseignement
de morale et de logique ; 'intelligence de mes maitres m’'a
permis de corriger cette erreur d’aiguillage, mais cette
lacune était irrattrapable. Les moyens du bord ne rem-
placent jamais une vraie classe de philosophie.

Mais aussi un surcroit venu d'ailleurs. Entre ie collége
et ma maison, aucune rupture. Mon pére était présent
jour aprés jour dans ce collége ou il appartenait 4 un
personnel de surveillance chargé des mouvements, des
récréations et des études ou les lents et les attardés pou-

“vaient compter sur son secours. Premier d’une lignée

paysanne & accéder 4 l'enseignement secondaire, mon
pére, obligé de gagner vite sa vie, n’avait pu faire des

-tudes universitaires. Il avait une vocation d’enseignant,

ambition dégue qui devait faire le tourment de sa vie. Je
surpris vite ce secret et compris qu’il s’en remettait a ses
fils pour réaliser le réve impossible. J*étais bouleversé en
lisant “le maitre d’études™de Victor Hugo ou “I’¢tape™de
Paul Bourget. Peut-étre, I'insatisfaction du cceur
permet-elle de saisir, mieux que la quiétude des “beati
possidentes”, I'essence idéale de ['objet désiré. Mon pére
était un enseignant en attente, on savait qu’il savait du
latin, et il n’était jamais si heureux que 'orsqu’il pouvait
expliquer le “De viris” en remplacement d’un professeur
absent. Pas furtif dans le temple interdit. En un sens,
mon pére ne m’a jamais rien enseigné, sinon 1'éminente
dignité de cette fonction enseignante dont il était exilé,
Dans mon vieux collége il a été le premier et le plus
important de mes maitres.

Nos péres, nos maitres, méme paternité, dont nous
étions sans bien le savoir les enfants privilégiés. En cette
époque lointaine, les boursiers de la République étaient
traités en fils de roi. On nous dit qu’aujourd’hui la multi-
tude croissante des demandeurs de savoir devient une
menace pour la qualité de laculture, et que notre nostal-
gie d’un temps irréparablement perdu est & contre-sens
de I’histoire en train de se faire. Ne perdons pas cceur. Le
défi existe, et il sera relevé comme il convient, si de
nouvelles générations de maitres savent maitriser la
quantité tout en sauvegardant 'excellence. 1l arrive que
la nostalgie d’hier soit ’espérance de demain.

Etienne BORNE

ry



LEON XIII, JEAN-PAUL 11 :
MEME COMBAT ?

par René PUCHEU

1 y a de 'extraordinaire dans la publication et
I'existence de Centesimus Annus.

Quoi donc ?

Le contenu de cette 9° Lettre Encyclique de Jean-
Paul 117 Quiet non, Car, s’il y adunouveauy, il y a, aussi,
de I'ancien.

L’accueil réservé par les moyens de communication de

masse 4 ce message ? N'exagérons rien. La couverture de -

presse a été€ correcte. Point tonitruante.

Sauf erreur, Paris-Match - qui, sans cultiver autant le
Pape que jadis, ne le néglige pas - n’en n'a pas fait
mention. L’Express n’en a soufflé mot. Le Nouvel
Observateur, en revanche, lui a consacré 2 pages et
demie, Et quelles pages : plus d’une de considérations
signées de Jean Daniel ! {Nouvel Obs - 9-15/5). Le Fig
Magy aété de 4 pages et beaucoup de couleurs. Le Point,
1 page par Jacques Duquesne. Quant & L ’Evénement du
Jeudi, toujours original, il a commenté ’encyclique,
avant sa publication officielle, au fil d’un dossier d’une
vingtaine de pages, autour du théme “Le Pape et I'Ar-
gent” (EDJ 25/4 - 1/5/91) auquel Jean-Dominique
Durand - collaborateur de “France-Forum” - a apporté
sa contribution.

Dans la presse économique, relevons, notamment,
que L’Expansion(23/5-1/6) n'a pas ésiné. Jean Boisson-
nat s'est laissé aller & une certaine émotion. “Si 'on prend
du recul pour juger I'enseignement social de I'Eglise sur
un siécle, on est frappé par Ia pertinence de ses grandes
intuitions”. Bernard Guetta v a été d’un commentaire
circonstancié. Et, en prime, les Cadres, lectrices et lec-
teurs de L'Expansion, ont bénéficié d’une interview du
cardinal Lustiger.

Dans la presse quotidienne, pas de surprise. Dans Le
Figaro, André Frossard a célébré le génie du Pape - avec
plus d’insistance que pendant la “Guerre”- ou soi-disant

“guerre” - du Golfe (Fig 3/5). Libération a accordé une
page et demie (3/5/91) ; plus un commentaire critique
(10/6). Pas de surprise ? Excessif ! Dans Le Monde,
Jean-Paul Il n'a pas cu droit qu’a Henri Tinc et 4 René
Rémond. Jean Fabra, soi-méme, est intervenu, boule-
versé qu'il était face & “un Pape devenu économiste”
(7/5, 14/5).

Reste que Centesimus Annus n'a pas détroné les best-
sellers. Aux rayons des libraires, il n’a pas escamoté
“Passions"du Jean-Jacques du Siécle - dit aussi JJISS - ni
“Le Pouvoir et la Vie”, de qui vous savez (1).

Pas de surprise ou peu, non plus, dans la teneur des
appréciations. Comme toujours, chacun a infléchi le
texte vers ses préférences. Quand Le Mondetitre : “Jean-
Paul II critique les excés du libéralisme” et, aussi “La
défaite du socialisme réel ne fait pas place au seul modéle
capitaliste™, écrit le pape (3/5) ; Le Figaro souligne :
“Constatant I'échec du marxisme et redoutant certains
exces du libéralisme, Jean-Paul I remet & jour Ia doc-
trine sociale de I'Eglise”(3/5). Les traditions de pensées
sont respectées !

En vérité, tout de méme, il est remarquable que Jean-
Paul 1l déconcerte. 11 a dans la galerie des Papes une
place originale. On pouvait tirer a boulets rouges sur Pie
XII. Adorer d’un bloc Jean XXIIL. Critiquer rudement
Paul VI. Jean-Paul 11 ? Beaucoup ne savent comment le
prendre. Les contorsions de Jean Daniel autour de ce
Pape sont révélatrices. Tant6t il le célébre, tout en se
retenant de le célébrer. Une ligne il donne sa bénédiction
-il n'est pas nécessaire d’étre Pape pour avoir de 'onction
et bénir. Tantdt il bldme ; cela au cours du méme édito-
rial (N. Obs 9-15/5). Puis huit jours aprés il excommunie
péremptoirement Jean-Paul 11 de la modernité au nom
de la religion du progrés et des droits de la femme (N.
Obs 13-19/6) ! 1l est, toujours, ailleurs, ce Pape !

Le Fig Mag croit pouvoir expliquer cette situation :



“Nji de Droite, ni de Gauche : d’en haut. Un pape “de
droite”en morale et “de gauche”en dconomie politique ?
Dialectique inexacte : Dieu ne raisonne pas comme un
journaliste™(F. Mag. 11/5). Il y a de cela.

Quoiqu'il en soit, le plus extraordinaire de “Centesi-
mus Annus"reste dans le fait que cette encyclique est née
du centenaire d’une autre encyclique, Certes, on y est un
peu habitué puisque, depuis Pie XI et Quadragesimo
Anno, tous les Papes ont cru opportun de célébrer, a un
moment ou & un autre, sous une forme ou une autre,
Rerum Novarum. N'empéche, c’est étonnant !

Aucune des 300 - environ - encycliques existantes n'a
bénéficié d’un tel privilége, d’'une commémoration, tou-
jours recommencée. Tant et si bien, quavant d’ouvrir
“Centesimus Annus”on éprouve le besoin de compren-
dre pourquoi, dans PEglise catholique, on n’en finit plus
de revenir 4 Rerum Novarum, de relire ce texte et, quand
on en modifie le contenu, de souligner, en tout état de
cause, qu’on le prolonge.

Trois circonstances, a bien cousidérer, expliquent que
'encyclique du 15 mai 1891 soit ressentic comme un
texte fondateur : I"audace de “I'utopie” léonine, l'inten-
sité du choc qu’elle produisit dans I'opinion. Surtout,
I’'ampleur du “mouvement social” qu'elle impuisa.

UNE UTOPIE QUI FIT CHOC

Souvent, Rerum Novarum a é1¢ magnifi¢ comme “Ja
charte du monde du travail” (M.D. Chenu). Et, de fait,
Léon XIII, dans le préambule, précisait que le sujet de
son encyclique était la “condition des ouvriers”. Incon-
testablement, 1a est la spécificité du message.

Cependant, les recherches et les analyses récentes d’un

~ Emile Poulat, d’un Jean-Marie Mayeur et d’autres ont

mis en lumiére que Rerum Novarum n’était qu'un des

éléments de la visée de cet élonnant Pontife. Encyclique

sur la justice sociale, assurément. Mais aussi, sur les
droits de I’Eglise :

“C’est avec assurance que Nous abordons ce sujet. La
question qui s’agite est d’'une nature telle qu’a moins de
faire appel a la religion et a I'Eglise, il est impossible de
lui trouver une solution efficace. Or, comme c'est d Nous
principalement qu’ont été confiées la sauvegarde de la
religion et la dispensation de ce qui est du domaine de
I'Eglise...”

Saus le “léonisme social” sourd le plus audacieux des
desseins : une nouvelle chrétienté. A travers Rerum
Novarum et les autres Encycliques est promue une sorte
de “contre-société” :

“On ne le répétera jamais assez, tout se tient dans
'eeuvre et la pensée de Léon XIII.. (II) ne renonce
jamais ni & la restauration d’une société chrétienne, ni
méme au rétablissement du pouvoir temporel... Mais ce
grand réveur est aussi un terrible réaliste, qui n'hésite
Jjamais & tirer Ia lecon des faits”™.

Drou “I'adieu a tous les vieux [égitimismes. L avenir de
PEglise n'est pas li¢ aux trones branlants... Le Pape

.n’entend pas pour autant s'appuyer sur les régimes incer-

tains qui leur ont succédé, mais sur le pcuple dont leur
sort dépend de plus en plus...” (E. Poulat).

Ainsi contrairement a ce que crurent beaucoup de
catholiques - 4 commencer par le fameux Mgr Ireland
-Léon XIII n’efface pas Pie IX et il ne renie pas le
Sylfabus. 1] procéde seulement & une réorientation stra-
tégique et, surtout, de la défensive il passe a I'offensive :

“Le vieil intransigeantisme était une attitude de vain-
cus qui sauvafent l'honneur aprés avoir perdu Ia guerre.
Le nouvel intransigeantisme entend reprendre initia-
tive : il a P'dme conquéramte, et 4 un catholicisme de
position, i veut substituer un catholicisme de mouve-
ment... Un temporalisme social succédait ainsi au tem-
poralisme démodé d’une souveraineté politique : au lieu
d’un territoire pontifical, un mouvement catholique...”
(E. Poulat in Catholicisme et Démocratie p, 104).

Rerum Novarum était plus que Rerum Novarum, en
somme. En filigrane, Rerum Novarum criait : “Fini la
peur ! Fini le temps du siége ! Hors les murs, en avant !”
Déja pointait ce chant que beaucoup d’entre nous chan-
tames : “Nous referons, chrétiens, nos fréres, par Jésus-
Christ nous le jurons !” '

Aussi bien, beaucoup curent-ils le sentiment de I'inno-
vation et de la reprise d'initiative. D’ou I'acuité de la
surprise. Certes, comme le notait La Revue des Deux
Mondes (15 juin 1891) :

“C'est fort bien, dira-t-on, c'est un beau morceau
d éloquence ; seulement tout cefa est assez vague et n'a
rien de nouveau... le Pape n'a rien inventé... C'est possi-
ble...” (Il reste, néanmoins que) cette encyclique, jetée
dans le grand débat qui occupe le monde, est par elle-
méme un acte d’une nouveauté singuliére et caractéristi-
que, ['acte d’un pape qui ne se¢ désintéresse d'aucun des
problémes humains.., Qui aurait dit au temps de Pie IX,
le naif irréconcihiable, que 1a papauté cesserait de fulmi-
ner contre le siécle, entrerait dans le mouvement univer-

sel ? Léon X111 parle aujourd 'hui avec intelligence sym-

pathigue, libérale (hum ! hum ! le chroniqueur erre !) de
tout ce qui préoccupe le monde (exact) ; il parfe en
pontife éclairé, négociant avec la puissance des choses
(encore exact)” (Revue des Deux Mondes 15/06/ 1891).

Ainsi, de ce cOté 13, on était conscient de I'importance
de I'acte pontifical, méme si son contenu appelait remar-
ques sceptiques ou réserves. Telles celles exprimées par
Anatole Leroy-Beaulicu en un texte remarquable - I'un
des plus pertinents auquel ait donné lieu Rerum Nova-
rum - dont, dans sa livraison trés riche de mai 1991, La
Revue des Deux Mondes a eu 'heureuse idée de repro-
duire des extraits.

Aprés avoir souligné qu’il était naturel que I’Eglise
prenne la parole sur les questions sociales :

“Le libéralisme, en faisant profession de respecter la
Iiberté religicuse, avait pris soin d'enfermer le clergé dans
ses églises, dans ses séminalres et ses couvents... L'Eglise,
il est vrai, tout en protestant contre cette réclusion, sem-



blait peu 4 peu en prendre habitude... Et voila que cette
vicille mére, traitée de radoteuse par l'irrévérence de tant
de ses fils, s’est mise & parler aux hommes de ce qui les
passionne et les divise le plus...”

Cela étant admis, est-ce a dire que parcz que “Rome a
parlé”, “la question est 4 jamais tranchée par le magistére
dujuge infaillible”qu’il n’y a “plus de probléme social ; il
ny a qu'un enseignement 4 mettre en pratique” ? Autre-
ment dit, faut-il en conclure que, sur la “guestion
sociale™: Au pas catholiques ! au pas, marchez au pas ?

Anatole Leroy-Beaulieu résiste : “Est-il interdit de se
demander si fes questions économigues sont de celles qui
peuvent étre résolues par le Roma locutaest ... A parler
frane, nous ne soupgonnions point que les problémes
sociaux fissent partie du mystique dépét de vérité dont fe
successeur de Plerre a la garde... Le large champ des
questions économiques nous semblait une terre
ouverte... "

Enrevanche, du cté des “catholiques sociaux”, ¢’était
la joie pure et sans ombre :

“En aucun siécle, peut-étre, histoire de PEglise catho-
lique ne fut plus féconde en surprise et plus remplie de
contrastes apparents...

“L’Eglise catholique, prémunie par les enseignements
de Pie 1X contre les attaques et méme les surprises de
Ferreur, peut, désormais, sans peine pour son intégrité,
baisser les ponts-levis...

“L’Encyclique Rerum Novarum, signal d 'une ére nou-
velle... " frémissait Georges Goyau,

Quant a La Croix, elle affichait carrément sa lecture
de I'encyclique. “Religion, Famille, Propriété. Pour étre
vrai, ce programme n’a absolument pas perdu sa valeur™
(23/5/1891), “Le socialisme que I'Encyclique condamne
comme une hérésie, rétablit en réalité I'esclavage”
(4/06/1891). Avec honnéteté, La Croix observait, au
demeurant : “Chacun voudra voir dans fes paroles de
Léon X1 Ie triomphe de ses idées et chacun se trom-
pera”(26/5).

En tout é1at de cause, La Croix brandissait haut et fort
Rerum Novarum dont elle envoyait le texte a ses abon-
nés. Comment eut-elle pu faire autrement ? Quand “Le
chefde I'Allemagne protestante va lancer une proclama-
tion pour en recommander Ia lecture aux ouvriers. Clest
I'hérésie obligée de courber la téte” (30/5/1891).

Bref : “Le Pape a parlé... Le Pape se met a la téte du
mouvement social. Il nous convie 4 'acuvre de Ia réforme
sociale qui est bien I'ceuvre du salut. Nous le suivrons
avec gratitude”(La Croix Dimanche 24-25 mai 1891),

“Mouvement social” ! L¢ditorialiste de La Croix
écrit, en ces années 1890, comme dira Alain Touraine
dans les années 1970. Et c’est bien dire. Peut-étre, sim-
plement, affirmer que “le Pape prend la téte du mouve-
ment social”est-il minimiser la portée de I’acte pontifi-
cal. Assurément, le Pape n'a pas créé ce “mouvement
social™. Rome n'a pas parlé d’en haut, tout a fait. Comme

0

tout grand politique Léon XII1 a épousé une vague
montante puisque des “catholiques sociaux™ existaient
avant lui, en Allemagne et en France, notamment.
Cependant, il est certain que, a partir de Rerum Nova-
rum, ils changent de nature. Ce qui était initiatives jux-
taposées, plus ou moins marginales ou latérales, se
trouve entrer dans une perspective globalisante et parti-
ciper 4 un projet énoncé et annoncé. Léon XIII fait
davantage que “prendre la téte” de ce “mouvement
social” inattendu. Sans le créer ex nihilo, il lui donne
force et consistance. Il le promeut. Dou les airs de “pere
fondateur™ de Léon XIII.

UN VERITABLE “MOUVEMENT SOCIAL”

Comme il arrive, souvent, au commencement, ce
“mouvement” démarra ou parut démarrer lentement. A
la mort de Léon XIII, Le Temps ironisait un tantinet :

“Tandis que par des encycliques, par des lettres, par
des interviews il (Léon XIII) blimait Iintransigeance
politique des cléricaux et I'alliance de la religion avec les
régimes déchus, les cléricaux frangais lui répondaient en
priant pour sa conversion... Méme dans les partis réac-
tionnaires le goiit de la liberté individuelle a pris dés
maintenant des racines trop fortes pour qu’un mot d ‘or-
dre, de si haut qull vienne, ait raison des convictions
personnelles...”

Sagace, toutefois, Le Temps ajoutait :

“Siunjour les cléricaux frangais viennent sincérement
d la République, ce ne sera pas par discipline collective.
Si le ralliement est possible, c’est par un lent progrés
psychologique qu’il se préparera... Il peut étre... le fruit
lentement muri d’une réflexion spontanée” (Le Temps
6/08/1903).

Bien vu ! La pénétration de la société francaise, 'en-
trée ou plus exactement I'admission dans la République
sera lente. Ce n'est quen 1937 que les anticléricaux
devront se rallier au changement catholique ou s’y rési-
gner. Les honneurs rendus au légat de Pie X1, le cardinal
Eugenio Pacelli, furent symptomatiques de l'irruption
inendigable des “catholiques de mouvement” dans les
centres actifs de la société francaise. Le reste suivra :
Georges Bidault, Président du CNR, le MRP, premier
parti de France, la CFTC, etc...

Toutefois, ce que I’éditorialiste du Temps semble avoir
moins bien pergu, c’est que Léon XI11, aussi, avait fini
par comprendre que la réalisation de son dessein pren-
drait longtemps. 1l en avait méme eu une idée si clair-
voyante qu'il avait décidé de faire I'impasse sur le et la
politique, dans une premiére phase. D’ol son choix de
lancer les énergies catholiques sur le terrain du “social™.
Eh oui, Léon XIII, inventeur du “social”, parmi d autres,
mais non moins que d’autres, quoique veuillent 'ignorer
quelques sociologues 4 la mode daujourd*hui !

Laissons cela ! Le sectarisme des sociologues ne mérite
pas la colére ! L'important fut que, sur la lancée de
Rerum Novarum, 4 partir des valeureux efforts de pen-
sée et d’action venus d’Ozanam, d’Albert de Mun, de La



Centesimus Annus : du nouvegu par rapport a Rerumn Novarum

Tour du Pin, de Frédéric Le Play - pour nous limiter 4 la

_France - et de bien d’autres, aussi, un “nouveau catholi-
que "parut. Un nouveau type humain prit vie : le “catho-
ficus socialis™, le catholique “militant social”.

Cet homme différait des “catholiques libéraux™ de
L’Avenir et de Lére Nouvelle, en ce qu'il n’avait pas
d’objectifs politiques. Mais il différait, non moins, des
“hommes d ‘ceuvre”des années 1850 et 60 et suivantes, en
ce qu’il n'était plus seulement secouriste. 11 ne se conten-
tait pas seulement de panser les cas sociaux, de secourir
les pauvres. Ce “catholicus socialis™ “faisait du social”,
comme il disait. Ce qui voulait dire qu’il inscrivait ses
actions charitables dans une visée de justice - ah ! les
débats sur “justice d’abord”, charité ensuite, etc ! -, dans

un projet global de réforme sociale,

Certes, il avait gardé de “I’'homme d’oeuvre” le gotit du
concret, des premiers apétres du “catholicisme social”,
I’horreur des débats idéologiques. Toutefois, il avait une
“doctrine”, la “doctrine sociale”. En lui, par elle, il por-
tait un projet de société. Il désirait, par le “social”,
humaniser. 11 voulait mettre “/'économie au service de
Fhomme”, comme il aimait d dire. Assuré, en son dme et
conscience, en un premier ige que pour “humaniser”il
fallait christianiser. Puis, dans un second 4ge - surtout
aprés 1945 - certain qu’au bout de I'“humanisation "était
la christianisation. '

Cette inscription de 'action dans le champ du “social”
permit, comme l'avait discerné Léon XIII, de créer le

n



consensus entre “catholiques sociaux”, Méme si les uns
étaient davantage pour la propriété privée et d’autres
moins. Grosso modo, la grande majorité de ces cathos se
sentaient a l'aise dans un certain idéal d’“économie
mixte”- comme on ne disait pas -, dont le “*mod¢le” court
les Semaines Sociales successives. Ces Semaines
Sociales, précisément, qui étaient le grand rite annuel de
larencontre et de la communion & plusieurs voix. Onn’y
admit jamais “I'économie sociale de marché” et Daniel
Villey se fit méme liquider, en 1945, pour ’avoir, sans la
nommer, recommandée. On penchait pour une sorte de
colbertisme planificateur, bien frangais. On était loin de
“Centesimus Annus”! (2) '

Voild qui prédisposait ces femmes et ces hommes 4
devenir des légions d’administrateurs, & peupler la
Haute-Administration, a se passionner pour la gestion
sociale et méme pour celle de I'économie. D’autant qu’au
fildes générations le “catholicus socialis”varia de profil.

Au commencement, le “mifitant social” avait encore
de nombreux traits de “I’homme de bonne volonté "don-
nant le primat a la générosité. Entre les années 30 et 40, il
fut beaucoup bruit de “I'efficacité d’abord ! La passion
de la compétence saisit ce type d’homme. Ilinclina vers le
manager. Du coup, de “I'utopie”de la société tranquille,
sereine et harmonieuse, sans conflit, qui imprégnait les
premiers “catholicismes sociaux” et les premiéres ency-
cliques sociales, on glissa vers un autre “modéle idéal” :
celui d’une société moderne, 4 économie en expansion.
Le glissement fut facilité¢ par la pensée d’un Frangois
Perroux et, surtout, celle d'un Teilhard de Chardin qui
arrachérent I'action économique au royaume des
“affaires qui sont les affaires™ pour imaginer comme
I’effort humain au service de la “création continude™

Le “mouvement catholique”s’en trouva jouer un role
de premier plan dans la “modernisation” francaise des
années 45-75. Ne fut-ce pas I’un des siens, Jean Boisson-
nat, qui fonda L 'Expansion, cette publication significa-
tive 7 Sil'on dépouillait ies “Who’s Who™ successifs de ces
décennies, on évaluerait la part considérable tenue par
ces femmes et ces hommes, lancés dans la vie sociale par
Léon XIII et par ses successeurs. Limage du catholi-
cisme archaique qu’aime cultiver I'intelligentsia et qui
traine dans les manuels s’en trouverait modifiée. Mais un
tel constat génerait les conforts intellectuels !

Il va sansdire qu'en revanche quand il voulut “faire de
1a politique™, le “catholicus socialis"fut moins heureux.
Il n’avait pas les charismes, au moins en France. Méme
quand il y fit de grandes choses - on pense, notamment, &
la Communauté Européenne -, il ne parvint pas a s’ins-
crire dans la mémoire collective parmi les personnalités
incarnant la nation et une époque. D’autant moins que,
en abordant le champ politique, le “catholique social” se
segmenta. Il y eut les “démocrates-chrétiens”, les “chré-
tiens progressistes”, les “chrétiens démocrates™ ete, Or,

. aufil des générations successives, le “catholicus socialis”
* fut de plus en plus attiré par l’action politique.

Dés lors le pari de Léon X111 ne put étre tenu jusqu’au

1

bout, en France. Tant et s bien qu’a partir de la décennie
1970, le “mouvement catholique” déclina. Méme si de
beaux spécimens de “catholicus socialis "siégent 4 de trés
hauts postes de responsabilité, en France et dans les
institutions internationales, le “catholicisme social” ne
constitue plus un “mouvement social”. Signe de cette
retombeée, 4 partir des années 1970, on n'a guére plus
parlé de “doctrine sociale” chez les catholiques frangais.
Le Pére M.D>. Chenu la taxa méme, avec mépris, d"idé-
ologie. Au rancart la “doctrine sociale™ !

A D’évidence, la France n’est pas seule au monde et
I’histoire de 1'Eglise ne se confond pas avec I'histoire du
catholicisme en France. Le “mouvement catholique” a
continué, ailleurs. Ailleurs, aussi, les catholiques ont été
plus heureux dans 'action politique. En définitive, les
partis démocrates-chrétiens dominent, en Europe. C’est
un homme, d’une autre culture mais nourri du “catholi-
cisime social” qui est Pape régnant. Dot “Centesimus
Annus” et la question qui surgit : la “doctrine sociale”
est-clle de retour ? Peut-elle, 4 nouveau, engendrer un
“mouvement catholique”, en France ?

Questions 4 2 000 Francs, auxquelles on ne se risquera
pas de répendre, mais qu’il n’est pas interdit de les avoir
entéte en lisant Centesimus Annus et les réactions face 4
Jean-Paul 11

LA “DOCTRINE SOCIALE” REHABILITEE

Lue dans cette optique et ces questions en téte, “Cente-
simus Annus™ apparait comme un acte - ou une étape -
importante de la réhabilitation de la “dactrine sociale de
PEglise’. Réhabilitation au double sens du mot. Ausens
juridique selon lequel réhabiliter signifie rétablir dans ses
droits, dans ses priviléges, dans la considération. Au sens
architectural, selon lequel réhabiliter veut dire rénover
dans le respect du style propre.

Réhabilitation. Ainsi, est-on loin de la fameuse lettre
de Paul VI au Cardinal Roy, dite Octogesimo Anno,
dans laquelle le Pape renongait quasiment i une doctrine
sociale unique !

Au long de la derniére encyclique, I'importance de la
“doctrine sociale” revient comme un leitmotiv central
“L'enscignement et la diffusion de la doctrine sociale de
I'Eglise appartiennent 4 sa mission dévangélisation :
c’est une partie essentielle du message chrétien”, “La
“nouvelle évangélisation” dont le monde moderne a un
urgent besoin doit compter parmi ses éléments essentiels
Pannonce de la doctrine sociale de 'Eglise”, etc.

‘Cependant, il est notable que Jean-Paul II, tout en
affirmant la nécessité de cette “doctrine sociale”, sou-
ligne qu’il s"agit d'une doctrine évolutive. Car il existe
une “permanente nouveauté des choses”, La sensibilité
aux évolutions est d’ailleurs un tra:it de ce texte, en
contraste, de ce point de vue, avec Rerum Novarum qui
donne I'impression d'un univers statique dans lequel le
changement est plutét un mal. Non moins est soulignée
la nécessité d’une doctrine ouverte qui “entre en dialogue
avec les diverses disciplines qui s'occupent de 'homme”,



Surtout la doctrine sociale doit étre décentralisée,
pour ainsi dire. Ainsi, aprés l'affirmation centralisatrice,
se rapproche-t-on de Paul VI. A partir, toutefois, d’'une
considération qui s’introduit pour la premiére fois dans
I’enseignement pontifical . “I'évangélisation sinsére dans
la culture des nations”. De fait, bien sir, dans le concret
de I'action, I'Eglise a, toujours tenu compte des spécifici-
tés nationales. Jusqu’d bénir les drapeaux ! Mais, il
semble quaucun Pape, avant Jean-Paul II, nlavait
reconnu “la culture de la nation”comme aussi essentielle
que la famille & Uenracinement de a personne. Ce n'est
pas la premiére fois que Jean-Paul I1 dit cela. 11 est
remarquable quil y insiste dans ce texte.

Réhabilitation en forme d’exaltation, donc, de la
“doctrine sociale”. Cet accent ne peut que faire grincer
des dents dans un catholicisme frangais dont une partie
importante a horreur des affirmations identitaires ! A
suivre.

Réhabilitation en forme de rénovation, aussi. Et,
méme, rénovation pas toujours déguisée, ce qui est une
innovation puisque écriture papale, conformément &
l'essence de I'Eglise, tend & innover par le moyen de
glissements et d’ajustements habilement - ou non - voilés.
Dans “Centesimus Annus”, il est tranquillement affirmé
que, 8'il v a une “valeur permanente de cet enseigne-
ment”, il y a “aussi le vrai sens de la Tradition, qui,
toujours vivante et active...”. Ce sens de la Tradition
autorise les relectures modificatrices.

Un bel exemple en est le passage de I'encyclique sur la
théorie de la propriété. A I'évidence Rerum Novarum
datait dans sa formulation, sur ce point. Léon XIII
pensait un peu trop jardins ouvriers. Tout en maintenant
la défense de la propriété privée des biens, Jean-Paul 11
introduit une nouvelle problématique : celle de “la pro-
priété de la connaissance, de la technique et du savoir”.,
Dans cette logique, I'impéraiif de la destination univer-
selle des biens débouche et se traduit par I'impératif de
formation puisque 'urgent, l'indispensable est de donner

achaque homme “sa capacité de connaissance qui appa-

rait dans le savoir scientifique, sa capacité d'organisation
solidaire et sa capacité de saisir et de satisfaire les besoins
des autres™.

Autre rénovation mais qui, elle, était plus facile parce
qu’cile avait été préparée par les Papes immédiatement
antérieurs dune part et parce qu'elle était absente de
Rerum Novarum par suite des circonstances existen-
ticlles : 1a planétarisation du regard et de 'approche, le
souci du “tiers monde™,

Cependant, comme il est impossible de s’arréter sur
chaque point, d’autant plus que sil’on voulait étre rigou-
reux c'est de la philosophie et de la théologie politique de
Woijtyla dans sa totalité qu'il faudrait traiter, on se
contentera de souligner trois rénovations particuliére-
ment intéressantes :

- Par rapport a Léon XIII, Jean-Paul 11 parait pius
modeste et plus évangélique. Plus modeste en ce sens
que, par sa bouche, I’Eglise catholique reconnait que

d’autres quelle savent quelque chose de I'homme : “ify a
un espoir fondé que méme les nombreuses personnes qui
ne professent pas une religion puissent contribuer 4 don-
ner 4 la question sociale le fondement éthique qui sim-
pose”. Voila une de ces petites phrases révélatrices des
évolutions en trés grande profondeur de I’Eglise catholi-
que. Pas stir, méme, que Jean-Paul I1, & I'instar de Paul
VI, présenterait I'Eglise comme “experte en humanité”,

Plus évangélique en ce sens que, beaucoup plus que
Léon X111, Jean-Paul Il intervient au nom de I'Evangile.
En 1891, le Pape légitimait son intervention trés large-
ment par la connaissance qu’avait 'Eglise du “droit
naturel”, Le Pape, en ce temps 13, se sentait dépositaire
de la sagesse humaine. C'est en son nom qu’il prescrivait.
Aujourd’hui, c’est depuis I'Evangile que parle le Pape.
Plus haut et moins universel a la fos !

- Toujours par rapport a Léon XIII, “Centesimus
Annus” apporte un regard neuf sur le temps et sur les
réalités terrestres. Comme on ’a remarqué plus haut,
“changement™ ne connote plus malheur et versatilité. [ly
avait de cela dans la premiére phrase de Rerum Nova-
rum : “La soif d’innovations qui depuis longtemps s'est
emparée des sociétés et les tient dans une agitation fié-
vreuse...”. A quoi répond chez Jean-Paul I1: “La vérita-
ble ¢t permanente “nouveautc des choses” vient en tous
temps de la puissance infinie de Dieuw...”

De méme, la part faite aux jouissances terrestres était
ténue. Comme le remarquait Anatole Leroy-Beaulieu, le
discours de Léon XI1I était dans le sillage des Bourda-
loues et autres ; “Les meeurs chrétiennes se contentent
enfin d’une vie et d'une nourriture frugales, et suppléent
par l'économie 4 1a modicité du revenu, écartant les vices
qui consument...". On le sait, pour sa part, Jean-Paul 11
ne cesse d’anathémiser la consommation, cette forme du
matérialisme. Toutefois : “La demande d’une existence
plus satisfaisante qualitativement et plus riche est en soi
Iégitime™, “1] n’est pas mauvais de vouloir vivre mieux”,
Les nourritures terrestres sont moins "abomination de la
désolation !

- Par rapport au “catholicisme social” strict, le
“communautaire”est minoré au profit de la personne. A
lire “Centesimus Annus”, on éprouve Vimpression que la
vision de Jean-Paul 11 est plus “sociétaire "que “comimu-
nautaire”, pour reprendre le langage de Tonnies qui eut
tant de succés, précisément, dans le “catholicisme
social”. Pour un peu - et en exagérant, probablement -on
risquerait d’affirmer que l'obsession du bien commun
s’efface devant celle de I'accomplissement de 'individu -
oh ! pardon - de la “personne”!

Ce n'est pas 'Homme - générique, avec majuscule - qui
“est la route de I'Eglise”, c’est, bel et bien, “chague
homme” Et, “chaque homme¢st créancier de la société
qui a des dettes envers lui : “Ce dit comporte insépara-
blement la possibilité de survivre et celle d’apporter une
contribution active au bien commun de 'humanité”. La
“doctrine sociale™ serait-clie en train de larguer I'organi-
cisme ? Méme le discours sur la famille n’évolue-t-il pas?
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Sielle est “le sanctuaire de la vie”, on ne la qualifie plus
de “cellule sociale”,

Le personnalisme de “Centesimus Annus "ne lorgne-t-
il pas davantage vers l'individualisme que vers les théo-
rics communautaristes ? On n'est plus dans I'univers
culturel de Rerum Novarum. Le socialisme est passé par
la. Anatole Leroy-Beaulieu ne pourrait pas reprocher a
Jean-Paul 11 ce qu’il reprochait 4 Léon X111, de, finale-
ment, malgré ses précautions, trop concéder a I'Ftat.

Voila pourquoi, Jean-Paul 11 se rallic & “I'¥conomie de
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marché” pourvu qu’elle soit une “économie sociale”,

Du coup, lisant 'encyclique, Paul Fabra y trouve en
filigrane Adam Smith. 1l n’a pas tort. En définitive, un
diagnostic tel celui-ci : “L ‘ordre social sera d’autant plus
ferme qu'il n’opposera pas I'intérét personnel 4 cefui de la
société...”, c’est du libéralisme grand style.

Reste 4 savoir si ce retournement de la “doctrine
sociale™ - ou au moins de la “doctrine sociale™ telle
quelle a été enseignée en France™ - est étonnant ou s'il
n’est pas des plus naturels. En définitive, Eglise a, tou-
jours, été mal & I'aise pour condamner la société libérale.
Tout en la maudissant culturellement, elle sentait bien
que, si on parvenait a la domestiquer, elle était davan-
tage dans la logique chrétienne que le socialisme. En
définitive, l'individu est une invention de la dogmatique
chrétienne !

En tout état de cause, un quidoit jubiler, ¢’est Michagl
Novack. Dans “Une éthique économique. Les valeurs de
I*économie de marché” (Cerf 1982) n’avait-il pas
dénoncé 'archaisme de la “doctrine sociale” et montré
qu’un certain capitalisme - qu'il qualifiait de “capita-
lisme démocratigue "~ est non seulement pensable théo-
logiquement mais que la “théologie du capitalisme
démocratique” est plus catholique que les théologies
socialisantes ? Il ne pourra plus prétendre, quoiqu'il en
soit, que les encycliques sont pensées dans un quadrila-
tere dont les quatre coins sont Paris, Bruxelles, Munich,
Milan. La “doctrine” de “Centesimus Annus™ se ressent
des vents d’Amérique !

Reste 4 savoir si une telle “doctrine” peut continuer a
€tre pensée 4 partir de théologies de I'Histoire présuppo-
sant que le “naturel” c’est 'harmonie ou 5%l ne fant pas
imaginer des “théologies du chaos™. D’ailleurs Jean-Paul
11 insiste sur I'inéluctabilité du “conflit” - nouveau, ¢a
aussi - et sur la prégnance du mal dans ’homme - mais
ceci était, aussi, dans Rerum Novarum.

INTRANSIGEANTISME INTACT

Réhabilitation, donc, de la “doctrine sociale”, réhabi-
litation . avec forte rénovation, modernisation des
approches et des diagnostics, voila ce qui saute aux yeux,
a premiére lecture dans “Centesimus Annus”, Evidem-
ment, certaines des mises en lumiéres que nous avons
faites mériteraient d’étre nuancées et complétées. En
outre, il serait intéressant de mieux préciser les chemi-
nements entre Rerum Novarum et Centesimus Annus,
puisque l'on a pris le parti de comparer en direct les

messages de 'encyclique de 1891 et de celle de 1991. Or,
dans I'entre-deux, les Papes ont apporté des touches
successives (3). '

Faut-il, face 4 ces rénovations spectaculaires, parler de
rupture ? Non, évidemment. “Centesimus Annus” reste
danslalignée du “catholicisme intégraliste” et du “catho-
licisme intransigeant™. Le cap de Pie IX et de Léon XI1I
est maintenu : “Il n’existe pas de véritable solution de la
“question sociale” hors de I'Evangiie”. 11 est rappelé et
davantage qu'une “écologic humaine authentique”
commence par “le droit 4 la vie”. Surtout, il est dit et
redit que “fa premiére cause "des désordres du monde est
“l'athéisme” qui est “troitement 1ié au rationalisme des
lumiéres™ Ainsi, le conflit Eglise/ modernité continue.

Jean-Paul II reste ferme contre Kant. Ce qui conduit
certains 4 hurler, 4 le taxer d'étre “le pape d 'une ouverte
croisade obscurantiste contre lesprit critique et Phéri-
tage des Lumiéres”(Libé - 10/06/91). Et ’accusation ne
retentit pas quhors de I'Eglise. Dans le catholicisme
francais actuel il est deux noms qui mettent en rage toute
une partie des catholigues : Jean-Paul II et Jean-Marie
Lustiger. Rarement le catholicisme frangais a été aussi
radicalement déchiré. “Centesimus Annus”risque de ne
rien arranger. D’autant que, désormais, les clivages ne
sont plus au niveau de la “question sociale”, Les plus
profonds sont au niveau du culturel et de la “question
sexuelle™

Or, culturellement considérant, Léon XI1il, Jean-
Paul 11, méme combat ! Donc, I'affrontement Eglise/
Monde continue. A suivre ! Passionnant ! Mais cruci-
fiant ! Ce qui est “naturel” en I'espéce !

René PUCHEU

(1) Plus précisément, dans les librairies catholiques “Centesi-
mus Annus™a remis la “doctrine seciale™ 4 la mode. Certaines
exposent des livres 4 gogo.

Bien siir, le texte de ’Encyclique, en cassette (Ed. Téqui, .
70 F), en revues et en livres, commenté tantdt par des plumes
jésuites expertes - “Pour une société digne de 'homme”. Pré-

- sentation Philippe Laurents.j. - (120 p. 30 F - Ed. Centurion),

tant6t par des plumes dominicaines non moins expertes - “Le
centenaire de Rerum Novarum. Encyclique Centesimus
Annus”. Introduction Hugues Puel, (op. Ed. Cerf, 120 p. -
30 F), ete...

Et aussi des réflexions globales antéricures a Centesimus

Annus - “La doctrine sociale de 1'Eglise " par J.L. Chabot -(Que
sais-je n° 2495) ; JY. Calvez - “Léconomie, 'homme, Ia
société” (Ed. Desclée de Brouwer, 361 p. 138 F). “Les Eglises
face a l'entreprise. Préface de Michel Albert - (264 p. 110 F).
“Entre la réalité et les valeurs : I'éthique économigue” (Revue
“Le Supplément™ - juin 91, Ed. Cerf). '
(2) Onsait que tous les partis démocrates-chrétiens, en Europe
occidentale, se sont ralliés 4 la notion d™économie sociale de
marché”. Ce qui n'exclut pas certaines différences dans la
définition d’une notion qui a sa part de fiou.

(3) Cf. “La doctrine sociale de I'Eglise. De Léon XIIT 4 Jean-

“Paul lI. “Documents”par Daniel Maugenests.j. (800 p. 195 F,

Ed. Centurion). “L Eglise catholigue pour ou contre le libéra-
lisme 7”- Ch. Baboin-Jaubert - “Chronigue Sociale” - (194 p.
116 F),



IDEOLOGIE ET POLITIQUE

par Alain LEROUX

Que 'on s’y résigne, s'en irrite ou l'estime logique, les préoc-
cupations économiques, depuis déjd de nombreuses années,
comptent parmi les défis, les enjeux et les ressorts essentiels de
Ia politique : politique de croissance, lutte contre le chdmage,
compétition économique, dette du tiers-monde, chocs des inté-
réts entre producteurs et consommateurs de pétrole... Ia liste
pourrait indéfiniment étre allongée.

Sl existe une rationalité, une “science” économique, ne

devrait-on pas dés lors en inférer qu il existe aussi une rationa-
lité, une “science” politique ? France-Forum (n° de Janvier-
Mars 1989 et de Mai-Juin 1990) a souligné 'importance des
travaux de l'universitaire Alain Leroux qui, dans ses deux
livres : “Grands économistes et partis politiques "et “La France
des quatre pouvoirs”, s'efforce de mettre au clair - en vue, bien
sir, d'aboutir 4 des décisions et 4 des choix plus satisfaisants -
cette profonde imbrication des contraintes ou des “lois” de
P'économie et de la sociologie avec les ambitions de la politique
et les valeurs de Phumanisme.

Paul Delouvrier (“Economie... De quelques vérités oublides™
- France-Forum - Avril-Juin 1988}, Bertrand Rossert (“Fran-
¢ois Perroux : 'Economie comme science morale et politique™-
France-Forum - Septembre-Décembre 1988) ont enrichi notre
réflexion d cet égard. Des relations de Péconomie et de la
culture, Michel Drancourt dans son livre “Une économic
volontaire. L'exemple du Japon”, dont il a été rendu compte
dans le numéro d’Octobre-Décembre 1989 et sa conférence
avec Jean-Marie Domenach donnée au Club France-Forum de

es expériences cruciales (1) de 1981/87 sont

aujourd’hui effacées de la mémoire éphémére

des journalistes et des hommes politiques.

: Cette amnésie collective du “microcosme

médiatico-politicien” révéle un changement profond

d’attitude : ’abandon de idéologie comme support de
'action politique.

Alors que la décennie 80 a fait un usage immodéré de
I"idéologie, les années 90 ont été abordées avec la volonté
farouche de ne rien lui devoir. Ce vigoureux revirement
doit beaucoup a I’agilité intellectuelle de nos plus beaux
esprits, qui ont su tirer de nos malheurs récents des
legons particuliéres, Grace 4 leur magistére, il est désor-
mais acquis que si la gauche et la droite ont tour a tour
connu le méme sort contraire, elles le doivent *une
comme l'autre & leurs égarements doctrinaires. Par les
vertus d'une argumentation dont le balancement dialec-
tique a le mérite de n*épargner personne, 1'idéologie est
‘ainsi devenue le bouc émissaire. N’était-ce pas elle I'ins-
piratrice du projet socialiste de 1981, appelé 4 sombrer
corps et biens dans le marasme économique un an plus
tard ? N*était-ce pas l'idéologie, encore, gui avait soufflé
le projet libéral de 1986, stoppé net par les manifesta-
tions lycéennes de I’automne et les gréves de I’hiver ? En
refusant avec la méme énergie les projets que la gauche et
la droite avaient faits pour elle, la société frangaise a,

Paris (*Japon, paradoxes de la puissance” -France-Forum -
Juillet-Septembre 1990), nous a récemment mis sous les yeux
une iltustration saisissante. Cependant qu’Emile Poulat, dans
le n° d'Octobre-Décembre 1989 s interrogeait dans “Pensée
chrétienne et vie économique” - d partir, luf aussi, d exigences
formulées par I'incontournable Frangois Perroux - sur ce que
fa pensée catholique pouvait avoir a faire avec le long conflit
entre pauvreté et enrichissement.

France-Forum se propose aussi d'entretenir ultérieurement
ses lecteurs du regain d'intérét qui se manifeste depuis quelque
temps pour ce que devraient étre la place et e réle de I'éthique
en politique, en économie ou dans entreprise et dont témoi-
gnent, en autres, 'ouvrage collectif “Le temps de 1a responsabi-
mé.- entretiens sur 'éthique "de Frédéric Lenoir (Favard), un
article récent d'Olivier Lecerf “L'éthique dans l'entreprise”
(Revue “Etudes” - no d'avril 1991} et les réflexions mendes sur
tout ou partie de ce vaste théme au sein de clubs et instituts
divers (et notamment, depuis trofs ans, 4 [Plnstitut de
I'Entreprise).

Aufourd'huile professeur Alain Leroux, qui enseigne & Aix-
en-Provence, a bien voulu, pour France-Forum, poursuivre et
approfondir la construction théorique annoncée et esquissée
dans ses deux livres précitds : “Idéologie et politique” déve-
loppe sa conviction selon laguelle Ia politique a plus que jamais
besoin du secours de l'idéologie, singuli¢rement d'une idéologie
fondée sur I'thique humaniste et personnaliste.

nous dit-on, administré la preuve que, décidément, en
politique, Iidéologie était mauvaise conseillére.

Lalegon a porté. Nos gouvernants et ceux qui aspirent
ale redevenir s’attachent désormais 4 ne plus étre pris en
flagrant délit d'idéologisme. Et comme le pardon et I'ou-
blides fautes passées est le préalable nécessaire a I'adop-
tion d’une nouvelle conduite, c’est avec le méme empres-
sement manifesté pour s’auto-amnistier que les uns et les
autres se sont auto-absous. L.a loi du silence régne
désormais sur les errements respectifs, commis sous
I'empire de l'idéologie. Avant méme d’étre entrées dans
I’histoire, les 110 propositions de 1981 et la plate-forme
RPR/UDF de 1986 bénéficient déja de la prescription.

Pour avoir abusé naguére d’un programmatisme
absolu, I'nomme politique du début des années 90 ne
croit plus qu'au pragmatisme intégral. Finis ces pro-
grammes de gouvernement, traductions littérales de
visions idéologiques. En téte-a-téte avec sa conscience
(depuis quelque temps perdue de vue) et armé de sa seule
intelligence (parfois réduite au simple bon sens ou, pire
encore, a de la bonne volonté), I'homme politique se veut
dorénavant en prise directe avec les faits. Aucun brouil-
lage idéologigue ne doit venir parasiter son action.

Hélas, l'idéologie évacuée, c'est toute la politique qui
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sonne le creux (2). Faute de vision d’ensemble, le gou-
vernement gére au coup par coup les urgences qu’il n’a su
anticiper (banlieue, Réunion...) et abandonne i I'admi-
nistration le soin de préparer V’avenir (3). Pendant ce
temps, n’ayant plus d’idées a défendre, les partis politi-
ques se¢ contentent de servir des ambitions : le Parti
socialiste s’adonne sans pudeur aux luttes intestines de la
succession, tandis que la droite parlementaire joue, avec
des appareils vidés de leur substance, au jeu dérisoire de
I'union/désunion.

Siles déroutes de 1983 et 1987 ont été suffisantes pour
condamner l'idéologie, la vacuité de la politique inté-
rieure francaise devrait aujourd’hui conduire a une révi-
sion de ce procés expéditif.

UNE IDEOLOGIE, A QUOI BON ?

En acceptant de faire Pimpasse sur les usages multiples
et (a)variés du terme, ainsi que sur les jugements de
valeur que ces différents usages véhiculent, une défini-
tion minimale de I'idéologie, son plus petit commun
diviseur en quelque sorte, peut étre ce qu’en propose F.
Hayek, & savoir “un ensemble de principes”(4). Défini-
tion basique que I’on peut sans risque compléter de deux
fagons. D'abord, il est convenable d’exiger d’une idéolo-
gie que I'ensemble des principes qui la constituent soient
globalement cohérents, c'est-a-dire que ['observance de
’un d’entre eux n’entraine pas infailliblement la contra-
diction avec certains autres. Ensuite, il est possible d’ex-
clure du champ d’application de ces principes la religion
et la métaphysique (5). Ainsi précisée, I'idéologie se pré-
sente comme un ensemble de principes cohérents, relatifs
4 la société des hommes. Mais si cette définition nous
renseigne sur ce qu'est I'idéologie, elle ne nous dit pas a
quoi elle sert,

L’idéologie a (au moins) deux utilités. La premiére est
cognitive : I'idéologie est une aide & 1a compréhension ;
elle est porteuse de sens ; elle donne 4 'homme qui s'en
recommande une possibilité d’y voir un peu plus clair
dans l'intrication des événements sociaux ; elle est alors,
selon la formule de R. Aron, “un systéme d'interpréta-
tion du monde historico-politique™, Mais I'idéologie a
¢galement une portée normative ; elle fournit des indica-
tions & l'action individuelle et collective, sous la forme
bien souvent d'interdictions plutdt que d’injonctions,
comme le souligne (encore) Hayek : “les régles de juste
conduite sont généralement des prohibitions de conduite
injuste”. :

Pour I'homme, impliqué dans une multitude de rela-
tions sociales, 'idéologie est donc une aide a I’entende-
ment et au comportement. Et bien malin qui contesterait
la nécessité d’une telle béquille. La complexité des situa-
tions est si forte, ’aveuglement de Pacteur en situation
est si grand, qu'il y aurait le plus grand danger (pour ia
pérennité de la société et le confort de ’lhomme) 4 ce que
chacun “vive et commerce avec ses semblables en ne
disposant que de son propre fonds de raison, et cela
parce que (...) en chacun ce fonds est petit(6). Hormis la
tradition, il n’y a que I'idéologie capable de fournir aux
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hommes un ensemble cohérent de repéres pour leur
conduite sociale (7).

Car 'idéologie ne fournit qu’une aide. Elle ne donne
pas l'ordre. Ses principes sont toujours généraux (et tant
pis pour le pléonasme), souvent abstraits, quelquefois
sibyllins. Leur traduction en termes concrets et leur
application a chaque cas d’espéce mettent a contribution
la subjectivité : il y faut du jugement, de la sensibilité, de
lintelligence, toutes choses inégalement et diversement
réparties entre les hommes. L'idéologie est donc un sys-
téme de principes ouvert. Elle limite la diversité des

_ interprétations mais ne saurait les uniformiser. Elle

canalise les actions sociales mais ne saurait les enrégi-
menter (8).

Une méme idéologie est ainsi susceptible d’engendrer
des écoles de pensée concurrentes, des théories rivales,
des partis politiques adversaires, d’autant plus acharnés
a se combattre que les différences (d’interprétation) qui
les séparent sont de second ordre par rapport aux prin-
cipes (idéologiques) qui les unissent. L'histoire regorge
de ces luttes fratricides. Et les années 80 ont permis de
renouveler le florilége. Le socialisme 4 la frangaises’y est
déchiré sous nos yeux. A tous les niveaux : philosophi-
quement, ce fut I'affrontement entre une version socia-
liste d’obédience marxiste et une mouture que l'on a,
faute de mieux, qualifiée de social-démocrate (9) ; analy-
tiquement, ce fut I'opposition entre les supporters du
capitalisme monopoliste d’Etat et les tenants de la régu-
lation ; politiquement, ce fut le bras de fer entre le PCF et
le PS. Simultanément, le libéralisme 4 1a frangaise s'est
fendu de la méme querelle : philosophiquement, la
conception technocratique d’un libéralisme bridé par
I'intervention éclairée de 1'Etat s’est vue concurrencée
par une aspiration moins déviante du libéralisme, ou la
liberté individuelle retrouverait la place qui lui revient
logiquement, & savoir : la premiére ; analytiquement, ce
furent les derniers sursauts de I’école keynésienne contre
les premiers hoquets de I'école autrichienne ; politique-
ment, ce fut affrontement entre les pesanteurs conser-
vatrices de 'UDF et les velléités progressistes du RPR.

Cette possibilité qu’ont les idéologies de susciter des
luttes internes sur toute leur ligne de front (philosophi-
que, scientifique, politique) vient de ce que leurs prin-
cipes embrassent toutes les facettes de la vie sociale.

Pour évident que soit ce constat, il est pourtant forte-
ment contesté. Nombreux sont ceux qui ne veulent voir
dans I'idéologie gu’une spéculation philosophique. A
commencer par les hommes politiques, penauds chaque
fois qu'ils sont convaincus d'idéologisme. A continuer
par les “scientifiques” (économistes, sociclogues...) qui
clament haut et fort que I'idéologie ne saurait pénétrer
dans ces oasis de savoir objectif que sont les “sciences
sociales™. Cette prétention a parquer I'idéologie dans une
sphére spéculative éthérée est non seulement fausse ; elle
est stupide,

LES “SCIENCES SOCIALES” ET L'IDEOLOGIE

Que toute idéologie mette en avant une éthique, voila



qui est peu controversé. Mais il serait erroné de croire
qu’il s’agit la de son alpha et de son omega, 1'idéologie
commence en degd et finit bien au dela de ’ensembie des
valeurs dont elle est le porte-étendard. Afin de s’en per-
sm_lader, il suffit de considérer 4 nouveau ces deux idéolo-
gies familiéres que sont le libéralisme et le socialisme.

_ Le libéralisme est le champion de la liberté, de 'éga-
lité, de la fraternité, de la justice et du bonheur de
l’hqmme. Le socialisme, aussi. Pourtant, ces deux idéo-
logies _sont exactement symétriques, parfaitement
contraires, totalement inconciliables. Le paradoxe
s'évanouit dés que I'on comprend que les plus belles
vertus morales ne prennent de signification qu’en fonc-
tion d’un principe originel, celui qui régle les rapports
réciproques du bindme Homme/ Société, clé de voiite de
toute idéologie.

Pour le libéralisme, 1a société n’a pas de statut ontolo-
gique ; scul l'individu existe en soi; lasociété n’est qu'une
fiction, parfois commode, souvent perverse, désignant
I’ensemble des individus ; les relations sociales ne sont
jamais que des relations interindividuelles (10). Pour le
socialisme, le primat ontologique est au contraire dévolu
4 la société ; Yhomme socialiste (le camarade, pour faire
court) est déterminé par la place qu'il y occupe (11).
Comment s’étonner alors que, dans ces perspectives ren-
versées, “H donne S” contre “S donne H”, les mémes
valeurs se déclinent de fagons opposées ; ici la liberté est
essentiellement individuelle, 1a elle est d’abord collec-
tive ;icil’égalité s’entend en droit, 13 elle se comprend en
fait ; la solidarité est ici affaire de charité ou de pré-
voyance individuelle, 1a elle est obligation sociale...

Or, n’en déplaise aux “scientifiques”, ce principe idéo-
logique premier, qui met en perspective ’homme et la
société, ne peut étre tenu a 1'écart des “sciences sociales™.
Pire, il en est le principal élément structurant ! L'épisté-
mologic des “sciences sociales” révéle en effet une frac-
ture méthodologique, qui traverse toutes les disciplines :
“il faut rappeler qu'il y a deux sortes de saciologies quant
4leur point de départ et 4 leur démarche globale. Dans la
premiére, on part, comme il est naturel aux modernes,
des individus humains pour les voir ensuite en société ;
parfois méme on essaie de faire naitre Ia société de I'inter-
action des individus. Dans autre sorte de sociologie, on
part du fait gue 'homme est un étre social, on pose donc
comme irréductible & toute composition le fait global de
la société(...) Puisqu’on a parlé d'individualisme métho-
dologique pour le premier cas, on pourrait parler de
holisme méthodologique dans celui-ci”(12). C’est Weber
contre Durkheim.

S’il est vrai que les économistes sont majoritairement
favorables a l'individualisme méthodologique et les
sociclogues plutdt portés vers le holisme méthodologi-
que, les minorités dans les deux disciplines n'en sont pas
moins actives {13). Diversité qui entretient chez certains
“scientifiques™ 'illusion de travailler dans un monde,
celui de la*science”, non pollué par 'idéologie. Et pour-

tant, comment ne pas voir que la dichotomie méthodo-
logique, individualisme/hotisme, réplique exactement
I'opposition principielle premiére (“H donne S contre
“S donne H™} qui fait du libéralisme et du socialisme
deux idéologies antinomiques. Certes, en théorie, nulle
fatalité n’entraine I'individualiste méthodologue 4 porter
des conclusions de nature libérale ou son adversaire
holiste a présenter des résultats d’inspiration socialiste.
Pourtant, V'attraction est si forte que la capacité
d’chapper a la gravité d'une idéologie ou de l'autre est
difficilement surmontable. L'actualité des années 80
permet d’illustrer ce propos et I'histoire des deux der-

_ niers siécles en confirme la vraisemblance.

Chacun se souvient de quelle superbe maniére nos
intellectuels socialistes avaient su donner corps 4 un
authentique projet de socialisme a la frangaise, dont le
candidat Mitterrand s’était fait le héraut, en 1981. Mais
on sait aussi ce qu'il advint lorsque le président Mitter-
rand mit ce projet 4 exécution. A Pétat de grace succéda
le coup de grace, asséné par une catastrophe économique
si évidemment imputable au projet socialiste qu'elle
obligea a de pénibles renoncements : la déflation rem-
plaga la relance ; la “rigueur” succéda aux largesses ; la
référence 4 ’économie de marché supplanta la révérence
aux nationalisations ; 'entreprise privée fut réhabilitée et
les valeurs individuelles eurent 4 nouveau droit de cité.
Deux ans aprés, le socialisme 4 Ia frangaise refaisait en
sens inverse le chemin qui allait “des ténébres 4 la
fumiére” (pour reprendre ’expression de liesse utilisée
un soir de mai, place de la Bastille).

Cette volte-face avait sans doute de quoi rendre sans
voix les intellectuels de gauche, pourtant d'un naturel
bavard. Leur prudent silence fut troublé, au cours de
I’é1é 83, par une sévére admonestation, parue dans le
journal Le Monde, sous une plume ministérielle, qui
exhortait I'intelligentsia a reprendre du service. Le socia-
lisme & Ia frangaise, pour lequel les intellectuels de
gauche avaient tant fait, et qui les avait largement payés
de retour, avait besoin d’eux pour sauver ce qui pouvait
encore I’étre : les apparences. Nombreux furent ceux qui
se pliérent a ce devoir de vacances. Si bien qu’a partir de
l’automne, pris sous le feu nourri des médias dont I'ab-
sence de discernement n’est plus a vanter, le lecteur
innocent fut criblé de textes et de commentaires de textes
cherchant a le persuader que “Vindividu de gauche pour-
rait exister”; et que s'il n'existait pas encore, il faudrait
Iinventer ; on verrait alors un “nouvel individualisme,
un individualisme d’intelligence”, grice auquel nous
pourrions enfin tirer le meilleur parti de nos bonnes
dispositions, historiquement révélées par le “capitalisme
soixante-huitard”. Bref, contrairement 4 ce que l'on
avait pu croire, il fallait dorénavant admettre que “le
socialisme est un individualisme” (14) ! Ces ceuvres de
circonstance tentaient, de leur mieux, de marier la carpe
et le lapin en jouant sur deux registres différents. Celuide
la “science” (encore qu’en 'espéce le terme soit certaine-
ment galvaudé) et celui de I'éthique. L'individu socia-
liste, dont les uns et les autres parlaient, était en fait
I'individu de 'individualisme méthodologique, habillé¢ a

n



la hite de la morale socialiste. Le temps réserva a ces
contributions le meilleur sort qu’elles pouvaient escomp-
ter : l'oubli !

Sans doute, [’échec d’intellectuels plus soucieux du
retentissement médiatique de leurs écrits que de la profon-
deur de leur pensée n’est pas en soi une preuve péremp-
toire. Mais il faut au moins y voir un indice. Or ce que
’actualité des années 80 suggére, 'histoire des deux der-
niers siécles le corroborce, et d'éclatante fagon. L’étude
des grands auteurs montre en effet que la soi-disant
indépendance des “sciences sociales™ est quelquefois un
leurre pour eux aussi. Qu’il suffise ici, pour éviter de faire
assaut d'érudition, de présenter comme témoins i charge
ces deux piliers de la pensée économique que sont Marx
et Mises. L.'un comme ’autre n’envisagent de se déplacer
que sur le terrain de la “science”, Mais l'un et 'autre
travaillent au service d’unc idéologie, dont ils ont la
prétention de démontrer la supériorité sur 'idéologie
adverse. Entreprise naturellement vouée a I’échec et qui
conduit aussi bien Marx que Mises 4 un sectarisme
insupportable de la part de prétendus “scientifiques”,
dont le doute méthodique devrait étre une vertu cardi-
nale (15).

Les “sciences sociales”™, dans ce qu'elles ont de plus
noble, c’est-a-dire leur méthodologie, sont de plain-pied
dans l'univers idéologique. Les “scientifiques” qui s’en
offusquent sont pour la plupart largement ignorants de
la genése des concepts qu'ils manipulent. Quant aux
autres, ils font partie de la race des doctrinaires (16).

LA POLITIQUE, TROISIEME TEMPS
DE L'IDEOLOGIE

Aprés Déthique, la méthodologie (scientifique) est
ainsi le second temps fort de I'idéologie. Le troisiéme est
évidemment la politique. Etre, comprendre, agir, n’est-
ce pas la le triptyque idéal de toute action sociale ?

Idéal, certes, et par conséquent rarement appliqué.
Dans la vie quotidienne, on agit la pluplart du temps
sans chercher a comprendre ; et lorsque, par extraordi-
naire, on s’interroge sur le sens moral d’une action, c’est
presque toujours aprés coup, a la recherche d’une justifi-
cation ad hoc qui permettrait & notre conscience inopi-
nément éveillée de s’assoupir 4 nouveau. Ce comporte-
ment complaisant, sans doute regrettable, est a tout le
moins socialement admissible pour le lot commun de nos
actions personnelles, dont la particularité est d’étre sans
influence notable sur I'organisation d’ensemble. Mais
cette mansuétude n’est en revanche plus de mise pour
Paction politique, dont la finalité est par définition de
modifier de fagon appréciable le cadre de vie dela collec-
tivité. Or la décision politique, ayant pour objet I'organi-
sation sociale, est par nature différente de la décision
personnelle. Cet éloignement du politique et du particu-
lier rend inopérants les garde-fous quotidiens. Alors que
chacun peut honorablement traverser I’existence en pre-
nant des décisions personnelles seulement guidées par le
bon sens et l'intuition, 'homme politique ne peut se
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satisfaire de ces remédes de bonne femme. Au bon sens, il
doit substituer une construction explicite qu’il peut
interroger : une morale (17). A l'intuition, il doit préférer
la compréhension que seules peuvent fournir les
“sciences sociales” : une théorie. La décision politique
doit donc étre en prise directe sur 1’éthique et la méthodo-
logie (scientifique). Exigence qui, si elle était prise au
s¢rieux, découragerait plus d’'un homme politique d'em-
brasser la carriére, et conduirait ceux qui restent a faire
ce qu'ils disent et & comprendre ce qu'ils font.

En faisant de la réflexion éthique et scientifique un
préalable, I'action politique suppose une ascése, si ce
n'est surhumaine, en tout cas hors de portée de I’homme
isolé, A fortiori, hors de portée de 'homme de gouver-
necment, nécessairement fragilisé par sa position émi-
nente. Mais ce qu’un homme isolé ne peut faire devient
parfois réalisable avec le secours d’autres hommes. Pré-
cisément, I'idéologie est une construction humaine col-
lective, mise au service de chacun. En courant sur les
trois niveaux (éthique, méthodologique, politique), elle
permet & ’homme politique de dépasser ses limites per-
sonnelles. Elle fournit un cadre & la fois suffisamment
ouvert pour lui permettre de développer son appréhen-
sion particuliére des situations concrétes, et suffisam-
ment rigoureux pour assurer a 'ensemble de ses déci-
sions un minimum de cohérence.

C'est justement parce que 1'on ne peut raisonnable-
ment attendre d’un homme politique quune réflexion
éthique sommaire et une pensée théorique superficielle,
qu’il est du plus grand intérét pour les gouvernés de le
savoir guidé par une idéologie plutdt que livré a
fui-méme.

Les raisonnements précédents conduisent donc a
conclure, a contre-courant de la pensée du moment, que
la politique frangaise aurait grand intérét 4 s’appuyer sur
Iidéologie plutdt qu’a vouloir se suffire 4 elle-méme.
Mais alors comment expliquer les échecs patents des
politiques de 1981 et 1986, qui ont renforcé notre répu-
gnance envers I'idéologie (18).

DU BON ET DU MAUVAIS USAGE
DE L1IDEQLOGIE

Il y va de I'idéologie comme du reste : ses avantages
dépendent de 'usage que l’on en fait. Or deux dangers
guettent toute politique placée sous I'égide de l'idéologie.

Le premier, l¢ pire aussi, est que idéologie se trans-
forme en doctrine. Que les principes (éthiques), sur les-
quels elle se fonde, se cristallisent en dogmes. Que la
théorie (scientifique),  travers laquelle elle donne sens &
la réalité, prenne la place de la réalité elle-méme. Que la
politique, par laguelle elle s’exprime, devienne
indiscutable.

Ce danger totalitaire n'est heureusement pas a la
source de nos récents déboires. Nos gouvernants, de
gauche comme de¢ droite, ont méme fait preuve d'une
absence remarquable de suite dans les idées. Dés qu’ils
eurent en main les preuves incontestables de 'inadéqua-



tion de leur politique, les uns et les autres sonnérent la
pause dans les réformes. Au signal donné, les farouches
partisans du socialisme 4 la francaise ou du libéralisme
du méme nom abandonnérent sans états d"ame excessifs
leurs projets respectifs.

Le second risque qu'encourt une politique d’obédience
idéologique est que la société refuse ses manipulations.
Soit que les modalités pratiques particuliéres {théoriques
et politiques), grice auxquelles I'idéologie a pris forme,
lui déplaisent. Soit, plus fondamentalement, qu'il y ait
incompatibilité entre la réalité historique de la société et
le réve idéologique que certains caressent pour elle. Cest
vraisemblablement 4 ce niveau fondamental que réside
la raison du double échec de 1983 et 1987,

La société frangaise n’est ni libérale ni socialiste (19).
Elle n'est pas le fruit d’une lente mutation qui la ferait
s’écarter ou s’approcher d’un de ces deux stéréotypes
universels. Elle est tout simplement particuliére !

Notre peuple a donné au monde quelques grands
batisseurs du libéralisme. Mais ces apdtres ne furent
jamais prophétes en leur pays. A aucun moment, les
multiples allées et venues entre Monarchie, Empire et
République n’ont eu pour enjeu 'ordre libéral. Seule-
ment la démocratie. Certes, la démocratie frangaise
s’apparente directement au “libéralisme politique” mais
elle ne suffit pas a constituer le contrat libéral, puisque
celui-ci exige aussi, et surtout, le “libéralisme économi-
que”. Curieusement, la plupart de nos idéologues de la
modernité ont dédaigné ce second aspect. Ils se sont
surtout passionnés pour la conception de l'organisation
politique, qui leur paraissait une bien plus noble tache.
Tocqueville, le premier, ne se targuait-il pas de ne rien
entendre a I’économie ? (20) C'est cette tradition typi-
quement francaise qui permet 4 tout bon démocrate de se
prétendre libéral : le récent engouement pour le libéra-
lisme a ainsi poussé les gaullistes (!), les démocrates-
chrétiens (1) et méme quelques socialistes (!?!) a se dire
libéraux,

Le libéralisme n’est pas, en France, un état perdu qu’il
faudrait retrouver. Il nous est simplement étranger. Pour
avoir un avant-goiit de ce que pourrait étre 'ordre libéral
dans la plénitude de sa double acception (politique et
économique), il faut regarder du c6té des Etats-Unis. Or,
chacun sait, la France, ce n’est pas 'Amérique !

Quant au socialisme, nous n’en avons connu gue les
poussées de fidvre. Celles du XI1X® : émeutes et répres-
sions. Celles du XX¢ : Cartel des gauches, Front popu-
laire, Libération, 1981... Sur plus d'un siécle de vie
démocratique (presque) ininterrompue, la gauche aura
gouverné moins de dix années dans une optique de
gauche, Certes, ses passages auront souvent €té sanc-
tionnés par la mise en place de structures difficilement
réversibles : 1936, nationalisations et congés payés ;
1945, nationalisations et Sécurité sociale ; 1981, nationa-
lisations et retraite a soixante ans... Mais, bien que dans
le droit fil d’une espérance socialiste, ces structures
neuves sont impuissantes 4 changer la logique du
systéme,

Sans méme prendre pour modéle le socialisme politi-
cer des pays de I'Est, et en se référant uniquement i la
version policée de la social-démocratic européenne, il est
clair que les ingrédients de base du socialisme font chez
nous amplement défaunt. Sans aucun doute, notre arran-
gement est fortement socialisé. Mais bien peu socialiste,

Libéralisme et socialisme ont toujours été en France
des vues de l'esprit, susceptibles par intermittence de
modifier I'évolution galiléenne de notre société, mais
incapables d’en changer la nature. Les avanies que
connurent le projet socialiste de 1981 et le projet libéral
de 1986 viennent de cette inadéquation historique. Le
socialisme et le libéralisme auront beau étre retaillés aux
cotes de la France, ils scront toujours pour nous des
idéologies exotiques.

Pourtant, ces deux idéologies, qui ont si peu de prise
sur notre réalité sociale, ont une force redoutable sur
notre imaginaire, Cette prégnance culturelle du libéra-
lisme et du socialisme n’est pas sans inconvénient, puis-
gu'elle conduit a tirer d’'un constat indéniable un dia-
gnostic erroné. Au lieu de considérer notre société
comme doublement réfractaire au libéralisme et au
socialisme, on la croit doublement permissive. Le fan-
tasme a raison de l"évidence ; si la société frangaise refuse
de se glisser dans le lit de I'un ou de 'autre, c’est parce
qu’elle couche avec les deux ! D'ou le verdict, qui tombe
quelquefois de haut (et, a l'occasion, de I’Elysée) :
“société mixte”, *“libéral-socialisme”, “‘social-
libéralisme™ ! Autre fagon de dire que notre société est
batarde, métissée, licencieuse. Prisonniers de cette vision
linéaire, les uns et les autres n'entrevoient plus la politi-
que que comme un moyen de tirer la dévergondée vers un
peu plus de libéralisme, 4 défaut de la faire libérale ; vers
un peu plus de socialisme, faute de la rendre socialiste

(21).

Sur notre échiquier politique, la vertu se trouve donc
nécessairement 4 gauche et a droite. Et le vice au centre.

LINDIVIDU, LE CAMARADE ET LA PERSONNE

Il y a pourtant une seconde fagon d’interpréter les
legons que vient de nous répéter I'histoire. Plutdt que de
croire notre société “mixte™, mi-libérale mi-socialiste,
mieux vaut admettre qu'elle est “autre™, ni libérale ni
socialiste. Cette acceptation est déja un premier pas vers
une nouvelle intelligibilité, mais le plus dur reste a faire :
ol trouver cette autre compréhension ? Du c6té de I'idéo-
logie, bien stir ! Car se défier du socialisme et du libéra-
lisme ne signifie pas qu’il faille condamner le regard
idéologique. Au contraire. Ce serait méme péché que de
le faire, quand existe dans les plis de notre culture une
idéologie, certes meurtrie et délaissée, mais en accord
profond avec notre réalité historique : '"humanisme (22).

Comme pour toutes les idéologies, le principe originel
qui gouverne 'humanisme est celui qui met en perspec-
tive le couple infernal que forment 'homme et la société.
Mais 4 l'inverse du libéralisme et du socialisme qui privi-
légient une liaison univoque (respectivement “H donne



5" et “S donne H™), 'humanisme s’attache a saisir la
relation Homme/Société dans sa complexité “H donne
S, S donne H, H réfléchit sur lui-méme, simultanément
et inséparablement”. L’homme ainsi conceptualisé s'ap-
pelle une personne.

Pour saisir la richesse de ce principe fondateur, et ne
pas étre €tonné ensuite des difficultés (philosophiques,
scientifiques et politiques) qui en découlent, il convient
de regarder quelques instants la personne au fond des
yeux. Cet examen clinique permet de balayer une
rumeur malveillante, selon laquelle 1a personne huma-
niste ne serait qu*une sorte d’hybride : le rejeton abatardi
issud’une liaison contre nature entre I'individu libéral et
le camarade socialiste.

Certes, a ne considérer que la relation réciproque unis-
sant 'homme et la société (symbolisée par laformule “H
donne §, S donne H™), qui exprime a la fois que 'homme
est I’élément constitutif de la société et qu'il est en retour
{partiellement) déterminé par elle, on pourrait étre tenté
de donner foi & ces ragots. Mais ces allégations s’effon-
drent aussitdt découverte la supercherie : les libéraux, les
socialistes et les humanistes ne parlent ni du méme
homme ni de la méme société.

Pour les libéraux, la société est une absence de sociéte,
une simple collection d’individus que rien ne cimente si
ce n’est I'intérét des uns et des autres a vivre ensemble.
Leur grande société, leur société ouverte, préfiguration
du village global, “englobe tous les hommes et toutes les
nations”(23). La complexité de cette grande société, qui
résulte de ouverture des sociétés traditionnelles sous la
pression bénéfique du marché et du calcul économique,
rend illusoire la prise en compte des solidarités locales.
La plupart de ces solidarités sont d'ailleurs explicitement
condamnées (syndicats, groupes de pression) ; les autres
sont respectueusement citées avant que détre simple-
ment ignorées en raison de leurs effets négligeables
(famille, associations volontaires) (24). Perdu dans la
société sans nom, ’individu est un étre anonyme.

A linverse, pour les socialistes, la société existe bel et
bien. Elle a ses caractéristiques structurales qui délimi-
tent des espaces isotropes, peuplés de camarades, tous
logés A la méme enseigne. Les liens familiaux, les solida-
rités de métier, les affinités de voisinage, les fraternités
spirituelles sont occultés au profit de déterminants struc-
turaux qui coupent et taillent dans la masse. Jadis le
concept théorique de classe sociale faisait florés, aujour-
d’hui les catégories statistiques proliférent : les jeunes, les
smicards, les chdmeurs de longue durée, les beurs... C’est
A lintérieur de ces grandes catégories que nait 'unifor-
mité socialiste. Et avec elle, I'ennui. Le camarade est un
clone triste.

Pour I'humaniste, la société est encore différente : elle
est faite de “groupes de proximité™, $'il fallait risquer ici
une définition générale, on dirait que le groupe de
proximité est un ensemble de personnes qui entretien-
nent entre elles des relations conscientes et consentantes,
a travers lesquelles s’expriment certaines affinités. Ces

groupes peuvent étre structurés (entreprise, syndicat,
église...) ou amorphes (supporters de I’¢quipe de foot).
Durables (’armée) ou volatils (la bande de quartier).
Restreints (la famille nucléaire) ou s’étendre a 'humanité
tout entiére. Quels qu’ils soient, leur “proximité” qualifie
cette distance, subitement réduite, qui permet de voir en
I’autre un “proche”, c’est-a-dire une personne i la fois
unique {donc différente) et pourtant semblable i soi.
Dans une société complexe et éclatée comme la notre,
cétte proximité s’entend généralement de maniére rela-
tive : par rapport 3 une facette de notre &tre (25). Chacun
d’entre nous appartient ainsi 4 plusieurs groupes de
proximité, dont le degré d’activation fluctue d’une cir-
constance a 'autre. Pour beaucoup de Frangais, par
exemple, la nation est un groupe de proximité qui ne sort
de sa latence qu’a la veille d’élections majeures. C'est
précisément cette multiappartenance de chaque per-
sonne a des groupes, eux-mémes a géométric variable,
qui assure la cohésion de la société. La société humaniste
est une société de proximité dans laquelle chaque per-
sonne conserve son identité.

Cela étant dit (et changeant tout), il est vrai que le
principe humaniste synthétise les approches univoques
libérale et socialiste en ne retenant pas un déterminisme
particulier, mais au contraire une co-influence entre la
personne et les groupes de proximité, Qui plus est, cette
relation bouclée est transcendée par le regard que
I’homme porte sur lui-méme. Cette réflexivité exprime la
capacité qua 'homme de s’auto-penser en tant qu'€tre
unique (une personne), entretenant des relations
conscientes et consentantes avec d’autres étres également
uniques (au sein de groupes de proximité). Cette auto-
réflexion va donner 4 la personne ses vertus particuliéres
(autonomie, responsabilité) que 'on ne trouve ni chez
I'individu ni chez le camarade. Mais d’ol vient cette
capacité & s’auto-penser ? Doit-on 'appeler
*conscience”, “esprit”, “4me” 7 L’humaniste peut laisser
les philosophes et les théologiens en débattre et se
contenter d’en postuler 'existence, sans craindre une
quelconque démonstration par 'absurde, tant est mani-
feste cette capacité de I’homme moderne a
s’auto-réfléchir.

Au total, la richesse du principe fondateur de 'huma-
nisme (*H donne S, S donne H, H réfléchit sur lui-méme,
simultanément et inséparablement”) tranche sur la pau-
vreté des principes homologues retenus par le libéralisme
et le socialisme (“H donne §” et “S donne H™). Maissila
supériorité (de principe) de 'humanisme ne fait aucun
doute, elle se paye d’une complexité fonciére qu’ont
délibérément écartée les idéologies rivales. Or, comme
toute construction intellectuelle, une idéologie a tout &
craindre de la complexité. Avec leurs principes originels,
simplistes, sévérement mutilants, le libéralisme et le
socialisme se donnent les moyens de dérouler une pensée
impeccablement cohérente, a tous les niveaux : éthique,
méthodologique, politique. A l'inverse, la complexité de
son principe fondateur peut &tre un sérieux obstacle a
Paffirmation de l'humanisme en tant qu’idéologie
majeure., ‘



Avant que de proclamer sa préférence pour l'idéologie
humaniste, il convient donc de s’assurer que la richesse
du principe fondateur de I’humanisme ne sera pas aussi
son linceul, dans lequel 'humaniste viendra se prendre
les pieds, tout 4 son euphorie de posséder un principe
respectueux de la complexité de 'homme. Ce qui oblige
A vérifier 'existence d'une pensée cohérente et articulée,
parcourant les trois niveaux de I'idéologie : éthique,
méthodologie, politigue.

LES TROIS VOLETS DE L’'HUMANISME

L’éthique humaniste tire ses références ontologiques
de la vénérable philosophie du sujet, revigorée par le
courant personnaliste du XX°¢ siécle. Mais, étant au ser-
vice d'une philosophie sociale, cette éthique est & la fois
moins élaborée et plus appliquée que ce qu’en disent les
traités de morale. Au fond, sa scule prétention est de
faire de I’humanisme le champion de la libert¢, de I'éga-
lité, de la fraternité, de la justice et du bonheur de
I’homme !

Une analyse comparative avec les idéologies adverses
aux ambitions similiaires, libéralisme et socialisme,
permettrait de saisir la maniére dont ces idéaux éclatants
(liberté, égalité, fraternité...) se déclinent sur le mode
humaniste. Mais puisque la place manque ici pour dres-
ser ce paralléle, I'¢vocation de deux valeurs, introuvables
ailleurs : 'autonomie et la responsabilité, donnera un
apercu de la spécificité de 'humanisme.

Grice a sa capacité de s’auto-réfléchir, la personne
prend conscience des contraintes que lui imposent les
groupes de proximité dont elle est membre. Or, le groupe
de proximité étant le fruit d'une union consentante entre
les hommes, et non le résultat d'un déterminisme acca-
blant, chaque personne conserve la possibilité de s’en
désolidariser. Il en résulte que I'appartenance d’une per-
sonne A un groupe de proximité est synonyme de libre
acceptation des contraintes sociales : la personne est
“autonome” (alors que dans le méme temps, le camarade
est “dépendant” et I'individu “indépendant™) (26).

Mais le trait le plus original de I’éthique humaniste est
sans doute de concevoir ’homme comme une créature
“responsable”. Cette responsabilité particuliére n'est
évidernment pas la responsabilité juridique, que toute
idéologie reprend a son compte, mais une responsabilité
morale : se sentir comptable du sort d’autrui. Un groupe
de proximité est par nature un ensemble d’hommes par-
tageant quelques affinités. De ce partage, conscient et
volontaire, nait le souci de 'autre. Par construction, la
personne est attentive aux conséquences gue scs actes
peuvent avoir sur la situation de ses “proches” : elle est
“responsable” (alors que le camarade ne l’est pas ¢t que
Iindividu est, lui, “irresponsable™) (27).

L’autonomie et la responsabilité sont ainsi les deux
faces d’'une méme conception de 'homme et de la
société ; elles découlent I'une et I'autre du principe fon-
dateur (“H donne S, S donne H, H réfléchit sur lui-méme,

simultanément et inséparablement™) de I’humanisme...
et se trouvent donc écartées des constructions idéologi-
ques adverses. Pour s'en persuader, plutét qu'un long
discours philosophique, un retour sur les années 8( suf-
fira peut-&tre.

Au printemps 86, lorsque les élections eurent consacré
le retour de la droite, la plate-forme RPR/UDF consti-
tua la nouvelle charte de gouvernement. Ce programme
santionnait la montée en puissance de la vague libérale,
impulsée depuis cing ans par le RPR, reprise en marche
et en désordre par 'UDF. Parmi les mesures d’urgence,
nombre d’entre elles visaient a4 donner plus de latitude
aux entreprises. Or, a 'automne de la méme année, le
chémage n’avait toujours pas faibli, les exportations
stagnaient et I'investissement régressait. De la rue de
Rivoli s’échappa alors un jugement amer : puisque le
maintien du gouvernement libéral, ou le retour des vieux
démons socialistes, dépendaient de 1'issue de la bataille
économique, en refusant d’embaucher, d’exporter et
d’investir autant qu'il le fallait, les chefs d’entreprise
faillaient a leur “responsabilité™ !

Lafaute de jugement est patente, et ne peut étonner de
la part d’un observateur se situant dans une optique
libérale, qui ignore la “responsabilité™ (les socialistes,
d’ailleurs, commirent une erreur d’analyse symétrique,
quelques années plus tot) (28). Sans doute, dans leur
grande majorité, les chefs d’entreprise étaient-ils favora-
bles au credo du gouvernement, parce qu’un contexte de
liberté économique est propice & l'entreprise. Mais
aucun marchandage, aucun contrat moral n’avait été
signé entre eux et le ministre des Finances. Or le groupe
de proximité vis-a-vis duguel le chef d’entreprise se sent
“responsable” est, d’abord, son entreprise, dont il doit
assurer la survie, au moins. La prospérité, si possible.
Pour y parvenir, 'embauche, ’'exportation, Vinvestisse-
ment ne sont que des moyens, parmi d’autres. Et non une
fin en soi, comme pour le ministre. A chacun sa
“responsabilité”.

Eblouis par la simplicité de leurs idéologies, le libéral
et le socialiste ont 16t fait de croire que la “responsabi-
lité” de I'autre est de faire ce qu'ils attendent de lui.
Erreur d'analyse que la vision humaniste permet d éviter.

Si I’éthique humaniste n’a rien & envier aux éthiques
libérale et socialiste, la situation est moins brillante dés
que 'on aborde le volet scientifique. Car il est vrai que les
“sciences sociales” n’ont largement développé que deux
types d’approche : l'individualisme et le holisme métho-
dologiques, qui font le lit des idéologies consacrées. Or, il
est clair que si ’humaniste était contraint d’interpréter la
réalité a travers une théorie relevant de 1'une ou l'autre
méthode, il aurait le plus grand mal A s’y retrouver.

Par bonheur, I'enfermement scientifique, entre indivi-
dualisme et holisme, doit tout aux hasards de I'histoire
des “sciences sociales” ¢t rien a la nécessité du raisonne-
ment “scientifique”. Encore au stade embryonnaire, le
“personnalisme méthodologique™ peut espérer en I’ave-
nir, pour peu que les économistes et les sociclogues
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s'attellent a la tiche. Méme s'il est encore trop tot pour
donner de cette méthode une fiche signalétique précise,
le peu que l'on en connait suffit & dégager quelgues
points forts : dans le “personnalisme méthodologique™,
le concept de base est le “pouvoir” (traduction méthodo-
logique du groupe de proximité} ; le paradigme est le
“conflit”; et la logique qui conduit le raisonnement est la
“systémique”.

Ce n’est sans doute pas ici le lieu de développer I'origi-
nalité de cette méthode et, encore moins, de tenter une
comparaison avec 'individualisme et le holisme métho-
dologiques. Il serait d’ailleurs outrecuidant de mettre en
perspective des approches qui ont bénéficié, depuis deux
siécles, du concours des plus grands esprits, avec celle-ci
qui n’est encore que dans les limbes. Néanmoins, il est
réconfortant de noter que J'utilisation de cette méthode
conduit bien, comme il était sonhaité, a une compréhen-
sion largement renouvelée de la réalité sociale, en accord
profond avec I'éthique humaniste (29).

Quant a la politique humaniste, chacun sait qu’elle est
celle de 1a juste mesure et du juste milien, Ce qui la guide
n’est pas une norme a atteindre mais I’aménagement de
ce qui est en place. Elle cherche 4 accompagner ’évolu-
tion et non 3 la contrarier en la brusquant dans un sens
ou dans l'autre. Cette position, doucement conserva-
trice, est en opposition avec le constructivisme, qui plait
tant a l'esprit frangais, et déplait-tant a la société fran-
gaise. Elle puise sa légitimité dans la conviction qu'ily a
plus de sagesse dans l'ensemble consolidé des généra-
tions passées et présentes que dans la téte du plus brillant
sujet. La politique humaniste s'en remet 4 lesprit de
I’homme plutdt qud I'homme d’esprit.

Cet a priori se traduit par un principe, systématique-
ment violé par les politiques d’inspiration libérale et
socialiste, Alors que celles-ci jettent hardiment I’ana-
théme sur tel ou tel {que I'on se souvienne des diatribes
socialistes de 81 contre ’entreprise, et des envolées libé-
rales de 86 contre les syndicats), la politique humaniste
pose comme un absolu le respect de tous les acteurs
sociaux. C’est 14 une exigence directement déduite du
respect di 4 la personne, et qui peut se formuler ainsi :
sauf & démontrer le contraire, il n’y a pas de mauvais
acteurs sociaux, il n’y a que de mauvaises actions
sociales.

LTDEOLOGIE AU SECOURS DE LA POLITIQUE

Ce principe conduit a faire de la prudence et de la
pondération les vertus cardinales de la politique huma-
niste. Hélas, sans une claire intelligence de la réalité, la
prudence vire a I'indécision, et 1a pondération se suffit du
compromis. Précisément, l¢ faible engouement des
Frangais pour une politique d’inspiration humaniste
vient de ce qu'elle leur est toujours apparue amorphe. Le
centre, traditionnellement dépositaire de ce type de poli-
tique, semble balloté, incapable de se définir positive-
ment entre une droite et une gauche qui, elles, savent ce
quelles veulent.
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Sil’on accorde foi aux développements qui précédent,
il est facile de découvrir la raison majeure de cette incon-
sistance politique. Elle a son origine dans le maillon
faible de l'idéologie humaniste : le “personnalisme
méthodologique™. Historiquement, la pensée humaniste
a été développée par des philosophes peu soucieux des
“sciences sociales”. En particulier, les penseurs person-
nalistes du XX¢ siécle ont toujours eu l'ambition de
monter la politique acru, 8 méme I'éthique. Avecle recul
du temps, on peut imaginer que cette attitude était une
sorte de cache-misére. Puisque les “sciences sociales”
n’avaient aucune méthode a leur proposer, respectueuse
des impératifs éthiques qui étaient les leurs, autant
valait-il qu’ils condamnent la “science™ en bloc. Ce que
certains firent, traitant par le mépris ces politiques libé-
rales ou socialistes, directement déduites de visions théo-
riques. A les entendre, la politique ne pouvait étre 'ap-
pendice du “sociologisme™, puisqu’elle devait étre le bras
séculier de 1’éthique !

Aujourd’hui, cette position est intenable. 11 ne suffit
pas de constater que I'histoire de France a produit une
société en affinité avec les principes humanistes, et néces-
sairement rebelle aux principes libéraux et socialistes,
pour gommer la fascination gu’exercent ces idéologies
déplacées. Pas plus qu'il ne suffit de lacher, dans un
soupir, que “la France doit étre gouvernée au centre”
pour que la gauche et la droite se resserrent sur les bancs
médians de 'hémicycle. La seule réaction salutaire est
désormais de mettre les bouchées doubles, afin de doter
I'idéologie humaniste de ’approche “scientifique” qui lui
fait encore défaut : Ic “personnalisme méthodologique™.

La politique humaniste, celle de la juste mesure et du
juste milieu, ne peut en effet se développer en apesanteur.
11 lui faut le secours complet et massif de lidéologie.
L’thique humaniste ne pourra se concrétiser dans la
décision politique que si le gouvernant est capable de
décrypter la réalité a I'aide d’une grille de lecture, respec-
tueuse de ses idéaux, que seules les “sciences sociales”
sont susceptibles de fournir. Alors, et alors seulement, {a
pondération et la prudence deviendront opératoires.

Car la juste mesure n’est que rarement la demi-mesure
et le juste milieu n’est pas toujours au centre.

Alain LEROUX

(1) Cruciales dans le sens retenu par K. Popper (voir, par
exemple, Conjectures et réfutations, Payot, 1985 (1963) pour
qualifier des expériences capables de “réfuter” une théorie
physique. Le fait que les politiques programmatiques de 1981
et 1986 aient tourné court ne constitue-t-il pas une “réfutation”
des idéologies socialiste et libéraie ?

(2) Lapolitique intérieure du moins, car la politique extérieure
est relativement épargnée grice a la conception gaullienne
qu'en a le président. Encore que ce “domaine réservé” ne soit
pas totalement 4 I'abri du flou intérieur, comme le montrent les
remous gouvernementaux survenus lors de la guerre du Golfe.

(3) Sous'emprise de lalogique bureaucratique, la politique de

1a Santé se borne 4 mettre en coupe régiée 'activité médicale ; Ia
politique de 'Education se satisfait d une augmentation budgé-



:aire a structures constantes ; la politique fiscale se comente
d’ajouter de nouveaux prélévements a un ensemble de taxes,
d’impdts et de cotisations sociales, déja excessivement com-
plexe ; Ia politique d’aménagement du territoire est le résultat
imprévisible des ambitions hégémoniques concurrentielles de
fiefs administratifs (la SNCF et son TGV, EDF et ses centrales
nucléaires, le ministére des transports et ses autoroutes, un
Grand Stade ici, une technopole 13...}.

(4) “Les “idéologies”, c'est-d-dire des ensembles de principes,
sont devenues généralement aussi antipathiques aux peuples
qu'elles 'ont toujours été aux aspirants dictateurs, notamment
a Napoléon I°Tet 4 Karl Marx, les deux hommes qui ont donné
4 ce mot son sens péjoratif moderne”, Droit, législation et
liberté, tome 1 : régles et ordre, PUF, 1980 (1973}, p. 68.

(5) Par exemple : “Le concept d'une idéologie est plus étroit
quie celui de vision du monde. En parlant d'idéologie, nous
n'avons en vue que I'agir humain et la coopération sociale, 4
Fexclusion des problémes de métaphysique et de dogmes reli-
gleux, des sciences naturelles et des technologies qui en sont
dérivées”. L. von Mises, L’action humaine, PUF 1985 (1949),
p. 189.

(6) E. Burke, Réflexions sur la révolution de France, Hachette
1989 (1790), p. 110. Dans ce texte, Burke milite pour une aide &
la décision individuelle : “les hommes feraient mieux d’avoir
recours, pour les guider, 4 la banque générale et au capital
constitué des nations et des siécles”. Pour lui, ce guide est
fourni par la tradition. Burke prend ici le contrepied de I'ap-
proche rationaliste frangaise, qui veut faire de la tradition table
rase pour mieux batir une société nouvelle 4 Ia seule force de la
Raison : “ces esprits éclairés (...) n’ont aucun respect pour Ia
sagesse des autres | mais en compensation ils font 4 la leur une
confiance sans bornes™ Or, selon Burke, cette sagesse com-
mune, que les batisseurs de I'ordre nouveau ignorent systéma-
tiquement, est contenue dans les préjugés, produits par la lente
sélection de 'histoire, et dont cet anteur fait I'apologie : “au lieu
de secouer tous les vieux préfugés, nous y tenons au contraire
tendrement ; et j'ajouterai méme, pour notre plus grande honte,
que nous les chérissons parce que ce sont des préfugés ”car “les
préjugés (font} de la vertu une habitude et non une suite d’ac-
tions isolées™

(7} Lasimilitude entre la position de Burke et celle soutenue ici
est évidente. Les principes constitutifs de idéologie sont eux
aussi des préjugds. Et des préjugés qui s'ancrent profondément
dans 'histoire, car aucune idéologie ne procéde d’une quelcon-
que génération spontanée. La différence essentielle entre les
préjugés issus de la tradition, dont parle Burke, et ceux qui
composent lidéologie, tient 4 ce que fes seconds sont “pensés”
alors que les premiers peuvent n'étre qu™agis”. 1idéologie
trouve sa cohérence dans cet effort de pensée et d'explication
des principes. La tradition puise la sienne dans le vécu de ses
préjugds.
(8) Contrairement a ce qu'en dit par exemple M. Rodinson,
pour qui : “une idéologic a pour fonction de donner des direc-
tives individuelles et collectives™ Il se peut, bien entendu, que
sous l'emprise d'un quelconque fiihrer, ou d’une soi-disant
avant-garde du prolétariat, la licheté et 1a paresse des hommes
fassent perdre & lidéologie sa vertu d’ouverture. Au lieu de
servir, la voild alors qui oppresse. L'interprétation ne laisse
plus de place 4 Ia subjectivité. La vérité devient objective et 1a
divergence d'opinions hérésic. Comme I'or changé en plonb,
lidéologic se transmute en son contraire. D'entreprise
humaine, elle se fait instrument de la barbarie,

Ce risque de déshumanisation de I'idéologie existe en per-
manence ; Phistoire est I pouren témoigner. Mais il en va ainsi

de la plupart des créations humaines, qui peuvent aussi bien
étre la meilleure que fa pire des choses, selon Pusage que les
hommes en font. Aussi ce danger mortel qui guette I'idéologie
ne saurait étre invoqué pour la bannir. Mais il doit étre
constamment présent 4 esprit des hommes afin d'éviter qu'un
systéme ouvert de principes totalisants (I'idéologie} ne dégé-
nére en un corps clos de régles totalitaires (la doctrine).

L’opposition conceptuclie idéologie/doctrine est donc fon-
damentale, mais la terminologie qui l'exprime est affaire de
convention, C'est pourquoi nOUs NOUS Sentons sur ce terrain en
parfaite harmonie avec E. Borne, quand bien méme celui-ci
utilise les termes “idéologie et “doctrine " de fagon exactement
contraire : *{en empéchant) la doctrine de se clore en systéme,
cest-d-dire en idéologie "(France-Forum, oct.-nov 1987, p, 34).

{9) Car la social-démocratie, au sens ot on 'entend dans les
pays scandinaves ou en Allemagne, est proprement impossible
chez nous. Toute notre tradition syndicale et politique s ‘oppose
& une coopération organique entre les syndicats ex-ouvriers et
les partis de gauche.

(10) A titre emblématique, cette citation péremptoire de von
Mises : “une collectivité n'a pas d’existence et de réalité autres
que les actions des individus membres"”. (op. cit. p. 47).

(11) Proudhon, naturellement, peut étre ici cité en exemple.
Mais méme un auteur comme Marx, pourtant en perpétuelle
oscillation entre une vision individualiste et une conception
collectiviste, avoue clairement la primauté du social sur I'indi-
viduel : “la société ne se compose pas d'individus, elle exprime
la somme des relations, conditions, etc., dans lesquelles se
trouvent ces individus les uns par rapport aux autres. Cest
comme si 'on voulait dire que, du point de vue de la société, if
n'y avait ni esclaves ni citoyens ; ce sont des humains, les uns
comme les autres. Bien au contraire, ils ne le sont gu'en dehors
de la société. Etre esclave ou citoyen constitue des relations
sociales, des relations des individus A et B. A n'est pas esclave
comme tel, il le devient dans et par ia société”. (Principes d’une
critique de I'économie politique (1858), in Ocuvres, Gallimard,
coll. La Pléiade, tome 2, 1968, p. 281).

(12} L. Dumont, Essais sur I'individualisme, une perspective
anthropologique sur I'idéologie moderne,Seuil, 1983, p. 11-12.

(13} Et souvent virulentes. Pour un plaidoyer en faveur de
Findividualisme méthodologique en sociologie, voir par exem-
ple R. Boudon, La place du désordre, PUF, 1984

(14) Le lecteur sera tout excusé de ne pas avoir reconnu |3,
dans ['ordre des citations, les ceuvres rapidement périssables de
G. Mendel (54 millions d’individus sans appartenance, R. Laf-
font, 1983), M. Gallo (La Troisi¢me Alliance, Fayard, 1984),
A. Minc (L’avenir en face, Seuil, 1984), L. Joffrin (La gauche
en voie de disparition, Seuil, 1984).

{15) L’obligatoire interdépendance de la “science sociale et de
l'idéologie introduit pour le moins une différence de degré
(voire de nature) entre I'économie et la sociologie, d'une part,
les sciences physiques, de ['autre. Certes, les économistes et les
sociologues tiennent au terme de “science sociale”, qui conforte
indéniablement leur réle et leur prestige. Néanmoins, ne serait-
il pas plus juste de parler de “disciplines sociales” plutét que de
“sciences sociales”, afin d’étre en meilleure harmonie avec ce
que I'on entend en général par “science™ et ce que 'on fait en
particulier en sociologie et en économie ?

(16) Il y a cependant de notables exceptions, comme S-C.
Kolm qui insiste sur I'imbrication de I'éthique et de Ia “science
économique”, et plaide pour “que la morale soit explicite et
non plus glissée en pidge hypocrite "dans 'analyse économique.
{Philosophie de I'économie, Seuil, 1986, p. 10).



(17) Ledroit (au sens d’'ensembie de régles juridiques) est bien
entendu inclus dans Ia morale... sauf cas exceptionnel. Mais la
morale est plus exigeante que le droit.

(18) Sentiment qui n’'est pas né des années 80, mais qui est
constitutif de notre mentalité politique (au méme titre que
notre antiparlementarisme). Il est d'ailleurs paradoxal que
cette aversion politique envers I'idéologie en général s’accom-
pagne d’une véritable fascination intellectuelle pour ces deux
idéologies particuliéres que sont le libéralisme et le socialisme,
Une explication de ce paradoxe peut étre cherchée dans notre
penchant immodéré pour la Raison. Car le socialisme et le
libéralisme, qui ont profondément structuré notre cuiture poli-
tique, sont (du moins dans les versions popularisées chez nous)
des constructions profondément rationalistes. Or, précisé-
ment, la volonté d'avoir des gouvernants qui pratiquent une
politique indépendante de lidéologie reléve elle aussi d'une
confiance (irraisonnée) faite 4 Ia Raison ; en 'occurrence la
raison de nos gouvernants, qui sauront, croit-on, exercer de
meilleurs choix s'ils jugent par eux-mémes que s ils sont guidés
par des constructions idéologiques a priori.

(19) Le développement qui suit est tiré de : A. Leroux, La
France des quatre pouvoirs - Essai pour une politique huma-
niste, PUF, 1989, pp. 16 et I7. Cf France-Forum n° 261-262,
Mai-Juin 1990, p. 62.

(20) Pour une meilleure connaisance du libéralisme de Toc-
queville, il est utile de se reporter 4 'ouvrage de J-C Lamberti,
Tocquevilic et les deux démocraties, PUF, 1983. Voir aussi
J.-C. Lamberti - Les deux démocraties, 'américaine et la fran-
¢aise selon Tocqueville - in France-Forum n°© 258-259, Janvier-
Mars 1990, pp. 15-24, notamment p. 20.

(21) Ce mixage prend méme des allures scientifiques, grace au
fameux taux des prélévements obligatoires, censé mesurer le
degré de notre mixité. On ne rappellera pas ici, par charité, le
Jugement lapidaire d'un ancien président sur l'existence d’un
seuil (40 % 7) au-deld duquel finit le libéralisme et commence le
socialisme.

(22) Le terme humanisme est évidemment racoleur. En acca- -

parant cette dénomination, tombée si bas dans le domaine
public (et 'oubli} que 'on ne sait plus ce qu’elle recouvre, il
s’agit d'abord de faire un brin de provocation, Il ne vient
naturellement pas 4 l'esprit de nier que le libéralisme et le
socialisme peuvent égalememt étre considérés comme des
humanismes, si I'on admet que “I'humanisme désigne une
conception générale de Ia vie (politique, économique, éthique)
fondée sur la croyance au salut de Phomme par les seules forces
humaines”™ (De Rougemont). Néanmoins, une idéologie
pourra étre “plus humaniste qu'une autre”, dans la mesure oty
elle fera une meilleure place 4 I'homme, en intégrant mieux
l'ensemble de ses virtualités. A cet égard, il ne fait aucun doute
que la personne (humaniste, donc) a une portée conceptuelie
indéniablement préférable 4 celle de Individu libéral ou du
camarade socialiste. Si bien que le coup de force sémantique
consistant 4 annexer le terme humaniste a (peut-étre) une
certaine Ilégitimité : “I'humanisme n'est intégral que sil est
personnaliste” (E. Borne) !

(23) Mises, op. cit, p. 179. Mises reprend d son compte le terme
de “grande société” proposé par A. Smith, tandis que Hayek
_ utilise plus volontiers 'expression “société ouverte”, définie
par K. Popper (La société ouverte et ses ennemis, Seuil, 1979
(1945)). Le “village global®, fruit d 'une information planétaire,
est une vision futuriste, et sans doute déja dépassée, d’un gou-
rou de la société médiatique : Mac Luhan ; bien que cet auteur
ne tire évidemment pas dans la méme catégorie que les grands
libéraux, sa vision du “village global” semble de Ia méme veine

que ceile de la “société ouverte” ou de la “grande société”. Et
également critiquable.

(24) Notamment chez Hayek. Cet auteur, qui se situe au
confluent d'une lignée traditionnaliste 4 la Burke et d’une
approche néo-libéraie 4 la Mises, hésite en permanence entre
Fidéologie libérale, dont il est un tenant déclaré, et 'idéologie
humaniste qu'il ignore superbement.

(25) Le véritable chrétien (s'il en existe), qui reconnait en tout
étre humain son “prochain " et assume les implications existen-
tielles que cette reconnaissance impose, a en revanche une aire
de proximité unique qui s’étend aux confins de 'humanité.

(26) Le camarade est “dépendant” parce qu’il subit les
contraintes sociales sans pouveir s’y soustraire (elles sont le
résultat de déterminismes sociaux qui le dépassent), et bien
souvent sans méme en avoir conscience (puisque la conscience
ne peut naitre spontanément qu'd partir d'une notion subjec-
tive de “proximité” alors que les déterminants sociaux sont
supposés étre de nature objective). La plupart des malheurs des
socialistes proviennent de cette “dépendance™ supposée de
Phomme, comme lillustrent lumincusement les déboires des
communistes qui, aprés avoir enfermé 'homme dans la catégo-
rie du camarade, ont été condamnés 4 une lourde pédagogie (la
théorie marxiste) pour tenter de faire émerger une conscience
de classe prolétarienne dont I'apparition spontanée était bien
improbable. .

Lindividu est lui “indépendant™ de tout déterminisme
social ; ce qui ne signifie pas qu’il est en dehors de la sociélé,
mais seulement que celle-ci fait peser sur tous des contraintes
identigues.

(27) Lindividu est nécessairement irresponsable (au sens
moral, utilisé ici} puisque, les contraintes sociales devant peser
également sur tous, il ne peut prévoir les conséquenceside ses
actes sur tel ou tel congénére, Pour les libéraux, cet aveugle-
ment de [individu n’est pas compris comme une infirmité, mais
au contraire comme le début de la clairvoyance ! C'est ainsi que
la modification des régles générales ne doit étre entreprise que
sous le bandeau de l'ignorance. Car, sinon, elles risqueraient de
devenir l'enjeu d'intéréts particuliers. Ce principe, clairement
affirmé par Hayek, tolére’ une seule exception : I'aide étatique
en faveur des plus défavorisés, afin que tout individu puisse
vivre dignement (soit dit en passant, cette exception, venant
écorner un principe si fortement défendu par ailleurs, est le
signe de l'inconfort de la position de Hayek, tiraillé entre la
conception libérale et la vision humanisie).

Quant au camarade, s'il n'est pas “irresponsable” par prin-
cipe, on ne peut pas non plus le tenir pour “responsable”du sort
d’autrui, puisque les situations des uns et des autres sont la
conséquence de déterminismes sociaux. Sa seule latitude est de
mener des actions collectives susceptibles de modifier les struc-
tures en place (réforme ou révolution). Actions nécessairement
moutonniéres et sporadiques, qui ne font de Ia morale de
chacun qu'un usage parcimonieux et intermittent.

(28) Le premier gouvernement socialiste avait fait Ia lecon de
morale aux syndicats, indiquant qu'il y allait de leur “respon-
sabilité” de ne pas compliquer la tiche du gouvernement. En
clair, les syndicats étaient invités 4 mettre le hola sur leurs
revendications. Résolution qu'ils furent incapables de tenir
bien longtemps, car la “responsabilité™ des dirigeants syndi-
caux est, dabord, que leur organisation prospére. Or, dans
notre conception du syndicalisme, ceci implique d’avoir en
permanence “du grain 4 moudre”, selon une formule chére a A,
Bergeron.

(29) C'est une analyse de ce type qui a été menée, sur la société
frangaise, dans A. Leroux, op. cit.



I EUROPE EN DEBAT

par Jacques MALLET

armi nos rares “consensus” nationaux “forts”,

on croyait qu'il y avait I'Europe. La

Communauté économique européenne,

commenceée il y a quarante ans dans le tumulte
des polémiques, était devenue une réalité acceptée par
tous. En 1986 I'Acte Unique - qui lui a donné un nouvel
élan - avait été ratifié A une trés large majorité par lé
Parlement francais, majorité et opposition confondues.
Et voici qu'aujourd’hui renait en France un débat sur
I’Europe, qui n'est pas sans ressembler beaucoup a celui
qui a entouré sa naissance. .

Ce débat divise la plupart des partis et commence i
agiter 'opinion publique, dont les sondages révélent
pourtant qu’elle demeure trés majoritairement favorable
4 I'Union européenne. On voit, comme a I'origine, saf-
fronter les défenseurs de la souveraineté nationale -
devenue théorique dans bien des domaines - et les parti-
sans d'une souveraineté partagée et ainsi recouvrée, les
champions de I’Europe fédérale et ceux de I'Europe des
Etats, de I'intégration communautaire et de la coopéra-
tion intergouvernementale. '

Pourquoi ce changement de climat intervient-il
aujourd’hui 7 Deux raisons majeures expliquent cette
résurgence. La premiére est ['unification de I’Allemagne,
signe éclatant en méme temps qu'accélérateur de l'effon-
drement du systéme communiste et de la décomposition
du bloc soviétique. “L’aprés Yalta™ ouvre la perspective
d’une nouvelle Europe ol certains apergoivent la menace
d’une domination allemande, ot le réveil des nationa-
lismes, que I'idéologie et le pouvoir communistes avaient
longtemps étouffés, ferait resurgir les démons du passé.
Dans ces conditions la Communauté européenne, fille de
la guerre froide et de la division du continent, ne corres-
pondrait plus aux réalités actuelles, caractérisées par un
double mouvement de renationalisation et de mondiali-
sation. “Le mur de Berlin s*écroule. Un mort : Jacques
Delors”. Ce mot d’humour noir de M. Jean-Pierre Che-
vénement reiéve d’un état d’esprit assez répandu dans les
milieux “gaullistes”, qui croient venue I’heure de la
“Grande Europe™, de ’Atlantique 4 I'Oural.

11 est une seconde raison, moins clairement exprimée,
mais perceptible, en particulier dans notre pays : le suc-
cés méme de I’Acte Unique, que I'on doit 4 1a réactivation
des régles du Traité de Rome (décisions du Conseil 4 la
majorité qualifiée sur proposition de la Commission
curopéenne), a I'élargissement des compétences de la
Communauté et au role accru du Parlement européen.
Sur les quelque 300 décisions nécessaires a la réalisation

du grand marché sans frontiéres, les deux tiers ont été
déja arrétées. On constate une réaction de défense des
administrations, de certains parlements nationaux, et,
bien entendu, de tous les corporatismes, contre le déve-
loppement rapide de I'intégration européenne, qualifiée
de “technocratique” et de “bureaucratique” - comme si
I’Europe pouvait exister sans institutions ni régles com-
munes !

On parle maintenant, dans les deux Conférences
intergouvernementales qui ont commencé 4 Rome au
mois de décembre, de monnaie unique, d'une politique
étrangére et de défense commune. Autant dire que ’'on
approche du “noyau dur” des souverainetés nationales.
Rien d'¢tonnant a ce que I'on hésite a franchir le seuil du
dépassement irréversible des Etats-Nations. Mais qui a
jamais dit que dépassement signifiait destruction ?
Qu’une Europe 4 finalité fédérale devait étre un super-
Etat unitaire et centralisé ? Fondée sur le principe de
subsidiarité, cette Europe sera a I'opposé d’une telle
conception. Notre tradition jacobine nous éloigne telle-
ment du fédéralisme que nous le comprenons fort mal.

Que I’Europe se trouve aujourd’hui 4 une croisée des
chemins, a un tournant décisif de son histoire, voila qui
ne peut étre contesté.

Absorbés par leurs problémes hexagonaux, souffrant
d’un “malaise™ qui revét chez beaucoup I’'ampleur d’une
crise d'identité (1), généralement peu informés des réali-
tés européennes et internationales dont ils subissent les
coniraintes, les Frangais s’interrogent sur leur avenir. Ils
ont perdu leurs repéres. La fin des anciens débats idéolo-
giques, rassurants par leur stabilité, les laisse en quelque
sorte désemparés. Ils ont du mal 4 s’accoutumer au fait
que, dans un espace européen de plus en plus interdé-
pendant, ce que I'on baptisait naguére bizarrement “I'ex-
ception frangaise™ n'a plus de sens (il serait triste qu'elle
se réduise a la puissance de 'extréme droite). lls répu-
gnent a voir leur pays tel qu'il est : une puissance
moyenne, profondément immergée dans la Commu-
nauté européenne, ouverte sur le monde, importante
certes mais dont I'influence, sans vaines prétentions
hégémoniques, se mesurera de plus en plus a lefficacité
de son économie, 4 la compétitivité de son industrie, a la
qualité de son systéme d'éducation et de formation.

L’Europe agit comme un révélateur de ses faiblesses et
de ses scléroses. Aura-t-il le courage de se projeter vers
I'avenir, au prix des réformes structurelles - et culturelles
- indispensables, ou se replicra-t-il sur ses peurs, sur la



nostalgie de sa grandeur passée et le regret de sa tranquil-
lité perdue ? Tel est le grand dilemme frangais. Lorsque
les idéologies dépérissent et que les réves s’évanouissent
(ou sont les réves d’antan, le réve gaulliste, le réve socia-
liste 7), la tentation du populisme devient trés forte. On
fuit le réel pour se réfugier dans une illusoire sécurité,
derriére une petite muraille de Chine. Un nationalisme
frileux et hargneux nous parait étre le symptome d’une
maladie de la nation. Au-dela des querelles entre la
gauche et la droite, au-dela des controverses sur les
institutions européennes, c’est 4 ce choix fondamental

que I'histoire appelle notre peuple, dont le plus grand

mal aujourd’hui est de douter de lui-méme.

Un grand débat s'engage donc. Il est nécessaire. Les
intellectuels, les journalistes, tous ceux qui ont pour
mission d’'informer et d’éclairer les citoyens, doivent y
apporter leur contribution,

11 est significatif qu’en quelques mois, 4 la fin de 1990
et au début de 1991, une série d’ouvrages importants ont
£té consacrés a ce débat sur I’Europe, qui est en réalité un
débat sur le destin de la France.

Certains sont des livres d’humeur, parfois passionnés
et polémiques : c'est le cas de Naissance d'une nation (2) -
la nation 4 naitre étant I'Europe - ou le directeur de la
rédaction de 'Express, M. Yann de I'Ecotais, fustige
avec talent les préjugés, le nombrilisme, 'étatisme, le
protectionnisme des frangais. Il plaide avec vigueur pour
une France engagée, sans crainte et sans complexe, aux
cotés d'une Allemagne que l'unification n’a pas fait reve-
nir 4 limpérialisme bismarckien, dans cette grande
ambition collective qu'est ['union économique, moné-
taire et politique de I'Europe. Nouvelle puissance mon-
diale, créatrice d'une civilisation au rayonnement uni-
versel, celle-ci ne sera pas la fin des patries mais la plus
siire garantie de leur avenir. Tous les nationalistes, qu'ils
soient de droite ou de gauche, en prennent pour leur
grade dans ce petit livre, ot 'auteur régle leur compte,
d’une plume alerte, 4 beaucoup d'idées fausses sempiter-
nellement répétées depuis des décennies.

Provocant et décapant, comme toujours, Alain Minc -
qui avait déja dénoncé en 1989 la grande illusion d'une
Europe unie construite a partir d’un grand marche - tire a
sa maniére péremptoire les legons de la réunification de
I’Allemagne, sous le titre suggestif de La vengeance des

“nations(3). A ses yeux, la nouvelle Allemagne sera beau-
coup moins européenne, et beaucoup plus nationaliste.
Appuyée sur une puissance économique accrue (aprés
une transition difficile), installée au centre de I’'Europe,
elle s’emploiera, a partir de sa nouvelle capitale - Berlin -
i se batir un Empire dans la “Mitteleuropa™, deviendrale
partenaire privilégié de 'Union Soviétique et conduira
une politique mondiale 4 la japonaise ; bref, elle se
détournera de la Communauté curopéenne et s'éloignera
de la France, soudain diminuée et dépouillée de son réle
politique prédominant - encore que sa force nucléaire
puisse étre demain de nature a l'intéresser - pour jouer
son propre jeu, en fonction de ses seuls intéréts.

“Les nations se lévent toujours plus a I'Est”, ressusci-

tant les risques d’instabilité et de conflits qui ont déchiré
notre continent au [9¢siécle. L'internationalisme, carac-
téristique de 'aprés-guerre, arrive 4 son terme. Nous
entrons dans une nouvelle ¢re de nationalismes. Face d la
marée montante du national populisme, il nous faut
assumer les valeurs de la nation, Alain Minc ajoute, C’est
vrai, que cette réaffirmation nationale devra étre placée
“sous le gouvernement de la raison”, Mais, au total, son
livre dénonce les risques plus qu'il ne sefforce de les
surmonter. C’est un bon résumé des craintes et des fan-
tasmes qui hantent aujourd’hui ’esprit de beaucoup de
Frangais.

Faut-1l alors conclure : I’'Europe est morte, vive les
nations 7 ou laisser une chance 4 cette union européenne,

. dont la France a fait, depuis plus de trente ans, 'objectif

majeur de sa politique étrangére ? Brillant dans ’analyse,
Alain Minc ne s'illustre guére par la force de ses proposi-
tions. 1l semble placer tous ses espoirs dans 'essor de
I'Europe du Sud.

Continuons notre tour de table. Aprés ces deux livres
d’humeur, qui s’opposent comme la thése et I'antithése,
viennent des ouvrages de réflexion, d’analyse et de syn-
thése, plus sereins et plus nuances.

Ii faut saluer tout particuliérement celui de M. Jac-
ques Lesourne, nouveau directeur du Monde, L'aprés
communisme (4), qui est magistral. C'est d’abord une
analyse approfondie des grands bouleversements qui
sont intervenus en Europe de I’Est depuis 1989, et dont
’onde de choc n'a pas fini de se répercuter sur 'ensemble
de notre continent, comme le montre la crise yougoslave.
Tous ceux qui veulent comprendre le processus de l'ef-
fondrement du communisme, en URSS et dans les pays
d’Europe centrale et orientale, trouveront dans ces pages
trés denses et bien documentées, les explications qu'ils
attendent. Les difficultés de ’aprés-communisme y sont
analysées pays par pays. La transformation des pays
d’Europe centrale en démocraties pluralistes et en éco-
nomies de marché lance un grand défi a I'Europe, qui ne
peut se désintéresser de leur sort. S’y ajoute le défi de son
“prolétariat extérieur”, dans ce monde instable, pauvre
et surpeuplé, traversé par toutes les pulsions de l'isla-
misme, qui va de la Mauritanie a I'lran.

Deux grandes inconnues domineront I'avenir : que
deviendra 'URSS ? Comment évoluera ’Allemagne 7 A
la premiére question, il n'y a que des réponses incer-
taines, qui transforment la “menace” en “risques”. A la
seconde, il est possible de répondre. Cette réponse
dépendra de nous pour une large part. Rompu aux tech-
niques de la prospective, Jacques Lesourne nous pré-
sente, de fagon tout a fait passionnante, divers scénarios
du futur européen.

Sragissant de ’Allemagne, il précise les limites de son
changement. “Sa Majesté I’Allemagne” deviendra une
sorte de “primus inter pares”. Mais “I'intégration de la
RDA ne meodifie pas sensiblement la place de I’économie
allemande dans Péconomie mondiale et n’augmente que
de quatre points la part de I’Allemagne unie dans ['éco-
nomie communautaire... Méme & long terme, I’'Europe



orientale est, pour dconomie allemande, beaucoup
moins importante que la Communauté européenne”.

\

Si l'on ajoute 4 ces données économiques d’autres
considérations d’ordre démographique et politique, on
aboutit a la conclusion que le faisceau des scénarios
allemands est relativement étroit. Notre grand voisin
restera profondément ancré dans la Communauté euro-
péenne, comme le souhaitent le Chancelier Helmut Kohl
et presque tous les grands dirigeants de la RFA, avec le
désir de la transformer en Union politique. Sans doute
ne sera-t-il plus le bon éléve accommodant que nous
avons connu ces trentes derniéres années. Sans doute
I'économie allemande renforcera-t-elle sa dimension
mondiale. Enfin I’Europe centrale aura une importance
croissante dans la vie économique et culturelle
allemande,

Au total, nous verrons se maintenir “une société alle-
mande profondément marquée par une social-
démocratie conservatrice et pacifiste, ressemblant plus &
un lion assoupi qu'a un tigre prét a bondir™. Il est signifi-
catif que dans un récent sondage, interrogés sur le
modéle qu’iis choisissaient pour leur pays, une grande
majorité des Allemands aient opté pour celui de la Suisse
ou de la Suéde...

L'unification, dont on voit aujourd’hui combien les
difficultés et le colt avaient été sous-estimés, ne chan-
gera pas le caractére de ’Allemagne. La relation franco-
allemande s’en trouvera-t-elle gravement affectée ? Cer-
tains le craignent a Paris. Le Président de la République
¥y améme un instant contribué par une attitude ambigué
(comme I’a justement rappelé M. Paul Fabra dans un
récent article du Monde : “Mitterrand - Metternich™).
Dans un numeéro spécial de la revue de 'ENA, consacré a
I’Allemagne (5), 'Ambassadeur Henri Froment-
Meurice s’inscrit en faux contre ce diagnostic pessimiste.
Mais il ajoute : au coeur de la Communauté européenne,
qui n'avancera pas sans elle, “doit naitre une union
franco-allemande, dont le traité de 'Elysée n’a fait que
poser les bases. 1l est urgent de la doter d’institutions qui
permettront de lui donner une nouvelle dimension”™. On
ne peut plus “laisser le temps au temps”...

Quant a I'avenir de la Communauté européenne, Jac-
ques Lesourne I'explore sous tous ses aspects. Il met en
garde contre fes risques de dilution dans une grande zone
de libre-échange qui résulteraient d’un élargissement
rapide de la Communauté. Un clivage entre 1’6conomie
d’un ¢8té, la politique et la sécurité de Iautre, ferait une
Europe schizophréne. C’est une Europe a plusieurs cer-
cles dont il esquisse les contours, trés proche des orienta-
tions tracées par le Président de la Commission euro-
péenne, M. Jacques Delors,

Parmi les facteurs qui ont entrainé, ou accéléré, les
changements a I’Est, figurent en bonne place ’existence
méme et la réussite de la Communauté européenne, qui
exerce, comme un aimant, sur les pays d’Europe centrale

“une puissante force d’attraction. Ceux-ci y voient un
modele et un espoir. Retrouver leur place en Europe, tel

est leur but. Aprés la joie des premiers jours de liberté,
voici venu pour eux le temps des sacrifices et du désen-
chantement. lls ont eu une grande lumiére a l’entrée d'un
tunnel. 11 faut faire briller une lumiére au bout du tunnel.

Ce ne peut étre que la perspective d’une adhésion a
part entiére & la Communauté européenne, aprés une
période d’association, qui devra non seulement leur
apporter 'aide et l'assistance technique dont ils ont
besoin, mais plus encore leur donner le sentiment qu'ils
sont déja, sur le plan politique et culturel, des membres
de la famille européenne. On ne peut leur dire qu’ils
auront a attendre “des dizaines et des dizaines d’années”
avant de pouvoir participer a la Communauté. Leur

£échec serait le ndtre : celui de ladémocratie, Leur réussite

sera celle du Nouveau continent (6), dont MM. Domini-
que Moisi - adjoint au Directeur de ['IFRI, rédacteur en
chef de la revue Politigue Etrangére - et Jacques Rupnik,
proche conseiller du Président Havel, évoquent la pro-
metteuse “renaissance” dans un livre excellent et
stimulant.

A ceux qui, comme Alain Minc, ont affirmé que “I'Eu-
rope communautaire était morte le 9 novembre 1989”
nos auteurs répondent “qu’avec la chute du Mur le projet
européen a trouvé ce qui lui manguait : un vrai projet
politique et un supplément d’dme™ “Le danger,
ajoutent-ils, serait de combiner une Europe faible et
divisée avec une Allemagne unifiée et forte. Une Europe
intégrée et puissante, ayant confiance en soi, ne peut étre
que portée par le dynamisme en son centre d’une Alle-
magne réconciliée”,

Forte de ses 340 millions d’hommes, de sa puissance
€conomique, de ses capacités technologiques, mais aussi
et surtout de son expérience exemplaire de dépassement
des nationalismes au sein d’'une Communauté démocra-
tique de peuples solidaires - seule réponse, en vérité, aux
risques de la balkanisation - 'Europe des Douze sera le
mdle de stabilité auguel viendront s’amarrer les démo-
craties renaissantes de Varsovie, de Prague et de Buda-
pest, la pierre d’angle de la nouvelle architecture du
continent européen. Elle se trouve investie, en la matiére,
d’une responsabilité historique, qui lui commande de
renforcer ses structures pour pouvoir accueillir ses fréres
de “l'autre Europe™. Faute de quoi, il faudrait, dans
quelques années, reconstruire un mur pour barrer la
route aux immigrés venus de I’Est...

Mais ce plaidoyer pour une Europe réconciliée qui,
selon l'expression du Président de la République, “se
retrouve comme on rentre chez soi” ne signifie pas
I'adhésion au mythe illusoire de la “grande Europe” de
I’Atlantique a I'Oural. Chacun sait que la Russie ne
s’arréte pas 4 'Oural, mais s*¢tend jusqu’a Vladivostock.
Cette énorme masse eurasiatique, dotée aujourd’hui
encore de la plus grande armée du monde, se différencie
a bien des égards de I'Europe centrale, de méme que
I'Europe balkanique, issue du démembrement de 'Em-
pire ottoman. La Communauté peut certes et doit déve-
lopper sa coopération avec I'Union Soviétique - et ses
diverses Républiques - qu'il serait dangereux d’isoler.
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Elle aurait tort de laisser 4 leur triste sort la Roumanie, la
Bulgarie, et méme I'Albanie. Partagée entre la recon-
naissance du droit  'autodétermination et le respect des
frontiéres, elle a bien fait d’user de son influence pour
que la Yougoslavie ne sombre pas dans la guerre civile,

Mais sa vocation n’est-elle pas de donner la priorité 4
I’Europe centrale, c’est a dire aux pays - Pologne, Hon-
grie, Tchécoslovaquie - qui ont les mémes valeurs et se
sont courageusement engagés sur la voie des réformes et
de la démocratie ? Elle fait déja beaucoup pour les aider,
notamment dans le cadre du programme Phare, beau-
coup plus que les Etats-Unis. Elle devrait faire plus
encore - notamment en matiére d'infrastructures, de
formation des hommes, d’environnement -, dans un
esprit de véritable partenariat, en les encourageant a
coopérer entre eux, comme le fit naguére le Plan Mars-
hall. 11 faut pour cela concrétiser ’espoir par un calen-
drier aboutissant, dans un délai maximum de 10 4 15 ans,
a leur entrée dans une Communauté élargie. Plusicurs
voyages en Europe centrale m’ont permis de constater la
nécessité d'une telle politique. C’est elle qu’attendent
tous les peuples, de UElbe 4 Brest-Litovsk, avec 'espoir
d’abréger les délais d’attente.

Elle souléve un grand probléme : celui du dilemme
entre 'approfondissement et %¢largissement. Ce choix
est tout simplement impossible : il faut approfondir et
renforcer la Communauté pour lui permettre de s’élargir
sans se dissoudre. On pourrait en dire autant du choix
entre I’Est et le Sud, car les défis lancés a ’Europe sur ses
deux flancs requiérent, de sa part, 'un et I'autre, une
action collective qui n’est pas & la mesure d’un seul pays,
ni de I’Allemagne a I’Est, ni de la France au Sud (celle-ci
ayant, a I'évidence, des responsabilités particuliéres a
assumer en Méditerranée occidentale aux c8tés de I'lta-
lie et de ’Espagne). Plus aigu dans notre pays, le pro-
bléme de 'immigration n’est pas, ou n’est que secondai-
rement, un probléme francais. C'est un probléme
européen - voire mondial. A moyen et long terme, il ne
pourra étre résolu qu’au niveau européen par une politi-
que commune et par une aide commune & des projets de
“codéveloppement” créateurs d’emplois, en particulier
dans les pays du Maghreb.

Il faut bien voir les difficultés que ne manquera pas
d’entrainer l'élargissement inéluctable de la Commu-
nauté. Plusieurs pays européens ont déja avancé leur
candidature : Autriche, la Suéde (sans parler de la
Turquie, de Malte et de Chypre). D’autres suivront.
Certains peuvent adhérer tout de suite au grand marché.
11 faut qu’ils sachent que leur engagement les conduira
aussi a accepter les disciplines d’une union économique

_et monétaire et d'une union politique, comportant a
terme une politique commune de sécurité et de défense. 11
importe donc qu'a la fin de cettc année les conférences
intergouvernementales donnent a la Communauté éco-
nomique européenne sa pleine dimension politique. Aux
pays d’Europe centrale, qui partagent nos objectifs et
veulent s’engager 4 nos cdtés, mais ne peuvent & bref
délai supporter le choc de la dure concurrence euro-

péenne - car le communisme a laissé leur économie dans
un triste état de délabrement - c’est, répétons-le, une
adhésion différée qu’il conviendra d'offrir, assortie d’une
étroite concertation politique, par la négociation de trai-
tés d’association incluant la promesse de I'adhésion 4 une
date fixe, acceptée de part et d’autre. Pour les autres
pays, une coopération et une assistance a la carte consti-
tuent jusqu’a nouvel ordre la réponse la plus approprice.
Quant a’aide 4 'URSS, elle devra accompagner la mise
en ceuvre des réformes économiques fondamentales si
souvent annoncées, et toujours attendues.

Le projet de Confédération européenne, qui ressembie
fort 4 la“maison commune” de M. Gorbatchev, a été mal
accueilli & Prague par nos partenaires d’Europe centrale
qui s’inquiétent de la participation soviétique, et de I'ab-
sence américaine, et n’ont vu la qu'une mauvaise alterna-
tive a la Communauté européenne, en somme un os a
ronger “pendant des dizaines d’années”™...

L’architecture de cette nouvelle Communauté euro-
péenne, en voie d’élargissement, ne sera pas aisée 4 défi-
nir, et moins encore a réaliser. 11 faut en effet garantir
lefficacité des procédures de décision ¢t combler le défi-
cit démocratique dont souffrent aujourd’hui les institu-
tions européennes, Comme le soulignent justement MM.
Moisi et Rupnik, “tant que le seul lieu de la démocratic
restera le cadre national, le décalage risque de s’accroitre
entre les ambitions grandissantes de la Communauté et
sa légitimité défaillante. Plus d’Europe demain passe
donc nécessairement par plus de démocratie a I'intérieur
de ’Europe™. 1l faut également maintenir “l’'unicité” et la
cohérence de I'action commune, en évitant de coiffer les
institutions de I'Europe communautaire par des organes
intergouvernementaux, ce qui nous rameénerait de trente
ansen arriére. Cela ne signifie pas qu'on puisse appliquer
les mémes régles a I’économie, & la monnaie, & la politi-
que étrangére, et encore moins a la défense.

La construction d’un pilier européen de 'OTAN et la
création d’une force européenne d’intervention posent le
probléme épineux des rapports entre I'Union euro-
péenne et 'OTAN et de la position particuliére de notre
pays a ’égard des structures militaires de 1’Alliance.
Pour convaincre les Etats-Unis que notre intention n’est
pas de Paffaiblir, pour surmonter les réticences de ’An-
gleterre et des Pays-Bas, sans doute serait-il nécessaire,
comme le pensent nos deux auteurs, que la France
réexamine sa politique de défense et fasse un pas vers ses
partenaires. Le moment n'est-il pas venu d’envisager son
retour dans une nouvelle OTAN, que sa présence et ses
propositions aideraient a réformer et & rééquilibrer ?
Plus le temps passe, plus l'isolement nous coiltera cher.
La contradiction entre la politique européenne de notre
pays et sa politique de défense ne pourra étre longtemps
maintenue sans compromettre la crédibilité de la pre-
miére et lefficacité de la seconde. Mais on se heurte la a
un “tabou”, auquel personne jusqu’ici n'a osé toucher de
peur de déchainer une guerre de religion.

Je ne voudrais pas terminer ce tour d’horizon euro-
péen, atravers quelques livres, sans évoquer le trés grand



intérét d’un autre ouvrage récent, celui de M. Alain Prate
(7). Ancien directeur général a la Commission euro-
péenne, dernier conseiller économique du Général de
Gaulle, puis sous-gouverneur de la Banque de France,
aujourd’hui vice-président de la Banque Européenne
d’Investissement, ce “grand témoin™ connait son Europe
sur le bout du doigt. Le titre de son livre dit bien ce quil
veut dire : avant de se préoccuper du “comment”, il faut
savoir clairement “Quelle Europe”on veut faire, “pour-
quoi faire”, et avec qui. L’auteur s'inquiéte d’une certaine
“fatigue frangaise™ qui lui fait redouter pour notre pays
un marché unique ultralibéral, sans politiques com-
munes et sans protection, trop oublicux de I'objectif
d’une “Europe européenne™.

Tirant les legons de sa longue expérience de trente
années de négociations européennes, il rappelle au pas-
sage la contribution du Général de Gaulle a 1a création
du Marché Commun et la grande ambition européenne
qui inspirait le plan Fouchet, ainsi que les circonstances
exactes de son échec. Il s’efforce de dépasser les querelles
“théologiques” entre le dogmatisme de la supranationa-
lité et le dogmatisme de la souveraineté nationale en
soulignant les vertus de la méthode communautaire,
Celle-ci a montré qu’il était possible de faire ’Europe
sans défaire la France, par un équilibre réaliste entre la
recherche de I'intérét commun et la prise en compte des
intéréts nationaux. Elle a fait la preuve de son efficacité.
Il faudra veiller a ne pas en altérer 'agenceiment par des
réformes improvisées. Mais elle atteint aujourd’hui ses
limites. De nouvelles avancées s’avérent indispensables,
Vers une union économigue et monétaire, dont la prépa-
ration est trés avancée, mais 'achévement problémati-
que, et vers une union politique aux contours encore
bien vagues.

Confédération ? Fédération ? Je crois personnelle-
ment qu’il vaudrait mieux ne pas se polariser sur ce genre
de débat, propice aux réductions simplistes et aux
déformations caricaturales. Les réalités ne se laissent pas
enfermer dans des schémas juridiques. La Communauté
européenne, telle qu'elle existe aujourd’hui, est déja plus
gqu'une Confédération. Fédération d’Etats nationaux,
respectueuse de 'identité des patries, des diversités cul-
turelles et régionales, “I'Union européenne™ future sera
une création “sui generis”, pour laquelle il n’existe ni
précédent ni modéle, non un “remake” des Etats-Unis.

Les réflexions sur I'Europe sont inséparables, nous
I'avons dit, d’'une méditation sur la France. Il en est peu
qui soient aussi larges et profondes que celles de M.
Raymond Soubie. Au terme d’un bilan critigue de tous
les grands problémes de notre pays, qu’il voit engagé
dans “le grand passage” entre deux époques de son his-
toire - avec quelques risques de retour en arriére avant
que sa métamorphose en grand pays européen moderne
ne soit achevée - I’ancien conseiller pour les affaires
sociales de MM. Jacques Chirac et Raymond Barre
s'interroge : Dieu est-il toujours francais 7 (8).

Ilest convaincu qu’en cette fin de siécle ’'Europe est “la
seule grande ambition collective, & I’échelle du monde et

digne de notre passé, qui nous reste”, Il se montre prag-
matique en ce qui concerne I’évolution des institutions
européennes, que quelques réformes limitées - ne remet-
tant pas en cause I'équilibre entre le Conseil, la Commis-
sion et le Parlement européen - suffiraient, pense-t-il, a
rendre plus efficaces et plus démocratiques. Etil est sans
illusion sur les difficultés qui restent a surmonter.

*Silespoir est grand, la route qui reste & parcourir est
longue et les obstacles sont immenses : susceptibilités des
peuples et des Etats, hostilité ou hésitation devant les
transferts de souveraineté, réaction des intéréts natio-
naux lésés et, dominant ou résumant le tout, crainte de la
perte des identités nationales. L'idée européenne est
encore neuve et bien fragile en France. A gauche comme
adroite, des doutes et des réticences subsistent. Est-on si
siir que 'apparente constance actuelle se maintiendra
sous la pression des nationalismes, des corporations, des
idéologies et des protectionnismes de toutes sortes 7 Ce
sujet doit étre le théme central du débat public en France.
Il doit figurer en téte de tous les problémes politiques.
Quelle que soit la position prise, que celle-ci soit claire.
Les médias doivent aborder le sujet réguliérement et
fortement. Seule une prise de conscience des vrais enjeux
permettra d’en mesurer I'importance™,

M. Raymond Soubie nous invite & revenir a l'essen-
tiel : “I’Europe est notre avenir, et, sans que nous per-
dions notre 4me, le moyen le plus sir de peser encore sur
les affaires du monde... C'est 1a réconciliation de la tradi-
tion et de la nouveauté” Répondant a linterrogation
inquiéte que pose tout son livre, il conclut : “Dieu, s'il
n’est plus frangais, saura bien étre européen !".

Nous ferons nétres cette lucidité, cet espoir et cette
“ardente obligation”. Nous y ajouterons une crainte :
que I¢lectoralisme de plus en plus envahissant, a gauche
et d droite, ne rende impossible un débat politique
séricux sur I’'Europe, comme il parait interdire aujour-
d’hui un débat sérieux sur 'immigration. Si, prenant de
la hauteur, les responsables des forces démocratiques ne
se rapprochent pas sur I'essentiel, la France, qui n’a plus
de temps a perdre, comprometira ses chances dans 'Eu-
rope et le monde de demain.

Jacques MALLET

(1) Ce“malaise”a été analysé dans un numéro spécial de Time
(15 juillet), finalement plus optimiste sur les atouts de la France
que beaucoup de nos commentateurs,

(2) Editions Grasset

(3} Editions Grasset

(4) DeI’Atlantique 4 'Oural, L’aprés communisme, par MM.
Jacques Lesourne et Bernard Lecompte ; Editions R. Laffont.

(5) Numéro spécial de la Revue de I'ENA De I'Allemagne
(n° 211 - Mai 1991).

(6) Le nouveau continent Plaidoyer pour une Europe
renaissante, par MM. Dominique Moisi et Jacques Rupnik -
Editions Calmann Levy.

(7) Quelle Europe ? par M. Alain Prate - Editions Julliard.

(8) Dieu est-il toujours frangais ? par M. Raymond Soubie
- Editions de Fallois.



A LEST,
LA LIBERTE RELIGIEUSE o,

par Jean CHELINI

I’Est, les nations comme les Etats sont nés a

I’histoire le jour du baptéme de leur prince, a

la limite entre Rome et Byzance, 1a ou se

concurrencaient missionnaires latins et grecs.
Ces pays, pratiquement tous convertis avant la rupture
de 1054, se rattachérent ensuite selon leur liturgie et feurs
intéréts 4 Rome ou 4 Constantinople, mais tous avaient
fait du christianisme le ciment de leur unité.

Dans la Russie de 1914, dans les autres pays d’Europe
orientale en 1940, en dehors de faibles minorités intellec-
tuelles, politiques ou religieuses, le christianisme conti-
nuait a participer de I'identité nationale et des structures
politiques et sociales de ces “nations baptisées”, comme
les appelie Jean-Paul 11 (2). Pour enraciner son autorité
dans ces pays, le communisme devait effacer leur bap-
téme national, éradiquer le christianisme fondateur et
fédérateur. Lucides, Lénine, Staline, et leurs émules bal-

kaniques avaient compris que les nations communistes
seraient athées, ou ne seraient pas.

La déchristianisation communiste avait ses théori-
ciens, ses praticiens, ses camps, ses bourreaux. Méthodes
et techniques se sont répétées de I'U.R.5.8. en satellites
et on les aurait appliquées en Europe occidentale, si elle
était tombée aux mains des Soviets. Le programme
comprenait des ruptures, des divisions, des contrdles,
des procédures judiciaires assorties de sanctions pénales,
le tout érigé en un systéme clos, imparable, a partir du
moment ou toute liberté avait disparu et ol la force
publique le justifiait et en garantissait 'exécution.

Ruptures extérieures d’abord. Dans les mois qui suivi-
rent leur arrivée au pouvoir, les communistes rompirent
toutes relations de leur pays avec Rome, renvoyérent le
nonce ou le délégué apostolique, et dénoncérent le
concordat. Puis ils privérent ’Eglise de toute reconnais-



sance et de tout caractére officiel. Ruptures intérieures
aprés : déconnecter I'Eglise de ses poumons spirituels en
dispersant les ordres religieux et en fermant monastéres
et couvents. En supprimant ses écoles et en interdisant
l'enseignement religicux dans le réseau scolaire public,
couper I'Eglise de la jeunesse...

Ensuite la décapiter. Tour & tour les primats des
Eglises nationales les plus puissantes furent arrétés, cer-
tains moururent en prison comme le cardinal Stépinac,
en Yougoslavie, d’autres durent abandonner leur siége
pour retrouver leur liberté comme le cardinal Béran, le
cardinal Mindszenty, ou le cardinal Slipij, archevéque
majeur des Ukrainiens.

Diviser I’'Eglise isolée pour I'affaiblir davantage. Dia-
boliquement, la ol coexistaient déja difficilement
orthodoxes et catholiques uniates, comme en Ukraine et
en Roumanie, les communistes attisérent les haines
anciennes et compromirent durablement I’Eglise ortho-
doxe en lui incorporant de force les uniates.

Diviser I'Eglise catholique contre elle-méme. Les
communistes s’efforcérent de séparer les prétres des évé-
ques en rendant difficiles les communications entre eux,
et de les dresser contre la hiérarchie en répandant des
accusations contre elle. Ils créérent au sein du clergé des
associations de prétres patriotes ou de prétres pour la
paix qui collaborérent activement avec le régime par
manque de jugement ou par intérét,

Depuis le XVIII® siécle, & Moscou comme chez les
Habsbourg, les régimes autoritaires contrélaient étroi-
tement la vie de leurs Eglises. Mais ces régimes se vou-
laient chrétiens et servaient i leur maniére la religion
dont ils se servaient, L'U.R.S.S. et les héritiers commu-
nistes de 'Empire austro-hongrois réutilisérent P’arsenal
du joséphisme pour anéantir I'Eglise. Dans tous les Etats
communistes fut mis en place un ministére, un office ou
un bureau des affaires religieuses, contrélant dans le
détail la vie ecclésiastique et spirituelle,

En Russie, le ministére faisait les nominations des
évéques orthodoxes, méme si subsistaient officiellement
des procédures électorales. Dans les pays catholiques, les
bureaux des cultes prétendaient imposer des candidats
favorables au régime. Devant le refus de Rome, les siéges
restaient vacants et étaient administrés par des vicaires
désignés par I'Etat. Toute affectation, tout changement
de poste devaient obtenir I'accord des autorités. Le curé
ne pouvait quitter sa paroisse sans autorisation, méme
pas pour remplacer un prétre voisin malade. Ses sermons
étaient surveillés. Le moindre écart impliquait de lourdes
sanctions pénales.

En eftet, les autorités communistes religieuses, selon
un procédé déja utilisé par les nazis, traitaient les prétres
et les chrétiens indociles comme des criminels de droit
commun et des dévoyés. Les contacts avec Rome pou-
vaient entrafner l'accusation de trahison au profit de
'impérialisme étranger, le Vatican étant dénoncé comme
une officine d’espions. Les prétres étaient suspectés de
complot contre ’Etat. de trafic de devises. Ces accusa-

tions fantaisistes ont constitué la base du dossier contre
le cardinal Mindszenty. Les sanctions allaient de 1'assi-
gnation a résidence et de 'internement administratif sans
jugement jusqu'a la prison assortie de coups, de vio-
lences et de privations. L'U.R.S.S. pratiquait la déporta-
tion au goulag pour les croyants obstinégs,

La résistance des Eglises a été inégalie selon leur force
et leur relation naturelle au pouvoir., Dans les pays
orthodoxes en Russie, en Bulgarie, en Roumanie, la
hiérarchie, traditionnellement soumise au gouverne-
ment, a souvent collaboré. Mais des popes et des laics
ont témoigné de leur foi, alimentant une résistance spiri-
tuelle qui a peuplé les bagnes de Sibérie, aux cotés des
catholiques lituaniens ou des uniates ukrainiens. En
Roumanie les prétres de I'Eglise gréco-catholique sup-
primée furent contraints de rejoindre I'orthodoxie ou
furentemprisonnés. La plupart des évéques et beaucoup
de prétres moururent des mauvais traitements subis.
Seuls quelques prétres orthodoxes protestérent et rejoi-
gnirent leurs confréres catholiques en prison. En Alle-
magne de 'Est, PEglise évangélique, a partir de 1985,
orchestra la montée des oppositions face au pouvoir
communiste, organisant a Leipzig, Dresde ou Berlin, ces
réunions et ces marches du lundi soir qui contribuérent
puissamment & déstabiliser le régime.

En Tchécoslovaquie, le vieux cardinal Tomasek
appuya le Forum civique. Un clergé souvent ordonné
clandestinement s’immergea dans la clandestinité. Mais
la répression dura sans se relacher longtemps aprés
l'avénement de Jean-Paul II, et I’Eglise en sortit trés
affaiblie. En Hongrie, le role de 'Eglise dans la libération
politique du pays apparait plus modeste. Elle en bénéfi-
cia plus qu’elle n'y contribua. En Albanie, qui s'était
proclamée le premier Etat athée du monde, la religion
semblait anéantie en [980 !

En Pologne, la résistance civique s’exprima 4 travers
la vie liturgique, toujours colorée par un ardent amour
du pays, comme les messes pour la patrie organisées par
le Pére Popielusko. Des espaces de liberté furent main-
tenus par les catholiques, par exemple 4 travers le
Tygodnik Powzechny, ’'Hedbomadaire Universel,
publié sans discontinuité a Cracovie depuis 1945 (avec
une seule interruption & la mort de Staline) par Jerzy
Turowicz et son équipe dont "abbé, puis évéque, Karol
Wotyla. Gomulka, Gierek ensuite, renoncérent a la vio-
lence et permirent 'existence du groupe éditorial et poli-
tique Znak, le Signe, et le développement des Clubs des
intellectuels catholiques. Toute 'opposition, croyants et
laiques confondus, se retrouva dans Solidarité, derriére
Walesa et le cardinal Stepan Wyszynski. La Pologne fut
la premiére née a l'espérance de la liberté des nations
communistes.

Dans le retour 3 la liberté de la Pologne et, a son
exemple, des autres pays de I'Est, ["arrivée du pape polo-
nais sur le si¢ge de Pierre a joué un role déterminant.
Connaisseur de l'intérieur du monde communiste, de ses
faiblesses, de son usure, conscient du défi que le
marxisme avait lancé 4 'humanisme chrétien, de son
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impuissance a satisfaire les besoins matériels culturels et
spirituels des hommes, Jean-Paul Il a agi comme si son
élection lui imposait le devoir particulier de libérer son
pays et 'Est tout entier du joug totalitaire. Diplomatie,
visites, contacts de toute espéce, ont centribué pacifi-
gquement mais puissamment a pousser les états-majors
communistes, désemparés par leur échec économique et
politique, a renoncer au monopole du pouvoir et a ouvrir
leur pays a la liberté. Avant la perestroika de Gorbat-
chev, il y a eu offensive de Jean-Paul II. La visite de
Gorbatchev au Vatican, en décembre 1989, a été la
reconnaissance éclatante par le Kremlin de Vautorité
morale et de I'ceuvre libératrice de I'Eglise. Quel chemin
parcouru depuis Staline ! Jean-Paul Il a recueilli les
fruits de la fermeté de Pie X1I, de la générosité de Jean
XXI11, et de la patience obstinée de Paul VI.

Aujourd’hui, la liberté religieuse gagne partout i ’Est.
Elle a marché avec la libération politique, la précédant
parfois. Dans tous les pays les relations avec Rome ont
repris. Moscou a envoyé un ambassadeur auprés du
Saint-Siége et a accueilli un nonce. Bucarest a agi de
méme, Les autres Etats ex-socialistes ont renoué les liens
d’avant 1945, Rome a pu librement pourvoir les siéges
€piscopaux vacants, en Tchécoslovaquie notamment, et
ériger la hiérarchie ordinaire en U.R.S8.8. Les couvents et
les séminaires rouvrent. Liberté a été rendue i la caté-
chése et I'enseignement religieux dans les écoles. Les
évéques et les prétres injustement condamnés sont réha-
bilités. Les bureaux des cultes ont été 4 peu prés partout
supprimés ainsi que la tutelle sur les activités des Eglises.
En U.R.S.S., en Roumanie et en Bulgarie, les Eglises
orthodoxes ont retrouvé les mémes libertés. La conta-
gion libératrice gagne méme [’Albanie.

Mais il ne faut pas oublier que le communisme n’a pas
désarmé en Asie. Les catholiques de Chine demeurent
opprimés et coupés de Rome, et Pékin n’a pas renoncé a
structurer son Eglise nationale. Les contréles se renfor-
cent au Vietnam pour étouffer davantage la liberté des
chrétiens. Cuba continue 4 persévérer dans un socialisme
dont ’athéisme reste la référence fondatrice. Les nou-
velles dispositions légisiatives prises en U.R.S.5., qui
remplacent les textes issus de la Révolution bolchevique,
laissent persister certains organes du contréle qui pour-
raient €tre réactivés si le locataire du Kremlin devait
céder la place ou s’incliner devant les pressions des
conservateurs. Encore bouché, dans certains pays, I'ho-
rizon de la liberté religicuse s'est largement dégagé a
I’Est, mais il n’esi pas encore sans nuages. Le serait-il que
les rapports entre les différentes communautés chré-
tiennes et certaines dérives nationalistes posent pro-
bléme pour I'avenir.

Néanmoins quelques raisons permettent d*étre opti-
miste. Le vent souffle 4 Ia liberté et il balayera, sauf cas
particulier, les régimes qui ont escamoté leur Révolution
ou ont refusé le changement. La liberté est contagieuse et
il n'y a plus de rideau de fer. En Afrique méme, ou
beaucoup d’Etats avaient pris le marxisme comme réfé-
rence et adopté les pratiques dictatoriales du commu-
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nisme soviétique, le vent de la liberté souffle en tempéte.
De facon exemplaire au Bénin, 'attitude courageuse des
évéques et du clergé leur a permis d’aider leur pays a
retrouver, sans violences, la voie de la démocratie, Mgr.
de Souza, archevéque de Cotonou, ayant été désigné a
I'unanimité comme président du Haut Conseil de la

‘République.

Méme si ’histoire n’avance pas partout avec la méme
vitesse, elle finit par rattraper les trainards et les rouler
dans le flot commun, Depuis qu’a Helsinki le Saint-Siége
s'est fait le défenseur des liberiés spirituelles, insépara-
bles de tous les autres droits de I’homme, I'Eglise a
retrouvé une extraordinaire crédibilité, une autorité
rorale rajeunic face aux totalitarismes. Elle recueille
aujourd hui les fruits coliteux de la cohérence avec son
propre enseignement. Inséparable des autres libertés, la
liberté religieuse revient & I'Est avec la liberté tout court.

Jean CHELINI

(1) Bilan du V¢ Colloque international d’Aix-en-Provence (11
et 12 avril 1991), avec la participation de Mgr. Frantiszek
Lobkowicz, évéque auxiliaire de Prague, Mgr. Michel Hryn-
chyshyn, exarque des Ukrainiens de France, Mgr. André Gaal
et le Pére Titus Hardi qui représentaient la conférence épisco-
pale hongroise, le Pére George Surdu de I'Eglise gréco-
catholigue de Roumanie, 'Abbé René Epp de I'Université de
Strasbourg, le Pasteur Merminod, secrétaire exécutif de la
Commission cecuménique européennc pour 'Eglise, les profes-
seurs Gueit, Julg, Sollogoub, etc. et le professeur Jean Chelini
qui avait organisé ce V¢ Collogue au sein de I'Institut de Droit
et d’Histoire Canoniques de I'Université d’Aix-Marseille I11.
On peut retenir les Actes au secrétariat de LD .H.C., Faculté
de Droit, 3 avenue Robert Schuman, 13628 Aix.

(2) Cetie notion chére 4 Jean-Paul II de “nation baptisée”,
notamment cette identité polono-catholigue dont beaucoup de
Polonais se réclament, est rejetée par certains observateurs qui
v découvrent le risque de confusions politiques dangereuses
pour 'avenir - voir notamiment ['article de Gwendoline Jarc-
zyk, I'Antisémitisme en Pologne hier et aujourd’hui. Etudes
déc, 1990, pp. 595-604. Les dérives nationalistes de telles identi-
fications abondent en Histoire. Nous avons montré dans le
tome I de L'Eglise sous Pie X1I, La Tourmente, Fayard 1983,
les dévoiements, entre 1940 et 1945, du national catholicisme
en Slovaqguie et en Croatie. L'intolérance de certaines Eglises
nationales orthodoxes est 4 mettre au compte de cette méme
confusion. Mais par ailleurs, au-delé de Ia référence historigue
fondatrice, I'impuissance du communisme 4 déraciner le chris-
tianisme dans les pays de I'Est a2 bien montré qu'aujourd hui
encore il continuait & faire partie de la substance méme de ces
nations et qu'au titre méme de sa permanence, le christianisme
avait un réle essentiel 4 jouer dans Ia reconstruction démocra-
tique de ces Etats, en tenant compte des erreurs du passé. Ce
serait faire courir & ces pays, politiquement déboussolés un
risque trés grave d'appauvrissement de leur essence méme que
de vouloir écarter de la vie politique et sociale les références
chrétiennes en préconisant une laicité & la frangaise... sur les
bienfaits de laguelle on arrive 4 s'interroger en France ! En
Tchécoslovaquie, un homme comme Vaclav Havel, trés loin
pourtant du catholicisme ardent de Lech Walesa et dont 'atta-
chement & fa modernité ne peut pas faire de doute, semble bien
Favoir compris et manifesté par un certain nombre de gestes
publics.



UE FAIRE DU TRAGIQUE ?

par André LE GALL

Entretien avec M. Friedrich Nietzsche,
professeur ordinaire de philologie
classique a ’'Universite de Bale,

a propos de son ouvrage sur
la naissance de la tragédie

Nous achevons dans ce numéro la publication de I'es-
sai d’André Le Gall.

I

ontemporain, pour sa composition, de la
guerre {ranco-allemande de 1870, l'ouvrage a
pour titre complet La naissance de
la tragédie enfantée par I'esprit de la musique.

UN PROFESSEUR PAS TRES ORDINAIRE

Né en 1844 4 Rocken prés de Leipzig, fils de pasteur,
Frédéric Nietzsche, aprés des études classiques au col-
lége de Pforta, est appelé en 1869, 4 vingt-cing ans, 4 1a
chaire de philologie de I"Université de Bale. Engagé
volontaire dans la guerre de 1870, il revient 4 Bale, le
conflit terminé. il se lie avec des intellectuels tel Jacob
Burckhardt et fréquente activement Richard Wagner qui
demeure i proximité, dans les environs de Lucerne. La
naissance de la tragédie, son premier ouvrage, publié en
1872, donne lieu & de vives polémiques. Suivront diffé-
rents essais dont, en 1878, Humain, trop humain. En
1878 également, Nietzsche rompt avec Wagner. Malade,
il quitte I'Université. 11 va de ville en ville : Sils Maria,
Nice, Menton, Vtalie... Nietzsche court d’un lieu a un
autre, écrivant livre sur livre. En janvier 1889 il perd la
raison. Il meurt le 25 aolit 1900 sans Pavoir recouvrée.

“Professeur ordinaire de philologie classique...” : pas

ordinaire du tout, au contraire, ce professeur qui, le 5
janvier 1889, a la veille de sombrer, écrivait a Jacob
Burckhardt : “Cher monsieur le professeur, je serais au
fond bien plus volontiers professeur & Béale que Dieu,
mais je n’ai pas osé pousser assez loin mon égoisme
personnel pour abandonner 4 cause de lui 1a création du
monde”. Pas ordinaire du tout ce professeur Nietzsche !
A moins que, de toutes les passions qui font mouvoir
I’'homme, la plus banale, la plus commune, la plus ordi-
naire, celle qui les résume toutes, soit celle qui lui fait
hurler sa divinité. Nietzsche a intériorisé sadivinité, 1j lui
faut créer le monde. C'est sa charge. Sa croix a lui,
Frédéric Nietzsche, qui signe ses derniers textes : “Dio-
nysos” ou “Le Crucifi¢”, En vingt ans, de [869 4 1889,
dix-neuf siecles aprés 1a naissance du Christ, jailli du sein
du volcan qui n'a jamais cessé de gronder sous la terre
chrétienne, Frédéric Nietzsche aura parcouru Ie cycle de
sa vie, inconnu de Ia foule, tragant son fulgurant sillon
dans le champ des étoiles, jusqu’a ce que les ténébres se
saisissent définitiverment de I'esprit de celui dont le tragi-
que grec, s'il Pavait connu, aurait dit, terrifié : “ses pen-
sers ne sont pas ceux d’un homme”. Et unjour de janvier
1889, dans une rue de Turin, I'ange au casque d’or, qui a
mission de toucher de la pointe de son épée les lévres de -
chaque nouveau-né afin qu'il oublie le savoir universel
qui est le sien dans le sein de sa mére, sera venu clore les
leévres, effacer la mémoire de Frédéric Nietzsche, 3 moins
que la mémoire n'ait continué de vivre jusqu’au 25 aoiit
1900, les lévres seules étant closes. Par un malheur



insigne, la vie de Frédéric Nietzsche aura subi la loi de
I"antique destin dont la tragédie grecque prétend qu'il
gouverne les dieux autant que les hommes,

POURQUOI LA TRAGEDIE ?

A quel projet répond La naissance de la tragédie ?
Revenant sur son propre ouvrage, Frédéric Nietzsche,
tente de répondre dans I’Essai d’autocritique qui figure
en préface a son livre. Evoquant ’homme grec “4 ce jour
Ie pius réussi, le plus beau, le plus envié ™, il formule ainsi
les questions auxquelles il voulait répondre : pourquoi
faire la tragédie ? Pourquoi les Greces avaient-ils besoin
de la tragédie ? Pourquoi cette exaltation du pessimisme
au cceur de la plénitude hellénique ? “Le pessimisme
est-il nécessairement un signe de déclin, de chute,
déchec, le signe de I'épuisement et de 'affaiblissement
des instincts... ? Y a-t-il un pessimisme de la force ? Une
prédilection intellectuelle pour ce qu'il y a de dur, d’ef-
frayant, de cruel, de problématique dans 'existence qui
viendrait du hien-étre, d’une santé débordante, d’'une
plénitude de l'existence 7 Y a-t-il, peut-étre, une souf-
france de la profusion méme ? Un irrésistible courage du
regard le plus aigu qui requiert le terrible comme l'en-
nemi, le digne ennemi contre qui éprouver sa force, -
auprés dé qui apprendre ce qu’est la “terreur” 7 Que
signifie, précisément chez les Grees de la meilleure épo-
que, de I'€poque la plus forte et la plus courageuse, le
mythe tragique ? Et le prodigieux phénoméne du diony-
siaque ?"Et, en regard de la tragédie, que signifie ce qui
I’a fait mourir, “le socratisme de la morale, la dialectique,
la suffisance et la sérénité de "homme théorique - quoi 7”
N'est-ce pas ce socratisme qui est “signe du déclin,
d'épuisement, de maladie, de la dissolution anarchique
des instincts 7 Et la “sérénité grecque” de Ihellénisme
tardif, se pourrait-il que ce ne soit qu’une rougeur de
couchant ? La volonté épicurienne contre le pessimisme,
qu'une précaution de malade ?”'Se pose aussi la question
de la science, “La scientificité ne serait-elle que peur du
pessimisme et faux-fuyant devant Iui ? Une défense sub-
tile contre la vérité ?... Quelque chose comme de la
lacheté et de lafausseté ? O Socrate. Socrate, était-ce 13
peut-étre ton secret 7 O mystérieux ironiste, était-ce la
peut-étre ton - ironie 7. "

Avec son livre, nous dit Nietzsche, la science, pourla
premiére fois, était frappée de suspicion.

“La question fondamentale est la question du rapport
qu'entretient le Grec a la douleur”. Quelle est la significa-
tion de ce délire dionysiaque d’ou sort la tragédie 7 “...se
pourrait-il qu'il y ait eu, dans ces stécles ol le corps grec
était dans sa fleur et I'dme grecque regorgeait de vie, des
extases endémiques, des visions, des hallucinations qui
se communiquaient d des collectivités, a des assemblées
religicuses entiéres 7... Et si c’était précisément le délire,
pour reprendre un mot de Platon, qui avait dispensé sur
I'Hellade fes plus grands bienfaits ?” En regard de ces
questions, surgissent d’autres questions qui en sont les
corollaires. N'est-ce pas la victoire de 'optimisme, de la
rationalité, de I'utilitarisme, de la démocratie gui consti-
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tuc les vrais symptomes de la vieillesse, du déclin, de
I’épuisement physiologique ?..,

”

“Que signifie dans l'optigue de fa vie - la morale ?...
Lourde question, d’autant qu'elle est immédiatement
éclairée par une double affirmation : “c'est l'art - et non
pas la morale - qui est... l'activité proprement métaphy-
sique de 'homme...” et “..l'existence du monde ne se
Justifie gu'en tant que phénoméne esthétique”. Alors
quel est le dieu de ce monde ? Un dieu purement artiste
“totalement dépourvu de scrupule et de moralité, ne
cherchant qu’id satisfaire en toute circonstance, qu'il
bdtisse ou détruise, qu'il fasse le bien ou le mal, son
plaisir et sa souveraineté et qui, en créant des mondes, se
délivre du dénuement de sa plénitude méme, de son exces
de plénitude, et de la souffrance des contradictions qui se
pressent en lui, Le monde comme, a chaque instant,
délivrance réussie du dieu, le monde comme vision éter-
nelflement changeante, éternellement nouvelle de l'étre Ie
plus souffrant, le plus contradictoire, le plus discor-
dant...” Un pessimisme “par deld bien et mal”...

Nous sommes au coeur des choses. Pour bien le mar-
quer, Nietzsche précise : “En vérité, rien n’est plus rigou-
reusement contraire 4 l'interprétation et a la justification
purement esthétiques du monde enseignées dans ce fivre
que la doctrine chrétienne, laquelle n'est, et ne se veut,
que morale et qui du fait de ses normes absolues (ne
serait-ce par exemple que la véracité divine) proscrit 'art
quel qu’il soit dans le domaine du mensonge, - c'est-a-
dire le nie, la damne, le juge” Une teile conception,
“aussi longtemps du moins, que d’une maniére ou d'une
autre, clie reste authentique™ ne peut étre qu'hostile a
T’art. Et derriére, Nietzsche percoit “I'hostilité 4 la vie,
P'aversion rageuse et rancuniére 3 I'égard de Ia vie elle-
mémie : car toute vie repose sur apparence, sur ['art, sur
Villusion, sur Poptique, sur la nécessité perspectiviste et
sur Perreur”. Et Nietzsche de livrer la synthése de sa
passion : “Deés le début, le christianisme fut essentielle-
ment et fondamentalement dégoiit et lassitude de la vie
envers la vie, simplement travestis, dissimulés, fardés
sous la croyance en une “autre vie”, une “vie meilleure”.
La haine pour le “monde”, 1a malédiction des affects, la
peur de la beauté et de la sensualité, un au-deld inventé
pour mieux calomnier 'en-dega, au fond une aspiration
au néant, a la fin, au repos, au “Sabbat des Sabbats” -
tout cela, joint & Finconditionnée volonté du christia-
nisme de ne reconnaitre que des valeurs morales, m’est
toujours apparu comme la forme la plus dangereuse et la
pius inquiétante entre toutes les formes possibles de la
“volonté de périr” ou a tout le moins un signe de pro-
fonde maladie, de fatigue, de découragement, d’exténua-
tion, d’appauvrissement de lavie”. La vie auregard de la
morale chrétienne “est quelque chose d'essentiellement
immoral”, Et d’ailleurs la morale elle-méme “Eh quoi !
ne serait-ce pas “une volonté de nier la vie”, le secret
instinct, enfoui au plus intime, de Ia destruction, un
principe de déchéance, de rapetissement, de calomnie, le
commencement de lafin ? Et par conséquent le danger de
tous les dangers ?...” La naissance de la tragédie est un
livre écrit contre la moraie.



Le pessimisme comme possible signe de
plénitude, la souffrance comme produit de la
profusion, le terrible comme épreuve du cou-
rage, le socratisme, la sérénité, comme suffi-
sance, comme signe de dissolution des ins-
tincts, ’épicurisme comme précaution de
malade, I'optimisme, la rationalité, la démo-
cratie, l'utilitarisme comme symptdmes du
déclin, la morale comme ennemie de Ia vie, le
christianisme comme expression de la
volonté de périr : avec l"acuité décapante qui
est sa marque, Nietzsche d’emblée situe le
débat sur les hauteurs, Avec lui, la médiocrité
n’est pas une position tenable, Ou, comme il
le dit, le monde est le fruit de activité d’un
dieu qui, hors de toute morale, libre de tout
scrupule, commet la création pour se délivrer
des intolérables contradictions qu’engendre
en lui sa plénitude méme, et alors le monde ne
peut &tre bon mais il peut lui arriver d’&tre
beau ou... ou quoi ? Ou quoi : ¢’est ce qu'il
s’agit de formuler. Ensachant qu’il y a un peu
plus d’un siécle, Frédéric Nietzsche, profes-
seur ordinaire de philologie, a exprimé le
premier élément de l'alternative avec une
rigueur qui ne laisse place & aucune
échappatoire.

0 MONDE, PRESSENS-TU TON CREATEUR ?

Voyons ce que nous dit le philologue de Bile dans son
livre,

Il nous dit que “I'entier développement de ['art est 1ié 4
la dualité de P'apollinien et du dionysiaque comme, ana-
logiquement, la génération... "1l y a Apollon “la divinité
de lumiére”, la mesure, la distance vis-a-vis des émo-
tions, “fe calme, tout de sagesse, du dieu sculpteuret il y
al'ivresse dionysiaque dont témoignent les hymnes anti-
ques et encore aujourd’hui les danses de la Saint Jean et
celles de la Saint Guy, figures subsistantes des choeurs
bachiques. Ici 'homme n’est plus lartiste, il est I'ceuvre
d’art. “Ce qui se révéle ici dans le tressaillement de
livresse, c’'est en vue de la supréme volupté et de I'apai-
sement de I'Un originaire, la puissance artiste de la
nature tout cntiére. Ce qui est pétri ou sculpté, clest
Pargile le plus noble, le marbre le plus précicux, 'homme
Iui-méme, et sous les coups de ciseaux du démiurge
dionysiaque retentit l'appel des mystéres d’Eleusis :
“vous vous jetez & terre, millions d¥tres ? O monde,
pressens-tu ton créateur ?”

Intuition géniale : le démiurge nietzschéen
est 4 faire peur mais 'ceuvre d’art est bien ce
produit que faconne le métier de Partiste, le
savoir-faire apollinien de Iartiste, supréme
effort pour donner forme a ce qui, avant,
revét 'apparence de Vinforme, pour appeler 4
la lumiére ce qui, jusque 14, vit sa vie dans
'obscur, dans les cavernes du psychisme pro-
fond. Mais I'euvre n'a pas pour objet d’ex-
primer le moi de I"artiste, elle a pour fonc-

tion, a travers le moi de l'artiste et grice au '
métier de l'artiste, de faire venir au jour...
quoi ? Ce qui se libére dans 'ivresse diony-
siaque et cela seulement ? Que ce roulement
torrentueux soit le contenu, le corps de 'ceu-
vre, qu'a ce roulement quelque chose fré-
misse en nous qui nous emporte et nous
dépasse, certes, et pour exister I'ceuvre doit
libérer ce roulement, ce torrent. Lorsque les
martélements de la Neuviéme symphonie de
Bruckner, ou la mélodie étale du Concertode
I'empereur se font entendre, la vibration qui
nous parcourt nous annonce que l'occuvre
s'accomplit, qu’elle nous a saisis, qu’elle nous
emporte sur l'orbite ou l'artiste I’a placée.
Mais I'étrange est que la participation au
fonds le plus archaique ne soit accordée que
par les ccuvres dont la maitrise technique est
la plus parfaite. Plus parfaite est la forme,
plus profonde est la plongée au sein du mys-
tére. Le roulement du torrent ne s’entend que
sil'artiste opére la transmutation alchimique
de ce qui le traverse. Aussi ne faut-il pas se
hiter de conclure que la source reléve du
dionysiaque et la forme de I"apollinien. Il faut
creuser un peu plus. L’homme, ceuvre d’art...
c’est peut-étre de ce cdté qu'il faut chercher.
“6 monde pressens-tu ton créateur 77

SOUS L’APOLLINIEN LE DIONYSIAQUE

Nietzsche marque avec fermeté, avec une fermeté a
vrai dire suspecte, ce qui sépare les “Grecs dionysiagues
des Barbares dionysiagues™. Du cd1é des barbares, le
débordement de la frénésie sexuelle, mélange de volupté
et de cruauté, véritable “philtre des sorciéres™ de l'autre,
le pacte imposé par Apollon qui interdit aux orgies des
Grees de se confondre avec les Sacées babyloniennes “ou
'homme régressait au tigre et au singe™. “Cet épouvan-
table philtre des sorciéres était ici sans force : seuls le
rappelaient - mais comme les remédes rappellent les
poisons mortels - le surprenant mélange dans les affects
et la duplicité des fous de Dionysos, ce phénoméne par
lequel le plaisir s éveille de la douleur méme, et la jubila-
tion arrache aux poitrines des accents de suppliciés - au
plus fort de Ia joie retentit le cri de I'épouvante ou quel-
que plainte s éléve, éperdue de désir, sur une perte irrépa-
rable” Nietzsche conclut a propos de la stupeur avec
laquelle le Grec apollinien dut considérer I’éruption du
dionysiaque en Greéce : “une stupeur d’autant plus
grande que s’y mélait le soupcon terrifiant que tout cela,
en vérité, ne fui était pas tellement étranger, - mieux, gue
sa conscience apollinienne était seulement un voile qui
lui dissimulait ce monde dionysiaque™

Le soupgon vient aussi que le souci de
Nietzsche de distinguer le dionysiaque bar-
bare du dionysiaque grec reléve de la précau-
tion verbale, de la préoccupation de ne pas
choquer et que lui-méme n’y croit pas trop.
Lui aussi étend un voile, mais transparent et
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qui ne dissimule pas grand’chose. Et
gu’apergoit-on derriére le voile, qu'apergoit
le Grec ?

“Le Grec connaissait et ressentait les terreurs et les
atrocités de 'existence : et pour qu’en somme la vie lui fiit
possible, il fallait quil interposit, entre elles et lui, ces
enfants éblouissants du réve que sont les Qlympiens™
Terreur devant les puissances titanesques de la nature,
devant cette Moira trénant “au-dela de tout ce quon
peut connaitre”, devant ce destin qui s’abat sur Promé-
thée, Oedipe, les Atrides et qui précipite les uns et les
autres dans le crime et le malheur : “pour que la vie fiit
possible, il fallait que les Grecs créassent ces dieux ”qui
peuplent I'Olympe. “Comment ce peuple, & la sensibilité
si vive... aurait-il pu supporter Iexistence si 'existence,
dans ses dieux, ne s'était pas montrée nimbée d’une
gloire supérieure ?” Car nous dit Frédéric Nietzsche
“c’est ainsi que les dieux justifient la vie humaine, - en la
vivant : seule théodicée satisfaisante”.

Seule théodicée satisfaisante : Nietzsche
est trop averti pour ne¢ pas s¢ rendre compte
qu'il vient de qualifier de seule théodicée
satisfaisante ce qui constitue précisément le
mystére chrétien de I'Incarnation.

Sous 'apollinien, le dionysiaque. “Représentons-nous
dés lors, dans ce monde artificiellement endigué et bati
sur 'apparence et la mesure, la musique extatique des
fétes dionysiaques retentissant en accents magiques et
ensorcelants, et laissant éclater & grands fracas, jusqu’d
Ia stridence du cri, toute fa démesure de la nature exul-
tant dans la joie, la souffrance ou la connaissance”. Mais
qui est cette créature pareillement contradictoire et qui
trouve sa jole dans les profondeurs de cette contradic-
tion ?... “pour le véritable créateur de ce monde, nous
sommes déja des images et des projections artistiques...
notre plus haute dignité est dans notre signification
d’ceuvres d'art - car ce n'est qu'en tant que phénoméne
esthétique que l'existence et le monde, éternellement, se
Justifient”,

Notons trois choses :

- Nietzsche ne peut se défaire de l'idée que
I'existence et le monde doivent se justifier. 11
refuse le pur non-sens.

- La justification du monde, selon
Nietzsche, n’est pas A rechercher dans I'éthi-
que mais dans I'esthétique. Le monde n’est
pas bon. Mais il est beau. Du moins il peut
arriver qu'il le soit.

- L’homme est une image, le produit d’une
activité artistique. La Genése aussi affirme
que I'homme a été fait 4 l'image... A I'image
de qui 7 L'homme, ceuvre d’art : oui, mais qui
est 'artiste ? L.a Genése enseigne que I"image
a été créée avant que le cataclysme ne vienne
troubler la ressemblance. Le démiurge nietz-
schéen, au contraire, est a la ressemblance de
I’homme d’aprés le cataclysme.

Sous cette différence capitale, la définition que
Nietzsche donne de ladémarche artistique garde toute sa
valeur, sur le plan méthodologique : “I'n’vaquedansia
mesure ot le génie, dans 'acte de la procréation artisti-
que, se confond avec cet artiste originaire du monde,
qu’ll sait quelque chose sur Pessence éternelle de 'art...”

Rien a dire.

“La tragédie est née du cheeur tragique ™. Alorigine le
cheeur cest toute la tragédie. “La scéne, action comprise,
fut au fond simplement pensée, & [l'origine, comme
vision” La seule réalité c’est le choeur. “Ce cheeur, c'est
lui qui console I'Helléne profond, plus apte que tout
autre & la souffrance Ia plus subtile et la plus grave, cet
homme qui a percé d'un regard infaillible l'effrayante
impulsion destructrice de ce qu'on appelle histoire uni-
verselle aussi bien que la cruauté de la nature, et qui
court le danger d’aspirer & une négation bouddhique du
vouloir. L art le sauve, mais par I'art, c’est la vie qui le
sauve & son profit”. L’extase dionysiaque, c’est I'abime
léthargique ol s'engloutit le passé. L’homme dionysia-
que sait, comme Hamlet, que son action ne peut “rien
changer a l'essence immuable des choses™ 11 trouve
“ridicule ou avilissant qu’on puisse (lui} demander de
réordonner un monde sorti de ses gonds”.

Précisons cette hypothése : ie participant
grec aux liturgies dionysiaques trouve dans le
cheeur 'écho de son angoisse, de sa souf-
france, de sa détresse, et le choeur luidonne a
voir la scéne et I'action tragiques comme une
vision dans laquelle les dicux et les héros
s’abiment dans des tribulations qui sont
celles que les hommes vivent au sein de Ihis-
toire, plus largement celles que les étres
vivants, peut-étre les pierres elles-mémes, la
nature tout entiére, connaissent au sein du
cosmos. La vision opére une participation au
malheur des dieux et des héros et les partici-
pants en tirent grandeur et consolation. Le
commerce tragique arrache lindividu & sa
médiocrité solitaire pour en faire le compa-
gnon des dieux et des héros en sorte que, unis
d eux au sein de 'immense torrent de la vie et
de la mort, il partage leur destin et leur gloire.
“Compagnon du soleil invaincu... " jusqu’en
324 Constantin faisait graver ce titre éclatant
Sur 5€$ monnaies,

LA FLAMME DU GLAIVE FULGURANT

Mais le commerce des hommes avec les dieux, s’il est
une consolation, est aussi un combat. “Eschyle pése le
monde olympien aux balances de sa justice”, écrit
Nietzsche évoquant Prométhée “I’hymne par excellence
de I'impiété”. Eschyle “avait assez d’arrogance en lui
pour se croire capable de créer des hommes ou, a tout fe
moins, d'anéantir des dicux...” Pouvoir souverain du
grand génie, dpre orgueil de l'artiste, nous dit Nietzsche
qui oppose Eschyle a Sophocle. “...Sophocle dans son
Oedipe, prélude a4 Phymne victorieux du Saint”. Patri-



moine commun des peuples aryens, le mythe de Promé-
thée pourrait bien constituer pour eux, selon Nietzsche,
Péquivalent de la Chute pour les peuples sémitiques.
Mais ici le message est radicalement différent : le feu ne
peut s’obtenir gu'au prix du sacrilége. “Apre pensée gui,
par la dignité qu'elle confére au sacrilége, contraste sin-
guliérement "avec la Chute sémitique dans laquelle Fré-
déric Nietzsche ne voit que curiosité, faux-semblants,
mensonge, séduction, concupiscence “tous défauts
essentiellement féminins - qui sont considérés comme
Porigine du mal”. Au contraire, la représentation
aryenne se distingue par “/'idée sublime du péché actif
qui est proprement la vertu prométhéenne”. Le mal
irrémédiable tient dans la contradiction entre deux
mondes, ['humain et le divin, “dont chacun pris isolé-
ment est dans son droit qui, confronté a lautre, est
condamné a souffrir de son individuation”. Chaque
individu est condamné a subir la contradiction origi-
naire. “C'est-d-dire qu'il commet le sacrilége - et qu’il en
souffre. C'est pourquoi les Aryens comprennent le sacri-
lége comme de nature masculine, les Sémites, le péché,
comme de nature féminine, de la méme maniére que le
sacrifége originel est commis par un homme et le péché
par une femme”,

La lecture du récit de la Genése ne
confirme pas du tout ce qu'en dit Nietzsche.
Féminin, masculin ? Ce qui est vrai, ¢’est que
I'action prométhéenne est conduite par un
personnage masculin, alors que la Chute
bibligue associe étroitement ’homme et la
femme, celle-ci encore sans prénom 3 ce
moment-la. Curiosité, faux-semblants, men-
songe, séduction, concupiscence ? Le récit de
la Genése fait en effet une place aux ordi-
naires passions humaines : ’arbre est bon a
manger et séduisant 4 voir ; la femme
mange son fruit et en donne 4 son mari ;
I’homme et la femme se découvrent nus ; la
femme, pour prix de sa faute, sera poussée
par sa convoitise vers son mari ¢t sera, dés
lors, assujettie 4 sa loi. Mensonge ? Faux-
semblants 7 11 est vrai que le récit biblique
laisse entendre que le serpent a séduit la
femme par ses promesses alors que Promé-
thée, dont le nom signifie “prévoyant” dit :
“C'est volontairement, oul, volontairement
quej ai été imprudent, je ne le nie point. C'est
pour secourir les mortels que je me suis pré-
paré ces souffrances” La femme n'est pas
aussi prévoyante. Elle néglige la menace de
mort et se laisse duper par le serpent.
Curieuse ? Qui, mais de quoi ? L’arbre est
désirable “pour acquérir le discernement”, A
la femme qui rappelle la menace de mort
attachée a I'arbre de la connaissance du bien
et du mal, le serpent réplique : “Pas du tout !
Vous ne mourrez pas ! Mais Dieu sait que, le
Jjour oi vous en mangerez, vos yeux s’ouvri-
ront et vous serez comme des dieux qui

connaissent le bien et le mal”. Séduction si
'on veut : mais ce qui séduit c’est la promesse
de devenir “comme des dieux”, passion cen-
trale de 'hnomme qui finira par submerger
I'ame de F. Nietzsche, Prométhée fait naitre
la fureur jalouse de Zeus en communiguant
aux hommes non seulement le feu mais
encore tous les secrets grace auxquels ils peu-
vent pratiquer les arts et les sciences. I a
“encouru la haine de tous les dieux qui fré-
quentent la cour de Zeus, parce qu'il a trop
aimé les hommes". 1l a “mis fin aux terreurs
que la vue de la mort cause aux mortels”
Prométhée se situe dans le temps d’aprés le
cataclysme : la mort est déja la. Le récit bibli-
que situe 'action avant : le prix du fruit de
I’arbre de la connaissance du bien et du mal,
c’est la mort. Prométhée est le héros d’une
entreprise de reconquéte, le hérault d'un
assaut pour dérober aux puissances célestes
les pouvoirs grice auxquels les mortels, ces-
sant d"étre des enfants, sont devenus des étres
“doués de raison et de réflexion”, La signifi-
cation du récit biblique porte sur ce qui s’est
passé avant que les humains ne soient dans la
condition Midrtelle o il leur faut tout acqué-
rir “a force de peines” Le mythe de Promé-
thée et la Chute biblique ne portent pas surle
méme événement. Le fruit de I"arbre de la
connaissance du bien et du mal ayant été
cueilli et mangé, qu'advient-il de celui de
I'arbre de vie et d’abord quel est le fruit de
Parbre de vie ? Le texte dit : “Yahvé Dieu fit
pousser du sol toutes espéces d'arbres sédui-
sants a voir et bons & manger, et 'arbre dé vie
au milieu du jardin, et l'arbre de la connais-
sance du bien et du mal” Et le récit de la
Chute se termine ainsi : “Puis Yahvé Dieu
dit : “Voild que 'homme est devenu comme
P'un de nous, pour connaitre le bien et le mal !
Qu'il nétende pas maintenant Ia main, ne
cueille aussi de 'arbre de vie, n'en mange et
ne vive pour toujours !” Et Yahvé Dieu le
renvoya du jardin d 'Eden pour cultiver le sol
d’oii I avait été tiré. Il bannit Phomme et il
postadevant le jardin d’Eden les chérubins et
la flamme du glaive fulgurant pour garder le
chemin de Varbre de vie”.

L’auteur sacré attribue assez de force a la
vigilance divine pour que le caractére défini-
tif du bannissement hors du jardin d’Eden
soil garanti par une garde postée devant le
jardin ainsi que par “la flamme du glaive
fulgurant ™, image littérairement magnifique.

Curiosité, séduction, mensonge, concupis-
cence 7 Peut-tre. L’action primordiale
emprunte au théitre ses motivations ordi-
naires. Mais elle a pour ressort la passion
méme qui fera défaillir le professeur
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Nietzsche : “vous serez comme des dieux...”.
C’est cette irrépressible passion qui lui fera
signer ses derniers billets “Dionysos” ou “le
Crucifié”, c'est elle qui lui fera écrire a Jacob
Burckhardt, qu’étant Dieu, il ne saurait
abandonner lacréation du monde. Commessi
le mépris du récit biblique avait fait tomber
les derniéres défenses capables de protéger
celui qui avait écrit Zarathoustra contre ’en-
gloutissement ultime dans la figure du
démiurge foudroyé. Cent ans plus tét W.A.
Mozart donnait avee Don Juan, précipité en
enfer par la violence de son propre défi,
I'image du héros dressé contre la puissance
divine. Frédéric Nietzsche, aprés avoir pro-
clamé que Dieu était mort, a cru qu'il devait
occuper le trone vide 4 moins qu’ill ne s’y soit
trouvé précipité par les forces qui avaient fait
leur siége en {ui. Transpercé par le glaive
fulgurant, il a sombré, revivant, pour son
compte le récit biblique ou il navait vu que
curiosité, mensonge, faux-semblants,
concupiscence. Pathétique, terrible, magni-
fique, ¢égaré, fraternel, Frédéric Nietzsche,
qui voulait que 'on rangeit ses livres parmi
les livres sacrés, aura vécu I'errance humaine
aux temps de la modernité selon les formes
les plus anciennement révélées, conformé-
ment aux pulsions rugissantes, a 'ccuvre aux
premié¢res pages du récit biblique : “Vous
serez comme des dieux...”

TOUT POUR ETRE BEAU DOIT ETRE RA-
TIONNEL

Pour Frédéric Nietzsche, “I'agonie de la tragédie c’est
Euripide” parce que, avec Euripide “clest le spectateur
qui monte sur la scéne " c’est-a-dire “I'homme de tous les
Jours” “La médiocrité bourgeoisc sur laquclle Euripide
fondait tous ses espoirs politiques se mit alors a prendre
la parole...”Mort de la tragédie. Mort de la poésie. “Les
Grecs avalent perdu la foi en leur propre immortalité”,
Et Nietzsche de conclure : “sétablit le régne du cin-
quiéme état, celul des esclaves - moralement tout au
moins”, C'est contre ce faux-semblant de sérénité grec-
que que se dressérent les “natures profondes et farouches
des quatre premiers siécles du christianisme”. Parmi ses
spectateurs 1l y en avait deux auxquels Euripide ne se
sentait pas supérieur : d’abord lui-méme en tant que
penseur qui ordonnait au poéte d’extirper de la tragédie
le dionysiaque pour n’y laisser triompher que I'apolli-
nien ; et ensuite Socrate. Quiimporte que dans Les Bac-
chantes Euripide lui-méme ait montré que sa propre
démarche de penseur était vouée a l'échec : dans le conflit
entre Penthée, défenseur de 'ordre social et Dionysos, le
dieu finit par 'emporter haut-la-main, par la ruse et la
violence. Mais qu'importe : “..florsque le poéte se
rétracta, sa tendance triomphait déja : Dionysos avait
déja été écarté de la scéne tragique”. Le socratisme
triomphait dont la devise esthétique pouvait, selon

Nietzsche, s’énoncer ainsi : “Tout pour étre beau doit
étre rationnel”. Sophocle avait dit d’Eschyle “gue tout ce
qu’il faisait était juste, bien qu'il le fit inconsciemment”,

Pour Euripide, au contraire, tout pour &tre bon devait’
étre conscient. “Si la tragédie en a péri, c'est dans le
socratisme esthétique qu 'l faut aller chercher le principe
meurtrier”. Hypertrophie du conscient, de I’esprit criti-

que, de la rationalité, mépris de la capacité créatrice de

Iinstinct, néant du sens mystique : avec Socrate, élevé

par Platon 4 la hauteur d’un modéle, s’instaure un opti-

misme théorique en vertu duquel : “vertu égale savoir ;
on ne péche que par ignorance ; 'homme vertueux est
heureux”,

Complétons cette trilogie par le propos
d’'un humaniste contemporain, ami des
sciences lui aussi et de surcroit fin linguiste
“L’homme est le capital Ie plus précieux”(1).
Socratisme ou pas, cet optimisme marxo-
lénino-stalino-maoiste aura servi de fonde-
ment aux plus grandes exterminations du
XXe siécle, sur fond de déferlements fantas-
matiques, comme si, avec l'ironie aigué qui
caractérise leur action, les puissances maléfi-
ques avaient ordonnancé, au nom de la raj-
son, le plus noir sabbat de crimes jamais surgi
des profondeurs du cratére,

LE PAS TEMERAIRE DES TUEURS DE DRA-
GONS

Face a cet optimisme obscurantiste dont nous, nous
connaissons le prix, Nietzsche annonce : .. je nommeraj
par leur nom les forces qui me semblent aujourd’hui
garantir une renaissance de la tragédie - et combien
d’autres bienheureuses espérances pour I’Allemagne 1"
Avec l'art dionysiaque de la tragédie “pour de brefs
instants, nous sommes réellement l'étre originel Iui-
méme, nous ressentons son incoercible désir et son plai-
sir d'exister™... “ravis dans l'extase dionysiaque, nous
pressentons l'indestructible éternité de ce plaisir... nous
connaissons la félicité de vivre, non pas comme indivi-
dus, mais en tant que ce vivant unique qui engendre ct
procrée, et dans l'orgasme duquel nous nous confon-
dons”.

On ne voit pas ce que I'on pourrait dire de
plus profond sur les mises en scéne et les fétes
du nazisme hitlérien 4 Nuremberg et ailleurs :
et, au-dela, sur la jouissance existentielle qui
nait de I'immersion au sein des convulsions
historiques ; et, au-dela encore, sur ’exalta-
tion orgastique qu'engendre le naufrage dela
conscience dans ces abyssales profondeurs
au-dessus desquelles 8tre conscient semble
n'étre jamais gu’un papilion éphémeére,

La puissance de prémonition du jeune professeur de
Béle est confondante. Il suffit de citer : “../homme
moderne commence d soupgonner les limites de ce plaisir
socratique de la connaissance... du milieu de ce vaste
désert qu'est 'océan du savoir, il aspire a retrouver un



rivage”. Nietzsche parle du “désastre qui sommeille au
sein de la civilisation théorique (et qui) se met peu & peu 4
envahir d'angoisse 'homme moderne... "Mais, souligne-
t-il, Kant et Schopenhauer “ont remporté ia pius difficile
des victoires, la victoire sur l'optimisme...” “Cette
découverte inaugure une civilisation que j'oserai quali-
fier de tragique - et dont le trait majeur est qu'elle rem-
place, en tant que but supréme, la science par la sagesse,
laquelle... embrasse d'un regard impassible tout le
tableau de 'univers et cherche, dans un mouvement de
sympathie et d'amour, d en reprendre sur soi la souf-
france éternelle”™ Laissons retentir en nous le tumulte
guerrier que fait lever la phrase suivante

“Représentons-nous Ia montée d'une génération qui ait’

cette intrépidité du regard, cette maniére héroique d’af-
fronter 'horrible, imaginons le pas téméraire de ces
tueurs de dragons, Paudace fiére avec laquelle ils tour-
nent le dos 4 toutes les doctrines débilitantes de I'opti-
misme afin de “vivre résolument” d’une vie pleine et
entiére : ne serait-il pas nécessaire que 'homme tragique
d’une telle civilisation, aprés s étre éduqué au séricux et 4
la peur, désirdt comme 'Héléne qui lui est duc un art
nouveau, l'art de la consolation métaphysique, la tragé-
die...”. “._.quelles espérances ne doivent pas se ranimer
en nous 4 voir dans notre monde tant de siirs présages...
du réveil progressif de l'esprit dionysiaque !”. “Du fond
dionysiaque de I'esprit allemand une puissance a surgi”.
“II'n’y a que le mythe qui puisse sauver toutes les forces
de ['imagination et du réve apollinien de leur errance
sans but... L’Etat lui-méme ne connait pas de loi non
écrite plus puissante que le fondement mythique...”
“Cependant notre confiance est telle dans la pureté et Ia
vigueur profonde de la germanité, que nous osons juste-
ment attendre d'elle ce rejet des éléments étrangers entés
de force, el croire 4 la possibilité, pour 'esprit allemand,
de se ressaisir. .. Et si I'Allemand hésitant, devait cher-
cher autour de Iui un guide qui piit le ramener dans sa
patrie, perdue depuis si fongtemps que c'est 4 peine silen
connait encore les chemins et les voies - qu'il préte sim-
plement loreille 4 I'appel enchanteur de I'oiseau diony-
siaque qui voltige au-dessus de sa téte et Jui montre la

route”. “Un jour il ({'esprit allemand) s¥veillera, dans
toute la force matinale de ce formidable sommeil ;: alors il
tuera les dragons, il anéantira les nains perfides et réveil-
lera Brunehilde - et la lance méme de Wotan ne pourra
Iui barrer Ia route™,

Nous qui sommes cent vingt ans aprés,
nous savons. Nous n’avons plus a nous repré-
senter la génération héroique, nous n'avons
plus d imaginer le pas téméraire des tueurs de
dragons : la génération héroique et les tueurs
de dragons, surgissant de l'imaginaire, ont

" déferlé dans la réalité, enflammant du feu de
leur fureur I’Europe effarée et il a fallu la
conjonction contre nature de la Russie des
soviets, de I'Empire britannique et des Etats-
Unis d’Amérique pour faire rentrer dans son
lit le torrent dionysiaque déchainé. Nous
avons subi le fiére audace de ces tueurs de

dragons, nous avons mesuré la force de ce qui
est sorti du fond de Pesprit allemand, nous
avons vu jaillir de ce cratére le guide qui avait
entrepris de ramener I'Allemagne dans sa
patrie. L’oiseau qui voltigeait au-dessus de
I’Europe, c’était cet insecte gorgé de sang
noir, superbement inscrit au milieu des ori-
flammes rouge et blanc. Les nains anéantis,
Brunehilde réveillée, 'Europe en feu, écrasée
sous les bombes : aprés le passage de Diony-
sos le paysage ressemblait a peu prés a celui
sur lequel se terminent Les Bacchantes d’Eu-
ripide. Le tragique était entré en éruption au
coeur de histoire. Mais avant d’exploser
dans [événement, le dionysiaque avait
explosé dans les dmes, dans celle de Frédéric
Nietzsche en particulier, y produisant par
anticipation l'effet qu'un demi-siécle plus
tard, il produirait dans I*histoire. Il ne sert a
rien de dire que Nietzsche, dans la préface
autocritique qu’il a lui-méme écrite ultérieu-
rement pour son livre, ait dit combien ’dme
allemande I'avait dégu, désespéré méme, car
ce qu’il reprochait a ’Empire wilhelmien
cétait précisément d’avoir pris le chemin de
la médiocrité, de la démocratie, des “idées
modernes”, tout ce qu’il détestait et que
détestera aussi le nazisme hitlérien. Pour
sauver Nietzsche de I'opprobre, d’excellents
esprits se sont efforeés de ne pas voir. Mais la
vérité c’est que I'immense rugissement qui
assourdira le monde & partir de 1933 était
déjaal'ceuvre dans le premier livre de Frédé-
ric Nietzsche. C’tait bien la naissance de la
tragédie. La vérité c'est qu'avant de rouler
sur I’Europe et sur le monde, la vague avait
emporté ’dme de Frédéric Nietzsche, laissant
au professeur de philologic I'illusion de
croire qu'il gouvernait la vague alors que,
fétu de paille porté par la houle d"un séisme
psychique, il n’était que le chantre impuis-
sant, pathétique, des soubresauts dun
monde, en proie, ainsi qu'ii I’avait puissam-
ment pressenti, au réveil de Dionysos,

Entendons-nous: on ne dit pas que Frédé-
ric Nietzsche soit responsable des ignominies
nazies. S’1l les avait connues, il les efit ana-
thématisées. On ne dit pas que l'ceuvre
entiére de Frédéric Nietzsche conduisait au
nazisme. On laisse ce débat a d’autres, plus
savants. L’analyse des textes porte sur un
seul et unique ouvrage : La naissance de la
tragédie. Un point cest tout. Mais cette
ceuvre-la et l'autocritique qui la précéde
étant ce qu’elles sont, dans leur souveraine
splendeur, on ne peut pas empécher quicon-
que est sensible & la vibration des mots d’y
découvrir comme un écho fantasmatique de
la tragédic qui un jour s’inscrira dans l’his-
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toire, d'y percevoir, a I'ceuvre, les énergies
que le guide de la nation allemande saura
capter pour en faire un emploi qui, n’en dou-
tons pas, eiit horrifié Nietzsche. La lettre du
texte permet, au demeurant, de plaider que
ce que Nietzsche appelle de ses voeux c'est
seulement la renaissance d’un “arf nouveau,
Part de la consolation métaphysique, la tra-
gédie” Et ce qui est arrivé cest que l'esprit
allemand lorsqu’il s’est éveillé a ébranlé le
monde de “toute la force matinale” du for-
midable sommeil dont-il sortait.

Pathétique, terrible, odieux, magnifique,
égaré, fraternel, Frédéric Nietzsche

CONCLUSION

Quand il appelait au réveil de Dionysos, Nietzsche
pressentait-il qu'il promettait a I’Europe une guerre de
Trente ans - Aoft 1914, Mai 1945 - bientdt étendue d tout
I’hémisphére nord ; qu'il annongait d’immenses mouve-
ments d’armées, des massacres, des combats conduits
jusqu'a épuisement des régiments, jusqu’a épuisement de
la terre elle-méme ; des formes d’oppression encore
inconnues - le communisme soviétique, le nazisme hitlé-
rien, le goulag et la solution finale ; une conjonction
entre Vextréme rationalité des moyens et la totale
démence des déferlements fantasmatiques comme si, a
son insu ou non, lui, Frédéric Nietzsche, s'était fait le
hérault d'un raz-de-marée né dans la profondeur des
millénaires, tirant son énergie des refoulements et fer-
mentations & l'ceuvre dans les entrailles de Uespéce
humaine, capable par sa puissance d’emporter dans ses
remous |"Europe puis le monde ?

Frédéric Nietzsche avait-il compris ce qui s’annongait
a travers les livres qui sortaient de lui ?

L étrange, ainsi que I’a dit Fukuyama, est qu'au terme
de ce sabbat, la démocratie politique et le marché libéral
semblent remporter une victoire certes trés partielle, trés
précaire, probablement temporaire, mais qui n’en
demeure pas moins, au regard des prévisions, des calculs,
des prophéties qui ont jalonné les trois quarts de siécle
qui vont de [914 a 1989, une divine surprise.

L’histoire - I'histoire humaine comme I'histoire natu-
relle - est le lieu d’éruption du tragique, le lieu ot se vit
I’épouvante, en sorte que, ainsi que le dit Teilhard de
Chardin, rien ne ressemble plus 4 un chemin de croix que
cette coulée de chair souffrante dans laquelle s’expri-
ment la vie et la conscience.

Mais cette histoire, ’espéce humaine la vit deux fois,
sous deux modes différents : le mode de la réalité et le
mode de la représentation. Il y a le réel brut, quotidien,
utilitaire, merveilieux, trivial, terrible, qui laisse de vrais
morts, de vraies plaies et qui dévore les individus et les
nations par le feu, par I'acier, par le cancer. Etilyala
représentation que Vart en donne et que l'industrie de
I'image et de I’écrit démultiplie, 11y a 1789, la Révolu-
tion, la Terreur, le panier ol tombent les tétes san-

glantes, I'assaut des armées étrangéres contre la France,
la République ravagée et victorieuse, les églises dévas-
tées, les filles violées, toute I’horreur du monde, la cam-
pagne d’[talie, le Consulat et 'Empire. Etil y ales soldats
de ’an 1, Victor Hugo, Chateaubriand, les symphonies
de Beethoven et le Napoléon d’Abel Gance. 1914-1945 :
en méme temps que s'accomplissent les événements, le
cinéma et le roman les donnent a voir & des foules qui se
ruent sur les représentations pour se distraire ou se
consoler du réel. Et "avidité des foules ne diminue pas
lorsque 'événement s*éloigne : pour ceux qui n'ont pas
vécu I'événement, lafiction en tient lieu. Il y eut un jour le
6 juin 1944 : les plages du débarquement, la mitraille, les
cervelles et les boyaux répandus, le sable et le sang. Puis
ily eut le cinéma, le Jour J, tous les grands comédiens de
I’époque rassemblés dans une fresque a présent substi-
tuée A la réalité.

Il ¥ eut un jour la Crucifixion pareille 4 des milliers
d’autres, aussi réelle, aussi atroce que ces milliers d’au-
tres et il y a ces centaines de tableaux qui représentent des
crucifixions, parfois terribles a couper le souffle, comme
si le peintre avait lui-méme subi ce qu’il denne 4 voir.

Horreur, grandeur, compassion : par la sublimation
de Part le malheur devient participation, communion.
L’artiste, étant parvenu a libérer le torrent, la vie et la
mort, ’angoisse et le malheur s’accomplissent en une
émotion sacrée, cette émotion tragique dont les Gregs, il
y a vingt-cing siécles, avaient fait une liturgie, communi-
quant aux participants exaltation, extase et non acca-
blement. La soif d’émotion dramatique est une des soifs
structurantes de l'espéce humaine.

Jusqu’au XXc siécle, le rapport entre le réel et sa
représentation était celui de la distance : les événements
fournissaient aux artistes la matiére premiére de leur
inspiration, événements mythiques ou historiques sur
lesquels poétes, dramaturges, peintres... rebondissaient
pour construire leur ceuvre ; mythologie et guerre de
Troie pour Eschyle, Sophocle et Euripide ; histoire anti-
que ¢t chronique médiévale pour Shakespeare, Cor-
neille, Racine, etc... Tout au long du XXe siécle, la
distance n’a cessé de se réduire, la représentation se
rapprochant de 'événement jusqu'a se confondre avec
lui, Avec la télévision, le décalage entre I'histoire et sa
représentation a tendu 4 s’abolir & ce détail prés que la
représentation a fini par devenir partie intégrante du
rapport des forces militaires et politiques. C'est en Amé-
rigue que la guerre du Vietnam a été perdue. Du coup
avec la guerre du Golfe le commandement militaire a fait
des médias I'un de ses moyens d’action. A ce jeu il a
d’abord pu sembler que Saddam Hussein était le maitre
jusqu’a ce que le déroulement des opérations révéle de la
part des Ameéricains une surprenante maitrise qui leur a
permis, selon les lois les plus classiques de ’art militaire,
de tromper ’ennemi et de créer la surprise au moment
décisif.

Ce qui, avec la guerre du Golfe, succédant 4 la révolu-
tion roumaine, se profile c'est une interpénétration de
plus en plus étroite de I'histoire €t de sa représentation,



un inextricable enchevétrement du réel et du fictif, le
fictif tirant du réel, jusqu'a I'indécence, tout le parti
publicitaire et financier qu'il est possible d’en tirer, le réel
s'annexant le fictif jusqu’a en faire un élément de sa
stratégie. Ecrans sur lesquels se projettent des champs de
bataille ou trainent des cadavres dont on ne sait plus sice
sont de vrais cadavres ou s'il s’agit de figurants qui, la
scéne terminée, vont se relever. Images médiatiques qui
sont des armes pointées sur les foules planétaires de qui,
en fin de compte, dépend le sort des batailles. Famines
pour spectateurs qui dinent. Agonisants qui agonisent
vraiment. Bombes qui pulvérisent de vraies maisons et
ses vrais habitants. Les technologies de prises de sons et
d'images permettent de suivre en direct des engins
volants, beaux comme des objets d'art et de mort, beaux
comme la puissance et la mort, et qui détruisent réelle-
ment des usines, des ponts, des chars par colonnes
entiéres. Le réel accéde a la beauté de I'ceuvre dart. Le
spectateur redécouvre I'émotion du cirque romain : ici
aussi la victime meurt vraiment. Comme dans le cirque
romain, comme sur les bichers de I'inquisition, I'événe-
ment et sa représentation s'identifient. La boucle est
bouclée.

On va & toute vitesse vers le cas de figure suivant : il
peut arriver, il est sans doute déja arrivé, que des
hommes de médias et des hommes de pouvoir associés
par des intéréts convergents - faire du taux découte,
gagner des élections - organisent en commun ’%6véne-
ment en fonction de sa capacité 4 répondre a lattente
dramaturgique planétaire.

La rencontre, l'interpénétration, la confusion du réel
et du fictif se profilent avec insistance : le pugilat, la
lapidation, la guerre en direct finiront par donner nais-
sance au pugilat, 4 lalapidation, 4 la guerre, organisés en
vue du direct.

C’est que le réel communique au spectacle une qualité
de terreur, une qualité d’horreur que la fiction ne par-
vient pas & égaler. D’ot, dit-on, ces films tournés avec
des figurants effectivement mis & mort pour la pleine
Jouissance de spectateurs trop exigeants pour se conten-
ter des faux-semblants de la représentation,

Dans les choses humaines, la perversion fonctionne
comme un destin.

Reste que la soif démotion dramatique demeure,
aussi impérieuse aujourd’hui qu’elle pouvait ’étre au
temps d’Epidaure. Les millénaires peuvent passer, I'as-
pect de la terre changer, la société humaine se refondre,
le tragique demeurera et il faudra en faire quelque chose
qui 'empéche de se déployer dans I’histoire, de ravager
I’histoire. Pour que le tragique épargne le réel, il faut le
libérer dans la fiction.

Bien entendu il y a contradiction. D'une part il n’est
jamais assuré que ’excitation de la représentation ne
cherche pas a se prolonger, a s’accomplir, dans I'acte
lui-méme et au plan individuel le risque est constant.
D'autre part 'ceuvre d’art engendre 1'émotion 4 raison de
son lien avec le réel. Au XVIII¢siécle, il se disait que pour

relancer inspiration créatrice, fort essouflée, il faudrait
de grandes émotions, de grands bouleversements et I’his-
toire a confirmé cette intuition. On ne peut pourtant pas
souhaiter la Révolution, la Terreur, la guerre et I'Em-
pire, & seule fin de fournir en images et en émotions
Chateaubriand, Beethoven et Victor Hugo. On ne peut
pas. On est donc dans une contradiction dont on ne
cherchera pas 3 sortir. On dira seulement que cette
contradiction, aussi, fait partie du tragique des choses et
que les écrivains et les artistes n'ont pas a la résoudre. 1ls
ont a vivre avec et & rebondir dessus. Ils ont 4 assumer
leur tache, seulement leur tiche, quiest de donner par les
ceuvres, sens et beauté A ce que les hommes vivent dans le
chaos, le sordide, 'innommable et aussi la magnificence
des heures solaires,

De toute fagon en ce siécle I'espéce humaine a été assez
abreuvée d*émotions pour qu'il ny ait pas lieu den
rajouter. L'heure du transfert dans art est venue. La
technologie nous laisse deviner le lieu ol il pourra s’opé-
rer : lieu sans rivages, construit par le son, ['image, le
texte, transmis hors de toute contrainte spatiale, ras-
semblant devant d'immenses ¢écrans des foules disper-
sées, associant des individus isolés, tous en mesure, grice
a linteractivité, de faire part de leurs réactions et de
connaiire celles des autres, de participer a la féte com-
mune comime si elle se donnait en un lieu commun. Le
lieu commun a cessé d'étre un espace physique. La ques-
tion est alors : quifinancera le lieu, qui le gouvernera, qui
décidera de ce qui s’y fera ? Qui décidera du contenu des
ceuvres ?

La tragédie mais pour quoi dire ?

Les tragiques grecs ont tiré le meilleur des mythes ot
se récapitulent les fatalités, les enchainements, les
recommencements de sang et de mort qui conférent son
rythme et son allure & 'histoire humaine comme 4 1'his-
toire naturelle. 1ls ont raconté le destin en termes si
véridiques qu'il n'y a plus grand’chose 4 ajouter. Tout
n’est pourtant pas dans les Grecs.

Les mythes y sont. Pas les mystéres.

Les Atrides disent comment les crimes lient les généra-
tions entre elles, comment se nouent les recommence-
ments ¢t comment ils ne peuvent pas ne pas se nouer.
Oedipe raconte comment le mal se saisit de I'innocent : le
héros croit se défendre et il tue son pére i la croisée des
chemins, il épouse la reine et c’est sa mére. Le sacrifice
d’Iphigénie aux dieux du vent scelle le destin d’Aga-
memnon. Le meurtre d’Agamemnon par Egisthe, ven-
geur des Atrides, et par Clytemnestre, femelle a qui le
méle a arraché son enfant pour le sacrifier, entraine le
meurtre d’Egisthe et de Clytemnestre. Mais la vengeance
qu'Oreste tire d'Egisthe et de Clytemnestre, fait d'Oreste
la proie des Erynies. Le mythe enseigne les voies du
destin, par lesquelles déferle, rugissante, la fatalité,

Le mystére, tel un murmure enfoui au cceur de la

mémoire humaine, laisse espérer la rupture des chaines
dont les mythes disent qu’elles sont indestructibles.

61



Au lieu que les Erinyes exercent sans fin leur justice
échevelée, la Rédemption promet la rémission des
péchés. Au lieu que les dieux ne soient qu'hostilité et
jalousie a l'¢gard des hommes, I'Incarnation enseigne
I'identification divine 4 la condition humaine. Au lieu
que les générations soient liées, seulement, par la fatalité
delavengeance. elles peuvent |'étre aussi par la réversibi-
lité des mérites dans la communion des saints. Au lieu du
nocturne séjour des morts, le soleil de 1a résurrection, Et
ainsi de suite. Le mystére dément le mythe. Au moins en
espérance. Tout s'accomplit, en apparence. selon ce
qu'annoncent les mythes mais pas toujours. Les fatalités
fonctionnent mais il y a des failles. Le destin ne gouverne
pas tout entier 'homme. 1l est sans prise sur Dieu. La
révélation des mvstéres a déja. secrétement. brisé les
fatalités.

Tout l'effort d’'une partie des sciences humaines a
tendu a assimiler les textes testamentaires aux représen-
tations mythiques. Il est clair, cependant, que ceux-la
démentent celles-ci.

Le déferlement médiatique asséne le malet le malheur
avec une force qui rend progressivement aux fatalités,
leur antique souveraineté. Spectateur impuissant, rési-
gné, pas nécessairement indifférent, le contemporain
mesure, aussi bien dans la nature que dans l'histoire, la
rigueur des enchainements par lesquels le mal et le mal-
heur ravagent la vie. Irrésistiblement, le désespoir tran-
quille monte. Chacun se persuade, selon ce qu'en disait
Beckett, que c’est a désespérer de tout.

On ne vivra pas longtemps comme ¢a.

(a serait peut-étre le moment de faire quelque chose
de nouveau avec le tragique. Contre I'épouvante, la dérni-
sion ne tiendra plus trés tongtemps. Du sein de I'épou-
vante peut d nouveau surgir le démiurge nietzschéen ivre
de sa puissance, de son malheur et de son désespoir.

Reste "Alliance.
André LE GALL

(1) I sagne du maréchal Staline,
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Les correspondances ; Flaubert, Jacques Riviére - Alain
Fournier, Roger Martin du Gard - Gobineau et Tocque-
ville - Maurras et la Provence.

réfacant la Correspondance de Flaubert dont
le premier tome était publié a la Pléiade il y a
une quinzaine d’années, M. Jean Bruneau
écrivait quelle était la meilleure introduction &
son ceuvre, Je pense au contraire qu’il faut lire cette
correspondance en conclusion de I'czuvre de Flaubert
pour prendre sur celle-ci une vue d’ensemble et en détail-
ler a loisir le paysage, Le premier volume a été celui du
voyage en Orient entrepris avec Maxime du Camp. Le
médecin de Flaubert lui avait conseillé un voyage dans
les pays chauds pour calmer ses crises nerveuses. [l rap-
porta de ce voyage sepil chancres. Ayant constaté que

la-bas “tout cragque comme chez nous”, que “1'Orient
n'existe plus” et que “Constantinople vaut Yvetot™ il
estima tout a fait inutile d'étre allé aussi loin pour voir a
Medinet-el-Fayoun une vue de Quillebeeuf. “Le monde
est monotone et petit” a dit Baudelaire. Aprés avoir fui
en Orient, loin de Croisset, *1'ennui de vivre tranquille™,
Flaubert n'eut plus qu'un désir, rentrer chez lui pour
“vivre calfeutré”™. Le deuxi¢me volume de sa Correspon-
dance publié en 1980 aura trait 4 la période 1851-58. Les
bras retroussés, suant, ahanant, il écrit Madame Bovary.
Il a éconduit & son retour, 4 la grille de Croisset, son
entreprenante maitresse, Louise Colet, pour préserver
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son intimité avec son ceuvre, mais c’est dans les letires
qu’il continue de lui adresser qu’on trouvera le meilleur
des théories de son art romanesque. Le troisiéme volume
vient de voir le jour (1). Flaubert écrit Salammbé. Clest
comme s'il était au bagne, sous le soleil d’Afrique, a
“casser du caillou™. Il écrit 4 son amie Leroyer de Chan-
tepie qu’il faut étre fou pour s%tre mis & cet ouvrage. A
peine achevé Salammbé, il commence L’Education sen-
timentale. 11 va entrer dans une nouvelle période de
transes,

Ce troisiéme volume est marqué par le commence-
ment en 1863 de la correspondance avec George Sand.
Flaubert qui révait d'un style magonné, d’une prose se
tenant debout, toute seule, droite comme un mur, n’avait
eu, dans son jeune dge, que dégoilt pour la phrase fluente
et suintante de George Sand “coulant comme entre des
cuisses sans muscles”. “Un style pour couturiéres”,
rugissait-il. Mais A un article élogieux de George sur
Salammbé, il répond ie 31 janvier 1863 : “La bonté de
votre coceur m'a attendri et votre sympathie m’a rendu
fier™, En 1866, George Sand vient s’asseoir pour la pre-
miére fois au fameux diner Magny, Les Gongcourt notent
dans leur journal ; *Chez Magny, Madame Sand fait son

entrée en robe fleur de pécher, une toilette d’amour que,

je soupgonne d’étre mise avec I'intention de violer Flau-
bert”. Dece “viol” est sorti ce que M. Alphonse Jakobs a
appelé, dans ’édition compléte qu’il en a donnée récem-
ment (2), “la plus belle correspondance du siécle passé et
peut-étre une des plus belles qui soient™. Flaubert appa-
rait 2 George Sand “un étre mystérieux, doux comme un
mouton, une belle et franche figure, avec quelque chose
de paternel™. Il s’établit entre elle et lui un rapport filial,
mais ce serait lui le fils, Il a seize ans de moins quelle. Elle
le tutoie. 11 I'appelle “chére maitre™. Flaubert a dit qu’il
cachait sous une enveloppe de gendarme de secrétes
faiblesses, une inclination a l'élégie. Il conserve dans ses
tiroirs des bouquets fanés. [l a des spasmes d*ame. “Cha-
cun de nous a dans son coeur une chambre royale. Je l'ai
murée, mais elle n'est pas détruite”. Ces lignes sont
adressées a Amélie Bosquet, poétesse et romanciére.
Flaubert a entrouvert sa chambre royale pour George
Sand. Il en émane, dans une correspondance par ailleurs
tonitruante, une lumiére d'intimité et de paix, refletde la
nostalgie du foyer qui a toujours manqué a ce célibataire.

Les autres correspondants de Flaubert sont principa-
lement dans ce volume sa ni¢ce Caroline Hamard deve-
nue Madame Commanville, Ernest Feydeau, Louis
Bouilhet, 1a princesse Mathilde. Elle eut pour lui, dit-on,
des faiblesses. Quelques billets polissons sont adressés &
Aglaé Sabatier, la “Présidente” de Baudelaire, et a
Jeanne de Tourbey, la future comtesse de Loynes, mai-
tresse de Jules Lemaitre et égérie du nationalisme. Mis-

tral en eut la téte tournée lorsqu'il lui fut présenté dans sa,

loge & 'Opéra. C’est dans les lettres & Bouilhet, 4 Fey-
deau, aux amis avec lesquels il se déculotte sans se géner,
qu'on trouve un autre Flaubert que celui qui converse
avec George Sand. 11a déposé son auréole de mystére. 11
apparait aux Goncourt “un provincial de sous-
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préfecture”, “un esprit gros et empété”, “un pataud,

excessif, sans légéreté en toutes choses”, il a dans sa
conversation “trés peu d'idées™ et elles sont exprimées
“bruyamment et avec solennité”. Mais, dit Mauriac dans
ses “Mémoires Intérieurs”, il jetait ses bourdes aux Gon-
court, lors des diners Magny, comme des sardines a deux
otaries. Ce Flaubert n’en ressemble pas moins au Gau-
dissart de Balzac. Un air de table d’hdte s¢léve de ses
propos. Qu’en penser ? Le catholicisme et te socialisme
ont abéti la France. Elle a quitté depuis 89 la ligne droite
ou Voltaire 'avait engagée. Rousseau a réhabilité le
sentiment en rendant sa chance au catholicisme. Sade
marque le retour en force de ’Eglise du Moyen-Age et de
Plnquisition, Flaubert fait de ce tortionnaire une créme
de bien-pensant. En politique, trois ans avant Sedan, il

célébre “lasolidité du régime™ et trouve "Empereur “trés
fort™

“La bétise, écrivait-il, consiste  vouloirconclure”. Il y
a dans certaines parties de la Correspondance un Flau-
bert péremptoire et court. Thibaudet a dit quil concluait
“a tour de bras”,

*
* ok

La premiére lettre figurant dans la Correspondance
Jacques Riviére-Alain Fournier rééditée en deux
volumes de 700 pages par MM. Alain Riviére et Pierre de
Gaulmyn (3) est adressée par Jacques Riviére 4 Alain
Fournier, en avril 1904, d’un étage a 'autre du Lycée
Lakanal a Sceaux. Alain Fournier qui s’appelle encore
Henri Fournier est a P'infirmerie et Jacques Riviére lui
donne des nouvelles de la composition de frangais ol il
fallait prendre la plume de Népomucéne Lemercier pour
écrire a Victor Hugo une letire sur la préface de Crom-
well. La derniére est adressée par Jacques Riviére a Alain
Fournierenjuillet 1914, Ol es-tu ? Que fais-tu? C’est un
appel inquiet. Quelques jours aprés, la guerre éclate. Le
24 aocit, Jacques a été fait prisonnier. Le 22 septembre,
Alain Fournier disparait’dans un engagement sur les
Hauts de Meuse. Ce n’est qu’a la fin de la guerre que tout
espoir de le retronver sera perdu. Dans la correspon-
dance échangée pendant dix ans, de 1904 4 1914, entre
ces deux garcons qui ont noué amitié dans la khigne de
Lakanal et qui sont devenus beaux-fréres lorsque Jac-
ques Riviére épousa en 1909 Isabelle Fournier, apparait
I’histoire d’une vie ou de deux vies, voire de trois, M. de
Gaulmyn note dans sa préface : “Echouer a des
concours, vivre petitement de legons, de cours, d’articles,
épouser la sceur de son ami, réver d’une femme parfaite
et se compliquer la vie avec quelques autres qui le sont
moins, aller voir sa famille 4 la campagne au moment des
vacances, faire son service militaire”, ce sont vies bien
ordinaires. Mais ces jeunes gens dont 'un, grand bour-
geois, était le fils d'un professeur 4 la faculté de médecine
de Bordeaux, l'autre, celui d’un instituteur de village,
voulaient étre écrivains, et c’est en quoi leurs vies peu-
vent échapper a l'ordinaire. Jacques Riviére et Alain
Fournier ont été mélés par leurs lectures et leurs amitiés a
I'intense mouvement littéraire de leur époque. Alain
Fournier ne jurait que par Laforgue et Francis Jammes.



Les dieux de Jacques Riviére étaient Maeterlinck et
Barrés. On s'enthousiasmait pour Pelléas et Mélisande.
Chacune de leurs lettres abondait en commentaires sur
les livres, les expositions de peinture, les concerts, Clest
une critique de premier jet trés instructive sur la sensibi-
lité de la jeunesse au temps du symbolisme, un catalogue
de sentiments et d’idées, un exercice d’écriture. La Cor-
respondance de Jacques Riviére et d’Alain Fournier, 4
travers ’histoire d’une amitié et I'histoire d’une époque,
présente l'intérét d’un véritable roman de formation et
d’apprentissage. Notre bon maitre d’humanités au lycée
Saint-Charles de Marseille, Georges Pompidou, nousen
avait recommandé, sinon ordonné, la lecture. “Un livre
capital !,

Le 19 aoht 1907, Jacques Riviére, toujours prompt &
l’effusion, écrivait a Alain Fournier : “Je sens combien
nous sommes unis et que nous nous comprenons autant
que deux étres puissent se comprendre”, et le 30 mars
1910 : “Jamais peut-&tre deux hommes n’ont tenu I'un &
I’autre comme nous”, Mais cet attachement ne tenait-il
pas a leurs différences ? “Nous ne sommes attachés que
par nos différences, que parce que nous nous complétons
avec exactitude™.

Jacques Riviére est né, dit-il, avec “une disposition 4
penser”. 1l a “une passion pour la généralité” “Je
cherche toujours 4 classer, & mettre en ordre, a abstraire,
afin de me donner ces vues d’ensemble qui sont les plus
délicieuses™, Ce qui le séduit chez Barrés, ce sont des
paysages idéologiques, un cadastre intellectuel et moral
ol les sentiments sont étiquetés et répertoriés pour étre
exprimés en idées, une vision du monde analytique,
I'univers mis en exploitation pour produire de lafiévre et
la transformer en énergie bien contrdlée. Alain Fournier
admire Barrés, mais reste froid. “Ce n’est pas de la vie, il
prend de la vie pour symboliser de la pensée”. Pour Alain
Fournier, “c’est si peu important, les idées”. Mais 4 peine
Jacques Riviére a-t-il fait de Barrés son maitre qu'il s'en
déprend. 11 lui reproche de ne lui avoir proposé qu’une
méthode, non des exemples. Il ne lui restera reconnais-
sant que de lui avoir appris a “aimer ses conflits” et a
savoir les concilier. C’est tout d’un coup dans Claudel
qu’aprés avoir lu les vers et proses du recueil I'Arbreen
1905 il trouve, au milieu du “marasme” ou I'a plongé
la “rupture” avec Barrés, la lumiére, le sens, la force.
“Qui me donnera la force 7" demande Cébés & Simon
Agnel dans Téte d’or. Riviére est Cébés et Claudel,
Simon Agnel. “Jallais me perdre sans l'intervention de
Claudel®, écrit Jacques Riviére a Alain Fournier le 19
mars 1906. 11 ne savait plus ot il allait.

Est-ce que Claudel "aménera & Dieu ? Alexis Léger,
rencontré a Bordeaux chez Gabriel Frizeau, grand bour-
geois, amateur d’art, un “converti” de Claudel, a prévenu
Riviére. Claudel I'a enfermé dans une chambre pendant
une heure, I'ainvectivé, I'a brutalisé, Légerenest sortien
larmes. Riviére a peur. Il adresse & Claudel, a Tsien-Tsin,
sa premiére lettre, le 23 janvier 1907. “Depuis un an, je ne
vis que par vous et en vous™. Claudel va se précipiter sur
lui avec ce que Gide a appelé son “tomahawk de lafoi, de

’espérance et de la charité”. Il faut qu'il dise ses priéres,
qu’il aille a la messe chaque matin, qu’il porte un scapu-
laire. “Pauvre enfant, vous voila pris™... Riviére sait qu'il
ne peut plus échapper a Claudel que sl arrive a “voir
plus grand™. Mais quoi ? C'est le moment ot Riviére
rencentre Gide. Il n’a vécu que par Claudel et en Claudel.
“Je vis avec Gide”, s*écrie-t-il, toujours en transes. Bar-
res, Claudel, Gide... Fournier lui pose la question :
“Pourquoi ce besoin d’avoir un délire littéraire a chaque
instant de ta vie ?" Gide exploite chez Riviére I'inquié-
tude que Claudel, prétend-il, n'avait pas comprise. Il se
contentait d™affirmer formidablement avec une puis-
sance surhumaine”, mais sans résoudre les doutes du
“petit morceau de complexité” que Riviére dit étre. Etre
catholique, écrit-il, “ce serait trop simple. C’est pourquoi
je me méfie. Me convertir serait trop facilement me
satisfaire. Rien ne m*éloigne du christianisme que de m'y
sentir trop disposé, que d’y deviner la fin de mon
anxiété”. Riviére se confie a Gide : “Le christianisme est
pour moi une éternelle tentation, Si j’y succombe, je
serais encore plus impitoyable, plus cruel pour moi que
Claudel. Quel délire de joie 4 traiter comme une miséra-
ble brute ce corps qui réle !”, Quand Rivi¢re publie en
1912 son essai sur la Sincéritd, il veut “rester intact”, ne
sacrifier par curiosité, voire volupté psychologique,
aucun de ses sentiments, jouir intellectuellement de tout
soi. Henri Massis a posé un diagnostic exact sur ce cas,
“Une concupiscence le posséde plus dangereusement que
celle de la chair, la concupiscence de lesprit™ “Je veux
suivre ma nature ou elle me conduira”, déclare Riviére
On ne peut étre plus gidien. Claudel 'a mis en garde.
“Gide vous perd”. Entre Gide et Claudel, quel enjeu est le
pauvre Riviére ! La Correspondance Riviére-Claudel,
celle en préparation de Gide avec Riviére, les Carnets de
captivité de ce dernier publiés par Isabelle Riviére (4)
projettent sur le terrible débat une lumiére od, enfin,
Dieu aura le dernier mot. Jacques Riviére, nous dit
Isabelle, a communié le jour de Noél 1913.

Alain Fournier n’a-t-il été que le témoin un peu ironi-
que des délires successifs ou simultanés de Jacques
Rivi¢re dont la disposition innée a penser n'était combat-
tue que par une plus grande disposition & contracter
toutes les fievres 7 Alain Fournier écrivait Asasceurle I3
septembre 1911 : “Sj Jacques était un frére, il viendrait
passer les dix derniers jours du mois & la Chapelle d’An-
gillon avec moi. Nous ferions des randonnées formida-
bles sur la Loire. Cela lui vaudrait mieux que tous les
Gide du monde.” ll proposait une thérapeutique. Riviére
atoujours pensé 4 lui comme a “quelqu’unde sauvé”, Un
certain soir de mars 1910, Alain Fournier était entré a
Notre-Dame, et il confiait 4 Jacques : “Ce qui me laisse
anéanti de terreur, de délice et d’émerveillement, c’est la
pensée que Dieu peut-étre était la comme le plus homme
des hommes™. 11y a plus d’émerveillement que de terreur
dans le téte-a-téte d’Alain Fournier avec ce Dieu
humain. Chaque soir, & cette époque qui est celle aussi de
sarencontre avec Péguy, il lisait 'Evangile, les Psaumes,
les Epitres. 11 poursuit une longue conversation sur la foi
avec Isabelle et Jacques qui viennent de se marier. Tous



les trois, ils vont entendre la messe, le dimanche matin,
chez les Bénédictines de la rue Monsieur. Est-ce en pen-
sant 4 Gide et & l'influence pernicieuse de celui-ci sur
Jacques Riviére qu’Alain Fournier écrivait & Henri Mas-
sis : “Que nous veulent ces gens qui mettent leur verbe a
tout chériren eux ? I1 n'y a d’homme que celui qui choisit,
qui décide de son choix. On ne fait quelque chose de bon
qu'a ce prix, en tragant au besoin brutalement une ligne
droite dans le jardin des hésitations™ ? Ces lignes ont été
écrites vingt jours avant la mort au combat d’Alain
Fournier. La ligne bien droite, c’est celle qu'il a suivie
toute sa vie, 4 travers le réve peut-étre, mais en s’écartant
du jardin ol le pauvre Riviére s’est égaré dans la tor-
tueuse quéte de fausses délices spirituelles.

Jacques Riviere, conscient de cette différence, de cette
divergence entre eux, s'écrialt comme pour Pattirer dans
les piéges ol il s*était laissé prendre : “Je ne veux pas que
tu te laisses aller a réver”. Ce qu'il appelait la passivité
d’Alain Fournier et qui n¢1ait que sa capacité d’accueil &
toutes les grices du ciel et d¢ Ja terre 'offusquait-elle ?
“Jai réfléchi a la cause de la passivité en toi”. Illa trouve,
lui qui a eu une enfance divisée dans un foyer désuni,
dans le “paradis” o Alain Fournier a vécu son enfance
et ou il n’avait qu'a formuler des remerciements poéti-
ques & la nature, 4 la campagne solognote, a sa famille.
“Tant de choses me tiennent a coeur, écrit Alain Four-
nier, La Chapelle d’Angillon, Epineuil, Nangay™, il
ajoute “le Cours la Reine, le boulevard Saint Germain™.
Ce sont les lieux magiques ot lui est apparue Yvonne de
Quiévrecourt, I'Yvonne de Galais du Grand Meauines.
Mais il n'y a eu aucun détour, aucune bifurcation sur la
route toute droite de ce destin ébloui par une vision de
beauté et de pureté, “Vivre n’est pas facile™ disait Jacques
Riviére. “Je ne veux pas qu’on me plaigne, écrit Alain
Fournier le 2 mai 1913, je n’ai jamais eu d’amour mal-
heureux, je suis émerveillé encore aprés huit ans, et
malgré ma douleur, de ce que m’a accordé Yvonne.”
Voila pourquoi Jacques Riviére a pu dire qu'il pensait a
Alain Fournier comme a “quelqu’un de sauvé™. Alain
Fournier, ses lettres en font foi, n’a jamais aimé, évoqué,
révé que des choses simples, une maison, une route, le
coin de terre o1, comme il I’écrivait a sa mére, le monde a
tenu pour lui. Il nous entraine dans des marches a travers
la forét, ou dans des promenades 4 bicyclette, ou dans
des bals champétres, Passent sur la ligne bleue de I'hori-
zon des jeunes filles en robe claire, des soldats en panta-
lon rouge. Péguy 'améne a Chartres. Le 22 septembre
1914, 4 la lisiére du petit bois mortel des Hauts de Meuse,
il cherchait encore sans doute le pays sans nom, I"angéli-
que contrée au bord de laguelle Meaulnes avait conduit
sa guéte enchantée. “Vous irez loin, Fournier”, lui avait
écrit Péguy trois ans auparavant. Fantassin spirituel,
corps glorieux, Alain Fournier était en marche vers le
dernier Jour. Il savait qu'il y reviendrait, comme dans le
beau poé¢me de la Résurrection des corps de son ami, vers
“la cour de I’école”, vers “tous ceux de son dge et tous
ceux de son banc”, vers “la classe et le maitre et I'auguste
parole™. Les lettres d’Alain Fournier a Jacques Riviére
indiquent, & travers l'enfance restaurée, cette direction

surnaturelle.

*
* *

Robert Brasillach avait, dans une enquéte de Candide,
datéde 1932 lafin de I'aprés-guerre. Est-ce doncen 1933
qu’a commencé I’avant-guerre 7 C'est en janvier de cette
année qu'en Allemagne Hitler a été nommé chancelier
par le maréchal Hindenburg. Que se passait-il alors en
France ? On voyait se succéder au gouvernement dans un
film accéléré et sautillant Herriot, Daladier, Paul-
Boncour, Sarraut, Chautemps. Y eut-il cette année la un
événement marquant ? Peut-&tre I’apparition sur la Cote
d’Azur durant I'été d’un jeu nouveau, le yo-yo. Le tome
VI de la Correspondance générale de Roger Martin du
Gard (5)s'étend de 1933 4 1936. Roger Martindu Gard a
quitté le Tertre et ses soucis, il s’est retiré a Cassis et a
Nice, Il y vit en “se réattelant™ aux Thibaultet en écrivant
PEté 1914, cette autre avant-guerre, Jean-Pierre
Maxence a appelé dans son Histoire de dix ans publiée
en 1939 la période 1933-1936, le temps des tumultes.
Roger Martin du Gard a trouvé 4 Nice “la douceur d’un
pays neutre”, Le temps des tumultes pour lui, sur ces
rivages paisibles d’ou I'Histoire semble s8tre retirée, est
celui dans lequel I'Europe a sombré trente ans
auparavant.

Roger Martin du Gard, grand bourgeois de dignité et
de goiits, s*%tait déniaisé intellectuellement dans la fré-
quentation des avenantes abstractions de sa jeunesse
dorée, la Justice, le Droit, le Progrés. Ces jeunes amours
tres vite devenues de vieilles liaisons lui avaient assuré
une rente de confort dont il avait longtemps joui avec
tranquillité. Mais il devait subir ce qu'il a appelé dans
une lettre 4 son ami Fernet du 13 septembre 1919 *le choc
opératoire de la guerre”, et il avait perdu “I'équilibre
salutaire de jadis”. “Je me cherche, écrivait-il. La bous-
sole d'avant-guerre est folle. J'arrive 4 peu prés 4 faire le
point, mais en ne dirigeant plus trés bien le batiment, et le
dirigerais-je, que je ne sais plus trés bien ot le conduire™,
La lettre était adressée & un marin. Roger Martin du
Gard se langa aussi bien, au lendemain de la guerre et des
€branlements qu’elle avait provequés, dans une agita-
tion qui faisait sourire Jean Paulhan. “Je crains, lui
écrivait celui-ci, que vous n’apparteniez 4 la race des gens
qui se précipitent de tous cotés pour se faire pardonner
leur détachement ou leur inertie” Roger Martin du Gard
ressemblait 4 un gros bourdon s'échappant de la
“cloche” ou il s'était mis dans sa propriété du Tertre, loin
de Paris, pour écrire les Thibault, Cette agitation n’eut
gqu’un temps. Sollicité entre plusieurs péles, Genéve,
Moscou, méme Berlin ot “la belle jeunesse allemande
légitimait, disait-il, tous les espoirs™, on le vit trés vite
revenir vers le séminaire de Pontigny égrener le chapelet
de sa jeunesse, se remettre sous cloche pour reprendre ses
interminables Thibault. Le Roger Martin du Gard de la
finde I'aprés-guerre est, en 1933, un homme qui refuse de
signer les manifestes et qui déclare : “Je ne veux pas faire
de la politique. Je ne veux pas mettre le petit doigt dans
I'engrenage de la politique. A chacun son métier,” Il ne



veut bourdonner sous sa cloche que Ihistoire des
Thibault.

Mais comment, confiné dans la neutralité nicoise,
écrire LEté 1914, comment écrire un livre sur la révolu-
tion et la guerre en fermant les oreilles 4 tous les bruits
d’armes d'une Europe se préparant a une nouvelle
guerre, agitée toujours de révolutions ? “Je voudrais,
écrit Roger du Gard, ressusciter I'atmosphére de juillet
1914 et jeter mes personnages dans le fatal tourbillon...
mais quand je sors de cette époque historique damnée,
c’est pour ouvrir les journaux et entrer dans un autre
enfer, le ndtre, celui de I’Europe de 1933". 1l se défend
contre toutes ies intrusions dans sa Thébaide. 11 ne veut
vivre qu'en 1914, Mais il dit quil n’a “rien vu du Paris
fiévreux de 1914, rien connu des milieux révolution-
naires et pacifistes de cette époque, jamais mis les pieds a
PHumanité, jamais vu ni entendu Jaurés™. Comment
vivre, dans ce qu'il veut étre un roman documentaire,
cette avant-guerre abstraite sans se méler a la trés
concréte et actuelle avant-guerre, ne serait-ce que pour
8’y recharger en idées, en sentiments, en toutes sortes
d’¢léments de vie ?

Il ne s’agit pas tant pour tui de raconter le drame de
1914 que d’essayer, comme il dit, d’en retrouver 'atmo-
sphére. C’est ce qu'il avait fait et réussi pour I"Affaire
Dreyfus dans Jean Barois. Le moindre détail dans une
telle opération de re-création, n’est pas inutile. Ainsi le
scrupuleux Martin du Gard écrit-il 4 des officiers géné-
raux en retraite pour leur demander comment les dra-
gons attachaient leurs houseaux a leurs chaussures et a
d’anciens militants pacifistes pour savoir 'l faut dire a
propaos de telle organisation révolutionnaire si elle a un
“sigge” ou une “permanence”, Mais la quéte du détail va
impliquer Roger Martin du Gard dans une recherche
plus large de tout ce qui doit 'aider 4 “faire vrai”. Il écrit
a Wladimir d'Ormesson, alors correspondant du Temps
a Berlin, pour se renseigner sur les relations franco-
allemandes. Ce chartiste a le souci de ’exactitude qui
veut se doubler de celui de I’équité. Roger Martin du
Gard ne cache pas sa sympathie pour ’Allemagne. “Je
suis naturellement porté a luifaire crédit”. La montée du
nazisme l'inquicte certes, curieusement moins que le fas-
cisme italien, le “gangstérisme” mussolinien. 11 se
demande, héritier de la philosophie des lumiéres du
XVIIIe siécle et de I'engouement de P'opinion “éclairée™
pour la Prusse protestante, s’il na pas toujours existé un
malentendu entre la France et I'Allemagne. Quand Hit-
ler réoccupera la Rhénanie en 1936, il ne craindra pas
d’écrire : “Un certain accent de sincérité m'émeut chez lui
malgré moi”. 1l lui trouverait presque des “circonstances
atténuantes” dans “la folle politique frangaise”, celle de
Barthou en 1934 proposant le service militaire de trois
ans. Un retour au poincarisme !

La recherche scientifique, la recherche historique
raméne Roger Martin du Gard a ’actualité politique. Ii
avait beau vouloir se tenir a I"écart de la nouvelle avant-
guerre, ou il se savait entré, 'événement venait le traquer
dans son refuge neutraliste. “On ne peut plus rester au

dessus de la méiée” écrira-t-il en février 1934. 1l voit
poindre alors le commencement d’une “quatriéme révo-
lution francaise™ “1l y a quelque chose de nouveau, de
changé, de commencé™. Martin du Gard ne s’engage pas,
il hésite a signer des manifestes, mais il se déclare “a
gauche” et il “ouvre 'eeil”™, Il 1it avec attention les jeunes
revues, Ordre nouveau, Esprit, Notre temps, La Troi-
siéme force, “On ne peut plus vivre cloitré dans sa tour
d’ivoire™ Il dit avoir “un pied dans le marxisme, dans le
f{éninisme plutdt, un autre dans la Démocratie idéale vers
quoi mes instincts de liberté et d’individualisme me por-
tent™. Il faut étre attentif au pied de Roger Martin du
Gard. OU ne risque-t-il pas de glisser ?

Le 23 février 1934, il écrivait : “Il va falloir accepter
I'embardée dans le désordre et dans le néant™, Dans la
tempéte des années 34-36 ou les fois et les mystiques se
heurtent, la boussole de Roger Martin du Gard qui n'est
pas faite pour les temps catastrophiques se détraque a
nouveau, Il est partagé entre son goiit de l'ordre et des
aspirations confuses. 1l ne se sent pas trés loin d’adhérer
a Pidée d'une “révolution totale™ Il se déclare “anti-
capitaliste, anti-étatiste, anti-militariste™, mais c’est son
pacifisme qui 'emporte, et il s’%crie ; “Tout plutdt que la
guerre, méme le fascisme en France”. Pourra-t-il jamais
parvenir 4 une “siire opinion™ ?

La derniére lettre de ce tome VI est adressée de Rome
le 30 décembre 1936 4 Jean Schlumberger. Roger Martin
du Gard s’est lancé dans une course contre le temps qui
s’accélérait, pour finir PEté 1914 avant I'échéance redou-
tée. li est sortide saretraite nigoise, mais pour vivre dans
la Ville éternelle ce quil dit étre, dans cette lettre, “ses
derniéres belles heures d'Occidental™, Roman et vie
allaient se rejoindre dans le méme été tragique. Roger
Martin du Gard avait-il déjd accepté I'embardée fatale 7

*
x ¥

La Nouvelle Revue Francaise a réimprimé son
numéro d’hommage 4 Gobineau publié le 1°7 février 1934
{(6). Y avaient collaboré Robert Dreyfus, Abel Bonnard,
Daniel Halévy, Alain, Jean Prévost, Bernard Fay,
Albert Thibaudet, Jean Cocteau... Nous en détacherons
I'article de Thibaudet sur Tocqueville et Gobineau.
Gobineau a été en 1849 le chel de cabinet de Tocqueville,
alors ministre des affaires étrangéres de ia [1¢ Républi-
que. Tocqueville, retiré des affaires sous le Second
Empire, continua de suivre avec attention la carriére
diplomatique de Gobineau, d'Athénes et de Téhéran a
Rio de Janeiro. Gobineau nous a dit que son “patron™et
lui ne s’entendaient sur rien, sauf sur “les affaires de
conscience”, Tocqueville, que son ancien chef de cabinet
exprimait “des idées dangereuses dans un style de jour-
naliste”. Mais Thibaudet, en 1934, constatait que ce
journaliste occupait “auprés des lettrés et des amateurs
d’idées une place de beaucoup supérieure a celle de Toc-
queville”. Son cinquantenaire venait d'étre célébré avec
éclat en Sorbonne sous la présidence d’Edouard Herriot.
Tocqueville, en revanche, écrivait Thibaudet, “était
recouvert par Poubli”, et Thibaudet ajoutait : “Le libéra-

&7



lisme est au XIX® siécle une réverie de réactionnaire
attardé... Le terme libéralisme appartient au passé. On
est libéral comme on est vidame ou duchesse douairiére”.
Gobineau, depuis la derniére guerre, a poursuivi sa bril-
lante carriére. L’intérét suscité par son ceuvre n’a cessé de
croitre. Les professeurs Gaulmier, Boissel et Ruff ont
créé une revue d*études gobiniennes. Gobineau (supréme
consécration) est entré a la Pléiade. Cependant, Tocque-
ville est sorti de 'oubli ol I'avait relégué Thibaudet. 11 a
méme opéré un retour en force. “Revenons a lui pour
repartir de 'avant”, aécrit notre ami M. Jacques Nantet
dans un essai qu’il lui a consacré aux éditions Pierre
Seghers. Rémusat appelait “une coterie difficile et dis-
tinguée” le groupe inspiré par Tocqueville 4 la Chambre
des députés dans la monarchie de Juillet entre ladroite et
la gauche. Sorti de cette coterie, M. Giscard d’Estaing lui
a dédié son livre la Démocratie frangaise. “Alexis de
Tocqueville est mon frére par la pensée”™. L'un aspirait &
une “liberté réguliére et modérée™, lautre veut établir
une démocratie “paisible et réfléchie™. La droite parle-
mentaire d'aujourd’hui (orléaniste aussi bien que bona-
partiste, pour employer la terminologie facile de M.
René Rémond) est allée chez Tocqueville réveiller le
libéralisme que Thibaudet estimait n'étre plus qu'une
idée du XIXs siécle, pour l'opposer au socialisme, autre
idée du X1X¢ sigcle, Les éditions Gallimard ont entrepris
de leur cété dans cette seconde moitié du siécle, sous un
prestigieux comité de parrainage, la publication des
ccuvres complétes de Tocqueville. Enfin, M. Frangois
Furet, le maitre incontesté des études surla Révolution, a,
i I'occasion du Bicentenaire, renouvelé nos vues sur cet
événement prodigieux remis 4 sa place dans le déroule-
ment de I'Histoire de France, en reprenant a son compte
la grand= idée de l’auteur de I'Ancien Régime ct la Révo-
lution exprimée dans le livie d’Henry de Jouvenel cité
par Thibaudet dans son article, Huit cents ans de Révo-
lution francaise. De Louis V1 le Gros 4 Robespierre et 4
Bonaparte il n’y a aucune solution de continuité, la
Révolution n’est que 'aboutisement normal du mouve-
ment autoritaire, centralisateur et égalitaire de la
monarchie capétienne.

Pendant ces huit cents ans de révolution frangaise,
Tocqueville, écrit Thibaudet dans son article de la
N.R.F., n’a fait que voir “le noble descendre, le roturier
monter”. “Deux attitudes étaient possibles pour un
noble en 1789, ajoute-t-il ; ou prendre conscience de cette
inévitable et nécessaire descente, agir et servir dans l'or-
dre nouveau, ou bien refuser cette descente et réagir
contre cet ordre™. Quel paru ont pris Tocqueville et
Gobineau ? Tous deux professaient les mémes théories
héritées de Boulainvilliers et de Montesquieu sur les
origines franques de la noblesse et sur les institutions
libérales de P'antique Germanie ; ils pensaient, I'un et
I’autre, que ia monarchie, en centralisant, en uniformi-
sant, en nivelant, avait sapé les fondements de la libert€ ;
pour eux, le déclin de I'aristocratie avait préparé 'avé-
nement du despotisme. Mais Tocqueville, ministre de la
II¢ République, a, en féodal voué héréditairement au
service public, accepté d’entrer dans ce qu'il croyait étre

le mouvement de I’'Histoire, tandis que Gobineau, mu
par un autre réflexe, s'est dressé contre. Apres Sedan, il
écrit un libelle, Ce qui s’est passé en France en 1871, qui
ne laisse aucun doute sur son sentiment 3 'endroit du
mal dont il estimait la France incurablement atteinte.
Cependant, Thibaudet ne voit entre les deux attitudes de
Tocqueville et de Gobineau en face de la Révolution
aucune différence de fond, seulement une différence de
ton. L'un dit : *“Tachons de vivre dans cette misérable
société”, I'autre lui lance un “Créve donc !”. Comment
une différence de ton aussi nettement affirmée ne
répondrait-elle pas en chacun 4 une différence plus pro-
fonde qui est celle des tempéraments 7

Le probléme est, pour Tocqueville, de concilier dans
un état de nivellement social, la liberté d’essence aristo-
cratique avec I’égalité, besoin universel de notre temps.
Jean-Jacques Ampére, membre de la coterie distinguée
évoquée par Rémusat, ne disait-il pas que “I'égalité estle
plus grand obstacle alaliberté et laliberté, le seul remede
aux périls de I'égalité”? Il y a chez Tocqueville s’embar-
quant pour I'’Amérique a la découverte de terres vierges,
on de nouvelles constructions politiques étaient édifiées
et ol d'insurmontables contradictions pouvaient étre
résolues, un optimisme progressiste sous lequel est
refoulé le catastrophisme réactionnaire de celui pour qui
la démocratie est le mal, mais peut-gtre accidentel, cer-
tainement curable, dés lors que la démocratie entre visi-
blement dans le plan de la Providence. C'est un “Dieu le
veut” qui pousse Tocqueville vers ’Amérique et la
démocratie, comme le méme cri a poussé ses ancétres
vers les terres d’Islam au temps des croisades. Petit-fils
de Malesherbes, mort sur I'échafaud en 1793 pour s’étre
montré trop tolérant, lorsqu’il était le ministre de la
Culture de Louis XVI, a I'égard des idées nouvelles,
Tocqueville est entré dans la vie politique en pénitent. La
démocratie lui inspire une “terreur religieuse”, mais la
vue de la révolution irréversible marchant depuis tant de
sigcles & travers tous les obstacles sur des ruines fumantes
lui fait considérer que ce serait un péché contre I'His-
toire, voire contre Dieu, que de vouloir I'arréter.

Tocqueville n’aspire, dans son sentiment de contri-
tion, qu'a recevoir de ladémocratie, purifiée et divinisée,
le sacrement de la réconciliation. Gobineau, féodal au
dire de Rémusat, avec des idées anti-chrétiennes, ne
pouvait porter dans son attitude envers la Révolution le
méme esprit pénitentiel de soumission que le “pieux”
Tocqueville. La ou Tocqueville se projette dans ’avenir
en tentant d’aborder le monde vierge ot une démocratie
idéale pourra étre ’objet de sa vénération, Gobineau se
rejette avec violence dans le passé. L’avenir au devant
dugquel Tocqueville vogue sur un océan de tempétes est-il
un avenir mythique ? Mythique, certainement, est le
passé vers lequel revient Gobineau comme aux origines
de I'humanité, dans un age d’or antérieur a toutes les
civilisations, également corruptrices de I'homme. Maur-
ras I'a appelé un Rousseau gentilldtre. Ce qui distingue
essentiellement Gobineau de Tocqueville, c'est son refus
absolu de toute compromission avec le siécle, le senti-
ment d’une irrémédiable décadence, le méme que celui



du janséniste Royer-Collard écrivant @ Mathieu Molé a
lafin de sa vie: “N’&tes-vous pas effrayé de la dissolution
universelle ? Je vois le mal et ne découvre aucune force
capable de I'arréter”. Gobineau écrit a sa soeur, la révé-
rende mére Bénédicte de Solesmes, le 23 juin 1871 :
“Tout est fini, la piéce est jouée, I’agonie commence, et
nous voild comme les autres races latines allant 4 la
dérive... Ce pays est un pays perdu, cette race, une race
avilie, et le tout est inguérissable™ Est-ce a dire que
Gobineau excluait de son fatal pronostic 'avenir d’une
Germanie victorieuse de la France gallo-romaine ? Lais-
sons la parole sur ce point 4 Jacques de Boisjolin, admi-
nistrateur a ’époque au ministére de la marine et fervent
admirateur des théories gobiniennes, auteur de deux
livres, Les Peuples de fa France, ethnographie nationale
(1880} et Les Partis en France (1906). H est cité avec
faveur par Daniel Halévy dans un autre article de ce
numéro spécial de la N.R.F. Jacques de Boisjolin pré-
voyait que les deux derniers peuples barbares du temps
des grandes invasions, le slave et le germain, allaient étre
absorbés i leur tour dans une Europe industrielle ol
leurs caractéres se perdraient complétement et ol c’en
serait fini du souvenir méme de ’Europe féodale.

Fils de la méme race conquérante, imbus des mémes
préjugés raciaux, les deux survivants du féodalisme
médiéval que sont Tocqueville et Gobingau ont pris, par
amour de la liberté ancestrale, des routes différentes, I’un
descendant 'Histoire pour ’épouser, 'autre la remon-
tant pour n’aboutir peut-étre qu’a la nier. Dans un article
ol il posait la question avant Paul Valéry, “A quoi sert
I'Histoire 7", Gobineau n'a-t-il pas écrit qu’elle n’est
qu™un théme donné aux conventions particuliéres, aux
théories, aux caprices d’un écrivain™ ? Elle a été pour lui
un itinéraire de fuite loin d’un temps qu’il méprisait et
exécrait, hors peut-étre de lui-méme, I"unique moyen de
créer un passé oll il s'inventait une légende de fils de roi.
Royer-Collard, revenu de tout, areproché a Tocqueville
de ne pas avoir rompu avec le monde. *J’aime le bien, lui
répondait Tocqueville, mais aussi le succés qu’il apporte,
Voild mon cdté faible”. Gobineau, dans son intransi-
geance, n'a pas eu de ces faiblesses. Succombe-t-il, c'est,
dans un cataclysme grandiose, 4 un mirage. L’opposition
de Gobineau a Tocqueville, du descendant d’Ottar Jarl
au conseiller général de la Manche, elle ¢st dans 'opposi-
tion d'une Poétique & une Politique.

*
* *

Victor N'Guyen, promoteur et inspirateur des Etudes
maurrassiennes publiées sous Iégide de [I'Institut
d’études politiques de 'Université d’Aix, a consacré une
vie de labeur & la recherche et a ¢tude des origines de
I’Action Frangaise. C'est de ces travaux que M. René
Rancceur, conservateur en chef honoraire 4 la Biblio-
théque nationale, nous procure aujourd'hui avec 1’aide
du C.N.R.S. I"tdition posthume (7). Elle est incompléte.
Une bibliographie détaillée ne remplace pas les copieux
cahiers de notes qui n’ont pu prendre place dans un

volume déja gros de mille pages. M, Pierre Chaunu,
chaleureux préfacier de cet ouvrage, nous dit que le titre
aurait pu en étre Maurras avant Maurras, mais c’est le
sujet du livre du professeur américain Roudiez. Il pro-
pose un autre titre, La Droite en France, mais il a été pris
par M. René Rémond, et I'histoire de la formation des
idées de Charles Maurras, dont certains royalistes de
tradition s’offusquaient en le taxant de néo-jacobinisme,
ne coincident pas exactement avec les contours d’une
histoire intellectuelle de la droite en France. Charles
Maurras a écrit [ui-méme lhistoire de 1a naissance de
PAction Frangaise dans Au signe de Flore. L’ouvrage de
Victor N'Guyen, intitulé Aux origines de ’Action Fran-
caise, c’est, 4 travers le minutieux et pénétrant commen-
taire de tous les articles dispersés par le jeune Maurras
entre les années 86 et 98 dans des journaux et des revues
aussi divers que les Annales de philosophie chrétienne
d’inspiration néothomiste, le Nationalet I’Evénement de
bonne teinte républicaine, I'opportuniste Revue bleue, la
radicale Revue encyclopédigue Larousse, les monar-
chistes Soleil et Gazette de France, I'historique d’une
semaille et d’'une germination d’idées dans un terrain qui
pouvait paraitre épuisé par toutes les tentatives d’accli-
matation de cultures effectuées au cours du XIXe¢ siécle
et o ne prospérait plus que le “mythe de la décadence”,
Victor N°Guyen explique comment I’Action frangaise a
pris racine dans cette friche, comment Maurras a pu
arriver a se dégager du “nihilisme paisible”, du “doux
anarchisme moral” commun i tous les hommes de sa
génération, pour produire a I’age de trente ans qui est
celui, un peu avant, un peu apreés, de toutes les naissances
a lesprit, un “systéme™ qu’il ne lui restera plus, sa vie
durant, écrit M. Chaunu, le comparant (horresco refe-
rens) 4 Calvin, qu'a compléter et & vérifier,

Ce premier Maurras, ce Maurras ouvert, tout specta-
cle, dit-il, le divertit. Nouvellement parisien, il prend le
train pour quelque ville entre Somme et Loire “sans
autre idée que de suivre rues et chemins en regardant ce
qui soffre asa vue”. 1l dira, plus tard, que son esprit s’est
nourri et formé de “toutes ces substances inhalées au
petit bonheur™. 11 vivait “en plein dilettantisme”. Ver-
laine, Shakespeare, Henri Heine, Byron, Schopenhauer,
le sollicitaient tout 4 tour. Mais si le créateur doit rester
libre, ce n'est que pour chercher et trouver sa propre
forme. “Tout part de I'individu et y retourne” écrivait ce
premier Maurras. Un choix allait s’imposer a lui. Il
entend le conseil dé Barrés : “étre soi-méme”, mais,
demande-t-il, “tous les hommes ont-ils un moi ?” On ne
peut étre vraiment soi-méme que si I'on reconnait dans
son moi “tout le genre humain™. Or, tout homme peut-il
trouver en lui ce trésor ? L'humanité n’est pas la chose au
monde la mieux partagée. L'individualisme de Maurras
se fonde, s*établit, ne peut s’épanouir que dans ’exclu-
sion du Barbare. “Tant vaut I'individualisme, tant vaut
individu”. Le moi est un produit de luxe fagonné par
des millénaires de civilisation.

“Le premier bonheur de la vie est d’y étre venu d’un
bon pére et d’une bonne mére dans un beau pays™. L’At-
tique, écrira Maurras dans Anthinéa o il a prolongé



jusqu’a Athénes ses courses de jeunesse entre Somme et
Loire, au méme moment ol Barrés accomplira son
voyage initiatique dans la vallée de 1a Moselle, “I’Attique
est tout le genre humain”. Non, c’est la Provence... L’ou-
vrage de Victor N'Guyen a I'éclatant mérite de privilégier
dans la formation des idées de Charies Maurras la piste
provengale. N'est-elle, sur I'itinéraire de Paris a Athénes
d’ol Maurras envoyé par Gustave Janicot en 1898 aux
Jeux Olympiques, rapportera, sous le couvert dun
reportage sportif, ce qui manquait encore 4 son bré-
viaire, la condamnation sans appel de la démocratie,
n’est-elle, cette piste provengale, qu'une dérivation ?

Entre Athénes et Paris, la Provence est I'indispensable
relais de civilisation. Rome a dressé en terre provengaie
ce que Maurras appelle des monuments d’apparat et
d’administration. Elle représente le pays légal, mais sous
ce pays légal, un pays réel dans les soubassemerits duquel
Maurras distingue “un fond de population brune”, reste
marqué fortement de 'empreinte hellénique. Les Pro-
vengaux, tous les Gaulois peut-Etre, sont les anciens
Pélasges dont I'Epitome historiae Graeciae de notre
classe de sixiéme nous apprenait existence. La couche
celte, n'en déplaise & Camille Jullian, n’est que superfi-
cielle. La science moderne a confirmé ces pressenti-
ments. Le Gaulois, le Provencal,-avant Rome, a gravé
dans la pierre son langage en caractéres grecs. Ce qui
deviendra la France se rattache directement par la Pro-
vence 4 ’'Hellade. Paris, dit Maurras, a repris le sceptre
d’Athénes.

Rome, alors 7... Maurras dont le “je suis romain, je
suis humain™ n’a pas cessé de frapper nos oreilles, a

manifesté dans sa jeunesse de sérieuses préventions
contre celle dont on a pu dire que 1 ot elle avait manqué,
aucun ordre n'avait pu naitre. “Laissez nous donc en
paix avec vos Latins, s'écriait le jeune Maurras. Je ne les
aime guére pour ma part. Cétait des prosateurs 4 la téte
rasée, des jurisconsultes, les protestants de I’Antiquité™.
Au temps o, déja, ’'Europe méridionale était grecque,
Rome n’était qu™une fagon de bourgade belge™. Maur-
ras disait encore : “Si Nimes est devenue huguenote, c’est
parce que, de toutes les villes de la Gaule, elle a été
marquée le plus fortement par 1'esprit froid et rigoriste de
Rome”. Au contraire, en Provence, de 'autre coté du
Rhone, s'est épanouie, mais sous ’égide de la “vraie
Roeme”, la Rome papale, dans tout son parfum de paga-
nisme antique, la fleur du catholicisme.

“Naitre et mourir catholique, vivre en paien !” Le
jeune Maurras dont la Politique trouve sa source, au
milieu de “I'horrible incertitude religicuse™ ol il se débat,
écrit-il 4 son cher abbé Penon, dans une pure esthétique,
a pu dire que “sans Arminius et Luther, 'Europe serait
catholique et romaine, ¢’est-a-dire classique et paienne™.
Les travaux de Victor N'Guyen font apparaitre avec
éclat que la plate-forme centrale de cette Europe coloni-
sée par l'esprit grec et purifiée des malsaines influences
nordiques, & Gobineau, est la Provence,

Philippe SENART

(1} Gallimard. Coll. La Pleiade
(2) Flammarion

(3)(5)(6) Gallimard, Coll. Blanche
(4)7) Fayard

Les livres de nos collaborateurs et amis

Jacques LESOURNE
et Bernard LECOMPTE
“L’Aprés communisme”

Ed. Robert Laffont

Gérard BEKERMAN
et Michele SAINT-MARC
“L,ECU”

P.U.F. (Que sais-je ?}

Dominique MOI SI et Jacques RUPNIK

“Le nouveau continent”
Ed. Calmann Levy

Léo HAMON

“Vivre ses choix”
Ed. Robert Laffont
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LE PEINTRE, LE POETE ET LE COSMOS par Jean Onimus

Notre ami Jean Onimus présente ici les méditations que lui a
inspirées le texte de Roger Caillois, admirablement illustré par
Jean Bazaine : “Images de I'Univers™

rencz. deux imaginations opposées, 'une

précise, méticuleuse, obsédée par la pierre, le

cristal, le solide, lintemporel, 'autre toute

fluide, dynamique, fascinée par linstantané
d’une tache, d’une goutte, d’un remous inespéré de cou-
leurs, faites-les vivre cdte a cote ; vous allez vous trouver
en présence des sublimes et chaotiques harmonies des
Origines. Un émerveillement sacré, presque craintif,
devant de fabuleuses interactions dont les traces s’offrent
a une interprétation sans fin, Car vous n’aurez jamais fini
de les déchiffrer, jamais fini de réver dans la compagnie
d’une telle collaboration ; laissez ce livre (1) sur votre
table, comme on y laisse une plagque d’agate ou un bloc
d’améthyste, pour la fraicheur et pour la vacance ; vous
aurez 13, aux heures de recueillement et de détente, une
source jaillissante.

Doué pour I'émerveillement, Caillois s’était d’abord
plu aux jeux surréalistes ; puis, bientdt lassé des bizarre-
ries concertées, des surprises artificiellement provo-
quées, 1l est parti a la chasse des étrangetés de la nature,
d’un *“naturel surnaturel”, ol se laisse percevoir une
magie sans magicien ; ou bien seraient-ce les jeux d’un
Artiste ? Mais quel Artiste ? A la fois scientifique et poéte
(chose rare !}, Caillois s’est passionné pour les relations
obliques qui z¢brent la création : celles, par exemple, qui
rapprochent les insectes des végétaux (qu'ils imitent), ces
mimétismes de toute sorte, ces espéces d’allusions ins-
crites dans les choses les plus différentes, une cité en
ruines reconnue dans une falaise, une broussaille, une
mousse de lichen dans les dendrites de sulfure de fer...
comme si la nature, disposant d’un stock limité de
formes, les réutilisait un peu partout, pour retarder I'iné-
vitable et toujours menagante chute dans un inexpressif
chaos... Ecceuré du jeu brillant mais vain des concepts,
'intellectuel a cédé au pocte et Caillois s'est livré au lent
déchiffrement du concret, rejoignant les explorations'de
Francis Ponge, Guillevic, Follain, tous ces insatiables
descripteurs et interprétes de ce qu'on dénomme !'insi-
gnifiant et qui n’est, aprés tout, que la pure réalité dévé-
tue de notre rassurant manteau d'idées.

Quand I'imagination s’acharne sur l'insignifiant il lui

arrive de créer des mondes. Quand elle se fixe sur des’

cristaux, sur des agates (qui ne sont que des cristaux
avortés), elle découvre trés exactement ce que les pein-
tres non-figuratifs offrent en pature 4 nos songeries :
alors s"anime le monde trés intime des analogies, ol la vie
intérieure enfin libre se déploie au dehors, celui dont
nous frustre la vie quotidienne. Autour de leur invisible
centre, regardez se développer les courbes subtiles d'une
agate : elles semblent nous faire signe. Compositions
raffinées, énigmes dont le chiffre s’esquive, assemblages

jamais vus capables d'inspirer un peintre. Caillois péné-
tre dans cette matiére opaque ; il traverse des nuages de
substance évanescente, il atteint je ne sais quelle “mer
calme sommeée d’un soleil couchant” ; parfois c’est une
grotte d’oll ¢émane une lumiére de saphir. Nodules
extrémement grossiers gu’il faut couper pour apercevoir
la secréte géode ou parfois sommeille - prisonniére de
millions d’années - une perle d’eau étonnée de revoir le
soleil ; au coeur, un cristal invisible, en formation : tout
un fantéme de l'univers, acuf cosmique, qui éclate chez
Bazaine en nuages de gouttelettes inondant la page d'une
poussiere d’étoiles. Car ces deux créateurs se comple-
tent : 'un voit dans la pierre magique des flammes
solides, des colonnes cristallisées de fumée, des bandes
inaltérables de suie, ou bien d’immenses déserts “inhabi-
tables™ qui évoquent les Origines ; il croit méme deviner
¢a et la les impatiences, les repentirs, les coups de pin-
ceau, les surcharges, les ratures de 'impossible artiste - et
sa rage a dire ce qu'il croit voir {role alors le sacré. La
pierre, dans son imagination, palpite...

L’autre n'a pas 4 décrire : il crée directement. Alors le
texte de Caillois sert de modéle, il aide le contemplateur
a pénétrer a son tour dans l'image, a en explorer les
signes, en assimilant, chacun 4 sa fagon, la danse, la
musique des couleurs, éclatantes, sourdes, profondes,
toujours mystérieuses, car il s’agit bien d'une plénitude
cosmique, d’une galaxie, d'un monde en formation,
d’une genése. Seulement chez I'un 'obstination a racon-
ter une pierre, a travailler et peut-&tre a exaspérer le
langage pour lui faire dire “tout sur rien”, confére 4 sa
poésie un accent de désespoir, tandis que 1’autre donne
avec autorité et simplicité un sentiment de plénitude
heureuse. L’un semble crispé dans son émerveillement,
I'autre chante. Tous deux 4 leur fagon célébrent mais la
musique n’est pas la méme.

[ y aurait tant 4 dire sur cette convergence du poéte et
de I'artiste, tous deux plongés dans le concret, c’est-a-
dire dans Dirrationnel, dans le gratuit, dans ce qu'on ne
peut ni reconnaitre ni analyser, aux antipodes de I'envi-
ronnement rationnel, organisé et pauvre que le monde
actuel nous impose ! Féconde innocence d’une réalité
illimitée, indéfinie, ot 'on peut se projeter en toute
impunité ; reconnaitre dans un grand arbre fossilisé une
vie durcie en rocher et, a I'opposé, retracer dans les
méandres d’un cristal I’histoire des pressions, mélanges,
intrusions subies au cours des dges ; retrouver dans une
tache de lumiére les micro-secondes du Big Bang ; enfin,
d’un mot, échapper aux lourds filets de la médiocrité
quotidienne, n’est-ce pas le don que n’ont cessé de faire
aux hommes, au cours des ages, les grands artistes ?

Jean ONIMUS

(1) Roger CAILLOIS, Jean BAZAINE Images de I’'Univers,
Deyrolle édit, 1991,
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DISQUES
par Marc DARMON

‘Camille SAINT-SAENS : Samson et Dalila

Agnes Baltsa, Jose Carreras, Chosurs et Orchestre de la
Radio bavaroise, Sir Colin Davis

1 coffret 2CD PHILIPS 426-243

Faust, Carmen, Samson et Dalila sont les trois opéras
francais les plus joués dans le monde. Cette derniére
ceuvre a d’ailleurs été une des premiéres productions du
nouvel Opéra-Bastille.

Composé entre 1859 et 1877, Samson et Dalila de
Camille Saint-Saéns suit de prés le récit biblique (livre
des Juges) relatant la rivalité entre Hébreux et Philistins.
L’opéra est parsemé de mélodies et nuances orientales
(les fameuses bacchanales, par exemple). 11 contient un
nombre important d’airs superbes, et 'effet dramatique
de ’ensemble est impressionnant. On comprend mal
pourquoi les huit autres opéras de Saint-Sa€ns (dont
Henry VII1, qui sera produit en septembre 1991 eninau-
guration du Théatre Impérial de Compiggne) sont si peu
connus, alors que le compositeur démontre une telle
affinité avec l'univers lyrique.

Les chanteurs de cette version sont de nationalités
différentes et ne chantent le francais qu'avec un net
accent. Mais ce défaut, qui nous laisse indifférent pour
des opéras allemands ou italiens, ne doit pas nous cacher
que la beauté du chant est primordiale et que nous
sommes ici comblés. Sir Colin Davis est un spécialiste
incontesté de la musique frangaise (il anotamment enre-
gistré un cycle Berlioz qui fait encore référence, quinze
ans aprés); il dirige ici un magnifique orchestre, De plus
la prise de son numérique est 1a plus belle de celles dont
Samson et Dalila a pu bénéficier au cours de ses enregis-
trements précédents, somme toute peu nombreux.

Jean-Sébastien BACH : Concertos pour clavecins BWV
1044, 1050 et 1052 a 1065
Orchestre Baroque d’Amsterdam ; Ton Koopman, cla-

vecin et direction
4 CD ERATOQ 45545, 45644, 45646, 45649

Ton Koopman a réalisé I'enregistrement de tous les
concertos pour clavecins de Jean-Sébastien Bach. Il
s’agit de dix concertos pour clavecin, trois concertos
pour deux clavecins, deux concertos pour trois clavecins
et un concerto pour quatre clavecins. Beaucoup de ces
ceuvres sont en {ait des transcriptions ou des réunions de
morceaux plus brefs, extrait de cantates.

Ton Koopman est accompagné par ’Orchestre Baro-
que d’Amsterdam, qui joue sur instruments anciens, et
par son épouse et é1éve Tini Mathot. Cet enregistrement,
désormais référence pour les versions avec clavecin (ces
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concertos sont également souvent joués dans la version
pour piano), est caractéristique des derniers enregistre-
ments de Koopman (Requiem et Symphonies de
Mozart) : vivacité, fraicheur des timbres et une densité
sonore rare pour un ensemble d’instruments d’époque.
De grands disques.

Vincent D'INDY : Symphonie cévenole, Symphonie n®
2, Istar, Wallenstein, Poémes des rivages, Diptyque
méditerranéen, La forét enchantée

Quatre orchestres frangais, Serge Baudo, Michel Plas-
son, Georges Prétre, Pierre Derveaux

3CD EMICDM 763952 2, 763953 2,7 63954 2

EMI publie une nouvelle collection consacrée 3
“VEprit Frangais”. On y trouve des ceuvres importantes
de Honneger, Poulenc et Messiaen. Mais on y remarque
surtout des compositeurs rarement favorisés par le dis-
que : Alexis de Castillon (4 écouter absolument EMI
CDM 7 63943 2), Gabricl Pierné, Henri Rabaud et sur-
tout Vincent D’Indy (1851-1931). '

Trois disques consacrés a ce dernier reprennent la
majeure partie de son ceuvre pour orchestre, dont la
célebre Symphonie sur un chant montagnard francais,
dite Symphonie Cévenole, qui est sa seule ccuvre joude
réguliérement de nos jours. Ces ccuvres sont toutes trés
colorées et méritent largement l'intérét que ces rééditions
vont susciter.

Les enregistrements ont été réalisés de 1975 4 1985 par
des orchestres frangais et quatre parmi les plus grands
chefs francais du moment (avec la participation du pia-
niste Aldo Ciccolini dans la Cévenole). Ils rendent par-
faitement justice a la musique de celui qui se consacra
pendant trente ans a I'enseignement de la composition et
qui fut le professeur notamment de Roussel, Cante-
loube, Magnard et Déodat de Séverac.

Nous avons noté aussi :

Récital , Ewa Podles, Mezzo-soprano : airs de Haendel, Purcell,

Vivaldi, Gluck

1 CD FORLANE UCD 16620

Découverte d’une magnifique voix de mezzo, plus sombre et pro-
fonde que celles que I'on a entendues dans un passé récent (Teresa
Berganza, Marilyn Horne...}. Trés beau programme et superbe prise de
son.

Jean-Sébastien Bach : Messe en si mineur
Cheeurs et Orchestre de Chicago, Sir Georg Solti
! coffret 2 CD DECCA 430-353

Une des ceuvres majeures de Bach dans une interprétation al'opposé
du renouveau baroque des instruments anciens. Spectaculaire, majes-
tueux et brillant.



nofes de Lecture

® Sur deux livres de Jean-Marie Domenach

“Une expérience faite 4 vingt ans peut marquer un
homme pour la vie (...). Pour moi”, ce fut “juin 40 (1).
Puis vint la Résistance. L’aprés-guerre venue, Esprit
s'anima de fiévres révolutionnaires, d'illusions britlantes
et d’espoirs quelque peu incantatoires. Ajourd’hui, fort
d’un demi-siécle de vie politique et intellectuelle, Jean-
Marie Domenach a su préserver une identique liberté
d’esprit et une méme intransigeance. L.’Age n'est pas par-
venu non plus a essoufler sa faculté d’indignation. Et ce
n’est pas verser dans la flagornerie des inutiles dithy-
rambes que de le constater : il est devenu, bien plus
qu’une autorité intellectuelle, une autorité morale.

Des idées pour la politique rassemble des articles
publiés pour la plupart dans France-Forumentre 1986 et
1988 (2}. 1l y est question des voies 4 emprunter pour
surmonter ie conflit entre ces deux idéologies surannées
que sont le libératisme et le socialisme, et du chemine-
ment qu’il faut frayer vers la renaissance de la politique,
On vy lit également une remarquable synthése sur I'iden-
tité de la France et la société francaise. On y trouve
d’autres réflexions sur la nécessité de penser la démocra-
tie en commencant d’abord par “penser le nombre™ : il
faut tenir compte des phénomeénes de masse pour y adap-
ter les réponses politiques, I'objectif étant de privilégier
I’éducation en évitant tout effet de manipulation. D’au-
tres développements, enfin, sont consacrés & l'esprit
révolutionnaire, mais ne nous paraissent toutefois pas
faire preuve d’un intérét et d’une qualité comparables.

A temps et 4 contretemps regroupe une quarantaine
d’aticles parus de 1985 & 1990, principalement dans
France catholique. Le style reste égal 4 lui-méme : didac-
tique, dense, toujours d’une réelle clarté, pénétré par le
démon de I’'exactitude et du mot juste, et loin des “mots-
canons” comme des “mots-sébiles™ (3). Outre quelques
fragments autobiographiques, J.M. Domenach aborde
cette fois des thémes d’une large diversité, relevant tou-
Jours de sujets de société ou de débats intellectuels : la
religion et le catholicisme, les médias et la télévision, la
sexualité, le SIDA, le besoin de sacré qui reste fiché,
selon lui, au cceur de nos sociétés, le racisme et l'antisé-
mitisme (4), et notamment I'affaire Carpentras et le car-
mel d’Auschwitz, I'évolution des idées, etc.

Qu’est-il besoin de juxtaposer de tels textes pour en
brocher des livres ? Nombre d'éditoriaux sont faits pour
se déguster et s’engloutir avec le croissant du matin.
Nombre d’articles dits de réflexion portent trop souvent
la marque d’une pensée floue, gréle ou expéditive. On ne

retrouvera pas, dans la production J.M, Domenach, ces
défauts si coutumiers. Ses réflexions n'ont pas pris une -
ride. “L’événement qui passe noie de reflets et d’'ombres
les vérités les plus simples, et, pour que le témoin un peu
distant ne perde pas les traits de leur visage, il faut y
repasser lecrayon™, écrivait E. Mounier dans son dernier
éditorial (5). La publication de ces articles se justifie par
cet impératif, Elle s’imposait en outre, non pas seulement
pour élargir leur public, mais simplement pour faire
date, pour marquer les jalons posés vers la reconstruc-
tion des idées politiques. L’ambition de 'auteur, dit la
derniére phrase des Idées pour la politique, “n'était que
de balayer un seuil”. Mais 1l n'est pas de modestie qui
tienne quand le résultat va bien au-dela. Il ne s’agit pas
d’un exposé systématique et définitif. Mais la pensée
sans concessions de J.M. Domenach est, par sa hauteur
de vue, proprement restitutrice. Ces deux cuvrages ont
la salutaire intempestivité des livres de référence.

La politique s’abime dans le “tohu-bohu médiatique™.
Elle n’est plus porteuse d'idées, mais de formules et de
petites phrases. Elle trahit sa vocation qui est d’organiser
I'avenir de la cité, d’agir sur I'espace public, pour déchoir
en publicité. Elle devient un objet “consommable™, écrit
J.M. Domenach, 4 ceci prés que les consommateurs font
défaut. Elle ressemble & “un théatre désert ol répétent
des acteurs” préchant et s*¢tripant dans un océan d’indif-
férence. A cet égard, que l'on puisse parler sans rire ni
pleurer de “biens politiques”, que I'on puisse appliquer a
la politique des analyses et des fonctions en usage en
économie en dit long sur la dévitalisation et la nullité
ambiantes. Et il n'est guére surprenant que ce degré zéro
de la philosophie politique que constituent école des
choix publics et ses divers avatars ait pu naitre et
devienne florissant dans une nation aussi apolitisée que
les Etats-Unis,

De fagon concomitante, la crise de la culture et la
défaillance d’une éducation qui a perdu ses repéres (6)
s’ajoutent a I'évanescence de I'identité nationale. Le
corps social se dissocie sous les effets conjoints de phé-
nomeénes de proscription et de processus de communau-
tarisation ou, comme 1’écrit J.M. Domenach de fagon
trés pertinente, de “floculation”, de “diasporisation”,

La politique n’a pas su prévenir ni freiner cette évolu-
tion qui s'est faite dans les années quatre-vingts. De 1985
a 1990, espace couvert dans A temps et 4 contretemps,
“nous avons pris conscience (...) qu'une époque s’ache-
vait : celle qu’on appelle modernité”. Certes, J.F. Lyo-
tard, J. Baudrillard et autres prophétes du postmoder-



nisme n’avaient pas attendu pour lancer leurs funébres
imprécations. Mais il est vrai que c’est surtout dans cet
intervalle que s’en sont multipliés les symptomes : perte
de foi dans la politique, bouleversement du paysage
audiovisuel et dénaturation conséquente de
I'information...

La politique est restée “malade des idéologies décom-
posées dont elle persiste a se nourrir”™. Face au fadingdu
socialisme et “pour rattraper les années perdues, on s’est
jeté sur Aron, Popper, Hayek et Tocqueville”. On les a
dévorés avec I'anxiété cacochyme du fils prodigue. Mais
J.M. Domenach a raison de ramener ces grands noms a
une juste appréciation : “on en sort nettoyé, raisonnable,
mais guére mieux équipé”.

Le libéraiisme laissera toujours la société sur sa faim et
le besoin en citoyenneté insatisfait, Quvrir le champ de
I"autonomie ne se réduit pas a libérer les initiatives pri-
vées. La politique ne consiste pas & “gérer le moins mal
possible notre économie et notre sécurité sociale™. Elle
ne s¢ résoud pas dans la médiocrité de I'économisme. “Le
pouvoeir n’est pas seulement gestionnaire, il est arbitre et
dans certains domaines, il lui appartient d’ordonner”,
C’est qu™une société ne peut exister sans commande-
ment ni sans prévision”. Or, la main invisible n’a pas
d’yeux pour l’avenir ni pour I'équilibre et I'organisation &
long terme de la société. L.a médiation politique est 13
pour en édifier patiemment les charpentes, et pour don-
ner une ime 4 la cité.

A cette fin, elle ne doit pas s*écarter de deux impératifs
qui lui sont constitutifs. Elle doit d’abord maintenir son
ancrage dans la société. Antée est un mythe politique.
Inutile d’accabler les médias, ¢ poque ou la mode de
tous les maux si la politique est aujourd’hui en Vair,
“autistique”, dit J.M. Domenach, désubstantialisée par
manque d’expérience vécue (cf. les banlieues ou I'immi-
gration), gesticulant dans ce monde a part que l'on
nomme bien improprement “microcosme”. “Le but de la
politique n’est pas de communiquer, c’est plutot la com-
munication sociale qui alimente la politique, et celle-ci a
pour tiche, sinon de I'animer, du moins de la concrétiser,
de l'orienter et de la canaliser”. Deuxiéme impératif : la
politique, insiste J.M. Domenach en reprenant une
expression de Hegel, est avant tout “science de la
volonté”. Or, on a aujourd’hui “plus que jamais besoin
d’une- vision réfléchie et d'un projet qui rassemble les
volontés™ - d'un discours méthodique, enraciné dans
Pesprit de vérité, loin de 1’électoralisme combinard et,
par la, convaincant et mobilisateur. Mais il faut aussi
entendre “le mot science dans son acception originelle et
compléte d’un savoir qui suppose une conscience, une
connaissance, une vision organisée”. Doncune morale et
une conception du Bien politique. Il faut donc ajointer la
politique 4 une philosophie.

Il reste a définir laquelle. “Notre politique a été péné-
trée par des idéologies qui sont mortes, effectivement,
sous leurs formes totalisantes et arrogantes - marxisme,
structuralisme, nietzschéisme, - mais dont les sous-
produits continuent d'infecter les esprits”. J.M. Dome-
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nach souligne a juste titre, par ailleurs, la noble banalité
des préceptes martelés par J. Habermas, qui ne nous
méneront pas trés loin. 11 estime pour sa part que la
reconstitution d’une pensée politique devrait suivre
notamment la voie de !"éthique. Dans un article plus
récent, il rappelait la valeur inactuelle de 'impératif
kantien en y adjoignant le principe responsabilité de
Hans Jonas (7). Mais cela suffira-t-il ? Ne déplore-t-il pas
lui-méme que “les passions, les intéréts, les forces (aient)
a peu prés disparu des réflexions politiques, inspirées par
un néokantisme qui se déploie dans un univers de ratio-
nalité désincarnée™ ?

Il n'est certes pas illégitime d’affirmer que “I’Eglise
avait vu juste : I’émancipation sans frein de I'individu a
conduit a I'anéantissement des corps et 4 lavilissement
des d4mes”, que “la mort de Dieu a préludé a la mort de
I'homme”, 11 est vrai encore qu™une démocratie fondée
sur la promotion de I'individu, et qui ne trouve plus de
cohésion dans une religion ou dans une morale civique,
est condamnée 4 une vie précaire (...) et dérivant vers un
pluralisme atone”. Il n’est pas non plus illégitime de
célébrer I'acuité de la pensée sociale de I’Eglise. On peut
en déduire des lignes d’action ct suivre, jusque-la, les
considérations de J.M. Domenach. Mais il est permis de
douter que leur inscription dans les faits répondra a
linterrogation premiére a laquelle I'épogue nous
confronte, induira, en somme, une renaissance, ou plu-
tdt une résurrection, de la politique.

11y a plus. On peut parier sur un retour du religieux
comme Esprittablait il y a soixante ans sur un renouveau
spirituel. Mais comme 'admet pourtant J.M. Dome-
nach lui-méme, “il ne reste pratiquement plus rien  quoi
s'accrocher et la question se pose de savoir si le “n’im-
porte quoi” qui a triomphé dans la culture médiatique
finira par réduire la politique & un spectacle bouffon”.
Plus larpement, il faut bien se demander si I'on peut
“dépasser” une postmodernité qui consiste précisément,
non pas dans le dépassement, mais dans la dilution de la
modernité, dans I’étouffement abolissant de toutes les
tentatives qui prétendent justement ’abolir ou I'ignorer.
Il faut ancrer de nouveau la politique dans la société,
assurément. Mais si la société est devenue, et pour long-
temps, un terrain si friable qu'aucune ancre ne puisse s’y
maintenir - si ce n’est celle de I'inconscient collectif et de
I'immédiateté des réflexes passionnels ? A ce compte 1a,
le combat est sans espoir. S'arracher du palais du magi-
cien Atlant est une tiche malaisée : on se bat contre les
simulacres comme Don Quichotte contre les moulins &
vent. Le “nihilisme mou” a la souveraine indifférence de
la gélatine.

Qu s’arrétera la désespérance ? “11 y a une résistance
passive et active 4 I'abus de 'offre médiatique qui peut
devenir un des points d’appui d’'une nouvelle conscience
démocratique”. Nous sommes parvenus “a une sorte de
limite qui redonne chance & la relation humaine”, avance
J.M. Domenach. On ose croire que "avenir lui donnera
raison.

Francois BRAJUS



{1) “Juin40”, A temps et i contretemps, Ed. Saint-Paul, 1991,
{2} Des idées pour la politique, Seuil 1988.

{3) “Mots-canons” : se reconnaissent pour étre “utilisés sans
vergogne hors de leur temps ou de leur sens”™. Ex. : antisémi-
tisme, fascisme, etc. “Mots-sébiles” : “réceptacles verbaux ot
les bonnes gens jettent leurs bonnes intentions, la monnaie de
leur sympathie pour les pauvres, les handicapés et ceux qui se
dévouent a leur service”. Ex. : justice sociale ou solidarité,
quand on n’en précise pas le sens.

(4) Onsesouvient comment, suite 3 quelques citations tendan-
cieuses quand elles n'étaient pas tronquées, J.M. Domenach

® Sur trois livres de Julien Freund

Pour beaucoup, Julien Freund reste 'auteur de “L es-
sence du politique™ (Ed. Sirey), gros “pavé” de plus de
750 pages publié en 1965 et dont la troisiéme partie fut
. diffusée, sous le titre “Qu’est-ce que la politique ?”, a
partir de 1967 (Ed. du Seuil. Coll. Politique).

A la premiére page de l'avant-propos, claquait,
notamment, cette phrase : “Il y a une essence du politi-
que. Il faut entendre par 1a que 'on trouve dans toute
collectivité politique, quelle gu’elle soit et sans en excep-
ter aucune, des constantes et des réalités immuables qui
tiennent 4 sa nature méme et font qu'elle est politique™.

A quelques lignes de 14 on lisait, aussi, ceci : “Toute
politique implique nécessairement un commandement et
une obéissance” A ces mots, si ’on était militant de la
gauche laique ou catholique, quel trouble ! Or on n’était
qu’au commencement de ses émotions, Car, trois lignes
en dessous, venait Paffirmation la plus troublante : “If
n'y a point de politique sans un ennemi réel ou virtuel” A
cette affirmation quel démocrate-chrétien n’a, in petto,
hurlé !

A vrai dire, de deux choses ['une. Ou bien, a cette
treiziéme ligne on laissait tomber ce livre de ses mains,
rejetant catégoriquement pareil diagnostic. C’est ce que
fit, illustre exemple, un professeur, et illustre, Jean Hyp-
polite, comme nous le révélent les entretiens Julien
Freund-Charles Blanchet {p. 43) : nous y reviendrons
plus loin. Ou bien, on osait s¢ demander : “et si c’était
vrai 7”. Dans ce cas, on continuait 4 lire jusqu’au bout,
avec le risque de ne se relever jamais de ce regard
bouleversant.

D’autant que ce nouveau regard, venu notamment de
Carl Schmitt, était d’une certaine maniére conforté par
la découverte, en ce temps la (la fin des années 50), d’une
autre ceuvre que Julien Freund a, largement, contribué a
introduire en France, celle de Max Weber. C'est en effet
Julien Freund qui a traduit lec fameux “Le Savant et la
Politique” et sa célébre distinction entre P“6thique de
conviction”et “I'éthique de responsabilité”

Ensuite vinrent une quinzaine d’ouvrages, environ - la
plupart dérangeant les idées dominantes. Car Julien
Freund ose aller loin dans le paradoxe. Exemple : dans

s'était vu accablé de procés d'intention ineptes ¢t injurieux. A
posteriori, ces confusions ou ces machinations apparaissent
d’une absurdité burlesque, courtelino-kafkafenne bien que
douloureuse, et constitueraient un bon sujet de fiction
littéraire.

(5) “Fidélité™, février 1950, repris dans Les Certitudes diffi-
ciles”, Oeuvres, t. 4.

(6} Cf. deJ .M. Domenach, Ce qu’il faut enseigner, Seuil, 1989.

(7) “Trois pdles : morale, science et vie”, Le Figaro, 27 mai
1991.

“Le Nouvel Age”(Riviére 1970}, il se définit comme “un
réactionnaire de gauche” et avance carrément, en
conclusion de ce qu'il annonce comme des “éléments
pour la théorie de la démocratie et de la paix™: “Le souci
de 'unanimité conduit a la détresse. Quand on veut
supprimer les possibilités d’antagonismes opposant les
adversaires, loin de faire naitre 'entente, on fait surgir
Pinimitié et méme, sous sa forme implacable, celle de la
guerre civile. L'ordre est 3 base de distinction™(p. 247).

Que I'on se rassure ! On ne va pas passer en revue la
collection de la production wéberienne. Signalons seu-
lement trois livres récents :

- “Etudes sur Max Weber”. Parmi les articles rassem-
blés dans ce volume, 1’un retient I'attention : celui consa-
cré au concept webérien de “‘désenchantement” -
“Rationalisation et désenchantement™(p. 72). En effet,
ce concept est une des clés de compréhension de la

“morosité”, du “mal de vivre”, de l'ennui qui périodi-
quement tracassent nos sociétés dites développées.

Et il deviendra de plus en plus opératoire. Dans deux
si¢cles, ne sera-ce pas la planéte entiére qui sera frappée
par le “désenchantement”?

- “Philosophie philosophique”. Ce livre (320 pages)
margque, sinon un tournant, du moins un infléchissement
dans l'itinéraire de Freund. Aprés un “long périple” a
travers les sciences humaines et sociales voici le retour
“du chercheur qui retourne au pays afin de raccorder
I'expérience acquise avec la tradition philosophique qu'il
0’2 jamais oubliée” (p. 54).

Notable ce grand retour. Du coup, on se prend a se
demander : une fois encore Freund est-il I'exception ? Ou
bien joue-t-il les précurseurs ? Est-on au bout de la
“scienco-humanoléitrie” ? Demain appartient-il au
métaphysicien ? Certes, touwjours, l'inattendu arrive,
Cependant, il en faudrait une révolution culturelle pour
que cela advienne !

Car, méme si, non seulement les sciences humaines
commencent a4 donner des signes de fatigue, mais si en
plus “la philosophie dite moderne... arrive 4 bout de
souffle”(p. 19), il reste que toute 'aventure de la philo-
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sophie moderne, Freund le souligne, a consisté a tenter
de faire I'économie de la métaphysique, et 3 réduire la
“capacité cognitive de I'étre humain”a \a “connaissance
rationnelle et scientifique” (p. 160).

Il est vrai que, pour justifier cette rupture, qu'il
appelle, en faveur, non pas d’un repli sur Aristote, mais
d'un re-commencement i partir d’Aristote, qu'il sou-
haite, Freund fait état de deux circonstances fortes,

D’une part,la philosophic ne peut plus trés longtemps
se voiler les yeux. La raison ne régne pas sur lc monde,
La modernité n'entraine pas le triomphe de la rationa-
lité¢. Penser ’'humain exige que I'on prenne en compte
“les dérives de Ia raison”(p. 149), “la fori et ses incerti-
tudes”, c’est-d-dire les “sentiments de foi qu’on appelle
loyauté, confiance, sincérité ou fidélité”(p. 203) et méme
“rhumeur et ses turbulences” c’est-d-dire “Iaffectivité”
(p. 263).

D’autre part, la philosophie “moderne™ va se trouver
bousculée par la planétarisation ; “C'est surtout de ce
point de vue qu'on peut parler de la fin de Ia philosophie
moderne, limitée géographiquement 4 I'Occident, car le
développement de la pensée ne pourra manquer d’inté-
grer, au sens que nous donnons & la philosophie, les
maniéres de penser des autres continents. Il peut naitre
ainsi un mode de philosopher jusqu’alors insoupg¢onné”

(p. 53). .

Ce “réactionnaire de gauche” n’a rien d'un frileux et
d’un sclérosé. 1! oblige & des regards neufs.

- Aussi bien, est-ce ce qui ressort, encore plus de
“L’aventure du politique”, qui est un livre d’entretiens
entre Julien Freund et Charles Blanchet, philosophe
lui-méme, professeur & Dinard, naguére 4 'IFOCAP
{Institut de Formation des Cadres Paysans dont on
connait le rayonnement}, depuis 1972,

On peut douter que ce livre soit bien nommé. 11 s’agit,
en effet, en 250 pages, d’un véritable *“Julien Freund par
lui-méme”, Aulong de son interview Charles Blanchet a,
en effet, souci de faire parler Freund sur ’ensemble des
thémes diversifiés de son ceuvre. Il fait saisir, également,
le cOté torrentueux de P’homme, difficilement
canalisable,

Assurément, il reste que les pages sur la genése de
“L'essence du politiquie” sont particuliérement intéres-
sante. L’on y apprend, notamment, qu’elles sont venues
d’une expérience politique courte mais tragique (p. 32).
L’originalité de Freund, contrairement 4 nombre d’intel-
los, est, bel et bien, que cette plongée dans les bas-fonds
shakespeariens de la politique, il s’est gardé de l'oublier.
11 a voulu comprendre, en “théoricien” qu'il se veut, ce
jJu’il avait vécu. Dol la rencontre inéluctable avec
Machiavel : “Je pensais : Voild un homme qui a le
courage de dire ce qui se passe en politique” {p. 35) ?
D’o1, surtout, la rencontre avec le philosophe allemand
Carl Schmitt, soupgonné - 4 tort semble-t-il - de nazisme,
“personnage & la Dostoievski” pour Freund.

A cette occasion, quelques apergus rapides révélent

16

comment fonctionnent les “intellectuels” dominants.
Que ce soit Jean Hyppolite, refusant la théorie de 'en-
nemi, moins par raison qu’au nom de sa foi “socialiste et
pacifiste” (p. 43), que ce soient d’autres (p. 36 et 165).

En vérité, impossible de recenser tous les thémes
abordés. Foisonnants puisque Freund “ne pense pas
qu’l soit possible de faire un travail convenable sur la
politigue sans connaitre I'économie, le droit, le phéno-
mene religieux”(p. 38). Bref, les activités fondamentales
de 'homme.

Parmi les propos et les thémes excitants, voici
quelques réflexions que 'on eiit, d’ailleurs, aimé voir
approfondies sur ce fait nouveau que constitue “Ia géné-
ralisation de la diaspora” (p. 59). Ce phénoméne ne
devrait-il pas - notons-le en passant - amener Freund a
relativiser la place qu’il fait au territoire (p. 138) ? Voici
P’amorce intéressante d*une contestation de ceux qui, au
nom de ’Etat de Droit, “au lieu de faire de la politique
sont en train de tout remetire entre les mains des juristes”
(p. 71). Question d’actualité et d’avenir 4 la fois, a ’'heure
du grand tintamarre autour du “droit international”,

Voici, bien siir, vingt pages de réflexions sur la “déca-
dence comme catégorie fondamentale de I'Histoire”
(p. 132). Lathéorie de la “décadence”chez Freund - qui
lui a consacré une importante étude (Ed. Sirey 1984) - est
complexe puisqu’l distingue plusieurs types de déca-
dences. A lire et 4 discuter. Il reste qu’a la question :
“Sommes nous en décadence ?” il répond affirmative-
ment, et on a envie de lui répliquer : “En décadence ? En
décadence partielle ou en métamorphose 7” Stimulant,
en tout état de cause. '

Enfin, voici une quarantaine de pages faisant e point
sur la recherche de Freund concernant “lessence du
religieux™. On éprouve 'impression que cette recherche
est bien davantage aventureuse que celle sur le politique.
On ne cesse d’aller et venir entre le “religieux, inévitable
dans 'expérience humaine”(p. 109) et les interrogations
plus personnelles sur la“foi”, a partir de Chestov, Denys
I’Aéropagite, Tertullien. Quelles lectures “fondatrices™!
Avec ce cri quiéchappe : “Jecrois qut'il y a une absurdité
de lafoi... Il y a une cruauté de la foi, Parfois je me casse
la téte contre les murs” (p. 91). Dans cette quéte du
religieux et cette recherche, comme dans les autres,
Julien Freund prend 4 contre-pied Julien Freund !

Charles Blanchet a le mérite d’avoir fait ressortir cette
originalit¢ de I’ceuvre et de ’homme, qui arrache aux
conforts intellectuels. Sans compter que, désormais, le
mieux, pour connaitre I'ccuvre de Julien Freund, est de
commencer par ce livre. Bonne introduction et davan-
tage qu’introduction,

René PUCHEU

Julien FREUND - “Etudes sur Max Weber” - Ed. Droz,
Genéve 1990.

Julien FREUND - “Philosophie philosophique™ - Ed. La
Découverte, 1990. )

Entretien de Julien FREUND avec Charles BLANCHET -
“L’aventure du politique™ - Ed. Critérion, 1991,



Nationale, Un enseignant pris dans ce systéme serait
“ondamné a un profil bas, sinon & la robotisation,

Tout se passe comme si I'Université n’avait plus besoin
e maitres, et ne pouvait garder haute et pleine figure que
dans quelques ilots privilégiés. Les vocations, quon
ente d’éveiller par des moyens artificiels, se font de plus
=n plus rares et risquent d’étre demain en chute libre. A
moins d'un redressement rigoureux dont on ne voit pas
les signes sur I’horizon, les jeunesses de I'an 2000, méme
si elles étaient fortement encadrées, seraient littérale-
ment des jeunesses sans maitres. Et ce n’est pas parce
qu’elle se serait désencombrée des héritages et aurait jeté
les boussoles par dessus bord que la jeunesse 4 venir
aurait véritablement épousé un siécle nouveau.

L’idée d’adaptation, devenue obsédante, a tout
brouillé. La véritable présence au monde exige une rup-
ture avec ce monde, et ce grand détour par les principes,
les éléments et les modéles, effectué loin des pressions et
des tumultes, sous la direction des maitres d’école. Le
monde perdu et retrouvé. Une inversion des actualités,
Une conversion de ’esprit. On n'est véritablement de son
temps que si I'on refuse d’adhérer & 'opacité de 'instant
comme l'huitre & son rocher. La distinction entre le
spirituel et le temporel, toute une civilisation, S’appli-
quer & temporaliser le spirituel, c’est ce qu’on appelait
jadis la “trahison des clercs”.

Apparait alors un parallélisme, singuli¢rement éclai-
rant, entre, aujourd’hui, la crise de 'Université et la crise
de I'Eglise. Le vertige provient ici et 12 d’une fixation
abusive sur les procédures et les méthodes aux dépens de
I’essentiel, contenu du savoir ou message de salut. Inflé-
chissement qui pourrait relever d’un fléchissement de la
foi elle-m&me. Une conviction brilante, impatiente de
convaincre, trouve toujours sa pédagogie sans avoir
besoin d’appeler au secours les spécialistes de la commu-
nication, capables de bien vendre toutes les sortes de
narchandises. Eglise et Université sont la proie d'idéolo-
gies séculiéres qui, curieusement, d’un c6té dégradent la
laicité, et de I'autre affadissent le sacré. Pour que les
fideles des deux fidélités, qui sont parfois les mémes
hommes, ne perdent pas cceur, et qu'on ne les voie pas,
“sur leur galére en deuil, laisser tomber la rame”, il
faudrait que les deux mystiques, celle du savoir et celle
du salut, sachent ensemble faire front contre des politisa-
tions qui mettent les 4mes en péril, je veux dire I’ame

laique et I’ame chrétienne, Clercs qui n’entendez ni tra-
hir, ni étre trahis, unissez-vous !

Nattendez rien des politiques, qu’elles soient de droite
ou de gauche ! Les aigres dissentiments entre intégristes,
et progressistes ne peuvent que déchirer I’Eglise et cou-
vrent la voix des autorités authentiques, qui ne peuvent
se faire entendre, sauf si elles parlent de trés haut, Une
Université qui voudrait revivre, et pas seulement survi-
vre, ne saurait a quel saint de droite ou de gauche elle
devrait se vouer, d’autant plus que, dans la comédie
politique, les personnages échangent allégrement leurs
roles.

La gauche supprime les écoles normales et rature dans
les dictionnaires le beau mot d’instituteur, attentat
contre la langue et ingratitude a I'égard de l'histoire
républicaine. Mais, plus gravement encore, un pouvoir
socialiste fait de I’entreprise un modéle pour I’école, sans
se soucier des conséquences que cette conversion a I'éco-
nomie libérale peut avoir sur la condition et 'autorité des
maitres, La droite modérée, qui, traditionnellement,
avait le sens de I'unité nationale et Ie goiit de ces humani-
tés classiques qui contribuérent tant & déprovincialiser la
France, ne voient plus de solution & 1a crise de I’école que
dans une régionalisation accélérée, un démembrement
féodal de I'institution, et, au terme, I’autonomie de cha-
que établissement, qui risquerait de conduire a une par-
cellisation de I'enseigement. Que devient alors l"autorité
des maitres dont le magistére doit avoir une portée 4 la
fois civique et universelle s'ils entrent ainsi dans la
dépendance assidue et quotidienne des intéréts et des
pouvoirs locaux ? Les maitres sont donc en toute hypo-
thése les grands perdants. Face 4 une mort programmeée
il reste le secours d’un beau désespoir. Les maitres ne
peuvent plus compter que sur eux-mémes. Une révision
des programmes, mettant en cause les contenus de 1’en-
seignement, apporterait, si elle aboutissait, un point final
et définitf a la plus mauvaise des réformes. Les inquié-
tudes qui se manifestent dans le corps enseignant peu-
vent provogquer un sursaut capable, s'il est vif, de toucher
’opinion et d’intimider les pouvoirs. Le bruit des médias,
les clameurs de la rue, les parleries politiciennes ont dté
la parole aux maitres. Le moment est venu de la repren-
dre. Et pourquoi des maitres auraient-ils peur de parler
en maitres ?

Etienne BORNE
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out a commencé ¢n mai 1968 lorsqu’un vent

soufflant en rafales, et nul ne savait d’ot il

venait et ou il allait, a jeté sur le pavé des rues

une jeunesse universitaire en colére et prise
d’un prodigieux délire verbal. Les amphithéatres étaient
désertés, parfois souillés, et les chaires magistrales
réduites au silence, que leurs titulaires fussent muets de
stupeur, ou qu'ils courussent apres la troupe débandée,
non pour la ramener mais pour, en la rattrapant, délirer
avec les délirants. Certes pas une de ces vagues d’indisci-
pline tumultueuse qui, depuis qu'il y a des écoles et des
écoliers, rompt de temps 4 autre les monotonies sco-
laires. Cette crise, d'une essence singuliére, remuait en
profondeur les fondements et était essentiellement une
crise de la parole. On parlait jour et nuit, les gens et
méme les murs. Mais si on prenait la parole comme jadis
la Bastille, n*était-ce pas pour la détruire et danser sur ses
ruines ? ,

La parole, univers de 1'enseignant, vaut par la double
autorité de l'institution et du savoir. Deux piliers qu’é-
branlait Mai 68, en substituant A cette parole instituée et
raisonnée, la spontanéité incontrdlée du cri. Non que le
cri soit en lui-méme inculte et renvoic toujours a la
sauvagerie de la nature brute. Si toute vraie parole est
d’esprit, le cri peut étre en dega de la pensée, mais aussi
bien la porter au sublime s’il s’agit d'un cri du caeur. Mai
68 n'a été qu'un grand cri, donc foncidrement ambigu.
Une telle clameur, et si confuse, n'était pas facile a inter-
préter : chienlit, Babel ou Pentecdte ? Une jeunesse avait
perdu ses repéres et, si elle contestait un corps enseignant
brusquement déstabilisé, elle refusait de reconnaitre son
avenir dans la société des adultes. Révolte contre les
maitres, facteurs d’aliénation, ou désir et attente d'une
auire sorte de maitrise, encore 4 inventer 7 De toute
fagon, ce qui était en question c’était cette relation de
maitre 4 disciple, d’enseignant a enseigné, d'usager a
héritier, fréle passerelle sur Iarche du temps entre la
mémoire et I'espérance.

Bilan de Mai 68 : les maitres et la parole ensemble
dévalués. La société, tant civile que politique, en a été
remuée, mais s’est rééquilibrée sans en étre révolution-
nairement transformée. L'imagination qui avait pris
fugitivement le pouvoir était elle méme imaginaire et
sans prise réelle sur les choses. L'Université, atteinte
directement dans sa fonction, ses principes et ses finali-

.

A quoi bon les maitres ?

par Etienne BORNE

tés, n'est pas éncore, aprés bientdt un quart de siecle,
remise de ce séisme qui i’a bouleversée de fond en com-
ble. La grande malade n’a pas manqué de thérapeutes.
Un trop-plein plus redoutable que la pénurie, et les
réformes qui se sont succédé pendant deux longues
décennies, se culbutant les unes les autres, n'ont fait que
perpétuer et aggraver une crise dont on ne mesurait pas
I'ampleur et dont on percevait mal les raisons.

Cette crise, telle qu’elle a £té analysée par les conseil-
lers patentés des pouvoirs successifs (si les pouvoirs
changent, les conseillers restent les mémes), n’aurait été
au total qu'une crise d'inadaptation. Le discours est bien
connu ; 'Université, en retard sur la marche du siécle,
souffre d'un mauvais fonctionnement que rend obsoléte
’évolution de la société. Outre que I'afflux, vertigineu-
sement croissant, des demandeurs de savoir la rendait
administrativement ingérable, I'Université était incapa-
ble de répondre aux requétes d une société industrielle et
marchande, qui réclame un contingent toujours plus
élevé de techniciens et d’entrepreneurs.

La culture humaniste et libérale d’hier doit donc s’ef-
facer devant une civilisation de la performance et de
lefficacité. 1l s’ensuit que les enseignants doivent ensei-
gner autrement, et devenir de véritables professionnels
de la communication. Et faire une place, dans leur for-
mation, a des techniques psycho-pédagogiques, valables
pour tous et indifférentes 4 la diversité des disciplines et
aux specificités des niveaux d’enseignement,

Le propos de modernisation est si plaisant qu’il a
convaincu les faiseurs d’opinion et les hommes politi-
ques, mais non pas les enseignants, confrontés aux diffi-
cultés croissantes du métier, et de plus en plus vulnéra-
bles au doute sur le sens méme de ce métier. Ce
désenchantement devrait faire réfléchir. On a pris le
probiéme a l'envers et cru résoudre une crise, qui était
fondamentalement morale, en faisant appel aux res-
sources essentiellement matérielles d’une logique de ges-
tion et de cette culture d'entreprise, partout célébrée,
Ainsi était inversée 'ordination normale des moyens aux
fins, la qualité subordonnée a la quantité, et un égalita-
risme faussement démocratique I'emportait sur cet “éli-
tisme républicain” dont avait parlé, sans doute par inad-
vertance, un ministre sdcialiste de I’Education
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